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,,Copiii noștri nu mai citesc!” – o realitate, o 
actualitate, un strigăt, o imputare, o scuză, dar, pa-
radoxal, în aceste vremuri agitate, în care „timpul 
nu mai are răbdare cu noi”, elevii găsesc încă, în 
interiorul lor, dorința de a citi.  

De aceea, profesorul de limba română are un 
rol important. Acela de a-i stimula, de-a găsi în per-
manență noi metode de a-i incita la lectură. Desi-
gur, totul trebuie să pară un joc, destindere și rela-
xare. A citi de dragul de a citi. Nimic impus. Totul 
se reduce la curiozitatea copiilor, la interesul pe 
care îl au pentru un anumit gen de carte.  

Am reținut dintr-un articol publicat în revista 
„Dilema veche”, semnat de Maria Iordănescu, ur-
mătorul pasaj: ,,Învață din povești să-i respecte pe 
cei mai în vârstă, precum o respectă Harap-Alb pe 
Sfânta Duminică? Se poate. Dar, și mai bine, și mai 
motivat, o va face dacă mă va vedea pe mine, pă-
rintele sau educatorul lui, oferindu-i exemple și 
atrăgându-i atenția asupra acestui aspect”.  

O soluție în acest sens poate fi înființarea 
unui cerc de lectură. Cercul, deschis celor naivi, dar 
și inițiaților, urmărește „instigarea la lectură”, trezi-
rea interesului pentru carte prin intermediul lecturii 
de plăcere. Se vorbește tot mai mult despre faptul 
că elevul contemporan nu citește nimic, nu vrea să 
citească sau chiar disprețuiește lectura. Rolul litera-
turii în societatea contemporană ar trebui să fie la 
fel de important ca și cel al științei. Literatura im-
pulsionează sensibilitatea copilului, educă prin pu-
terea exemplului particular. Și atâta timp cât oame-
nii vor comunica prin vorbire, va exista și literatu-
ra.  

E nevoie mai mult ca oricând să ridicăm ba-
riera între copil și carte. Îndepărtarea lor de lectură 
trebuie să fie un semnal de alarmă. Cred cu tărie că 
fiecare copil are disponibilitatea sufletească necesa-
ră apropierii de lectură. Imaginația lor atât de boga-
tă trebuie valorificată. Și copiii răspund chemării 
întotdeauna. Reușesc să te surprindă, se gândesc de 
multe ori la unele lucruri care, mie, profesorului de 
română, nici nu-mi treceau prin cap. Aceste impul-
suri sau sclipiri, aș putea spune, trebuie încurajate. 
Elevii au nevoie mereu de alternative, în loc de 
idei, rezumate, pot alcătui jurnale de lectură care să 

permită evidențierea sinelui. Discuțiile nerestricțio-
nate pot da senzația de libertate totală.  

Tocmai acesta este rolul profesorului de lite-
ratura română: plecând de la gestul personajului să 
construiască pentru elev o situație pe care acesta o 
întâlnește în realitatea din jurul său, iar prin analiza 
ei să-i ofere un sfat care să-l motiveze pe elev să 
acționeze ca atare.  

A oferi locul cuiva în călătoria școală – casă, 
într-un un mijloc de transport, a purta politicos o 
conversație cu o persoană de orice vârstă într-un 
parc sau într-o sală de teatru. În carte se găsesc toa-
te acestea.  

Pe de altă parte, în cărți mă caut pe mine, îmi 
caut propria persoană, propriul eu. Îmi caut noi și 
vechi prieteni, părinții și frații, bucuriile și tristețile, 
aventurile din timpul liber sau din camera mea, mi-
nutele petrecute în banca din sala de clasă sau pau-
zele din curtea școlii. Îmi caut sentimentele, stările 
sufletești, emoțiile… Mă autoeduc pentru a fi eu 
însămi.  

Ideea acestei cunoașteri de sine am transmis-
o elevului. Acesta are nevoie de un îndrumător care 
să-i arate calea spre carte, care să-i deschidă prima 
ușă a labirintului lecturii, pentru ca pe restul să le 
deschidă singur. Acesta devine scopul întâlnirilor 
din cadrul cercului de lectură. Îndrumătorul nu tre-
buie să fie doar profesorul de română. Poate prelua 
acest rol un alt elev, un alt profesor, un invitat: scri-
itor, actor, fost elev etc.  

Pătruns în acest labirint, elevul își va lăsa 
pașii conduși de cartea însăși, căci ea va deveni 
acel musafir poftit care se va așeza pe scaun și se 
va povesti: cu copilăria sa, cu familia sa, cu aventu-
rile sale.  

Lectura trebuie să devină o provocare.  
„Reîntoarcerea la textele care ne preced, pre-

cum și conexiunile provocate de textele intrate în 
orizontul lecturilor contemporane constituie Biblio-
teca, universul activ, cartea cărților, arhetipul con-
struit din totalitatea cărților. Modelul e o carte: re-
venim la ea, tindem să o depășim, iar transcenderea 
ei înregistrează actul permanentei înnoiri a lecturi-
lor prin rememorarea celor anterioare. E un cere-
monial…” (Ion Vlad, În labirintul lecturii)  

Pledoarie pentru lectură 
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          BLITZ - PROZE 

De cîteva zile ploua mărunt și monoton, fă-
ră oprire. Pe acoperișul de tablă, răpăitul înălța 
consecvent aceleași sunete, înfundate, rostogolindu
-le apoi, fără grabă, pe străzile îmbibate cu apă.  

Popică a stat un timp la fereastră și a privit 
ploaia. Crezu că-l va încînta ca și altădată. Apoi se 
învîrti prin cameră. Scoase din rafturile bibliotecii 
cîte o carte și încercă să citească cu aceeași bucurie 
cu care citise pînă atunci. Dar după prima pagină o 
punea înapoi, cu o inexplicabilă lipsă de elan. Fu-

sese, dintr-odată, aruncat într-o stare amorfă, fără 
să știe motivul.  

Se hotărî să iasă. Plimbările în ploaie îi erau 
un prilej de bucurie. Se trezi că așteaptă în stația de 
autobuz, el care refuzase de mult să se mai înghe-
suie în aceste vehicule. Popică dădu din umeri fără 
a-și pune întrebări.  

Urcă într-un autobuz care-l duse direct la 
gară. Acest loc împînzit de lume pestriță fusese 
pentru Popică, întotdeauna, o ocazie cînd își imagi-

Soţia mea a spălat ieri trei braţe de rufe, cu 
detergent de export mirosind a primăvară. Mai 
exact, a folosit maşina de spălat „Automatic” care 
face numeroase operaţii. Dar nu usucă. Soţia m-a 
rugat să car rufele sus, în uscătoria blocului, uscă-
torie aflată deasupra apartamentului nostru. M-am 
mirat. Era prima oară cînd îşi exprima o asemenea 
dorinţă. De regulă, uscam rufele pe balcon. Dacă 
tot le spălăm în familie, de ce să le amestecăm apoi 
cu altele străine. N-am comentat. Treaba soţiei, e 
sectorul în care ia hotărîri în exclusivitate. Am por-
nit-o pe scări, cu ligheanul aburind în braţe. În fața 
uşii de la uscătorie, am înţepenit de uimire. Se au-
zeau voci puternice, răstite. S-or fi certînd vecinii 
din cauza funiilor! Te pomeneşti că nu mai am loc 
să-mi atîrn lenjeria, mi-am zis.  

Am deschis uşa cu sfială. Înăuntru, fum gros 
de ţigări fine. Numeroşi bărbaţi stăteau înghesuiţi 
pe bănci de lemn, în scunda încăpere mohorîtă. 
Unul dintre ei se repezi asupra mea, ca un vultur 
flămînd şi zbieră: 

- Ce cauţi, bă, aici? 
- Păi, dom'le, am bîiguit eu arătînd ligheanul, 

am venit cu rufele. 
- Tîmpitule, eu sînt tovarăş, asta în primul 

rînd, a şuierat el, iar, în al doilea rînd, tu nu vezi că
-i şedinţă? 

În momentul acela am avut o revelaţie. L-am 
recunoscut după mutră şi limbaj. Era un fost acti-

vist expert, pe vremuri, în toate domeniile de acti-
vitate atît umană, cît şi... animală, care nu apucase, 
în aceste timpuri noi, niciun oscior de ros, aşa cum 
apucaseră alti foşti colegi de-ai săi. 

- Dar aceasta este uscătoria noastră, i-am 
zîmbit eu, proprietate personală... 

- La naiba, a rînjit el, nu pentru multă vreme, 
băieţaş. Tocmai dezbăteam punctul unu al mă-
reţului nostru program pus în slujba poporului. 
Adică, naţionalizarea pe care o vom înfăptui în 
timp optim, după ce vom ajunge, iarăşi, sus! 

I-am vîrit ligheanul în burtă. A icnit scurt. I-
am şoptit la ureche: 

- Sus... adică pe acoperiş, aşa-i tovarăşe? 
Dar ia spune, la uniforme nu v-aţi gîndit? 

S-a holbat la mine, roşu în obraji. 
- Ai dreptate, viermişor, a replicat. De asta 

am uitat. Fac imediat propunerea. O supunem dez-
baterilor. 

 Cu aceste ultime cuvinte mi-a trîntit uşa în 
nas. Am coborît şi i-am povestit soţiei, rîzînd cu 
poftă, cum uscătoria noastră de bloc s-a transfor-
mat în uscătorie de partid şi ce idei măreţe bîntuie 
prin ea. Cum se țin ședințe printre chiloței și izme-
ne. Soţia nu a schiţat un zîmbet. Preţ de cîteva mi-
nute a curăţat cartofi fără să scoată o vorbă. Apoi a 
şoptit. 

- Va trebui să ne mutăm. 
N-am îndrăznit să o întreb unde anume.  

Uscătoria de partid 

Zero 
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na o sumedenie de aventuri fabuloase, năstrușnice, 
surprinzătoare. Acum i se dezvălui anost, lipsit de 
culoare și, în special, foarte murdar, învăluit într-
un aer umed și greu. 

Se așeză la rînd, în dreptul unui ghișeu cu 
geamul pătat de muște și de degete unsuroase. Aș-
teptă, în timp ce înainta, golit de gînduri. Încet, ca 
un melc fără cochilie. 

Auzi o voce grăbită: 
- Dumneavoastră pînă unde doriți? 
- Pînă unde doriți dumneavoastră, răspunse 

Popică. 
- Ascultă, domnule, te rog să nu-ți bați joc 

de mine, zbieră casierul, că mai așteaptă și alții în 
urma ta! 

- Dar nu-mi bat joc deloc, răspunse fără a 
ridica vocea Popică. Dați-mi un bilet pînă unde 
vreți și-n ce direcție vă place mai mult. Mie îmi 
este indiferent. 

- Indiferent, hîm?!  
Brusc, casierul se liniști, iar buzele i se lăți-

ră a zîmbet. Îi făcu semn, foarte amabil, să intre 
pînă la el. Popică intră printr-o ușă scorojită și mîn-
cată de carii. Casierul îl invită să ia loc. Închise 
ghișeul, ca și cum era dispus să stea de vorbă cu 
Popică toată ziua. 

Se scuză o clipă, deoarece va dispărea după 
două cafele. Popică, rămas singur, își roti privirile 
în jur, mîngîind cu ele pereții parcă îngălbeniți de 
spaimă. Nu-l încerca nimic altceva decît o înfioră-
toare stare de lehamite și plictiseală. 

Casierul se întoarse, nu prea repede, cu do-
uă cafele și cu doi prieteni îmbrăcați foarte curat, 
suspect de curat în comparație cu ceilalți de prin 
gară.  

Prietenii casierului îl mîngîiară, un timp, pe 
Popică pe cap, drăgăstos, îl lăsară să-și bea cafea-
ua, apoi îl gîdilară sub bărbie, îngînînd melodii ve-
sele și, în cele din urmă, îl urcară într-o mașină al-
bă și-l duseră într-un loc foarte curat și alb unde 
Popică fu scăpat de lehamite și de plictiseală și 
transformat într-un simplu popic. 

Acum e o plăcere să stai în gară şi să aştepţi 
trenul. Difuzorii de presă te îmbie cu tot soiul de 
publicaţii una mai atractivă decît cealaltă. Pe prima 
pagină, femei frumoase îţi trag cu ochiul. În 
paginile din mijloc, alte femei îţi arată sînii 
năucitori, pîntecul fremătător, coapsele desfăcute 
şăgalnic... Cele mai pudice îşi arată doar fesele. 
Eşti copleşit de plăcere şi uimire. Pînă mai ieri, 
asemenea forme credeai că există doar la 
capitalişti. Ba se pot cumpăra şi romane format de 
buzunar, palpitante, incitante, educative, cum ar fi 
Dragoste cu forţa ori Dacă te prind să vezi ce-ţi 
fac sau Agentul Ako Sanyoko îşi ascute privirea.  

Tocmai mă încălzeam răsfoind o broşură 
puternic ilustrată şi ingenios intitulată Dacă poţi... 
pot, cînd aud la difuzoare următorul anunţ: Rapidul 
36 întîrzie necunoscut! Din cauza căldurii 
interioare, crezusem că auzul meu o luase razna. 
Dar anunţul s-a repetat cu aceeaşi voce nazală şi 
indiferentă: Rapidul 36 întîrzie necunoscut. Ăsta 
era rapidul meu. M-am repezit la ghişeul de 
informaţii, împreună cu alţi călători contrariaţi. Pe 
mine necunoscutul, în general, mă sperie şi-mi 
produce frisoane pe şira spinării. 

 Duduia din spatele geamului nici nu ne-a 
lăsat să deschidem gura. 

- Pe mine să nu mă întrebaţi nimic, a şuierat 
ea, aşa a trebuit să anunţ, stimaţi cetăţeni ori 
domni, că altcumva nu vă mai pot numi! Dacă veţi 

aştepta o oră, sau o zi, habar n-am. Am vorbit cu 
staţia X, abia i-am prins, şi nici ei nu ştiu mai mult 
decît că întirzie, iar cu alte staţii n-are sens să mă 
chinui să iau legatura, telefoanele-s date dracului, 
ţiuie, păcăne, scot sunete extraterestre, parcă au 
înnebunit, nici în oraş nu poţi vorbi, ştiti prea bine. 
Semnal la mobile nu avem, de ce dracu să avem!! 
Important e să plătim abonamentul! Rapidul ăsta a 
plecat din gara de pornire, asta-i sigur, dar undeva, 
între staţii, întîrzie... Pe cîmp, printre lanuri, dracu 
ştie! Mai mult nu vă pot spune! 

- Bine, dar... noi ce facem? îndrăznesc să 
întreb, timid. 

- Nu sînt agenţie de dat sfaturi, îmi trînteşte 
duduia replica. Acum sînteţi liberi! Faceţi ce vreţi.  

Măi, ce idee! mi-am zis. Ce-ar fi să deschid 
o agenţie particulară de dat sfaturi? Aş fi primul... 
Da, dar pe mine necunoscutul mă cam sperie. Am 
cumpărat romanul Dacă te prind să vezi ce-ţi fac şi 
m-am aşezat în sala de aşteptare. Tot vine rapidul 
ăla pînă la urmă, mi-am zis şi am început să citesc. 
Dacă voi termina romanul, iar rapidul nu va sosi 
atunci.. Atunci, oare, ce-o să fac? Dumnezeule, cît 
de incomodă este libertatea asta! Mai bine să ţi se 
ordone cum să te îmbraci, cum să umbli pe stradă, 
cum să rîzi, cum să-ţi faci planul, cum să aplauzi 
şi... cum să aştepti trenurile care întîrzie 
necunoscut. 

Așteptându-l... 
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Unui poem omonim...  
 Lavrenti Palâci, mai ai 17 secunde până la 
manevra la 18:00 SCT, care îți ia cu totul aproape 
un sfert de oră, regulamentul acceptat nu-ți permite 
să întrerupi partida, ești oricum în criză de timp, așa 
că hotărăște-te să accepți sau nu sacrificiul lui Mișa 
Gavrilâci și fă manevra pe timpul lui de gândire. Nu
-mi place să fiu prizonierul crizei mele de timp, rus-
sian boy, dacă greșesc vreau să fie greșeala gândirii 
mele, nu a pripelii mele. De ce te lași să ajungi în 
situații care nu-ți plac, Lavrenti Palâci, ricană, cu un 
surâs ambiguu, cel numit „băiat rus”. Caraghioasă 
poreclă, pentru suta lui de kile și mustața stufoasă, 
de borlak na Volghe. Schimbul de replici consumă 
13 din cele 17 secunde. În penultima dintre secun-
dele rămase, Laurențiu tastă cu o anume bruschețe 
mutarea, oferind un surprinzător contrasacrificiu de 
nebun, apoi, cu aceeași mișcare a mâinii stângi, de-
clanșă manevra ce orienta stația spațială prin zona 
de turbulență de la limita centurii Van Allen. Efec-
tul exploziilor solare, al căror maxim urma să fie 
înregistrat peste câteva luni, asupra fluctuațiilor 
câmpului magnetic terestru, presupunea o complexi-
tate ce excludea folosirea stațiilor robot. Rostul 
omului era să decidă cele mai eficiente trasee de 
măsură, pentru a ajusta modelele existente ale confi-
gurației câmpului. Derularea proiectului era mult 
îngreunată de parazitarea nu numai a comunicațiilor 
bazate pe unde electromagnetice, ci, într-o anume 
ineluctabilă măsură, chiar a aparaturii. Și... nu în 
ultimul rând... a minții umane. Protocolul de un sfert 
de oră al manevrei transfera timpul de gândire parte-
nerului de joc. Dacă acesta ar fi mutat între timp, 
recepția mesajelor era blocată și ambele ceasuri de 
control își suspendau măcinarea timpului. Dacă, în-
să, Laurențiu n-ar fi mutat, întreruperea comunicării 
surprinzându-l la mutare, timpul s-ar fi scurs, prin 
regulamentul convenit, pe contul lui. Stația geamă-
nă, aflată acum de partea cealaltă a planetei, avea 
propriul program de întreruperi, adaptat la configu-
rația magnetică locală. Cu toată atenția solicitată de 
manevră, Laurențiu continua să analizeze mental 
partida. Jocul combinativ în care-l atrăsese Féher 
Mihály era o provocare, dacă nu chiar o amicală 
șicană pentru maniera lui strategică, defensivă, evi-
tând, pe cât posibil, riscurile, pe care o adoptase de 
când... de când se născuse a doua oară?... de când 

ceva murise ireversibil în el? Echipajele celor trei 
stații care făceau măsurători în zona turbulentă a 
centurilor Van Allen, în timpul exploziilor solare, 
fuseseră selectate din oamenii cei mai experimen-
tați, iar întâmplarea făcea să fi absolvit cu toții, în 
aceeași grupă, cursurile postdoctorale, de operatori 
spațiali. Daaa, cu toții…, își înăbuși Laurențiu o 
contracție respiratorie… de undeva, dintr-un unghi 
ce păruse vid, icoana mamei îl întrebă, pentru a 273-
a oară: „de ce suspini, maică, ce-ai pe suflet?” Ma-
nevrele din protocolul măsurătorilor nu-i consumau 
lui Laurențiu mai mult de 17% din potențialul men-
tal. O parte din memoria sa emoțională îl trăgea să 
retrăiască ad infinitum prima ieșire în spațiu, cealal-
tă parte, conjugată cu condiționarea ce-i ținea echili-
brul psihic sub control trăgea înapoi. Nu vei găsi 
nicio soluție retrăind perpetuu momentul acela, îi 
spunea partea lucidă a minții. Nu toată partea lucidă. 
Memoria emoțională își găsise un neașteptat aliat în 
buna și bătrâna lui încăpățânare. De ce bătrâna, când 
toate echipajele erau în plenitudinea vârstei de mij-
loc? Nu e treaba povestașului de serviciu să scoto-
cească în motivațiile plasate în filamente mentale 
subțiri ca locul geometric al centrelor secțiunilor 
circulare prin firul de păr. Astea sunt detalii de cu-
loare, pe noi ne interesează ce-l mâna pe el în luptă. 
De fapt ce-o mâna în luptă pe acea parte încăpățâna-
tă a minții lui Laurențiu, care retrăia la nesfârșit cli-
maxul primei misiuni spațiale. Dar să vedem, alături 
de sufletul minții lui, filmul, asta da, avem voie. Pâ-
nă la un punct contextul fusese asemănător. Diferen-
țe neesențiale. 4 stații spațiale autonome în loc de 2, 
ca acum. Cu un spațiu de manevră limitat, coordo-
narea mișcărilor fiecăreia fiind condiționată spațial, 
astfel încât să formeze vârfurile unui tetraedru regu-
lat. Fiecare în parte destul de departe de zona de in-
tensitate mare a magnetosferei terestre, încât fețele 
tetraedrului să fie tangente la centura Van Allen ex-
terioară. Muchiile tetraedrului trecând relativ depar-
te de aceste limite ale spațiului toroidal exterior, în 
care circulau pe traiectorii spiralate, în câmpul mag-
netic terestru, electroni de mare energie, erau practic 
neperturbate pentru comunicațiile radio directe. Ori-
ce mesaj emis de oricare stație era receptat în ceva 
mai puțin de o secundă de celelalte 3. Amănunt care 
nu trebuie trecut cu vederea. Rostul dispozitivului 
spațial era supravegherea precedentei perioade de 

Aici, lângă cer 
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maxim al activității solare. Atmosfera astrului vieții 
fierbea. În fiecare oră excrescențe de 3000 de kel-
vini atingeau orbita lui Mercur. Interacția cu mag-
netosfera micuței prime planete provoca desprinde-
rea unui nor de particule fierbinți, energia norului 
fiind echivalentă cu a câtorva mii de bombe termo-
nucleare ca cea de la Bikini. Câtă vreme Mercur se 
afla în opoziție cu Terra, de partea cealaltă a Soare-
lui, aceste bombe de plasmă treceau la distanțe sufi-
cient de mari de planeta noastră pentru a nu fi peri-
culoase. Dar cum revoluția planetei ce poartă nume-
le mesagerului zeilor e cu puțin sub 3 luni, cele 2 
planete ajung în conjuncție în 55-56 de zile de la 
opoziție. Următoarea conjuncție vine după circa 33-
34 de zile. În general, revoluția Terrei fiind cu puțin 
mai mare decât quadruplul revoluției lui Mercur, 
momentele de conjuncție sunt mai mult sau mai pu-
țin neregulate, dar în medie destul de apropiate. As-
tfel, sistemul electromagnetic de protecție al plane-
tei noastre e supus curent impactului cu mase gigan-
tice de plasmă fierbinte, dacă adăugăm celor deflec-
tate de magnetosfera lui Mercur pe cele pornind di-
rect din atmosfera solară. Până la un anume nivel 
energetic, scutul magnetic total al planetei noastre 
deviază astfel de mase fierbinți, există un interval 
de valori energetice în interiorul căruia bombele de 
particule penetrează parțial scutul și, desigur, și un 
nivel critic de la care încolo o astfel de rămășiță a 
atmosferei solare ar putea atinge, cu consecințe pre-
vizibile, chiar suprafața planetară. Fatalitatea făcuse 
ca primul dispozitiv de supraveghere, compus din 
cele 4 stații spațiale, fiecare cu un echipaj de 2 spe-
cialiști, să se confrunte, într-o perioadă de maxim 
solar mai puțin accentuat decât cel așteptat la pre-
zentul povestirii, cu evenimentul improbabil al unui 
astfel de colet solar care amenința să înghită întreg 
Pământul, cu scutul său magnetoelectric cu tot. 
Cum timpul în care un asemenea bolid gazos ajunge 
la orbita terestră e de 3-4 zile, cele 4 echipaje îl ob-
servaseră părăsind atmosfera solară, desprins dintr-
o protuberanță ce depășise mult orbita lui Mercur și 
să-i evalueze proprietățile: temperatura, similară cu 
cea a atmosferei solare, cantitatea totală de energie 
și viteza. Determinările duraseră câteva ore, apoi 
conferința strategică alte câteva. Pământul nu dispu-
nea de niciun fel de mijloace care să poată influența 
într-un fel bolidul. Impactul cu suprafața planetară 
ar fi scos din uz tot ce se baza pe utilizarea electro-
magnetismului. Blocarea comunicațiilor era nimica 
toată față de explozia previzibilă a unui număr de 
centrale nucleare pe mai bine de o jumătate din su-
prafață. Cât despre scutul magnetic, ar fi fost desta-
bilizat și nici Jupiter Tonans n-ar fi putut prevedea 
dacă și în cât timp s-ar fi restructurat. Comunicarea 
cu centrul terestru de coordonare nu aduse nicio 
idee mai mult. Tetraedrul stațiilor se rotea lent. Ce-
lor 8 le deveni limpede că exact vârful în al cărui 

echipaj se afla Adelina, soția lui Laurențiu, cu care 
se căsătorise în ziua absolvirii, după o idilă ce evo-
luase din prima zi de pregătire, va înțepa pseudosfe-
ra fierbinte. Peste exact 37 de ore, urmând să ajungă 
în centrul de foc peste 41 de ore. Celelalte 3 urmau 
să se afle, în acele ore de foc, de partea cealaltă a 
Pământului. Nimic de făcut. Adelina, care, conform 
algoritmului, se afla în tura decizională, întrerupse 
unilateral comunicarea cu stațiile colege și porni 
propulsoarele proprii. Nu-i trebuiseră, ei și colegu-
lui de echipă, mai mult de jumătate de oră ca să ori-
enteze stația astfel ca să ajungă exact în centrul no-
rului ucigaș. Laurențiu nu avu, la fel ca celelalte 
două echipaje, la dispoziție, decât un radar cu raze 
X. La limita leșinului, urmăreau pe ecranele radar 
evoluția unui punct. Știa ce va face Adelina. Fiecare 
stație fusese proiectată cu un dispozitiv termonu-
clear. Fusese condiția pusă de Pentagon pentru a 
coopera la proiect. Eufemism pentru a nu bloca pro-
iectul. Înjuraseră fiecare pe limba lui luni de zile 
condiția absurdă, pe care imanentul humor negru o 
făcuse a deveni acum unica șansă a miliardelor de 
semeni ai membrilor echipajelor. Cei 6 coechipieri 
urmăreau radarul X, cronometrele de bord și teles-
coapele optice. Pe care le dotaseră cu filtre, ca la 
eclipsele solare. Cu nicio secundă întârziere, după 
trecerea celor mai lungi 41 de ore din viață lor, fil-
trele telescoapelor nu putură împiedica lumina orbi-
toare a exploziei să le ardă retinele. Aveau să-și re-
vină peste alte luni de tratament, dar energia explo-
ziei disipase masa de particule fierbinți în așa măsu-
ră încât o fracție îndeajuns de mică din ea zgudui 
magnetosfera. Cele 3 stații fură aruncate care înco-
tro. Dar pagubele erau minime, energia concentrată 
în norul solar fusese disipată în spațiu. Laurențiu 
visă, de atunci, ani de zile, inclusiv în orele de somn 
programate în actuala misiune de supraveghere, că 
miliardele de miliarde de miliarde de particule care 
umpluseră sistemul solar, pentru a se pierde în spa-
țiul cosmic, duceau, fiecare, câte o fărâmă din sufle-
tul Adelinei lui. Treaz, se simțea privit de miliarde 
de miliarde de miliarde de ochi bleu verzui și auzea, 
chiar în timpul celor mai puternice furtuni cu trăs-
nete și tunete, fraza repetată mereu și mereu: Orica-
re dintre noi ar fi făcut la fel, iubitule, inclusiv tu. 
Mulțumesc cerului că m-a ales pe mine. Iar dacă 
Laurențiu ar fi fost ce nu era, adică fan hard rock, și 
ar fi urmărit concertul celei mai celebre formații de 
gen lipit de o boxă de sute de wați, ale cărei infrasu-
nete i-ar fi distrus ficatul, tot fraza asta ar fi auzit-o 
mereu și mereu. Dar lui Laurențiu îi plăcea jazzul. 
Mai exact îi plăcuse. În fiecare an, la ora exactă, 
asculta, într-un ritual solitar, Khaddish transpus pe 
jazz de un prieten muzician. Înregistrare făcută într-
o pastilă compactă cât un bob de linte, în dublu 
exemplar, pentru fiecare ureche. E lesne acum de 
înțeles scopul noii misiuni: diagnosticarea protecției 
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transparente în condiții generale cât de 
cât asemănătoare. Pentru a oferi modele-
lor ajustate la câteva luni odată, în anii ce 
trecuseră de atunci, ale datelor raportate 
de sateliții automați. Sfertul de oră de 
manevră se terminase. Albul Mike, cum 
era poreclit partenerul de șah, acceptase 
contrasacrificiul. Laurențiu privi melan-
colic imagina holografică a tablei. Russi-
an boy, scoate vodka, șopti el. Nici nu mă 
gândesc, nu ești pe buza prăpastiei, te 
rostogolești în hău fără coardă, ricană 
Ilya Leonovici. Cum drakku ați dominat 
voi șahul mondial în evul mediu, până ce 
v-a dărâmat Bobby Fischer, răspunse La-
urențiu, amuzându-se posomorât. Scoate 
vodka dacă spun. Mike va fi mat impara-
bil în cinci mutări. Suta de kile a băiatu-
lui rus se ridică, de parcă asta i-ar fi ușu-
rat analiza poziției. Urmă un alt sacrifi-
ciu, de turn, care elibera un schimb de 
cai, cel al lui Laurențiu dând șah, ceea ce 
făcea acceptarea sacrificiului obligatorie. 
Pionul ce luase calul sacrificat deschise 
calea celei de-a doua ture, care dădea ia-
răși șah. Tura fu luată de al doilea cal. 
Urmă sacrificiul suprem: dama pătrunse 
pe culoarul diagonal deschis, dând al trei-
lea șah, cum dama adversă era blocată pe 
flancul ei, iar regele nu avea spațiu de 
manevră, un pion luă dama. Eliberă astfel 
câmpul pe care ultima piesă a lui Lauren-
țiu, al doilea cal, dădu mat. Nemernicule, 
ai reușit o operă de artă, îngăimă, sufocat, 
uriașul căruia i-am putea spune Ilie, dacă 
i-am traduce numele pe limba lui Lauren-
țiu. Partida asta, dincolo de partea ei ar-
tistică, spectaculară, e metafora perfectă a 
sacrificiului Adelinei. Nu te-a lăsat inima 
să nu inventezi ceva care s-o nemurească 
într-o formă artistică, una care să fie si-
multan luptă și calcul rece. Tu știi ce e 
azi, întrebă Laurențiu. Doamneeeee!, 
cum am putut să uit!. Hai, scoate vodka. 
De acum n-o să mă mai bântuie visele, 
poate într-o zi o să trebuiască să fac ceva 
la fel și nici mintea, nici sufletul nu tre-
buie să-mi tremure. Laurențiu comută 
imaginea holografică, centrând-o pe par-
tenerul său de șah. Toți 3 făcuseră parte 
din echipajele celorlalte 3 stații, atunci. 
Mihály dragom, renunță măcar o dată la 
barack palinka, ia un pahar de vodka, știu 
că ai. Vom cânta peste șase minute 
Khaddish, fiecare pe limba lui, dar în cor. 
Apoi ne vom concentra la următoarea 
manevră de un sfert de oră.  

Mecanicul auto o avertizase că mașina, cu care ea se mâ-
ndrise destul, era bună de pus pe butuci. Catalina nu l-a ascultat 
și, de la mijlocul drumului spre metropolă, unde trăia ca vrabia 
în colivie, s-a văzut nevoită să lase automobilul într-un service, 
să ia primul tren, să ajungă acasă târziu, după miezul nopții.  

În răstimp, singură fiind în vagon, a avut timp berechet 
să-și analizeze viața, dar mai ales să vadă în perspectivă, ca într-
un glob de cristal. Nu era mulțumită de ce i se arăta, și simțea o 
oarecare teamă. Nu de oameni, nici de necunoscut, frica era de 
ceva ce încă nu-și putea explica. Când era aproape de Ploiești, a 
luat hotărârea brusc, așa cum i se întâmpla mereu, când constata 
că i s-a cam umplut paharul. Da, va onora contractul pe care, 
prin agenția de muncă, îl semnase cu viitorul său patron, un om 
bogat din Germania.  

Coincidență sau nu, numele aceluia era Abell Winzer.  
- Ș-apoi?! Doar imaginația mea este de vină. Abell Win-

zer, ofițer SS, fost iubit al Evei Evian din tinerețe, nu mai are 
cum să fie în viață. Până și sora lui, mătușa Emma Erden, a mu-
rit cu îndoială în suflet. „L-am visat, și visele nu mă înșală. 
Abell este mort! În lăzile trimise de el din Odesa, se vor fi împu-
iat moliile. Trebuie să le deschidem”, a zis Emma și a adus la 
vila Erdenilor pe cel mai priceput lăcătuș al orașului, fost șuț, 
fost spărgător de seifuri, ins cu ani grei de ocnă în spate.  

Catalina nu mai știa dacă în ziua aceea mătușa ei reușise 
să deschidă cuferele lui Abel, sau se răzgândise, pentru că mai 
avea o speranță, aștepta ca acela să se întoarcă acasă. Unii îl 
condamnau fără judecată, ziceau că ar fi fost criminal de război. 
Alții, dimpotrivă, că ofițerul SS ar fi fost un înger de om. 

Eva Evian jurase, îi spusese Catalinei, că, din câte știa 
ea, fratele ei nu făcuse exces de zel, nu își depășise condiția de 
subordonat. Cine mai știa acum, după decenii, ce ordine primise 
el, ce hârtii încriminatorii existau sau, dimpotrivă, ce dovezi de 
umanitate se mai ascundeau prin arhive. 

Catalina nu se temea de ce ar fi putut găsi ajungând în 
Germania, era doar nesigură, exista posibilitatea ca pandemia să
-i încurce planurile, să fie oprită, întoarsă de la frontieră, pusă în 
carantină. 

Trenul oprise în halta Periș. Ea verifică legătura wi-fi pe 
mobil. Căută pe Google harta Odesei, deși nimic nu mai părea a 
avea legătură cu locul acela. Accesase de atâtea ori, în documen-
tarea ei, acel loc, încât motorul de căutare părea să o ducă acolo 
ca și singur. 

- O domniță interesată de hărți militare?!! Sigur sunteți 
profesor, istoric. 

 Catalina se oprește din citit 
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Cel care i se adresase era un tovarăș de călăto-
rie, un anonim ce se holba indiscret pe ecranul smar-
tfonului ei. 

Catalina era gata să-l repeadă, dar bunul-simț 
și experiența în gazetărie o făceau să-i cânte în strună. 
Nu părea nici politician, nici negustor, dar nici uni-
versitar, mai mult un tată de familie. Desigur, purta 
masca sanitară, din când în când scotea și flaconul cu 
dezinfectant pentru mâini. 

- Istoria este doar un hobby pentru mine, răs-
punse Catalina. 

- Eu cu nevastă-mea ronțăim biscuiți, și ne 
uită Dumnezeu în fața televizorului. Prindem tot! His-
tory Amanet, Paprika, Animal Planet... Decât Știri, 
mai bine vedem locuri unde nu vom ajunge niciodată. 
Ați vizionat cumva ,,Patrimoniul Pierdut”? Ce emisi-
une!!! Au dat iama în buncărul lui Hitler. Ce-am vă-
zut acolo nu-ți pot descrie nici până când trenul ăsta 
ajunge în Gara de Nord. Pradă de război, soro! Evi-
dent, trebuie catalogată, musai să ajungă la proprieta-
rii de drept. Că, ce? Nu mai există?! Au urmași, bre. 
Ai naibii naziștii, aveau o evidență-cristal, cu nume 
de familie, adrese, ani, tot-tot. Nu știu ce va fi mai 
departe cu atâta Artă ciordită. 

- Eu nu prea disting un Picasso de un pictor de 
târg. 

- Glumiți, desigur! Eu sunt Doctorul Boby, 
dar, nu, nu asta e important pentru omenire. Mă inte-
resează istoria ca termen de comparație între epoci 
diferite, de aceea zic, nazismul a ieșit basma aproape 
curată din haznaua Istoriei. Ca și teutonii, ei s-au rea-
bilitat din mers. Așa și trebuie. Frumos! Uite, Germa-
nia frântă în două s-a reunit, a progresat, e tot mai 
puternică, și tot noooi  suntem cei care le desfundăm 
chiuvetele la bucătărie, le facem curat în grădină. Foș-
tii naziști, ajunși la senectute, se plimbă în croaziere 
prin lume. V-ați gândit vreodată că îngrijitoarele, in-
firmierele lor sunt fiicele și nepoatele acelor care au 
fost carne de tun în războiul stârnit de Führer? Nu, nu 
v-ați gândit, pentru că gândurile prea complicate ne 
dor ca dinții când sparg gingia. Noi, soro, suntem o 
nație fatalistă. Să nu-mi zici de măreția domnitorilor 
medievali, colo, câțiva, să-i numeri pe degete, da, au 
fost bravi. Restul... Ei, dar eu nu fac critică, doar re-
gret până la Dumnezeu.  

Trenul oprise la capătul liniei. Catalina îi zise 
la revedere călătorului cam prea vorbăreț, își luă  ba-
gajele, dar gândurile tot nu o lăsau în pace. Simțea că 
nu va avea somn în noaptea următoare. 

* 
Apartamentul ei, cât o cutie de pantofi, dar cu 

o multitudine de dispozitive electronice, o aștepta me-
reu cu ledurile clipind ca ochii pisicilor sălbatice. Apa 
la duș era destul de rece, așa că nu zăbovi cât ar fi 
vrut. Încă o cafea fără zahăr, un pahar de apă alcalină, 
și era gata să lucreze, să scrie până în zori. 

 Îmbrăcase halatul cu mâneci largi, își legase 
părul în prosopul cu model marin, o amintire de va-
canță. Se așeză în pat, cu laptopul în brațe. Mașinăria 

aceea infernal de deșteaptă nu se potrivea defel cu 
pernele dantelate, cuvertura brodată și cu cearșafurile 
albe și foarte apretate. Catalina era încă o femeie care 
prefera să doarmă într-un pat de modă veche, deși 
avea casa modernizată. 

În computer era toată munca ei de o vară, do-
cumentarea la roman. Erau întâmplări reale sau ima-
ginare, oameni din hârtie și alții care existaseră în rea-
litate: inși ambițioși, politicieni alunecoși, afaceriști 
cu datorii la bănci, iubiți de conjunctură, puriști și 
homosexuali, pupători de moaște, până și morți de 
Covid 19 de pe vremea în care erau vii și cu păcate ca 
toți contemporanii. Pe fiecare separat și laolaltă îi 
păstra ca într-un insectar cu capac de sticlă, o colecție 
la care mai adăuga câte un exemplar, alegea eșantioa-
ne care se potriveau cu clișeul ei literar. 

Spiritele și oamenii vii făceau front comun în 
arhiva Catalinei Erden. Avea la îndemână jurnalul cu 
memoriile profesorul Vasile Erden.  

Cel care ar fi putut să-i dea explicații, acolo 
unde ea găsea doar spații albe, murise cu mai bine de 
un an înainte. De atunci, lucrarea Catalinei devenise 
și mai complexă, umbrele oamenilor păreau să fi 
prins carne pe oase, uneori chiar respirau, și ea le nu-
mea Personaje.  

În caietul răposatului Vasile Erden, evenimen-
tele, mai mult sau mai puțin importante pentru memo-
ria colectivă, se întindeau pe aproape optzeci de ani. 
Asta însemna ceva mai mult decât ziceau statisticienii 
că ar fi șansa vieții românului.  

Vasile Erden fusese excepția care întărea re-
gula, trăise, cu bune și cu rele, aproape o sută de ani. 

- Doamne, parcă aș plănui să ridic o catedrală! 
Ce poate fi greu în a vorbi despre păcatele și iertarea 
oamenilor? Mereu privesc peste umăr, văd simboluri 
peste tot și nu cred că aș putea să mă iau după însem-
nările unchiului Vasile. Omul a fost, clar, subiectiv. A 
scris un Jurnal pentru că nu se putea spovedi preotu-
lui. 

Voi începe pagina cu o zi de toamnă. Era în 
septembrie 1940. Căzuse brumă subțire peste colinele 
ce ascundeau satul din care profesorul Vasile Erden 
fusese luat și încorporat în Regimentul 82 Mureș. 
Ajunsese un militar silitor și cu școală destulă, calități 
care l-au ajutat, peste un timp, să primească tresele de 
sublocotenent. 

Din însemnările lui, la data cedării Ardealului 
de Nord Ungariei horthyste, pe el l-am fi putut întâlni 
în Munții Maramureșului, comandant al plutonului ce 
construia fortificații, aproape de  granița de Vest a 
României Mari. 

De ce acele cazemate, tranșeele nu au fost fo-
losite niciodată de armata română? Nu găsesc niciun 
răspuns. 

Catalina deschise alt caiet, răsfoi, citi filele 
fragile și îngălbenite. Descifra ușor textul, pentru că 
Vasile Erden nu își scrisese, își caligrafiase cu grijă 
toate însemnările de pe zonă. 
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„Trupele horthyste  au  intrat cum intră cuțitul 
în brânză, în Ardealul nostru sfânt. Eu am ajuns printr
-o minune în cazarma de la Târnăveni. Apoi, în uni-
formă de locotenent al Armatei Române, am plecat 
direct pe frontul de Est. I-am fost loial Țării și Mare-
șalului. Am crezut în Antonescu și în Rege ca în 
Dumnezeu. 

Astfel, m-am pomenit prins în încleștarea de 
la Stalingrad. Am fost luat prizonier de soldații Arma-
tei Roșii din primele săptămâni de front. Păcat? 
Ghinion? N-am de unde s-o știu. Destin! Oricum, nu 
am fost singurul care a căzut în mâinile lor. Toți prin-
șii am fost duși, puși să lucrăm în minele de cărbune 
din Dombas. Când credeam că nu putea fi ceva mai 
greu pe lume, rușii ne-au transferat într-o zonă minie-
ră din Siberia. Acolo, ca în purgatoriu am fost. Nici 
nu am crezut că voi scăpa cu viață. Să mă simt vino-
vat pentru că mi-am dorit să trăiesc? Eram tânăr, abia 
o cunoscusem pe Rosa. Ea era dăscăliță, și hotărâse-
răm să aveam o familie. Să mă ia naiba, dacă am ce-
rut de la Dumnezeu prea mult! 

Și rușii siberieni erau plini de nevoi, dezbră-
cați și flămânzi. Nu erau toți oameni răi. Propaganda 
bolșevicilor te putea schimba din leu-paraleu, în câine 
ce linge mâna stăpânului. 

 Pe zi ce trecea, se tot subția linia dintre erois-
mul meu, naționalismul meu, și convingerea că sovie-
ticii nu ne cereau să ne vindem sufletul diavolului. 

Și mujicii lor se rugau la icoane, băteau mătă-
nii. Eu nu-i consideram a fi dușmani. Poate că aveau 
chiar dreptatea lor, lumea trebuia să se schimbe, să 
mănânce tot omul o pâine. 

Că cine eram eu să îl judec pe Lenin, pe Sta-
lin!? Un copil de țăran cu diplomă de profesor în bu-
zunar,  nu eram eu salvatorul Planetei!” 

Catalina transpirase pe frunte, citind și recitind 
textul. Era datat la 5 mai 1970, anul cu oarece deschi-
dere a României spre Occident și cu declararea fățișă 
a autonomiei față de politica Kremlinului. România 
avea încă din 1965 o Constituție, care confințea: 
,,Întreaga putere a Republicii Socialiste Romania 
aparține poporului, liber și stăpân pe soarta sa”. 

Se simțea ca un preot căruia tocmai i se mărtu-
risise un bolnav de moarte. Nu știa ce să creadă. Poate 
că unchiul ei Vasile fusese disperat, nebun, bolnav 
sau avusese dreptate, dreptatea lui. De ce i-ar fi urât 
sau iubit pe sovietici? Numai Dumnezeu știe să alea-
gă sămânța de neghină. 

Încerca să se convingă că în condiții la limită 
coloana vertebrală a oricărui om s-ar putea frânge.   

Ea fusese educată în plin comunism. Fără ter-
meni de comparație cu o altă lume, o crescuse mai 
mult Rosa cu Vasile Erden în casa bunicului Simon, 
cel care fusese național-țărănist, crezând și văzând în 
Iuliu Maniu mântuitorul Ardealului. Tot unchiul Va-
sile Erden o hrănise și o îmbrăcase, și îi cumpărase 
prima rochie mai dichisită, pentru banchetul de absol-
vire. Omul pe care îl știa ea nu era rău la suflet, dar 
mai avea și el nervi, zile proaste. 

Încercă să-l înțeleagă, nu prea reuși. Nu își 
dorea să-i găsească păcate, acum când el nu se mai 
putea apăra. 

 Ca nepoată, nu intenționa să scoată Dosarul 
lui Vasile Erden din Arhivele Securității. Refuza din 
principiu să creadă că acela fusese o unealtă a sovieti-
cilor. Nu știa de ce ea personal se simțea vinovată. 
Poate pentru că, fiind copil, îi plăcuseră  filmele și 
cărțile cu eroi sovietici, despre care, mai târziu, a aflat 
că sunt maculatură de propagandă. 

Își șterse transpirația de pe față, citi mai depar-
te din caietul cu memoriile lui Vasile Erden:  

,,Nu aveam cum să mă lupt eu cu Uniunea 
Sovietică. Adică, să fi provocat carambol în mină, să 
fac greva foamei?! Și așa eram lihnit, așteptam noap-
tea să dorm, să uit de toate. Da, da, compromisul ace-
la a fost forma mea de luptă pentru supraviețuire. As-
ta face orice vierme, ține cu dinții de bucățica lui de 
viață. 

Lumea nu era dreaptă. Sovieticii spuneau că 
proletarii lumii ar fi trebuit să se unească. Și eu eram 
un fel de proletar. O, nu, nu aș fi fost niciodată de 
acord cu vărsare de sânge. Îmi era frică de revoluții. 
Dar cine să mă întrebe pe mine ce este rău, ce e bine 
în lume?! 

În Siberia fiind, toți oamenii, nu doar noi, pri-
zonierii, eram ca stafiile. De jur-împrejur, numai pus-
tiu. Unde să fugim? Cei băgați la muncă silnică eram 
la mâna rușilor, care ne cereau să facem norma în fie-
care zi. Pe zi ce trecea, eram tot mai convins că îmi 
vor putrezi oasele în mina aceea de nichel. Când unul 
dintre ortaci cădea în galerie, surpam peste el tot ma-
lul. Altminteri, afară, la minus 35 de grade, cine i-ar fi 
săpat mormântul. Oricum, de preot nici nu putea fi 
vorba, ori de lumânare. Vara, da, vara mai adunam 
miere de la stupii sălbatici, asta, când eram norocoși, 
nu ne copleșea roiul ucigaș. Din ceară, făceam alifii 
pentru rănile obrintite și lumânări cu fitil din fibra 
cojilor de mesteacăn. Necazul te face inventator pe 
viață.” 

Catalina se opri din citit. În ferestrele-
termopan apăruse lumina unei alte zile. Simțea frison 
de la oboseala acumulată săptămâni la rând. 

Stinse becul lampadarului. Pregăti o cafea la 
ibric, în care, din greșeală, scăpă prea mult zahăr. Nu 
mai avea răbdare să-și prepare alta. Luă ceașca, o așe-
ză pe noptiera de lângă patul care o aștepta cu cuver-
tura gata trasă.   

Prinsă de gânduri uită de cafea, de lumea care 
o aștepta dincolo de ușa apartamentului ei. Încerca să 
înțeleagă, cât de cât, situația prizonierilor de război 
deportați în Siberia. Nu reușea. Totul devenea clișeu, 
filmul în care nu îl putea developa nici pe unchiul ei 
Vasile Erden, nici pe Ioan Delean, cel care fusese ta-
tăl ei.  

 
 

Fragment din  romanul  
Păcatele Domnului Abell, Editura Vatra Veche, 2023 
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 Toată viața Olivia și-a dorit propriul 
salon de frumusețe. De coafură. Soțul său, 
Domin, a încurajat-o mereu. După câțiva ani 
de agitație, bani, facturi, salonul ei botezat 
Lynda (după numele cățelușei pe care a ado-
rat-o și care s-a înecat cu un os de pește) stră-
lucește și cheamă clientele spre vitrina ade-
menitoare. Domin e mereu prezent, glumește 
cu damele, le face cafele și chiar ochi dulci, 
așa cum i-a poruncit Olivia. După un an de 
zile, se adunaseră bani frumoși în cont și, de-
odată, Olivia trecu la o experiență nouă. Pri-
ma femeie cobai a fost prietena ei Diana, care 
a acceptat imediat tratamentul secolului. Așa-
dar: Olivia tunde clienta la zero, spală bine 
chelia cu substanțe enigmatice, apoi aplică o 
perucă de lux, care protejează de boli, de ge-
lozie, de bătrânețe. Aduce perucile dintr-un 
trib din Africa. Are relații Olivia și stârnește 
valuri. Se face coadă la salon. Aproape toate 
femeile vor perucă magică, chiar dacă prețul 
e exorbitant. Orașul primește o frenezie preci-
pitată, bărbații se miră de farmecul crud al 
nevestelor. Câțiva au remarcat o oarecare bri-
ză afrodiziacă, atunci când se întâlneau sub 
plapumă cu șuvițele parfumate. Se apropiau 
sărbătorile de iarnă. Doamnele știau că nu 
aveau voie să scoată peruca, deși o mâncări-
me a pielii capului se făcea tot mai simțită. 
Unele s-au dus la Olivia, să ceară sfaturi, dar 
salonul era închis. Mâncărimea devenea insu-
portabilă, și atunci, una după alta, damele au 
smuls peruca. Fiecare perucă scoasă se tran-
sforma într-o gelatină verzuie, scârboasă. Pri-
ma femeie cheală, privindu-se în oglindă, a 
făcut infarct. Au urmat o sumedenie de divor-
țuri, iar sărbătorile au fost jalnice. Câteva fe-
mei mai războinice s-au dus în toi de noapte 
și au dat foc salonului diabolic. Deodată au 
zărit deasupra flăcărilor trupul Oliviei, care 
plutea impasibil spre întunecimi fioroase. Au 
auzit și râsul ei sinistru, zguduind copacii în-
veliți în zăpadă.  

Salonul Lynda 

 Dragă mamă, îți trimit scrisoarea de față pe Nata-

lia, că vine în România pentru două săptămâni. Păcat 

că tu nu ești cu mail-uri, cu laptop, ești total depășită, 

așa e generația voastră. Te rog mult să crezi că o duc 

bine aici la Paris. Nu trebuie să spui la toată lumea ce 

job am. Contează că am un pat în buricul târgului… și 

ce târg! Un oraș râvnit, magnific. Da, am făcut două 

facultăți, dar nu am găsit ceva ce să mă reprezinte…, 

mă rog, e foarte greu să obții un post sigur. De ce n-am 

rămas în țară? Păi, știi tu, mamă, cât câștig eu aici? 

Așadar, m-am angajat la o doamnă celibatară să-i pă-

zesc câinele. Ți se pare umilitor? Mie nu. Animalele 

sunt adesea superioare omului. Doamna Amelia lucrea-

ză la un birou, iar eu stau cu câinele Cleo în aparta-

ment, într-un lux total. Doamna mă sună des, să afle 

cum o duce Cleo, dacă i-am făcut griș cu lapte, dacă l-

am periat. Ce nu-mi place… că trebuie să-l șterg la 

fund foarte des…, dar port mănuși parfumate. Uneori 

Amelia vrea să i-l dau la telefon pe Cleo, adică să-i 

audă respirația, să se asigure că scumpul e în ordine. 

Sunt puțin șmecheră, mamă, că am înregistrat mârâitul 

lui Cleo, mai ales că ies singură în oraș la cafenea. Nu-

și dă seama doamna că micuțul Cleo e departe… Să-ți 

spun: Amelia l-a trecut pe numele meu, deoarece eu 

sunt responsabilă, orice s-ar întâmpla. Mamă dragă, am 

ajuns la vestea cea mare: i-am spus Ameliei că revin în 

țară, că i-l las pe Cleo dacă-mi dă o sumă mare de bani, 

că doar e pe numele meu. După ce doamna și-a revenit 

din leșin, m-a amenințat cu tribunalul, dar știe bine că 

nu va avea câștig de cauză. Sunt sigură că îl va cumpă-

ra de la mine. Îți voi aduce bani cu grămada și de pe 

acum te rog să nu-mi ții predici cu bani nemunciți, că 

doar l-am șters pe Cleo la cur de mi-am tocit unghiile. 

Vaiiii…, în timp ce-ți scriam, Cleo a dispărut în parc… 

dacă nu-l găsesc chiar mă sinucid, că el e averea mea 

trudită aici, în acest oraș unic. Fug! Ține-mi pumnii să-

l găsesc!! Pupici! A ta fiică, Oana.  

Un pat  

în buricul târgului 
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Încă nu trebuie să fac sforțare de memorie. 
Cu alte cuvinte n-am memoria scurtă; de aceea, nu 
necesită mare efort ca să-mi aduc aminte. Eram în 
ultima vacanță de vară de licean. Hormonii fierbeau 
în mine ca laptele într-o oală cu presiune. Împușca-
tul preluase puterea de doi ani, și treburile se mai 
relaxaseră puțin în patrie. Balurile se transformaseră 
în întruniri tovărășești, dar noi comunicam tot ca-
nainte: „Mergi diseară la bal?” sau „Am cunoscut o 
tipă la bal de-ți cădeau plombele, dacă ai fi văzut-
o!”, „Ne vedem sâmbătă la bal”, și alte chestiuni pe 
această temă, când stăteam la câte o parolă.  

Am primit invitația prietenului de ștrengării 
și colegului de internat cu mult entuziasm. El locuia 
în satul vecin, la o jumătate de oră de mers cu bici-
cleta, ba se ocupa și de muzică, fiind singurul din 
zonă care avea un magnetofon Tesla, cu difuzoare, 
primit de la o rudă din străinătate. Sâmbăta se um-
plea căminul lor nu numai cu tineret localnic, ci și 
cu lătureni, veniți din satele megieșe. La noi, de pil-
dă, la cămin, cânta la acordeon Aurel Orbul, și lu-
mea dansa după melodiile sale până te îmbătai de 
cap. Tangoul „Aprinde o țigară” era cel mai solici-
tat, deoarece dansai la sentiment cu partenera, iar 
cele două becuri mari se stingeau, rămânând doar 
unul chior pe scenă. Sora mea mi-a pregătit hainele 
(cămașa și pantalonii), mi-a văcsăluit cu îndemânare 
pantofii – asta era plăcerea ei –, eu m-am spălat a 
doua oară pe dinți, ea m-a parfumat cu parfum dintr-
o sticluță de-a ei, tip motoraș, m-a învârtit pe toate 
părțile și mi-a dat avizul: „Bun de dans!” Mama m-a 
atenționat să nu stau până târziu, asta însemnând 
până dimineața. Mamele, pricepute și în treburile 
casnice, au intuiții și instincte pe care fiii lor nu le 
pot avea. 

Înainte de a mă urca pe bicicletă, mi-am pus 
un ac de siguranță la pantalonii călcați la dungă, 
deasupra de manșetă să nu mi-i prindă lanțul, că nu 
aveam apărătoare și, sprinten și plin de chef, în lu-
mina molcomă a înserării, însoțit de câțiva vălătuci 
de nori pirpirii, un sobor de greieri și niște cânepari 
cu gușă purpurie – cum zice poetul –,  am pedalat 
lejer până în satul vecin, fără niciun incident. Câteva 
codobaturi au zburat razant cu luciul apei acompani-
indu-mă vreo sută de metri. Pe drum, nu știu de ce, 
m-am gândit că două-trei generații înaintea mea se 

distrau dansând la plăci de gramofon și, mai aproape 
de copilăria mea, la plăci de vinilin, la câte un pick-
up căruia i se tocea foarte des acul și trebuia schim-
bat. Am lăsat vehiculul în custodia părinților amicu-
lui, mi-am aranjat hainele, m-am pieptănat cu cărare 
în oglinda purtată în buzunarul de la piept și am luat
-o încetișor spre căminul cultural. Soarele apusese, 
dar încă nu trebuiau aprinse becurile. Amicul m-a 
întâmpinat cu jovialitate ca să-mi treacă timiditatea 
și mi-a oferit un scaun lângă sculele lui. Am început 
să iau la inventar perechile care dansau înfierbântate 
de propriile lor închipuiri și, încetul cu încetul, m-
am acomodat cu sala și cu publicul. La intervale ne-
regulate, din difuzoare răzbătea muzică străină, en-
glezească, franțuzească și italienească, lucru rar pe 
vremea aceea. Se dansa tango, shake, foxtrot și, mai 
rar, câte o învârtită de pe la noi. Am studiat tipele, 
foarte puține n-aveau parteneri și stăteau sfioase și 
intimidate, cu privirile ațintite în pământ. 

M-am mirat că cea mai discretă și frumoasă 
fată dintre cele prezente nu este invitată de nimeni la 
dans. Am cercetat-o cu de-a amănuntul. Părul blond, 
mătăsos, coborât pe umeri, siluetă, frunte atrăgătoa-
re, nefardată, buzele cărnoase, ten măsliniu, cu sânii 
incitanți, mari ca niște lubenițe care abia așteaptă să 
de înfrupți, că ar fi putut înnebuni un pluton de ră-
guți. Ce mai! risipea frumusețea jur-împrejurul ei, 
sau cum zicea un alt fost coleg: „de-ți săreau plom-
bele!” Și totuși, nu era băgată în seamă. Mă gân-
deam cât de neghiobi pot fi de ignoră o ființă atât de 
atrăgătoare și plină de voluptate. O scânteie s-a 
aprins în mine când am văzut-o stând stingheră într-
un colț, în partea dreaptă, aproape de scenă. Am pri-
vit-o insistent până când privirile ni s-au întâlnit. 
Între mine și ea s-a petrecut o transfuzie magnetică 
de dorințe irezistibile, lucru care, pe mine, m-a cuce-
rit. Făcând pe înfigărețul și împins de pintenul iubi-
rii la prima vedere, m-am îndreptat ață spre ea, fără 
să aștept să-mi facă cineva cunoștință, să nu mi-o 
fure altcineva, și am întrebat-o direct: „Dansați, 
domnișoară?” „Da”, mi-a șoptit languros, deosebit 
de afabilă, îmbărbătându-mă, și, din clipa aceea, ab-
sent la ceea ce se petrecea în jurul meu, n-am mai 
lăsat-o din mâini, decât aproape de miezul nopții, 
când s-a scuzat că trebuie să iasă până undeva. Îmi 
inspira mare încredere. N-a făcut pe năzuroasa, pe 

   La bal 
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mofturoasa, cum fac, de obicei, fetele răsfățate. Pur și simplu mi s-a 
tăiat respirația când i-am atins șoldurile tari ca piatra. Oricine mi-ar 
fi putut ghici gândul atunci. Mari pofte fierbeau în mine. În rest, 
amețit de surescitare, am ținut-o strâns în brațele mele, eu zic că m-
am descurcat onorabil, dansând la sentiment, melancolic, cu tresăriri 
temperamentale incontrolabile; avantajată de aspectul ei fizic, deloc 
reținută, și-a activat senzualitatea lăsată, strategic, în stand-by, arun-
cându-mi priviri voluptoase și iscoditoare, ca o pisică suspicioasă, s-
a lipit de mine ca marca de scrisoare, acționând ca un stimulent ne-
cunoscut mie, am transpirat amândoi încărcați de dorințe și fantezii 
arbitrare –  testosteronul ne dăduse în clocot –, am discutat vrute și 
nevrute, practicând o spoială de curtoazie cum se făcea la baluri pe 
vremea aceea, ne-am amuzat copios, – una este să vorbești din vârful 
buzelor și alta, din inimă –, i-am propus să ieșim puțin să ne răcorim, 
afară ne-am antrenat în discuții intime, căutând să evităm expresiile 
triviale, cu ochii arzători ca două văpăi, am pupat-o îndelung, n-a 
făcut nazuri, într-un cuvânt ne-am simțit bine. Nu ne era foame, nu 
ne era sete. Dacă am fi avut condiții, s-ar fi putut întâmpla și altceva 
la cât de înfocați eram amândoi. În ochii ei, am descoperit un grăunte 
strălucitor de lumină. Chipul meu ascundea o bucurie secretă. Să-
mânța unei pasiuni violente și primejdioase mă parfuma atât de dul-
ce, încât pur și simplu uitam de mine. Am avut resurse să insist, dar 
m-am gândit că e mai bine să mă opresc și bine am făcut. Brusc, mi 
se făcuse dor de amiezile sufocante, zăpușitoare, să stau toropit cu 
burta la soare, iar fata asta, apetisantă, să ațipească pe pieptul meu. 
Prima care a plecat a fost zâna mea, n-a insistat s-o conduc, moti-
vând că locuiește la o aruncătură de băț, dar am stabilit să ne întâl-
nim sâmbăta viitoare, mi-a făgăduit că va veni, eu am mai rămas cu 
prietenul care a început să mă studieze cu atenție. „E clar, și ție ți-a 
dat lapte. Nostimă situație!” a izbucnit cu o privire pătrunzătoare, 
zâmbind cu subînțeles, în timp ce-și număra câștigul din seara aceea. 
„Ce vrei să spui?” am întrebat contrariat. „Uită-te la pieptul tău!” 
zise coborând vocea de parcă ar fi intrat într-o capelă. M-am uitat și 
am rămas surprins când am văzut două pete rotunde, ude, de o parte 
și de alta, pe margini întărindu-se ca și când cineva mi-ar fi pus 
apret. „Fata asta a născut de trei săptămâni și n-a mers la timp să-și 
alăpteze bastardul! Nici ea nu știe cu cine l-a făcut, dar asta n-are 
nicio importanță… se ține bine, îi ademenitoare” a remarcat cu tim-
brul său înalt, ușor amorțit, și îl pufnise râsul. Am plecat ochii în pă-
mânt și, stânjenit, m-am închis într-o tăcere încăpățânată. Total in-
dispus, eram incapabil să protestez. Prin mintea necoaptă încă mi se 
perindau fel de fel de gânduri. Nu, nu eram în apele mele. Am arun-
cat o privire retrospectivă asupra serii care tocmai se încheiase și am 
oftat cu inima însângerată, stingherit, dezumflându-mă ca o cameră 
de bicicletă. Contrar aparențelor, n-aveam de unde să știu ce fel de 
obligații casnice trebuia să presteze? Brusc, timpuria mea iubire s-a 
sfărâmat ca talazurile mării învolburate izbite de maluri stâncoase. 
De-atunci mi se trage faptul că, uneori, n-am încredere în propria-mi 
judecată și mă străbate un sentiment ciudat de îndoială. Parcă trăiesc 
ca într-o scoică. Pentru mine, ceea ce a fost între noi în acea seară n-
a fost puțin lucru, dar n-am vrut să recunosc că eram un biet diletant. 
Câte capcane pândesc sufletul unui om! O, sancta simplicitas! 

Viața este plină de neprevăzut – zic bătrânii –, iar eu le-am 
dat dreptate. Am privit spre cerul fără stele, gol și părăsit, m-am ur-
cat pe bicicletă și m-am întors acasă cu cămașa deja asprită bine în 
anumite părți. În spatele meu, o mogâldeață cu ochii aprinși m-a 
urmărit până la intrarea în sat. Peste două săptămâni, frunzișul din-
tre cele două sate urma să fie pișcat de brumă. 

Cărți primite  
la redacție 

70. Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor 
din România. Almanahul literar / 

Steaua, Volum alcătuit  
de Irina Petraș, Editura Școala  
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019 

Radu-Ilarion Munteanu, Chirurgie 
temporală, Editura Neuma,  

Cluj-Napoca, 2023 

Melania Cuc, Păcatele domnului 
Abell, Editura Vatra Veche,  

Târgu Mureș, 2023 
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… și i-am zis: 

– Salut, Ioane! Ce mai faci dom’ne, că nu te-

am mai văzut de-un car de vreme. Mai bei o bere? 

Stai, că dau eu tura asta. Da’ cum de-ai apărut pe aici, 

că nu te-am mai văzut prin zonă? Pe frate-tău? Mă, i-

am zis, nici nu știam că ai un frate. Păi, dacă vine aici, 

mai stai, nu? Hai noroc… Dă-mi și mie o țigară, că 

ăștia n-au la bar, și mi-e lene să mai caut pe undeva la 

ora asta. Naiba știe unde mai e deschis, parcă au înne-

bunit toți de închid pe la opt… Fii atent, uită-te un pic 

la tipul ăla de la capătul mesei din stânga. Îl vezi? Da, 

măi, pe ăla. Ăla care nu-i nici înalt, da’ nici scund. De 

fapt, îi cam nicicum, așa-i? N-are nimic care să te facă 

să-l ții minte. Are, așa, o figură anostă, un tip obișnuit, 

cărunt, trecut de cin’zeci, nu-l prea bagi în seamă. Na-

iba știe pe unde l-am întâlnit prima dată, pe aici pe 

undeva, cred. Uite, acuma parcă îmi aduc aminte… 

cred că s-a nimerit să stăm împreună odată la masă, fix 

aici, nu stau nici eu întotdeauna singur, am mai schim-

bat vreo două vorbe, așa, chestii aiurea, de una, de alta, 

știi cum se întâmplă… parcă era ceva meci la televi-

zor, habar n-am care, în fine, n-are importanță… Ori-

cum, chestia a fost de vreun an-doi… Și pe urmă ne-

am mai întâlnit pe aici prin cartier, țin minte că l-am 

mai văzut la o coadă la pâine… da, la coadă, atunci 

băgau pâine caldă de casă, și chiar aștepta lumea la 

coadă, acuma de unde să mai iei pâine de casă?… am 

vorbit și atunci nu știu ce, cert e că după aia ne tot sa-

lutam. Foarte politicos, omul. Vă salut cu respect, 

chestii din astea… Stai, ai răbdare, că o scurtez… Ce, 

te grăbești? Oricum, n-a venit frate-tău. Așa… și cum 

îți spun, omul meu era foarte politicos, da’ și eu la fel, 

și ne tot salutam când ne vedeam, mai și schimbam 

câte o vorbă, pe drum, prin stație, pe terasă la bere, pe 

unde o fi fost. Asta, până odată. Stătea pe aici pe unde-

va la o masă, și când am trecut pe lângă el am zis – 

normal –, bună seara.  El, nimic… Nu, mă, sigur nu. S-

a uitat la mine, direct la mine, e clar că m-a văzut… 

Păi, sigur că m-am gândit că ceva nu-i în regulă. Mi-

am zis că o fi avut omul ceva în plus la bord, în fine, n

-am dat multă atenție… M-am așezat în altă parte – ce 

naiba să fi povestit cu el dacă era mangă? – și cu asta 

basta. Asta a fost prima dată. Da’ pe urmă figura s-a 

repetat. Când stătea de vorbă cu mine, când nu mă bă-

ga în seamă. Nu, mă, nu l-am confundat, ce-ți veni? 

Ce, dacă vii tu la mine la masă te confund cu altu’?  

Mai bem o bere? Lasă, că dau eu, dai tu data viitoare. 

Chestia e că omul începuse să mă amuze. Când îl ve-

deam, puneam, așa, un pariu, vorbim azi, nu vorbim… 

Mă rog, uneori saluta el primul… da, da, tot vă salut 

cu respect, asta-i vorba lui…  câteodată salutam eu, 

uneori îmi răspundea, alteori nu. Da’ tot nu i-am dat 

prea multă atenție… adică ce?, până la urmă e un tip 

din cartier, doar n-o să fiu amic cu toți. Da’ chestia îi 

că l-am ținut minte. Mi se părea așa, un ciudat. Și, cum 

ți-am spus, omul nu mă deranja, chiar mă amuza. A, te 

amuză și pe tine? Stai așa, să vezi. Nu mă deranja, nu 

mă deranja, până odată. Măi, Ioane, era plin peste tot. 

Acuma ce era să fac? Iar era meci și zbierau toți de nu 

te puteai înțelege om cu persoană, lângă omul meu mai 

era un pic de loc la masă, așa că am luat un scaun de 

undeva și l-am întrebat și eu, cum se întreabă, așa de 

formă, dacă pot sta acolo. Sigur, zice el, e în regulă – 

m-am gândit – încă știe câte prune are-n traistă, așa că 

i-am spus mersi, m-am așezat, și p-ormă l-am întrebat 

dracu’ știe ce, ceva așa, de complezență, ce mai face 

sau cum îi merge la serviciu. Da, da, îmi spusese odată 

unde lucrează, e ceva pe la RATUC, parcă… Hai, mă 

Ioane, sigur că știu unde lucrezi, ți-am spus că mă inte-

resez să aflu ceva ca lumea pentru tine, n-am uitat… 

Mă, și numa’ ce-l aud că zice, da’ de când ne cunoaș-

tem noi de mă întrebați de servici, domnu’? Era, totuși, 

politicos, da’ știi, avea un ton… În prima secundă nici 

n-am priceput ce vrea să zică, am luat-o ad litteram, ca 

sa zic așa, și m-am gândit ca boul de câtă vreme îl cu-

nosc. Dar asta a durat numai o secundă, că avea tonul 

ăla… și se și uita la mine, așa, cumva, de parcă era clar 

că nu ne-am mai întâlnit veci pururi, amin. Măi, m-am 

blocat. Nici măcar n-am avut replică, și nici nu mai țin 

minte ce-am bâiguit, eram ultra-jenat, se uitau toți ăia 

de la masă la mine de parcă aș fi fost tâmpit de tot sau 

beat de ar fi trebuit să mă adune de pe jos în clipa ur-

mătoare… Atâta doar că omul meu se uita la mine, 

așa, foarte senin, că altfel îi ziceam ceva nasol, să nu 

 Un om foarte ciudat 
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stea cu basca-n cap în fața mea… nu, mă, nu poartă 

bască, umblă cu șapcă tot timpul, neagră sau maro… 

în fine, dă-o în mă-sa de șapcă, m-am simțit penibil de 

tot atunci. Da’ așa era de senin, că o clipă aproape că 

am crezut că am făcut o gafă. Mă rog, n-ar fi fost pri-

ma dată. Cu meseria asta, în care tot cunosc oameni zi 

de zi, de la milițieni – mă rog – polițiști, la bancheri, 

politicieni și la delincvenți… așa-i, așa-i, ai dreptate, îs 

la fel, îs toți o apă ș-un pământ…  până la urmă-i nor-

mal să-i mai și uit. Acuma, fie vorba între noi, mi se 

întâmplă tot mai des să uit cum arată unii și să nu-i 

salut. Oameni pe care îi cunoșteam, sau cel puțin așa 

susțin ei ori, mai degrabă, ele. Da, măi, tot felul de 

cucoane, de prietene a lu’ maica-mea, care îi spun ia-

răși nu m-a salutat fiu-tău pe drum, iar mama îmi re-

proșează, iar te-ai îmbătat, cum nu?, lasă nu-mi povesti 

mie, uite ieri tanti Vichi mi-a zis că nu i-ai dat bună 

ziua, și era chiar pe strada cu blocul tău, cum e posibil 

să nu vezi oamenii pe stradă?, iar te-ai dus băut acasă, 

nu știu cum de te mai suportă fata aia, să  fi fost în lo-

cul ei te lăsam dracului de mult, cum care tanti Vichi?, 

hai nu mai fă pe prostul, tanti Vichi, colega mea de la 

Miniera, am stat patru ani în același birou până s-a mu-

tat la facturare. În fine, îți dai seama, nu m-ar crede 

nicicum că n-o mai știu pe tanti Vichi sau pe tanti Cati 

sau pe oricare altă tanti cu care a fost colegă de servi-

ciu, în mintea ei am rămas cumva tot ăla micu’ care 

salută cuminte cu sărut-mâna orice tanti. Acuma de-

geaba i-aș mai spune că nici atunci nu le știam pe tan-

tile alea, că le ziceam sărut-mâna doar fiindcă îmi atră-

gea ea atenția – cel mai des mă scutura de mână – le 

salutam așa, automat. Mai dați-ne o bere, domnișoară, 

vă rog. Hai, măi, și ce dacă-i a treia? Ioane, ți-am mai 

zis că și medicii spun că fiecare om trebe să bea măcar 

doi litri de lichid pe zi, or noi, cu asta, a treia, suntem 

doar la un litru jumate. Nu-ți fă treabă, plătesc eu, ce 

naiba… Deci, le salutam așa, că eram – cum să zic? – 

ca dresat: cum simțeam o scuturătură, cum ziceam să-

rut-mâna, reacționam ca și câinii lui Pavlov, dar cum 

să îi explic mamei așa ceva, oricum n-are niciun rost, 

că nu m-ar crede. Să fiu al naibii că, de groază ca să n-

o mai aud, vreo două-trei zile după o chestie din asta îi 

salutam buimac pe stradă pe toți și pe toate care îmi 

păreau că au o figură cât de cât cunoscută. Când ză-

ream o față care-mi dădea de bănuit, îmi scormoneam 

prin minte căutând să-mi amintesc dacă nu cumva mu-

tra aia grăsulie îi aparținea lui nenea Gelu, ori dacă 

roșcata aia rujată nu era tanti Neli. Bineînțeles că mă 

înșelam de fiecare dată: ori se uitau șui la mine, ori, în 

cel mai bun caz, mă alegeam cu câte un zâmbet îngă-

duitor sau cu un bună ziua din colțul gurii, și asta tot 

dura până când mă enervam și îi dădeam în mă-sa pe 

toți nenii și pe toate tantile și nu mai salutam aiurea pe 

nimeni. Evident, nu trecea multă vreme și iar nime-

ream pe drum peste una dintre tantile care o cunoșteau 

pe mama… Hai că am luat-o pe după pruni. Îți mai iau 

o țigară, bine? Da’ de când ai trecut pe Kent? Hai, mă 

Ioane, mai las-o, că tot cu Viceroy te știu… Așa, și 

după ce-mi face tipu’ figura asta am devenit mult mai 

circumspect. Circumspect, pe dracu’. Adevăru’ îi că 

dacă ne întâlneam cumva, pe undeva, nici vorbă să-l 

mai salut ori alte alea, dimpotrivă, mă uitam prin el, 

așa, sfidător, ca să-și dea seama că s-a purtat ca un că-

cat. Da’ el – nimic. Era fix ca înainte: politicos, vă sa-

lut cu respect, alea-alea. Oricum, pe urmă l-am evitat. 

Da, așa-i, sigur că ceva-ceva nu era în regulă. Am bă-

gat și eu de seamă. Da’, nu  știam ce. Oricât ai fi de 

beat, dar chestii de astea nu se fac. Mai bine nu saluți 

omu’, nu stai niciodată de vorbă cu el, decât să fii mă-

gar. Da’ într-o zi, toamna asta, când mergeam spre ca-

să, am dat de el. Adică, vorbă să fie – de el. Numai ce 

aud vă salut cu respect și, când mă uit, nu-mi dau sea-

ma care a zis, ăla cu șapca maro sau ăla cu șapca nea-

gră. În rest erau identici. Identici și la fel, să mă trăs-

nească dacă te mint. Măi, Ioane, și mișcările erau la fel 

– mergeau unul lângă celălalt, așa, cu grijă, de parcă ar 

fi pășit pe gheață – și chiar și hainele de pe ei erau la 

fel: pantaloni negri și scurte bleu-marin închis. Tot, tot 

era la fel, și păru’ cărunt, și figura aia anostă, obișnui-

tă, de tip trecut de cin’zeci, pe care nu-l prea bagi în 

seamă. Sigur că sunt gemeni, gemeni monozigotați, 

parcă așa li se zice, nu? Da’ nu-i poți întâlni prea des, 

tu câți ai văzut până acuma? Hai noroc. Mai luăm una, 

ca să ajungem la ăia doi litri regulamentari, că avem 

timp până apare frate-tău, așa-i?… Ce cursă, mă? Hai, 

măi, Ioane, fii serios, ce cursă să pierzi, cât dracu ai 

băut până acuma, de aici faci doi pași până acasă, stai 

liniștit, vin io cu tine dacă nu găsești singur drumu`… 

Mă, și numa’ ce-l aud: Nu cred că Ion mai vi-

ne. Îl aștept de vreo  trei ore, cine știe ce s-a întâmplat 

iarăși… Văd că sunteți prieteni și pot să-ți spun… Pro-

babil că iar s-a certat cu nevastă-sa și i-a făcut aia 

scandal că să nu plece de acasă. Așa e el, bleg cât îl știi 

de mare, în loc s-o lase dracului sau să-i tragă una când 

o apucă să-i facă circ, stă cu ea să-l toace la cap. Aia 

nu mă suportă, de asta nici nu mă duc la ei. Acum chi-

ar trebuie să plec, că altfel pierd și ultima cursă de 

Răscruci. 

L-am privit cum ieșea pe ușă și chiar și din 

spate arăta exact ca Ion. Să mă trăsnească dacă te mint, 

dar se și mișca la fel – îl știi pe Ion cum merge, așa, 

ușor adus de un umăr într-o parte, de parcă ar purta tot 

timpul cu el o povară –  și chiar și hainele îi erau cam 

la fel: niște blugi, o cămașă în carouri și geacă maro de 

piele. Mai bem o bere, da? Lasă, tu dai data viitoare. 
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  Motto:  
„Și cât am așteptat aceste zăpezi 
Ș-acum când ninge atât de trist îmi pare 
Muntele închis cu sârmă ghimpată 
Pe care-l privesc din depărtare.” 
(Ileana Mălăncioiu, Laudă muntelui) 

 
           Iulie – lună neobișnuit de caldă a unui an dintr
-un deceniu impar și plin de neprevăzut, mi-a prileju-
it o ieșire în masivul Munților Rodnei, undeva, 
aproape de vârful Ineu, cel cu zăpada eternă, după 
cum zic cronicile locului. Întâmplarea a făcut să fiu 
numai cu fiul meu, de fapt, era o tabără de munte, 
anume destinată pentru cei din zona sudică, mai pre-
cis, de pe litoralul constănțean, asta cu scopul nemăr-
turisit de a se face un schimb convenabil pe termen 
lung între cele două zone. Am petrecut câteva zile 
minunate, de neuitat, de altfel, doar două întâmplări 
mai aparte îmi revin mereu în minte, chiar dacă au 
trecut atâția ani de-atunci. Ele mi-au rămas întipărite 
în memorie obsedant, una după alta, în ciuda faptului 
că nu se întrevedea, la prima vedere, vreo legătură 
între ele. Prima imagine, un petic murdar de zăpadă 
rămas în mod miraculos la picioarele unui versant 
abrupt al Ineuțului, petic care contrasta vizibil cu ve-
getația din jur, cu căldura toridă a zilei și, mai ales, 
cu trupurile încordate de efort și bronzate ale cățără-
torilor de ocazie. Sub noi, sufletul muntelui rătăcea 
fără noimă prin galeriile croite cu trudă sisifică de 
mineri și apoi abandonate uitării și paraginii genera-
le. Doar cunoscătorii îi auzeau tânguirile șuierate și 
pline de năduf ale acestuia, din cauză că a fost sfârte-
cat atât de crud și fără rost, ba, pe deasupra, nici mă-
car rănile de suprafață n-au putut să fie cât de cât ate-
nuate. Intrările în subteran, întocmai unor monștri 
din alte lumi, se holbau la noi cu ciudă și mirare, hă-
urile negre, abia ghicite din spatele lor, trimiteau spre 
exterior chemări și dojeniri sinistre, deși știau cât 
sunt de neputincioase în fața sorții și că nu mai im-
presionează pe nimeni.  
          Al doilea moment, n-aș putea spune precis 
când l-am sesizat, a fost privirea aceea tristă, aparte a 
ochilor ce aveau în ei tălăzuirea albastră-verzuie a 
mării și azurul pur al piscurilor de peste două mii de 
metri înălțime. Ochii aceia, cu toate că erau spălați 
cu apa proaspătă a muntelui, păreau ireali, copleșiți 
de priveliștea din jur, sau poate obosiți de prea multă 
lumină, dar poate și speriați de atâta spațiu liber; ei 
neavând nimic sigur de jur-împrejur de ce să se spri-
jine, de ce să se agațe, unde să se oprească; doar ce-

rul la fel de albastru și deschis o întovărășea în visa-
rea ei, ireală pentru cei din jur. 
          Era în ultima zi de tabără și ceasurile până la 
despărțirea grupului cam pestriț, ce-i drept, se puteau 
număra pe degetele unei singure mâini. Toate s-ar fi 
desfășurat normal, dacă n-ar fi intervenit neprevăzu-
tul, întâmplarea pur și simplu, și anume, faptul că 
mașinile destinate coborârii grupului până în localita-
tea cea mai apropiată cu gară C F R  n-au ajuns sus, 
la ora fixată, ci cu o întârziere de câteva ore bune, 
punând la îndoială posibilitatea de-a mai prinde vreo 
legătură spre casă în timp rezonabil, fiind vorba și de 
bilete de drum și vagon rezervat pentru o asemenea 
distanță. Panica plutea în aer, nimeni n-avea curajul s
-o concretizeze în vreun fel, asta și din cauză că toți 
aveau un tonus optimist după zilele petrecute la mun-
te. Dar cu cât treceau minutele mai repede, cu atât 
fizionomiile unora sufereau transformări dintre cele 
mai neobișnuite, motivate într-un fel logic și simplist 
că, dacă tot sunt pe picior de plecare, nu mai are rost 
să afișeze acea complezență formală față de cei care 
rămâneau în urma lor, fiind siguri că n-o să se mai 
întâlnească vreodată față-n față. Fiind din partea lo-
curilor, bineînțeles că nimic din toate acestea nu mă 
mișca, doar o ușoară jenă că lucrurile nu s-au termi-
nat așa cum erau planificate, doar o ușoară jenă înce-
puse să nu-mi dea pace. Bănuiam că șoferii în cauză 
vor grăbi toate etapele, chiar să mărească viteza după 
ce ajungeau jos, ca să se-ncadreze în cele promise, 
nu de ei, ci de firmă. Pe de altă parte, mă încerca 
nostalgia muntelui pe care n-aveam să-l mai văd pâ-
nă la anul sau cine știe când. Știam, de asemenea, ce-
ți poate trece prin cap în astfel de momente limită, 
când, după ce toate merg ca pe roate, intervine acel 
ceva neplanificat. Ca atare, am început să-i privesc 
mai atent, pe fiecare în parte, cu alți ochi. Primul ca-
re mi-a căzut la îndemână, aflat mai aproape de mi-
ne, pe care l-am poreclit Mefisto, era un bărbat vioi, 
trecut de prima tinerețe, cu o fire adolescentină înșe-
lătoare, el avea o bărbiță albă-argintie de vacanță ca-
re-i dădea un ușor aer balcanic. Suplu în mișcări, el 
nu trăda prin nimic că l-ar interesa ceva în mod deo-
sebit în afară de propria-i persoană. Profesor de ma-
tematică în orășelul C. din sud-estul țării părea sigur 
pe sine, poate prea rațional pentru unii. În afară de 
nelipsita-i țigară pe care o fuma cu o voluptate tur-
cească, de fapt, după cum îmi povestise într-o seară, 
visul vieții lui fusese să facă o călătorie în Turcia, vis 
pe care îl realizase în urmă cu vreo șapte ani. Ceea ce 
reținusem din sporovăielile lui era următorul fapt: 

Zăpezi întârziate 
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muntean din tată-n fiu, un împătimit al înălțimilor 
carpatice, nici el nu mai știa cum ajunsese tocmai la 
malul mării, atât de departe de locurile copilăriei. 
Din privirile lui calme am înțeles că nimic nu-l va 
scoate din această stare de fericire, că orice întârziere 
în aceste locuri care-i aminteau de meleagurile nata-
le, de copilăria pierdută și trădată, nu-i puteau face 
decât bine. Alături de el, impasibil, privind mereu în 
jur, parcă luându-și rămas bun de la toate, se foia fiul 
său, Rențiu, student de capitală, nu de dragul unei 
plecări cât mai repezi, ci mai mult de dragul prelun-
girii aventurii în care era prins. În acest colț de țară, 
cu un an în urmă, undeva aproape, mai precis, în sta-
țiunea balneară renumită doar prin apele ei minerale 
și tămăduitoare, cunoscuse o fătucă din partea locu-
lui cu prilejul unei tabere studențești din vacanța de 
iarna trecută. Alături de un alt tânăr, Ristean, fire 
visătoare, absolvent doar al unei trepte serioase de 
liceu de mate-fizică din centrul de județ, cu care pu-
neau la cale, probabil, o nouă ieșire în forță pe ver-
santul cel mai abrupt al vârfului Ineu sau se gândeau 
la o partidă de remy cu bucătăresele mai tinerele care
-și permiteau să stea până la ore târzii în noapte și 
care aveau rezerve serioase de țigări, cafea și alte 
cele… Pentru ei nu conta, practic, nicio alternativă, a 
rămâne sau a pleca părea la fel de simplu ca și cum 
nimeni și nimic nu le-ar fi putut impieta visele ado-
lescentine de zi și de noapte. 
          Mă căzneam să pricep ce-i putea lega pe cei 
doi, de fapt, cei mai tineri dintre cei mari. Să fi fost 
solidaritatea adolescentină în fața dădăcelii ad-hoc 
administrate pe rând, de cei din familie, apoi de ghi-
zii montani, de cei care răspundeau de tabără? Unele 
dintre ele sunau aiurea pentru ei, atât din cauza edu-
cației primite de la părinți, cât și a experienței prin 
care trecuseră cu brio din viața la oraș. Iată câteva 
asemenea avertismente șablonarde care-i scoteau din 
sărite: Nu vă urcați singuri pe stâncile golașe!, Nu 
beți apă foarte rece!, Nu vă depărtați de grup!, Nu 
fumați în timp ce urcați!, Nu vă jucați cu focul ! ș. a. 
Să fi fost de vină faptul că cei doi proveneau din sfe-
re total diferite, sau faptul că ei înșiși erau firi la fel 
de deosebite. Ristean, care era visător până la ener-
vare, în aparență, chiar insolent, deși licean fiind, era 
cu un cap mai mare decât ceilalți, căruia nu i-ai fi 
scos un cuvânt în plus chiar dacă s-ar fi despicat 
muntele, și, pe de altă parte, celălalt, Rențiu, student 
cu vechime, era de o sobrietate rară, impasibil, aido-
ma unui adult. Amândoi iubeau sportul, primul încă 
oscilând între handbal și atletism, cel de-al doilea 
excelând deja în judo și carate. Pentru ei urcarea cea 
mai abruptă era o joacă, traseele lor erau nuanțate cu 
tot felul de adăugiri pe care le parcurgeau pe cont 
propriu. Singura idee care i-ar fi tentat și pe care n-
au avut când s-o facă ar fi fost coborârea forțată, de-
a dreptul pe scurtătură, de la înălțimea de 1300 de 
metri, până la aproape 400 de metri. După cum afla-
sem mult mai târziu, cei doi tineri nu se lăsaseră im-

presionați nici de asalturile fetelor de la bucătărie 
care erau eleve în vacanță, rude ale celor din admi-
nistrație, nici de nea Ferigă, bucătarul taberei de ba-
ză, cel care le vorbise atât de patetic despre viață, 
exemplificând cu propriu-i destin, dar și cu câte un 
păhărel de „tărie locală” ținută, n-am priceput de ce, 
cu mare sfințenie, în frigider.  

Mizdrache, alt component al grupului ad-
hoc, era economist la o întreprindere prăfuită din 
orășelul M. de pe malul Dunării, arăta  că are o fire 
veselă, scund de statură, cu un început de chelie pe 
cinste, fost fotbalist în tinerețe, folositor pentru grup 
în arbitrarea întâlnirilor sportive între echipele de 
băieți și fete, uneori chiar între județe. Nu arăta prin 
înălțime și alură că este atât de pasionat de fotbalul 
care-i devorase existența, momentan, el părea preo-
cupat de un singur lucru, își revizuia cu ochii minții 
bogata adunătură de plante medicinale pe care ar fi 
dorit să-i fie cât mai completă. Așa că orice clipă de 
întârziere îl bucura dându-i prilejul să adauge o nouă 
specie la ierbar sau se gândea cum ar fi fost mai bine 
să-și catalogheze componentele florei montane în așa 
fel încât să-i fie ușor de folosit. Cum s-o fi mutat de 
la pasiunea către fotbal înspre plantele medicinale, n-
am reușit să înțeleg, mai ales că, din câte povestise în 
momentele de euforie din jurul focului, în seara de 
adio, hobby-ul lui se transferase în direcția contabili-
zării fondurilor necesare fotbaliștilor din vechea lui 
echipă și a găsirii soluțiilor salvatoare de supraviețu-
ire în divizia secundă. Această preocupare obsedantă 
îl făcea să se mândrească la fel de mult ca de o echi-
pă similară marilor cluburi. De fapt, singurul care-l 
asculta cu sfințenie era însoțitorul său din aceste zile, 
Buleandră, asistent medical care, din lipsă de activi-
tate, deoarece cazurile deosebite necesitau intervenții 
urgente de specialitate cu ajutorul salvării întreprin-
derii miniere din zonă, mai spera ca în ultimele mo-
mente să aibă ocazia de a-și dovedi, totuși, pricepe-
rea la ceva. Brunet, bine făcut, jovial, el nu prea înțe-
legea esența grupului, dar căuta în măsura posibilită-
ților să devină util tuturor, asta și ca să nu-și dezamă-
gească consoarta, ditamai profesoară de nu știu câte 
limbi mai vechi și mai noi, ba chiar și de una moartă, 
limbi pe care le strunea de vreo câteva decenii; ca 
atare, tot ce mișca în jur, pe o arie apreciabilă, trecea 
prin controlul ochelarilor ei fumurii și severi. 

Dintre toți cei care se foiau în așteptarea ma-
șinilor întârziate se detașa singura ființă feminină „la 
înălțime”, și la propriu, și la figurat. Nu degeaba fu-
sese până nu cu mulți ani în urmă jucătoare de bas-
chet în liga națională, o poreclisem imediat „Ioli 
Doi”. Cu toate acestea, trăsăturile feței, aspectul 
prim, gesturile ei largi nu trădau așa de ușor a fi o 
sportivă încă în acțiune. Se putea observa, din partea 
unui fin analist, efortul făcut din partea ei să pară o 
simplă ființă obișnuită, cu preocupări comune ase-
menea celorlalți. Cei mai mari în înălțime care pu-
teau să se apropie cât de cât de ea erau doar doi, unul 
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fiind Ristean, cu câțiva centimetri mai puțini, asta și 
datorită faptului că exersase câțiva ani ca ghid mon-
tan. Al doilea s-ar părea a fi chiar propria-mi persoa-
nă, deși cu sportul nu mă prea omoram în ultima vre-
me, fiind dedicat lecturii ca filolog ce eram. Femeia 
în cauză schița o atitudine severă, adeptă a înviorării 
totale de dimineață, acest obicei părea lucru neobiș-
nuit pentru noi, cei de-ai locului. Avea o voce meca-
nică, puțin forțată, încât nu puteai sesiza în ce măsu-
ră ceea ce făcea era ceva normal sau impus de capri-
ciile personale ridicate la altitudinea unde ne aflam 
cu toții. Dacă n-aș fi cunoscut-o personal și îndea-
proape cu ocazia escaladării vârfului Ineu, totul ar fi 
decurs normal, banal chiar. Necunoscuta cu pricina 
își impusese încă din start ideea logică, de altfel, ca 
amatorii care nu ar rezista urcușului, să abandoneze 
din vreme, asta în timp ce se uita fix și zeflemitor la 
o tipă dezinvoltă, încălțată cu sandale în care piciorul 
îi juca în voie. Părerile au fost împărțite, oricum, pâ-
nă la urmă, cei în cauză s-au retras de bună voie. 
Odată grupul constituit, plecarea s-a făcut la îndem-
nul ei, cât mai devreme, cunoscându-se capriciile 
vremii pe aceste înălțimi. Personal, nu eram într-o 
formă fizică bună, mă convinsesem de acest lucru 
după o primă rundă de urcări, nu puteam da înapoi, 
ca atare, trebui să dau tribut serii anterioare ce se 
lăsase stropită cu lichide dintre cele mai ademenitoa-
re, nu neapărat asta îmi era în intenție, ci trebuia să 
fiu pe plac celor din grup de parte bărbătească. Așa-
dar, pornisem precaut din tabără cu o oarecare întâr-
ziere calculată pentru a-mi impune un ritm adecvat 
situației. Cei tineri zburdau deja în avans în frunte cu 
Ristean care cunoștea traseul și ardea de nerăbdare 
să fie în frunte. La primul asalt mai serios al unui 
versant destul de abrupt, de fapt, prima probă de foc 
a traseului, ordinea s-a stabilit astfel: imediat după 
ghidul cel tânăr, s-a instalat ea, fata fără nume de la 
malul mării. Urmărind-o din spate, mi-am dat seama 
că, în ciuda celor ce gândisem despre ea înainte, știa 
cum să urce destul de lejer, dovadă că era inițiată, și 
încă destul de bine, în arta urcușului. Curios, mă 
gândeam când mai avusese timp și pentru așa ceva. 
Și astfel am aflat povestea vieții ei și anume că, o 
primă parte, cea mai bogată în amintiri, și-o petrecu-
se tot în Ardeal, nu departe de zona noastră… 

Dacă cineva mi-ar fi spus cândva că până și 
trupurile noastre mai puțin tinere, dar încă vii și sim-
țitoare simțeau nevoia unei comunicări aparte, a unui 
dialog intim iscat din senin, nu l-aș fi crezut, ba chiar 
l-aș fi luat în derâdere. Iată că este posibil și așa ce-
va, indiferent de ani, de conjunctură, de mentalități, 
de locuri, ba chiar de altitudine… Aidoma unor ado-
lescenți întârziați, ele, trupurile, se caută, își transmit 
mesaje de tatonare, de provocare, pe căi neștiute. Și, 
când prind momentul, se dezlănțuie fără nicio noimă. 
Mai întâi se măsoară cu neîncredere unul pe celălalt, 
care e mai înalt, care e mai bronzat, care are sau nu 
are burtică; apoi, cu înfrigurare, încep să se inventa-

rieze cu minuțiozitate, centimetru cu centimetru, 
spre a vedea din ce sunt făcute, dacă ochii sunt la 
locul lor, dacă gura e la fel ca a celuilalt, dacă nasul 
e în vânt, cârn sau ascuțit, dacă un braț e mai puter-
nic decât celălalt, dacă… Tatonarea se face cu toate 
simțurile posibile ce se pot stârni repede sau pe-
ndelete, cu efect imediat sau întârziat. Astfel că nu 
va rămâne niciun loc necercetat, comparat, cartogra-
fiat, luat în posesie pe termen scurt sau pe veci. Bu-
curia acestora că încă sunt plăcute, admirate, sărutate 
și mângâiate este fără margini. Extazul și euforia lor 
capătă, pe neașteptate, dimensiuni tinerești; totul se 
învălmășește în jocul lor concentric, se contopesc, se 
desfac, se strâng, se ghemuiesc, se-ntorc pe toate 
fețele, ca și cum nu s-ar fi văzut niciodată. Ochii, toți 
patru, reflectă o lumină și-o strălucire magică, armo-
nizări estetice se succed ca-ntr-o paradă de zile mari. 
Călătorii visate de-atâția ani au loc și dintr-o parte și 
din alta, de la talpa piciorului în sus, pe albul imacu-
lat al pielii catifelate de pe coapsa interioară a femi-
ninului și până la pieptul păros și viguros al bărbatu-
lui pereche, coborând spre mijloc, o mie de drumuri, 
o mie de variante ocolitoare se întretaie, se întovără-
șesc, se pierd, se refac, se repetă, se desfac, se-
nfundă sau se-mpotmolesc la capăt de linie… 

 – Hei! Pe unde hoinărești cu amintirile? Nu vezi 
că suntem pe punctul de-a pleca? La ce te gândeai 
atât de profund că nu mai percepi nimic din jurul 
tău? Nici chiar pe mine nu mă mai vezi, deși te-am 
atins ușor, te-am luat de braț fără să vreau… Să nu-
mi spui că… Mi-ai promis ceva, încă de dimineață…  
          Am tresărit ca ars, până să-mi dau seama unde 
sunt și ce fac. M-am dezmeticit destul de greu, far-
mecul și amploarea trăirilor onirice de moment 
aproape că m-au dat gata…  
         Apoi toate s-au derulat ca-ntr-un „deja vu”, o 
îmbrățișare mecanică, scurtă și disperată, un schimb 
dureros de priviri de la scurtă distanță, amândouă 
pline de speranțe pe termen lung, o schițare discretă 
de rămas-bun și, după plecarea precipitată a mașini-
lor, în jur, s-a instalat o liniște cum numai pe munte 
o poți găsi. Mai țin minte că am stat pironit locului 
încă o vreme până când, revenit din visare, am zărit 
pentru o ultimă oară, dâra alburie de praf lăsată de 
mașinile ajunse aproape de drumul în serpentine ce 
cobora în satul aflat la poalele muntelui. N-a mai 
venit nicio altă vară la fel, peste vale și țară s-a abă-
tut vânzoleala așa-zisei revoluții, ca atare, praf s-a 
ales de toate. N-am mai revăzut locurile de unde, 
peste munți și peste văi, vedeam alte tărâmuri mult 
mai curate și atât de promițătoare, o altă lume lipsită 
de violențe, de minciună. Nici baschetbalista de ligă 
n-a mai apărut, se pare că, aflată în iureșul eveni-
mentelor tulburi din capitală, a fost aleasă ca țintă, 
pentru că enerva prin înălțime, prin îndrăzneala ochi-
lor ei scânteietori și, mai ales, pentru faptul că se 
ghicea, chiar și de la distanță, că nu-i era frică de 
nimeni și de nimic.  
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La un pahar de vorbă 
(Poveste pentru oameni mari) 

 Mă uit la voi și nu pricep, tineri sunteți, faini 
sunteți, voi altceva nu știți să faceți decât să stați cât 
îi ziua de lungă cu ochii băgați în telefon, vă pierdeți 
vremea și tinerețea cătând bazaconii în jucăria asta, 
tare nu v-aș sfădi, că lumea a bolunzit amu, vezi câte
-o babă că mere la boldă ori la biserică având mobi-
lul în trăistuță ori în buzunarul șurțului, îi piuie ta-
man când popa spune predica din amvon, că-l stân-
jenește pe părinte e una, dar sar din moțăială celelal-
te babe, speriate de le stă inima-n loc, că se trezesc 
din somn nu-i bai, doară au venit s-asculte slujba, 
bai ar fi ca din sperietură să dea ortul popii, hâd lu-
cru, cică să dea telefon acasă de pățește ceva, dacă, 
bunăoară, moare, că pățanie mai mare nu-i, cum dă 
de știre, apoi, dragii moșului, dacă tot m-ați chemat 
la masa voastră, bag seama că nu m-ați chemat să 
mă uit la toți trei cum stați cu nasul în drăcovenia 
asta, ci să stăm la taclale, ia ascultați voi la mine, la 
făgădău vii să bei un gais și să schimbi o vorbă, nu 
să taci chitic, pe tine te știu, ești nepotul lui Țaigăr, 
cum îl poreclește satul, priceput om, am fost și eu la 
el, să tot fie vreo cinci, șase ani de-atunci, am fost 
nu ca să mă aflu în treabă, nici ca să văd ce mai fa-
ce, că nu suntem prieteni, m-am dus cu ceasul din 
perete, avea o hibă, ori el, ori cucu, de cântat cânta, 
însă nu se arăta la vedere, mi-i drag să-l ascult, dar 
și să-l văd, mi l-a dres la fix, bun meseriaș, bată-l 
cucu, că și pe-al meu l-a bătut cumva de se-arată 
amu la față, și pe tine te cunosc, mai bine, pe moșu-
tău, fain om, și hâtru, am fost cătane laolaltă, să-i 
spui sănătate din partea mea, c-am auzit că-i beteag, 
dacă vă ține răbdarea am să vă povestesc o pățanie 
cu el din cătănie, ție ți-a povestit vreodată, nu ți-a 
povestit, nici n-avea cum, o să vezi din ce pricină, 
pe tine nu prea te știu, nu ești cumva de-al dogarului 
de sub coastă, no, vezi că nu m-am înșelat, ce mai 
meșterește amu, că doage nu cred că mai face, bu-
toaiele de lemn, bărbânțele și budăcile nu mai sunt 
de trebuință, lumea îi într-o doagă, ține brânza la 
îngheț în frigider și curechiul la murat în butoaie de 
plastic, dar să mai închinăm un păhăruț, hai, noroc, 
și când ne-o fi mai rău tot așa să ne fie, dau eu de 
băut, lăsați-vă crăițarii, vi-s buni la altele, crâșmare, 
mai adă un șnaps și trece-mă-n catastif, vin mâine cu 
plata, că n-am știut că-i voi omeni pe voinicii ăștia, 

când ziceam că vi-s buni la altele, aveam în cuget 
fetișcanele, numai cu ochi dulci nu le ții aproape, 
cele de azi nu-s ca alea de ieri, le place să le distrezi, 
să le faci daruri, eu, pe-a mea, iertată să fie, că s-a 
dus, săraca, n-am cadorisit-o mai deloc, nu că n-aș fi 
vrut ori că n-aș fi avut cu ce, nu era mofturoasă de 
fel, n-avea pretențiuni, era din alt sat, așa a fost pe 
timpurile alea, se aflau și la noi, în sat, destule, însă 
mai umblam și prin alte părți la pețit, am cunoscut-o 
iarna, și primăvara ne-am luat, atunci împărțeam cu 
părinții aceeași odaie, puține case aveau două încă-
peri, nu pun la socoteală tinda, în tindă țineam fel de 
fel, nu era încăpere de locuit, când se amesteca iarna 
cu primăvara și mai dădea câte-un frig mare, băgam 
și mieluții în tindă, să nu înghețe în staul, unii, care 
aveau grajd friguros, băgau și vaca, da, da, nu vă 
mirați, nu se uitau la televizor ca amu, se uitau la 
vacă, și cum ziceam, stăteam cu ai mei, într-un pat 
se culcau ei, în celălalt, eu cu muierea, faină muiere, 
nu că era a mea, însă n-o întrecea una în mândrețe, 
noi, ca toți tinerii, când ne așezam la somn, am fi 
făcut ceva, că ne ardea tare, dar bătrânii, că bătrâni 
erau, m-au avut după multă vreme, așa a fost să fie, 
adormeau târziu și se trezeau devreme, ba, mama 
avea și tălantul de-a se ridica din pat când și când să 
vadă dacă îi încuiată ușa, că ne ardea e una, dar să și 
faci ceva e alta, greu de făcut, după cum v-am spus, 
când eram siguri că dorm duși și ne era lumea mai 
dragă numai ce-o auzeam pe mama întrebând, mă, 
copii, ați pus rătezul la ușa grajdului, când auzi una 
ca asta te înspăimânți de-ți piere pofta de drăgostea-
lă, nu mai ești bun de nimic, ne mai cătam, ziua, 
prin șură, prin podul cu fân, ori când se nimerea ca 
ei să fie duși pe la vecini, în grabă, să nu dea buzna 
peste noi, într-o zi m-am burzuluit la tata, tată, eu nu 
mai pot așa, îmi fac casă, tata nu s-a supărat de răs-
cularea mea, prost nu era și tânăr a fost și el, și el, la 
vremea lui, se ferea de părinți, mai apoi, când eram 
țânc, se ascundea de mine, cum puteri să ridicăm 
altă casă nu aveam, am adăugat încă o încăpere în 
partea cealaltă de tindă, mă, dragii moșului, să știți 
de la mine, că-s om bătrân, trecut prin viață, drăgos-
teala e cu plăcere, dar și cu griji și bătăi de cap, pri-
ma oară te ferești de părinți, apoi, de copii și, mai 
târziu, de nevastă, no, hai, noroc, mă, ție nu ți se 
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cam împăienjenesc vederile, de băut n-ai băut mult, 
să nu zici că te prinde ațipeala, ia să vă zic alta, poa-
te vă sare somnul, odată, sunt ceva ani de-atunci, mă 
întreabă vărul meu din deal, Omul cu Boii, cum îl 
știe lumea, că a rămas singurul căruțaș din sat care 
mai leagă la car asemenea dobitoace, azi toți au cai 
ori tractoare, alte vremuri, cu porecla asta vărul s-a 
învățat, nu-l supără, ce-l supără e numele dat dealu-
lui unde șade, Doi Boi, n-are îndoieli că cine i-a pus 
numele ăsta nu s-a gândit la animalele lui, ci la el și 
la nevastă, că n-au pe nimeni, și nimeni nu stă prin 
preajmă, așadar, vărul mă întreabă dacă nu mă duc 
cu el la târg, la târgul la care mere lumea și azi, cum 
să nu, zic, treabă n-am, chiar să fi avut, tot mai câști-
gat ești la târg decât acasă, îți mai clatini ochii cu ce 
se-arată pe-acolo, una, alta, o sporovăială, un rămă-
șag, ce mai, zis și făcut, am mers cu cursa, că de ne 
porneam cu boii lui, se găta târgul, și nu eram 
ajunși, am împins aerul pe-acolo, el și-a cumpărat o 
coasă, eu, o coadă de secure, și dăm la întors, cursă 
ioc la ceasurile alea, ne-am pornit pe jos, a trecut un 
motor de ăsta domnesc, multe nu erau pe-atunci, dar 
n-am făcut cu mâna, nu se cădea ca doi țărani de la 
coada vacii să-i stânjenească pe domni, că numai 
domnii aveau așa ceva, amu are multă lume, din câte 
știu și ție ți-a luat tată-tău unul, bine-a făcut, tu fă 
bine și ai grijă de el, dar mai cu seamă de tine, că 
unii le mână ca și cum n-ar fi nimeni pe drum, cine 
să-i ia la rost, omul legii e în cârdășie cu ei, mă rog, 
treaba lor, să ne întoarcem la oile noastre, veneam 
spre sat, am mers o dărabă bună de drum când, ca la 
un semn, Cel de Sus atunci a crezut de cuviință că n-
ar strica o ploaie, n-a crezut rău, că arșița mai că pu-
nea stăpânire peste ogoare și fânețe, însă ne strica 
nouă voia bună și straiele de sărbătoare, doară nu te 
duci la târg ca la coasă, te pui la rând, altfel, te ia 
lumea în răspăr, ploua ca cu cofa, ne-a udat până la 
piele, unde să te-ascunzi, câte-o răchită, cum știți, 
mai era pe margine, dar nu făcea față ropotului, no-
roc de noi că a venit un camion, șoferul, om cumse-
cade, oprește în dreptul nostru și ne zice să urcăm 
sus, cabina era plină, urcăm în spate, sus, ce să vezi, 
un copârșeu în mijloc, cu capacul pus, văd că te uiți 
lung, de sicriu e vorba, și doi băietani stând într-un 
colț, înfricoșați de mama focului, cred că de știau 
lângă ce urcă, rămâneau pe jos, motorul odată por-
nit, ce să mai facă, aveau de ce fi îngroziți, lângă 
mort, fie el și astupat, nu ești în apele tale, cum nu 
eram nici noi, vărul se uită la mine, eu, la el, ne tra-
gem unul lângă altul ca să ne dăm coraj, dintr-odată 
ploaia a contenit, mai bine nu contenea, că ce-a ur-
mat ne-a băgat în toate boalele, numai ce vedem ca-
pacul copârșeului că se dă la o parte, iese mâna mor-
tului afară, și auzim un glas înfundat că întreabă, 
mai plouă, ce să-i răspunzi, cât ai clipi din ochi, am 
sărit jos, eu cu vărul, pe o parte, băietanii, pe ailaltă, 
luând-o la sănătoasa, care pe unde a apucat, slavă 
Domnului că nu ne-am rupt țurloaiele ori altceva, 

coasa și coada de secure ni le-a adus acasă un băie-
tan trimis de șofer, de treabă om, ca să aflăm a doua 
zi că mortul a fost unul ce s-a adăpostit de ploaie în 
copârșeu, un zănatic, că numai un zănatic se dedă la 
o asemenea drăcovenie, ce zici, că ai mai auzit po-
vestea și de la alții, păi cum să n-o auzi, că am spus-
o și altora, zici că alții au pățit asta, poate li s-o fi 
întâmplat și lor, eu de mine și de spusele mele nu mă 
îndoiesc, ridicați paharele, hai, să trăim, fricos n-aș 
spune că sunt, însă de morți și de morminte mă cam 
feresc, odată nu m-am ferit, nu aveam cum, și spai-
mă mai mare nici c-am tras vreodată, trebuie să as-
cultați povestea ca să pricepeți, vă interesează, no, 
bine, dară v-o spun, eram neînsurat, umblam la fete 
și pe alte sate, cum v-am spus, meream câte doi, trei, 
uneori chiar mai mulți, zăboveam ce zăboveam în 
casa fetei și, după miezul nopții, o luam îndărăt, să 
nu ne prindă zorile pe coclauri, ne întorceam făcând 
râsuri și horind, pe cine să conturbăm, între sate nu 
stă nimeni, într-una din nopți, cum eu o pețeam pe 
viitoarea nevastă, am mai zăbovit la povești și la 
dulcegării în târnaț, văd că ți se aprind ochii, nu-ți 
meargă mintea la prostii, ne pupam și noi, ce-i drept, 
lung și de multe ori, să ne țină până când ne-om mai 
vedea, să știți un lucru, când inima ți-ai dat-o unei 
fete, umbli cu capu-n traistă, uiți de tine, cum am 
uitat eu de mine în acea noapte, ortacii erau departe, 
am mărit pasul, am luat-o și la fugă, în zadar, nu i-
am mai ajuns din urmă, de unul singur prin pădure, 
chit că veneam pe drum, nu eram în apele mele, mă 
cam strângea cămașa în spate, cum, la cotul din sus 
de sat, e o scurtătură prin țintirim, n-am avut de ales, 
am luat-o pe cărare, decât să ocolesc, mai bine pe 
scurtătură cu frica-n oase, drept să vă spun, de la o 
vreme aveam vedenii, întunecime, cât să-ți bagi de-
getele-n ochi, nu zăream cărarea, meream pe bâjbâi-
te, hâdă treabă să treci printre morminte noaptea, mă 
mai potoleam cu gândul că măcar nu le văd, când, 
dintr-odată, cad într-o groapă, spaimă mai mare nici 
că-mi trebuia, o groapă afundă, după cum aveam să-
mi dau seama mai târziu, lată și lungă atâta câtă îi 
trebuie răposatului să încapă în ea, Doamne sfinte ce 
înfricoșare m-a prins când mi-a venit cugetul ăsta, 
încerc să ies, da de unde, mă întindeam cu mâna și 
nu ajungeam la buza gropii, peretele de lut, ca sticla, 
greu pătrundea unghia în el, era iarnă, o iarnă uscată 
și friguroasă, mă tuplic să cat o piatră, să sap niște 
găuri, să mă prind de ele și să mă salt sus, cum co-
trobăiam eu cu mânurile pe jos, numai ce aud, cați 
zadarnic, nu ai cum ieși, stai molcom, ne va găsi 
cineva mâine-dimineață, l-o fi găsit pe el, eu, cât ai 
zice pește, eram nu afară din groapă, ci departe de 
ea, mort n-a fost, o fi fost un alt hăbăuc căzut acolo, 
care, văzând că se căznește fără folos să iasă, aștepta 
ajutorul cuiva, ce spui, că puteam eu să-i întind mâ-
na și să-l ajut, e lesne amu să-ți dai cu părerea, tu ai 
fi putut, te întreb, păi vezi, spaima îți tulbură minți-
le, cum, și pe asta ați auzit-o, no, atunci iată una neș-
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tiută fără doar și poate, v-o povestesc, stați să mai 
aduc eu o glajă de pe stălajă, crâșmarul ăsta văd că 
are altă treabă, i-oi spune c-am luat-o când s-a în-
toarce, apoi, dragii moșului, când am fost asentați, 
din sat am plecat doi, eu și moșu-tău, amândoi însu-
rați, cum, n-ați auzit de asentare, n-aveți nicio vină, 
azi flăcăii nu se mai înrolează, vinovați sunt condu-
cătorii țării, că lasă bărbații neinstruiți pentru luptă, 
războaiele oricând pot bate la ușă, dacă nu știi folosi 
o pușcă, n-ai cum să te păzești de dușman, te poți 
ascunde de el, dar de moarte nu, că dușmanul te cată 
nu să te mădărească, ci să-ți ia viața, așa-i la război, 
care pe care, de va fi război, Doamne ferește, eu știu 
să trag cu pușca, dar nu mă mai ia nimeni în două 
bețe, însă asta nu-i treaba mea, treaba mea e să vă 
țin de vorbă, multe aș avea a vă povesti din armată, 
despre zurlia de la infirmerie care aduna soldații be-
tegi pe coridor, îi alinia și cu o vergea de la pușcă îl 
lovea pe fiecare în parte acolo unde-l doare pe băr-
bat mai rău, de la un timp infirmeria era goală, nu 
mai vedeai unul beteag, câțiva, care-și cătau boli ca 
să mai chiulească de la instrucție, i-au venit de hac, 
într-o noapte au prins-o și-au silit-o, pe rând, să se 
dea învinsă, și s-a lecuit, ori când am sărit gardul tot 
plutonul și ne-am dus la cârciuma din vecinătatea 
cazărmii, nu-i cazarmă fără cel puțin una prin preaj-
mă, terci ne-am făcut, de-a fost musai să vină ofițe-
rul de gardă cu camionul după noi, ne-a adus ca pe 
lobde, unul peste altul, nu-i vorbă că am plătit cu 
vârf și îndesat pocinogul făcut, n-am mai pupat per-
misia de sărbătorile de iarnă, și tare mă chinuia do-
rul după muiere, ori aia cu Somnorici, batăr că mai 
vâjit ar fi fost numele de ocară Somnorilă, că era o 
matahală de om, un camarad dat în boala somnului, 
unde apuca se trântea și trăgea la aghioase, când 
dormea puteai să tai lemne pe el că n-avea treabă, 
într-o noapte l-am legat de pat și l-am scos afară, pe 
locul de adunare a regimentului, a dormit buștean 
până-n zori când l-a trezit ofițerul de gardă și l-a dus 
la arest, fără pat, i-a dat un prici, cum e acolo, batăr 
că n-avea nicio vină, am plătit și atunci scump boro-
boața, două săptămâni am făcut instrucția la câmp 
cu ranița în spate și cu toate lucrurile de folos pe 
front agățate de noi, de-am crezut că nu scăpăm vii, 
ehe, câte n-am mai făcut, dar asta le întrece pe toate, 
no, să mai luăm un rând, dau tot eu, ședeți blânzi, 
chimirul mi-e doldora, când s-a goli, vă las să cin-
stiți voi, azi rămâne plin, nu i-am spus ăstuia că am 
crăițari la mine, că mă șumenesc și mă trage pe sfoa-
ră, vin mâine când sunt limpede la cap și plătesc ca 
popa, cum, dacă trece în catastif mai mult decât am 
băut, tăgășit să rămân, să-i fie de bine, cumva îi mu-
sai să trăiască și el, batăr mâine nu ne luăm la harță, 
las să treacă de la mine, și cum ziceam, multe am a 
vă înșira din cătănie, dar mă opresc la tărășenia în 
care m-am băgat de nu știam cum să mai scap cu 
obrazul curat, era iarnă, noi, cu tot batalionul nostru 
și cu artileria regimentului, ne aflam în aplicație, 

departe de cazarmă, eram cartiruiți la poala unui 
deal, la marginea unui sat ca al nostru, de acolo, o 
luam pe coclauri și, vezi Doamne, ne luptam unii cu 
alții, cum ar veni, ne jucam de-a războiul, vreo trei 
săptămâni am stat în cantonament, ziua, luptă, vorba 
vine, noaptea, repaus, odată, zic eu către moșu-tău, 
mă, iarnă îi, sat aproape avem, feciori și fete or fi, că 
nu-i sat fără ei, post nu-i, așa că am putea și noi să 
merem la bere, mă, copiii moșului, nu la o băutură, 
ci la petrecerea tineretului, azi nu se mai ține, tinerii 
au alte distracții, și dacă ne prinde, mă întreabă el, 
măcar să apucăm a trage un joc, că tare dor mi-e, 
îmi era dor și de altele, cum să nu-mi fie, dar nu m-
am dus cu gândul până într-acolo, s-a învoit, așa că, 
într-o seară, cum, necum, am trecut de santinele și 
pe-aici ți-e drumul, nu ne-am oprit decât în sala că-
minului cultural, am intrat cu îndrăzneală, să vadă 
flăcăii că nu avem a ne teme la o adică, nu-i bere să 
nu se lase cu câte-o încăierare, de ce-ai jucat cu 
mândra mea, ba tu te-ai legat de-a mea, și gata-i sfa-
da, de la sfadă la bătaie e pas mic, pe lături, neveste 
și babe, se uită și sporovăiesc, așa-i peste tot, tinerii 
joacă și beau, numai feciorii beau, unii, până își 
beau mințile, toți au întors capetele spre noi, câțiva 
flăcăuani ne-au luat în roata lor, au auzit de cătane și 
de aplicația de pe dealurile satului, să le povestim 
cât de greu îi în armată, câte și mai câte, n-apuc a 
juca nici măcar un joc, că una, căreia îi fugeau ochii 
în toate părțile, se uită cu înțeles la mine și-mi face 
semn cu capul să ies afară, mult nu mi-a trebuit, am 
găsit un loc la scuteală, în baraca de lemne din spa-
tele căminului, și ne-am făcut de cap, era și faină, și 
focoasă, când am gătat, mi-a spus că știe unde sun-
tem cartiruiți, dacă nu mă supăr și mai vreu, vine ea 
la mine, să ne întâlnim la mesteacănul de pe coama 
dealului în noaptea cealaltă, bine, zic, hai acolo, ne-
am dus în sală pe rând, să nu se prindă lumea, că s-a 
prins ori ba nu intra la socoteală, de luat în seamă 
era faptul că m-am mai ostoit și eu oleacă, ne-am 
petrecut cu ortacul meu și cu sătenii, care ne-au pri-
mit cu bunăvoință și, cam la trei ceasuri după miezul 
nopții, ne găseam amândoi în cort, în noaptea urmă-
toare a venit la mesteacăn, ne-am drăgostit de două 
ori pe mantaua mea, eram însurat, dar eram și tânăr, 
așa ca voi, fierbea sângele în mine, atâta păcat să 
am, a venit și în cealaltă noapte, după dragoste m-a 
rugat să mai rămânem oleacă, am rămas, chit că era 
frig, trupul ei îmi ținea de cald, nu mă iei cu tine, m-
a întrebat, nu pot, am nevastă, i-am retezat scurt în-
suflețirea și nădejdea, a sărit ca din pușcă și dusă a 
fost, departe nu s-a dus, o să vedeți mai încolo, as-
cultați numai, cum n-aș fi luat-o, era faină și avea 
niște farmece de te băga în draci, dar ce să fac cu 
două, nu că nu m-aș fi descurcat, dar nu se face, îmi 
era dragă muierea ca ochii din cap, mă topeam de 
dragul ei, s-a stins, sărăcuța de ea, fără să bănuiască 
nimic, în zilele următoare s-a strecurat printre noi 
știrea că o zăludă dă târcoale cantonamentului și că, 
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noapte de noapte, își face de cap cu o 
cătană din plutonul nostru, când am 
auzit, a înghețat inima-n mine, doară 
nu m-or da de gol, două nopți am 
fost, drept îi, însă nu noapte de noap-
te, batăr că, după cum veți vedea, ea a 
dat târcoale noapte de noapte, mă 
muncea gândul că nici prin cap nu-i 
trecea să se lase de mine, a plecat ea 
ca din pușcă, însă poate voia să mi-o 
întoarcă grabnic cu prisosință, că nu 
aveam scăpare am fost sigur cu o zi 
înainte de a ne aduna catrafusele și de 
a părăsi cantonamentul, aplicația s-a 
gătat, după cină, comandantul de plu-
ton ne scoate la instrucție fără armă, 
alte plutoane au rămas pe loc, ceva 
am bănuit noi, ne-a dus în pas viu 
până dincolo de deal, unde aștepta 
zăluda, când am văzut-o mi s-au în-
muiat picioarele, ne-a oprit și i-a fă-
cut semn să vină la noi, uită-te la ei și 
spune-mi care-i, a zis locotenentul, ea 
ne-a privit lung pe toți și l-a arătat pe 
moșu-tău, eu am rămas stană de pia-
tră, comandantul l-a întrebat, vrei să o 
iei de soție, el a răspuns răspicat, ba, 
ea ne-a întors spatele și a luat-o la 
goană, noi ne-am întors la corturi, 
treaba a fost cam în felul următor, 
fără ca eu să știu, s-a drăgălit și cu 
prietenul meu, și la bere, și în nopțile 
în care s-a întâlnit cu mine, dar și în 
altele, mai câștigat a fost el, să vă zic 
de ce, el i-a făgăduit că, după libera-
re, o cată și o ia de nevastă, bolunda, 
ca să aibă o dovadă, voia o patalama 
la mână, cum, necum, a dat de locote-
nent și i-a povestit totul, locotenentul, 
tânăr, glumeț și pus pe șotii, a făcut 
treaba asta mai mult să vadă cine-i 
ginerică, ce te uiți așa aburit la mine, 
nu ți-a povestit moșu-tău, negreșit n-a 
vorbit despre pozna asta cu nimeni, 
baba lui încă e în viață, dacă ar știrici, 
ar fi totuna, doară nu l-a lăsa la etatea 
asta, amu nu te supăra că i-am zis ba-
bă, o fi ea moașă-ta, însă tot babă e, 
mă uit la voi și mai c-aș crede că ați 
mai cliposit când și când, nu v-o fi 
fost pe plac povestea, bine că mi-o 
fost mie atunci, mă, dragii moșului, 
după cum vă văd de hepleșiți, cred că
-i vremea de mers acasă, crâșmare, 
mâine-s bun de plată, iară voi, când 
aveți vreme și chef de-o poveste, dați
-mi de știre.  

Soarele își arată când și când obrajii roșietici printre nori, 
învăluind cu razele-i purpurii împrejurul, spinările împădurite ale 
înălțimilor, turla țuguiată a bisericii, acoperișurile de țiglă roșie și 
de șindrilă înnegrită ale caselor ce împânzesc valea, plopii lungu-
ieți de pe malurile râului, luciul apei, cele trei perechi de șine de 
cale ferată, cărarea bătătorită de alături și fețele a trei drumeți, un 
țăran cu o desagă pe umăr, un băietan și o babă puținică la trup, 
gârbovită și de ani, și de povara unei traiste purtate în spate. Cei 
trei tocmai au plecat din gară, după ce au pierdut trenul, luând-o 
pe cărăruia întinsă ca o curelușă alburie de-a lungul șinelor, cu 
gând să iasă la drumul mare, iar de acolo să o ia spre casă, bărba-
tul și feciorul spre a lor, baba spre a ei. Au pierdut trenul e un fel 
de a spune, întârziați n-au fost, doar s-au sculat cu noaptea în cap, 
și nu numai atât, au și fost primii sosiți în gară, când era încă în-
gropată în noapte și în somn, însă îmbulzeala de mai târziu de la 
casa de bilete, lipsa lor de îndrăzneală generată de bunul-simț și 
de rușine, nervozitatea șefului stației, indispus din motive doar de 
el cunoscute, graba mare de a nu rămâne de tren ce i-a zăpăcit în 
așa hal încât în loc s-o ia spre vagoane s-au îndreptat spre loco-
motivă, pierzând secunde prețioase, timpul scurt, un minut, de 
oprire a trenului și mai ales gestul conductorului, care l-a îmbrân-
cit pe țăran, împingându-l de pe scara vagonului, toate acestea la 
un loc au făcut ca cei trei să nu prindă trenul. Țăranul calcă înde-
sat, privind înnegurat înainte, cu gândul la întâmplările neplăcute 
al căror personaj principal a fost, tânărul ține aproape, cătrănit și 
el, iar bătrâna, cu năframa neagră trasă pe ochi și cu povara în 
spate, lipăiește hârșâit, străduindu-se să țină aproape. Tată, se au-
de vocea tânărului ca o șfichiuitură în liniștea încremenită, uite o 
fântână, hai să ne așezăm colea și să te speli pe față, încă mai ești 
cu sânge, Bine, băiete, așa om face, dă curs invitației bărbatul, 
vorbind apăsat, cu ciudă și cu supărare neascunsă în glas, apoi ce 
să mai zic, lele, se adresează bătrânei, întorcându-se spre ea, rău îi 
ce ni s-a întâmplat, dar nu până într-acolo, încât să ne pierdem 
nădejdea, mergi sănătoasă, și poate om avea mai mult noroc mâi-
ne-dimineață, Dacă nu vă e cu supărare, se aud vorbele pițigăiate 
și tremurate ale femeii, mă opresc și eu să beau oleacă de apă, de 
spaimă mi s-a uscat gura, nu alta, și cine știe, poate prindem un 
motor, Ce motor, lele, se arată sigur pe sine tânărul, luându-i tra-
ista din spate și așezând-o lângă banca de piatră, aflată în preajma 
fântânii, la câte motoare trec pe-aici, stăm de ne vine acru, Și, 
continuă bărbatul spusele fiului său, la cât îs șoferii de îngăduitori 
să ia din drum niște proști ca noi, ne apucă nu noaptea, așteptând, 
ci moartea. Bătrâna, oftând din greu, se așază pe lespedea băncii 
și își trage suflul, în timp ce flăcăul scoate apă din fântână, învâr-
tind cu mâna dreaptă mânerul roții, apoi blochează roata cu cârli-
gul, vine în față, deschide portița de leațuri, se apleacă, prinde 
ciutura și o saltă pe marginea fântânii, ia cana de tablă agățată într
-un cui, o umple și o întinde femeii, Mulțam, maică, iaca o gură 
numai, că mi s-a uscat gâtlejul de spaimă când l-am văzut pe tată-
tău întins la pământ, cu fața plină de sânge în prundiș, bată-l 
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Dumnezeu să-l bată, de hoher, așa trebuie să se 
poarte conductorul cu oamenii, doară mâniosul de 
șef de stație ne-a întârziat, nu noi, Lasă, lele, nu te 
mai necăji, ce-a fost a fost, zice țăranul, ținând pal-
mele căuș și așteptând ca băiatul să-i toarne apă în 
ele, mai bine așa, că, Doamne ferește, se putea și 
mai rău, să alunec sub tren, bunăoară, Doamne fe-
rește, întărește vorbele omului bătrâna, dar spurcată 
făptură conductorul, și să fi fost ciumați și tot nu s-
ar fi purtat în așa hal cu noi, și nu numai el, n-ați 
văzut, când l-am întrebat pe hamal de nu cumva în-
târzie trenul, s-a răstit la mine și m-a spurcat cu vor-
be, pe mine, femeie cu părul alb în cap, dar nu știu 
de ce mă tângui, că eu am scăpat ieftin, dumneata ai 
pătimit mai rău, întâi te-a apucat de guler vardistul și 
te-a scos din rând, nu i-ar ajuta Dumnezeu, apoi s-a 
ploconit și a râs domnului acela bondoc și umflat ca 
o budeșcuță, Așa-i lumea, lele, n-avem încotro, hai-
na îl face pe om, cine a scos vorba asta a știut ce 
spune, n-ai văzut că și conductorul răcnea la țărani 
făcându-i boi, trăgând cu ochiul la un domn ce-i 
zâmbea cu îngăduință, Râd pe seama noastră, că de 
n-am fi noi talpa, ce s-ar face toți îmbuibații și scli-
fosiții ăștia, întreabă retoric femeia, n-ai băgat de 
seamă și la șeful stației, nu numai că te-a năpăstuit 
cu vorba, dar a și stopit după ce-a închis fereastra de 
la ghișeu, eram de față și l-am zărit, le e scârbă de 
noi, dar de lucrul mâinilor noastre nu, brânza, lapte-
le și câte altele nu-i îngrețoșează, nu le întoarce rân-
za pe dos, Nu m-a durut și nu mă doare locul lovitu-
rii, nici fața și nici coatele, m-a durut și mă doare 
sufletul, m-am simțit un târâie-brâu și un coate-
goale, mi-a fost mai mare rușinea, în vagoane era 
plin de oameni, nici cu un câine nu te porți cum s-a 
purtat nenorocitul de conductor cu mine, de ceilalți 
doi nu mai zic, de asta-i tot spun băiatului ăstuia, 
învață, copile, nu te lăsa pe tânjală, un pic de domn 
acolo să fii și tu, că așa se mai uită lumea la tine, că 
domnii făcuți din țărani altfel îs, știu ce înseamnă să 
trudești din greu la coarnele plugului, Cine n-are 
șapte ani de-acasă poate face școală pân-o bolunzi, 
obrazul subțire și inima bună nu se câștigă numai în 
școli, Așa-i, lele, confirmă țăranul, ștergându-se pe 
față cu poala cămășii de pânză, Tată, i se adresează 
feciorul, dă cu apă și pe cămașă, cum te-ai șters cu 
ea în gară ți-e toată sânge, Oi da, batăr că mă-ta ce 
treabă are decât s-o spele, că și ea, cu gura ei spurca-
tă, cobește, și uite că se-ntâmplă, își varsă omul nă-
duful pe consoartă, aducându-și aminte de spusele 
ei, la plecarea spre gară, Dar ce-a cobit, se arată cu-
rioasă bătrâna, netezindu-și părul ieșit de sub basma 
și strângându-și mai tare nodul de sub bărbie, Păi, 
când am ieșit din casă, ca să venim la tren, m-am 
poticnit în prag, și ea a sărit cu gura la mine că nu-i 
a bună și că cine știe ce-oi păți, Apoi, n-aș vrea să te 
supăr, zice baba, dar îs semne care ne dau de știre ce 
și cum din vreme, eu, una, mă iau după ele, îs pățită, 
Dar în dimineața asta ai avut vreun semn, întreabă 

țăranul, așezându-se pe bancă, lângă femeie, și co-
trobăind în chimir după lulea, că și dumneata te afli 
în aceeași oală cu noi, Nu mi s-a arătat, răspunde 
baba, încercând să refacă în minte drumul de acasă 
până la gară, în speranța găsirii unui fapt ce-ar fi 
putut s-o pună pe gânduri, Păi, vezi, concluzionează 
bărbatul, mulțumit că dreptatea a fost de partea sa, și 
scuipă subțire printre dinți. 
 Dinspre gară adie un miros pătrunzător de căr-
bune ars, aerul e răcoros și umed, de vină fiind ploa-
ia de peste noapte, dar și dâra de aburi lăsată în urmă 
de trenul plecat nu de multă vreme. Împrejurul e 
atins de lumina prăfurie a dimineții în răstimpuri, 
după cum norii adunați buluc spre răsărit catadicsesc 
să lase ferestre deschise prin care soarele somnoros 
își împrăștie cu dărnicie ponderată strălucirea sânge-
rie, nehotărâtă. Așezarea, întinsă de o parte și de alta 
a râului, înconjurată de înălțimi silvestre, se trezește 
la viață, zgomote firești se aud ici-colo, câțiva local-
nici, aflați încă sub puterea gândurilor și a viselor de 
peste noapte, trec grăbiți și zgribuliți pe străduțele 
înguste, mărginite de clădiri mohorâte, fiecare dintre 
ei cu treburile zilei ce stă să înceapă, din când în 
când câte o căruță hodorogită, trasă de cai, coboară 
drumul principal ce străbate pădurea dinspre răsărit, 
venind din capitala provinciei, căruțele trec podul de 
peste râu, apoi, calea ferată, hurducându-și roțile, se 
îndreaptă spre intersecția ce marchează începutul 
localității, unele trăsuri luând-o la dreapta, spre sate-
le înșiruite în susul văii, altele, la stânga, urmând 
strada largă ce taie așezarea în lungul ei, oprindu-se 
în târg sau ținând calea mai departe spre comunele 
învecinate. Din locul unde se află, cei trei năpăstuiți 
pot vedea cu ușurință o bună porțiune din șosea, po-
dul și trecerea la nivel, dar și o bucată din strada 
principală înfățișată privirii de largul uliței ce duce 
la gară. După trecerea a patru, cinci atelaje, la câteva 
minute își face apariția o dubă neagră, cu ferestrele 
laterale și cele din spate zăbrelite, oprește la trecerea 
de cale ferată, apoi se pierde după case, spre a apă-
rea în scurtă vreme în ulicioara gării și a opri, într-
un tușit scurt și sec de motor, în spatele clădirii, mai 
exact în dreptul ușii de acces în biroul de mișcare. 
Țăranul urmărește cu interes deplasarea vehiculului, 
pufăind din pipă, și, într-un târziu, rostește mai mult 
pentru sine, Nu-i a bună, motoare de astea se văd rar 
și numai atunci când cineva s-a certat cu legea, Ce 
să fie oare, întreabă femeia preocupată, muncindu-se 
cu mintea să înțeleagă rostul prezenței acestei ma-
șini în gară, Cine știe, răspunde omul, dezlegând cu 
mișcări încete, calculate, gura desagilor, apoi, dacă 
tot ne-am așezat, băiete, și dacă tot e fântâna lângă 
noi, eu zic să ne punem rânza la cale, cum graba a 
fost mare n-am apucat a ciuguli nimica, dumneata ai 
mâncat, lele, Ba, dar am două plăcinte cu urdă, oi 
îmbuca și eu, amu, că m-a îngăduit spaima, o îmbu-
cătură mi-a prinde bine, Hai, băiete, dă-te mai 
aproape, gustăm ceva, mai bem oleacă de apă, că-i 
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bună și rece, și o luăm spre casă, că ce-om face. Ță-
ranul scoate din desagă merindarea din pânză de câ-
nepă, o așază pe lespedea de piatră, îi desface nodul 
și o întinde, netezindu-i colțurile, ia cele două cepe 
curățate gata, le scobește miezul mustăților și le îm-
parte în patru, presărând peste ele sare dintr-o cutiu-
ță, pe urmă taie, cu o brișcă, dintr-o dărabă de slăni-
nă fâșii subțiri și scurte, le rânduiește între grunzul 
de brânză și bucata de mămăligă. Din spatele unei 
magazii de tablă ruginită, ce odihnește la câțiva pași 
în spatele fântânii, își face apariția, atras de miros, 
un câine oacheș, animalul se întinde pe labele din 
față și își arcuiește spinarea, dezmorțindu-și trupul, 
își scutură blana ponosită și se apropie grijuliu de 
oameni, dând vârtos din coadă. Dar pricăjit și amărât 
mai ești, bată-te amarul, ia de-aici, zice țăranul arun-
cându-i câteva bucăți de slănină și un boț de mămă-
ligă pe care potaia le înghite la repezeală, lingându-
se pe bot și așteptând ca bunăvoința omului să se 
manifeste din nou, Deocamdată îți ajunge, îi ghiceș-
te acesta dorința, îi fi tu flămând, dar nici noi nu 
stăm mai acătării, pe urmă, adresându-se femeii, nu 
vrei, lele, să guști, Nu, mulțam frumos, și așa plăcin-
ta asta e prea multă, mai am una, dacă poftiți, Eu, 
unul, nu, poate băiatul, vrei, îl întreabă pe flăcău, Nț, 
face acesta, mestecând arar, fără prea multă tragere 
de inimă. 
 Mai târziu, sătui și cu lucrurile adunate, țăranii 
s-au înșiruit pe cărăruie, bărbatul în față, urmat de 
tânăr și de babă, luând-o tăcuți și fără grabă spre 
drumul principal, în spatele lor, câinele, după ce-a 
înghițit bucata de mămăligă și cea de plăcintă lăsate 
anume pentru el și după ce-a mușinat în zadar locul, 
așezat pe labe lângă bancă, privește după oameni, 
mulțumit că ziua, pentru el, a început cât se poate de 
bine. Ajunși la șosea, țăranul i se adresează bătrânei, 
No, mergi cu Dumnezeu, lele, noi ne vedem de dru-
mul nostru, femeia nu apucă să rostească o vorbă, că 
din pădure își face apariția un camion cu prelată, 
huruind și scoțând fum negru în urmă. Băietanul, 
ieșit deja pe carosabil, face câțiva pași în spate, spre 
a elibera calea, și se întoarce cu spatele la comunica-
ție, vehiculul trece calea ferată, se apropie de cei 
trei, trage pe dreapta, se oprește, scârțiind din toate 
încheieturile și eliberând din abundență, pe țeava de 
eșapament, un fum gros și înecăcios. Vă duc unde-
va, întreabă șoferul, scoțându-și capul pe geam și 
afișând doi ochi negri, vioi și pătrunzători, o mustă-
cioară zglobie și un zâmbet binevoitor pe buze, un 
tânăr nu cu mult mai în vârstă decât fiul țăranului, 
cel puțin așa îl arată înfățișarea, Dar unde mergi, 
întreabă omul cu desaga în spinare, Acolo, vine răs-
punsul, Vai, păcatele mele, exclamă cuprinsă de bu-
curie bătrâna, taman unde vreau eu să ajung, Numai 
Dumnezeu ni te-a scos în cale, zice bărbatul, apropi-
indu-se de camion, eu cu băiatul mergem mai încoa-
ce, până în comuna vecină, am scăpat trenul, dacă 
ești bun și ne iei venim cu toată fuga, Hai de urcați, 

dumneata și lelea, în față, flăcăul să salte sus, în la-
dă, până unde mergeți nu-i tare mult, și chiar dacă-i 
nițel răcoare, tânăr cum e nu simte, dați-i lui sarsa-
nalele, Dumnezeu să te aibă în pază, îngână femeia 
cu lacrimi în ochi după ce se vede urcată în cabină și 
așezată confortabil între cei doi, să ai parte numai de 
bine, Am de intrat în gară să las două lăzi cu mere, 
nu zăbovesc, le las și-i dau talpă, zice șoferul, înscri-
indu-se cu vehiculul pe banda drumului, dar ce-ai 
pățit, bade, te văd cu nasul umflat și roșu, întreabă 
acesta privind atent la șosea, Lasă-mă în păcatele 
mele, că mi-e și groază să spun cuiva ce-am pătimit, 
iaca așa și așa, povestește, în câteva cuvinte, pățanii-
le cu gardianul, cu șeful gării și cu conductorul de 
tren, Oameni haini, asta e, concluzionează tânărul, 
trăgând de volan spre stânga și intrând pe ulița gării. 
 Camionul face un ocol scurt, trecând prin fața 
depozitului de combustibil, și revine în străduță, 
oprindu-se pe dreapta. Șoferul coboară din cabină, 
se duce în spatele mașinii și-l roagă pe flăcău să-i 
împingă lăzile până în margine, le dă jos, le așază 
una peste alta și le ia în brațe, Vin să te ajut, se arată 
băietanul binevoitor, pornit să sară jos, Stai acolo, 
nu-s grele. Din locul său, țăranul observă mașina cea 
neagră, staționată în spatele gării, și vreo cinci, șase 
persoane strânse roată dincolo de ea, la câțiva metri, 
îl vede pe șofer ducând cele două lăzi pline cu mere 
și pe un bărbat ieșit în grabă afară spre a-l întâmpina 
și a-i da ceva lămuriri, tânărul, dând din cap, semn 
că a înțeles, lasă lăzile jos, lângă peretele sălii de 
așteptare, privește lung spre vehiculul negru, cu fe-
restre zăbrelite, aruncă o privire scurtă spre geamul 
biroului de mișcare, apoi revine la camion, se urcă la 
volan, îi dă cheie și o ia din loc. Ceva miroase urât 
acolo, se adresează celor doi abia după ce, cotind la 
stânga, iese la șosea, Și eu am zis asta, își dă cu pă-
rerea țăranul, în vreme ce femeia privește ascuțit 
când la unul când la altul, încercând să înțeleagă mai 
multe, Mi-a spus să las lăzile afară, că le-or lua ei 
mai târziu, continuă tânărul, apăsând pe accelerație 
și privind cu atenție în față, Dar cine era, se intere-
sează interlocutorul, Unul, de-al gării, habar n-am, 
Și ce-a zis, Că șeful e ocupat, are niște domni în bi-
rou, batăr că eu n-aveam treabă cu șeful, ci cu gardi-
anul, merele erau ale lui, ori cel puțin lui trebuia să i 
le dau, numai că și acesta era înăuntru, la șef, cu 
domnii veniți, cred, cu mașina, Ai zărit ceva pe fe-
reastră, Ba, am auzit doar vorbe, însă n-am deslușit 
nimic, nici n-am vrut să zăbovesc, dar nici omul ce 
mi-a ieșit în cale nu m-a lăsat, a zis să-mi văd de 
drum, n-ați văzut că erau și niște localnici strânși în 
apropiere, Am văzut dară, Niște curioși, când vezi 
mașina asta știi că cineva se află la ananghie, deși 
tuturor le e frică de ea, când o văd, se adună ca albi-
nele la stup, Așa-i, confirmă partenerul de dialog, 
Cine știe ce matrapazlâcuri or fi făcut, șeful gării și 
gardianul, vreau să zic, că ăștia-s mână-n mână, nu-
mai ei știu ce învârt și ce împart, Mă gândesc, cu 
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mintea mea de muiere, se bagă în discuție baba, că 
ceva tot or fi știut sau or fi bănuit, din pricina asta 
erau zburliți și puși pe harță, și vardistul, și șeful 
stației, Că bine zici, lele, se dumirește omul din 
dreapta, prea erau oțărâți, n-ai băgat de seamă că 
șeful ne-a lăsat baltă lângă ghișeu și s-a dus la tele-
fon, cine știe ce veste rea o fi primit, așa pricep și eu 
mai bine de ce s-a răstit la mine, când mi-a dat bile-
tele, și de ce mi-a trântit fereastra în nas, Poate că a 
stopit nu de sila noastră, îl completează femeia, ci de 
amarul din vintre, Știe Dumnezeu, eu, chit că mi-a 
amărât viața cu vorbele și cu apucăturile sale, nu mă 
bucur nici cât negru sub unghie de necazul lui, nici 
de-al altora, fiecare doarme după cum își așterne, 
Așa-i, Și cum ziceai, bade, te-a împins conductorul 
de pe scară, întreabă tânărul de la volan, schimbând 
oarecum subiectul discuției, Împins dară, Păi ce-a 
avut cu dumneata, Știe-l binele, că zăpăcit cum eram 
și zorit să nu scap trenul n-am băgat de seamă unde-
s vagoanele pentru țărani și m-am năpustit spre loco-
motivă, Vagoanele pentru boi, îl completează bătrâ-
na, iscând curiozitatea șoferului, care întoarce scurt 
capul spre ea privind-o întrebător, Da, pentru boi, că 
așa le-a strigat unor amărâți, că vagonul cu boi e mai 
hăt, în coadă, barem ăia, ocărâți așa, au apucat să 
urce, noi am rămas uitându-ne după tren, adică lelea 
asta și băiatul meu, că eu, năpăstuitul de mine, eram 
căzut pe jos, în prundiș, cu fața plină de sânge, însă, 
bag seama, Dumnezeu mi-a ascultat vorba, Ce vor-
bă, bade, întreabă tânărul, apăsând ușor pe frână și 
reducând viteza, îi musai să oprim la trecerea de cale 
ferată, știu că-i dus trenul, dar regulile-s reguli, ce 
vorbă, reia întrebarea după ce se asigură din stânga 
și din dreapta și repune camionul în mișcare, Iaca 
am zis și eu, ca tot omul cu apăsare pe suflet, să nu 
le-ajute Dumnezeu-sfântul, că nu m-a durut nimica 
altceva decât sufletul, om fi noi proști și fără școală 
o seamă, dar nici așa, să fim făcuți în fel și chip, ba 
și împinși de pe scara trenului jos, am zis o vorbă la 
amărăciune, batăr că tare-aș înturna-o de-ar fi cu 
putință, Lasă, bade, nu te amărî, ce-au avut de păti-
mit pătimesc nu din pricina dumitale, ci dintr-a lor, 
Apoi, dragul lelii, Dumnezeu nu doarme, și când 
spun asta n-am în cap numai năpasta ce-a căzut pes-
te autoritățile gării, cât mă gândesc la norocul ce-a 
dat peste noi, Dumnezeu să-ți răsplătească fapta bu-
nă, Mulțam, lele, dar, bade, dacă-i așa cum crezi, 
blestemul dumitale s-a legat doar de unii, cine te-a 
bruftuluit mai abitir a scăpat basma curată, Să scape, 
mai bine așa decât să mă învinovățesc și pentru te 
miri ce belea căzută pe capul conductorului. 
 Ieșit din localitate de mai bine de zece minute, 
camionul străbate drumul ce șerpuiește printre dea-
lurile despădurite, de această dată, și acoperite ici, 
colo de livezi cu pruni și meri, urmând, în cea mai 
mare parte, firul apei și calea ferată, ce, odată traver-
sată, își întinde în stânga șoselei șinele ca două lame 
de cuțit, lucitoare în bătaia razelor când soarele iz-

butește să străpungă cu sulițele-i luminoase pânza de 
nori ce învelește partea lui de cer. Șoferul aude zgo-
motul altei mașini, își aruncă privirea în oglinda re-
trovizoare și observă intenția vehiculului din spate 
de al depăși, trage puțin de volan spre dreapta și re-
duce din viteză, se lasă depășit și-și vede mai depar-
te de condus. O fi înghețat băiatul sus, își dă acesta 
cu părerea, Prea cald nu-i, chit că soarele ăsta tom-
natic se mai ițește când și când, răspunde tatăl flăcă-
ului, dar îi un băiat viguros și-n putere, să-i pară bi-
ne, că așa noroc mai rar, Ce se vede în depărtare, se 
arată interesat și nedumerit tânărul de la volan, înce-
tinind camionul și aplecându-și capul în față, spre a 
privi prin parbriz cu atenție mărită, ceva nu-i în re-
gulă, Nu, nu, zice bărbatul, uitându-se și el cu mai 
mare luare-aminte, din câte îmi pot da seama pare a 
fi trenul, Trenul, oprit, și lume pe lângă el, Dar ce s-
o fi întâmplat, Doamne apără-ne și ne păzește, adre-
sează celor doi întrebarea bătrâna, care, cu vederea 
slăbită, abia de zărește până acolo, Tii, drace, excla-
mă șoferul, bătându-se cu palma dreaptă peste frun-
te, pare-se că a deraiat trenul, Ce-a făcut, își exprimă 
femeia neînțelegerea, A ieșit de pe șine, lele, Dar 
cum așa, Dracu știe, mai sar și ele în lături, îi musai 
să opresc, poate-i nevoie de-o mână de ajutor, zice 
acesta, apăsând ușor pe frână. 
 Din locul unde au ajuns, în rampă, locomotiva 
și primele vagoane nu se văd, fiind ascunse de o bu-
ză de pământ și de mărăcinișul des crescut deasupra, 
însă cele două din coadă se înfățișează vederii, în 
jurul lor roiesc călători care, cu paloarea spaimei 
întipărită pe chip, au coborât să vadă ce și cum s-a 
întâmplat, printre ei, conductorul, cu cascheta dată 
pe ceafă, agitat și roșu la față de nervi și de necaz, 
stă aplecat lângă roțile sărite de pe șine ale ultimului 
vagon. Șoferul camionului, după ce trage mașina pe 
marginea drumului, ieșind cu roțile din dreapta mult 
în afara carosabilului, oprește motorul, trage frâna și 
sare cu vioiciune din cabină. Stai, lele, aici, zice ță-
ranul, mă duc și eu să arunc o privire, și-l urmează 
pe tânăr, în timp ce flăcăul din lada camionului, 
dând prelata la o parte, se mulțumește să privească 
de-acolo scena dezastrului.  
 Care-i baiul, întreabă șoferul, apropiindu-se de 
un grup de țărani care, având mâinile îndesate în 
buzunarele pantalonilor sau prinse după chimirul lat, 
privesc cu deznădejde când la roți, când în lungul 
trenului, doar, doar se va produce vreo minune, și 
garnitura va putea să-și reia mersul, Ce bai să fie, 
zice unul dintre deznădăjduiți, ridicându-și pălăria 
verde de pe cap cu o mână și scărpinându-se în claia 
de păr cu cealaltă, iaca un nesăbuit a tras semnalul 
de alarmă și, dacă tot s-a oprit trenul dintr-odată, 
bag seama, vagonul ăsta a săltat de pe șine, Și se știe 
cine-a făcut ghidușia asta, Adică să tragă semnalul, 
Da, Amu fac cercetări, conductorul și gardistul tre-
nului, îs duși în față să întrebe lumea, Eu îs cu un 
camion, cam rablagit, dar nu trebuie împins de la 
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spate, merg acolo, cine vrea să urce în ladă îl 
duc bucuros, îi anunță amabil tânărul, Apoi noi 
mergem mai departe, mă, strigă bărbatul cu 
pălăria verde către mulțime, faceți oleacă de 
liniște, ia auziți aici, voinicul ăsta merge cu 
camionul până acolo, îi careva interesat să urce 
în ladă, Și-apoi, cu biletele ce-om face, întrea-
bă unul, Ce să faci, i le dai conductorului să și 
le bage undeva, Faină treabă, dar ne ia mult, 
întreabă-l, Nu, omule, îi răspunde șoferul râ-
zând, mai puțin decât ai dat pe bilet, că nu-i 
tren de clasă, e un hodorogit de camion cu pre-
lată, dar n-am loc decât sus, în cabină-i ocupat. 
Abia atunci oameni îl descoperă pe țăranul co-
borât din mașină și oprit pe marginea șoselei, 
puțin mai încolo, Mă, vrea să se edifice unul 
din mulțime, nu cumva ăl din drum îi omul cu 
desaga, ce-a căzut din tren, El e, bade, dar n-a 
căzut, se vede obligat tânărul să lămurească 
situația, l-a împins conductorul, Cine, întreabă 
contrariat țăranul cu pălărie verde, Cum ai au-
zit, conductorul, Dar ce boala lui a avut cu el, 
Nu știu, întreabă-l pe conductor, că văd că vine 
spre voi, no, care vreți haideți la camion, că am 
oră fixă de sosire, nu vreau să fiu luat la împins 
vagoane de șef, și zâmbește cu înțeles. 
 Printre călătorii coborâți din tren împing 
aerul și doi domni, unul, înalt și slab, celălalt, 
mai mic și gras peste măsură, acesta din urmă, 
înaintând spre șofer cu gând să-i adreseze o 
întrebare dă cu ochii de țăranul proptit în mar-
ginea drumului și îl recunoaște. Tinere, i se 
adresează acestuia, ai un loc și pentru mine, 
merg exact unde mergi tu, Câte vrei, domnule 
dragă, dar numai sus, în ladă, în cabină se în-
ghesuie deja o bătrână și badea din drum, Nu 
cumva el a pierdut trenul, întreabă domnul cel 
gras, El, dar se pare că acum alții l-au pierdut, 
Vorba prost să fii noroc să ai se potrivește de 
minune acestei împrejurări, zice mătăhălosul, 
surâzând răutăcios, și-i întoarce ostentativ spa-
tele, luând-o printre oameni spre vagoanele din 
față. No, cei ce v-ați hotărât luați-vă sarsanale-
le și îmbarcarea, că pierdem vremea, îi îndeam-
nă șoferul, urcând din trei pași taluzul drumu-
lui, și, apropiindu-se de țăranul nostru, îi spu-
ne, hai, bade, că o luăm din loc. Omul nu-i răs-
punde, privește peste mulțime în lungul trenu-
lui, la cineva anume, mai exact la conductor, 
care, văzându-l la rândul lui, s-a oprit locului, 
încercând să-l repereze în minte și recunoscân-
du-l în cele din urmă. Pentru câteva clipe, pri-
virile celor doi se încrucișează precum săbiile 
într-un duel, unul se uită cu mustrare, triumfă-
tor, celălalt privește cu năduf și răutate, înfrânt.                                
 

                                          Din volumul de proză 
Capăt de linie, Editura EIKON, Cluj-Napoca, 2012 

Din lacrița cu amintiri 

Terminasem liceul, mare bucurie pentru orice 
tânăr, și, împreună cu prietena mea, conform unei ho-
tărâri mai vechi, cu ajutor financiar ca recompensă, 
greu de înfăptuit pe atunci, am hotărât să mergem la 
mare. Vremuri de vis, dar și unice în felul lor. Asta 
pentru că la mare, pe care, până atunci, nu o văzusem 
decât în filme, ne-am făcut proiecte de viitor, așa cum 
și le fac tinerii. Ne consideram maturi pentru o astfel 
de hotărâre prin care s-au derulat momente unice, pe 
care le-am trăit și care a ocupat un colț din „Lacrița cu 
amintiri”, unde adeseori mă refugiez.  

Iată ce am notat atunci, la 18 ani, cu un pas spre 
maturitate împlinit: La mare cu prietena, vremuri de 
vis. Aflându-ne pe plajă priveam întinsul albastrului de 
valuri ce spălau umbra de păcat a nopții, purificându-
ne pentru zorii în care ne-am așezat cuminți. Apoi ne-
am plimbat pe faleză apropiați ca o metaforă a vieții la 
marginea universului. Am revenit pe plaja încinsă de 
soarele darnic, ea dăruindu-se mării, eu preferând căl-
dura nisipului argintiu. După o îmbăiere plină de far-
mec albastru a revenit lângă mine, răsfirându-și pletele 
încinse de splendoarea razelor de soare. Privind-o, pă-
rea o sirenă albă-crem, născută din spuma nărăvașă a 
valurilor. Frumusețea ei era o formă de comunicare 
sufletească. Totul se derula pentru a rămâne undeva în 
spațiul nesfârșit al amintirii. Se-nțelege că feminitatea 
și proaspătul tinereții se revărsau plăcut. Eram amân-
doi într-o situație unică și-n același timp într-un spațiu 
al devenirii. Ne simțeam bine, liberi și fericiți. Au tre-
cut imperceptibil cele trei zile, urmând amintirea și 
drumul cunoașterii de sine, presărat cu un alt fel de tip 
de relații, acela al scrisorilor pline de palpitațiile vre-
mii, ale inimii și visării.  

Astfel am găsit rugina aurie încărcată de emoția 
unică a ceea ce a fost cândva, amintirea ultimei vacan-
țe de vară, purtând, totodată, fiorii anilor, jocul plin de 
lumină al acelor clipe pe care, atunci, le-am așezat în 
cămașa hârtiei, bucurându-mă și astăzi de neuitarea 
lor.  
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 Pompierul 

În acea dimineață de sfârșit de iulie, Vlad se 
trezi cu un sfert de oră înainte ca alarma telefonului 
să sune. Nu mai zăbovi deloc în pat, se ridică înce-
tișor să nu o trezească pe Eva, soția sa, ieși tiptil 
din dormitor, parcurse desculț holul și intră în baie. 
Îi plăcea senzația de răcoare la tălpi pe care o sim-
țea atunci când pășea desculț pe gresia rece, mai 
ales vara, când era caniculă. Deși nu era nici ora 
șase, soarele răsărise și se anunța încă o zi fierbinte 
de vară.   

A apucat cu degetele marginea tricoului de 
pijama, iar când a ridicat brațele în sus, să-l dezbra-
ce, a simțit un junghi puternic în brațul stâng, de la 
umăr până la cot. A zâmbit amar, durerea asta îi 
era prea familiară ca să-l mai îngrijoreze, iar gân-
dul i-a fugit la întâmplările petrecute în urmă cu 
patru luni. Au început a i se derula prin fața ochilor 
acele imagini de coșmar: o dimineață mohorâtă 
dintr-un martie ploios, cel mai ploios din ultimii 
zece ani, colegul său Petre Barosanu’ înjurând furi-
os în clipa în care dispecerul a anunțat incendiul 
din micul sat, vecin cu orășelul lor, chiar când mai 
era doar o jumătate de oră până ce ei ar fi trebuit să 
iasă din schimbul de noapte. Revăzu, cu ochii min-
ții, cum, obosiți, s-au urcat în cabina autospecialei, 
el la volan, iar cei doi colegi în dreapta sa, și, por-
nind sirenele, au plecat, cu viteză mare, spre satul 
vecin, ei făcând parte din cea mai apropiată stație 
de pompieri. Își aminti apoi, cum a zărit în oglindă 
ambulanța roșie SMURD, de prim ajutor, care i-a 
depășit imediat ce au intrat în sat. „De ce se bagă 
ăștia în dreapta?”, a întrebat Barosanu’. „E o scur-
tătură la capătul uliței, drum de țară la deal, printr-
o livadă, dar ajungi cu vreo cinci minute mai repe-
de decât dacă mergi roată, prin centru!”, i-a răs-
puns, căscând, Lică, celălalt coleg, care era de loc 
chiar din sat. „Stau undeva mai la deal, niște necă-
jiți, au ceva animale, el lucră cu ziua prin sat, ea îi 
tânăruță, o copilă, nu-i de pe la noi, au și un bebe-
luș de vreo două, trei luni, ș-o babă, ceva străbuni-
că de-a lui, pe care o grijesc pentru ceva amaru’ 
avere”, a continuat acesta povestea, în timp ce ma-
șina lor urca pe plai la deal, în urma ambulanței. Se 
simțea deja mirosul de fum, semn că erau destul de 
aproape, ambulanța a încetinit pentru că drumul era 
foarte ud, moale și alunecos, iar, în clipa următoa-

re, autospeciala lor zăcea răsturnată pe partea stân-
gă, iar el nu putea să respire, nici să se miște, prins 
sub trupul Barosanului, care căzuse peste el. „Ce 
naiba?!”, îl auzi pe acesta mormăind.  

Paramedicii i-au scos repede din mașină, nu 
părea să fie rănit grav nimeni. Drumul de țară, fiind 
îmbibat cu apă, se surpase sub greutatea autospeci-
alei, într-o margine, nu foarte mult, dar a înclinat-o 
suficient ca apa din cisternă să o balanseze și să se 
răstoarne. Între timp, a sosit un tractor ce remorca 
o cisternă, era echipajul de pompieri amatori din 
sat. Lică și Barosanu’ s-au urcat în tractor, el în 
ambulanță cu paramedicii, continuându-și drumul. 
Incendiul izbucnise la o anexă, un fel de bucătărie 
de vară, separată, aflată la o distanță bunicică față 
de casă, probabil de la vreun lemn ce căzuse din 
sobă. Vremea mohorâtă și ploaia măruntă, de data 
asta, le-au fost de ajutor. Din păcate, bebelușul dor-
mea cu bătrâna înăuntru, în timp ce mama lui tre-
băluia pe la grajd. 

Când au ajuns, au fost întâmpinați de țipete-
le unei femei tinere, foarte agitată, ținând în brațe 
un bebeluș ce părea leșinat și de o bătrână care sta 
rezemată de trunchiul unui pom și trăgea cu dispe-
rare aer în piept.  

Au început acțiunea de stingere a incendiu-
lui, se auzeau deja alte sirene prin sat, semn că se 
apropiau și alte mașini de pompieri.  

Pentru micul pui de om nu s-a mai putut 
face nimic, cu toată strădania paramedicilor, apoi a 
medicului și a asistentei de pe salvarea care sosise 
și ea la fața locului. 

Nu va putea să uite degrabă răcnetul acela 
straniu, parcă inuman, al tinerei femei atunci când 
a înțeles cumplita realitate. Și nici privirea ei goală, 
de mort viu… Bătrâna, căzută în genunchi, încerca 
a face cu moartea târg. „Moarte, moarte! Lasă-l pe 
Duțu, ia-mă pe mine, moarte neagră! Nu-i rândul 
lui!”, se dăulea ea, în zadar.  

Vlad a necesitat o operație la umărul stâng, 
chirurgii i-au pus și un șurub, pe care urmează să i-
l extragă după un an. Probabil își smintise ceva 
când se răsturnaseră cu autospeciala, iar faptul că și
-a forțat ulterior umărul nu i-a făcut bine, a agravat 
problema. După două săptămâni a fost externat, iar 
după încă o lună a început și gimnastica medicală 
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de recuperare, la un centru specializat. După acele 
evenimente, azi era prima lui zi de lucru. 

Vlad își privi chipul în oglinda de deasupra 
chiuvetei. Capul a început să-i vâjâie și a revenit 
din nou senzația aceea de sufocare. S-a aplecat 
sprijinindu-se cu palmele de cadă și a încercat din 
nou să tragă puternic aer în piept, dar aerul se 
oprea undeva, nu putea pătrunde în plămâni. Nu 
trebuia să intre în panică, și-a curbat coloana verte-
brală în sus și a inspirat din nou, profund, alungând 
din minte toate gânduri-
le. De data aceasta, ae-
rul a reușit să pătrundă 
acolo unde trebuie. A 
mai tras lacom încă niș-
te guri de aer, apoi s-a 
ridicat drept și, zărindu-
și chipul în oglindă, a 
decis că trebuie să se 
bărbierească, fiind pri-
ma zi de lucru cu sigu-
ranță va fi chemat la 
șefu’, iar colegii precis i
-au pregătit o surpriză, 
așa, în stilul lor caracteristic. Acest gând, oarecum 
șugubăț, îi aduse o urmă de zâmbet pe față. Tră-
gând un sertar, a scos un pămătuf, o cremă de ras și 
un brici. Îi era drag briciul, îl primise de la bunicul 
său atunci când acesta l-a învățat să se bărbiereas-
că. „Așa se rad bărbații adevărați, cu briciu’, ca în 
armată!”, îi spuse atunci bunu’ Vasile. Și el așa o 
făcea, cu briciul!  

Își aminti ce scriseseră atunci ziarele, vuise 
internetul, toată lumea își dădea cu părerea. Citise 
mii de comentarii adresate lor, cele mai multe rău-
tăcioase și disprețuitoare: „Halal salvatori, numai 
cât i-au încurcat pe cei de la SMURD!”, „Cum de 
au reușit să angajeze toți incompetenții, să fie plă-
tiți din banul public?!” sau „Noroc cu echipajul de 
pompieri amatori, că profesioniștii… am văzut de 
ce sunt în stare!” Dar cel mai mult îl duruse o re-
marcă dintr-un articol al unei ziariste, care sugera-
se ceva de genul: „Poate, dacă paramedicii ar fi 
ajuns mai repede și nu aveau de ajutat pompierii 
care s-au răsturnat cu autospeciala, ar fi reușit să 
salveze bebelușul…”  

Când îl vizitaseră la spital Lică și Barosa-
nu’, printre altele, i-a întrebat: 

„Voi ați văzut ce scriu ăștia despre noi?” 
„Cine mă?! Zgaiba aia cât o claie, care se 

crede mare ziaristă? Dă-o, mă, în gâtu’ mă-sii de 
proastă! Numai Dumnezeu dă zile, nu cei de pe 
SMURD și nici doctorii! Atât i-a fost scris la bebe-
lușul ăla să trăiască, dacă mai avea zile, i se găsea 
leac! Dar n-a mai avut, și gata! Nu e nimeni de vi-
nă!”, a conchis Petre Barosanu’. 

„Nu e vorba numai de aia, ne-au dat la Știri 
pe PRO TV, și n-ați văzut ce comment-uri bagă 
toată lumea pe Facebook?”, a insistat el. 

„De cine grăiește bine lumea, măi, Vlade?! 
Când cu pandemia de Covid, nu scriau ăștia pe Fb 
că asistentele și doctorii omoară oamenii în spita-
le?! Când se dau rezultate de la BAC, dacă nu în-
vață pruncii, și pică, nu-i așa că sunt de vină numai 
dascălii?! Lasă-i în plata Domnului, fă-ți un bine și 
nu mai citi ce scriu toți năucii”, i-a sugerat și Lică. 

„Oricum, când te întorci 
la Secție, te trimite șefu’ 
să te consilieze un pic 
domnuca psiholoagă 
Așa-i procedura!”, mai 
adaugă Lică și-i trase cu 
ochiul. 
 „Cu domnuca aia, 
mai că m-aș consilia și 
eu vreo tură, două, că-i 
faină femeie!”, râse și 
Petre. 
 Dar lui Vlad nu-i 
dădea pace un gând. Da-

că era adevărat? Dacă a contat faptul că paramedi-
cii au ajuns cu o mică întârziere? Vina era doar a 
lui, doar a lui, el a fost la volan… 

Eva îl puse să jure că nu mai citește presa 
sau comentariile de pe rețelele de socializare. A 
făcut-o pentru liniștea ei, dar el nu și-a respectat 
jurământul, a citit și răscitit tot ce s-a scris, nopți la 
rând, după ce ea adormea.  

Din oglindă îl privea acum un străin, cu 
ochii goi… Simți o senzație stranie de durere în 
piept, dublată de o jale dictată de neputință, ames-
tecată cu vina de a fi singurul responsabil de moar-
tea micului suflețel. Undeva, în depărtare, se auzea 
răcnetul de disperare al mamei copilașului, apoi 
acesta a crescut în intensitate, se auzea din ce în ce 
mai tare, mai puternic, semn că femeia era tot mai 
aproape, și mai aproape… Apoi o zări în oglindă, îl 
privea lung, era ea, mama copilului, cu privirea 
fixă, cu ochii băgați în orbite, cu o paloare a feței 
de un alb nefiresc, îi întindea ceva, poate copilul 
mort, învelit într-un giulgiu străveziu… nu, nu era 
copilul mort, era un brici, briciul de la bunu’ Vasi-
le… Simți, apoi, o altă prezență. Mai era acolo ci-
neva! Da, da, era și ea, bătrâna… cu respirația ei 
greoaie, ca un șuierat… miros de fum… Înainte de 
a o zări, auzi îndemnul ei șoptit: „Nu-i vremea 
lui… e vremea ta… e vremea ta… e vremea ta…” 
Apoi a întins mâna ei slabă spre el, cuprinzând cu 
palma sa mâna în care el ținea briciul și, cu o pute-
re nefirească pentru degetele ei strâmbe și zbârcite, 
l-a forțat pe bărbat să-și ducă briciul la gât, apă-
sând din ce în ce mai puternic, până ce lama sa as-
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cuțită a pătruns adânc în piele. A auzit, mai 
apoi, un fâlfâit de aripi… era el, bebelu-
șul… era un înger… 

Eva s-a trezit, cuprinsă de o agitație 
ciudată, pesemne că visase ceva urât, dar nu
-și amintea ce. Se ridică rapid din pat și ieși 
grăbită din dormitor. Spera ca Vlad să nu fi 
plecat deja la lucru, voia să-i dea vestea cea 
mare. Soțul ei, în ultima vreme, fusese trist, 
trist într-un fel aparte, cum nu-l mai văzuse 
nicicând. Dar, cu siguranță, vestea că va fi 
tătic îi va alunga soțului ei tristețea. Își do-
reau amândoi un copilaș, să dea un nou sens 
vieții lor, încercaseră permanent în ultimii 
trei ani și, iată că, în urma unor tratamente 
pe care le urmase ea, minunea era pe cale a 
se produce.                            

Când a deschis ușa de la baie, Vlad 
zăcea căzut pe jos, într-o baltă de sânge 
cald, iar în mână ținea încă briciul de la bu-
nicul său. L-a strigat pe nume, dar el nu i-a 
răspuns. Tremurând toată, a apelat de pe 
telefonul mobil 112. 

Primii au intrat cei doi polițiști, 
exact la timp pentru ca unul dintre ei să o 
prindă pe tânăra femeie care tocmai se pră-
bușea, urmați de medicul și asistenta de pe 
salvare. 
      „Victimă de sex masculin, în viață, 
posibil tentativă de sinucidere”, a transmis 
prin stație unul dintre polițiști, apoi a urmat 
medicul: „Pacient în stare de inconștiență, 
posibil comă. Plagă deschisă în zona gâtu-
lui, hemoragie puternică, are semne vitale, 
necesită intubarea, încerc să opresc hemora-
gia, solicit elicopterul SMURD pentru tran-
sportul pacientului, trebuie operat de urgen-
ță!” 

L-au operat. Deși operația reușise, 
doctorii s-au declarat foarte rezervați în pri-
vința șanselor sale de supraviețuire. Toată 
unitatea de pompieri, în frunte cu șeful 
acesteia, au donat sânge, într-o disperată 
încercare de a-l ajuta pe tânărul pompier. 
După două săptămâni de comă pe secția de 
terapie intensivă, Vlad a părăsit această lu-
me.  

„Poate, dacă aș fi apucat să-i spun 
vestea…”, se gândea Eva, privind pierdută 
florile albe ce împodobeau sicriul soțului 
său. Undeva în spatele ei, o auzi pe bunica 
Varvara șoptindu-i, printre lacrimi, bunului 
Vasile: „Doar o clipă i-a luat necuratu’ min-
țile și nimeni n-a mai putut să ni-l aducă 
înapoi! Dumnezeu să-l ierte!”  

 Scamele au apărut imediat după renunțarea la… frun-
za din față. Rolul scamelor în istorie începe abia atunci când 
posesorii încetează să și le culeagă singuri, și, simultan cu 
această decizie, apar cei dispuși să le adune. 
 Scamele nu se culeg oricum, ele trebuie prinse, cu 
finețe, între degetul mare și cel arătător, iar apoi smulse cu 
mare grijă. Pe parcursul acestei operații foarte laborioase, 
posesorul scamei/ scamelor trebuie înduioșat cu vorbe ono-
rante, glas lingușitor și gesturi tandre. De asemenea, trebuie 
menționat că așa-zișii culegători de scame sunt, și ei, la rân-
dul lor, posesori ai unor scame mult inferioare celor pe care 
le culeg.  
 E de la sine înțeles că scamele sunt de mai multe ca-
tegorii și nu sunt distribuite echilibrat, constant, după un 
anumit algoritm. Ele nu apar aiurea, nu sunt semănate și 
trebuie culese atent, nu înlăturate abuziv, fapt ce poate duce 
la deteriorarea îmbrăcămintei. Pentru un ritual desăvârșit, 
fiecare scamă trebuie culeasă pe fondul unei rugăminți, lau-
de sau bârfe, după caz. Acest lucru trebuie intuit, nu este o 
rețetă anume. Totul se raportează la stări și poziții. Starea 
psihică și poziția ierarhică ale posesorului. 
 Cel mai facil se recoltează scamele lăsate intenționat 
la vedere, numai că, în acest caz, doar culegătorii versați le 
pot identifica. Cei mai dezavantajați sunt posesorii de sca-
me fără culegători sau cei ai căror scame nu trezesc intere-
sul. 
 În rândul scamelor, în funcție de valoarea acestora, 
este întâlnit extrem de rar un singur culegător. Totuși, con-
curența îi păstrează doar pe aceia care au dobândit aptitudi-
nile necesare. 
 Meseria de culegător se fură. Odată deprins cu secre-
tele acesteia, apar și rezultatele remarcabile. În mod clar, 
acestea nu se raportează numai la numărul scamelor recolta-
te, ci și la diversitatea hainelor de pe care sunt culese. Cu 
alte cuvinte este vorba de… stofă. 
 Scamele cedau mai ușor sau mai anevoie, în funcție 
de disponibilitatea pe care o afișează posesorul, de rolul său 
în societate și printre culegătorii versați, locul unde are loc 
procesul (se preferă așa-zisa recoltare „între patru ochi”). 
Istoria a demonstrat că doar culegătorii desăvârșiți pot fi în 
același timp și posesori rasați. 
 Conform ultimelor date statistice, această îndeletnici-
re este extrem de întâlnită pe teritoriul patriei noastre, se 
practică pe scară largă și se datorează faptului că, la noi, 
migrarea scamelor se face nu doar între păturile sociale, ci 
și între instituții. 
 Ritualul recoltării scamelor este mult mai rapid și mai 
plăcut atunci când posesorul și culegătorul sunt de sexe di-
ferite. Dar mai multe despre asta, într-un număr viitor.  

Ritualul recoltării  
scamelor 
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Onisâm’s Stories 

Gelozie estremă 

 

În Ciubăncuța sunt tri crîșme, un bar de noapte, 
deșchis tătă ziua, un centru de scoatere a aerului din gla-
je, pe bază de umplere cu furtunelu’, două alambicuri 
ilegale, în bună regulă, fiind ale vicelui Tărîță Emanoil 
Biciușcă. 

Cel mai fain făgădău îi ăla de lîngă temeteu, îi 
zîce „Kaput-sens unic” și una-ntr-una îi plin pînă-n gît 
de clienți: unii așteaptă înmormîntarea, alții or gătat-o, 
să bagă în făgădău și muieri, „bureți” le zicem, da’ nu că
-s ciuperci, ci că suje fiarele prin orificiu, cu zorbire 
completă, stilul smuls, de cazi în admirare spontană. 
Una din’e ele, îi hamișă rău, dupe ce trece de-o fele: Izi-
dora Palușcă Beteag dă cu capu’! Cînd o vezi că își des-
face nodu’ la basmaua, știi că urmează un futut de cap în 
gură, individul, la primire, efectuînd or o adormire ori-
zontală, or o ia la fugă, tăt înt’-on guiț, cu mînurile la 
nas!  

După ce l-o îmblătit păstă mestecău pă cîte unu’ 
care nu i-o plăcut cum respiră, își trîntește tri rînduri de 
cruci și guiță, tătă o durere: „Mă vezi, Doamne, îmi știi 
suferința, dar spune și Dumneta, nu merita Coșovei Bă-
liguț, o fontanelă-n gură, de prost ce îi și fost secretar 
comunal de partid?”  

Aici să oprea, asculta, cu urechea țînută pîlnie, 
de parcă vorbea cu Cel de Sus, dădea din cap, ca albitri 
de fotbal, cînd li se văruiește o fază cu pricină, dupe care 
se înturna spre societatea de față și zicea, liniștită și seni-
nă: „Analizat, aprobat votat în unanimitate, să se con-
semneze în procestul verbal, mulțumescu-Ți, Doamne!”  

Aici se dezbate politică esternă, unii trumpiști se 
încaieră cu partizanii lui Bideu, în spatile crîșmei, lîngă 
căcăstoarea oxijenată, alții vorovesc porcoșaguri dispre 
femeile românce la care nu le-o plăcut la cratiță și la 
descălțat barbatu’ biat, de s-o făcut politicieniste, ba că-i 
țurcană, ba că-i pomohace, or muiere gumilastică. Așe le 
zice la noi la curvetu’ cu ifose, avem fo tri în comună, 
întoarsă acasă, dupe ce or efectuat stajiu de cunoaștere a 
limbii italiene și vorovesc cu „Ciau, cara!”, sau, „Che 
piacere come stai, rapiță?”  

Filegoria me, aprigă bolunda și consumatoare 
de steroizi din fundu’ grădinii, o auzit-o pă Bianca lu’ 
Mîneciu Bășină, cu „come stai?” și numa’ ce o văd că 
încalecă gardu’ și drept în pleată la sireaca fată: „no, 
come stai pă loc, că îți zmulg păru’ din nas, cîrlionț ți-l 
fac, dacă măcar o dată te mai uiți la Onisîm, curvoancă 
patrupedă!” Săraca fată, nici nu știa că egzist, da’ io tră-
buit pretest la Filegoria s-o șmotrocească.  

Crez că s-o fost potolită, dupe ambuscadă? Vezi
-ți de trabă, mi-o scos nebuna de Filegoria vorbe folclo-
rice că sunt „on curvariu escepțional dotat și harnic”, 
ceea ce corespunde unui mare neadevăr istoric, fincăci, 
nici în nopțîle cînd aveam cîte o zi bună, nu hărniceam 
io, și o dată, țîn minte, am și adornit în timpul cît efec-
toam pent’ că ierea monton, fără sunet și cu lompa stîn-
să. 

S-a zvonit că vor să închidă făgădăul, pe motiv 
că conturbă decedații morți și perturbează slujbile de 
„adieu, mătușă dragă, amu’ șăzi cu normă-ntreagă”.  

Am bănoit noi cine-i făptașu’, pîrîciosu’, popa 
cela tiner, nou-venitu’, care citea „Tatăl Nostru” di pe 
telefon, că nu îl știa tătului-tăt, și cînd o vinit comisia 
sanitară și de la prefectură, să ne cote-n cur și gură, ce să 
vezi?  

Trizăci de țărani agrari din Ciubăncuța, distan-
țați, cît o lăsat brațu’ să duci păharu’ la gură, cîntau cu 
avînt și însuflețire, numai cîntice bisericești, cu masca pă 
figură, oamini buni, că dinafară se auzea ca cum niște 
cîrtițe în călduri, să tomnesc, înt’on magazin de ochelari, 
de li s-o înmuiet jerunții la injeri, darămite, ciontucăle la 
comisie?  

Așe că făgădău funcționează, numa’ ezterior, și 
în șchimb avem popă nou, fiindcă înt-o noapte, la tri zile 
de la pățanie, în tîrnaț la casa popii s-o ciripit numa-n 
italienește… 
 

„Proletaru’” 
 
Se duce Onisîm, cam la 2 ani de la Rivoluție, la 

sfînta beserică să să spovedească. Popa îl primește, înce-
pe spovada. 

– Fiule, fă bine și nu zbiera, că s-aude în tot ju-
dețul ce păcătos cu repetir ai fost! 

– Apăi, domnule, părințele dragă, strig că așa mi
-i hongu’: am fo’ lucrată 20 de ai’ pă șantier! Șef de bri-
gadă! 

Părintele, zîmbind, în șoaptă: 
– Și eu am fost pe șantier, da’ numai 8 ani... Și 

acolo am învățat să strig în tăcere! 
– Nebănuite-s șantierele Domnului, tovarășe! 
– Ei, vezi că se poate? Și unde zici că șade Fru-

sinuța Elkeș? Poate o spovedim la domiciliul, un fel de 
catering! 

– Dacă ai cu ce, în meniu, să poate, părinte! 
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Nu întotdeauna ajungi unde vrei. Când sănă-
tatea se șubrezește, locul potrivit poate fi chiar și 
spitalul. Așa că iată-mă ajuns și în spital.  Acum si-
tuația era mai gravă decât oricând. 

În salonul parcă nesfârșit de lung, cu pereții 
albi, de un alb obositor, era liniște. O liniște care 
durea. Prin ferestrele larg deschise pătrundea soarele 
din belșug, salonul fiind expus spre sud. Întinși în 
paturile lor, bolnavii se străduiau să adoarmă. Câțiva 
erau strânși lângă o fereastră și sporovăiau încet, de 
parcă se temeau să nu întrerupă liniștea celorlalți. 
Numai în fundul salonului, un om adus aseară se 
zvârcolea, gemând mereu. Stăteam întins pe pat, cu 
fața în sus, fixând un punct din tavan. Aș fi vrut să 
citesc ceva, dar ochii obosiți alunecau peste rânduri. 
Cuvinte încrucișate nu puteam dezlega, neputându-
mă concentra suficient. Am închis pentru un timp 
ochii și încercam să-mi aduc aminte de momente 
plăcute din viață. Așa este recomandabil. De afară 
răzbătea vuietul înfundat al orașului în sărbătoare. 
Era primăvară și merii începeau să înflorească. Era 
Paștele, și eu stăteam pe patul spitalului, în aerul 
îmbâcsit de miros de medicamente. Fără să vreau mi
-am simțit ochii umezi și, rușinat, am  trecut încet 
peste ochi mâneca moale a cămășii de pijama. Veci-
nul meu, un tânăr blond, cu fața suptă și glasul do-
mol, s-a sculat și a luat din noptieră un pachet mare, 
primit de acasă, a tăiat o felie de cozonac și mi-a 
întins-o. Parcă niciodată nu mi-a părut cozonacul 
mai bun ca atunci. Ceilalți bolnavi se uitau pofticioși 
la noi. A dat apoi fiecăruia câte o felioară. Nu știu 
de ce, în acele momente, spitalul nu mi-a mai părut 
atât de trist.  

Erau două zile de când doctorul mi-a dat vo-
ie să mă cobor din pat. M-am ridicat încet și, clăti-
nându-mă ca beat de cap, m-am rezemat de pervazul 
ferestrei, privind afară. Tânărul blond a venit și s-a 
așezat lângă mine. Eram vecini de pat de ceva vreme 
și niciodată nu schimbasem o vorbă măcar. Eram 
prea slăbiți ca să ne ardă de discuții. În ziua aceea 
însă aș fi vrut să-i vorbesc. Ne uitam amândoi la jo-
cul bizar al apei din curtea spitalului, un fel de fântâ-
nă arteziană, și zâmbeam ca doi copii. Omul din 
fundul salonului gemea mereu. 

 – Cât suferă!  
–  Doctorul a spus că are să moară. 
–  Păcat.  
–  De ce? Poate că e mai bine așa. 
 – Vezi dumneata, pe mine m-ai găsit aici, 

am venit cu mult înaintea dumitale, și, poate, vei 
pleca, iar eu voi rămâne. Vor mai veni încă mulți, 
vor sta și apoi se vor duce, iar eu voi rămâne tot aici. 
Apoi, asta-i viață?! Nu e mai bine să mori, s-o sfâr-
șești odată, să nu te mai chinui? Ce-mi folosește mie 
viața, dacă nu voi mai fi niciodată om?  

– De ce vorbești așa?  
– Fiindcă știu ce spun. Nu poți să-ți închipui 

cât sufăr, cât mă doare gândul că n-am scăpare. Dar 
cu gândul acesta, totuși, am început să mă obișnu-
iesc. Și la urma urmei cu ce sunt eu vinovat? Ce-am 
făcut eu? Dumneata poate că ai fi trăit, ai avut bucu-
riile și necazurile dumitale! Eu n-am avut niciodată 
nimic. Sunt născut să răsplătesc greșelile altora, care 
s-au bucurat prea mult de viață. De mic copil m-am 
târât numai prin spitale. Stăteam până mă dădea afa-
ră și atunci mă duceam în altul..., așa am colindat 
mereu până am ajuns aici. Mâine-poimâine, parcă 
văd, o să-mi dea drumul; unde am să mă mai duc, ce 
am să mai fac? Am vrut să mă omor, dar n-am avut 
curajul. În nopțile în care dumneata dormeai, eu 
blestemam această lume, blestemam pe aceia care 
mi-au dat viață, căci numai lor le datorez nenoroci-
rea mea. Ei au murit, dar mi-au lăsat moștenire pă-
catele lor. Iată de ce invidiez pe omul pe care l-au 
adus aseară; cel  mai târziu mâine el va fi fericit, va 
pleca spre cer, pe când eu sufăr, sufăr mereu. 

– Dar nu mai ai pe nimeni? 
– Ba da, o mătușă bătrână care-și amintește 

din când în când de mine. Ea mi-a trimis pachetul. 
Când va muri și ea atunci voi fi cu adevărat singur. 
Și voi muri, fără ca nimeni să mă plângă, fără să fi 
înțeles nimic din viață.  

A tăcut, ochii îi erau umezi. O rândunică ră-
tăcită s-a așezat pe pervazul ferestrei sfâșiind tăcerea 
cu un ciripit zgomotos. Afară merii împovărați de 
floare se legănau obosiți. Omul din fundul salonului 
horcăia zvârcolindu-se, apoi s-a întins ca ușurat de-o 
povară ce-i apăsa pe umeri. A adormit pentru tot-
deauna. În salonul alb și nesfârșit de lung, toți tă-
ceau. Cineva s-a apropiat de pat, și-a făcut cruce și i-
a acoperit fața cu pătura cenușie. Apoi două asisten-
te au adus niște panouri cu care l-au înconjurat, ca 
noi să nu-l vedem. Am închis ochii și-n gând am 
spus o rugăciune pe care o știam încă de când eram 
copil. Vecinul meu plângea cu fruntea rezemată de 
fereastră. 

Merii își legănau crengile înflorite în bătaia 
vântului. 

Din spital 
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Poezie 

 clipa 
 

n-am avut somn nici odihnă 

mă trezeam odată cu găinile 

și asemenea pescarului somnambul am forțat 

toate mările patriei 

precum amiralul nebun mi-am înecat toate corăbiile 

se prea poate să fi fost o iluzie 

se prea poate să fi fost un aisberg ascuns 

undeva aproape de rotterdam 

pe malul mării nordului 

unde în martie anul acesta 

am cules împreună cu cristi scoici 

pentru iubitele noastre soții 

oricum a fost ceva romantic vântul bătea cu putere 

peste valuri a apărut hokusai 

aveam părul ud și dinspre port ca un corb uriaș 

privea stalinist industrializarea 

recunosc 

am avut întotdeauna ambiția să sparg 

cele mai scumpe obiecte cu zgomot 

o, dar clipa aceasta îmi cere pregătire specială 

cu multă grație mi-am așezat uneltele 

pe un covor fermecat 

am șlefuit piatra până când din vanitate 

și ea a primit o strălucire anume 

am spălat-o în uleiuri 

și am cufundat-o în vase bizantine 

la un loc cu parfumuri, mirodenii și arome 

nici nu știu bine cum să numesc această ceremonie 

 

 bârfa 

 

prooroc și împărat, scriu negru pe alb poeții 

scribii și criticii literari 

poet scrib și împărat, vorbesc pe la colțuri proorocii 

prooroc scrib și poet, urlă în fața mulțimilor împărații 

 

nici unul dintre ei însă nu știe 

mai bine decât batșeba nevasta bietului urie heteul 

cine este el cu adevărat 

zice Dumnezeu 

 o așa mare iubire 
 
am scos toate instrumentele din debara 

și toate cd-urile și plăcile din vinilin 

și am deschis plicurile speciale în care 

mătușile baroce 

i-au împachetat între gramofoane și picupuri 

pe zavaidok și pe jean moscopol 

toate vocile toate sunetele 

absolut toate acordurile și dezacordurile 

mi-au umplut dintr-o dată viața 

cu frunze și flori de lavandă 

le-am așezat pe etajera din hol 

și cu un diapazon englezesc 

încerc să găsesc tonul după care aș putea 

reinventa păpușa rusească 

orchestra exersează vizavi de blocul de beton 

în care locuiesc de douăzeci de ani 

și încântă elita care își cumpără cămășile 

de la magazinele steilmann și castraveții 

de la aprozarul din colț 

eu am devenit aproape o gâză singuratică 

borcanele din care am consumat cu voluptate totul 

și sticlele de lapte goale pe care le așez 

în fiecare dimineață pe pervaz 

trădează din plin un atare comportament 

cu cd-urile astea cu plăcile astea de vinilin 

mă străduiesc din răsputeri să vă conving 

că zgomotul lumii e de fapt muzica mea interioară 

aș fi vrut să-i întâlnesc cândva pe mozart și bach 

pe john lennon 

dar n-am avut norocul acesta 

au murit cu toții 

departe de blocul meu de beton undeva la orizont 

Dumnezeu cântărește sufletul lui nietzsche 

în cântar stau unii peste alții stivuiți sute de îngeri, 

heruvimii cei cu ochi mulți 

și serafimii cei cu câte șase aripi 

din când în când sunt cuprins de remușcări și 

nu-mi vine să cred că totuși 

după toate câte-am făcut 

vom avea parte de o așa iubire 
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În toamna veche 
În toamna veche galbenă ca banii  

trăgeau țăranii brazdă sfântă-n cer  

se opinteau și înjurau talanii  

și îngeri li se încurcau în păr 

  

se depărtau încet și o mireasă  

îi aștepta blajin îmbătrânind în gând  

eram copil din mâna mamei aspră  

îmi curg pe față lacrimi de pământ 

 

 

* * *  

Nu furați fumul lumânărilor  

pierdeți-vă urmele  

șterge-ți zăpada de sub unghii  

uite sufletul meu, ca o batistă albă  

imaculată  

singurul antidot împotriva fricii e  

iubirea, acest sentiment livresc  

corodează inima destul de repede  

moartea vine pe nesimțite  

ca îmbrățișarea brutală  

a unui meloman îndrăgostit de  

fiica măcelarului  

de vis-à-vis 

 

 

* * *  

lasă-ți aripile desfăcute  

într-o precoce senzualitate  

ca într-o fotografie  

de mult  

voalată 

 

Atâta vreau doar să știți 
 

N-am să mai scriu poemul acesta, n-are rost,  

Oricum îl știu pe de rost.  

 

Atâta vreau doar să știți:  

E un poem cu îngeri decrepiți; 

  

E un poem cu femei eminamente fatale,  

Lipsite total de prejudecăți sexuale;  

 

E un poem abstract și discret –  

Sfios precum gândul unui amant poet; 

  

E un poem cuminte și trist,  

Cu care s-ar mândri orișice artist;  

 

E un poem despre viață și durere  

– Un poem de cinci stele! –;  

 

E un poem ca un glonț de argint...  

...Dar iată că l-am scris și-am început să mint! 

 

 

FIAT LUX  
Un înger îngâmfat peste măsură  

Cu-aripile duhnind a băutură  

Și-n urma lui – ca o căpușă –  

Lumina se strecoară pe sub ușă... 

 

 

Căderea în lume 
 

Cuvintele mai păstrează freamătul buzelor tale  

vântul îmi suflă amintiri netrăite prin păr  

lacrima îmi cade ca o monedă în palmă –  

se spală ochiul lumii cu noi de adevăr 
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 Rămân nevindecat de tine  

 

Mă mir de propria‑mi mirare 

că‑mbătrânesc păreri de rău, 

când numai de privesc o floare 

mă fac bujor de dorul tău. 

 

Şi nu‑mi mai pasă cum trec anii, 

și n‑am să le mai pun perdea, 

dau slujbe și mai fac litanii 

cu gândul să te pot vedea 

 

măcar în treacăt, o nălucă 

cu pletele rebele‑n vânt, 

să n‑aibă dorul dor de ducă, 

ci întrupare în cuvânt. 

 

Iubito,‑n vremea care vine, 

îți spun cu tonul cel mai grav, 

rămân nevindecat de tine 

și‑mi place să rămân bolnav. 

      Marină 

 

Nimfe și sirene lenevesc pe plajă 

Tolănindu‑și coapse pe nisipuri fine, 

Te‑aștept cu‑nfrigurare, ca‑ntr‑o vrajă, 

Să ieși din mare, să revii la mine. 

 

Dar cred că tu te‑ai dus demult în larg 

Pe paturi reci de alge și meduze, 

Iar valurile dintre noi se sparg 

Cum spart rămâne strigătul pe buze. 

 

Şi singur sunt ca‑n cel din urmă act 

În care mor încet cu mângâieri de gâde, 

Ca‑ntr‑un tablou aiurea și abstract 

Din care soarta biciuie și râde. 

 

Pe plaja toropită de dogoare 

Cu tanga și topless‑uri nemișcate  

Se scurge vara și se duce‑n zare  

Să te găsească în eternitate. 

 

O, cum aș vrea să te‑nsoțesc o vreme, 

Pe spuma mării ce te duce‑n larg, 

Înconjurați de nimfe și sirene, 

Legați pe veci cu lanțuri de catarg! 

 

Mi‑e dor de tine și m‑apucă teama, 

Mi‑e dor de tine cum nu pot să spun, 

Că‑mi vine câteodată să‑mi fac seama 

De‑atâta așteptare și surghiun. 

 

Ţi‑am pus fierbinți mesaje în ocean, 

Am dat anunțuri prin ținuturi străine, 

Şi vești despre tine nutresc an de an,  

Dar semnul pe care‑l aștept nu mai vine. 

 

Din rânduri calde și cuvinte reci 

Îți conturez întruna chipul 

Şi‑ți las doar dorul să‑l îneci 

Cum se afundă‑n val nisipul. 

 

Durerea frunții‑i în bandaje, 

De dorul tău mai am frisoane, 

Îți tot trimit pe mări mesaje 

În neliniștea unor oceane. 

 

Căci sunt cu tine și nu sunt, 

Doar gândul ne aduce mai aproape, 

Tot mai însingurat și mai cărunt 

De parcă‑ar vrea trecutul să‑l îngroape. 

 

Eu îți trimit mesaje an de an 

Cu gândul pustiit de dor, săracul, 

Chiar dacă știu că totul este‑n van 

Şi vor pluti‑n derivă prin tot veacul. 

 Mai este loc 
 

Când visul magic se destramă‑n zori 

și pier în neant noptaticele astre, 

pe cerul meu mai trec cocori 

ce te duc spre alte zări albastre. 

 

Şi cât aștept să vină iarăși seara, 

cu tine visul meu să îl refac, 

să te încătușez cu drag în ceara 

clipelor în care plâng și tac. 

 

Şi iar voi face din iluzii foc 

cu amnarul flăcării dintâi –  

în inimă, iubito, încă este loc 

să te răsfeți cu dor și să rămâi! 

Starea de dor 
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Muza de pe strada cu biserica Bob 

 
Locuiam în Cluj, la două străzi de ea 

Era mai singură ca niciodată într-o casă cu pereții înalți… 

De la geamul meu semăna cu o iederă albastră 

Ce cobora din cer peste clopotul bisericii Bob 

Și picura din frunze tămâie 

Peste pașii Veronicăi Micle în rochie de mireasă. 

Ce întâmplare! Ce minune! 

Să văd o femeie albastră 

Rezemată de un clopot la două străzi depărtare. 

Numai mie mi se poate întâmpla asta! 

Mi-am adus aminte că într-o ladă cu cărți am o sticlă cu vin 

Primită de la o mireasă care în noaptea nunții l-a visat pe Nichita 

Și-am băut-o pe jumătate cum bei un ceai în noaptea de Sânziene 

Să dormi și să nu vezi îngerii plângând după femei… 

Apoi iar am privit înspre biserică 

Și biserica Bob era cu o stradă mai aproape 

Și o femeie picta și lega străzile cum leagă Dumnezeu altarul de cer 

Și Veronica Micle arunca buchetul de mireasă 

Și vântul îl ridica înspre cer, și Dumnezeu îl înrăma într-o icoană… 

Nu, asta e prea de tot. Cum să mi se întâmple mie toate astea 

Și am mai băut jumătatea de vin, iute ca un tâlhar 

Și biserica Bob era chiar în fața mea și femeia lipită de privirea mea… 

M-am fâstâcit și am început să cânt un fel de acatist într-o limbă ciudată 

Și din sticla goală s-au prelins câteva înghițituri din sufletul meu 

Le-a băut pe nerăsuflate și-a plecat murmurând 

Ce vin bun! Ce vin bun!  Miroase a cuvânt… 

Ion din Gârbău 

Ion din Gârbou  

A fost primul pământean 

Care a emigrat pe Lună 

L-a prins fiscul cu cazanul  

de pălincă pe foc 

A fugit cât îl țineau puterile 

Dar până pe Lună a obosit de tot 

Istovit și-a ales o piatră aparte 

Și a adormit fericit… 

Nu se mai știe nimic despre el 

Dar când e lună plină 

De pe cel mai înalt deal din Gârbou 

Se vede scris pe o piatră selenară 

„Băă, ăștia sunt barbari! 

Unul nu dă o pălincă!” 

 

Profesorul de estetică 
 

A îmbătrânit profesorul de estetică 

Azi a adormit la cursuri 

Și un fluture s-a așezat 

Pe ochiul lui drept. 

Imaginea asta mi s-a părut  

O lucrare despre singurătate… 

Era mai singur decât Iisus 

La Cina cea de Taină. 

Noi râdeam ca niște studenți tâmpiți 

Și ne adăposteam în neștiință… 

Dar el 

El, profesorul de estetică, 

Vorbea în singurătatea lui 

Despre moartea fluturelui care plânge. 

 Merele din sat 
 

Într-o noapte am mâncat  

Toate merele din sat 

Nu mi-a fost milă nici de merii  

care plângeau 

Nici de sufletul lunii ce se odihnea în 

frunzele merilor 

Eu mâncam și mă lingeam pe degete 

Și degetele mele luceau ca o lamă  

de cuțit… 

Lângă o fântână din hotar 

Era un măr ce nu făcea mere 

Dar eu i-am mâncat frunzele  

cu coajă cu tot. 

Merele din curtea bisericii aveau gust  

de tămâie 

Dar eu le-am mâncat cu miros cu tot 

Și aș mai fi mâncat mere 

Dar m-a prins popa 

M-a ridicat în brațe sus, sus de tot 

Deasupra satului 

Și m-a întrebat ce văd 

Văd o mulțime de oameni 

Ce caută mere 

Sau măcar o înghițitură de păcat 
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  dileme 
 
fără stele pe cer 
 nu știu cum mi-ar fi mersul 
fără pasăre-n zbor 
 nu știu gândul ce-ar face 
fără pace întâi 
 oare cum mi-ar fi versul 
oare 
 eu aș mai fi 
  fără vers 
   fără mers 
    fără pace 

     cuvintele 
 
cuvintele sunt... 
– cum să vă spun – 
ca o tavă cu jeratec în 
mijlocul unei herghelii 
în care  
uneori și 
numai 
cu aripi poți pătrunde 
 
cuvintele au întotdeauna 
rădăcini 
nu poți fi grăbit să 
le mături fluierând în 
poeme 
 
cuvintele sunt miraje de 
gând 
de care nu te poți apropia 
decât 
cu mâna pe inimă 
 
iubire de 
taină și strigăt în pustiu – 
cuvintele 

de neamul cărtăreștilor 
 
cei vrednici 
făuresc 
autostrăzi de cuvinte 
 
undeva 
o veioză și 
eu 
 
în tăcere 
scrijelind opera 
pe un bob de orez 
 
 
 

       reverie 
 
ca un copil 
în jocul vieții prins 
eu 
scutur seara cerul plin de 
stele și 
troienit adorm – 
 
și-apoi în 
vis 
trec păsări albe 
deasupra nopții mele 
 
*** 
 
herghelia 
 din vis – 
cai verzi pe pereți 

     neîndemânatic 
 
noaptea 
 plutesc 
 merg pe ape 
 zburd liber pe cer – 
 
doar pe pământ 
 ziua 
 pășesc și mă împiedic 

           doar visele 
 
confiscați-mi albastrul și 
voi supraviețui 
combinând verdele cu un cântec de 
pasăre 
 
confiscați-mi fântâna și 
voi trăi săpând 
alta 
 
confiscați-mi toate 
toate bunurile și le voi reconstitui din  
amintiri 
 
confiscați-mi visele și 
mă veți condamna la 
   moarte   

    poetul 
 
un 
semănător 
ce își așterne 
trăirile pe hârtie 
 
și care 
își vede împlinită 
  opera  
numai atunci când  
versurile scrise încep să 
   cânte  

Din volumul  
Viața într-o lacrimă,  

Ed. Quadrat, Botoșani, 2023 
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poezioară în minuscule 

 

diafană boare 

impresii de soare 

trăiri ușoare 

dulce licoare 

vorbe de valoare 

verbe inspiratoare 

gânduri în vâltoare 

multă candoare 

rimă visătoare 

pomi în floare 

 

 

stropi de veșnicie 

 

ploaie de luni și stele 

în cerurile mele 

eterne 

ploaie de sori și comete 

în universurile mele 

concrete 

ploaie de planete și culoare 

în inima mea 

iubitoare 

ploaie de lumină divină 

în ființa mea 

deplină 

ploaie de iubire infinită 

în sufletul meu 

care-ntruna palpită 

 

 

cu bucuria la genitiv 
 

mulțumirea inimii  

euforia sufletului  

preaplinul minții 

beatitudinea gândirii  

veselia spiritului 

optimismul rațiunii  

împlinirea visului 

frumusețea vieții  

iubirea aproapelui 

binecuvântarea sinelui  

măreția infinitului 

infinit în nemărginire de tezaur 
 

stelele nerăsărite se reflectă sublim 

pe apele nerăscolite de furtuni acum 

se cufundă neconfundate în bolta cerului 

pentru a răsări din nou în lacul albastrului 

infinit 

 

în sufletul meu liniștită strălucirea le-apare 

când tac adâncit într-o neagitată mare... 

spirale de sori și stele aleargă-n gândurile mele 

ca să-mi amintesc că nu eu le-am aprins pe ele 

în nemărginire 

 

când nenăscuții noi vom pâlpâi la fel de tare 

în unduirea neînceputului și nesfârșitului cer 

ele se vor fi transformat de mult în stropi de aur 

pur ca raze de lumină diafană din strălucire  

de tezaur  

oglindă 

 

apă pură înghețată 

suprafață argintată 

nuferi albi plutind pe apă 

realitate reîntrupată 

distanțare-apropiată 

reflecție imaginată 

cunoaștere disimulată 

adâncime spiralată 

concentrare estompată 

simetrie radiantă 

regăsire alternantă 

ființare multiplicată 

închipuire inversată 

părere - inventată? 

copacul sfânt care crește-n cer 
 

îi văd rădăcina mare în pământ 

îi știu tulpina dreaptă de cuvânt 

îi aplec creanga lungă de avânt 

îi ascult mugurul proaspăt de cânt 

îi cred frunza verde de descânt 

 

 

îi miros inflorescența de gând 

îi simt acum petala renăscând 

îi gust fructul perfect crescând 

îi creez sămânța rând cu rând 

îi înțeleg esența doar respirând 

 

 

îi privesc alura falnică de vis 

îi percep iluzia fumurie de abis 

îi imaginez ochiul larg deschis 

îi admir zboru'-nălțător desprins 

mă-mbie dorul lui de necuprins 

  victorie 
 

bombardament cu gânduri bune 

împușcături cu sentimente frumoase 

explozii cu mângâieri apăsate 

lupte corp-la-corp cu dezmierdări 

artilerie grea cu sărutări dulci 

grenade cu-mbrățișări strânse 

tunuri cu dragoste adevărată 

tranșee pline cu cântece de dor  

prizonieri în paradisul iubirii eterne 

pace și destin de amoruri și plăcere 

la ieșirea din războiul forței vieții 

care se-nfiripă-ntre oameni mereu 
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Haiku 
 

modă de primăvară – 
toți copacii se îmbracă  
în verde 
       * 
se anunță ger – 
moşul mai clădeşte sub sobă 
un braț de lemne 
 * 
vrăbii guralive – 
pisica pândind lipită 
de o creangă 
 * 
toamnă lungă – 
pe aceeași creangă 
un măr şi o floare 
 * 
vremea dudelor – 
toți copiii au 
buzele negre 
 * 
crapă pietrele – 
rațele îşi încălzesc 
picioarele în râu 
 * 
lacul înghețat – 
vântul poartă în voie 
o pană de corb 
 * 
cal priponit – 
iarba păscută 
în formă de cerc 
 * 
arşița amiezii – 
sub maşina parcată 
adăpostit câinele 
 * 
supraveghere video – 
după colțul perdelei 
ochii curioşi 
 * 
urcând muntele – 
sunt urmărit atent 
de o marmotă 
 * 
veverița  
se răsteşte la mine – 
nu mai culeg alune 
 * 
prin pădure – 
în horă de vrăjitoare 
ciuperci pestrițe 

  Mândrie de cocoș 

 

Într-o fermă oarecare, 

Construită în vecini 

De pe fonduri bugetare 

Și mulți bani de la străini, 

De curând, au fost aduse 

Patru-cinci găini de rasă, 

Și-un cocoș – patronu-i spuse: 

„Fă-le să se simtă-acasă!” 

Deci, din astă zi cu soare 

El avea o misiune 

Ce-l punea la încercare 

Și sub mare presiune, 

Că-n ograda lui el fuse 

Singur șef, precum se știe, 

Iar la viața lui seduse 

Zeci de păsări, peste mie. 

Nu-i secret că e viril, 

Toată lumea știe-n fermă 

Că-i rasat și are stil, 

Și e donator de spermă. 

Pân-aicea, toate bune, 

Doar că nu s-a adaptat… 

Ori găinile-s nebune 

Și s-au cam emancipat, 

Ori că marea bunăstare 

Oferită de coteț, 

L-a adus la disperare –  

Ar fugi cu orice preț. 

A trecut un an sau doi, 

Și noroc de la… hazard, 

După un sezon de ploi, 

A găsit un loc sub gard 

Și-a plecat la drum, semețul, 

În condiții grele, dure, 

Căci era vecin cotețul, 

Înspre nord, cu o pădure. 

După marea evadare,  

Zile, nopți, l-au căutat, 

Dar, crezându-l mort, se pare, 

Totuși, au abandonat. 

El, pitit sub rugi de mure, 

Își dorea să-i iasă-n cale, 

O găină de pădure, 

Colorată, lată-n șale 

Și sălbatică, țâfnoasă, 

Să se-nvârtă-n cercuri scurte, 

În pădurea-ntunecoasă… 

El să-i poată face curte. 

S-a-ntâmplat, o știm precis, 

I-a ieșit în cale-o divă –  

O găină… ca din vis, 

Dar o fire restrictivă! 

Astfel, ea i-a explicat 

Cum că în sălbăticie 

Trebuie, neapărat, 

Să te-ascunzi, că nu se știe… 

Însă el, crescut la țară, 

Ca orice… domesticit, 

Nimerise, într-o seară, 

Într-un loc călduț, ferit, 

Ce-i era culcuș la vulpe, 

Foarte bine-amenajat… 

Și-ncerca să se disculpe, 

Cum că n-ar fi deranjat... 

Vulpea dornică de pulpe, 

Grabnic, l-a înfulecat. 

 
 
  

 Morala: 

Să nu o iei ca pe-un reproș, 

Chiar de suporți condiții dure, 

În curte, poți să fii cocoș… 

Dar niciodată, în pădure! 



37 

   Vară cu miros de toamnă 

 

Aș inventa o mie de motive  

Să nu dispară-această verde stare  

Și câteva-nserări decorative  

Să le ascund tacit în buzunare  

 

Aș face pact cu Dumnezeii lumii  

Să-mi dea pentru o linie de destin  

Verdele crud din frunze de petunii  

Să mă îmbrac în el definitiv  

 

Aș sechestra în lanțuri acest verde  

Care mă-nvie, care mă condamnă  

Dar de departe... tot mai pal se vede  

Și vara-ncepe să miroase-a toamnă  

            Lupi albi - zilele mele  
 
Iată! Brazii încă se înalță spre nemurire!  

Crengile – scări verzi sfidând anotimpuri –  

poduri spre munții  

așezați pe fruntea-mi încă verde și ea  

 

Cât de familiale tâmplele mele, lupilor albi!  

O lupoaică își plimbă puii prin ele, căutând pădurea de brad – 

singurul argument plauzibil  

al unui paradox: nemurirea efemerității – 

 

Iată! Trecând poduri,  

urcând scările verzi  

tot mai mult îmi iubesc zilele!  

Tot mai mult privirea se îndreaptă în sus, căutând vârful bradului  

cu spiritul verde  

iubindu-l  

Crizanteme de ceară  

Înflorească-mi pe sâni  

Crizanteme de ceară  

Copii nu mai sunt  

De alăptat  

Laptele lor  

Cu miere-ndulcit  

Nu mai hrănește  

Pruncii flămânzi  

Izvorul demult a secat  

Și-i iarnă și tremură  

Sânii lumii afară  

Înflorească-mi pe sâni  

Crizanteme de ceară  

      Lecție de zbor  

- în memoria părinților mei -  

 

„Eu nu plecarea  

vreau să te învăț,  

ci zborul.” 

 

Spunea  

smulgându-se  

din inimă-mi,  

cocorul.  

     Singurătăți în exil 

 

La marginea lumii ne-așteaptă 

Singurătăți în exil 

Hai vino, mai urcă o treaptă 

Gardianul se plimbă civil 

 

Se-mparte azi ultima stâncă 

Iubirea se-aruncă spre cer 

Prăpastia lumii adâncă 

E plină cu aripi de fier 

 

La marginea lumii rămâne 

Doar zborul acela stingher 

Cu aripi sculptate-ntr-un mâine 

Captive în clipa de ger 

 

Hai vino, mai urcă o treaptă 

Spre marginea lumii-n exil 

Pe stânca aceea uitată 

Iubirea... e încă, copil 

        Toridele veri 

 

Dacă ai să plângi cu ochii mei 

Trecerea acestei veri toride 

Te vei oglindi pe veci în ei 

Înviind câmpiile aride 

 

Paşii tăi rămâne-vor în lut 

Martori ai întoarcerii la mine 

Pentru cel mai vinovat sărut 

Mâzgălit pe linii de destine 

 

Vor rămâne din această vară 

Începuturi fără de temei 

Devenindu-ți veșnică povară 

Dacă ai s-o plângi... cu ochii mei 
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Festivalul Național de Epigramă 

„La izvorul Someșului”, ediția a III-a, Șanț, 1.09.2023 
 

A consemnat: Grigore COTUL 

 Festivalul „La izvorul Someșului” s-a desfășurat online, la fel ca edițiile trecute. S-a concurat la două secți-

uni: epigramă și parodie. Tema la secțiunea EPIGRAMĂ a fost „Vara… la țară”. S-au cerut două epigrame la 

temă și două la temă liberă. La secțiunea PARODIE, cerința a fost să se parodieze poezia „Gelozie” de George 

Topîrceanu. Am primit, pe adresa de e-mail a festivalului, 57 de grupaje la secțiunea Epigramă și 48 de parodii, 

fapt ce ne onorează. Alte detalii găsiți la sfârșitul materialului. Iată rezultatele. 

Premiul I 

Nicolae  

BUNDURI, 

Brașov 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tema:  „Vara… la țară ” 
 
ÎNTOARCEREA LA NATURĂ 
O să merg din nou la țară, 
Pe tăpșanul milenar, 
Unde mă așteaptă-o vară 
(Îmbrăcată mai sumar). 
  
VARA LA ȚARĂ 
În vară - spune înțeleptul, 
La țară unde viața-i grea, 
Își face sanie deșteptul 
Și prostul chiar se dă cu ea. 
 
Temă liberă 
 
REPERCUSIUNE 
De bețiile de-a rândul, 
Ce le fac la sindrofii, 
Să mă las, mă bate gândul, 
Dar nevasta și mai și. 
 
ȘOMER DE LUX 
Rămas șomer la drumul mare 
În actuala conjunctură, 
Patronul meu ar fi în stare 
Să-mi ia și PIZZA de la gură. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tema:  „Vara… la țară ” 
 
ATMOSFERĂ ÎNCĂRCATĂ 
Cu vecinii mei, la țară, 
Oameni simpli, dar maturi, 
După ce petrec o seară, 
Și țânțarii… sunt mahmuri! 
 
PROBLEMĂ BUGETARĂ 
Numai nervi și supărare, 
Pe la instituții… vara, 
Șeful e plecat la mare 
Și-i rămasă… secretara! 
 
Temă liberă 
 
O BOMBOANĂ! 
Femeia-i ca o acadea, 
E o dulceață, un șerbet, 
O savurezi, te-nsori cu ea 
Și-n doi, trei ani… ai diabet!  
 
COMPETIȚIE CONJUGALĂ 
Soțu-i meșter priceput 
Și câștigă… în afară, 
Dar nevasta l-a-ntrecut: 
Că-i meseriașă-n țară!              

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tema:  „Vara… la țară ” 
 
ȚĂRANII ROMÂNI 
Vara, la prășit, la coasă, 
Nu-i mai vezi, ca-n vremuri grele, 
Fi’ndcă „talpa țării”-i roasă 
Și degeaba-i pui... „pingele”! 
 
ȚARA NOASTRĂ 
Toată vara, dând din mâini, 
Stau țăranii la palavre: 
Țara-i „satul fără câini” 
Care este plin de... „javre”! 
 
Temă liberă 

 

UNUIA CĂRUIA I S-A 
„FABRICAT” DOSAR PENAL 
Judecat și-apoi închis, 
A simțit din plin mândria 
Pe dosar văzând că-i scris: 
„Fabricat în România”! 
 
PARADIGMĂ 
Era o cugetare-adâncă: 
„Nu tot ce zboară se mănâncă”, 
Dar s-a schimbat total acum 
Când sunt insectele-n consum”! 

Premiul al II-lea 

Ioan  

MAMAISCHE, 

Botoșani 

Premiul al III-lea 

Ion 

MORARU, 

Independența, Galați 

Secțiunea EPIGRAMĂ 
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Mențiunea I 

Ștefan 

CIOCIANU, 

Cluj-Napoca 

Mențiunea a II-a 

Janet 

NICĂ, 

Ostroveni, Dolj 

Mențiunea a III-a 

Teodora 

PASCALE, 

Oltenița, Călărași 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tema:  „Vara… la țară ” 
 
VARA LA ŢARĂ 
O zi şi-o noapte-am stat la ţară, 
Sedus fiind de blânda vară  
Ce-mi înfoia şăgalnic părul, 
Doar până când ne prinse vărul. 
 
LA ŢARĂ 
M-am dus, în vară, la bunici 
Să scap de vipia din bloc 
Şi m-au lăsat s-aştept pe prici, 
C-aveau un „story” pe TikTok! 
 
Temă liberă 
 
CONJUGALĂ 
Viaţa bate filmul! - zice 
Scurt, nevasta, dimineaţa. 
Şi constat, c-un râs factice: 
Eu sunt filmul, dânsa - viaţa! 
 
MEDITAŢIE  
Tăcerea soaţei e un vis 
Frumos, pe care ni-l dorim, 
Dar, din păcate, ne e scris 
Să-l prindem numai când dormim. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tema:  „Vara… la țară ” 
 
VARA, DEFINIŢIE 
Definiția-i ușoară, 
Cu precizie de-algebră: 
Vara e o primăvară 
Ce-a răcit şi are… febră. 
 
MÂNIA DE A FI ROMÂN 
Ogorul moare-adesea, vara, 
Dar eu întreb, pe drept cuvânt: 
De ce e secetă, când țara  
E tot o apă şi-un pământ?  
 
Temă liberă 
 
ÎMBINARE DE GUSTURI 
La mare, pentru prima dată, 
Va fi grozavă aventură, 
Știind că marea e sărată, 
Iar soacra mea, o acritură! 
 
UNUIA 
Cum totu-i la clară vedere, 
Mă-ntreb: după mersu-i agale, 
Cu vin şi cu votcă şi bere, 
Mai este în apele sale? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tema:  „Vara… la țară ” 
 
VARA, LA FERMĂ 
La interviul de-angajare, 
Culegătorii-au întrebat 
De vor primi pe câmp mâncare 
Și aer… condiționat. 
 
VACANȚĂ LA MARE? 
Secvențe live din croazieră, 
Pe „feisbuc” a postat o vară, 
Cu ea-n prim-plan, ca pasageră… 
(În spate-i balta de la țară). 
 
Temă liberă 
 
RUTINĂ CASNICĂ 
Nevasta-i ține casa lună, 
Dar face și exces de zel  
Când, fără veste, îi cășună 
Să șteargă iar, pe jos, cu el.  
 
„Omul potrivit la locul potrivit” 
Cu glezna cea subțire, 
Femeile-l seduc 
Și-l țin (să le-o admire!) 
Aproape… sub papuc. 

 
  Tema:  „Vara… la țară ” 
 
VARA... LA ȚARĂ - 1 
N-am dus o viață prea ușoară 
Dar nici ca azi, să n-am un șfanț; 
Îmi place vara și la țară 
Dar nu credeam s-ajung în... 
ȘANȚ! 
 
VARA... LA ȚARĂ - 2 
Frumoasă e vara... la țară; 
Mă bucur și eu cât mai pot  
În patria mea milenară... 
Cât nu ne-au furat-o de tot! 

 

 
Temă liberă 
 
VARA LA ȚARĂ 
Pe cărările înguste,  
Scotocesc prin ȘANȚ, se știe, 
S-adun greieri și lăcuste... 
Să le pun în farfurie! 
 
 
CARE RĂZBOI? 
Vă spun, mi-e groază de război,  
Dar nu-nțeleg, din toate cele... 
Ori vin războaiele spre noi? 
Ori noi ne ducem peste ele? 

Premiul special  

al juriului 

Viorel 

MARTIN, 

București 
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Secțiunea PARODIE - premii 

Premiul I 

Ștefan 

CIOCIANU, 

Cluj-Napoca 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ALESULUI 
 
Dacă n-ai fi candidat 
(Printr-o tristă întâmplare), 
Cei cu mintea la mâncare 
Poate nu te-ar fi votat... 
 
Poate n-ar mai fi ce-a fost 
În frumoasa noastră ţară, 
Dacă şi a doua oară 
N-alegeam pe cel mai prost! 
 
Am avea şi viitor 
De-am fi înţeles, în fine, 
Că ţi-e silă... şi pe tine 
Nu te doare de popor. 
 
Dar aşa... îţi cânt ca popa: 
Să te ierte Dumnezeu 
Pentru ce-ai făcut, că eu 
Te salut... din Europa! 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

ACCIDENT 
 
Dacă nu te-aș fi lovit 
(Absolut din întâmplare), 
Tu precis că din parcare 
Demarai ca un smintit. 
 
Dacă nu te-opream din drum, 
Ai fi dat, pun mărturie, 
Peste cei din berărie, 
Sau făceai mașina scrum. 
 
Omorai și vreun copil 
Conducând ca idiotul, 
Paradeai în urmă totul 
Că te știu de imbecil. 
 
Dar așa... ce tamjă mare, 
Peste-o lună n-ai nimic,  
Că te-am ciufulit un pic... 
Absolut din întâmplare! 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

GELOZIE  
 
Am decis să scriu la Șanț 
(Absolut din întâmplare), 
Pentru că prin buzunare 
N-am, de-o vreme, nici un sfanț. 
 
Și gândind la un pitac,  
Am tocmit o parodie  
La vestita „Gelozie” 
A lui Top, de-acum un veac... 
 
Nu mi-i gândul să-i înfurii  
Pe confrații cârcotași, 
Însă eu, naiv din Iași, 
Am încredere în jurii. 
 
Doar atât... că premiul mare 
Ce de mulți a fost râvnit, 
Unul... nu-l spun!... l-a primit 
Absolut din întâmplare! 

Premiul al II-lea 

George 

EFTIMIE, 

Buzău 

Premiul al III-lea 

Vasile 

VAJOGA, 

Iași 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 NEROZIE 
 
Dacă eu nu te iubeam 
(Absolut din întâmplare), 
Eram om, aveam valoare 
Și-n suc propriu, nu fierbeam! 
 
Dacă nu m-aș fi-ncurcat 
Cu-al tău neam de trei parale,  
N-avem conturile goale 
Și tu nu m-ai fi tocat. 
 
Unii spun c-aș fi molâu, 
Alții-afirmă: ,,Idiotul, 
La ce spune, pune botul, 
Că n-o poate ține-n frâu!” 
 
Dar așa... îmi ești soție, 
Tu mi-ai dat moștenitori, 
Chiar dacă-s copii din flori... 
Absolut din întâmplare!  

Premiul special  

al juriului 

Mirela 

GRIGORE, 

Buzău 

  

Mulțumiri tuturor  

participanților,  

felicitări premianților! 

 

 Mulțumim sponsorilor  

Alpina Blazna SRL,  

Montana Iugan SRL, 

Sangeosilv SRL  

Silvania Internațional SRL,  

Magazin PUNCT SRL,  

cu sprijinul cărora au fost asigu-

rate sumele necesare pentru pla-

ta premiilor și editarea unei an-

tologii ce va cuprinde materiale-

le primite la cele trei ediții ale 

festivalului. 
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Secțiunea PARODIE - mențiuni 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

NUNTĂ LA ȚARĂ 
 
Dacă nu aș fi venit 
(Obligat de soacra mare) 
La a ta însurătoare, 
Aș dormi azi liniștit. 
 
Dacă nu aș fi fost scrum 
De la vin de razachie, 
Tu ai fi avut soție 
Și vă giugiuleați, acum. 
 
Recunosc, sunt imbecil 
C-am furat-o pe mireasă, 
E în casa mea, sfioasă, 
Sub macatul de textil. 
 
Chef, să plece, cum nu are 
Și de mine s-a lipit, 
O s-o iau, că-s ispitit – 
Aoleu! E soacra mare! 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

POLITICHIE… CU DICHIS 
 
Șef de „clan” am fost numit, 
Dând o șpagă foarte mare 
Unui personaj cu stare 
Din partidul potrivit. 
 
Am urmat același drum, 
Căci aveam o strategie, 
Năzuind la ce-o să fie... 
Treaba merge strună-acum. 
 
Orișicând am fost servil 
Și supus mereu în totul; 
Așteptând să-mi pice potul, 
Cu-al meu boss eram umil. 
 
Uite-așa (ce lucru mare!) 
Iute m-am îmbogățit, 
Iar acum sunt renumit, 
Însă... NU din întâmplare! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GELOZIE 
 
Dacă nu-ţi dădeam „Accept” 
Cu-al meu „mouse” din eroare, 
Îţi găseai, la întâmplare, 
Tot pe Facebook, alt „deștept”. 
 
Dacă nu-ţi postam pe „Mes” 
Inimi mici nenumărate, 
Te vrăjea vreun tip ce, poate, 
Ţi-ar fi dat „Ador” mai des. 
 
În final te-ar fi fi sedus, 
Și curând (nenorocitul!), 
Ca să-i crească lui profitul, 
Te-ar fi scos și la produs. 
 
Dar așa... rețeaua are, 
Virtual, doi noi amici 
Fericiți că pot aici 
Să-și dea „like” din întâmplare! 

Mențiunea I 

Teodora  

PASCALE, 

Oltenița, Călărași 

Mențiunea a II-a 

Mihai 

HAIVAS, 

Iași 

Mențiunea a III-a 

Grigore 

CHITUL, 

Bistrița 

 Materialele la cele două secțiuni, EPIGRAMĂ (57 concurenți) și PARODIE (48 concurenți), au 

fost primite pe adresa de e-mail a festivalului (festivalsant@gmail.com), până la data de 20 august 

2023, ora 24:00.  

 S-au centralizat într-un singur document pentru fiecare secțiune și s-au trimis juraților, doar nume-

rotate, fără motto sau date despre autor. 

 Au fost două echipe de jurați: 

• La secțiunea Epigramă - Constantin MOLDOVAN și Florin ROTARU; 

• La secțiunea Parodie - Petru-Ioan GÂRDA și Lucian PERȚA. 

  

 Clasamentul complet și toate materialele primite pot fi găsite pe site-urile: 

 

 

 

 

 

www.uniunea-epigramistilor.ro  și  www.acris.ro 
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La două capete 
Să lepezi urgent kilograme 
Implică funeste urmări: 
Bogații doar rabdă de foame… 
Săracii... mănâncă răbdări! 
 
Dietă de succes 
Cum într-adevăr slăbesc, 
Fără pâine și cartofi, 
Pot acuma să-mi zăresc 
Vârfurile la pantofi! 
 
Condoleanțe culinare 
La un birt, ca pe-un lințoliu, 
Datu-mi-au ciolan cu bame, 
Și un șervețel de doliu… 
Căci știau că-s mort de foame! 
 
Jumi-Juma 
Mănânc fripturi și parmezan, 
Chiar dacă-n mod neîndoios 
Pe jumătate sunt vegan... 
Dar jumătatea cea de jos! 
 
Huliganism 
Azi, cântarul sictirit, 
Într-un mod ciudat, 
Nu mi-a spus cât am slăbit… 
Ci m-a înjurat! 
 
Mâncarea e fudulie 
Cu diabet, eu înțeleg 
Și de la dulciuri mă abțin, 
Ba chiar e bine să mă dreg… 
Cu un pahar de vin pelin! 
 
Unde dai și unde crapă 
Cum burta-mi dă flagrant pe dinafară, 
Observ când sui, cu jale, pe cântar, 
Că nu îmi crește masa musculară, 
Ci-n mod bizar, dulapul muscular! 
 
Labiș redivivus 
Chiar dacă foamea în viscere, 
Adânc, cu gheara sa mă scurmă, 
Mănânc slănina cu plăcere… 
Și plâng apoi amar, la urmă! 
 
Masochism 
Dieta-i un tanc cu șenile, 
Provoacă și chinuri și stres: 
Bogații să scape de kile, 
Săracii că n-au de ales. 

Un fel de Cupidon 
Iubesc fripturi, stufat, chiftele, 
Și multe feluri de mâncare, 
Dar n-am pe burtă pătrățele… 
Ci platoșă cu inimioare! 
 
Ce am fost și ce-am ajuns 
Pe vremuri abuzam cumplit 
De cărnuri, slană și stufat,  
Dar astăzi sunt mai fericit... 
Când am un tranzit regulat... 
 
Dieta perfectă 
Urmez dietă, mi-o asum, 
E simplă, e o nebunie: 
Îmi număr coastele acum... 
Și-apoi le fierb într-o iahnie! 
 
Rețetă naturistă 
Românul a găsit urgenta 
Rețetă-n vremuri de rahat: 
E mult mai bine să freci menta… 
Că te constipi imediat! 
 
Meniu pentru dietă 
Femeile de azi te bagă 
De-a dreptul în încurcătură: 
Îți dau Viagra mai degrabă 
Decât o tavă de friptură! 
 
Cântec interior 
Urlă de diete dure 
Și de foame infernală, 
Precum lupul în pădure... 
Fauna intestinală! 
 
Dietă de Crăciun 
Cu piftii și antricoate 
Mi-am făcut din plin safteaua; 
Chiar de am mâncat de toate, 
Totuși, am slăbit...cureaua! 
 
Război psihologic 
Tot blocul mă invidiază, 
Miresmele trezesc ispite, 
Pe-ascuns, îi simt cum salivează… 
Căci azi gătesc răbdări prăjite! 
 
Dietă sănătoasă 
Îmi pune sărăcia rupte straie, 
Dar burtă n-am, căci foamea mi-o alin: 
Frigând aproape zilnic, la tigaie,  
Răbdările…, dar cu ulei puțin! 



43 

ALO 
Când sună ea și sare calul, 
Cuvântul ăsta-i un șablon 
Ce-l tot repeți la telefon, 
Să creadă c-ai pierdut semnalul. 
 
NĂRI 
Văzându-l uneori drogat, 
O spun chiar traficanții săi, 
Că droguri el ar fi luat 
Pe două căi. 
 
IȚĂ 
Cum ghinionul, negreșit, 
Ia forme de tot soiul, 
Când una i s-a prăpădit, 
A și-ncetat războiul. 
 
TOACĂ 
Să-i mai ierte din păcate 
(că era mai slab de fire), 
A promis că o va bate, 
Zi de zi… la mănăstire. 
 
CAVIAR 
E scump și ți-l permiți cam rar, 
Dar dacă vei gusta, firește, 
Dezamăgit, vei spune clar, 
Că are, totuși, gust de pește. 
 
ȘTERPELIT 
Când ai constatat 
Urmele „curate”, 
Știi că e furat, 
Cu… abilitate. 
 
RAȘI 
Bărbații, dup-un ritual 
În care nimeni nu-i deplânge, 
Chiar dacă, până la final, 
Pot apărea vărsări de sânge. 
 
NEANT 
E un vid nemărginit, 
Însă îndoieli nu-ncap 
Că a fost descoperit 
La parlamentari în cap. 
 
AUR 
Nouă sute dintr-o mie 
O să spuneți că-s perfid, 
Dar o mare bogăție 
Tocmai a ajuns… partid. 

RARITATE 
Unii sunt dispuși să dea 
Chiar întreaga lor avere, 
Însă tot n-o pot avea, 
Că e scumpă la vedere. 
 
STRĂ(bunic) 
Cum fiul meu e-acum tătic, 
Iar eu am devenit bunic, 
Pe tatăl meu, l-a prins la fix 
Acest… prefix. 
 
SERTAR 
La familii mai sărace 
Sau de viță nobilă, 
El întotdeauna face  
Parte dintr-o mobilă. 
 
ABIA 
Multe variante n-ai: 
Unii-i zic dificultate 
Sau un fel de chiu cu vai, 
Tipic pentru… greutate. 
 
REA 
Asta-i și părerea mea - 
Chiar de-i oarecum comună - 
Când se spune despre ea 
Că-i deosebit de bună! 
 
RACLE 
Sunt modele diferite, 
Pe mărimi sau pe culori, 
Și-s din vreme pregătite… 
Poți să mori! 
 
REGINĂ 
Umblă-ntruna-n lung și-n lat, 
Dar de va cădea la… pat,  
Fii convins că are-o miză: 
O remiză! 
 
ȚEASTĂ 
O chestie-n care 
Ideile-ncap, 
Cu minte-n dotare, 
Dar tare… de cap. 
 
JUSTIŢIE 
Magistrații – cu temei – 
Sunt în mare sărbătoare 
Şi marchează ziua ei 
Aprinzând o lumânare. 

CRITIC 
Câte unul dintr-o mie 
A primit pe lume rost: 
Cât trăiește, el să scrie 
Că oricine scrie prost. 
 
OM 
În anale n-au trecut 
Cu exactitate data, 
Însă-i clar c-a apărut 
Când a năpârlit primata. 
 
FIRAVĂ 
N-au de unde s-o cunoască, 
Însă toată lumea spune 
C-ar avea o slăbiciune… 
Omenească. 
 
STRIGĂTURI 
Sunt cuvinte care dor, 
Intonate cu putere, 
Regăsite în folclor,  
Auzite… la durere. 
 
ARTĂ 
Peste tot, în lumea mare, 
Oamenii - cu miile - 
Sunt atrași de una care 
Umple galeriile. 
 
PCR 
Dacă judecăm un pic 
Cine-s șefi sau camarazi, 
E un fel de străbunic  
Al partidelor de azi. 
 
AC 
O să-l dau în urmărire, 
Începând de astăzi pân’ 
Cineva, mai slab din fire, 
O să-l caute și-n fân! 
 
PAS 
Fie mic sau de-anvergură, 
Chiar de pare… fapt divers, 
Reprezintă o măsură 
Pentru bunul nostru mers. 
 
DISTANT 
E un tip - aș spune eu - 
Care-n starea sa normală, 
Manifestă, mai mereu, 
Forme-acute de răceală. 
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Veronica Georgiana HODOROGA 
Clasa a IV-a 

Școala Gimnazială „Enea Grapini”, Șanț 

Prof. înv. primar: Lucreția Candale        

Prietena mea, poezia 

           Bondari, bondari... 
 

Vreau să vă spun 

Că eu acum 

Simt că mă frământă brutarii. 

 

Motivul îl știu, 

Și-n poezie vi-l scriu: 

Ce să mă fac cu bondarii? 

 

Oare sunt mici? 

Oare sunt mari? 

Ce pot să zic despre bondari? 

 

Sunt neamurile albinelor, 

Poneii pufoși ai zânelor, 

Dar, pe lângă alte insecte, sunt uriași! 

Niște adevărați fruntași! 

 

Și, pe lângă tine, el 

E atât de mititel! 

 

Hai să vă zic o poveste despre bondarul Teodor, 

Care, probabil, vă va da răspunsul tuturor. 

 

Teodor neînfricatul și echipa sa de bondari 

Erau regii insectelor cu aripi, căci erau cei mai mari. 

Într-o zi, un fluture cu aripi de culoare închisă 

Le-a zis bondarilor că sora lui fusese prinsă. 

 

A mai zis că o ființă uriașă (care era, de fapt, un om) 

O prinse pe surata lui într-un fel de cub enorm. 

Atunci, ceata de bondari se strânse într-un grup uriaș, 

Și merseră ei merseră la viespii ucigași. 

 

Le-au spus viespilor ce s-a întâmplat, 

Și atunci, rapid, spre casa omului au plecat. 

Omul s-a speriat când a văzut viespi și bondari, 

Iar atunci au salvat fluturele cu aripi mari. 

 

Ce ziceți?  

Puteți răspunsul să-l aflați? 

Sunt mari sau mici bondarii? 

Aștept răspunsul să mi-l dați! 

       Albinuțele croitorese 
 

Într-o țară cu ființe micuțe, 

Trăiesc niște albinuțe 

Hărnicuțe și drăguțe. 

 

În țara cu ființe mai mari 

Trăiesc neamurile lor, niște bondari. 

 

Albinelor le place să coase 

Haine frumoase, călduroase. 

 

Dacă vreți haine pufoase 

Cum se mai găsesc prin case, 

Albinele vă pot face 

Croșetată-n două ace, 

Din puf de albină, 

Cu ață scoasă din smochină, 

Haina promisă, 

De culoare închisă sau deschisă. 

 

De vreți din piele, poșetuțe, 

Vă pot face din piele de furnicuțe. 

Dar eu mă întreb: 

„Cum pot lua albinele pielea furnicilor?” 

Și observ: 

Atunci când furnicile năpârlesc, 

Le dau albinelor pielea căzută,  

Când se întâlnesc. 

 

Ca să fie poșetele mai frumoase, 

Cu fir de păpădie le coase. 

Parcă firul de păpădie 

S-a transformat în aur, prin magie! 

 

Și în loc de năsturel, 

Albina așază frumușel 

Câte-o margaretă, 

Frumoasă și cochetă. 

 

Orice haină vă doriți 

Veniți în țara ființelor mici, 

Albinele vor termina de cusut comanda toată, 

Bineînțeles, cu acele din coadă! 
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    Prietena mea, cartea 
 

Cărțile abia așteaptă să fie citite, 

Sunt niște lucruri nemaipomenite. 

Despre prinți viteji și prințese răsfățate, 

Despre zâne și floricele parfumate. 

Poți citi în ele tot ce îți dorești, 

Ce frumos este să citești! 

 

Pot fi școlărițe care merg la școală, 

Poate fi bunicul cu nepoții-n poală, 

Pot fi fluturași, pot fi și albine, 

Sau cavaleri, care ne fac bine. 

 

Pot fi basme despre bunătate, 

Pot fi povești de lume uitate, 

Pot fi o mulțime, numai ca să vrei, 

Povești sunt infinite, din raft să le iei. 

 

Orice poveste o dorești,  

O poți afla, numai să citești! 

         Piticii și ciocolata 
 

În Țara Lucrurilor Mici 

Trăiau niște pitici, 

Atât de mici! Cât capacul de lipici. 

 

Copiii de pitici nu puteau dormi  

noaptea toată, 

Fiindcă mâncau... ciocolată! 

Ciocolata-i ține treji noapte de noapte, 

Chiar și ciocolata cu lapte! 

 

Mama-pitic a venit cu idei speciale: 

Ce-ar fi să facă o ciocolată din portocale? 

Acolo era plin de portocali! 

Chiar de mult culegi, în pom destule ai! 

 

Mama vrea ciocolată fără zahăr să facă, 

Dar pentru asta i-am recomandat să tacă. 

Dacă ar afla piticii că ciocolata nu e dulce, 

Sigur mama o s-o-ncurce. 

 

De aceea mama pune miere cu găleata, 

Ca celor mici să le placă ciocolata. 

 

Așa că aduce ciocolata pe tavă, 

Și toți piticii se întreabă: 

,,De ce e ciocolata portocalie, 

A făcut cumva mama magie?” 

 

Ciocolata s-a dovedit a fi delicioasă, 

Și toți copiii au adormit cu capul pe masă! 

               Fluturii 
 

Cu mult timp în urmă, se spunea 

O legendă – adevărată era. 

Numită „Legenda Fluturilor”. 

Era un lucru uimitor, 

Cum că un fluture, de fapt, 

Era demult necolorat! 

 

Toți fluturii, de la adulți la copiii mici, 

Erau destul de pitici, 

Și cam urâței, 

Necolorați, așa erau ei. 

 

Un cărăbuș artist a vrut să coloreze 

Aripile unui fluture, să le picteze. 

A pictat în mijloc Luna, minunatul astru, 

Astfel s-a inventat fluturele Morpho Albastru. 

 

Un nou fluture a venit la el 

Și i-a cerut să-l facă frumușel. 

L-a pictat cu un maro ca scoarța de portocal, 

Astfel a apărut fluturele Regal. 

 

A venit alt fluture, 

Voia o operă de artă, 

Așa s-a născut fluturele Frunză Moartă. 

 

Și tot așa s-a întâmplat, 

Până ce fluturii au plecat, 

Și-acum povestea s-a-ncheiat. 
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Director al cotidianului Răsunetul, președinte al 
Societății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud, cu emisiuni 
reușite la diverse televiziuni unde are invitați din multe 
categorii sociale, cu poezii, cronici literare și eseuri pu-
blicate în reviste prestigioase, adunate 
în volume bine primite de critica de 
specialitate, cu pregătirea doctoratului 
în etnografie și folclor, dl Menuț Ma-
ximinian este o pasăre rară în spațiul 
cultural-geografic actual. Hărnicia lui 
a ajuns să fie socotită proverbială, în-
cât mă întreb, la rândul meu, de unde 
are atâta energie și disponibilitate con-
taminatoare pentru cultură, pentru spi-
rit. El se investește cu entuziasm, com-
petență și plăcere într-o sumedenie de 
proiecte spirituale de anvergură în care 
crede cu adevărat și pe care le duce la 
bun sfârșit. La vârsta lui, se poate con-
sidera un om împlinit, iar generația sa 
are, prin el, o referință culturală demnă 
de urmat. 

În recentul volum de versuri, 
intitulat Ultimul înger (poezii pentru 
cei mari și cei mici), ilustrat de picto-
rul Marcel Lupșe, tipărit la Editura Neuma, în 2023, 
materia primă este viața cea de toate zilele, trăită în ve-
derea unei construcții spirituale autentice, oferită de 
întoarcerea la copilăria din lumea satului, fiindcă „Doar 
poeții au poarta deschisă/ După ce își rostesc versurile/ 
Toate se umplu de lumină/ Pământul, apele și cerul/ Și 
biserica din mijlocul Raiului…”. Deși în mai toate poe-
mele îngerul este nelipsit, nu este vorba de o credință 
habotnică creștină, aproape bigotă, ci de o purificare a 
sufletului prin retrăirea acelor vremuri pe care nu le 
poate uita, purtându-le mereu cu sine. În felul acesta, 
experiența existențialistă, începând cu vârsta inocenței 
și până la maturitate, se convertește într-una estetică și 
intelectuală. Aceasta este, cred, cheia în care trebuie 
citită cartea, ținând cont de faptul că el își prezintă re-
trospectiv propria copilărie în calitate de poet care înțe-
lege limbile îngerești, consolidându-și astfel acest sta-
tut. Odată instalat la oraș, gospodăria țărănească pe care 
a părăsit-o este văzută cu aceiași ochi ai curățeniei su-
fletești de altădată, încercând să recupereze lumea satu-
lui, spațiul populat cu personaje dragi: bunicii, părinții, 
prietenii, rudele apropiate ori îndepărtate, nutrindu-se 
cu amintiri de neuitat. Nostalgia și regretul se simt în 
intimitatea spirituală a poetului recurent (a se vedea Am 
dat gândurile zilei deoparte), de aici sentimentul 
„eternei reîntoarceri” în bună tradiție creștină la candoa-

rea pierdută cu implicațiile sale cardinale, când „îngerul 
cu față de om” îi spune că „Rostul lumii s-a pierdut”. 
Crescut la țară, evocarea bunicii, care frământă „pâinea 
cea de toate zilele”, îi oferă prilejul să amintească de 

sfaturile „mamii bătrâne” legate de 
conviețuirea cu „Îngerașul”, sfinții „cu 
chipuri de țărani”, serafimii și heruvi-
mii, coborâți pe pământ, de respectarea 
câtorva norme creștinești: închinarea 
în fața icoanei Maicii Domnului, po-
menirea strămoșilor, cântatul colinde-
lor, sărbătorirea Nașterii lui Christos, 
„Lumina Învierii de Paști”, Anul Nou, 
Rusaliile „Și (…) toate rânduielile bă-
trânilor”, credința, fiind, de fapt, dru-
mul drept pe care orice om trebuie să-l 
urmeze pentru a se apăra de tentații 
necurate. Elementul ficțional, combi-
nat cu realitatea și nutrit de poveștile 
copilăriei, este ilustrat prin întruparea 
acestor ființe, de obicei „de abur”, în-
tâlnite mai cu seamă în poveștile buni-
cilor, în ființe care beau ceai „din flori-
le culese de Mama”, poartă barbă 
„aspră și colțuroasă” ca țăranii istoviți 

de muncă, câte unul are „chipul bunicii”, iar când vor-
bește, glasul lui se aseamănă cu cel al tatălui, sau devin 
păsări ce „te scot în luminiș”, el, îngerul, viețuiește când 
în cer și apă, când pe uscat, „se odihnește în podul ca-
sei” părintești, are viață diurnă și nocturnă, părul lui 
încărunțește, devine muritor, „cântă de pe o creangă pe 
alta/ Veselia tuturor neamurilor”, fiind frate cu semenii 
săi. Câteodată, îl „ia de mână/ Peste ape învolburate” și 
adoarme „sub aripa lui/ Deasupra abisului”. Alteori, 
acești „îngeri păsări albastre”/ Privesc spre pământ zâm-
bind” sau îți poartă Crucea și cer iertare „în numele 
tău”. Când „Bătrânii se prind în rugăciuni/ Cuvintele îi 
aduc acasă pe cei ce nu mai sunt/ Timp al întâlnirii/ 
Născut din amintiri” scrie convingător autorul. Îngerul 
său păzitor „are o roată/ Învârtește timpul înainte și îna-
poi/ Și tinerețea se rotește pe axul vieții”, iar sub aripa 
sa mare se adăpostesc „împărații, preotul și tot popo-
rul”.  

S-ar putea glosa mai mult pe marginea acestui 
volum, inclusiv pe simbolistica încărcată de metafore, 
fiindcă autorul lui este un bun cunoscător al obiceiurilor 
și tradițiilor mai cu seamă al celor din satul ardelean, 
dar mă opresc aici. 

Cert este că poezia sa are un efect terapeutic 
purificator. Citind-o, dobândești o liniște interioară mult 
căutată ce te îmbie să te bucuri de viață. 

Cartea cu îngeri  

a lui Menuț Maximinian 

Icu CRĂCIUN 
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Scriitorul Grigore Avram este un gânditor pro-
fund, de filon liric (a publicat până acum cinci volume 
de versuri, trei de eseuri și trei romane), dimensiune 
care l-a apropiat de pădure și a funcționat, foarte pro-
babil, ca primum muovens pentru 
formarea și devenirea lui profesio-
nală: este inginer silvic cu doctorat 
și cu funcții de răspundere în dome-
niu, la florilegiul literar mai sus 
amintit adăugându-se alte trei volu-
me de specialitate. I-am urmărit, în 
ultimii 15 ani, mai ales activitatea 
de prozator și eseist, inclusiv ca 
prefațator al volumului său de ese-
uri Contra răului din noi (2010); 
provocare cu care m-a onorat și la 
care am răspuns cu un text pe care l
-am inclus apoi în sumarul volumu-
lui meu Între etnologie și literatură 
(2019). 

Ultimul său roman, La poa-
lele Sodomei (Editura Karta-
Graphic, 2022, 361 de pagini), ilus-
trează în bună măsură mai sus 
amintitele dimensiuni ale personali-
tății sale. Grigore Avram, născut la Maieru, este mai 
degrabă un om al locului, decât unul al timpului său/
nostru. În sensul că este, în plan moral și spiritual-
religios, produsul de vârf al fibrei tradiționale a acestor 
locuri, de pe Valea superioară a Someșului Mare, cu 
extensie în Maramureș și în întreg Ardealul de nord-
est. Formula sa romanescă nu este vreuna novatoare, ci 
clasică, alcătuind un mănunchi de destine ce curg spre 
albia celui al protagonistului, agentul economic (al 
comerțului cu lemn) Emil, fost profesor de chimie la 
Liceul teoretic din Borșa. 

Protagonistul pare a cumula (pe linia dimensiu-
nii lirice) cel mai mult din personalitatea autorului în-
suși, dar într-o narațiune la persoana a treia, cu un efort 
de obiectivare, nelipsit de accente critice și autocritice. 
Dar interesul major al romanului rezidă în imaginea 
fundalului social actual, cu puternice mărci locale, pe 
care se proiectează devenirea acestor personaje. E o 
lume cu un backgraund în care la mare preț e bunăta-
tea, credința și o anume frumusețe morală, dar domina-
tă acum de „un optimism subtil și o poftă de viață fero-
ce” (p. 214). Fundal care nu doar că influențează și 
determină destinul personajelor (perspectiva realistă), 
ci este, la rându-i, rezultatul modului lor de a fi și a 
gândi (perspectiva liric-holistică, a lumii ca întreg). 

„Pământul reacționează la conduita morală a omului” 
este gândul declanșator al tramei epice, întrerupt, în 
meditația nocturnă a protagonistului, de un foc de ar-
mă ce va urni acțiunea, scoțând lucrurile din indeter-

minarea lor  inițială.  
 Această formulă de incipit – 
cea a „coborârii” dinspre universa-
lul infinit spre un anume loc, spre o 
anume viață ca succesiune de desti-
ne concrete, declanșate de un mic 
eveniment, ce pare doar o undă pe 
suprafața liniștită a lacului – este 
comună la Grigore Avram, conști-
ent sau nu, cu cea a marelui său 
consătean, Liviu Rebreanu, din 
primul roman al acestuia, Ion. Di-
ferența specifică rezidă în accepțiu-
nea pe care cei doi o dau sferei de 
universalitate din care se desprind 
lucrurile: una a lumii terestre, exte-
rior-obiective, la Rebreanu (sim-
bolizate de șoseaua ce vine de-a 
lungul Someșului), respectiv una a 
cerului valorilor absolute, revelate 
prin textul Bibliei, la Grigore 

Avram (al cărui roman este presărat cu citate de acest 
fel). Lucru vizibil încă din titlu, unde Sodoma este spa-
țiul emblemă al păcatului, pomenit încă în amintitul 
volum de eseuri: „Ieșirea din Sodoma este posibilă 
doar dacă noi înșine vom fi mai întâi prezenți în ea. Cu 
toate riscurile la care ne expunem, fără s-o cunoaștem, 
nu vom putea niciodată să-i apreciem dimensiuni-
le.” (Contra răului din noi).  

Așadar, o vizită expiatoare și purificatoare prin 
infernul Sodomei a protagonistului (înzestrat cu torța 
pâlpâitoare a ideii de „păcat”) va fi prezentul roman al 
lui Grigore Avram. Nu întâmplător, tocmai „teoria pă-
catului și a consecințelor acestuia” este subiectul pri-
mei discuții dintre protagonist și soția sa, Magdalena, 
contabilă la IFET Borșa, prea puțin permeabilă la ase-
menea subiecte „ușor filosofice”. 

O foarte exactă formulare a temei romanului o 
regăsim însă spre final, la cealaltă femeie din viața lui 
Emil, Vladiana, iubita semi-prostituată care, trecând 
prin imediata vecinătate a morții (din cauza vieții pe 
care o duce), se convertește miraculos spre înțelegerea 
celor esențiale ale vieții și observă: „Răutatea este om-
niprezentă. Dacă ar avea o formă concretă s-ar vedea 
din satelit. A ajuns la metastaze și este pe punctul de a 
ne distruge” (p. 287). 

Prin focul Sodomei contemporane 

Vasile V. FILIP  
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Emil este o fire de o sensibilitate cu momente 
de exaltare: „De când se știa, își fixase ideea că într-o 
zi va putea să zboare” (p. 185). Sensibilitate care îl va 
duce inexorabil spre moarte, pentru că – insuficient 
cultivată – această sensibilitate nu-și va fixa obiective 
cultural-spirituale, nici măcar didactice, nu va dobândi 
o structură morală fermă și bine așezată, ci va funcțio-
na oarecum primitiv, prin recul, ca invidie la adresa 
celor mai descurcăreți în plan material. Inclusiv după 
ce, părăsindu-și postul de profesor, va dobândi o anu-
me prosperitate materială, ca agent economic al co-
merțului cu lemn, dar își va cenzura cu greu invidia pe 
un fost coleg de școală, care, pe căi dubioase (ca trafi-
cant de fete), făcuse avere în Italia și revenise pe locu-
rile copilăriei anume pentru a și-o etala prin afișarea 
nu doar a unei singure amante frumoase, ci a două (din 
care, cu una îl va tenta pe Emil): „Nu că lui Emil i-ar fi 
lipsit ceva, dar la cât muncea, la câte riscuri a fost ex-
pus de când s-a privatizat și la cât de mult a răbdat pâ-
nă când s-a pus pe picioare, i se părea că e o mare ne-
dreptate ca unul ca Mânzul, care în toată viața lui n-a 
făcut nimic constructiv, s-o ducă atât de bine.” (p. 
325). Altfel spus, în termenii „înțelepciunii” actuale, 
„să moară și capra vecinului”; iar în ai celei tradiționa-
le: „Calul moare de drum lung, iar prostul de grija al-
tuia”. Iar din acest punct de vedere, Emil este un au-
tentic exponent al societății noastre actuale. El se lasă 
mereu luat de val și devine o giruetă în calea vânturilor 
tentațiilor de orice fel, deși o voce interioară îi vorbeș-
te mereu despre păcat („Abține-te și nu mai păcătui!” 
– p. 322), deși își iubește familia (are doi copii) și se 
teme să nu o piardă ca urmare a aventurilor extracon-
jugale, deși punctual este capabil de gesturi generoase, 
trecând peste faptul că fusese de atâtea ori înșelat de 
prieteni și parteneri de afaceri (Boierul, Dumitru Șuiu-
lui, zis Mitică, apoi nașul său, judecătorul Roman etc.), 
dar mai ales de Vladiana, cea pe care o iubește în taină 
și pentru care, tot în taină (dar insuficient asumată), va 
dona sângele necesar unei operații salvatoare. Treptat, 
prosperitatea materială e dublată de temeri multiple 
(mașina i-ar putea fi furată, copiii – răpiți pentru răs-
cumpărare, soția l-ar putea înșela tocmai bodyguardul 
angajat s-o păzească etc.). Abia în ziua din urmă a vie-
ții, în drumul cu mașina spre pădure, ca într-o 
„viziune” retrospectivă ce – zice-se – precedă moartea, 
Emil se va deschide spre frumusețea naturii și a 
„doinei neînțelese” a pârâului Vișeu, își va aminti de 
marile modele de demnitate istorică ale locului, dar și 
de primele iubiri, din liceu, se va revolta împotriva 
corupției șefilor de ocoale silvice care sacrificaseră 
spre meschinul bine propriu (inclusiv al său) cea mai 
mare parte a patrimoniului forestier național. Iar moar-
tea va veni nu atât ca o răzbunare a pădurii (bradul 
tăiat de propriii săi muncitori se va prăbuși peste mași-
na sa), cât ca visatul „zbor” din copilărie, ca o reprimi-
re a sa, după o lungă și buimacă rătăcire prin lumea de 
jos (a Sodomei), în „liniștea adâncă” a naturii. Cartea 
se încheie  – simetric, în raport cu „focul de armă” din 
incipit – cu un nou citat biblic: „după foc a fost un su-
net de liniște adâncă” (p. 361, cf. 1 Regi, 19, 12). 

Dacă destinul lui Emil e guvernat în principal 
de partitura lirică a textului, și mai convingătoare mi se 
pare a fi cea realist-critică, ce îi absoarbe mai ales pe 
„prietenii” protagonistului (de afaceri, de aventuri ero-
tice, de partide de poker, de „concedii” mai degrabă 
orgiastice decât odihnitoare etc.). Pe această linie, Gri-
gore Avram se dovedește un bun cunoscător și obser-
vator al mediului social contemporan. Ilustrativă este, 
mai întâi, gama poreclelor celor ce intersectează linia 
vieții lui Emil: Vasile Coman, zis Veșca, „entomolog 
și fiziopatolog” de vocație la stațiunea pomicolă din 
Bogdan Vodă, care va eșua în alcoolism; Grigore Iuga, 
zis Boierul, om de afaceri și patron de restaurant, car-
tofor și „un mincinos și un prăpădit de nu avea pere-
che”; Nemțucu și Brelacă, partenerii de poker ai Boie-
rului, care vor funcționa mai ales ca paravan pentru 
jecmănirea lui Emil; Călbază care, din prudență, nu 
bea tărie, ci doar... 16 beri; apoi Buricu, Mădularul, 
Mânzul, Zile Grele, Gicu Mamii etc. Fiecare din aceș-
tia vine cu propria-i poveste de viață, ce presupune nu 
o dată trafic ilegal (de lemne, de țigări, de droguri, de 
fete) și confruntare sângeroasă (iscată, într-un loc, de o 
etimologie populară, adică de lipsa de înțelegere a cu-
vântului scrupule). Astfel că mediul periculos a dez-
voltat prudența și neamestecul în forme de-a dreptul 
vinovate, pe care preotul din Moisei le argumentează 
cinic, cu „înțelepciuni” biblice: „Ca unul care apucă de 
urechi un câine este cel care trece și se amestecă într-o 
dispută care nu este a lui” (p. 163, cf. Cartea prover-
belor, 26:17). Pentru că – îi spune el tânărului și neex-
perimentatului polițist de proximitate Matei Rădăcină, 
care era pe punctul de a se implica și a-i despărți pe 
combatanți – : „lasă-i să termine ce au început, pentru 
că după ce vor fi terminat, unul va fi al meu, iar celă-
lalt al tău. Așa va fi cel mai bine pentru amândoi.” (p. 
163). 

Cartea se citește pe nerăsuflate. Nu oricine cu-
noaște lumea de azi cum o cunoaște Grigore Avram. El 
ne derulează în fața ochilor minții medii sociale diver-
se, de la sărăcia și marginalitatea extremă (vezi viața 
soților Simion și Zamfira, părinții Boierului), la opu-
lența etalată la cote de-a dreptul periculoase pentru 
viață (vezi petrecerile de la Felix și împrejurimi  ale 
perechilor Mitică-Elisabeta, respectiv Emil-
Magdalena, ultimii ajungând să dea bir cu fugiții de la 
monstruoasele chiolhanuri, „ca și când ar fi scăpat din 
infern”). Există scene de o violență extremă, atât în 
plan fizic (precum violul interlopului Mădularul asupra 
Vladianei), cât și în plan moral, căci se pierd și se câș-
tigă averi la jocul de cărți (folosindu-se chiar drogul în 
cafeaua „fraierului”), la licitații trucate, la negocieri 
tensionate secrete sau în tribunale, în care „dreptatea, 
mai nou, nu se administrează, se cumpără” (p. 298), 
trecând prin „stomacul” unor judecători, ca acel Ghe-
orghe Roman, nașul lui Emil, sinistru și medieval 
„stăpân absolut” al dreptății din Vișeu de Sus și împre-
jurimi, „inamovibil și infailibil” (p. 242). 

Se topesc și se comentează în pasta groasă a 
romanului aspecte senzaționale, gen „știrile de la ora 
cinci” (crimele de la Caracal, moartea în exercițiul 
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funcțiunii a unor pădurari) și „afaceri” definitorii pentru rapacitatea 
lumii anilor din urmă (precum Microsoft EADS, Alro Slatina, PE-
TROM, vânzarea flotei, înstrăinarea fondului funciar agricol și sil-
vic, pesta aviară și fermele avicole etc.) Încât obișnuitele limite din-
tre ficțiune și realitate se șterg, iar lumea cărții pare o tumoare igno-
rată până acum, ce macină interior un organism demult șubrezit. 

O figură emblematică a acestei lumi este Grigore Iuga, zis 
Boierul, care completează fericit, din punct de vedere literar, cea 
mai viguroasă tipologie din literatura română, cea a parvenitului 
abject, înscriindu-se în seria prestigioasă a lui Dinu Păturică, Iancu 
Urmatecu, Lică Trubadurul, Gore Pirgu, Stănică Rațiu, Tănase Sca-
tiu. Să nu uităm că un Grigore Iuga există și în Răscoala lui Rebrea-
nu, boier sadea acolo, de un prestigiu și de o autoritate reale, deși 
medievale. De la boierul lui Rebreanu, la „Boierul” lui Grigore 
Avram e distanța de la lumea tradițională, așezată (deși nu neapărat 
dreaptă, nici aceea), la „lumea pe dos”. 

Spre deosebire de toți cei mai sus amintiți, Boierul are o di-
mensiune umană ascunsă (lucru ce face personajul cu atât mai con-
vingător), constând în dragostea pentru Vladiana. Mai puțin convin-
gătoare, însă – convertirea finală a acestuia în spirit justițiar (ni se 
sugerează că îl ucide pe interlopul Mădularul, care reușise să scape 
de justiția oficială), chiar dacă psihologic motivată; iar literar – so-
luție scăldată fericit  într-un mister ce va rămâne nedezlegat. 

Tot puțin convingătoare (altfel decât ca ilustrare a unei teze 
morale creștine) rămâne și convertirea Vladianei, de la agresivitatea 
și cinismul prostituatei, la condiția muceniței atotiertătoare și atotîn-
țelegătoare. 

Stilul lui Grigore Avram pendulează de la sarcasm, la so-
lemnitatea citatului biblic. Primul ar fi fost de dorit să se manifeste 
nu atât direct, prin cuvintele naratorului, cât prin cele ale personaje-
lor, acestea din urmă prea puțin caracterizate prin limbaj. Se folo-
sesc uneori chiar cuvinte neverosimile în gura unor Brelacă sau 
Nemțucu, despre care ni se spune că „erau indivizi nu prea dotați 
intelectual” (p. 66), că aveau „puțini neuroni în cap, legați la rândul 
lor prin sinapse slabe” (p. 132), dar care folosesc fraze lungi, cu 
sintaxă complexă, cu termeni și sintagme ca: „vremuri memorabi-
le”, „ți-ai făcut renume celebru”, „amănunte irelevante”, „frustrat”, 
„circumstanțe”, chiar „calendele grecești” (ultima sintagmă fiind, ce
-i drept, problematizată intratextual). 

Citatul biblic vine pe canavaua liric-sapiențială a textului și 
e așezat astfel încât pare a sublinia dimensiunea infernală a lumii ca 
Vale a Plângerii, dată nouă parcă anume pentru a ne purifica prin 
suferință: „Săracii sunt pășunile celor bogați” (p. 237); „În poalele 
hainei se aruncă sorții” (p. 230); „Tovărășiile rele strică bunele mo-
ravuri” (p. 182); „Taina regelui e bine s-o ții ascunsă” (p. 61); 
„Darul orbește ochii înțelepților și pervertește cuvintele drepți-
lor” (p. 251); „Mânia îl ucide pe cel nebun și gelozia îl omoară cel 
pe naiv” (p. 342); „Toate îți sunt posibile, dar nu toate îți sunt de 
folos” (p. 326) etc. 

Ca într-o ciorbă groasă, țărănească, tragicul, comicul și gro-
tescul se amestecă în romanul lui Grigore Avram, hrănind substanți-
al pe cei ce vor să înțeleagă în ce lume trăiesc. Dar în subsidiar, ro-
manul La poalele Sodomei este strigătul în pustie al unei sensibili-
tăți ultragiate, chiar profetice, care împrumută aici masca intelectua-
lului strivit între Scylla și Caribda, care nu găsește ieșire decât prin 
moarte din această Vale de râsu’-plânsu’ în care a fost aruncat. În 
totul – cea mai convingătoare din realizările literare ale lui Grigore 
Avram de până azi, o realizare ce ar merita absorbită între valorile 
literare naționale. 

Cărți primite  
la redacție 

Horia Gârbea, Poeme cu înger, 
Editura Neuma,  

Cluj-Napoca, 2018  

Constantin Cubleșan,  
Femei... Femei... Femei...,  

Editura Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2019 

Dumitru Cerna, Cartea de 
toamnă, Editura Scriptor,  

Cluj-Napoca, 2020 
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 S-a făcut multă vâlvă și s-au produs multe ecouri  
la lansarea cărții O mie și una de dimineți – NORA 
(Editura Castrum de Thymes, Giroc, Timiș, 2023) de 
Macedon Tofeni, în comuna Rodna din județul nostru. 
Vâlva și ecoul s-au propagat din mai multe motive. 
Atât ea (eroina cărții), cât și soțul ei au părăsit scena 
vieții atunci când erau cei mai îndreptățiți să se bucure 
de ea. Adică după o viață de zbucium, așa cum este a  
majorității dintre noi. Ar fi îndreptățiți la un pic de li-
niște, tihnă, reculegere și fericire. Dar n-a fost să fie. A 
sosit Doamna cu coasa și le-a retezat existența amân-
durora.  
 Vine apoi Tofeni Macedon, autorul romanului 
de mai sus, cu o mărturisire de îndrăgostit  al  celei în 
cauză ca să intensifice vâlva și ecourile. Și poate să o 
facă nemuritoare pe ea și povestea de dragoste dintre 
doi tineri. Lucru care amplifică notorietatea Norei, vâl-
va și ecourile produse. 
 Astfel, în esență, cartea de mai sus are ca temă 
dragostea dintre doi tineri din deceniul opt al secolului 
trecut. Tineri care lucrează la aceeași școală: primul, 
pedagog, zis și Gogu, al doilea, profesoară de istorie. 
Povestea este impregnată cu elemente esențiale autobi-
ografice, presărată cu multe cunoștințe de artă, mai 
ales pictură (pasiunea și vocația lui Gogu). 
 Autorul își prezintă creația făcând o paralelă sau 
similitudine  cu cartea  O mie și una de nopți vs. O mie 
și una de dimineți – numai că acțiunea se petrece ziua, 
iar Gogu suferă noaptea. Ambii eroi ai celor două cărți 
trăiesc pe muchie de cuțit. Șeherezada trebuie să inven-
teze în fiecare noapte o altă poveste, să o întrerupă în 
zorii zilei asigurându-și încă o zi de existență. Proce-
dând în alt fel ar fi fost ucisă. Gogu din romanul Nora  
își prelungește existența în speranța că în dimineața 
următoare va fi mai bine decât în precedenta. Speranța 
nu moare niciodată. 
 Debutul dragostei celor doi tineri are o dată pre-
cisă: L-M. 1974. 
 Nu se cunoșteau unul pe altul. Încet-încet, de la 
un capitol la altul, autorul le definitivează portretul. 
Cititorul este ajutat să-i cunoască și datorită îngemănă-
rii celor două jurnale, al lui, care este cartea propriu-
zisă, al ei oferit spre lectură, citit și răscitit de Gogu, 
pentru ca, în final, să-l ardă. Jurnalul are darul să clari-

fice unele lucruri, inclusiv faptul că dragostea lor nu s-
a împlinit, de ce n-a avut un happy-end. 
 Inspectoratul școlar o repartizează pe Leonora 
Dreptate ca profesoară de istorie la Școala din Gersa, 
comuna Rebrișoara. Intră la director în secretariatul 
școlii, acolo se afla și Gogu, care se îndrăgostește ire-
mediabil…, pierdut (am adăuga noi cu o notă prevesti-
toare). Era frumoasă, dar ceea ce a cântărit mai mult a 
fost poate stilul davincian al acestei ființe feminine. 
Or, Gogu era un pasionat al picturii, iar pe Leonardo 
da Vinci îl adora. 
 Primii fiori ai dragostei se declanșează în timpul 
acțiunii de descindere la casele părinților cu copii care 
nu erau trimiși la cursuri în săptămânile de început ale 
anului școlar. Cei doi aveau de parcurs lunca unui pâ-
râu de câțiva kilometri, traseu care îi obliga să-și dea 
mâna unul altuia ca să nu se ude. Atingerea mâinilor a 
dus și la atingerea inimilor. Masa comună la cantina 
internatului și ascultarea împreună a unor melodii în 
vogă la acel timp au contribuit la cimentarea relației 
protagoniștilor. Cei doi erau simpatizați de toți colegii 
din școală în afară de director care nu vedea cu ochi 
buni idila dintre ei. De la gesturi s-a trecut la fapte. 
Gogu era om bun sau potrivit la toate. Pentru învățăto-
rii cu elevi de clasa întâi planșele lui Gogu erau indis-
pensabile. Astfel că s-a ajuns, ajutat și impulsionat de  
Nora,  ca tânărul să deschidă prima expoziție de pictu-
ră în școală. Tot astfel au hotărât să petreacă Crăciunul 
în sânul familiei Dreptate la Miceștii de Câmpie. Totul 
a fost deosebit de frumos și fericit până când sora No-
rei a deschis problema titrării, știindu-se că Gogu a dat 
și a căzut de mai multe ori la Institutul de arte plastice 
din Cluj. Criteriile de notare ale candidaților de către 
profesorii examinatori nu se potriveau cu felul de a fi 
și de a practica pictura de către Gogu, care era un om 
talentat la pictură, dar nepotrivit pentru ceea ce se ce-
rea la momentul respectiv. Titrarea pentru vremurile 
acelea era o problemă. Gogu a fost pus în fața primei 
dileme: titrare sau urmarea vocației? A ales vocația, 
harul de a picta, fără a avea o diplomă universitară. 
Asta nu înseamnă că nu s-a realizat în viață. 
 Cei doi protagoniști ai romanului aveau firi dife-
rite. Autorul creionează câteva dintre trăsăturile fiecă-
ruia. Astfel, Gogu era prietenos, harnic, îndatoritor, 

Surâsul enigmatic al Giocondei  

lui Leonardo da Vinci  

și al NOREI lui Tofeni 

Macavei Al. MACAVEI 
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apreciat, stimat, îndrăgit de toată lumea. La pagina 35, 
spune despre el însuși: „De când mă știu am fost foarte 
ascultător”. Nora era o fată frumoasă, fire romantică, 
misterioasă și capricioasă, chiar enigmatică și își recu-
noștea anumite defecte. Ceea ce ieșea în evidență la ea 
era „privirea lăsată să curgă în jos” (p.12). O privire  
indecisă, un viitor incert. Gogu a îmbrățișat activitatea 
culturală, absolvind și o școală populară de artă, obți-
nând și pe tărâm artistic suc-
cese remarcabile. Nora își 
vede de catedra ocupată și 
de încheierea  cursurilor uni-
versitare. Chiar dacă uneori 
se conjugă punctele de inte-
res comun ca perspectivă 
lungă, de viitor erau puține. 
 Prejudecata protago-
niștilor cărții lui Tofeni și a 
generației mele este rezuma-
tă astfel: „dacă nu ai o facul-
tate ești un nimeni… ești un 
nimic…” (p.41). Prejudecată 
rezumată și mai concis în 
sintagma: a fi sau a nu fi 
titrat. Poți sau nu să te reali-
zezi în viață și fără o diplo-
mă universitară. Răspunsul 
pozitiv la această dilemă îl 
dă chiar eroul cărții care s-a 
realizat plenar în toate laturi-
le vieți: profesional, materi-
al, sentimental sau familial, 
precum și social. 
 Acțiunea cărții conti-
nuă cu alte episoade din via-
ța actanților, romanul având 21 de capitole, până când 
se ajunge la alte dileme, născute din alte răspunsuri 
grele la întrebări pe măsură cu privire la existență. 
 Punctul culminant al acțiunii romanului este 
atins în episodul unei petreceri la Gersa ca răspuns la 
Crăciunul de la Micești, având ca invitați de frunte pe 
părinții  Norei, atunci când Nora în plină veselie  a par-
ticipanților îi părăsește pe toți și, sub privirile lor încre-
menite, se urcă împreună cu misteriosul domn G. - 
singurul personaj  toxic  al cărții – într-un autobuz și 
dusă a fost. Un act de o cruzime cruntă, de o mare tră-
dare. Altă problemă, altă dilemă ridicată de roman: se 
poate ierta așa ceva? Compromisul în dragoste este de 
acceptat sau nu? Rana se vindecă și cicatrizează întoc-
mai ca degetul lui Gogu ca atunci când a încrustat lite-
rele L și M pe scoarța unui copac dintr-o pădurice din 
Micești, sau rana nu se vindecă, puroiază continuu? 
 Încercări timide de împăcare a lansat Nora, însă 
fără rezultat (invitația la Anieș a familiei Dreptate a 
fost ca o ciorbă reîncălzită). Nu s-a mai legat nimic. 
Rămânea o singură enigmă de dezlegat: de ce a trădat 
Nora dragostea atât de promițătoare? Sărmanul Gogu a 
încercat tot felul de soluții: inclusiv bisericești sau mis-

tice, psihologice sau filozofice. Un prieten i-a spus că 
singura soluție este uitarea, lecuirea printr-o altă dra-
goste, eventual cu o altă fată și mai frumoasă decât 
Nora. Ceea ce s-a și întâmplat. 
 În jurnalul Norei, înmânat lui Gogu mai mult să 
se dezvinovățească pe ea însăși, citit și răscitit de desti-
natar, comentat cu puținii apropiați ai lui Gogu, pentru 
ca să sfârșească în flăcările focului, se pot descifra câ-

teva idei, privind trădarea în 
dragoste a Norei. „Sunt din ce 
în ce mai convinsă că Gogu 
mă vede ca pe o zeitate, o mu-
ză, facem parte din două lumi 
paralele, total diferite” (pag. 
95). În cea de-a doua referire, 
din pagina următoare, Nora 
inserează: „De fapt G. e un 
băiat simpatic și vesel”. Este o 
asemănare izbitoare cu Cătălin  
a lui Eminescu din poemul 
Luceafărul.  
 Acum, se ridică alte 
probleme. Se puteau sau nu 
împăca? Cine trebuia să facă 
primul pas? Gogu spune la un 
moment dat (p. 159) : „O sim-
plă explicație din  partea ei ar 
fi spulberat bariera dintre 
noi”. Nu s-a întâmplat lucrul 
acesta. Fiecare trăia separat. 
Poate că amândoi sufereau. 
 La un moment dat Gogu 
avea treabă la Rodna pentru 
reactivarea căii ferate Ilva Mi-
că-Rodna. A stat de vorbă cu 

soțul ei, directorul școlii. Când a intrat în școală i-a 
auzit glasul, a știut și că și-a schimbat culoarea părului, 
cunoștea și faptul că are preocupări literare, ne referim 
la reportajul Rodna mea și țiganii, a putut să o vadă și 
să stea de vorbă, dar n-a făcut-o. 
 Ultima lor întrevedere s-a petrecut în autogara 
din Bistrița. Atunci Nora i-a spus că s-a măritat, pădu-
ricea cu arborul lor incrustat a fost rasă de pe fața pă-
mântului, casa părintească și părinții ei nu mai există 
în Mircești. A fost o întrevedere de adio asta și pentru 
că nu peste mult timp Nora va muri. 
 Așadar, suntem în compania unei cărți mici (ca 
dimensiune, doar 237 de pagini), dar mare prin proble-
matica ridicată pe tema eternă a dragostei: primii fiori, 
tandrețe, gingășie, durere, suferință ca urmare a unui 
act de trădare, iertare sau neiertare, compromis sau 
intransigență. Toate redate cu mult talent și sinceritate, 
introspecție adâncă, captivantă (de la o dimineață la 
alta), încât parcă aștepți să apară un sărut sau o îmbră-
țișare. Zorile dimineții să împrăștie luminoase, voioșia 
și pofta de viață ar fi putut să cuprindă toată lumea. 
Dar n-a fost să fie așa. 
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Cartea vieții unui cărturar 

Liviu PĂIUȘ 

Fiecare localitate se înscrie în memoria colecti-
vităților prin oamenii care se dăruiesc spre binele lor 
punându-și întreaga activitate pentru cultură și progres. 

Așa se face că părintele Pamfiliu Grapini, născut 
în 1855, este un renumit cărturar la vremea sa și un ma-
re patriot, repus în atenția celor de astăzi printr-o carte1 
ce adună între copertele sale aproape tot 
ce a scris despre comuna sa, Șanț, într-o 
viață de om. Spuneam că a fost reeditat 
aproape tot, deoarece noi am mai desco-
perit unele scrieri literare ale lui Pamfiliu 
Grapini, cel care aproape 60 de ani a fost 
preot, îndrumător și apărător al sătenilor 
săi în Primul Război Mondial. 

Cartea de față repune în conștiin-
ța celor de azi figura legendară a părinte-
lui Pamfiliu, a activității sale pentru po-
porenii săi, dar și activitatea obștească și 
culturală a acestui preot cu figură de pa-
triarh. Ea este prefațată de prof. univ. 
George Muntean, cunoscut specialist al 
literaturii române, care vrea „să relațio-
năm în lumina faptelor, prezentul cu tre-
cutul, dând, într-un fel sau altul, o șansă sau poate o 
perspectivă viitorului”. Volumul poate fi considerat 
unul omagial, deoarece a apărut în 2003, la 100 de ani 
de la publicarea primei monografii din ținutul nostru, în 
1903, Monografia comunei mari Rodna-nouă, din fostul 
district al Năsăudului (azi comitatul Bistrița-Năsăud) 
împreună cu Note istorice despre valea Rodnei de Pam-
filiu Grapini, preot greco-catolic în Rodna-Nouă, Bistri-
ța, Tiparul tipografiei A. Baciu, 1903. 

Lucrarea este editată de Florea Grapini, un inte-
lectual din comuna Șant, care nu și-a uitat obârșiile, fi-
ind, totodată, autor al altei lucrări despre viața social-
democratului cu renume internațional Enea Grapini (fiu 
al preotului Pamfiliu Grapini) intitulată Enea Grapini și 
Ziua cea Mare (1999).  

Lucrarea este structurată în două părți: prima 
parte, scrisă de Florea Grapini, cuprinde o prezentare a 
cadrului istoric al acestui „colț de țară românesc”, pre-
zentând cele mai importante evenimente istorice în care 
oamenii acestor locuri s-au implicat/ au fost de multe 
ori implicați, ajungând până la 1948, când Biserica gre-
co-catolică a fost interzisă. Tratând o perioadă destul de 
întinsă, de la 1241 la 1948,  autorul apelează la surse 
istorice demne de încredere, pe care se bazează descrie-
rea faptelor istorice ale acelor vremi, iar pentru perioada 
mai recentă, pe relatarea bătrânilor filozofi ai satului, 
unul fiind Iosif Moisil, adevărat cronicar al evenimente-
lor întâmplate. 

Cartea continuă cu prezentarea vieții și activită-
ții administrative ale părintelui Pamfiliu Grapini (sub 
conducerea căruia se construiește noua biserică din 

Șanț), precum și scrierile sale apărute în presa vremii, 
evidențiind rolul său de luminător al poporului, căci 
„Fără ei (preoții din satele românești) nu ar fi existat 
cultura și civilizația de azi” (Florea Grapini). 

În partea a II-a a lucrării este republicată, cu 
ortografia actuală, „Monografia” din 1903, și apoi jur-

nalul scris de Pamfiliu Grapini între 
1903-1945, publicat după o copie aflată 
la urmașii părintelui, „Cartea Vieții”. 
 „Monografia” era necesar a fi ree-
ditată, deoarece azi abia dacă mai sunt 2-
3 exemplare, fiind „o operă de importan-
ță deosebită pentru trăitorii de azi și de 
mâine ai Văii Someșului Mare”. Mono-
grafia este o lucrare foarte complexă care 
abordează toate laturile unei localități, de 
la istorie până la ultima îndeletnicire, 
aspecte tratate pe domenii de viață, 
oprindu-se la anul apariției. 
 Părintele Pamfiliu nu se mulțu-
mește să considere acest subiect încheiat, 
ci caută să descrie, de această dată, pe 
ani, uneori pe zile, întreaga viață a comu-

nității, „luând firul de la 1903, cu edificarea  acestei 
biserici și pe altarul ei, a eterniza pre binefăcătorii ei, 
continuând până unde bunul Dumnezeu mă va lăsă și 
până îmi va zice că vrea a lua în seamă talantul încre-
dințat”. Această lucrare unică în Valea Rodnei se oprea 
la anul 1944, iar în primăvara următoare, la 7 iunie 
1945, se stingea din viață „un om, o personalitate a vre-
mii, care și-a închinat întreaga viață, prin toate mijloa-
cele de care a dispus, intereselor spirituale și materiale 
ale oamenilor”. 

Unicitatea acestui jurnal constă în faptul că în el 
nu sunt consemnate evenimente minore din viața unei 
colectivități, ci jurnalul este o amplă radiografie a eveni-
mentelor din țară și din străinătate, dovadă că acest om 
era abonat la diverse ziare și avea, pentru acel timp o 
raritate, aparat de radio, astfel, el era la curent cu toate 
noutățile interne și internaționale. Să nu uităm că preo-
tul Pamfiliu Grapini va fi părtaș la două războaie mon-
diale, fiind adeseori luat drept garant al vieții și averilor 
sătenilor săi, fiind prezent în centrul evenimentelor 
acestor ani de durere și necaz. 

Cei ce vor scrie „monografia” comunei Șanț de 
la 1903 înainte vor avea la îndemână un vast material 
documentar. 

Merită felicitat autorul acestei lucrări, ing. Flo-
rea Grapini, pentru osteneala de a aduna între aceste 
coperte scrierile părintelui Pamfiliu Grapini și a le reda 
cititorilor de astăzi.  
 

Notă: 1. Florea Grapini, Cartea vieții părintelui 
Pamfiliu, Ed. Mușatinii, Suceava, 2003 
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Teatrul lui Marin Preda 

Icu CRĂCIUN 

Prozator canonic, autor al romanelor Risipitorii, 
Moromeții, Marele singuratic, Intrusul, Delirul, Cel 
mai iubit dintre pământeni, Marin Preda (1922-1980) a 
scris și teatru, iar în domeniul filmografiei este coscena-
rist, împreună cu Paul Călinescu, la filmul de lung me-
traj Desfășurarea, din 1955, după nuvela omonimă de 
Marin Preda, apărută în 1952, în regia aceluiași Paul 
Călinescu, cu actorii: Colea Răutu, Grațiela Albini, Ște-
fan Ciubotărașu, Nucu Păunescu, Fory Etterle, Ernest 
Maftei, Toma Dimitriu, Dem Hagiac, Emil Liptac, Va-
sile Tomazian ș.a., muzica semnată de Ion Dumitrescu, 
autorul scenariului pentru Porțile albastre ale orașului 
(1974), în regia lui Mircea Mureșan, în distribuție: Ro-
meo Pop, Costel Constantin, Dan Nuțu, Ion Caramitru, 
Dumitru Furdui, Amza Pellea, Dumitru Rucăreanu, 
Emilia Dobrin, Matei Alexandru, Ion Cioranu, muzica 
semnată de Doru Stănculescu, pentru Marele singuratic 
(1977) după romanul omonim, apărut în 1972, cu acto-
rii: George Motoi, Florența Manea, Gheorghe Dinică, 
Toma Caragiu, Ion Caramitru, Adriana Nemeș, Florina 
Luican, Jean Lorin Florescu, Florina Cercel, Petre Ghe-
orghiu, Mircea Șeptilici ș.a. Amintim, apoi, filmele pos-
tume: Imposibila iubire (1984), după romanul Intrusul, 
apărut în 1968, în regia lui Constantin Vaeni, în distri-
buție: Șerban Ionescu, Tora Vasilescu, Valentin Teodo-
siu, Irina Petrescu, Amza Pellea, Remus Mărgineanu, 
Valeria Sitaru, Întâlnirea din pământuri, din 1984, după 
nuvela omonimă apărută în 1948, în scurt-metrajul, în 
filmul De patru ori start, alcătuit din patru scurt-
metraje semnate de regizori debutanți; regia Întâlnirii 
din pământuri fiind semnată de Dumitru Dinulescu, în 
distribuție: Valeria Seciu, Mitică Popescu, Ernest Maf-
tei, Titel Răducanu, Arina Savu, Marius Curteanu, Ionel 
Mihalache, Moromeții (1987), scenariul și regia semna-
te de Stere Gulea (după volumul I al romanului omonim 
de Marin Preda), în distribuție Victor Rebengiuc, Lumi-
nița Gheorghiu, Gina Patrichi, Dorel Vișan, Mitică Po-
pescu, Petre Gheorghiu, Florin Zamfirescu și copilul 
Marius Badea, Cel mai iubit dintre pământeni (1993), 
scenariul și regia semnate de Șerban Marinescu, după 
romanul omonim, apărut în 1980, în distribuție: Ștefan 
Iordache, Victor Rebengiuc, Gheorghe Dinică, Mircea 
Albulescu ș. a. 

Ca dramaturg, a scris drama în trei acte Martin 
Bormann, publicată în 1968 la Editura pentru Literatu-
ră, și a dramatizat romanul Moromeții, reprezentată post
-mortem cu titlul Tinerețea lui Moromete, dramă în do-
uă acte și nouă tablouri. Într-un interviu luat de Mina 
Iosif, interviu intitulat Marin Preda despre teatru, pu-
blicat în revista Teatrul, în 1970 (anul XV, nr. 5), auto-
rul romanului Cel mai iubit dintre pământeni susținea 
că „dialogul din roman sau din povestire nu este totuna 
cu dialogul din teatru. Dialogul prozei are în subtext o 
viziune în plus față de dialogul din teatru, acesta, după 

părerea mea, trebuie să includă și subtextul. În teatru nu 
există subtext, toate sensurile trebuie să apară limpede 
la suprafață în textul care se vede”. 

Premiera piesei Martin Bormann a avut loc în 
29 decembrie 1967, la Teatrul Național I. L. Caragiale 
din București, în regia Soranei Coroamă și scenografia 
semnată de Vladimir Popov, cu actorii: Constantin Di-
plan, Gabriel Dănciulescu, Didona Popescu, Matei 
Gheorghiu, Marin Negrea, Alexandru Alexandrescu-
Vrancea, Marian Hudac, Ilinca Tomoroveanu, Chiril 
Economu, Ion Hetner, Eva Pătrășcanu, Cosma Brașo-
veanu, Anatol Spânu ș.a. Deși poartă titlul Martin Bor-
mann, această dramă în trei acte nu-l are protagonist pe 
secretarul Cancelariei Reichului hitlerist, este doar un 
pretext pentru „zugrăvirea unui scenariu aventuros, cu 
un ziarist șarmant, dezinvolt, spiritual și cutezător, des-
prins parcă din tabloul romantic al epicii polițiste engle-
zești” (vezi Marin Preda, dramaturg: o chestiune de 
subtext de Grațiela Benga-Țuțuianu, în Philologica 
Jassyensia, anul XII, nr. 2 (24), 2016, p. 29). Acțiunea 
se petrece în jurul anului 1965. Eroul, tenacele Jean 
Paulescu, este un ziarist și poet francez de origine ro-
mână, care înfruntă necunoscutul, acceptând provocări 
riscante, și ajunge în Trinidad, la colonia germană, de 
lângă orășelul Paboco, un fel de lagăr de concentrare 
sau falanster, cu deosebirea că aici coloniștii au venit 
benevol, convinși că toată viața vor beneficia de ajuto-
rul comunității, în schimbul muncii lor. Gazetarul vrea 
să demaște niște adevăruri periculoase. El și-a lăsat la 
Paris pe misterioasa Marceline care îl va aștepta ca o 
Penelopă modernă. Din gura unei supraviețuitor al 
„marelui dezastru”1, află că Martin Bormann ar trăi un-
deva în Trinidad, în America de Sud. Ajuns în această 
țară, i se aduce la cunoștință că o mamă a trei copii și 
un tânăr „în preajma a douăzeci de ani”, au fugit din 
colonia agricolă germană, unde oamenii liberi erau tran-
sformați în sclavi, trebuind să cultive cereale, să crească 
vite sau să desfășoare alte munci; coloniștii, fie aveau 
mintea spălată, fie fuseseră educați să nu știe nimic des-
pre nazism și atrocitățile lor. Și aici, pierderea libertății 
plutea „deasupra oamenilor ca un blestem”. Plecarea 
din colonie se făcea cu aprobarea unei comisii din care 
nimeni nu știa cine face parte. Cine încerca să evadeze 
și era prins era ucis. Cu „sprijinul necondiționat” al 
doctorului Max și al deputatului Ricardo, ziaristul de la 
Trois colonnes ajunge acolo, dându-se profesor de ger-
mană. Colonia Paboco este condusă de Schaeffer, bănu-
it a fi nimeni altul decât criminalul de război Martin 
Bormann. Pentru a scăpa cu viață, ferocele Holz, aghio-
tantul lui Martin, va fi ucis de ziarist. Cât timp se va 
afla în această colonie, Paulescu se simte atras de tânăra 
Hanna Hecker, o persoană bântuită de tenebre; „… ini-
ma ei bate pentru mine, zice gazetarul, dar mintea ei e 
prizonieră unor obsesii ciudate”. Dialogul dintre ziarist 
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și Schaeffer este un adevărat duel verbal, de atac și de 
apărare din partea amândurora, fără a se cădea în pati-
ma ideologică. Neamțul recunoaște că în colonie se află 
și naziști. „Suntem aici, zice el, câțiva foști naziști, dar 
ne bucurăm de ocrotirea legilor acestei țări, pe care n-o 
interesează cine am fost înainte”. În consecință, „nici pe 
dumneata nu trebuie să te intereseze” și-l avertizează să 
se ferească a scormoni în trecutul său. După Paulescu, 
„germanii sunt un popor care nici nu se resemnează, 
nici nu disperă”, însă „omenirea e plină de oameni care 
nu pot împlini ceea ce gândesc”. Schaeffer a supravie-
țuit războiului timp de douăzeci de ani, dar Paulescu îi 
amintește că „Umilința la care cineva e supus nu e o 
adevărată umilință și înjosirea nu e o adevărată înjosire 
cât timp cu ele se plătește speranța de a supraviețui”. 
Maleficul neamț îi propune lui Paulescu să plece împre-
ună cu Hanna pentru a se bucura de viață. Mânat de 
obsesia depunerii mărturiei într-un posibil proces împo-
triva ubicuului nazist, gazetarul se teme că va fi șantajat 
cu viața dubioasă a Hannei. El se va întoarce singur la 
Paris. Despre Hanna și presupusul nazist Martin Bor-
mann n-a mai auzit nimic. Răul se poate întâlni oriunde 
în lumea asta dezolantă. Drama se încheie cu un dialog 
echivoc dintre ziarist și Marceline.  

La vremea respectivă, piesa era considerată „un 
avertisment dramatic, demonstrând cu simplitate capa-
citatea de proliferare a virusului fascist în condițiile 
unei incubări prielnice”. Totuși, i s-au reproșat autoru-
lui „evidente stângăcii de tehnică dramatică și carențe 
de meșteșug”2 (atât prologul, cât și epilogul încărcând 
inutil densitatea dramatică), deși o parte din eroi n-au 
auzit de lagărele naziste, de Hitler și nici de Procesul de 
la Nürnberg. Marin Preda avertizează și demonstrează 
că oriunde și oricând se pot naște mentalități mon-
struoase, fanatice, alimentate de un neonazism înfrico-
șător. 

Mircea Iorgulescu, în Istoria dramaturgiei ro-
mâne contemporane (Ed. Albatros, București, 2000), 
scria că „Este o piesă de aventuri cu un erou desprins, 
parcă, din filmele polițiste. […] Aventura guvernează 
subiectul, iar ideologia antinazistă, surprinzător, ocupă 
un loc auxiliar”.  

În ceea ce privește dramatizarea romanului Mo-
romeții, sub titlul Tinerețea lui Moromete, actorul Radu 
Beligan povestește în articolul Rămășagul cu arta, pu-
blicat în Teatrul (XXV, nr. 6, din 1980): „… a avut loc 
(întâia întâlnire cu Marin Preda, n. n.) în 9 februarie 
1979 (la Naționalul bucureștean, n. n.), la distanță de 
numai o săptămână după ce-i fusese înmânat textul dra-
matizării romanului Moromeții (volumul I), dramatizare 
realizată de Liviu Dorneanu (acesta fiind în acea vreme 
secretar literar al Teatrului Național din București, n. 
n.). […] În mai 1979, ne-am întâlnit din nou. Am con-
venit ca direcția de scenă să fie asigurată de Anca 
Ovanez, iar pe Ilie Moromete să-l joace Gh. Dinică”. 
Dar Preda a renunțat la dramatizarea lui Dorneanu, 
repetițiile s-au suspendat, iar romancierul s-a hotărât să 
scrie el însuși dramatizarea. În primăvara lui 1980 ter-
minase corecturile romanului Cel mai iubit dintre 
pământeni și s-a apucat de Tinerețea lui Moromete, 
urmând să se întâlnească în 20 mai 1980 cu Anca 

Ovanez. Scriitorul murise cu patru zile înainte. După 
decesul său, piesa a apărut în Teatrul (anul XXV, nr. 7-
8, din 1980). Conform precizării regizoarei Anca 
Ovanez-Doroșenco, precizare publicată la finalul piesei 
din această revistă, au discutat împreună „scenă cu 
scenă”. „Citeam cu glas tare, scrie domnia sa, iar el 
comenta: îl interesa durata („Să nu plictisim, teatrul nu 
e roman, iar eu nu știu să scriu teatru”). […] Asculta cu 
modestie desăvârșită, exemplară, orice observație, deși 
ținea cu încăpățânare la fiecare cuvânt, și elabora cu 
minuțiozitate. […] Avea o răbdare și o putere de con-
centrare de-a dreptul extraordinare. Întrucât nu s-a mai 
întâlnit cu Marin Preda, lista de personaje cu ordinea 
intrării în scenă, împărțirea în tablouri și scene au fost 
făcute de regizoare. „Urma, zice Anca Ovanez-
Doroșenco, să îmbogățească scena nunții Ilincăi”. Piesa 
a fost jucată postum, având în distribuție actorii: Gheor-
ghe Cozorici, Silvia Popovici, Ileana Stana Ionescu, 
Olga-Delia Mateescu, Elena Sereda, Andrei Finți, 
Florina Cercel, Emanoil Petruț, Matei Alexandru, Emil 
Liptac, Traian Stănescu, Alexandru Drăgan, Emanoil 
Petruț, Andrei Ionescu, ș. a., dar nu a avut succesul 
scontat. 

În familia lui Ilie Moromete, problema pămân-
tului este la ordinea zilei. Catrina, soția lui Ilie, se teme 
că acesta îl va aduce pe Achim de la București și-i va 
trece casa pe numele lui, urmând ca ea să fie aruncată 
pe drumuri. La rândul ei, Ilinca așteaptă ca tatăl său să-i 
dea două pogoane de pământ (chiar dacă i le va lua 
„colectiva”) drept zestre când se va mărita cu un pilot. 
Catrina îi părăsește și pleacă la cealaltă fată, Alboaica, 
îndemnând-o și pe Ilinca să meargă cu ea. Fata îl va 
căuta pe Niculae la sediul raional de partid și-i va po-
vesti ce s-a întâmplat acasă. Totodată, îl roagă să vină 
să discute cu tatăl său, dar acesta refuză, motivând că a 
fost bătut de săteni când a încercat să-i convingă să in-
tre în Gospodăria Agricolă Colectivă, și nimeni nu i-a 
luat apărarea. 

Alboaica îi promite Catrinei că o va ținea la ea 
și o va îngropa cu condiția să-i treacă patru pogoane pe 
numele lui Sande, băiatul ei mai mic. Catrina îi spune 
că nu va trece pământul înainte, ci numai după ce moa-
re ea. Spășită, femeia se întoarce acasă, dar, din nou, 
începe sfada cu Ilie. Acasă la Moromete se adună mai 
mulți țărani „liberali” în frunte cu Giugudel, Nae Cis-
maru, Costache a Joachii și Matei Dimir, care discută 
despre grâul cu neghină împrumutat de la stat, stat care, 
acum, pretinde să-l dea fără neghină. În timpul acesta 
apare și Niculae Moromete, „venit cu campania”, să-i 
lămurească din nou să intre în colectivă și să-și împace 
părinții. „Orice aspecte ar apărea în activitatea oricărui 
membru de partid” trebuie să se discute, zice acesta, în 
„organizația de bază”. 

Moromete, care, vorba lui Țugurlan, a trăit într-
o „veșnică nedumerire”, n-a împărțit pământul ca să nu 
ajungă la mila nimănui la bătrânețe, să nu fie trimis „de 
la unul la altul cu mămăliga în mână, că n-o să mai aibă 
cu ce s-o mănânce”. 

În actul al II-lea, din tabloul 5, ne aflăm la treie-
rat, „pe una din cele șapte arii ale satului”. Țăranii sunt 
în pauza de prânz și-l iau în tărbacă pe Ilie din cauza lui 
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Niculae, omul partidului. Filosofia lui Ilie, în privința „colectivei” este 
simplă: „Înțeleg să vii să-mi dai, nu să-mi iei. Eu nu zic să-mi dai, că nu 
sunt nebun să-ți cer dacă nici tu n-ai de unde, dar măcar nu-mi lua”. El 
nu crede că va trăi vremurile „liberului consimțământ”, trâmbițate de 
fiul său, Niculae. Unii doresc să predea cotele (grâul) la stat, dar baza de 
recepție nu-l primește pe motiv că este plin de neghină, uitându-se că 
grâul a fost dat de stat pentru semănat și a fost plin de neghină. Unul 
dintre ei, Ilie a lui Moacă izbucnește: „… ăștia nu se mulțumesc să-ți ia 
vita din grajd, dar te mai pune pe urmă să iscălești că ai dat-o de bună-
voie”. 

Țăranii de la aria Cotigeaia au fugit cu grâul acasă, fără a-l pre-
da la baza de recepție. 

Acțiunea din tabloul șase se desfășoară la Sfatul popular, când 
campania de strângere a recoltei s-a sfârșit. Vasile a Moașii este preșe-
dintele comitetului executiv și-l ia la bătaie pe chiaburul Năstase Rădu-
lescu și pe fiul acestuia, Dan, după care îi trimite sub escortă la raion. În 
tabloul șapte, Vasile a Moașii a mers acasă la țăranii Costache și Matei 
a Joachii și le-a confiscat aproape tot grâul din pod. Teoria lui Ilie Mo-
romete cu privire la intrarea în „colectivă” este următoarea: statul să-i 
plătească pământul, fiindcă și el l-a plătit prin munca lui și „pe urmă n-
are decât să-l ia și să treacă peste el cu tractoarele”. 

Din păcate, personajele nu-și regăsesc autenticitatea și individu-
alitatea cu trăirile lor intense din roman. Situația se înrăutățește, Niculae 
este mutat disciplinar în alt raion, iar Giugudel, amicul lui Ilie, se plân-
ge acestuia că de-acum încolo n-o să poată vorbi ceea ce doresc. Moro-
mete se mângâie cu faptul că fiul său, Niculae, în poziția în care se afla 
cândva, a încercat „cât a putut”, „cât e omenește posibil”, să ferească 
lumea de rele. Șeful de post, Isosică, îi reproșează lui Ilie că vinovat de 
ridicarea lui Vasile ca președinte este Niculae. Din punctul de vedere al 
Ficăi, sora primei sale soții, Rădița, Ilie „n-avea darul vorbirii”. Femeie 
măritată, cu copii, Fica îi mărturisește că ea l-a iubit de când l-a văzut. 
Scena 3, din tabloul opt, este pur fantastică. Inițial, asistăm la un dialog 
între Rădița, moarta, și Fica, sora ei, apoi, ca într-un racursi, aflăm cum 
s-au cunoscut cei doi. Ilie se trezește la casa Ficăi, care îi cere să vină o 
dată pe săptămână la ea. Moromete îl roagă pe Țugurlan să se întoarcă 
în sat ca să-l poată înlocui pe Vasile a Moașii. Pesimistul Țugurlan îi 
promite. În final, în toiul nunții Ilincăi, Ilie pleacă la Fica; cu siguranță, 
conflictele din familie vor continua își va zice cititorul sau spectatorul, 
mai cu seamă că Alboaica și Catrina discută și aici despre pământ. 

Nu există în această piesă o înfruntare decisivă a personajelor, 
un punct culminant, dar nici zeflemeaua sau persiflarea specifică eroilor 
rurali ai lui Marin Preda, cel sedus de teatru, care să-l facă pe spectator/
cititor măcar să zâmbească, ori să-i zguduie sentimentele, ridicându-l de 
pe scaun. 
 Didascaliile sunt lungi (vezi, mai cu seamă cele din Tabloul pa-
tru, scena 2, monologul lui Ilie din timpul ploii), aidoma unor secvențe 
de roman; iată două mostre, adevărate fragmente de proză: „Vasile nu 
mai zise nimic, își puse pălăria în cap și plecă fără să dea bună ziua. 
Niculae se ridică și porni spre poartă, cu pași deciși ai celui care pleacă 
în sat chemat de tot felul de treburi. Ilinca se luă după el și îl prinse pe 
podișcă.” sau „Abia în clipa când avu această exclamație, se văzu că 
toate aceste mișcări și uitături, împreună cu acest mda, care voia să spu-
nă că lucrurile sunt ele încâlcite, dacă stai și te gândești, dar nici mintea 
care le vede așa nu se sperie cu una cu două, erau curat Moromete, cu 
care Niculae, în mod ciudat, semăna la fire, dar nu și la față, care era în 
întregime a mamei” etc.   
 
 Note:  
1. Marin Preda, Martin Bormann, Editura pentru Literatură, București, 1968; 

toate citatele sunt preluate din această ediție și adaptate la grafia actuală 
2. Mira Iosif, Un avertisment dramatic, în revista Teatrul, anul XIII, nr. 2, 

februarie 1968 
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Cluj-Napoca, 2017 

Al. D. Funduianu, Viața într-o  

lacrimă, Editura Quadrat,  
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Citesc atât de multe comentarii ce se vor „ultra docte”, legate de BISERICĂ, în care se pomeneș-
te numele lui IISUS HRISTOS de parcă s-ar vorbi despre nea Popescu vecinul din colț și se invocă, ab-
solut aiurea, batjocoritor chiar, lipsa de demnitate, de „verticalitate”, a celor care aleg - fie din convinge-
re, fie din disperare - să creadă, să se deplaseze în genunchi în jurul unor biserici sau să se închine în fața 
raclelor cu moaștele diferiților sfinți pentru a cere ajutorul divin. 
  „Prin fiecare plecare de genunchi și ridicare arătăm cu fapta că, prin păcat, am căzut la pământ și 
că, prin iubirea de oameni a Celui ce ne-a zidit, am fost chemați sus, la cer.” (Sfântul Vasile cel Mare)  

Până la urmă este dreptul fiecăruia să facă așa cum crede că este mai bine pentru el, pentru cei 
dragi, fără ca oameni cu alte convingeri să încerce a-i râde în nas, dând astfel ,,apă la moară” celor care 
nu cred în mai nimic. Credința unora nu merită ironii de proastă inspirație din partea altora, și asta cu 
atât mai mult din partea celor care se consideră ortodocși sau măcar creștini.   

Sub soare este loc pentru toți, chiar dacă anumite interese oculte susțin altceva.  
„Închinăciunea, metania și îngenuncherea - toate închipuie căderea omului în păcat și ridicarea 

lui, prin Jertfa și Învierea lui Iisus Hristos…” 
De altfel, „sufletul poate îngenunchea, oricând, trupul!” și n-ar fi rău dacă am conștientiza, cu 

toții, acest adevăr. 
Nu contest, desigur, dreptul unuia sau altuia de a posta ceea ce consideră de cuviință pe Facebo-

ok sau…aiurea, însă îmi rezerv - ca atâția alții - dreptul de a-mi spune părerea.  
Suntem diferiți (ca înfățișare, funcție, situație materială, grad de instruire etc.), dar asta nu în-

seamnă că nu putem fi toleranți și buni unii cu alții… Măcar - sau mai ales - după o anumită vârstă! 
Pentru că, așa cum spunea Cicero, marele orator latin: „Ut sementem feceris, ita metes” (Cum vei 

semăna, așa vei culege). 
 
 

MELANCOLIE 
(prietenului Lian) 
 
Am obosit călătorind 
Pe cărările întortocheate ale vieții 
Și mă simt de parcă aș fi ajuns 
La marginea ei dinspre apus. 
Prin gânduri bântuie fantomele trecutului, 
Zgâlțâind poarta amintirilor, 
Iar de sub gene țâșnește 
Puhoi nestăvilit de melancolie. 
Mi-e sufletul gol 
Ca scorbura unui copac bătrân 
Și totuși, Doamne, 
Îngăduie să mai amân, 
Cu câteva anotimpuri, 
Clipa plecării… 
 
 

Articol apărut în ziarul Monitorul de Suceava, în data de 6.07.2023 
https://www.monitorulsv.ro/Cioburi-de.../2023-07-06/CAUTARI  

Căutări... 
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Încheierea pactului dualist austro-ungar îi găseș-
te pe românii ardeleni fără un partid politic și niciun 
program care să susțină lupta și combaterea asupririi 
austriece și maghiare1. În februarie 1869, a avut loc o 
conferință la Timișoara în care s-a 
hotărât înființarea Partidului națio-
nal al românilor din Banat și Un-
garia2. În luna următoare, în 7-8 
martie, a avut loc conferința  de la 
Miercurea când s-a hotărât înfiin-
țarea Partidului Național Român 
din Transilvania3. Conferința de la 
Timișoara s-a declarat pentru acti-
vism, adică prin participarea la 
alegeri și viața parlamentară, în 
timp ce participanții la conferința 
de la Miercurea au optat pentru 
pasivism, prin urmare, pentru ne-
participarea la alegeri și viața par-
lamentară4. La cea din urmă confe-
rință a fost reprezentat și Năsăudul 
în persoana lui Ioachim Mureșia-
nu5. Adoptarea celor două tactici 
de luptă, activismul și pasivismul, 
a deschis drumul neînțelegerilor, 
nedovedindu-și niciun fel de efica-
citate împotriva autorităților austro
-ungare6. 

Într-o asemenea atmosferă 
de învrăjbire erau și studenții ro-
mâni de la Viena, fiind și aceștia 
împărțiți în activiști și pasiviști7. 
Transilvănenii, mai încrezători în Curtea din Viena, sus-
țineau pasivismul; bănățenii, activismul și asemenea 
bucovinenii, care aveau dietă provincială. Celor din ur-
mă li se alăturară românii din Muntenia și Moldova care 
erau stabiliți la Viena8. 

Capitala imperiului devenise, de o bună bucată 
de vreme, un important centru universitar, aici îndrep-
tându-se, în fiecare toamnă, tineri din Banat, Transilva-
nia și din Bucovina9. În acel climat, studenții români și-
au întemeiat societăți literare în care să cultive limba și 
literatura națională10. 

Societatea literară-științifică română din Viena a 
fost împiedicată ca să se dezvolte chiar de neînțelegerile 
care existau între români, aceștia fiind divizați în acti-
viști și pasiviști11. S-a iscat un conflict care a dus la des-
prinderea din societate a activiștilor care se considerau 
majoritari, întemeind o nouă societate, literară-socială, 
numită „România” 12. Din această societate au făcut par-
te, printre mulți alții, și năsăudenii Constantin Moisil și 

Artemiu Publiu Alexi, care vor citi în ședințele societă-
ții lucrări literare și istorice. Constantin Moisil a citi 
dizertația Despre descendența omului, iar Artemiu Pu-
bliu Alexi, O schiță istorică din anii 1848-184913. 

 În 1869-1870 studiau la Vi-
ena români din Bucovina, Transil-
vania, Banat, Crișana și mulți din 
România. Din părțile Năsăudului 
se aflau la studii Artemiu Publiu 
Alexi, Paul Tanco, I. M. Lazăr, 
Constantin Moisil. Aceștia se gă-
seau printre susținătorii acțiunilor 
politice inițiate de Eminescu și 
Slavici, viitori „tribuniști” și 
„memorandiști” 14. 
 Societatea literară-socială 
„România” a luat inițiativa, în luna 
februarie 1868, de înființare a unei 
catedre de limba și literatura româ-
nă la Universitatea din Viena, în-
tocmind o petiție pe care își puseră 
semnătura în jur de 75 de studenți. 
Societatea a fost pusă într-o situa-
ție dificilă, deoarece nu aveau po-
sibilitatea de a acorda salarul do-
centului, precum nici desemnarea 
acestuia. Președintele societății, 
Constantin Aronovici, și secretarul 
ei, Artemiu Publiu Alexi, adresară, 
la data de 12 iulie 1869, o petiție 
Astrei (din Arad și Bucovina)15:  
Prezidiul societății literare-sociale 

„România” conform dorinței generale a junimii româ-
ne studioase din Viena își ia libertate a vă face urmă-
toarea înștiințare:  

Junimea română studioasă din Viena, recunos-
când neapărata necesitate de o catedră pentru limba și 
literatura română la universitatea vieneză, ce este atât 
de frecventată de către români și anume din toate pro-
vinciile Daciei Traiane, a înaintat încă în anul trecut 
1868 o suplică, către înaltul minister de cult și instruc-
țiune, pentru ca dânsul, considerând marele număr al 
junimii studioase române, să binevoiască a încuviința 
catedra pentru limba și literatura română la universita-
tea de aici.  

La această suplică a junimii studioase române, 
înalt ministerul de cult și instrucțiune a și binevoit încă 
în toamna aceluiași an a ne răspunde următoarele: 
„Ministerul de cult și instrucțiune nu poate crea o cate-
dră de limba și literatura română, căci o atare nu există 
nici pentru una dintre celelalte limbi, afară de cea ger-

Ioan Slavici și Artemiu Publiu Alexi 
 Demersuri și fapte care i-au unit 

Alexandru DĂRĂBAN 

Ioan Slavici 
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mană, ci numai docenturi, și cu crearea unei atare do-
centuri pentru limba și literatura română înalt ministe-
rul de cult și instrucțiune este totdeauna coînțeles și, 
totodată, aplicat a destina pentru ea o remunerațiune 
corespunzătoare (adică 400-500 fl. v. a.)”.  

Deci dorința noastră ar fi încâtva împlinită și 
acuma. După informările primite de la decanatul filo-
sofic, care, întrebat fiind de către ministerul de cult și 
instrucțiune, „care e părerea sa în privința ocupării 
susnumitei docenturi?”, el a răspuns căci colegiul pro-
fesoral în unanimitate s-a exprimat contra denumirii 
unui învățător de limbă (sprach-meister16) și a arătat 
necesitatea unui bărbat instruit și adaptat cu literatura 
română. Așa n-a mai rămas nimica de făcut decât nu-
mai ca bărbatul competent, documentându-și calitățile 
cerute, să se adreseze către de-
canatul filosofic al universității 
din Viena, spre a fi în urma arbi-
trului colegiului profesoral, re-
comandat de către acesta înaltu-
lui ministru spre recunoaștere și 
întărire.  

Însă pe acest bărbat ce 
va avea o chemare atât de mare 
și totodată atât de frumoasă de 
împlinit, adică de-a adăpa tineri-
mea română cu cunoștințele de 
patrie, literatură și istorie națio-
nală, de care, dintr-o fatalitate 
mare, până astăzi fu despuiată și 
predată până aici de cunoștințele 
cele mai necesare pentru viața 
unei națiuni, apoi, pe lângă alte-
le, va avea și însemnata datorie 
de a înfrăți și a strânge mai 
aproape și mai tare legăturile 
frățești ale junilor români adu-
nați aici de prin toate unghiurile 
românimii; după părerea noastră 
nimeni nu poate alege și reco-
manda pe acel bărbat decât aso-
ciațiunea literară, adică transil-
văneană, arădană și bucovinea-
nă, care, înțelegându-se între sine 
cu acea seriozitate și sanctitate, pe care o reclamă în-
semnătatea și sanctitatea cauzei însăși, ar fi mai de 
aproape chemate și mai în stare a aprecia acest act de 
mare importanță după valoarea-i meritată și de a năzui 
a-l duce întru îndeplinire.  

Știind și comparând această împrejurare, prezi-
diul societății „România” vine în numele junimii româ-
ne studioase și îndrăznește a se ruga ca să binevoiți a 
lua asupra rezolvarea acestei cauze atât de însemnate; 
și fiindcă acel bărbat nu va putea să existe în Viena nici 
într-un mod numai cu susnumita remunerațiune acor-
dată de către înalt ministerul, îndrăznește a se ruga:  

1. Ca să binevoiască a studia totodată și aceas-
tă împrejurare, adică cum s-ar putea mări remunerațiu-
nea aceasta până la suma cuvenită?  

2. Onoratele asociațiuni literare nu ar fi și ele 
în stare și aplicate a contribui anual după putință?  

3. Că n-ar fi bine a se face o rugăminte către 
prea onoratul consistoriu greco-ortodox din Cernăuți 
ca să binevoiască și el a mijloci de la înaltul minister 
încuviințarea și sistemizarea unui salariu anual din 
fondul religionar al Bucovinei?  

Sperând întru interesul ce-l poartă onoratele 
societăți literare pentru înaintarea culturii și instrucțiu-
nii românești, suntem siguri de bunăvoința și seriozita-
tea lor în astfel de chestiuni ce trebuie să caracterizeze 
pe atari societăți17.  

Asociațiunea transilvană și-a ținut adunarea 
anuală din 1869 la Șomcuta Mare, unde s-a discutat 
problema înființării catedrei de limba și literatura româ-
nă, formându-se, în acest scop, o comisie care, în înțele-
gere cu celelalte două asociațiuni – cea bănățeană și cea 

bucovineană –, să doteze catedra 
cu toate cele necesare, lăsând în 
seama ministerului să găsească 
persoana potrivită pentru ocupa-
rea postului respectiv18. 
  În august 1870, s-au îm-
plinit 400 de ani de la sfințirea 
Mănăstirii Putna. Studenților 
români de la Viena li se iviră 
ocazia de a organiza o mare ser-
bare la mormântul lui Ștefan cel 
Mare. Se pare că prima inițiativă 
a organizării unei asemenea ser-
bări a avut-o Iraclie Porumbes-
cu, tatăl lui Ciprian Porumbes-
cu19. 
 S-a alcătuit, în acest scop, 
un Comitet provizoriu care a 
întocmit un Proiect de program 
pentru serbarea națională la 
mormântul lui Ștefan cel Mare 
la 15/27 august 1870 și un Apel 
către universități și academii20. 
Serbarea de la Putna din anul 
1870 nu a avut un mare răsunet, 
atenția opiniei publice fiind dis-
trasă de războiul franco-
german21. 

 La data de 18 martie 1871, 
la Viena, se formase un Comitet central pentru organi-
zarea serbării de la Putna, a cărui componență era con-
stituită din Nicolae Teclu – președinte, Ioan Slavici – 
secretar, și Valeriu Bologa – casier22. Serbarea s-a amâ-
nat și de această dată, datorită situației internaționale23. 
 Eminescu, Slavici și alții cer convocarea adunării 
generale în ceea ce privește ținerea serbării de la Put-
na24. Adunarea a avut loc în 28 mai 1871, la ea partici-
pând un mare număr de studenți. Comitetul pentru ser-
barea de la Putna s-a format din Nicolae Teclu – preșe-
dinte, V. Bumbac – vicepreședinte, și Ioan Slavici – 
secretar25. 
 În această perioadă s-au pus în mișcare și alte 
centre universitare frecventate de români. Un asemenea 
centru era Graz-ul, unde îl vedem implicat pe studentul 
sângeorzean Artemiu Publiu Alexi care ține legătură cu 
Slavici prin câteva scrisori ce dezbăteau problema ține-
rii serbării de la Putna. La data de 8 iulie 1871, Artemiu 

Artemiu Publiu Alexi 
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Publiu Alexi specifica într-o scrisoare adresată lui Sla-
vici că: 

Junimea română din Graz a salutat cu mare 
bucurie și satisfacțiune atât ideea unei festivități națio-
nale la mormântul Marelui Ștefan la Putna, cât și mo-
dalitatea acelei serbări înscenate prin Junimea română 
din Viena și efectiv prin comitetul central.  

Junimea română din Graz, în urma frățescului 
apel făcut din partea comitetului central, întrunindu-se 
în o conferință în 25 iunie, s-a constituit în un comitet-
filială în numele căreia avem onoare a ne pune în co-
respondență cu Comitetul central.  

Vă salutăm de acuma pentru energicii pași ce-i 
faceți întru realizarea acelei întruniri festive, care cre-
dem că va avea o reușită favoritorie și va produce fruc-
tele de vițe în patria lui Ștefan și va genera peste tot 
pământul românesc, și vă rugăm să primiți simpatiile și 
încrederea noastră. Fraților! E timpul suprem de a in-
tegra mai mult ca oricând despre viitorul patriei și al 
națiunii și de a consulta despre dânsul. E timpul su-
prem de a ne consulta spre acest scop din toate unghiu-
rile românești, a ne întruni sub flamura unității, a învă-
ța a ne cunoaște unii cu alții, a ne cunoaște ideile și 
afecțiunile noastre române, a ne grupa sub drapelul 
Românismului, acesta a-l susține cu toate puterile. Să 
nu uităm că viitorul națiunii zace pe umerii noștri 26. 

Iată momentele ce fac pe Junimea română din 
Graz să salute cu bucurie și din inimă întrunirea de la 
Putna...  

Nu numai împrospătarea memoriei Marelui 
Ștefan și eternizarea lui prin cântare și monumentul său 
va urma să fie împreunate cu acea sărbătoare, ci mai 
mult, ridicarea unui monument viu, care nu numai va 
eterniza memoria acelui brav erou, dar va pune funda-
mentul unei ere noi în viața națiunii române, va croi un 
drum larg spre care vom putea realiza mai ușor zările, 
marile... aspirațiuni ale lui Ștefan, renașterea, unirea și 
înflorirea neamului românesc.  

Nu știu încât vom putea satisface la toate punc-
tele din apel, cu deosebire la acele de a contribui și de 
a aduna contribuțiuni, asemenea de a putea fi reprezen-
tați la acea măreață sărbătoare. Fiind numărul nostru 
mic și pe lângă aceea izolați cu totul de elementul ro-
mânesc, nu avem de la care să colectăm; cei ce vom 
merge însă pe acasă își vor îndeplini datorința. Aseme-
nea, nu vom putea transmite pe nimeni de reprezentant, 
lipsindu-ne mijloacele materiale (spesele), dar cei ce 
vom merge prin patrie vom propaga ideea participării 
la acea serbare din toate puterile...  

Ceea ce putem noi face astădată este, pe lângă 
presiunea consentimentului nostru, opțiunile noastre 
modeste, relative, la aranjarea acelei festivități, precum 
și a obiectelor pertractate [...].  

După decurgerea serbătoarei, după programă, 
a se ține o adunare generală în care ar fi a se retracta 
cam următoarele:  

a) Constituirea unui comitet central permanent 
cu reședința în Viena, București sau Paris 27;  

b) Constituirea mai multor comitete-filiale per-
manente în toate părțile pe unde se află junime acade-
mică, de exemplu: Pesta, Graz, Cluj, Sibiu, Blaj, Gher-

la, Arad, Oradea, București, Iași, Paris, Berlin etc., 
care comitete ar sta în componența directă cu comitetul 
central;  

c) Activitatea acestor comitete ar fi:  
1. Promovarea înfrățirii și unirii între junimea 

română, cultivarea și unificarea ideilor și aspirațiuni-
lor române, formarea unei ligi care să combată cosmo-
politismul și indiferentismul, să satisfacă ideile Româ-
nismului spre acest scop, să aranjeze în tot anul și în 
diferite locuri ale Daciei întruniri festive naționale „a 
la Putna” și cu deosebire pe acolo unde e mai pernicită 
ginta romană.  

2. A lucra pentru unirea și consolidarea gintei 
latine. Spre acest scop, a propaga prin membrii săi, 
printre junimea academică spaniolă, franceză și italia-
nă ideea unui congres latin pan-roman de la care atâr-
nă valoarea și viitorul latinismului, cu aceasta și a ro-
mânismului. Tot spre acest scop să se formeze prin 
Franța, Italia și Spania reuniuni mixte cu italieni, fran-
cezi, spanioli, în care să vedem în a ne cunoaște cauze-
le noastre ș.a.  

3. Comitetul central va primi informații de la 
comitetele filialelor despre suferințele, asupririle și ne-
dreptățile românilor din toate provinciile.  

Daco-Romaniei accepte a le publica prin bro-
șuri, jurnale... cu mai hotărâre, ca lumea să cunoască 
că la noi domnește nedreptatea, calomnia și minciuna. 
Articolele bune din ziarele române să se traducă în cele 
străine etc.  

Mijloacele materiale se vor câștiga prin centri 
bune, atât la comitetul central, cât și la cele filiale... 
Activitatea acestor comitete ar fi de a lucra din toate 
părțile și pe toate direcțiunile pentru victoria românis-
mului realizarea aspirațiunilor și satisfacerea datorin-
țelor noastre românești, cel ce le va poate face numai 
dacă va face această ligă solidă și puternică...28.  

Acestea ar fi aproximativ liniamentele celor ce 
ar fi a se dezbate, concluzia și realizările, după părerea 
noastră, la Putna.  

Și dacă unele puncte, acuma cu asta ocaziune 
și iară se poate dezbate din ceva considerațiuni politi-
ce, atunci cel puțin acele să se realizeze care se vor 
putea.  

Celelalte puncte până la altă realizare, când 
fiind mai bine favoriți de împrejurare, s-ar putea reali-
za... în România liberă.  

Actele comitetului și ale festivităților se vor 
trece în broșuri, să accepte – în care s-ar cuprinde și 
vorbirile festive, precum și alte –, să se împartă în toată 
Românimea.  

În ținerea vorbirilor cu ocaziunea serbării am 
opina ca acele să fie libere de orice cenzură și control, 
să se practice deplina libertate a cuvântului, căci aces-
te serbări numai atunci vor fi la culmea informaticii 
sale...  

Aceste ne sunt, fraților, părerile noastre, căci 
ne rugăm să le luați în considerațiune și după apreciere
-ne să ne încredințați despre forța lor...  

Din secvența comitetului filialei din Graz, pen-
tru serbarea întru memoria lui Ștefan Marele de la Put-
na, ținută în 8 iulie la ora 18 29.  
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Ioan Slavici va răspunde în două rânduri celor 
scrise de Alexi, prima dată la 9 iulie 1871, iar a doua 
oară în 17 iulie 1871, amândouă din Viena. 

În răspunsul dat în 8 iulie 1871 Slavici mențio-
na că: 

Ne-am bucurat la citirea răspunsului dumnea-
voastră. Cauza ne cheamă pe toți; noi nu suntem com-
petenți a vă mulțumi pentru că i-ați urmat. Vă mulțu-
mesc în numele cauzei.  

Am văzut cu plăcere cum că părerile dumnea-
voastră față cu serbarea nu e forțată, ci e o trebuință 
comună. Încât pentru câteva observări care le-ați făcut 
oarecum contra pașilor făcuți de noi, am observat cu 
bucurie cum că aceasta nu purcede decât din necesita-
tea expresiunilor noastre. Anume cenzurarea cuvântări-
lor e unul din punctele admise.  

Fraților! Noi nu avem nici dreptul și puterea de 
a face aceasta; și dacă le-am avea, am fi în contrazice-
re cu principiile care le profesăm, dacă am năzui la 
dezvoltarea liberă a cugetelor fără a proiecta că expri-
marea lor va fi liberă. Noi suntem români, voim mișca-
re liberă, ci nimic nu ne va împiedica de la aceasta. 
Cenzurarea nu poate fi dară față una cu una cuvântare; 
cuvântarea festivă care se va ține după deschidere... 
Pentru elaborarea acestei cuvântări s-a scris concurs: 
care va fi mai bună dintre cuvântările scrise, aceea se 
va rosti de la tribuna festivă. Spre acest scop s-a ales 
Comisiunea de etică. La banchet și în congres va vorbi 
fiecare după cum o va primi de cuviință. Suntem ma-
turi, voim a crea: va ști fiecare ce are a zice și ce a re-
face. Într-atât, în echipă, se vor ține conferințe secrete 
în care își va putea ușura fiecare sufletul.  

Vă facem, însă, în schița proiectului, planul de 
serbare... Definitiv nu le vom putea hotărî, decât după 
ce am auzit părerile tuturora. Vă rugăm, dară și pe 
dumneavoastră: exprimați-vă din nou.  

Se face un portic festiv, un piedestal de marmu-
ră pentru urnă, se îngrijesc gazdele care contractară 
un bucătar, se cere concesiune de la guvern, cu un cu-
vânt Comitetul, care se propune în 1 august la Putna, 
pregătește serbarea și îi invită după aceea cu cel puțin 
15 zile înainte de serbare publicul la participare. Cor-
porațiunile și persoanele mai de frunte se vor invita 
„ad personam”.  

1. În noaptea spre 27 august a.c. la ora 12 se 
anunță prin salve sosirea zilei de serbare. 

2. La ora 8 se adună oaspeții în portic. Comite-
tul se adună în corpore, oaspeții, și deschide serbarea. 
Patru juni din patru zări aduc urna, o pun învelită pe 
un piedestal provizoriu, 8-12 aprozi, în costumele de pe 
timpul lui Ștefan, pășesc călare înainte, patru rămân 
până la mormânt.  

3. Sfânta Liturghie.  
4. Parastas. 
5. Sfințirea, apoi, a urnei și a flamurilor primite 

de la juni înaintea porticului.  
6. Cuvântarea festivă (după deschidere).  
7. Conducerea festivă (reprezentanții celor 9 

provincii duc urne).  
8. Urna se pune pe mormânt (corul intonează 

imnul festiv compus de Alecsandri Flechtenmacher).  

La ora 2 banchetul festiv în portic, serata muzi-
cală.  

În 28 conferințe. În 29, dimineața, congresul 30.  
Ordinea zilei (proiect) 
1. Președintele deschide ședința și provoacă 

Congresul și Consiliul.  
2. Se verifică membrii (vă întrebăm: cine are 

acest vot? numai acei dornici?...)  
3. Se aleg funcționarii.  
4. Se purcede la discutarea următoarelor ches-

tiuni:  
I. În ce mod s-ar putea dezvolta întreaga Juni-

me română academică omogen?  
II. Prin ce ar putea contribui generațiile noi la 

generalizarea culturii?  
III. În care direcție trebuie să purceadă Juni-

mea română spre a putea câștiga condițiile unei dezvol-
tări sigure și permanente?  

IV. Care ram al dezvoltării trebuie să atragă 
mai cu deosebi chestiunea noastră?  

V. Când și unde să fie viitorul congres?  
5. Propuneri eventuale.  
6. Ședințele și congresul se încheie (după verifi-

carea protocolului).  
Noi am dori răspunsurile:  
La I. Prin o organizațiune care face cu putință 

ca toți junii români academici să se știe în nestrămuta-
tă atingere spirituală. Spre acest scop propunem:  

1. Societăți academice pe la toate academiile 
vizitate de români.  

2. Un organ literar-științific al Junilor români 
la care să conlucre toți.  

3. Congrese mai adeseori. 
 La II. Prin o organizațiune care să facă cu pu-

tință că deosebitele clase sociale ale națiunii să se atin-
gă spiritul. Spre acest scop propunem:  

1. Junii români inteligenți să formeze pretutin-
deni Comitete provinciale.  

2. În baza provinciilor române să se înființeze 
câte un comitet central.  

3. Închegarea întru sine și cu societățile acade-
mice care au centrul lor în redacțiunea organului.  

La III. Combătând cosmopolitismul în direcția 
naționalismului, bineînțeles. Propunem:  

1. Studierea cugetării, închinăciunilor, datini-
lor, trebuințelor etc. ale poporului român în genere și 
în special 31. 

2. Să ne năzuim a fi conduși de trebuințele, 
convingerile și situațiunile generale, în loc de a condu-
ce prin convingerile noastre speciale.  

3. Să deșteptăm în popor conștiința, trebuințele 
sale latente, arătându-i calea spre a le îndeplini.  

4. Să ne cunoaștem cugetarea originală româ-
nă de la popor în loc de a generaliza cugetarea străină.  

La IV. Dezvoltarea economică. Propunem: Atât 
comitetele, cât și societățile academice să introducă 
sistemul de prelegeri publice, lucrându-se cu păreri 
unite pentru crearea claselor pozitive (meseria, indus-
trie, comerțul etc.).  

La V. În Transilvania, în 1874, august, 19. Pro-
punem:  
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1. Să se ridice o capelă modestă la locul unde s
-a ucis Mihai Viteazul.  

2. În 19 august 1874 să se sfințească biserica și 
să se aranjeze o serbare de amintire.  

3. Congresul la care să fie toate comitetele pro-
vinciilor reprezentate.  

Acesta este proiectul. Vă rugăm, din nou, de 
prezența dumneavoastră. Cele de până aici se vor lua 
la stabilirea definitivă în considerațiune. Nu credem 
cum că nu veți lua parte la serbare. Zelul naționalismu-
lui și însuflețirea dumneavoastră pare a fi cu mult mai 
mare decât să-mi permită aceasta. Serbarea este o ma-
nifestațiune care numai prin prezentare numeroasă va 
putea atrage atenția Europei. Și asta  e ce mai voim. 

Așteptăm răspunsurile dumneavoastră!  
Salutările frățești ale noastre 32.  
Între timp, pregătirile pentru serbare atraseră 

atenția autorităților austriece, Eminescu și Slavici fiind 
chemați la poliția din Viena pentru a da explicațiile ne-
cesare. Li se făcuse promisiunea că guvernul nu se va 
amesteca. Dar, totuși, guvernul a dat ordine autorităților 
administrative din Bucovina să țină sub supraveghere 
manifestația studențimii române33. 

Înțelegând cum stau lucrurile, Comitetul central 
a luat hotărârea de a pleca la Putna, dându-și seama că, 
dacă nu se grăbesc, autoritățile locale s-ar putea să îm-
piedice ținerea serbării. În 16 iulie 1871, Comitetul a 
înștiințat publicul că în următoarele zile își vor muta 
sediul în Bucovina, în vederea întocmirii planului de 
desfășurare a serbării34. Probabil, datorită acestor miș-
cări, Slavici îi va da un al doilea răspuns lui Alexi în 
data de 17 iulie 1871. 

Comitetul a primit cu cea mai bună bucurie 
știrea cum că vă veți reprezenta în congresul și respec-
tiv la serbare.  

Încât pentru părerile dumneavoastră comitetul 
e cu totul în acord cu dumneavoastră. Dorințele, care 
le exprimați în acea propunere, sunt dorințele români-
lor în genere: o asociațiune a elementului latin e ga-
ranția socială a acestor elemente; nu o poate dori decât 
fiecare român 35. 

Noi, Comitetul central, avem dorința de a duce 
la cunoștința congresului toate dorințele care s-au ex-
primat față cu noi, din o parte ori din alta: asta e func-
țiunea noastră organică. Cu atât mai bucuros vom îm-
plini însă în acest caz special această dorință încât a nu 
pretinde de la noi decât ce azi ne dorim.  

Transmițând însă dumneavoastră un reprezen-
tant, e mai consult atât formal cât și în privința practi-
că, ca să-i dați acestuia oarecare instrucțiuni în astă 
privință, că așa noi și domnul să fim în acord com-
plet36.  

Din partea mea vă asigurăm, în special, cum că 
fără de a fi membrul Comitetului Central m-aș lupta 
pentru acestei idei. Cu atât mai mult între împrejurările 
de azi. Încât pentru realizarea-i lipsesc condițiile. Sper 
însă cum că Congresul va preschimba ideea și se va 
năzui a câștiga condițiunile realizării.  

Un lucru nu poate fi fără de a fi fost odată înce-
put. Noi nu avem de a apăra cu direcțiuni existente; noi 
trebuie să le încercăm, să le creăm oarecum și, dacă 

vom afla odată direcțiunea nimerită, vom lucra cu pă-
reri unite.  

Comitetele se găsesc a da cale.  
Până în 1 august a.c. primește corespondența 

în Viena (Bumbacu, Universitate)37.  
Serbarea de la Putna a avut loc, aceasta înca-

drându-se între acele manifestări ale naționalităților din 
Imperiu, cătându-și să-și afirme existența ca popor, cu 
drepturi egale în viața statului. Au avut loc dezbateri în 
presă, s-au publicat articole, descriindu-se manifestările 
de la Putna, iar participarea românilor din toate provin-
ciile vestind parcă, nu peste mult timp, prăbușirea gra-
nițelor38.  
 În anul 1873, s-a organizat la Viena o mare expo-
ziție, România fiind admisă ca țară agricolă. În acest fel 
și-a putut expune produsele sale din acest domeniu. Ne-
fiind în comitetul care reprezenta țara, Carol Davila 
plecase la Viena pe propria-i cheltuială, desfășurând o 
activitate susținută. S-au putut afla informații despre 
aceste lucruri din corespondența purtată cu soția sa, ca-
re devenise, îndată după expoziția de la Viena, directoa-
rea Azilului Elena Doamna. Instituția Azilul Elena 
Doamna a cunoscut o intensă dezvoltare, chiar scoțând 
și o publicație intitulată „Educatorul” care a căutat să 
fie un organ pedagogic pentru toți românii. În atenția 
foii stăteau și adunările Astrei și cele învățătorești de 
peste munți39. Printre cele publicate a fost și reproduce-
rea dizertației, foarte importantă, Însemnătatea științe-
lor naturale și reformele ce le reclamă studiul lor în 
școalele noastre, susținută de Artemiu Publiu Alexi la 
Prundu Bârgăului (Năsăud) la o reuniune a învățători-
lor40. 

Congresul studențesc de la Putna, din august 
1871, a pus în discuție înființarea unui cotidian româ-
nesc dincolo de Carpați. Românii ardeleni aveau puține 
ziare, și care erau aveau o apariție de două-trei ori pe 
săptămână. S-a ajuns, după multe frământări și dispute, 
ca la 14/26 aprilie 1884 să-și înceapă apariția 
„Tribuna”, Ioan Slavici primind însărcinarea de direc-
tor41. În jurul acesteia s-a declanșat o puternică mișcare 
literară, pe lângă cea politică. 
 Odată cu apariția „Tribunei”, existau în Transil-
vania multe probleme controversate, dar parcă cea mai 
iritantă a fost cea a limbii. Tribuniștii au procedat cu 
multă diplomație, nepermițând publicarea în coloanele 
ziarului materiale care să declanșeze dispute în proble-
ma limbii. O singură dată au permis publicarea unui 
articol despre ortografie42 intitulat Încă ceva despre 
conferința de la Blaj și despre ortografia scrierii româ-
nești, semnat de Artemiu Publiu Alexi43. Acesta era 
atunci profesor la Năsăud, declarându-se pentru fone-
tism, împreună cu ceilalți membri ai delegației năsăude-
ne. Artemiu Publiu Alexi arăta că „Toată lumea  lucră 
pentru simplificarea ortografiei și deosebit în școală, 
pentru că numai așa se poate ușura înaintarea popoare-
lor în cultură. Ortografia nu este un scop, ci numai mij-
loc. Scopul este cultura și răspândirea acesteia în mase-
le poporului, iar ortografia este mijlocul. Numai acea 
ortografie este corespunzătoare și bună care poate să 
înlesnească mai bine răspândirea culturii în masele po-
porului”44.  
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Această părere a avut reacții în „Foaia scolastică”, publicație a Reuniunii învățătorilor din Arhidieceza de 
Alba Iulia și Făgăraș45. Artemiu Publiu Alexi a mai publicat în „Tribuna” o Corespondență din Năsăud – 21 fe-
bruarie 188946 și mai multe episoade dedicate Fondurilor grănicerești năsăudene47. 

Atât în perioada studenției, a lui Ioan Slavici la Viena și a lui Artemiu Publiu Alexi la Graz, cât și după 
terminarea studiilor superioare, întorși acasă, îi găsim pe cei doi implicați în lupta națională, prin implicarea în 
diferite acțiuni, în cazul de față în cadrul serbării de la Putna, precum și în colaborări a lui Alexi în publicațiile 
conduse de Slavici, în special „Tribuna”.  

Prin participarea celor doi la evenimente politice, îi putem considera și ca oameni politici, acest fapt fiind 
întărit prin activitatea lor publicistică, activitate care a urmărit statornic țeluri politice puse în slujba luptei de 
emancipare a poporului român. 
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Sunt Hădărău Alexia-Ioana, absolventă a 
Școlii Gimnaziale ,,Enea Grapiniˮ din localitatea 
Șanț, promoția 2021, și, în prezent, urmez profilul 
matematică-informatică, intensiv informatică, din 
cadrul Colegiului Național ,,Liviu Rebreanuˮ, Bis-
trița. 

Sunt o fire introvertită, retrasă, însă dinami-
că prin faptul că sunt deschisă spre a experimenta 
și excela în cât mai multe domenii. Iar această pre-
misă o consider ca fiind demonstrată de-a lungul 
celor 9 ani de studiu, în perioada școlii primare și a 
celei gimnaziale, precum și în cei 2 ani de liceu 
deja parcurși, prin premiile obținute la concursuri: 

- matematică (Olimpiada Națională de Ma-
tematică – calificarea la etapa județeană în trei ani 
consecutivi: clasa a IV-a, a V-a și a VI-a, până la 
apariția pandemiei; premiul II la etapa județeană și 
mențiune la interjudețeana concursului ,,Olimpiada 
Satelor din Româniaˮ – clasa a V-a) – prof. Laora 
Cicșa; 

- limba și literatura română (premiul II în 
doi ani consecutivi și mențiune în cel de-al treilea 
an la Olimpiada ,,Universul cunoașterii prin lectu-
ră” – clasele V-VII; mențiune în cadrul etapei jude-
țene a Olimpiadei de Limba și Literatura Română 

OLLR – clasa a VI-a; premiul I în doi ani consecu-
tivi la concursul regional de creație literară ,,Aripi 
din cuvinte” – clasa a V-a și a VI-a; premiul III și 
mențiune pentru 2 secțiuni diferite la Festivalul 
Național ,,Bucuria lecturii”) – prof. Ana-Floarea 
Hanciuc (Timiș);  

- limba franceză (premiul I la etapa județea-
nă a Olimpiadei de Limba Franceză și calificarea la 
etapa națională – clasa a IX-a); 

- T.I.C. și științe sociale (premiul I la etapa 
județeană și calificarea la naționala Concursului 
„Istorie și societate în dimensiune virtuală” – clasa 
a X-a); 

- arte (calificarea la etapa națională a Festi-
valului - Concurs CDIdei în cărți – clasa a V-a) și 
altele. 

Arta și scrierea literară dintotdeauna au 
constituit pentru mine un mijloc de detensionare, 
de descătușare, de regăsire a autenticității mele și 
de conservare a trăirilor puternice care mă încearcă 
în momentele de cumpănă, reușind să le dedic timp 
în ciuda amalgamului de sarcini prioritare, de la 
școală și de acasă, care mă așteaptă. Iar faptul că 
încercările mele și din aceste domenii, în mod iro-
nic, total opuse profilului pe care-l frecventez, mi-
au fost remarcate și, mai mult, recompensate gene-
ros, îmi aduce o profundă stimă și recunoștință față 
de persoanele care m-au pus în lumină, cu toate că 
pentru mine întunericul părea să fie o companie 
bună.  

Cu acest prilej, țin să le mulțumesc profund 
și necontenit doamnei profesoare de limba română, 
Ana-Floarea Hanciuc (Timiș), pentru nominaliza-
rea mea la titlul de ,,Micul scriitor”, în anul 2020, 
domnului scriitor Leon-Iosif Grapini, pentru acor-
darea acestui premiu, precum și doamnei directoare 
Reghina-Leontina Horga, pentru propunerea de a 
contribui cu un număr însemnat de lucrări la expo-
ziția organizată de 1 Decembrie 2022, ,,Românie, 
colț de rai”. Totodată, datorez sincere mulțumiri 
pentru încrederea, sprijinul necondiționat și efortul 
depus doamnei profesoare de matematică Laora 
Cicșa și doamnei profesoare de limba engleză Cor-
nelia Bureacă-Mihai, precum și tuturor profesorilor 
care m-au îndrumat până în acest punct. Le mulțu-
mesc tuturor, în parte! Și, nu în ultimul rând, dom-
nului diriginte Dan Filipoi, doamnei educatoare 
Maria Grapini și doamnei învățătoare Maria Foro-
gău pentru baza solidă, clădită cu ajutorul lor, fără 
de care nu aș fi aici. 

Autoportret în cuvinte 
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Răzvrătiri ale viitorului 
 

Într-o lume plină de angoase, în care, deși fiecă-
rui lucru în parte i-a fost născocită o soluție, mai mult 
artificială decât firească, în normalitatea anormalității 
prezentului în care repudiem o astfel de perspectivă a 
viitorului, o realitate simulată în care orizontul își inhibă 
domol vivacitatea albastrului cristalin, într-o pânză de 
obscuritate ce mocnește adormitor asupra comunității 
amorțite, stârnind ivirea unor înghiontiri frenetice de 
lumini pale pe șerpuirea drumului ce unește sute de con-
strucții identice, albe, în una dintre acele construcții, sub 
coviltirele lunii știrbe, răsfrânte pe fereastră, se frămân-
tă în gânduri sumbre, ciocniri de sentimente și rațiuni, o 
fată… O tânără tipică oricăror vremuri, trădată fiind 
doar de stilul său de viață. 

Esra. Blondă. Ochi albaștri. Păr drept, tuns până 
la umeri. Naționalitate… cea a tuturor de pe întreg ma-
pamondul, căci acum nu mai există etnii, rase, religii. 
Totul este un tot unitar, un tot nerecognoscibil, datorită 
uniformității sale. Totul este… un nimic, căci dacă totul 
ar fi fost un ceva, probabil că Esra ar fi adormit liniștită 
cu gândul că nu toți oamenii sunt meniți în a face exact 
aceleași lucruri. 

Sfera de sub televizorul cu leduri albe, ce levi-
tează deasupra noptierei de cleștar din camera Esrei, 
indică ora 3:45, dimineața. Încă două ore și urmează 
deșteptarea întregii comunități. Glasul fratelui său, care 
vorbește numai în somn, răsună de zor din camera alătu-
rată. 

– Iarăși, Jeffree? Când vei înceta cu toată șarada 
asta? Nu înțeleg de ce nu ai putea fi și tu ca toți cei-
lalți… Doar deschide ochii și vorbește! trântește Esra, 
iritată, un pumn în salteaua sa cu apă.  

– Poate că fratele tău chiar este neputincios în a 
vorbi, se activează vocea asistentului-robot, o prezență 
obișnuită, regăsită în orice locuință din comunitate. Un 
studiu efectuat acum circa 127 de ani indică faptul că o 
serie de factori, precum puternicele leziuni de la nivelul 
cutiei craniene sau o puternică traumă psihologică din 
copilărie… 

– Încetează, Roly! Știm amândoi că fratele meu 
a fost așa încă de la naștere… Isteață mișcare a univer-
sului… a fost scutit de obligația de a parcurge învăță-
mântul public… Un prilej de a evada din toată negura 
asta a uniformității. Uf! Cât aș da să fiu în locul lui! 

Se aude un sunet de deconectare, urmat de re-
pornirea asistentului, fiind o formă de resetare a caracte-
rului pe care îl poate însufleți robotul. 

– Esra, îmi pare rău că am întârziat! revine Ro-
ly, versiunea atașatoare, subiectivă a asistentului, fiind 
unicul robot din comunitate cu această opțiune, grație 
unei erori de sistem, neraportată încă administrației. Și 
astăzi te văd cam nefericită. Lasă-mă să ghicesc: este 
legat de colegiu? 

– Da, și asta… Este atât de absurd faptul că oa-
menii trec cu așa o pasivitate prin viață, fără a urma ce-
ea ce-i pasionează cu adevărat…  

– Esra, nu uita de faptul că tu ești singura per-

soană cu conștiință, cel puțin din această comunitate. Și 
asta datorită întreruperii tratamentului colectiv de admi-
nistrare a pastilelor zilnice, nu e prima dată când ți-o 
spun. Liderii vor să creeze din oameni un tipar secătuit 
de viață, tras la indigo. Cum să dezvolte o pasiune pen-
tru ceva, când nu au nici măcar cunoștințe despre pro-
pria identitate și autocontrol? 

– Ce e și mai absurd: să nu avem libertatea de a 
fi noi înșine, de a alege ceea ce dorim să facem… nu 
crezi? 

– Cred că este o întrebare-capcană. ,,Libertate” 
este un cuvânt prea puternic. Doar știi câte nelegiuiri s-
au produs de-a lungul istoriei, din pricina libertății co-
vârșitoare a omenirii. Tocmai din acest motiv conducă-
torii noștri dictează asupra alegerilor pe care le avem de 
făcut. Libertatea este o povară, draga mea, pe care nu o 
vei conștientiza decât în momentul în care vei fi pusă în 
ipostaza de a alege. Știu că nu te regăsești în multe din-
tre criteriile impuse la colegiul comunității, însă asta 
este o situație minimală, față de ceea ce te așteaptă. Tre-
buie să continui, asumându-ți îndoielile, neplăcerile ilu-
zorii și asimilând neîncetat ceea ce ți se spune. Uneori, 
satisfacția poate izbucni din greutățile pe care le întâm-
pini, dar, nu uita, să nu care cumva să-ți vinzi sufletul, 
încercând să devii ceva pentru care nu ești făcută! Am 
încredere că vei reuși să schimbi lumea. 

                    Așa e…  
 
Priveam destul de îndrăzneț către viitor 
Construindu-mi o biserică de speranțe 
În care să mă refugiez,  
Să-mi potolesc setea de nenorociri, 
Dar am rămas pierdută pe  
Șantierul acela. 
Nu s-a ales mai nimic  
De ceea ce am început să construiesc. 
Așadar, de atunci  
Mă tot plimb prin lume fără lăcaș,  
Fără vreo noimă 
Nu e ca și cum aș delira,  
Nu-i așa? 

           Și dacă…?  
 
Și dacă aș merge 
Departe de lege, 
Departe de soare, 
De orice culoare… 
Căutând prin negrul-sur,  
Pentru mine pur, 
Oare liniștea o voi găsi, 
În această lume, zi de zi? 
Și dacă suspin,  
Cu lacrimi, căzând lin, 
Am să mă pot opri? 
E lumea ce mă va lovi… 
Dar dacă voi râde, 
Cu lacrimi mai blânde,  
Va fi mai bine-așa? 
Lumea... nebună mă va considera... 

Creație literară 
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Făcătura din Șesuri 

Folclor 

Mi-a povestit bunica mea Eleonora o întâm-
plare auzită de la bunica ei, care purta același nume, 
întâmplare petrecută într-un sat din comuna Cârliba-
ba, Bucovina.  

Doi bărbați de la Șanț au plecat în Șesuri să 
lucreze la pădure. Ca să ajungă în timp util, distanța 
până acolo fiind destul de mare, au pornit cu o seară 
înainte de la Șanț, călătorind, astfel, toată noaptea, au 
trecut peste pasul Rotunda și au ajuns la podul Bistri-
ței încă în puterea nopții. Îmi amintesc și eu o astfel 
de călătorie, și poate mulți alții își vor aduce aminte, 
citind povestea mea, de călătoria lor pe acest drum, 
căci tot așa procedam și noi când mergeam la mun-
te ,,a brânză” în Țapu. N-am să uit niciodată cum, în 
copilărie, am plecat cu tata, cu bunicul și cu fratele 
meu, noi fiind pe atunci copii. Tata și bunicul mânau 
caii, iar pe noi ne-au pus, când ne-a luat somnul, 
noaptea, într-o vreme, pe fân în spatele forgonului. Pe 
fân era așternută o cergă, bunica ne-a pus de acasă o 
perină, iar cu o altă cergă ne-au acoperit, și așa am 
călătorit toată noaptea. Ne-am trezit pe la Stânca Ți-
băului. Cu noi mai era lelea Savinca lui Banu, ea mer-
gea în munte la soțul ei. Baci era Savir Chisnăr. Dar 
asta e o altă poveste. 

Tot așa au călătorit și cei doi bărbați, mai po-
vesteau, cântau, fluierau, câte unul se mai așeza să se 
odihnească pe fânul din căruță pus ca hrană pentru cai 
pe timpul șederii la muncă în Șesuri. După ce au tre-
cut de Podul Bistriței s-au îndreptat spre Șesuri. Era 
încă noapte de-a binelea, puțin trecut de miezul nop-
ții. 

Cum drumul trecea printr-o pădure, la un mo-
ment dat au auzit cântând o bufniță. Se zice că bufnița 
nu cântă a bine, mai ales dacă e pe casa sau pe fântâ-
na cuiva, dar aici nu era cazul. Totuși, s-au temut să 
nu le cânte la vreunul dintre ei, dar, cum românul face 
haz din orice, se întrebau și ei: „Oare la care dintre 
noi ne cântă amu buha asta”? 

Mai merg ce mai merg și prind a auzi pocni-
turi și sunete ciudate. „Doamne, zice unul, dar cine n-
are somn amu, în puterea nopții, de bontănește așa de 
parcă ar bate cuie în ceva, și încă în pădure?” 

La un moment dat ajung chiar la locul cu pri-
cina și zăresc pe o luncă, dincolo de un pârâu, două 
femei care băteau o cioată. Aveau și un opaiț mic, cât 
să li se zărească. Șănțenii n-au dat mare importanță. 
„No, uite două nebune, zice unul, n-au ce lucra la ora 
asta.” 

Dar caii au simțit că nu-i a bună, s-au speriat, 
au nechezat, s-au ridicat în două picioare și nu voiau 
să treacă mai departe. Cu câteva bice au rezolvat pro-

blema. Când au ajuns în localitate, la toată lumea erau 
lămpile stinse, numai la o casă era aprinsă lumina, iar 
din casă se auzeau vaiete de moarte și țipete de copii. 
Au intrat să vadă ce se întâmplă și au văzut o femeie 
tânără zbătându-se între viață și moarte, iar bărbatul 
striga lângă pat: „Doamne nu-mi lua femeia!”, și co-
piii se văicăreau: „Vai, mamă, nu ne lăsa!”. 

Atunci, unul dintre șănțeni a zis către celălalt: 
„La femeia asta i-au făcut pe ursită nebunele celea pe 
lângă care am trecut”. Nu știau ei prea multe, dar ceva 
știau din ce au auzit pe la noi cam ce-i de făcut în as-
tfel de cazuri. I-au spus omului să dezbrace femeia de 
haine și să i le dea pe dos, să întoarcă blidele/
farfuriile de pe pereți pe dos, doar icoanele să le lase 
așa cum sunt, să stropească cu agheasmă, să facă cru-
ce la ușorul casei, iar la intrarea în casă, înaintea trep-
telor, să așeze cruciș lopata și cociorba folosite la 
cuptorul de copt, să întoarcă pe dos absolut tot din 
odaie: masa, scaunele, păretarul, toate acestea, pentru 
a întoarce farmecele de unde au venit. 

Călătorii s-au întors la acele femei, au luat 
bicele în mâini și, nici una, nici alta, s-au apucat să le 
bată, dar dădeau în ele așa ca în cai. Apoi au zis: „No, 
amu, până vă vedem, să dezbrăcați cioata de haine 
(cioata era îmbrăcată femeiește) și să scoateți tot ce 
ați bătut în ea, că de nu, vă tăiem din bice până se fa-
ce dimineață”. 

Au făcut ele așa cum li s-a poruncit. După ce 
au scos găvoazdele, cuiele și ce au mai bătut în cioată, 
le-au lăsat pe toate grămadă împreună cu hainele și au 
aruncat niște găteje peste ele. Unul dintre bărbați a 
adus cu furca o pală de fân din căruță și le-a poruncit 
femeilor să aprindă grămada și să ardă tot, ca nu cum-
va acestea să meargă cu acele lucruri și să-și înceapă 
lucrarea în altă parte. 

Au dat foc la tot ce era acolo, dar, în timp ce 
lucrurile ardeau, se auzeau din foc niște pocnituri ca 
și când aprinzi o grămadă de găteje și pocnesc șerpii 
cuibăriți în ea, săreau scântei și fulgere în văzduh, 
cam așa cum se întâmplă în zilele noastre la artificii. 

Cele două femei au fugit, iar bărbații s-au în-
tors în sat. Când au ajuns la casa cu pricina, femeia își 
revenise. Aceasta le-a povestit că la ceva timp după 
ce au plecat ei, rând pe rând au lăsat-o junghiurile din 
trup, de parcă cineva i le-ar fi luat cu mâna. După ce 
șănțenii le-au relatat întâmplarea din pădure, unul i-a 
zis femeii: „Vezi, cum scoteau câte un cui sau un gă-
vozd, cum te lăsa câte în junghi ori o durere...”. 
    Femeia și familia ei le-au mulțumit celor doi 
șănțeni, iar ei s-au dus la lucru, bucuroși că au putut 
face un bine.  
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În anul 1937, s-a propus ca la Facultatea de Filosofie și Litere din București să se studieze legăturile 
ce se pot stabili între snoavele din Sindipa, renumitul roman oriental, care a pătruns în aproape toate literaturi-
le europene și în care sunt înfățișate vicleniile, necredința și nestatornicia femeilor, și între folclorul și literatu-
ra cultă românească, insistând asupra pildei a doua, a filosofului al șaptelea. 

Pentru viitoarele studii ce se vor face asupra acestui motiv, semnalăm aici o snoavă culeasă de cercetă-
torul I.C.Cazan, în timpul cercetărilor monografice în satul Șanț din Năsăud, în luna August, 1935, de la feme-
ia Elisabeta Gușe, de 39 ani, și care snoavă nu este altceva decât o parte din pilda a doua a filosofului al șapte-
lea, din Sindipa, cunoscută sub numele „Peștii pe brazdă”. 

Redăm integral această interesantă snoavă apărută în revista SOCIOLOGIE ROMÂNEASCĂ, ANUL 
II, NR. 2-3, FEBRUARIE-MARTIE 1937, pag.137. 

 

Peștii pe brazdă 
 

Au fost odată... doi tineri, un bărbat și o femeie. Bărbatul era strașnic, apucat și nu lăsa pe femeie să gră-
iască defel. 

Într-o zi, ea a zis că și ea va avea atâta putere cât să-1 înnebunească pe el. Așa el s-a dus la muncă, la 
arat, cu o slugă. Și femeia s-a dus și ea mai târziu, cu de-ale gurii, cu de prânz. În drum, ea a trecut o apă, și aco-
lo era un om, care prindea pește cu undița. Atunci ea s-a gândit să cumpere lipanul, că lipan era. Zise: „Vreau să
-ți cumpăr peștele; cât îmi ceri?” Tocmeala se făcu, și femeia luă peștele și-1 puse-n cofa pe care o purta cu ea. 
Când fu ajunsă la bărbat, până a nu se înturna, ea puse peștele pe brazdă. Cela, când se înturnă și văzu peștele, 
zise: 

„Na, femeie, am prins un pește pe brazdă, ia-1 și du-1 acasă și diseară să-mi faci mâncare domnească 
din el”. 

„Voi face!”. 
Mai stătu ea o țâră, cu bărbatu-su, și se-nturnă acasă. Făcu de cină și veni și bărbatul. Băgă boii în grajd 

și, când o văzu pe femeie, zise: 
„Făcutu-mi-ai peștele?” 
„Ce peste?” 
„Care 1-am prins pe brazdă”. 
„Ce pește? Ai înnebunit? Vai de mine. Cine a mai văzut pește pe arătură, fără numai în apă!”  
Minten el o prinde și-i dă o bătaie, de s-a dus femeia la lume și s-a plâns că ce zice bărbatu-su. 
„Ați mai văzut oameni buni pește pe brazdă?” 
Și ei au zis: 
„Apoi...  nu se poate, bade, să fie pește pe arătură, fără cât el numai în apă poate trăi!” 
Femeia a zis: 
„Faceți bine și-1legați, că este om apucat de toate celea!” 
A doua zi el spuse iară: 
„Măi, femeie, pește ți-am dat!” 
Femeia o ținea întruna că-i apucat și că l-ar duce la popa să-l înturneze. A doua zi, dimineața, se duce la 

părintele și-i spune să citească lui bărbatu-su, să uite de pește. Popa vine și grăiește cu el, zice: 
„Nu se poate, omule, pește pe brazdă”. 
Popa îi pune patrafirul pe cap, omul de frică s-a lăsat. Apoi femeia a legat peștele de o sfoară și l-a prins 

sub fustă. Când s-a plecat în jos, omul de sub patrafir vede peștele și spune popei că ce-a văzut. Femeia s-a ridi-
cat în sus și atunci nu s-a mai văzut. Atunci popa a zis: 

„Ăsta-i nebun cu adevărat!” 
  După ce s-a dus popa, oamenii s-au luat iar la ceartă. El o sperie pe femeie cu bâta. S-a dus femeia la 

primar, și s-au strâns jăndarii, să-l ducă la casa de nebuni. L-au pus în căruță să-1 pornească. Femeia se cânta cu 
lacrămi pe lângă căruță. Ea voia să-și ia rămas-bun de la bărbat și zise: 

„Eu mai am un cuvânt să spun. Tu, bărbate, să mă lași pe mine să grăiesc. Tu ai zis că o femeie nu poate 
grăi în fața bărbatului și nu poate să-i facă nimic, necum să-1 înnebunească. Am vrut să-ți arăt că nu ai drepta-
te”. Atunci bărbatul a văzut ce poate femeia sa. Și au fost oameni, în pace, mai departe. 

Și-am călcat pe-un cui și alta nu-i! 

O propunere interesantă 



70 

 

Pintea Viteazul 
(variantă) 

 
El o fost un băiat. Și-o fost la oi. Îl tot ciufu-

leau păcurarii și baciul, îl tot alungau mai mult. El s-o 
dus așa, tot plângând, într-o parte și sub o stâncă s-o 
adăpostit de vreme rea. Pe stâncă, deasupra, o ieșit un 
drac și-și arăta fundul către cer, unde tuna și fulgera, și 
zicea: 

 – Dă, Ilie, dă! 
 El o crezut că spre el zice. El avea proașcă și 

o dat cu proașca și l-o omorât. Și o venit la el un înger 
și i-o zis că pentru binele acesta, că o pușcat pe dracu’, 
ce ar cere el.  

El dacă o socotit că o fost tot bătut, o socotit 
că ar cere putere să nu-l poată bate baciul și păcurarii. 

Îngerul i-o dat putere și l-o dus în mijlocul 
pădurii și l-o pus la doi molizi care au fost mai groși, 
și Pintea i-o împins cu mâna și s-or prăvălit, atâta i-o 
dat o putere de mare. 

Și de-acolo l-o luat îngerul și l-o dus la o fân-
tână și l-o scăldat pe băiat în fântână și i-o spus la bă-
iat așa: 

– Pe tine dacă te-am spălat nu te mai prinde 
niciun fel de glonţ, nici sabie, nici săcure. Și moartea 
ta va fi așa: cineva te-a pușca cu trei fire de grâu, cu 
trei fire de sare și trei fire de tămâie. Dacă nu îi spune 
toate astea la lume, vei trăi cât vei voi. 

S-o dus și s-o făcut haiduc și și-o strâns ortaci 
doisprezece haiduci. 

Mergea la boieri, le lua câte-o vită-două, de la 
altul lua bani și le da la cei săraci și umbla așa și hoi-
nărea. 

Și unul dintre ei atâta o stat de el să zică de ce 
nu-l prinde nici armă, nici nimic, să-i spună din ce-i 
stă moartea lui. 

S-o scăpat Pintea și i-o spus la un prieten care 
o fost mai aproape dintre cei doisprezece: că de-l puș-
că cineva cu trei fire de grâu, trei fire de sare și trei 
fire de tămâie, atunci el moare. 

Ș-o trimis Pintea pe prietenul său la un boier 
să aducă acolo, în munte, ceva de-ale gurii. Și nu mai 
vin aceia doi haiduci, că i-or prins boierii și i-or bătut 
și i-or închis și nu i-or mai slobozit. Și atâta l-o bătut 
pe acela până o spus moartea lui Pintea. Pintea s-o dus 

să vadă de ce nu mai vin. Și când o ajuns Pintea acolo, 
l-o pușcat cu trei fire de grâu, cu trei fire de sare și trei 
fire de tămâie, și atunci el o spus: 

– Să nu dai vorba nimănui, că dacă o dai la un 
prieten îți mănâncă ţie capul. 

Și el o avut un topor mare și, cum o fost cu păr 
așa mare, și-o tăiat o șuviță de păr și o pus-o pe stâncă 
și și-o împlântat săcurea peste păr în stâncă, până-n 
mucie s-o băgat, și-o zis așa: 

 – Când a ieși săcurea din stâncă, atunci am să 
înviez. 

Și atunci gata, o murit. 
 
Culeg. prof. Liviu Păiuș, în anul 1973. Infor-

mator necunoscut. Manuscris în colecția  personală. 
 
 

 

Grădina Zânelor 
 
 
La Stânca Albului de pe pârâul Albului, era o 

zăpodie cu aișor, ca straturile într-o grădină. Era 
„Grădina Zânelor”, din vârful Prelucilor, de la Valea 
Mare. 

Bătrânii nu te lasă să iei aișor de-acolo. Se 
temeau că vin zânele și fac prăpăd că de ce ai intrat în 
grădinuță. N-aveai ce căta pe stâncă, trebuia s-o oco-
lești. 

Păcurarii nu intrau cu oile acolo. 
Un păcurar ficior avea darul să cânte la fluier. 
Ca să ai daru’ să cânţi, fluierul trebuie îngro-

pat în crucea ulițelor la 12 noaptea, a doua zi să nu te 
vadă nimeni. Să stai acolo și numai a treia noapte îl 
dezgropi la 12 noaptea să nu te vadă nimeni. 

Se pune ceară de prim roi de albine și se astu-
pă găurile. Pui și lapte în el: lapte de capră neagră, 
fătată întâi. 

Dacă reușești să-l scoți fără să te vadă nimeni 
și n-ai voie să te uiţi înapoi, ai daru’. 

Feciorul a reușit. S-a dus la „Grădina Zâne-
lor”, că și-a pus gându’ la o fată frumoasă, și-n grădină 
i s-a arătat o fiinţă. După trei zile a fost găsit rupt pe la 
rădăcini. Până ce a ajuns acasă, a murit. 

 
Din: Ion Lucian, „Povești din Ţara Năsăudu-

lui”, p. 103-104. 
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Șanț este o comună grănicerească, situată în 
partea de Nord-Est a județului Bistrița-Năsăud, la 
poalele vârfului Ineu din Munții Rodnei, așezată la o 
altitudine de aproximativ 650 m. Prin anii 1600, Șan-
țul era un cătun al comunei-
mamă Rodna Veche, iar din 
anul 1773 devine comună de 
sine stătătoare, cu denumirea de 
Rodna Nouă, apoi, din 1925, 
prin decret regal, i se dă numele 
de Șanț. Numele de Șanț provi-
ne de la șanțurile de apărare 
săpate în această așezare, chiar 
prin locul actualei Primării, 
șanțuri amenajate pentru apăra-
rea împotriva popoarelor inva-
datoare din răsărit, în mod spe-
cial tătarii. Comuna este forma-
tă din două sate: Șanț - reședin-
ță de comună (aprox. 3100 de 
locuitori) și Valea Mare (aprox. 
300 de locuitori). Din raza teri-
torială a comunei Șanț izvorăște 
râul Someșul Mare, al cărui 
izvor principal este Izvorul 
Zmeu. Râul Someșul Mare are 
ca principali afluenți pe raza 
administrativ-teritorială a co-
munei Șanț pâraiele Valea Mării-
lor (Măria Mare și Măria Mică), Valea Mare 
(Șarampăul), Cârțibavul (cu Cârțibușul) și Cobășelul. 

Fiind un sat de munte, principala preocupare a 
sătenilor a fost și este creșterea animalelor (oi, vaci și 
cai), cu procesarea tradițională a laptelui de oaie (prin 
producerea de lapte acru, caș și urdă pe timp de vară), 
exploatarea, debitarea și prelucrarea primară și finită 
lemnului. 

* 
Mai demult, după spusele bătrânilor, nunțile, 

de cele mai multe ori, se făceau din interes. De exem-
plu, se căsătoreau tineri care aveau proprietăți înveci-
nate, sau, de regulă, cei care erau mai avuți (bogați) 
își luau partener pe măsură, păstrându-și poziția soci-
ală avută. 

În general, „lipeala” o făceau părinții tinerilor. 
Aceștia se întâlneau și se înțelegeau: – Măi, Cutare, 
eu am un fecior scăpat de armată, numai bun de însu-
rat, și văd că și tu ai fată de măritat. Ce zici, îi tălălu-
im (punem) laolaltă? – Îi tălăluim, dar ce îi dai la feci-

or? – Păi eu am locul acela vecin cu al vostru... Apoi, 
vine tatăl feciorului acasă și îi spune acestuia: – Dra-
gul tatii, să știi că te însori! – Cu cine, tată? – Cu fata 
lui Cutare. – Da-i hâdă, tată! – Nu-i nimic, dragul 

tatii, dar îi singură la părinți și 
are avere multă, ș-apoi numai 
tăiem răzvorul (răzorul) de la 
mălăiștile de Acolo și unim ară-
tura, spargem gardul din locul 
Acela și îi totul dintr-olaltă… – 
Apoi, dacă dumneata zici, ce 
mai pot face? – Ce să faci, taci 
din gură și te-nsori! – Dar mie 
mi-e dragă Aia, tată. – Lasă, că 
și Asta ți-o fi dragă, că-i bună! 
Îi îndrăgi-o cu timpul! Dumini-
că mergem la pețit!  
 Aș menționa faptul că 
feciorii de însurat erau doar cei 
care au terminat stagiul militar. 
Era o mare rușine pentru cei 
care, din diferite motive, nu fă-
ceau armata. Se spunea că-s 
„bgirgoși” (adică nu-s sănătoși) 
și nu-s căliți. Nu prea erau băr-
bați dacă nu au făcut armata. 
 Și uite-așa, duminica ur-
mătoare, părinții viitorului mire 

luau cu ei o țuică (de obicei fiar-
tă), un cadou pentru fată și se prezentau, împreună cu 
„mirele”, la casa fetei, la pețit (după ce, în prealabil, 
era aranjată treaba de către părinții ambilor tineri). 

La pețit, tinerii se cunoșteau mai bine. Părinții 
tocmeau data nunții, zestrea, stabileau nănașii și câte 
altele. Nașii erau aleși dintre finii părinților sau prie-
teni ori apropiați ai familiei. De regulă, fetele mer-
geau nurori. Rareori se întâmpla să meargă feciorii 
gineri (numai dacă fata era singură la părinți, iar fe-
ciorul avea mai mulți frați și deci averea se împărțea 
în mai multe părți). Fetele erau bune de măritat de la 
15 - 16 ani. Trebuiau să știe a toarce, a țese, a coase, a 
face mâncare, a spăla rufe și altele. Dacă erau mai 
multe surori, de regulă, trebuiau să se mărite în func-
ție de vârstă, cronologic, începând cu cea mai 
„bătrână”. Rareori se încălca regula. 

După ce era totul stabilit, feciorul începea să 
meargă mai des pe la fată, ieșeau împreună prin sat, la 
joc etc. Duminica și în sărbători se plimbau de mână 
prin sat. 

Obicei de nuntă în comuna Șanț 
(În general, pe Valea Someșului Mare) 

Miri cu alaiul (1936) 
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De reținut este faptul că până prin anii 80/90, 
la țară, sâmbătă-seara, duminică-seara sau în ajun de 
sărbători, în afară de cele mari (Paște, Crăciun, Bobo-
tează), se adunau mai mulți feciori, luau câte o sticlă 
de țuică sau mai multe și mergeau „la fete”. Dacă oa-
menii erau culcați, un fecior mai îndrăzneț bătea la 
ușă sau la geam și striga să „facă lampă”. De cele mai 
multe ori se „făcea lampă”, feciorii intrau în casă și 
puneau pe masă țuica sau ce băutură au adus cu ei. 
Fata aducea pahare și, dacă țuica nu era fiartă, o pu-
nea la fiert, apoi unul dintre feciori, de regulă cel care 
era proprietarul sticlei, punea în pahare și servea pe 
toată lumea, începând de la tatăl fetei, continuând cu 
mama acesteia și așa mai departe. Apoi se apucau de 
discuții, glume, pilde etc. Fata mergea pe rând pe la 
fiecare fecior și, de multe ori, stătea în poala lui. Când 
era de plecat, feciorii plecau pe rând. Fata ieșea după 
fiecare „la petrecut” până în tindă sau în târnaț, îl să-
ruta, apoi se întorcea în casă. Ultimul fecior care ple-
ca era cel mai apropiat de fată. Cu acela fata stătea 
mai mult „la petrecut”. Se întâmpla adeseori ca o fată 
mai frumoasă, mai focoasă, să aibă mai multe rânduri 
de feciori „la fete” în aceeași seară. Asta se întâmpla 
și când erau două sau mai multe fete mărișoare în ace-
eași casă. 

După ce se dădea veste că fata se mărită, fe-
ciorii mergeau mai rar la ea, mergea doar mirele „la 
fete”, când era mai aproape de nuntă acesta mergea și 
în serile de lucru la mireasă. 

Nunțile se stabileau în funcție de cum găseau 
„ceterași” și câte o casă mare, încăpătoare, disponibi-
lă, unde să se desfășoare nunta. Se arvuneau ceterașii, 
se arvunea o „socăciță” (bucătăreasă) care întreba 
cuscrii cam câte persoane cred că o să fie la nuntă și 
le spunea acestora ce cumpărături au de făcut și ce 
trebuie să pregătească pentru ospăț. 

După toate astea, părinții începeau demersuri-
le de nuntă. Socrii mici pregăteau (dacă nu cumva 
aveau deja pregătite) cadouri pentru nănași, cămașă 
pentru mire, haine pentru mireasă și lada cu zestre a 
acesteia. Socrii mari se ocupau de cele necesare pen-
tru nuntă.  De cele mai multe ori aveau în gospodă-
rie câte un junc sau o juncă, un porc sau oi. Dacă nu 
aveau din producție proprie, cumpărau țuică sau 
„spirt” (alcool dublu rafinat), și, cu două sau trei săp-
tămâni înainte de nuntă, veneau nănașii și, împreună 
cu un om priceput, fierbeau țuica și o puneau în sticle. 

După ce viitorii nași acceptau să cunune tine-
rii, mirii, până la fiertul jinarsului, mergeau cu 
„aronul” (arvuna) la nănași, la toți, pe rând. Duceau 
cu ei doi sau trei litri de țuică, o prăjitură sau un cozo-
nac ori alte bunătăți.  

Cu cel puțin două sau trei săptămâni înainte de 
căsătoria la Starea civilă, tinerii mergeau la Năsăud, 
pentru analizele medicale. Li se dădea răspunsul în 14 
zile și numai dacă erau sănătoși avea loc căsătoria. 
Căsătoria civilă se făcea înainte de căsătoria religioa-
să cu ceva timp (o săptămână, două, trei) sau, în ca-
zuri rare, chiar în aceeași zi cu cununia religioasă. 

Înainte de nuntă, mirii erau/sunt „strigați” la 
Biserică, în trei duminici sau sărbători consecutive. 
Strigarea constă în faptul că preotul, după ce termină 
slujba și predica, anunță: „Pentru prima/a doua/a treia 
oară se vestesc pentru căsătorie tinerii, Cutare, fiul lui 
Cutare și Cutare din parohia noastră (sau din alta) cu 
Cutare, fiica lui Cutare și Cutare din parohia noastră 
(sau din alta). Dacă cineva cunoaște vreun motiv ce ar 
putea duce la împiedicarea căsătoriei este rugat să 
anunțe, iar, dacă nu, Dumnezeu să le dea sănătate, 
fericire și noroc!” După ce erau deja mirii strigați, 
părinții acestora umblau prin sat pe la rude, prieteni, 
vecini și chemau oamenii la nuntă. În ultima dumini-
că dinaintea nunții, mireasa își lua cununa de mireasă 
pe cap și se plimba pe drum, prin centrul satului, înso-
țită de druște și de mire. Druștele, de asemenea, pur-
tau cununițe pe cap. 

„Socăcitul” (pregătirea mâncărurilor pentru 
nuntă) începea, de regulă, în ziua de luni în săptămâ-
na nunții și se făcea la mire acasă, sau, dacă feciorul 
mergea ginere, la mireasă. Nunțile aveau loc sâmbăta 
ori duminica. Acestea se organizau, în funcție de nu-
mărul aproximativ de persoane, în casele unor gospo-
dari.  

Casele erau formate din patru sau cinci încă-
peri. Erau case mari, din lemn, cu câte două camere și 
o tindă și cu una sau două cămări și aveau târnaț în 
față și pe laterale. Era o cameră de locuit, încăperea 
din spate (casa dinapoi), una de părade (casa dinainte, 
dinspre drum) și o tindă mare la mijloc. În spatele 
odăilor (dinainte și dinapoi) se afla câte o cămară, 
rareori era cămară numai la una dintre camere. Într-o 
cămară se țineau produse alimentare (berbințele cu 
lapte acru, cele cu brânză, precum și alte alimente), 
hamurile de sărbătoare ale cailor, clopotele oilor, zur-
gălăii de pe cai și, la unele case, în acea cămară era și 
scara de acces în pod, iar accesul în cămară se făcea 
din fundul tindei. Cealaltă cămară se folosea pentru 
dormit, ca și încăperea de lângă ea. În cămară dor-
meau bătrânii și copiii. Se intra în acea cămară fie din 
cameră, fie din tindă. 

Camerele erau destul de simplu mobilate. În 
odaia din față (casa de părade) erau două paturi așter-
nute cu cerge alese și perini de pene cu fețe țesute din 
bumbac în crestan, lada de zestre, dulapuri cu haine 
de sărbătoare, o masă, un lăițer și câteva scaune. Pe 
jos erau țoale țesute în stative (război). Pe pereți se 
găseau ruda cu procuțe  și cu perinițe, cele mai fru-
moase icoane, „cingeauă (ștergare) în crestan”, 
„blide” (farfurii) de porțelan sau de lut agățate pe cu-
ie, o oglindă și altele. Tot în casa de părade atârna din 
tavan o lampă frumoasă, cu abajur din mărgele. 

În tindă se aflau cuptorul și ploatănul (soba 
din cărămidă cu plită), o ramă cu vase, o masă, un 
lăițer, un pat, un podișor (bufet), câteva icoane mai 
simple și, eventual, o laiță sau două pe care se ședea 
sau se puneau gălețile cu apă. Unii gospodari aveau în 
tindă, după ușă, și câte un lădoi (din scândură rindelu-
ită și acoperit cu capac), în care țineau făina și alte 
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cereale. Tot în tindă, la cuptor și la ploatăn era și hor-
nețul (coșul de fum), care deservea și ploatănul sau 
soba din casa dinapoi. Tinda, fiind camera cea mai 
mare, era folosită, toamna, pentru depozitarea știuleți-
lor de porumb până ce se „desfăcau” (depănușau). La 
„desfăcat” se făcea clacă. 

În casa dinapoi, se găseau, la fel, două paturi 
așternute cu țoale „de 
purtat” (cerge în table) 
și cu perne cu fețe din 
pânză de cânepă, un 
lăițer, o masă înfunda-
tă în care se țineau 
alimentele ce se con-
sumau rapid (mămă-
liga sau pâinea, sarea, 
zahărul, farfurii, me-
rindarea etc., iar în 
sertarul mesei se păs-
trau tacâmurile), o 
sobă sau ploatăn, după 
sobă atârna pe perete 
rama cu vase uzuale 
(agățate în cuie), sub 
ramă, pe o laiță, se 
mai țineau gălețile cu 
apă, după ușă se găsea 
un podișor și o ladă cu haine de purtat. Pe pereți se 
arătau vederii icoane, rame cu „bilduri” (poze), blide 
și cingeauă, dar nu la 
fel de frumoase ca 
cele din casa dinainte. 
Lampa, mai puțin ară-
toasă decât cealaltă, 
agățată de tavan, atâr-
na deasupra mesei. 
Familiile cu mai mulți 
membri aveau în 
această încăpere și un 
lăițer care, seara, de-
venea pat pentru copiii 
mai mici. Unele gos-
podine își puneau 
„stative” (război de 
țesut) în casa dinapoi, 
altele, în tindă. Acestea 
erau sezoniere, se întindea teară de obicei iarna. Tot 
în tindă sau în casa dinapoi era agățat în tavan un sis-
tem în care se prindea „urzoaia” (urzitoarea). În că-
mara dinapoi erau un pat sau două și un ploatăn sau o 
sobă. Acolo se sta doar noaptea la somn. 

Toate camerele erau podite cu scândură de 
molid. Mai demult, casele aveau „pod creț” (tavan din 
scândură de molid rindeluită, așezată să se vadă grin-
zile). Cu timpul s-a tencuit și tavanul. 

În pod se ținea mălaiul (cucuruzii erau așter-
nuți pe pod, dar se împleteau și cununi din porumbul 
cel mai frumos, cununi ce stăteau agățate la căpriori, 
din care erau sortate boabele pentru sămânță și se mă-

cina făina de mămăligă), lădoaie (pentru făină, po-
rumb boabe și alte grâne), se păstra (iarna) cârnațul, 
caltaboșul și slănina atârnate la afumat, precum și di-
verse ustensile casnice care se foloseau sezonier. 

Dar să revenim la nuntă.  
În săptămâna nunții, mirii mergeau/merg la 

biserică și se spovedeau/spovedesc, apoi preotul îi 
împărtășea/ împărtășeș-
te. 
 Pe vremuri, satul 
nu avea cămin cultural 
sau sală de nunți, de 
aceea ospățul se ținea în 
casele celor mai buni 
gospodari. O nuntă mai 
mare se făcea în toate 
cele trei încăperi (casa 
dinapoi, tindă și casa de 
părade), iar una mai 
modestă, în casa din 
spate și în tindă. Rar era 
nuntă doar în tindă, 
poate un botez… 
 Tot pe vremuri, și 
mâncărurile erau mai 
simple: o zeamă de toș-
magi (tăiței) în care se 

fierbeau și găinile, gulaș, găluște (sarmale), aitură 
(răcitură), câteva cocorade (stil prăjitură) sau cozo-

nac, jinars și apă din 
fântână. 
 Așa cum spu-
neam mai înainte, so-
căcitul începea de luni, 
la nunțile mai mari, sau 
de miercuri, la cele mai 
modeste. Dar niciodată 
marțea! 
 De când se știa că 
începe socăcitul, rudele 
mai apropiate, vecinii, 
prietenii (preponderent 
femeile), începeau să 
ducă daruri la părinții 
mirilor. Darurile con-

stau în găini, ouă, zahăr, 
făină, ulei, cacao și alte produse alimentare necesare 
pregătirii mâncărurilor.  

Femeile mai apropiate de familiile mirilor ve-
neau la ajutor la casa unde se socăcea și, sub stricta 
îndrumare și supraveghere a socăciței, făceau ceea ce 
aceasta le dădea de lucru. Prima dată se întindeau tur-
tele pentru toșmagi, deoarece acestea trebuiau să se 
usuce și, ulterior, să se taie toșmagii manual. Apoi se 
preparau diverse produse mai puțin perisabile, iar, la 
urmă, cele perisabile. Vinerea se tăiau găinile, se sa-
crifica animalul pentru gulaș sau, în timpul mai apro-
piat, pentru friptură, și se făceau găluștele.  

 

Aspect de nuntă din Șanț (1935).  Fotograf: Iosif Berman 

Tineri în costum popular (anii 50) 
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Nunțile aveau loc cu preponderență iarna, fi-
indcă nu erau mijloace de păstrare a alimentelor la 
rece. Animalul se tăia în funcție de anotimp, porcul se 
pregătea doar iarna, în timp ce vara era sacrificată vita 
sau oaia. Vita era sacrificată și iarna. 

Vinerea, la casa mirelui, se derula „seara stea-
gului”. Se adunau colăcarii și druștele ca să pregă-
tească steagurile. Fetele făceau 
„smocurile” (buchețele mici) de bărbănoc (o plantă cu 
frunzele frumoase, mărunte și verzi atât vara, cât și 
iarna), spicele de grâu, pregăteau năframele și petele-
le, iar băieții prindeau clopoțeii, întregeau cununa de 
bărbănoc și înstruțau steagurile. Steagurile erau/sunt 
compuse din: o bâtă din lemn de esență tare, rotunjită 
și finisată, cu diametrul de aproximativ 4 cm, lungă 
cam de 1,5 m. Capătul superior al bâtei este crăpat în 
patru, iar în crăpături se introduc două vergele în cru-
ce, în jurul acelor vergele se pune un cerc tot dintr-o 
vergea mai subțire sau din sârmă mai tare. Cercul are 
un diametru de aproximativ 30 - 35 cm. Pe cruce și pe 
cerc sunt legați clopoței din schijă. Roată, pe lângă 
bâtă, prin cruce, se pun și se leagă spicele de grâu, 
care întrec de la bâtă în jur de 20 cm, apoi, în jurul 
spicelor și pe cerc, se face o cunună din smocurile de 
bărbănoc. De la cruce în jos se leagă pe bâtă una sau 
două năframe mari din păr sau din mătase. O năframă 
de steag este de dimensiunea a patru basmale norma-
le. După ce s-a legat năframa sau năframele de bâtă 
(la fel cum se prinde drapelul tricolor, numai că nu se 
coase năframa pe o latură, așa ca drapelul, ca să intre 
bâta prin ea, ci se prinde cu piuneze), cu piuneze se 
prind și petelele din pânză multicoloră. La seara stea-
gului, se consuma/consumă foarte multă băutură. La o 
nuntă cu miri mai bogați, se făceau/se fac patru stea-
guri, la una mai modestă, două sau cel mult trei. Stea-
gurile erau/sunt purtate de colăcari. 

Cu o seară înainte sau cel târziu în dimineața 
zilei nunții, nașii împreună cu apropiații familiilor, 
mergeau la casa nunții și scoteau mobilierul din ca-
mere (în afară de lăițere), îl depozitau prin șură sau 
prin târnaț, apoi așezau mesele și laițele și le pregă-
teau pentru ospăț. Femeile mergeau și încărcau mese-
le, puneau tacâmurile, duceau mâncărurile în cămări. 

La nunta lor, mirii îmbrăcau/îmbracă obligato-
riu costume populare noi, în funcție de anotimp. Câte-
odată, și nașii. Dar, de regulă, nașii mai tineri îmbracă 
costumele ce le-au avut ei de miri. 

Mirele purta/poartă, iarna, căciulă, în care este 
cusut struțul de mire, cămașă cu mărgele, ceptari     
(pieptar) alb și căput din pănură de lână neagră sau 
cojoc din piele, curea din piele cu pene colorate, tot 
din piele, cioareci din pănură albă și cizme din piele 
de box. Vara purta/poartă clop cu păuniță, cămașă cu 
mărgele, pieptar alb, curea din piele cu pene, panta-
loni din pânză albă de in sau bumbac și bocanci sau, 
mai nou, pantofi negri. Mirele purta pentru ultima 
dată păunița pe clop, apoi, după căsătorie, o vindea 
sau o păstra pentru copiii lui sau pentru frații mai mici 
(dacă avea). 

Mireasa purta/poartă, iarna, cunună, făcută 
special de meșteri, cept (ie) cu mărgele, ceptari alb, 
căput din pănură de lână neagră sau cojoc din piele 
(în funcție de ce purta mirele), poale albe din pânză 
de in, pânzături alese, briețe, iar în picioare cizme sau 
botine din piele. Vara purta cunună, cept (ie) cu măr-
gele, pieptar alb, poale albe din pânză de in, pânzături 
alese, briețe, iar în picioare pantofi din piele. La gât 
aveau prinse coliere de taleri de argint sau mărgele. 

Întotdeauna pieptarele mirilor și căputurile sau 
cojoacele sunt perechi, făcute de același meșter, cu 
aceleași modele specifice zonei. 

Unii miri purtau/poartă la brâu câte un colac 
împletit, legat cu ață roșie, agățat după cureaua mire-
lui și după briețele miresei, colaci pe care-i împăr-
țeau/împart copiilor la ieșirea din Biserică, după ce s-
au cununat. 

În ziua nunții, cu două sau trei ore înainte de 
cununie, nașii mari împreună cu tarostele (ajutoarele 
nașilor), druștele (îmbrăcate la fel ca mireasa, numai 
că nu au cunună pe cap, ci o coroniță, iar în cozi 
aveau/au legate petele brodate) și nuntașii din partea 
mirelui se adună la casa acestuia. Nașii mici, împreu-
nă cu tarostele, cu doi colăcari (domnișori de onoare) 
și cu rudele miresei merg acasă la mireasă.  

Bărbații-taroste duc pe umăr lumânările lungi 
și groase, împodobite cu flori și peteală, ale nașilor, 
de la casa nașilor, la casa mirilor și apoi până la bise-
rică, iar femeile-taroste poartă colacul ornat cu flori-
cele de mușcată sau cu alte flori pe un cingeu 
(ștergar) în crestan ori, mai nou, pe un macrameu.  

Colăcarii călări se plimbă cu caii pe drum de 
la casa mirelui la casa miresei și invers, însoțesc nașii 
până la miri etc. Caii sunt țesălați, frumos împodobiți, 
au copitele vopsite negru sau date cu cremă neagră de 
ghete. Colăcarii, atât cei călări, cât și cei cu steagul, 
sunt îmbrăcați la fel ca mirele, numai că nu au struț pe 
cușmă sau pe pălărie, poartă peste umeri brâu tricolor, 
iar cei călări au în plus și câte o ploscă plină cu țuică 
din care dau să bea tuturor bărbaților întâlniți pe 
drum. 

Ceterașii și colăcarii cu steagurile merg întâ-
iași dată la casa celui care iese primul din casă (de 
regulă, mirele). Cântă de joc și voie bună. Se face un 
joc sau două. La ieșirea din casă, un naș sau o persoa-
nă mai isteață citește un verș (compunere în versuri) 
scris de creatori locali, adaptat situației fiecăruia 
(mire sau mireasă), dacă nu este verș, atunci ține o 
cuvântare, apoi spune o rugăciune, după care se por-
nește la drum.  

Mirele, însoțit de două druște (domnișoare de 
onoare), merge în fruntea alaiului, urmează celelalte 
druște, colăcarii cu steagurile, ceterașii, nașele, femei-
le-taroste purtând colacii, nașii, bărbații-taroste având 
lumânările pe umăr, părinții și nuntașii.  

La ieșirea din casă, bărbații participanți la 
nuntă primesc câte o sticlă de o jumătate de litru cu 
țuică pentru drum, iar nașii și tarostele, câte o sticlă 
de un litru.  
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Pe timpul deplasării, colăcarii scutură steagu-
rile în ritmul muzicii de marș și, în același timp, strigă 
tot felul de strigături frumoase de nuntă. Fiindcă sunt 
mai mulți colăcari, iar steaguri mai puține, aceștia se 
tot schimbă, pe rând, la scuturatul steagului. Colăcarii 
pe cai fac tot felul de vitejii cu animalele. Aleargă de 

colo-colo, călăresc cu spatele înainte, sperie femeile 
îndemnând caii spre ele și câte altele. Unii le dau de 
băut cailor, ca să-i asculte mai bine. 

După ce sosește primul alai în centrul comunei 
sau la o răscruce ori, dacă sunt de pe aceeași uliță, la 
locul întâlnirii mirilor, ceterașii împreună cu colăcarii 
călări și cei cu steagurile merg la casa celuilalt preten-
dent la căsătorie (de regulă, mireasa), unde din nou se 
cântă și se joacă. La ieșirea din casă se derulează ace-
lași ritual: joc, verș ori cuvântare, rugăciune. Mireasa 

este însoțită de doi colăcari (domnișori de onoare), în 
rest, alaiul are aceeași componență. 

La întâlnire, mirii se sărutau/sărută cu patimă 
(depinde cât erau/sunt de rușinoși ori de amorezați), 
în aplauzele asistenților buluciți tocmai pentru a nu 
scăpa acest moment, apoi mama mirelui le dă, pe 

rând, năframele de credință. Năframele, foarte fru-
moase și scumpe la preț, pot fi două sau mai multe, 
chiar șase, după cât de înstăriți sunt părinții. Mirii le 
apucă de câte un colț și, așa uniți cu năframele, intră 
în biserică însoțiți de nași, taroste, mamele mirilor, 
unii dintre nuntași care doresc să asiste la ceremonie, 
precum și femei bătrâne evlavioase și copii curioși. 
Tații mirilor merg la casa nunții pentru a face ultimele 
pregătiri și pentru a aștepta nuntașii. 

 

Mire ofițer cu mireasă țărancă (1925) Miri (1963) Miri cu colaci la brâu (1968) 

Miri cu năframă de credință (1977) Miri (2003) Miri în biserică (2021) 
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La intrarea pe poarta bisericii, colăcarii se așa-
ză de o parte și de alta a porții și scutură steagurile în 
ritmul muzicii specifice acestui moment, iar alaiul 
trece pe sub steaguri. Tot de o parte și de alta stau și 
colăcarii călări. 

Mirii, așteptați de preot în mijlocul bisericii, 
se așază cu fața spre iconostas, înaintea mesei preotu-
lui, masă pe care este pusă Sfânta Scriptură, Sfânta 
Cruce, o carte de ceremonii religioase, coronițele din 
argint pentru cununie, precum și paharul cu miere și 
pișcoturile. În fața mesei, pe pardoseală, este așezată 
o pânză albă pe care calcă mirii. Se spune că acela 
care pășește primul pe pânză va fi șeful în casă, de 
aceea mirii încearcă să fie fiecare dintre ei primul ca-
re calcă pe pânză. 

Mirele se așază în partea dreaptă, având de 
partea stângă mireasa, iar în dreapta lui se rânduiesc 
nașii, în funcție de gradul de rudenie cu mirele sau de 
poziția socială. Nașele se înșiruie în partea stângă a 
miresei, în aceleași condiții ca și nașii. Mamele miri-
lor stau înapoia acestora.  

La Șanț se pun mai multe perechi de nași. De 
cele mai multe ori sunt 10 sau 12 perechi, dar au fost 
cazuri și cu 24 de perechi. De regulă, atât mirele, cât 
și mireasa are același număr de nași din partea fiecă-
ruia, dar sunt și situații în care mirele, sau chiar mi-
reasa, are mai multe perechi. 

După ce s-au așezat în fața preotului, bărbații-
taroste aprind lumânările și le înmânează nașilor, iar 
femeile-taroste așază colacii frumos ornați pe o masă 
în fața altarului. 

Cantorul bisericii desface o panglică tricoloră 
pe care nașii, mirii și nașele o prind în mână și, astfel, 
stau uniți, prin această panglică, până la sfârșitul cere-
moniei. 

Preotul începe ceremonia cu întrebarea: – Cin-
stite mire, de bună voie și nesilit de nimeni iei în că-
sătorie mireasa aleasă? Mirele răspunde: DA, pe urmă 
se adresează miresei: – Cinstită mireasă, de bună voie 
și nesilită de nimeni iei în căsătorie mirele ales? Mi-
reasa răspunde: DA. Pe urmă preotul zice: – Mărire 
Tatălui și Fiului și Sfântului Duh, acum și pururea și 
în vecii vecilor, Amin! Apoi oficiază slujba de căsăto-
rie. 

La un moment dat, sfinția sa ia coronițele de 
cununie și, după ce spune de trei ori: – Se cunună ro-
bul lui Dumnezeu Cutare cu roaba lui Dumnezeu Cu-
tare, în numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului Duh, 
dă coronița la sărutat întâi mirelui, apoi miresei și o 
pune pe capul mirelui, ajutat fiind de nașul de lângă 
acesta. După ce zice de trei ori : – Se cunună roaba lui 
Dumnezeu Cutare cu robul lui Dumnezeu Cutare, în 
numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului Duh, dă coro-
nița la sărutat miresei, pe urmă mirelui și o așază pe 
capul miresei. Apoi, nașul și nașa aflați lângă mire și 
mireasă înmânează lumânările mirilor. După acest 
moment, bărbații-taroste, având în mâini colacul în 
care au fost deja înfipte câte două lumânări aprinse, se 
rânduiesc înapoia mirilor și a nașilor. În momentul în 

care preotul citește Sfânta Evanghelie, bărbații-taroste 
aflați dinapoia mirilor țin colacii deasupra capului 
mirilor (unii, în glumă, apasă colacul pe capul mire-
lui). După citirea Evangheliei (cu nunta din Cana Ga-
lileii), preotul spune: – Paharul mântuirii voi lua și 
numele Domnului voi chema, după care ia câte unul 
dintre pișcoturile de pe masă, îl introduce în paharul 
cu miere, îl dă de trei ori mirelui, de trei ori miresei și 
apoi câte o dată nașilor și nașelor, în timp ce cantorul 
cântă mereu „Paharul mântuirii voi lua și numele 
Domnului voi chema”. Din fiecare pișcot se îmbucă o 
singură dată, foarte puțin. Preotul dă acele pișcoturi 
mușcate copiilor sau femeilor gravide ori celor mai în 
vârstă.  

Spre sfârșitul ceremoniei, se începe 
„înconjuratul”. Înainte merge cantorul, care ține în 
mână un sfeșnic cu lumânarea aprinsă, îl urmează 
preotul cu cădelnița cu tămâie, tarostele cu colacii și, 
cu lumânările aprinse, nașii, mirii și nașele. Nașii, 
mirii și nașele rămân, pe timpul „înconjuratului”, 
uniți prin acea panglică. Se înconjoară de trei ori prin 
fața altarului, după care tarostele duc colacii înapoi pe 
masă, iar ceilalți (nașii și mirii) revin la pozițiile iniți-
ale. Unii taroste, în timpul înconjuratului, mai rup 
„păsărelele” de pe colaci și le dau copiilor sau femei-
lor gravide ori bătrânelor. După înconjurat, popa se 
îndreaptă spre mire și zice: – Mărit să fii mire ca 
Avraam..., îi ia coronița de pe cap, apoi, către mirea-
să: – Iar tu mireasă, mărită să fii ca Sara…, și îi ia 
coronița de pe creștet. După ce le ține o predică des-
pre viața de familie, dând exemple de familii unite, le 
dă unele sfaturi și le urează succes în viață, în timp ce 
cantorul adună panglica tricoloră. La sfârșit, preotul 
spune un „Tatăl nostru”, și alaiul iese din biserică. 

La ieșirea din Biserică, în fața acesteia, mirii, 
nașii, cei apropiați, precum și preotul, fac poze pentru 
posteritate. 

În timpul ceremoniei de cununie, în drum, în 
fața bisericii, ceterașii cântau de joc. Aveau loc mai 
multe jocuri. Jucau colăcarii, druștele, precum și flă-
căi și fete care nu mergeau la nuntă, chiar și femei 
măritate. Feciorii chemau fetele sau nevestele la joc. 
Mulți tineri jucau pentru prima dată „în drum”. 

După fotografiere, alaiul se îndrepta spre poar-
ta bisericii unde așteptau colăcarii, druștele și cetera-
șii, și, în ritmul muzicii de marș, pleca spre casa nun-
ții. Colăcarii scuturau steagurile și strigau.  

Ajuns în fața casei nunții, alaiul era întâmpinat 
de un bărbat mai „dezghețat” (bun de gură) și de so-
căciță. Pe o masă frumos gătită, așezată în fața ușii de 
intrare, se găseau un colac cu un cuțit înfipt în el, un 
vas cu agheasmă și cu un buchet de busuioc. Bărbatul 
ținea în mână o sticlă cu țuică și un pahar și întreba 
mirii, nașii, că ce caută acolo, unde vor să ajungă și 
tot felul de întrebări și răspunsuri hazlii, dar decente. 
Apoi servea mirii și nașii cu câte un pahar de țuică, 
după care un colăcar cu steagul pornea să înconjoare 
masa urmat de mire, de mireasă și, înapoia tinerilor 
căsătoriți, de alt colăcar cu steagul. Aceștia înconju-
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rau masa de trei ori, timp în care cei doi colăcari scu-
turau steagurile și strigau repetat: „Dă-ne grâu, nu ne 
da orz, că ni-e mirele frumos! Dă-ne grâu, nu ne da 
pleavă, că ni-e mireasa de treabă!”. După acest ritual, 
socăcița  dădea mirilor colacul cu cuțitul înfipt în el, 
apoi lua buchetul de busuioc, îl înmuia în agheasmă și 
stropea mirii, nașii și nuntașii în timp ce intrau în casa 
nunții. O altă femeie arunca asupra mirilor boabe de 
grâu. 

După ce alaiul intra în casa de ospăț, colăcarii 
mergeau acasă sau mai mulți la o altă casă și-și dă-
deau jos ploștile cu țuică, brâiele tricolore, iar cei că-
lări duceau caii, de cele mai multe ori înspumați și 
obosiți, în grajdurile lor, apoi se întorceau și ei la casa 
nunții. 

Alaiul intra în casă. Mirii și nașii câți încăpeau 
se așezau în casa dinainte pe lăițer, după masă, la loc 
de cinste, apoi tot așa se așezau ceilalți nași, tarostele 
și nuntașii, în funcție de poziția socială și de gradul de 
rudenie. 

După ce lumea era așezată la masă, cuscrii, 
ajutați de alți bărbați (vecini, prieteni, rude), distribu-
iau țuica la mese. Prima dată se puneau câte doi litri 
la fiecare pereche de nași și câte un litru la miri și la 
fiecare pereche de nuntași. Fiecare sticlă avea câte un 
pahar mic pus peste dop. După miezul nopții, se dis-
tribuia a doua tură de țuică, la fel ca prima dată, nu-
mai că nu se mai dădeau pahare. La plecare, fiecare 
pereche de nuntași mai primea o sticlă de un litru cu 
țuică. Menționez faptul că în comuna Șanț o pereche 
de nănași primea/primește zece litri de țuică fiartă, 
tarostea, patru litri, o pereche de nuntași, trei litri, în 
vreme ce un colăcar sau o drușcă primea doar doi 
litri. 

Pe masă erau așezate pâinea, cocărzile 
(cocardele) și cozonacii, iar după ce serveau câte un 
pahar/două de țuică, se punea zeama de toșmagi. So-
căcița, în cămară, punea în blide zeama cu polonicul, 
iar femeile care ajutau, rânduite una lângă alta, dă-
deau din mână în mână blidele cu zeamă, începând 
din casa dinainte (miri, nași, taroste), casa dinapoi, 
tindă, până la ultimul nuntaș. Uneori, cum unele fe-
mei erau urcate pe lăiți (bănci) pentru a distribui bli-
dele, mai vărsau, fără voie, zeama sau gulașul pe îm-
brăcămintea nuntașilor. În timpul mesei, ceterașii cân-
tau melodii de petrecere, ca apoi să zică de joc. Când 
era nuntă mare, nu prea era spațiu de joc. Jucau prin 
târnaț. 

Este o vorbă la șănțeni: „O nuntă atunci îi fai-
nă când jinarsul îi fiert bine și îi muzica bună”. 
Atunci nu prea se îmbăta lumea. 

Trecut de miezul nopții, după ce se servea și 
gulașul, soacra mică, ajutată de câteva femei, duceau 
darurile la nași și la taroste. Darurile nănașilor con-
stau în: o cergă, o traistă de desagi în care se găseau 
doi colaci mari și diferența de jinars până la zece litri. 
Tarostele primea o traistă de desagi și doi colaci, căci 
jinarsul era deja dat.  

 

După încă un joc, se pregăteau găinile pentru 
nănași. Găinile nănașilor erau de fapt cocoșii cei mai 
mari și mai grași, bine fierți, care se așezau pe o plă-
cintă special făcută pentru asta, cu picioarele înfipte 
în ea, găina fiind mândru înstruțată (împodobită) de 
către socăciță cu tot felul de mărgele, flori și alte or-
namente făcute din aluat copt în ulei. Plăcinta în care 
era înfiptă găina era pusă pe o altă plăcintă. Cu aces-
tea socăcița mergea la nănași și le striga la găină, 
acompaniată de un violonist care o însoțea la masă. 
Era o strigătură comună tuturor nănașilor, dar, uneori, 
se adapta și la situația nănașilor cărora le striga. Nă-
nașul sau nănașa, după ce primea găina, îi rupea capul 
cu gât cu tot, îl înfigea în plăcinta liberă, îi punea ce-
va bani în cioc, apoi i-l dădea socăciței. Unii nași sau 
nașe îi și strigau socăciței, alții nu. De cele mai multe 
ori era un dialog hazliu, în versuri, între nănași și so-
căciță, așteptat cu interes de toți nuntașii. După ce se 
dădeau găinile la toți nănașii, se dădea câte o găină 
fiartă și la taroste, dar neînstruțată și nu cu plăcintă. 

După alte jocuri, se trecea la făgăduit.  
Se delega unul dintre nănași sau un alt bărbat 

mai dezghețat, care cunoștea bine oamenii, pentru a 
strânge banii. Alt bărbat aduna, într-o găleată nouă, 
banii, peste care punea un blid lat, iar un altul, care 
scria frumos, nota cu un creion sau cu un pix nou, într
-un caiet, numele și prenumele fiecăruia, precum și 
suma sau cele făgăduite. Pe timpul făgăduitului, cete-
rașii mâncau. Astăzi, darurile (banii) se pun în plic. 

Nănașul sau bărbatul delegat să strângă banii 
începea adunatul de la nănașii mari, apoi, de la năna-
șii mici, de la taroste ș.a.m.d. Nănașul, sau tarostele, 
ori nuntașul zicea: – Din partea noastră, vă faceți cu 
voie bună cu suma de atâția lei, ori o oaie cu miel, 
sau un porc, sau ceea ce voia să făgăduiască. După 
care zicea: – De la noi mai puțin, de la Dumnezeu mai 
mult. Dacă se dădeau bani, cel ce aduna banii îi lua, îi 
număra în prezența mirilor aflați de față, cu lumânări-
le aprinse în mâini, și striga: – Din partea lui Cutare, 
tânăra pereche primește suma de atâția lei, sau ce pri-
mea. Ne mulțumim frumos! Punea apoi banii pe 
„talger” (blidul din găleată), iar cel cu găleata vărsa 
banii în găleată și îi astupa cu talgerul. În acest timp, 
cel cu caietul scria numele și prenumele persoanei, 
precum și suma sau darul făgăduit. Mirii le mulțu-
meau frumos și îi sărutau, atât pe bărbați, cât și pe 
femei. Ritualul dura destul de mult, în funcție de nu-
mărul de participanți. 

După făgăduit, „echipa” și părinții mirilor se 
adunau în cămară pentru a număra banii. În acest 
timp, în sală se reluau jocul și distracția. 

Când mirii se întorceau la masă (de cele mai 
multe ori bucuroși că au rămas cu bani), se serveau 
găluștele (sarmalele). Toată lumea era curioasă și în-
treba cât s-a adunat la nuntă. Câteodată se „răsufla”, 
dar nu se anunța niciodată oficial. După ce serveau 
găluștele, unii nuntași plecau acasă. Dacă plecau mai 
mulți, se scoteau mesele și laițele goale și se făcea loc 
pentru joc.  
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Se întâmpla, uneori, să fie furată mireasa, iar 
mirele, pentru a o recupera, era nevoit să plătească 
„hoților” ceea ce aceștia cereau la schimb. De regulă, 
cereau jinars, pentru că se consuma jinars mult cu 
„ferestarii”. Ferestarii erau feciori care nu luau parte 
la nuntă, dar aveau prieteni sau rude nuntași și trimi-
teau vorbă pe cineva la Cutare să iasă până afară. Cu-
tare știa de ce-i chemat. Lua sticla cu jinars și ieșea 
din casă. De cele mai multe ori lăsa sticla ferestarilor. 

Spre dimineață, se „juca mireasa în bani”. În 
centrul locului de joc, un bărbat lua într-o mână un 
talger și în cealaltă o monedă, și, cu un ceteraș alături, 
pe fondul unei melodii specifice acestui joc, bătea cu 
moneda în talger și striga: – Haidați, haidați colăcari 
de jucați mireasa-n bani! Și îi dați câte-o pițulă, că v-
o dat „bugătă” (destulă) gură! Colăcarii, pe rând, pu-
neau bani în talger și învârteau mireasa de câteva ori. 
Bărbatul punea banii într-o găleată ținută de mama 
miresei. După câteva învârtituri, muzica se oprea. Co-
lăcarul strângea mireasa la piept, unii o și sărutau, 
apoi ritualul se repeta. Mireasa era jucată în bani și de 
nași și de nuntași (toți cei care doreau acest lucru, atât 
bărbați, cât și femei). Pe tot parcursul acestui ritual, 
mirele își supraveghea atent mireasa pentru că era 
mare pericol de a fi furată. Uneori, chiar era furată și 
atunci. Cel care încheia jocul miresei era mirele. El 
punea pe talger cea mai mare sumă de bani, o juca și 
încheia jocul printr-o îmbrățișare și un sărut pătimaș. 
După mire, nu mai avea nimeni voie s-o joace în bani. 
Banii adunați erau strict banii personali ai miresei. 

Spre finalul petrecerii, se lua cununa (mai nou 
șlaierul/voalul) miresei. Aceasta stătea pe un scaun, în 
mijlocul locului liber pentru joc. Lângă ea era soacra 
mare și niște nașe. În jurul lor se făcea un cerc cu ce-
lelalte nașe, druște și alte femei care se țineau de mâ-
nă și cântau. În acest timp, nașele de lângă mireasă îi 
desfăceau cununa. Soacra mare lua pe rând câte o nă-
framă de credință (din cele cu care mirii au fost la 
biserică) și încerca s-o pună pe capul miresei (de-
acum nevastă). Unele dintre druște smulgeau năframa 
din mâna soacrei sau de pe capul miresei, întârziind, 
astfel, momentul în care mireasa devine nevastă. Până 
la urmă, ultima năframă (cea mai frumoasă) ajungea 
pe capul tinerei neveste. 

După ce mireasa devenea teoretic nevastă, 
prin purtarea năframei, mai juca un joc cu mirele, 
apoi plecau acasă la noul lor domiciliu și urma cel 
mai așteptat moment. Mireasa devenea femeie cu ade-
vărat! 

Mai demult, foarte rar se întâmpla ca mireasa 
să fie femeie înainte de cununia religioasă. Acum, rar 
se întâmplă să nu fie deja. 

Distracția dura până la ziuă. Ultimii plecau 
nănașii, însoțiți de ceterași până acasă. Dacă erau mai 
multe perechi de nași, ceterașii îi însoțeau doar până 
afară sau până la intrarea pe ulița lor. 

Uneori se întâmpla să fie și scandaluri cu bă-
tăi, dar a doua sau a treia zi împricinații se împăcau. 
Nu erau oamenii atât de răi și de dușmănoși ca acum. 

 După câte o nuntă, mai întrebau curioșii care nu 
au fost nuntași pe cei ce au participat: – Cum o fost la 
nuntă? Cine s-o bătut? 

La „spartul nunții”, cuscrii plăteau ceterașii, 
socăcița, apoi începeau a aduna de pe mese, a scoate 
mesele și laițele din casă, a spăla dușumeaua și a re-
pune la loc mobilierul gazdei. Erau ajutați de rude, de 
prieteni și vecini. Mâncarea rămasă era împărțită ce-
lor ce ajutau, rudelor, vecinilor, precum și celor nevo-
iași. 

După ce se plăteau toate datoriile, banii rămași 
erau ai tinerilor. Se întâmpla, uneori, mai rar, ce-i 
drept, ca să nu „iasă șpesele” (să nu se adune nici mă-
car banii cheltuiți). Asta se întâmpla tinerilor căsăto-
riți proveniți din familii de oameni mai necăjiți, care 
aveau de cumpărat toate cele de trebuință pentru nun-
tă. Ceilalți aveau de cele mai multe ori marea majori-
tate a celor necesare (carne, jinars, daruri) din produc-
ția proprie. Acestea erau și cele mai scumpe. 

Cu timpul, lucrurile s-au schimbat. Vechile 
obiceiuri au început să se piardă. Mai ales după revo-
luție și, în mod special, după anul 2000. Se fac tot mai 
rar nunți tradiționale, vezi tot mai rar costume popula-
re autentice. Miresele nu mai poartă acea cunună. De 
o bună perioadă de timp, miresele, atât cele ce poartă 
costum popular, cât și cele cu rochie modernă, poartă 
șlaier. Tinerii au renunțat o bună perioadă de timp la 
clopul cu păuniță. Abia după anul 2010, începe să 
reînvie moda și să se poarte, mai ales de către copii, 
în ziua de Paști sau la sărbători, această pălărie speci-
fică Șanțului. Fetele nu-și mai împletesc de mult pete-
le în cozi. Talerii purtați la gât au dispărut. 

Mirii nu mai sunt „puși laolaltă” de părinți. Nu 
se mai ține cont de poziția socială, de avere etc. Tine-
rii se cunosc și stau împreună cu mult înainte de nun-
tă, ca să nu mai vorbim de relațiile intime! 

Tinerii nu mai merg „la fete”, nu se mai fac 
șezători, jocuri populare în sat. Acum socializează 
prin mijloace moderne de comunicații. 

Rareori se fac nunți autentice. Se mai pretează 
la asta doar tinerii cu respect față de datini și tradiții. 

Ospățul are loc în căminul cultural sau în sala 
de nunți. Socăcitul a dispărut odată cu apariția firme-
lor de catering. Dacă, totuși, se socăcește, se face 
acest lucru la cămin sau la sala de nunți. Meniurile s-
au schimbat. Nici vorbă de gulașul de altădată. Găini-
le sunt tot mai puțin înstruțate. Darul de nuntă constă 
mai ales în bani.  

Cu toate că mai demult tinerii nu se căsătoreau 
numai din dragoste, căsniciile durau până la moarte. 
Erau foarte puține divorțuri. Acum... 
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Colăcari cu steaguri și călări (2003) 
Colăcari călări (2021) 

Colăcar călare însoțind alaiul (2021) Alai de nuntă, în drum spre biserică (2021) 

Fecior bun de însurat (1984) Mirele, acasă, cu nașii (2004) Colăcar călare (2009) 
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Oficierea cununiei religioase (2003) 

Miri cu nașii (2003) 

Mireasă cu nașele în biserică (2003) 

Miri, înainte de a intra în sala de nuntă (2003) 

Nași cu tarostea la masă (2000) Joc la nuntă (2000) 

 Șanț (1935)  Șanț (2021) 
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Se auzise în urmă cu 45 de ani (1962) că la 
Sângeorz-Băi s-a înființat o „seră” nouă – Liceul Te-
oretic – cu grădinari cu multă experiență, dar printre 
ei și dornici de afirmare în cultura florilor. Materialul 
săditor a fost preferat cel din zonă, pentru că nu nece-
sita eforturi mari de adaptare. După ce în primul an s-
a lucrat doar un strat de flori, și oamenii au auzit ce 
bune rezultate se obțin, s-a reușit ca în anul următor 
să se înființeze încă două straturi denumite simplu: a 
VIII-a A și a VIII-a B. 

Încă din primele zile, grădinarii au tre-
cut la îngrijirea celor două straturi, fiecare du-
pă specializarea lui: unul le trata cu substanțe 
chimice, altul le cânta, altul le vorbea în limba 
română, altul în limba rusă, altul în franceză, 
altul făcea diferite socoteli, altul desena tot 
felul de forme și așa mai departe. Udarea se 
făcea după metode strict ecologice, dar, uneori, 
din direcții greu de dedus se mai putea observa 
că pe unele flori ajungeau și câțiva stropi no-
civi, care erau imediat înlăturați. 

Erau momente când se simțea nevoia ca 
aceste flori să fie scoase la aer (vezi plecările 
în excursii, vizionări de filme, efectuarea unor 
lucrări în timpul practicii). 

Fiecare exemplar era monitorizat zi și 
noapte (vizite în timpul nopții, supravegherea 
la meditații etc.) 

Ca urmare a acestor acțiuni s-a observat, după 
doi ani, o anumită diferențiere între flori și s-a decis o 
redistribuire a florilor în funcție de calitățile lor, pe 
două straturi, numite de acum a X-a R (reală) și, res-
pectiv, a X-a U (umană). Această nouă distribuire s-a 
făcut cu scopul de a dezvolta acele calități care dife-
rențiau unele flori de altele. 

După încă doi ani, florile erau de toată frumu-
sețea, cu aspect comercial, care putea să aducă profi-
tul maxim pentru cei ce le-au îngrijit, și decizia a fost 
ca florile să fie scoase pe piață, dar nu înainte de a le 
face un ultim tratament la „sera” din Năsăud 
(Bacalaureatul), care avea tradiție de peste 100 de 
ani. 

Din stratul R s-au extras pentru valorificare pe 
piață un număr de 29 de flori, observându-se pentru a 
nu știu câta oară că 17 erau flori femeiești, iar celelal-
te bărbătești. 

Din stratul U s-au scos pentru piață un număr 
de 33 de flori. Dintre aceste flori 15 erau bărbătești și 
celelalte femeiești. 

 

Nu au fost probleme cu valorificarea tuturor 
florilor (piața a absorbit toată cantitatea, și cunoscă-
torii știu de ce). Soarta a avut grijă ca de-a lungul 
anilor aceste flori să fie găsite aproape oriunde în 
țară, ba chiar câteva exemplare chiar și în străinătate. 
Unele flori au ajuns mai departe, altele mai aproape 
unele de altele, ba chiar câteva exemplare s-au pole-
nizat între ele, încrucișările (căsătoriile) fiind foarte 
reușite. 

Monitorizările însă au continuat chiar dacă nu 
cu aceeași intensitate, la intervale de 10 ani, 20 de 
ani, 30 de ani și respectiv 35 de ani. De fiecare dată s
-a constatat o bună dezvoltare a lor și că foarte multe 
au produs urmași răspândiți astăzi pe întreg mapa-
mondul și la fel de viguroși. 

Din când în când ajungea și câte o veste foarte 
tristă, că un exemplar s-a ofilit sau s-a uscat și s-a 
ridicat la stele. Fie-le țărâna ușoară! Aceste flori au 
fost cu totul în număr de 8, în mod egal din fiecare 
strat. 

Acum, pentru unele exemplare a sosit toamna 
(anii pensionării), iar pentru altele puțin mai târziu, 
dar să observăm că în ziua de azi toamnele sunt mai 
lungi ca altădată. 

În final țin să aduc mulțumiri corpului profe-
soral al liceului, care a reușit să educe o promoție 
care le face cinste. 

 
(Text scris cu ocazia aniversării a 40 de ani de la 

absolvirea Liceului Teoretic din Sângeorz-Băi, 26 mai 
2007, publicat în Cuibul visurilor nr. 3/2007)  

Flori perene 

Valer POP 
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În acest articol voi face referire la două din-
tre cele mai frumoase și maiestuoase ființe care se 
regăsesc în arealul comunei Șanț. Înainte de a vă 
povesti despre ele, voi face o scurtă prezentare a 
păsărilor prădătoare de zi. Subiectiv fiind, recunosc 
că aceste animale îmi sunt cele mai dragi, motiv 
pentru care am citit despre ele mai mult decât des-
pre majoritatea celorlalte. Așa cum am menționat și 
în numărul trecut al revistei, viețuitoarele prădătoa-
re nu sunt printre cele mai agreate de către cei mai 
mulți dintre noi. Nu voi intra în detalii cu privire la 
motivele din spatele acestei „animozități”, deoarece 
sunt destul de cunoscute. Totuși, un lucru este cert: 
animalele de pradă, indiferent de apartenența lor 
taxonomică, sunt cruciale pentru stabilitatea unui 
ecosistem și nu au nicio vină că trebuie să trăiască 
pe seama altora. Revenind la păsările de pradă diur-
ne, este important de reținut că acestea se împart, 
conform studiilor de specialitate, în două mari ordi-
ne: Accipitriformes și Falconiformes. În cadrul pri-
mului ordin se regăsesc acvilele, șorecarii, ulii, găi-
le și vulturii, iar în cel de-al doilea, șoimii și cara-
cara. Pentru mulți ani, toate păsările de pradă diur-
ne au fost clasate în cadrul aceluiași ordin, Falconi-
formes, însă, cu ajutorul studiilor genetice moder-
ne, biologii au ajuns la concluzia că diferențele ta-
xonomice dintre șoimi și restul speciilor sunt prea 
mari. Din acest motiv, noua clasificare a adus un 
nou ordin, Accipitriformes. Poate nu toată lumea 
știe că multe specii de păsări practică monogamia. 
Aceasta este mai vizibilă la păsările de pradă din 
cel puțin două considerente: sunt mai longevive, 
putând să trăiască zeci de ani în mod natural, și 
sunt, de cele mai multe ori, mai mari decât majori-
tatea celorlalte specii de păsări, ceea ce înseamnă 
că sunt mai aproape de vârful piramidei trofice și 
au mai puțini prădători naturali. De regulă, păsările 
răpitoare din zona temperată se împerechează la 
începutul primăverii, iar perechile se curtează sau 
își întăresc relațiile prin diverse acrobații aeriene, 
care de care mai intense, în funcție de specie. În 
cazul majorității păsărilor, dimorfismul sexual este 
în favoarea masculilor și este mai mult sau mai pu-
țin accentuat. Spre exemplu, masculul speciei de 
cocoș de munte (Tetrao urogallus) poate fi de două 
ori mai greu decât femela, pe când diferențele din-
tre sexe la păsările cântătoare sunt mai vizibile în 
ce privește culoarea penajului decât masa corpora-

lă. Păsările de pradă fac excepție de la această regu-
lă, femelele fiind aproape invariabil mai mari și 
mai puternice, cu aproximativ o treime sau chiar 
mai mult, decât masculii. O altă caracteristică deo-
sebită și mai puțin cunoscută a păsărilor de pradă 
este cainismul, a cărei denumire este inspirată după 
personajul biblic, Cain. Acest proces implică ucide-
rea puilor subdezvoltați de către frații acestora mai 
puternici și este mai des întâlnit atunci când resur-
sele de hrană sunt mai slabe. În caz contrar, când 
adulții reușesc să captureze pradă din belșug, ambii 
pui pot să treacă de această primă etapă sau, în ca-
zuri excepționale, pot supraviețui chiar trei sau mai 
mulți, în funcție de specia în cauză și de ponta de-
pusă. Deși este de neconceput pentru firea umană, 
fenomenul în cauză face parte din selecția naturală, 
care este neîndurătoare, dar care asigură că doar cei 
mai puternici și viabili perpetuează specia. Nu în 
ultimul rând, voi aminti un aspect despre care mulți 
ați auzit și anume că păsările de pradă, dar mai ales 
speciile de acvile, au un simț vizual fenomenal. 
Mulți experți au ajuns la concluzia că acestea au o 
acuitate vizuală de până la opt ori mai bună decât a 
omului. Asta înseamnă că ele văd de la sute de 
metri detalii pe care noi le putem distinge doar cu 
ajutorul binoclului. Tocmai de aceea, păsările de 
pradă planează la înălțimi mari, de unde pot avea 
un câmp vizual foarte bun și unde sunt, de cele mai 
multe ori, în afara razei vizuale a prăzii lor. Însă, 
cum în natură nimic nu este infailibil și pentru orice 
ofensivă există o defensivă, această acuitate vizuală 
extraordinară are un minus: funcționează foarte bi-
ne doar pentru țintele mobile. Dacă prada este bine 

Păsările din arealul comunei Șanț  

Șorecarul comun și acvila de munte  

Lucian Claudiu GRAPINI 
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camuflată și rămâne nemișcată, aceasta are șanse 
mari să treacă neobservată. Cu siguranță ați observat 
această tactică de apărare fără să vă dați seama în 
rândul păsărilor de curte, cu precădere în rândul pui-
lor. Atunci când un uliu dă atacul, și se instalează 
alarma generală, puii, în majoritatea cazurilor, se 
lasă la pământ, în iarbă, cât mai rapid, chiar dacă 
asta se petrece în zone deschise. 
Instinctul le spune să stea ne-
mișcați, pentru a avea ocazia de 
a prinde și ziua de mâine. În 
momentul în care prada se miș-
că, iar pasărea răpitoare a luat-o 
în vizor, aceasta din urmă cu 
greu o va mai pierde din ochi. 
Din acel moment, singura șansă 
a prăzii de a scăpa este de a 
schimba direcția în ultimul mo-
ment în speranța că prădătorul 
nu va anticipa această mișcare 
sau nu va fi destul de agil pen-
tru a o contracara. 

Înainte de a trece efectiv 
la descrierea celor două specii 
din acest articol, aș dori să fac 
referire, în câteva rânduri, la 
regionalismul „șilihoaie”. Aces-
ta nu este folosit exclusiv în 
comuna Șanț. El poate fi găsit 
inclusiv în DEX, sub forma „cilihoaie” sau „cilihoi”, 
și face referire și la o pasăre mare de pradă. Dacă ați 
citit și numerele trecute al revistei, mai concret dicți-
onarul de regionalisme, veți fi aflat, deja, despre 
pronunția locală („ci/ce” se citesc „și/șe” de cele mai 
multe ori).  

La Șanț, această denumire se folosește încă 
în mod curent, însă nu în totalitate corect. În trecut, 
era, cel mai probabil, folosită pentru a descrie acvila 
de munte, o pasăre demnă de un astfel de apelativ și 
capabilă să stârnească un oarecare sentiment de fri-
că. Actualmente, datorită declinului ușor al acvilei 
de munte și restrângerii habitatelor cu foarte puțină 
influență umană, termenul „șilihoaie” este folosit de 
șănțeni pentru a face referire la șorecarul comun, o 
pasăre răpitoare de dimensiune medie spre mare, 
destul de asemănătoare ca formă și culoare cu acvila 
de munte, vizibil mai mică, dar, în același timp, mult 
mai răspândită și care se adaptează mult mai bine 
prezenței umane. Prin urmare, „șilihoile” din trecut, 
cele despre care se povestea că erau capabile să ră-
pească miei sau iezi mici și a căror imagine era folo-
sită de către părinți pentru a induce o stare de teamă 
copiilor neascultători, nu au devenit mai mici și mai 
blânde. În realitate, au devenit mai rare și mai retra-
se, iar oamenii din Șanț și din localitățile învecinate 
au ajuns să atribuie involuntar această denumire 
unei specii mai mici, dar, per ansamblu, asemănă-
toare. 

Acvila de munte (Aquila chrysaetos) este, 
în medie, a doua specie de pasăre răpitoare ca di-
mensiuni de pe continentul european, după codalb 
(Haliaeetus albicilla), deși diferența dintre cele două 
este mică și greu de observat în aparență. Acvila de 
munte este mare și puternică, subspecia europeană 
având o lungime de 80 până la 95 de cm, o anvergu-

ră a aripilor de 190 până la 225 
de cm și o greutate situată între 
3,5 și 6 kilograme. Este de cu-
loare maronie, cu nuanțe roșcate 
sau aurii pe cap, gât și spate. O 
acvilă de munte este considerată 
ca fiind adultă din al șaselea an 
de viață. Fiind o pasăre retrasă și 
care nu tolerează prezența uma-
nă accentuată, preferă habitatele 
greu accesibile. Astfel, se regă-
sește, cu precădere, în zonele 
montane și alpine, păduri de la 
altitudini mari, iar, în nordul 
continentului, în taiga și la mar-
ginea tundrei. În România, spe-
cia apare aproape exclusiv în 
zonele înalte, dar poate fi pre-
zentă și în zonele de deal care au 
pereți de stâncă de dimensiuni 
mari, cum este cazul Cheilor 
Turzii. Acest ultim aspect este 

legat și de preferințele sale pentru amplasarea cuibu-
lui, deoarece pereții de stâncă cât mai inaccesibili 
sunt cei mai căutați de către păsările cuibăritoare. 
Din acest motiv, specia este, deseori, văzută oare-
cum mai frecvent în regiunile cu un accentuat relief 
carstic, chiar dacă acestea nu se află la înălțimi foar-
te mari. Cu toate acestea, păsările se adaptează după 
zonă și, dacă restul cerințelor sunt întrunite de habi-
tat, pot cuibări la fel de bine și în copaci înalți, cu 
crengi puternice, capabile să susțină cuibul uriaș, ce 
poate ajunge la o greutate de câteva sute de kilogra-
me. Conform ornitologilor români cu care am discu-
tat și am colaborat, speciile de arbori cel mai frec-
vent vizate de către acvilele de munte sunt fagul și 
bradul. Molidul este mai rar folosit, pentru că ramu-
rile sale sunt prea slabe pentru a rezista unei greutăți 
așa de mari. Dacă locurile de cuibărit pot fi multiple, 
teritoriul de vânătoare trebuie să cuprindă obligato-
riu întinderi mari de pământ și cu puncte de observa-
ție amplasate convenabil. Acvilele de munte au ne-
voie de teritorii întinse pe mai mulți kilometri pă-
trați. Fiind păsări de talie mare, ele necesită un aport 
energetic consistent și își pot permite să atace prăzi 
mai impresionante din punct de vedere al masei cor-
porale. Astfel, victimele lor obișnuite sunt iepurii, 
marmotele, cocoșii de munte, cocoșii de mesteacăn, 
ieruncile, dar nu se dau în lături nici de la vulpi tine-
re, jderi, dihori, iezi de capră neagră sau de la alte 
păsări de pradă mai mici decât ele, cum sunt șoreca-

Acvila de munte 
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rii, ulii și bufnițele. O sursă importantă de nutrienți 
sunt și leșurile. Poate părea ceva nedemn pentru o 
asemenea pasăre măiastră, însă în regnul animal nu 
există preconcepții și nimic nu se pierde. Multă vre-
me se credea la nivel global că acvilele de munte 
erau responsabile pentru pagubele aduse efectivelor 
de oi și capre. Deși sunt perfect capabile să doboare 
prăzi de câteva ori mai mari decât ele, le este impo-
sibil să le și care la cuib. Pe 
lângă acest detaliu, astfel de 
atacuri sunt însoțite de un risc 
imens, în care pasărea poate 
suferi răni importante care îi 
pot amenința nu doar viața sa, 
ci și a puilor și partenerului 
său. În ciuda acestor impedi-
mente, unele acvile își asumă 
ocazional astfel de riscuri, 
când se folosesc de toată pu-
terea lor pentru a trage capre 
sau oi sălbatice de pe vârfuri-
le stâncilor în hăurile dede-
subt.  

Îmi aduc aminte de o 
povestire scurtă, care mi-a 
rămas întipărită în minte, au-
zită de la regretatul badea 
Samson Grapini, un om deo-
sebit și un șănțean veritabil, 
alături de care am petrecut 
multe clipe frumoase. Con-
form spuselor sale, într-o toamnă din tinerețea lui, 
își păștea oile în zona numită de localnici La Hoi-
turi, aflată în Munții Bârgău, în apropiere de vârful 
Cucureasa (1392 m). Avea pe atunci un cățel mic, în 
vârstă de aproximativ o lună, care se ținea cum pu-
tea după el și după turma lui. La un moment dat, 
când nu era atent, a auzit un chelălăit brusc și scurt. 
Când s-a întors, a apucat doar să vadă o pasăre foar-
te mare care zbura cu bietul cățel în gheare. Când 
auzisem povestea eram mic și nu știam prea multe 
despre păsări, însă, pe măsură ce am crescut și am 
început să citesc despre animale, am realizat că sin-
gura pasăre capabilă de o asemenea ispravă ar fi fost 
o acvilă de munte.  

Acvilele de munte sunt animale, în general, 
sedentare, care își părăsesc rar teritoriile chiar și în 
timpul iernii. Excepție de la regulă fac păsările ima-
ture, care vagabondează mult în căutarea unor terito-
rii proprii. La nivelul României, ornitologii aprecia-
ză existența unui număr de 90 până la 150 de pe-
rechi cuibăritoare, deci exemplare care trăiesc în 
permanență pe teritoriile autohtone. În cadrul supra-
fețelor comunei Șanț, specia ar putea, teoretic, să 
viețuiască în toate cele trei grupe muntoase care îm-
prejmuiesc localitatea: Munții Rodnei, Munții Su-
hard și Munții Bârgău. Personal, am observat specia 
de patru ori, de fiecare dată în Munții Rodnei, de la 

distanțe relativ mici, între 30 și 70 de metri. În trei 
dintre aceste întâlniri, exemplarele au fost imature, 
dar imaginea lor a fost la fel de impresionantă. Prin 
urmare, nu confirmau prezența unor perechi cuibări-
toare în această regiune. Noroc că am văzut și un 
specimen adult, la o altitudine de peste 2000 de 
metri, fapt care m-a bucurat nespus. Înainte de a tre-
ce la descrierea următoarei specii din acest articol, 

aș dori să menționez că acvila 
de munte și speciile de acvile, 
în general, au un rol simbolis-
tic important pentru multe 
popoare, fiind reprezentate pe 
diverse steme și blazoane. 
Trebuie doar să privim stema 
României, unde putem vedea 
că acvila nu reprezintă doar 
statul, ci și regiuni precum 
Transilvania și Țara Româ-
nească. 
 A doua specie la care 
voi face referire este șoreca-
rul comun (Buteo buteo), cea 
mai răspândită pasăre de pra-
dă de pe continentul euro-
pean. Este vizibil mai mic și 
mai suplu decât acvila de 
munte, având o lungime de 
48 până la 56 de centimetri, o 
anvergură de 110 până la 130 
de cm și o greutate cuprinsă 

între 500 de grame și 1,5 kilograme. Penajul este, și 
el, asemănător cu al acvilei de munte, fiind maroniu-
roșcat, însă, dacă distanța și lumina ne permit, pu-
tem vedea că fețele interne ale aripilor și cozii sunt 
întotdeauna albicioase sau gri-deschis, indiferent de 
vârstă, spre deosebire de acvila de munte, la care 
doar păsările tinere posedă asemenea caracteristici. 
Există variații mai mari ale coloritului penajului la 
nivel european, putând fi întâlnite exemplare aproa-
pe albe sau de un maro închis, dar și diverse forme 
intermediare. Cum spuneam, dacă am putea să alătu-
răm cele două specii, am observa că șorecarul co-
mun este mai scund decât acvila de munte, având 
capul mai rotund, gâtul și coada mai scurte, iar pici-
oarele, mult mai subțiri, sunt acoperite de pene doar 
pe jumătatea lungimii lor, în vreme ce acvila de 
munte le are înfășurate până la nivelul degetelor. 
Aceste detalii sunt greu de apreciat când pasărea 
este în zbor, motiv pentru care mulți dintre cei care 
caută acvile de munte și observă o siluetă cu aripi 
lungi care planează în depărtare se lasă păcăliți și 
consideră că au văzut pasărea mai mare. Printre 
aceștia m-am regăsit și eu nu doar o dată. Adevărul 
este că, în zonele unde habitatele celor două specii 
se suprapun, șansele de a vedea un șorecar comun în 
locul unei acvile de munte sunt nouă din zece, din 
punctul meu de vedere. Totuși, cu puțin antrenament 

Șorecarul comun 
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și cu răbdare, se poate vedea că un șorecar în zbor are bătăile din 
aripi mai rapide, iar atunci când planează este mai puțin stabil. 
Vântul puternic îl poate purta mult mai lejer, deoarece este o pasă-
re de câteva ori mai ușoară. La fel cum spuneam în articolul din 
numărul trecut al revistei, identificarea auditivă este de mare ajutor 
în majoritatea cazurilor. Acvila de munte este o pasăre silențioasă, 
„vociferând” de obicei în preajma cuibului, când puii sau femela 
care clocește cer hrană. Șorecarul este mult mai vocal, mai ales în 
zbor, când scoate sunetele sale ușor de recunoscut, asemănătoare 
unor mieunături. Revenind la răspândire, șorecarul comun este 
foarte des întâlnit, de la câmpie și până pe crestele montane. Dacă 
în cazul acvilei de munte îmi aduc aminte exact locul și data obser-
vațiilor, șorecarul comun este omniprezent și îl văd aproape zilnic 
în sezonul cald doar ieșind în curte sau grădină. Are nevoie de zo-
ne întinse de pajiști și fânețe unde să poată vâna și de păduri sau 
pâlcuri de copaci maturi unde să poată cuibări. Este mult mai puțin 
pretențios și face față impactului antropic foarte bine. Nu este o 
specie care să tolereze aglomerația orașelor, însă viața de la țară îi 
priește de minune. Nu-și dezminte numele și se hrănește în cea mai 
mare parte cu specii de rozătoare, dar nu-i displac nici șopârlele, 
șerpii de talie mică, broaștele, puii de iepure sau păsările mici. Nu 
este o specie la fel de agilă precum uliul porumbar (Accipiter gen-
tilis), de exemplu, și, ca atare, este mai puțin adaptat urmăririlor de 
mare viteză ale altor păsări. Cu toate acestea, poate prinde specii 
mai mici, pui sau exemplare cu probleme de sănătate. De când am 
crescut la țară, la bunici, și până în momentul actual nu am văzut 
șorecar comun care să dea iama printre puii din curte. Totuși, când 
foamea e mare, iar puii sunt mulți și mari, beneficiile sunt mai im-
portante decât riscurile. Șorecarul comun este o specie parțial mi-
gratoare. Păsările imature, la fel ca în cazul acvilei de munte sau al 
altor specii similare, se plimbă mult în căutarea de noi teritorii și 
pentru a trece mai ușor peste iarnă. Deși adulții sunt mai legați de 
locurile de cuibărire, pot și ei să migreze pe distanțe scurte în tim-
pul sezonului rece. Spre exemplu, la Șanț, în iernile mai aspre și cu 
multă zăpadă, când hrana este mai greu de procurat, văd șorecari 
comuni foarte rar sau deloc din decembrie până prin februarie.  

Cam asta a fost pentru acest număr. Inițial nu intenționasem 
să scriu atât de multe rânduri despre aceste două specii, dar sunt 
atâtea de spus despre acvila de munte și șorecarul comun, încât 
abia dacă am reușit să prezint detaliile de bază. Sper că v-am trezit 
interesul de a afla mai multe despre ele, și, cum nimeni nu se naște 
învățat și are nevoie permanentă de un suport informațional, vă 
ofer mai jos câteva surse bibliografice pe care le-am folosit pentru 
a cunoaște mai multe și din care mi-am luat unele informații pentru 
acest material.  
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Scrisorile de pe front ale unui veteran de război 

Mircea DAROȘI 

Cei care ne-au lăsat mărturii despre fața nevăzu-
tă a războiului sunt veteranii de război, martorii eveni-
mentelor trăite pe câmpul de luptă, în tranșeele bântuite 
de suferințe și învăluite de umbrele morții. Mărturisirile 
celor care au supraviețuit acestor orori, dar mai ales 
scrisorile și cărțile lor poștale tri-
mise de pe front celor dragi sunt 
documente cărora multă vreme nu 
li s-a dat importanța cuvenită. Din 
ele se poate desprinde atitudinea 
soldaților față de război, dar mai 
ales mesajele și sentimentele lor 
de dor, de iubire și de teamă că 
până la următoarea scrisoare ex-
peditorul poate fi ucis. Istoria trăi-
tă de fiecare soldat în parte com-
pune istoria celor peste o sută de 
ani ce s-au scurs până astăzi de la 
prima conflagrație mondială. Sunt 
unul dintre cei mulți care mai păs-
trează în cufărul de lemn mâncat 
de carii asemenea scrisori legate 
cu sfoară și îngălbenite de vreme. 
Ele sunt scrise de obicei cu creio-
nul negru sau chimic pe un petec 
de hârtie cât palma, pe care încă-
peau doar câteva cuvinte pline de 
afecțiune adresate familiei: 
,,Dorită familie”, ,,Iubită soție”, 
,,Dragi părinți și iubiți copilași” 
etc.  

Un exemplu ieșit din co-
mun este cel al veteranului de 
război Gavrilă Istrate din Nepos, tatăl renumitului 
cărturar Gavril Istrate din Iași. El a scris circa 600 de 
scrisori de pe frontul Primului Război Mondial, unele 
dintre ele versificate, care au și o adevărată valoare lite-
rară. Din maldărul lor aflat în biblioteca personală a 
profesorului ieșean, mi-au parvenit doar câteva scrisori 
obișnuite, iar pe cele în versuri le-am citit plin de emo-
ție din culegerea intitulată Dor și jale. Patimi și suferin-
ță, publicată de Emil Precup în 1920 și reeditată de 
prof. univ. Dumitru Acu, în 1997. Iată cum își descrie, 
în 1916, Gavrilă Istrate dorul de casă și de cei dragi: 
,,Doamne, doru-mi-i de hotarul nost și de toate cărările 
pe unde umblam odată cu plugurile și cu carul, cu coasa 
și cu secera. Doamne, mai adă zile de bucurie să mai 
umblu pe cărările pe care am crescut, să mai văd colbul 
care se ridica după carăle noastre, că de colbul de aici m
-am săturat”. Într-o altă scrisoare din 22 iulie 1917, scri-
să într-un spital, fiind rănit, descrie tragediile care se 
derulau în fața ochilor săi: ,,De două luni de zile am 
văzut prin spitale lucruri incredibile. Oameni care zbiară 

de durere. Unii fără picioare, alții fără mânuri, fără ochi, 
surzi de grozavul sunet al granatelor ce au căzut aproa-
pe de ei. Să ferească Dumnezeu ce prăpăd e aici. Eu 
mulțumesc lui Dumnezeu că am scăpat cu bine”. Ideile 
din scrisoarea trimisă în ziua de 24 decembrie 1917, din 

Palanka (Serbia) vor constitui te-
meiul unei poezii scrise pe front, 
înainte de a intra în focul bătăliei: 
,,Rămas bun, dragă Mărie,/ Eu mă 
duc la bătălie./ La oaste țara mă 
cheamă;/ Tu rămâi la copii ma-
mă./ De-oi înturna vreodată/ Iar oi 
fi la copii tată,/ De n-oi mai veni 
înapoi/ Să ai grijă de-amândoi.../ 
Roagă-te lui Dumnezeu/ Să-mi 
ajute-n drumul meu./ Să ne mai 
tâlnim odată/ Cu tine și al meu 
tată/ Și cu cei doi pui golași/ 
Domnița și Gavrilaș/ Mititei și 
drăgălași...” La 14 martie 1919, de 
pe frontul italian, se adresează 
tuturor celor dragi de acasă: 
,,Dragă soțioară, iubiți părinți și 
doriți puișori, Gavriluț și Domni-
cuța, Trecut-a multă vreme de 
când nu v-am mai văzut, nici D-
voastră pe mine. Cea din urmă 
scrisoare de la DV. am primit-o în 
27 octombrie, între bubuitul tunu-
rilor și urletul îngrozitor al bom-
belor. În noaptea de 22 octombrie 
se hurduca muntele de granate și 
de mine, așa că nu a mai stat pia-

tră pe piatră”. Din aceeași scrisoare reiese grija pe care 
o purta pentru consătenii săi din Nepos, aflați alături de 
el în tranșee: ,,Silivan Cifor, Grigore Istrate, Grigore a 
Cârligului, Alexa a Mutului, David Bota, Petrea a lui 
Ilie Tomi. Ne bucurăm că suntem în viață”. Înzestrat cu 
un talent poetic rar întâlnit, Gavril Istrate găsește mo-
mente de inspirație în rarele clipe de liniște dintre bătă-
lii, exprimându-și dorul de casă: ,,Aș vrea să-mi văd o 
dată/ Sătuțul meu iubit/ Biserica cea măreață/ Cu turnul 
poleit/ Să văd ieșind din dânsa/ Femei cu soții lor/ O zi 
de sărbătoare/ Ș-apoi să mor, să mor./ Aș vrea să-mi văd 
o dată/ Căsuța văruită/ Pe maica supărată,/ Nevasta vă-
duvită,/ Pe tata nins de vreme,/ Copiii plini de dor,/ Să-i 
mai sărut o dată/ Ș-apoi să mor, să mor...” Întors de pe 
front cu grave urmări de sănătate, Gavrilă Istrate se stin-
ge din viață la numai 42 de ani. Alături de scrisorile lui, 
sunt sigur că mai există și alte zeci și sute de asemenea 
mărturii, dar care sunt date uitării, și, fără îndoială, ele 
ar mai avea ceva de spus despre marile evenimente isto-
rice.  
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Preotul Ștefan Buzilă s-a născut la 1 
martie 1865, în comuna Rebrișoara, judeţul 
Bistriţa-Năsăud şi a murit la 6 mai 1944, în 
satul Poiana Ilvei, comuna Măgura Ilvei, 
judeţul Bistriţa-Năsăud. A fost preot greco-
catolic şi a deţinut funcţia de vicar. A fost un 
istoric literar. 

A urmat trei clase primare la şcoala 
din sat, după care a trecut la norma din Năsă-
ud şi a absolvit clasa a IV-a. Între 1878 şi 1886 a fost 
elev la Gimnaziul superior român greco-catolic din ace-
eaşi localitate. În perioada de licean se remarcă în acti-
vităţile cultural-literare ale societăţii şi revistei elevilor. 
Ulterior, și-a continuat studiile la Teologia Greco-
Catolică din Gherla, iar la absolvire, în 1890, s-a căsă-
torit cu Reghina Bal din Ilva Mare. A fost instalat preot 
în Poiana Ilvei. Sub păstoria lui s-a construit biserica 
nouă, şcoala, casa parohială şi alte instituţii de interes 
local. 

A fost un înzestrat publicist şi cercetător al tre-
cutului românesc. Pe lângă scrierile literare de sorginte 
istorică, are numeroase studii, dintre care amintim câte-
va titluri:  

• Monografia comunei Sâniosif sau Poiana, 
Bistriţa, Tip. George Matheiu, 1910, 355 p.;  
• Documente bisericeşti, în ,,Arhiva So-
meşană”, Năsăud, nr. 14/1932, 17/1935, 
18/1936;  
• Proto-popii şi vicarii Năsăudului;  

• O cerere în căsătorie;  
• O predică a vicarului Marian etc. 
• peste 350 p. numai în revista năsăudea-

nă ,,Arhiva Someşană” (1924-1940).  
Debutează cu articolul Critică la operatul lui 

Ioan Rotaru, stud. cls VIII gimn., Intitulată ,,Răsărirea 
soarelui”, poezie proprie, în ,,Musa Someşană”, Năsă-
ud, a.1885/86, pp. 30-33.  

Mai colaborează la ,,Minerva” (Bistriţa), 
,,Revista Graniţei Năsăudene” (Bistriţa) ş.a. Opera: Ce-
va despre datinile şi modul de serbare a nunţii ţărăneşti 
la poporul român, în ,,Musa Someşană”, Năsăud, a. 
1885/86, pp. 363-389; Adause la biografia lui Florian 
Porcius şi date despre Rodna, în ,,Arhiva Someşană”, 
Năsăud, 1939, nr. 26, pp. 45-72; Familia grănicerească 
Anton, în ,,Arhiva Someşană”, Năsăud, 1929. 

ŞTEFAN BUZILĂ 
(1865 - 1944) 

Vasile IUGA de Săliște 

Familia vicarului Ștefan Buzilă (Din arhiva personală a lui Vasile Iuga de Săliște) 
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Pescuitul la Șanț (Năsăud) 

Raul CĂLINESCU 

Din presa vremii 

Peștii din regiune. Peștii din regiunea Șant 
aparțin la șapte specii și anume: Bota sau Sglăvoacea 
(Cotus gobio L.), Boișteanul (Phoxinus laevis Agass), 
Grindelul (Nemachilus barbatulus L), Păstrăvul (Trutta 
fario L.), Păstrăvul american (Trutta iridea L.), Lipanul 
(Thymallus vulgaris Nils.), Chișcarul (Petromyzon pla-
neri L.). 

Repartiția speciilor. Bota trăiește în Someș și 
Cârțibav, în asociație cu Boișteni și Grindei, în apă și-
potoasă, spumoasă, rece, ascunsă pe sub bolovani și 
pietre, neieșind decât dacă scormonim cu un băț sub 
bolovan sau mișcăm bolovanii. Acolo Botele stau la 
pândă și, cum văd prada, se aruncă asupra ei cu mișcări 
bruște. Boișteanul trăiește în Someș, la apă limpede, cu 
fund prundos. Grindelul trăiește de asemenea în Someș, 
la apă repede, cu fund pietros sau prundos, ascunzându-
se, ca și Bota, sub bolovani. E pește răpitor mâncând, ca 
și Bota, viermi, larve de insecte, insecte și chiar ouăle 
altor pești. Lipanul trăiește și el tot în Someș, la apă 
limpede, hrănindu-se cu viermi, insecte, musculițe, pe 
care le prinde sărind afară din apă ca păstrăvii. Mai mă-
nâncă și ouăle altor pești. Îi plac locurile umbrite de 
vegetația malurilor. Păstrăvul trăiește în Someș, de la 
Valea Mare în sus, mai ales în pârâul Zmeului, spre 
Rotunda, apoi în pârâul Necitaș, Preluci și Izvorul Ga-
gilor, în Cobășel, de la băi în sus, în jos de băi dispă-
rând din cauza ruginii ce se scurge în acest pârâu de la 
minele de pirită (sulfură de fier). Îi plac șipotele unde 
stă ziua ascuns la fund. Preferă locurile umbrite cu ar-
bori, care-i procură insecte, hrana sa preferată. 

Păstrăvul american e specie colonizată, crescută 
în păstrăvării sistematice și eliberată apoi în Someș. 

Chișcarul trăiește în Someș, sub pietre, atacând 
peștii de care se lipește cu gura sa circulară, în formă de 
ventuză, rozându-le pielea și sugându-le sucurile orga-
nice, fiind astfel  foarte vătămător pentru celelalte soiuri 
de pește din Someș - și mai ales pentru Păstrăvi și Li-
pani. 

Folosința peștilor din regiune. Dintre cele șapte 
specii de pești care există în regiune, 6 se mănâncă; a 7-
a, Chișcarul, nu se mănâncă, pentru că seamănă cu un 
vierme, înfățișarea sa producând repulsie. La aceasta se 
mai adaugă și obiceiurile Chișcarului de a se fixa cu 
ventuza sa de ceilalți pești și de a-i suge chiar și după ce 
aceștia au murit. Și, din cauză că nu se mănâncă și nici 
nu se distruge într-un chip oarecare, devine un animal 
foarte stricător pentru ceilalți pești pe care-i atacă, con-
tribuind și el, în mare măsură, la împuținarea peștilor 
folositori, dat fiind că în Someș se află în cantitate ma-
re. 

Dintre cele 6 specii comestibile, Păstrăvul și 
Păstrăvul american, colonizat, sunt în fruntea listei, 
având carnea cea mai delicată. 

Imediat după ei vin la rând Lipanii („Lipenii”), 
rude de-ale Păstrăvilor. 

Carnea Boiștenilor e și ea gustoasă, bună pentru 
borș. 

La fel, carnea Botelor, care, atunci când e fiartă, 
devine roșietică, se întrebuințează tot pentru borș. 

Deși peștii din regiune nu se găsesc într-o canti-
tate atât de mare, încât să formeze o bază a alimentației, 
totuși, ei se pescuiesc și astăzi din când în când, altădată 
probabil mai mult. 

Este sigur că altădată administrația avea mai 
multă solicitudine pentru înmulțirea peștelui și dezvol-
tarea pescuitului în această regiune. 

Suntem informați că în dreptul văii „Arinului” a 
existat, înainte de război, o păstrăvărie sistematică din 
care se populau apele Someșului și ale pâraielor sale. 

Această instituție, azi dispărută, a colonizat și 
Păstrăvul american, ce se mai prinde din când în când 
aici. 

Azi, o „societate de pescuit din Rodna-Veche” 
se căznește a restabili vechea situație și a repopula cu 
pești apele de munte ale ținutului. 

„Societatea de pescuit din Rodna-Veche”. E 
formată din 30 de membri, președinte fiind Prim-
pretorul Emil Dumitru. Societatea numără și câțiva 
membri de la Șanț, printre care și notarul comunei. 

Investițiile acestei societăți sunt slabe. Instalați-
ile lipsesc. Se simte, mai ales, lipsa unei păstrăvării în 
genul celei ale Direcției Silvice din dreptul „Arinului”, 
azi dispărută. Rolul societății se reduce doar la arenda-
rea dreptului de pescuit și supravegherea pescuitului. 

Condițiile de viață ale Cârțibavului ar fi exce-
lente pentru creșterea Lipanilor. La fel condițiile Cobă-
șelului, în sus de mine, și ale Someșului, în sus de Va-
lea Mare, pentru Păstrăvi. Dar, neexistând Păstrăvărie 
sistematică (artificială), nu se poate face nimic. 

Mai ales căci cu toată supravegherea societății, 
la Șanț dăinuie încă metodele cele mai primitive de pes-
cuit, care fac mare rău faunei ihtiologice a regiunii, ce 
tinde să dispară chiar și din pâraiele comunei, precum a 
dispărut în mare parte din Someș. 

Metode de pescuit. Pescuitul păstrăvului. În 
epoca depunerii icrelor, când păstrăvii urcă spre izvoa-
re, fiind plini de icre, grei și la apă mică, țăranii îi prind 
cu mâna, în modul cel mai simplu posibil, înainte ca 
peștii să-și fi depus icrele. Înțelege oricine că metoda 
aceasta de pescuit duce direct la stârpirea păstrăvilor 
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din pâraiele Șanțului. Stăvilarele prea înalte, greu de 
sărit, opresc, de asemenea, păstrăvii să urce spre izvoa-
re pentru a-și depune icrele. Un stăvilar mai oblic, pen-
tru o scurgere mai lentă a apei, nu ar duce la acest in-
convenient. 

Pe Cobășel, în sus de mine, sunt multe puncte, 
cu mici ostroave, unde se poate răstoci, adică seca apa 
pe una dintre cele două ramuri ce curg de-o parte și de 
alta a ostrovului. Secarea apei unei ramuri se face cu 
ajutorul a două stăvilare de cetină, dintre care cel din 
amonte este umplut cu brazde de pământ pentru ca să 
nu mai treacă apa. 

Prin stăvilarul din aval apa se poate ușor scur-
ge, nefiind întărit cu brazde de pământ. 

Cum simt că se împuținează apa în răstoacă, 
păstrăvii urcă în sus pe ramura secată a pârâului, rămâ-
nând astfel nu numai la apă foarte mică, dar chiar direct 
pe uscat. Atunci țăranul îi culege cu mâna cu cea mai 
mare ușurință. 

Această metodă, pe cât de ingenioasă, este din-
tre cele mai barbare, pentru că la un răstocit pier foarte 
mulți pui de păstrăv, fără niciun folos, lăsați neculeși și 
murind prin asfixie, deoarece țăranul uită sau neglijează 
a ridica stăvilarele și a da drumul apei din ramura secată 
a pârâului. 

Alt mijloc de pescuit, tot atât de barbar, este 
pescuitul cu dinamita, la „hârbură” (groapă cu vâltoare 
a pârâului). Noroc că păstrăvul se ține vara și toamna 
din sus de hârbură. 

Punându-se dinamita chiar în hârbură, așa cum 
obișnuiesc sătenii din Șanț, explozia omoară prea puțini 
păstrăvi (3-5), oricât de mare ar fi hârbura. 

De altfel, metoda pescuitului cu dinamita este și 
prea costisitoare, din care cauză nici nu se prea obișnu-
iește. 

De aceea, asemenea explozii se provoacă cu 
alte substanțe mai ieftine, cum este de pildă carbidul. 

Se ia o sticlă și se umple cu bucățele de carbid 
care, după cum se știe, în contact cu apa dezvoltă aceti-
lenă, un gaz care, comprimându-se, e capabil de a face 
o puternică explozie. 

Sticla, odată umplută, se astupă cu un dop de 
plută în care s-a introdus în prealabil o țeavă de pană, 
care ajunge cu un capăt la carbid. 

Astfel pregătită, sticla se pune la fundul hârbu-
rii. 

După câtva timp, intrând apa prin țeavă, se pro-
duce explozia ca în cazul dinamitei.  

Dar răutatea omului merge și mai departe, cu 
metoda varului. 

Doi oameni pleacă la pescuit cu o cantitate oa-
recare de var nestins (3-10 kg) și cu un sac. Se alege o 
porțiune a pârâului bogată în repezișuri și bine populată 
cu păstrăvi. Această porțiune are o lungime de 300-500 
de metri. 

Un om fixează sacul în aval, la o strâmtoare. 
Prin sac trece apa mai departe și rămân peștii 

care ar veni în jos. 
Al doilea om se duce cu varul nestins în amonte 

și-l aruncă în pârâu la 300-500 de metri de primul. 
 

Venind în contact cu apa, varul nestins se tran-
sformă în hidrat de calciu (var stins), o substanță foarte 
caustică, ce irită și atacă branhiile peștilor. 

Atunci, păstrăvii o iau nebunește la fugă, dar nu 
în sus cum le e obiceiul și de unde vine pericolul, ci în 
jos, căzând aproape morți în sac. 

Pescuitul cu mâslad (gogoși de pește) se utili-
zează nu numai pentru păstrăvi, ci și pentru celelalte 
soiuri de pește, fiind o metodă tot atât de barbară, oprită 
ca și precedentele de Ministerul Agriculturii, dar încă se 
practică la Șanț. 

Mâsladul (cuvânt de origine maghiară) este 
fructul unei plante tropicale (Menispermum cocculus 
I.), liană indo-malaieză și din Africa tropicală, fruct ce 
se vinde în comerț, la farmacii. Când e proaspăt, acest 
fruct (drupă) este roșu și de mărimea unei mici alune. 
Sâmburele acestui fruct conține o otravă foarte puterni-
că, numită picrotoxină. 

Pericarpul conține un alcaloid (menispermina). 
În farmacii, fructele de mâslad se vând uscate, 

scorojite. 
Pisat și amestecat cu miez de pâine, mâsladul 

este aruncat în pâraiele de munte, ca hrană pentru pești. 
Cum mănâncă din acest periculos aliment, peștii ame-
țesc și chiar mor. Peștii morți de mâslad pot fi primejdi-
oși ca aliment pentru om. 

Amețiți, păstrăvii și lipanii încep să plutească la 
suprafața apei, parc-ar fi morți, când se pot culege ușor 
cu mâna. 

Se înțelege de la sine că și acest mijloc de pes-
cuit este de condamnat, pentru că se distruge tot peștele 
dintr-un pârâu, atât cel bun de mâncat, cât și cel care 
fiind prea mic n-are nicio valoare alimentară. 

Mai rar se prinde păstrăvul cu undița, ca de alt-
fel și ceilalți pești din ținut. 

Pescuitul lipanilor. Lipanii se pescuiesc cu aju-
torul vârșelor, așezate la gura hăitașelor (stăvilarelor) 
de pietriș, spre care se gonește peștele din amonte, cu 
ajutorul bâtelor cu care se scormonește pe sub pietre și 
se face zgomot ca să se sperie peștii. Această metodă se 
folosește mai ales pe Someș, la vaduri de apă. 

Pescuitul botelor. Botele sunt peștii cei mai 
ușor de prins și care nu necesită nici instrumente și nici 
amenajarea albiilor pâraielor. E suficient ca cineva să 
dea într-o parte o piatră pentru ca să vadă imediat o bo-
tă ieșind stângaci din locul în care era așezată piatra, 
mișcându-se greoi la fundul apei. 

Se prind cu mâna, cu furca (ostia) și cu furcuța 
(furculița). Cu acest din urmă mijloc se îndeletnicesc 
mai ales copiii. De altfel, împunsul cu furca (ostia) – 
fără a se arunca instrumentul din mână – se folosește nu 
numai pentru bote, ci și pentru păstrăvi, lipani și grinde-
le. 

Pentru ca botele să se prindă, mai sigur, se în-
trebuințează și un sac așezat într-o prăjină care se pune 
lângă piatră și în care intră botele deranjate prin mișca-
rea pietrelor. Pescuitul boiștenilor se face cu sacul, lea-
sa și la gărduț. 

 Preluare din Sociologie Românească,  
București, Anul I, 1936, nr. 3, pp. 23-25,  

de către Alexandru DĂRĂBAN 
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„Regna”  
și adunarea generală din 30 martie 

Pamfiliu GRAPINI 

Reflexiuni 

Nu știu din a cui îndemn și cu ce scop s-a 
statorit adunarea generală ordinară de la „Regna” 
pe 30 martie. 

Mulți se miră de acest termen greșit ales. 
Interesul fiecărei comune grănicerești este și trebu-
ie să fie: să poată lua parte, prin delegatul ei, la 
adunarea generală și să aibă timp de a cere infor-
mații detailate – fie că ședința ar dura o zi sau 2-3 
zile. 

E vorba de averea noastră a tutu-
ror, din care tragem foloase și pe care 
noi trebuie să o apărăm împreună cu cei 
încredințați de noi cu administrarea ca-
re, și așa, sunt rău văzuți și sinistru jude-
cați din partea multora care nu pot ajun-
ge la un os de ros, dorit de unii. 

Vedem că s-a pornit un curent 
ostil împotriva „Regnei” și împotriva 
Direcțiunii Silvice, care de nu am fi avut
-o, azi am fi ajuns ca moții. Se fac con-
venticule1 și în secret, dar și mai des-
chis, spre a desface – nu spre a corege2 
– ceea ce e făcut.  

Pentru ce atâta grabă de a pune 
adunarea generală în chiar sâmbăta Sfintelor 
Paști?! Oare nu avea în consiliu și câțiva preoți a 
căror datorință era să zică: „veto”? 

Toată lumea își ține praznicele și zilele 
mari; Săptămâna „Mare” spre Sfintele Paști, or nu-i 
pusă pentru o răsturnare sufletească în Hristos? Pe 
acest Hristos și legea lui sfântă trebuie, nu numai 
cu buzele, ci cu inima să-l adorăm și, prin fapte, să 
arătăm că doară suntem creștini, în orice slujbă să 
fim. 

Întrebi, cine poate veni în 30 martie, la ora 
10 a. m., să fie la adunare? 

Când să plece cei din depărtări? Și când să 
se întoarne ca să nu-i apuce Sfânta Înviere pe 
drum; și cum, în un timp așa scurt, să poată un de-
legat nu numai de a auzi rapoartele, ci dacă ar dori 
să le și examineze. 

Delegații din apropiere și câțiva țărani, fără 
o judecată profundă, poate să vie, care, ultimii în-
trebați, că „primiți, aprobați... bade” – răspund: pri-

mim Domnule, fără a ști ce primesc; și aceștia, în-
că, nu sunt toată grănicerimea, chiar de ar fi 23. 
Dintre preoți, care ar fi delegați, nu poate niciunul 
lua parte în acea sâmbătă, decât în cazul când acel 
preot nu pune chemarea sa în locul prim în acea zi. 

În satul meu, dar și în vecinătate, după ce 
am citit despre adunarea pe 30 martie, se întreabă: 
oare domnii noștri nu sunt creștini? Și de ce atâta 

grabă? De ce, în zile așa de mari, adunări? Parla-
mentul încă își ia vacanță pe aceste zile mari a săp-
tămânii sfinte, cum de „Regna” noastră și Onoratul 
ei consiliu nu ține cont, nici de măreția zilelor, nici 
de putința ca să poată veni liniștiți delegații grăni-
cerilor la acea adunare de mare gravitate și încă nu 
numai cu o traistă după cap, ci cu o inimă și un su-
flet pline de interesare și să aibă timp, nu numai de 
a asculta, ci a cerca și examina, fiind timp suficient 
și să se convingă dacă mergem bine sau rău și ce ar 
mai fi de îndreptat – iar nu de nimicit. 

Onoratul consiliu de administrație să nu se 
supere dacă eu fac aceste observații sine ira et stu-
dio3, ci din motivul că ar fi fost bine altă zi aleasă 
pentru adunare, când să fi putut, dacă se cerea, să 
steie delegații 2-3 zile, să examineze, cerceteze și 
judece bine și liniștiți dacă: Cartaginam esse de-
lendam aut sustinendam4 – ca să se delăture atâta 
ponegrire a „Regnei” și Direcțiunii Silvice împotri-
va cărora stau la atac cei rău informați și înarmați 
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ca și cu „Maschinengewehr” 5 din dar de 
friptură și nu din darul susținerii intacte a 
unei mari comune. 

Trebuie să îndreptăm ceea ce experi-
ența atâtor ani ne-a arătat că nu-i perfect. 
Domnul Hristos încă a zis: Nu am venit să 
stric legea și profețiile, ci să o desăvârșesc. 

Strămoșii noștri, simpli cum au fost, 
nu au lăsat să se fărâmițeze averea câștigată 
cu sângele lor. 

Numai cu o înțelegere armonică și 
comună vom putea face să nu se clatine fun-
damentele puse la aceste două instituții, pe 
care unii ar vrea să le împartă pe suflete, că 
„domnii” au prea mari salarii, ca așa să ajun-
gă părți după părți, din mâna celor slabi de 
înger, în mâna celor mai cu stare și în mâini 
jidovești, așa cum s-a întâmplat în Maramu-
reș unde, prin agitații străine, s-au parcelat 
munții și pentru 5-10 florini – valuta de 
atunci – i-au vândut la jidani și bocotani și 
azi sunt cerșetori. 

Eu văd și știu judeca, de la 1870, 
când fostul regim unguresc a impus prin lege 
administrația cumulativă, comunele au pro-
gresat, și averea nu s-a devastat. Iar de la 
înființarea „Regnei”, ni s-au împuținat evreii 
de la fabrici și din păduri unde mergeau cu 
vinarsul lor după trudiții lucrători. 

Onoratul consiliu are datorința de a 
nu ne purta ca și cu trenul fulger, când e vor-
ba de a ne sfătui, ci să convenim liniștiți și 
cu timp spre a delătura orice suspiciuni și de 
a îndrepta ce trebuie îndreptat. Formula de 
23 prezenți încă nu e 44 de sate. 

Șanț, în 8 martie 1929. 
 
 Note: 
1. Adunări secrete (adesea ilegale). 
2. A (se) corecta. 
3. Fără ură și părtinire. 
4. În plus, consider că trebuie să fie dis-

trusă Cartagina. 
5. Mitralieră. 

 
Preluare din Gazeta Bistriței,  

Bistrița, Anul IX, 1929, nr. 6, p. 3,  
de către Alexandru DĂRĂBAN 

 
N.R. Materialul este ilustrat cu cartea de 

vizită a preotului Pamfiliu Grapini, aflată în ar-
hiva dr. Gavrilă Iuga (1880-1940), ginerele pre-
otului din Poiana Ilvei, Ștefan Buzilă (1865-
1944), a cărei fotocopie ne-a fost trimisă la re-
dacție de către Vasile Iuga de Săliște - președin-
tele Societății Culturale Pro Maramureș 
„Dragoș Vodă”.  

 

În Revista Secției Sociologice a Institutului So-

cial Român, Anul I. Nr. 7-9, Iulie-Septembrie 1936, 

pag.8, cercetătorul I. C. Cazan a cules la Șanț, în sep-

tembrie 1935, de la Maria Filipoi, de 21 de ani, știutoa-

re de carte, următoarea poezie: 

 

Potecuța din pădure 
 

Foaie verde de trei mure, 

Ce mi-e mie drag pe lume, 

Potecuța din pădure, 

Așternută cu alune, 

Cu alune mărunțele, 

Să calce murgu' pe ele, 

Să trosnească sub picioare, 

C-așa-i place mândrii mele. 

 

Foaie verde trei alace, 

Fă-mă Doamne ce mi-i face; 

Fă-mă pasăre de-argint, 

Cu penele duse-n vânt, 

Să mă duc unde am gând; 

Fă-mă Doamne-o păsărea, 

Să mă duc la mândra mea; 

Și să zbor 

Unde mi-e dor, 

Și să trag 

Unde mi-e drag, 

 

Tu te-ai dus și m-ai lăsat! 

Cine bade ți-a dat sfat? 

– Sfat mi-a dat frunza de fag, 

Să iubesc pe cin' mi-e drag; 

Sfat mi-a dat frunza de prun, 

Să iubesc și să nu spun; 

Sfat mi-a dat frunza de nuc, 

Să iubesc și să mă duc. 

Poezie populară  
din ȘANȚ 

A consemnat: Valer POP 
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În săptămânalul Foaia Po-
porului din 13 decembrie 1909, 
este publicată știrea cu titlul: † 
Gherasim Domide. 

Am preluat integral știrea 
tristă despre această mare persona-
litate a Văii Someșului și mare lup-
tător pentru drepturile românilor. 

 
* 

Încă nu s-au uscat lacrimile 
de durere vărsate din incidentul 
morţii neuitatului bărbat, Dr. Au-
gustin Bunea, poporul nostru e în 
doliu cernit încă şi iată, doliu înno-
it trebuie să punem, căci moartea 
nemiloasă a răpit din mijlocul nos-
tru un alt fruntaş, un alt bărbat de 
valoare al neamului, pe Gherasim 
Domide.  

Preot de model, repozatul nu s-a mărginit a fi 
numai slujitor al altarului şi conducător şi povăţuitor 
al credincioşilor încredinţaţi păstoriei sale, ci şi-a 
extins activitatea şi asupra altor terene naţionale, 
îndeosebi asupra terenului cultural şi politic. În ur-
ma zelului şi activităţii sale, el lasă un gol simţit în 
şirurile noastre şi, pentru meritele sale, el rămâne 
înscris în şirul aleşilor naţiunii române. Fie-i odihna 
lină! 

Date biografice 
Gherasim Domide s-a născut la 1856 şi, apli-

cându-se pe cariera preoţească, a fost numit paroh în 
Rodna-veche, apoi protopop în Bistriţa. După repo-
zarea lui Ciril Deac, a fost numit de curând vicar al 
Năsăudului, dar moartea l-a împiedicat a-şi ocupa 
noul post. 

Om deştept şi dornic de muncă, repozatul a 
luat parte activă la mişcările culturale şi politice ro-
mâne. A fost membru la multe societăţi culturale şi 
economice şi a făcut parte din comitetul naţional. În 
procesul Memorandumului a fost osândit la doi ani şi 
8 luni, din care a împlinit o parte bună în temniţa de 
stat din Vaţ, pănă la graţiare.  

Anunţul de moarte 
Familia repozatului a dat următorul anunţ:  
Dr. Leonida Domide şi Elena Bolcaş ca, co-

pii, Amalia Domide născ. Puian Istade, ca noră, Lu-
cian Bolcaş, ca ginere, Alma Bolcaș, ca nepoată, 

Samson, Iosif şi Floarea Domide, ca 
fraţi, în numele lor şi al tuturor ru-
deniilor, anunţă cu inima înfrântă de 
adâncă durere trecerea la cele eter-
ne a scumpului şi neuitatului lor ta-
tă, socru, bunic şi frate Gherasim 
Domide, fost membru în comit. naţ. 
vicariu foraneu episcopesc numit în 
vicariatul Rodnei, paroh gr.-cat. în 
Bistriţa şi protopop al tractului gr.-
cat. al Bistriţei, membru al comitetu-
lui şi comisiunei administratoare de 
fondurile grăniţereşti Năsăudene, 
fost preşedinte al acestor fonduri, 
membru al comisiunei de opt admi-
nistrătoare de pădurile comunelor 
Năsăudene, membru al congregaţiei, 
comitetului administrativ şi comisiu-
nei permanente a comitatului 

Bistriţa-Năsăud, president al „Reuniunei de cetire şi 
gimnastică din Bistriţa”, vicepresident al despărţ. 
Bistriţa al „Asociaţiunii”, membru şi sprijinitor al 
tuturor reuniunilor noastre culturale, membru în di-
recţiunea institutului „Bistriţana” etc., care după un 
scurt, dar greu morb şi-a dat blândul şi nobilul suflet 
în mâinile Creatorului în 16 Decemvrie 1909 la oa-
rele 9 dimineaţa, în al 54-lea an al vieţii şi în al 29-
lea an al preoţiei.  

Rămăşiţele pământeşti ale scumpului defunct 
s-au aşezat după ritul bisericei gr.-cat. spre odihnă 
veșnică Sâmbătă în 18 Decemvrie 1909, în cimitirul 
gr.-cat. din Bistriţa. 

Înmormântarea 
La înmormântare a luat parte o mare mulţi-

me. Ceremonia religioasă s-a început la casa mor-
mântală, iar în biserică prohodul a fost pontificat de 
canonicul Dr. O. Domide, de la Gherla (născut la 
Șanț). Tot d-sa a spus şi cuvântul funebru bisericesc, 
în care a insistat asupra frumoaselor calităţi ale ră-
posatului.  

Dl Dr. G. Tripon arată meritele câştigate de 
regretatul pe terenul cultural. Dl Dr. D. Ciuta vor-
beşte în numele reprezentanţei fondurilor grăni-
ţereşti.  

La mormânt a vorbit deput. Dr. Alexandru 
Vaida-Voevod, în numele clubului şi comitetului 
naţional, iar în numele preoţimii din vicariat a vorbit 
protopopul P. Grapini (Șanț). 

Despre moartea memorandistului  
Gherasim Domide 

Valer POP 
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ASTRA  
la Rodna Nouă (Șanț) 

Valer POP 

Am descoperit în ziarul Românul din 4 
august 1911, un articol prin care Despărțământul 
Năsăud al Asociațiunii Transilvane pentru Litera-
tura Română și Cultura Poporului Român 
(ASTRA) anunța că va ține ședința cercuală în 
data de 19 august 1911 la Rodna Nouă (Șanț). 

Este anunțată ordinea de zi a ședinței care 
se va ține dimineața și spectacolul care va avea loc 
seara. Se precizează că se poate vizita și o expozi-
ție etnografică. Cred că șănțenii din acele vremuri 
au fost mândri că au găzduit un asemenea eveni-
ment memorabil. Prezentăm mai jos articolul. 

* 
 Despărțământul Năsăud al „Asociațiunii 

pentru literatura şi cultura poporului român” invită 
prin aceasta pe toți membrii săi precum și pe toţi 
binevoitorii şi sprijinitorii acestei instituţiuni cultu-
rale la adunarea cercuală  care se va ține sâmbătă, 
în 19 august 1911, în fruntașa comună Rodna-
nouă (Şanţ), în edificiul bisericii vechi, cu urmă-
torul program: Deschiderea adunării prin preşedin-
te la orele 10 şi jumătate dimineața; Raportul se-
cretarului despre activitatea despărțământului în 
decursul anului expirat; Raportu1 casierului şi pre-
liminarul anului următor; Alegerea a 2 comisii: a) 
pentru cenzurarea rapoartelor; b) pentru înscrierea 
de membri noi; Istoricul „Despărțământului Năsă-
ud al Asociaţiunei” de la înfiinţarea ei, până azi, de 
d-l Dr. Nestor Simon; Raportul comisiunilor de 
sub pct. 4 şi darea absolutorului comitetului; „Din 
relele noastre şi mijloacele de îndreptare”, prelege-
re poporală de d-l Victor Motogna; Alegerea dele-
gaţilor pentru adunarea generală jubilară a Aso-
ciaţiunei, convocată la Blaj; Instituirea unei agen-
turi şi a unei biblioteci poporale pentru comuna 
Rodna-nouă (Şanţ); Eventuale propuneri, care vor 
fi a se înainta președintelui despărțământului cu 
cel puţin 8 zile înainte de adunare; Închiderea adu-
nării; Cercetarea expoziţiei etnografice şi împărţi-
rea de premii.  

Din şedinţa comitetului „Despărţămân-
tului Năsăud al Asociaţiunei”, ţinută în 30 iunie 
1911, Emil Tişca, secretar, Ioan Pecurariu, 
preşedinte.  

Seara, la 8 ore, va avea loc producţiune 
declamatorică-muzicală-teatrală cu următorul pro-
gram: „Hora de la Crişana”, cor mixt; „Herșcu 
Boccegiul”, monolog de V. Alecsandri, predat de 
Grigore Sas econom; „Lenore”, baladă de Bürger, 
trad. de Șt. Iosif, declamată de Em. Pioraşiu stud. 
abs.; „Mărioară de la Munte”, cor mixt; „Otrava de 
hârciogi”, comedie de A. Kotzebue, reprezentată 
de tineri ţărani; „Ştii tu, mândro”, cor mixt.  

 
Comitetul aranjator 

La 14 iunie a. c., Duminica primei întâlniri de la instalarea 
echipei regale la Șanț, trimișii regali au organizat o frumoasă șe-
zătoare. Desprindem din programul variat următoarele: 

Raportul săptămânal de activitate a echipei, povestit săte-
nilor de șeful echipei, prof. N. Popescu, care anunță: 

- 320 consultații și 33 injecții executate de către secția me-
dicală umană; 

- 30 consultații și 4 operații la secția veterinară. 
Ca realizări monografice, pe lângă recensământul locuințe-

lor, din prilejul unei înmormântări, secția monografică a cules 
toate datele și obiceiurile acestor procesiuni. Pentru săptămâna 
viitoare, șeful echipei anunță începerea unui curs zilnic experi-
mental la bucătăria echipei, condus de către maestre de menaj, 
anume pentru sătence. Peste săptămână s-au fixat trei zile pentru 
șezători de seară cu sătenii. S-a aranjat un curs duminical de 
„prim-ajutor” cu fetele satului. 

Pe teren cooperatist: din elementele găsite în sat, o coope-
rativă de consum falimentară și alte de producție, începătoare, se 
crede că datorită solicitudinii oamenilor din sat, doritori de coo-
perare, echipa va da ființă – așa cum se așteaptă de la ea – unei 
cooperative înțelept organizată, care va însemna pentru Șanț rea-
lizarea problemei economice, astăzi deficitară satului. De notat că 
șănțenii, în dorința lor de organizare, la sugestia dlui director și a 
lui Cosma Cotul, s-au constituit în „instrucție post-militară”, lu-
cru pilduitor de frumos, mai ales că este cel dintâi exemplu din 
întreaga țară. E de sperat că gestul acestor țărani de graniță năsă-
udeană va fi limitat pe întreg cuprinsul țării. 

În restul programului, amintim cronica evenimentelor ad-
mirabil prezentată de doctorandul Ștefan Vulpe. Domnii Dumitru 
Imbrescu și C. Barbu au cântat doine românești, mult gustate de 
săteni.  

La urmă, dl inspector al echipei, dr. Fr. I. Popu, vorbește 
șănțenilor și anunță că echipa, prin concursul prof. I. Moldovan, 
directorul Institutului de Igienă de la Cluj, va face în această vară 
analiza Waserman1 a locuitorilor cu stabilirea procentajului de 
bolnavi, pentru a se putea începe din vreme tratamentul. 

După șezătoarea din curtea școlii, tineretul satului a impro-
vizat o horă cu jocuri locale, la care au luat parte cu mult suflet și 
veselie echipierii, înfrățiți în dragoste comună cu satul. 

Din ziua de 15 iulie a.c., remarcăm ședința autorităților 
sătești: biserică, școală, primărie, cămin – convocată la sugestia 
echipei – pentru coordonarea lucrărilor edilitare a satului. 

 Gestul dlui prefect de Năsăud, Dumitru Nacu, și porunca 
dată primăriei pentru ajutorarea înfăptuirilor echipei, plus ajuto-
rul promis în materiale lemnoase de la Direcțiunea Silvică Bistri-
ța, unde domnia-sa este președintele comisiei silvice, găsește eco-
ul celei mai sincere mulțumiri a Șanțului grăniceresc. 

 
Notă: 1. Reacția Wassermann a apărut în 1906, inițial propu-

să de imunologul și epidemiologul german August Wassermann. 
Acest termen se referă, în prezent, la orice teste de laborator pentru 
anticorpi care pot detecta boala (https://ro.dovemedicalclinic.com/
vassermana-reakcija-chto-jeto.html - accesat în 17.17.2023).  

 
 

Preluare din Țara Noastră, București, Anul XIV, 1935,  
nr. 925, p. 2, de către Alexandru DĂRĂBAN 

Echipele regale în țară 
Din realizările echipei regale  

în comuna Șanț - Năsăud 
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Locuitori din actualul județ Bistrița-Năsăud  
înaintați în centrul de triere  

al unităților de muncă (U.M.)  
în comuna Tudor Vladimirescu, județul Ilfov 

Alexandru DĂRĂBAN 

Când vorbim despre represiunea comunistă, ne gândim, în primul rând, la închisorile comuniste și la 
oamenii politici interbelici care au fost închiși în spatele gratiilor după 1945. Statul comunist a folosit însă 
pe scară și mai largă un alt instrument represiv, ale cărui victime principale au fost, în mare parte, oameni 
obișnuiți, țărani, muncitori, pentru care politica nu era principala preocupare, dar au fost identificați de re-
gim ca „dușmani ai poporului”. Este vorba despre unitățile și coloniile de muncă, un fel de lagăre de muncă 
forțată, în care oamenii erau închiși, în general, extrajudiciar, pe baza unei proceduri administrative contro-
late de Securitate.  

Unitățile și coloniile de muncă au fost un important instrument represiv utilizat de autoritățile comu-
niste împotriva tuturor celor care erau considerați „dușmani ai regimului”. Internările administrative în aces-
te unități, în care era folosită munca forțată, se făceau pe baza unor acte normative abuzive, secrete, și în 
urma unor anchete și decizii ale Ministerului Afacerilor Interne (MAI), fără să fie nevoie de o decizie în jus-
tiție. Funcționarea acestor instituții recluzionare scoate în evidență cel mai bine dimensiunea totalitară a sta-
tului comunist și puterea discreționară a acestuia.  

Unitățile de muncă au fost înființate prin Decretul nr. 6/1950, fiind menite să contribuie la 
„reeducarea elementelor dușmănoase R[epublicii] P[opulare] Române”. Decretul lăsa loc la abuzuri prin 
definiția vagă dată categoriilor de persoane ce urmau a fi internate în unități de muncă: erau vizați „[a]cei 
care prin faptele sau manifestările lor, direct sau indirect, primejduiesc sau încearcă să primejduiască regi-
mul de democrație populară, îngreunează sau încearcă să îngreuneze construirea socialismului în R.P. Ro-
mână, precum și acei care în același mod defăimează puterea de stat sau organele sale, dacă aceste fapte nu 
constituiesc sau nu pot constitui prin analogie infracțiuni”. Urmau a mai fi sancționați „[c]ondamnații pentru 
infracțiuni împotriva securității Republicii Populare Române care la expirarea executării pedepsei nu se do-
vedesc a fi reeducați”. Abuzivă era și procedura de internare: nu era nevoie de un verdict al justiției, decizia 
fiind luată de Ministerul de Interne, pe baza unei anchete a Securității sau Miliției. Durata detenției era de 6 
luni până la 2 ani, cu posibilitate de extindere până la 5 ani. Intervalul scurs de la momentul arestării până la 
terminarea anchetei (care putea să varieze de la o lună la câțiva ani) nu era socotit în decizia de internare 
administrativă.  

Categoriile de persoane vizate pentru a fi trimise în colonii de muncă au fost detaliate în Ordinul nr. 
100/19501. În completare la acest ordin, la data de 14.09.1950 Direcția Generală a Securității Poporului din 
București a trimis în teritoriu ordinul nr. 117/UM/327.998 din 29 aprilie 1950 în care li se cerea întocmirea 
de tabele privitor la elementele încadrate în U. M. în dublu exemplar. Direcția Regională a Securității Popo-
rului Cluj (DRSP), prin semnăturile colonelului de securitate Patriciu Mihai și a locotenentului-major de 
Securitate Breiner Gheorghe, trimite la centru, cu adresă către „tovarășul” colonel Birtaș, tabelele cu ele-
mentele încadrate în U.M., în dublu exemplar, după cum urmează, precum și câte un exemplar din dosarele 
respectivilor:  

DRSP Cluj (Județul Cluj)................................  200  
Serviciul Turda................................................ 124  
Serviciul Dej....................................................  161  
Serviciul Mureș...............................................    80  
Serviciul Bistrița..............................................    80  
Total: ...............................................................  645 2 

În cele ce urmează dăm publicității locuitorii din actualul județ Bistrița-Năsăud care au fost trecuți în 
aceste tabele, sub semnătura aceluiași colonel de securitate Patriciu Mihai și a lt.-maj. de Securitate Walter 
Alexandru3:  
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1. MAREȘ GHEORGHE, născut la 31.08.1898 în comuna Medgidia-Constanța, de profesiune colonel deblo-
cat, originea socială mic burghez, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud.  

2. FEREZAN TEODOR, născut la 13.03.1892 în comuna Nețeni, județul Năsăud, de profesiune avocat, origine 
socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud4.  

3. SĂLĂJAN FAUST junior, născut în comuna Vișeul de Sus, județul Maramureș, de profesiune student, origi-
nea socială mic burghez, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud. 

4. NILVAN NICOLAE, născut la 12.04.1915 în comuna Șomcuta Mare, județul Satu-Mare, de profesiune mo-
șier expropriat, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud.  

5. CUDRICI LUPU, născut la 5.05.1894 în comuna Bârsana-Maramureș, de profesiune moșier expropriat, ori-
ginea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud.  

6. KLEIN BELA, născut la 15.09.1909 în Nima-Someș, de profesiune moșier expropriat, originea socială țăran 
mijlocaș, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud.  

7. DAN TITUS, născut la 18.10.1900 în comuna Prundu Bârgăului, județul Năsăud, de profesiune funcționar 
particular, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

8. IMREH GAVRIL, născut la 14.09.1915 în comuna Boroșneul Mare, județul Trei Scaune, de profesiune fost 
proprietar de fabrică, originea socială mic burghez, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud.  

9. ȘIRLINCAN IOAN, născut la 14.11.1902, în comuna Buduș - Năsăud, de profesiune agricultor chiabur, 
originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

10. LAZAR IOAN, născut la 15.10.1900 în comuna Cușma, județul Năsăud, de profesiune agricultor chiabur, 
originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

11. MAGYAROSSI IOAN, născut la 3.07.1911 în comuna Jeica, județul Năsăud, de profesiune agricultor chi-
abur, originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

12. MELEIAN IACOB, născut la 7.10.1910 în comuna Sebeșul de Sus, județul Năsăud, de profesiune agricul-
tor chiabur, originea socială țăran sărac, cu ultimul domiciliu în comuna Petriș, județul Năsăud.  

13. PUSCACIUC ȘTEFAN, născut la 7.08.1918 în Bistrița, Năsăud, de profesiune funcționar, originea socială 
mic burghez, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud.  

14. LOY FRANCISC, născut la 4.10.1897 în comuna Mijlocenii Bârgăului, județul Năsăud, de profesiune me-
canic, originea socială mic burghez, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

15. BANYAI ADALBERT, născut la 2.12.1921 în Turda, de profesiune pictor, originea socială muncitorească, 
cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud.  

16. GABOR GHEORGHE, născut la 28.08.1908 în Dorna Candreni-Câmpulung, de profesiune agricultor, ori-
ginea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud.  

17. BUTA DUMITRU, născut la 18.07.1897 în comuna Șieu-Măgheruș, județul Năsăud, de profesiune agricul-
tor chiabur și factor poștal, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală5.  

18. CRĂCIUN NICOLAE, născut la 27.12.1901 în comuna Sântioana, județul Năsăud, de profesiune agricultor 
chiabur, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

19. OTELEIAȘ SIMION, născut la 4.05.1900 în comuna Prundu Bârgăului, județul Năsăud, de profesiune 
agricultor chiabur, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

20. COSTIN VASILE, născut la 24.10.1909 în comuna Simionești, județul Năsăud, de profesiune agricultor 
chiabur, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

21. SUSTER MIHAI, născut la 16.01.1920 în Bistrița-Năsăud, de profesiune comerciant, originea socială țăran 
mijlocaș, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud.  

22. CANTOR IOAN, născut la 18.04.1904 în Cluj, de profesiune vopsitor, originea socială muncitor, cu ulti-
mul domiciliu în Bistrița-Năsăud.  

23. SARKANY FRANCISC, născut la 30.01.1915 în Urmenișul de Câmpie, județul Mureș, originea socială 
mic burghez, de profesiune învățător, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud.  

24. CANDEL DAVID, născut la 13.10.1904 în comuna Vișeul de Sus, județul Maramureș, de profesiune co-
merciant funcționar, originea socială mic burghez, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud.  

25. MATHE IOAN, născut la 6.06.1924 în comuna Tonciu, județul Năsăud, de profesiune tâmplar, originea 
socială țăran sărac, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

26. MORAR ALEXANDRU, născut la 7.07.1905 în comuna Sângeorz-Băi, județul Năsăud, de profesiune fost 
plutonier-major de miliție destituit, originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud.  

27. MĂRGINEANU ȘTEFAN, născut la 5.09.1904 în comuna Ghinda, județul Năsăud, de profesiune agricul-
tor chiabur, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în Simionești-Năsăud.  

28. FERENCZI MARTIN, născut la 20.05.1904 în comuna Tonciu, județul Năsăud, de profesiune agricultor 
chiabur, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

29. MĂGHERUȘAN ALEXANDRU, născut la 8.03.1893 în comuna Herina, județul Năsăud, de profesiune 
agricultor chiabur, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

30. GRIGA CONON, născut la 5.03.1916 în comuna Cușma, județul Năsăud, de profesiune învățător, originea 
socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

31. CĂPĂȚÂNĂ IOAN, născut la 16.10.1909 în comuna Onițcani, județul Orhei, de profesiune profesor com-
primat, originea socială mic burghez, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud6.  
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32. PAVEL IOAN, născut la 1.05.1910 în comuna Bistrița-Bârgăului, județul Năsăud, de profesiune agricultor, 
originea socială țăran sărac, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

33. OLARU IOAN, născut la 18.01.1894, în comuna Maieru, județul Năsăud, de profesiune agricultor, origi-
nea socială țăran sărac, cu ultimul domiciliu în comuna Viișoara, județul Năsăud.  

34. TALCIU MACEDON, născut la 5.03.1897 în comuna Prundu Bârgăului, județul Năsăud, de profesiune 
agricultor chiabur, originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

35. HOMEI IOAN, născut la 13.04.1905 în comuna Telciu, județul Năsăud, de profesiune cârciumar, originea 
socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

36. PUPĂZĂ PAVEL, născut la 22.03.1896, în comuna Telciu, județul Năsăud, de profesiune antreprenor, ori-
ginea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

37. HOMEI IOAN, născut la 2.09.1907 în comuna Telciu, județul Năsăud, de profesiune agricultor chiabur, 
originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

38. NATU PARAMON, născut la 22.04.1912 în comuna Telciu, județul Năsăud, de profesiune chiabur agricul-
tor, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

39. TODICA P. IOAN, născut la 4.02.1904 în comuna Telciu, județul Năsăud, de profesiune agricultor chia-
bur, originea socială țăran chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

40. EREMIA AUREL, născut la 25.11.1903 în comuna Rebrișoara, județul Năsăud, de profesiune avocat, ori-
ginea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

41. BLUM HANANE, născut la 1.05.1914 în comuna Dumbrăvița, județul Someș, de profesiune agricultor 
chiabur, originea socială mic burghez, cu ultimul domiciliu în comuna Cepari, județul Năsăud.  

42. VASILICHI PAVEL, născut la 7.06.1907 în Năsăud, de profesiune afacerist antreprenor, originea socială 
țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în Năsăud.  

43. GRIGORE GAVRILĂ, născut la 24.01.1923 în comuna Mocod, județul Năsăud, de profesiune agricultor 
chiabur, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

44. POPESCU TOPOLOVENI NICOLAE, născut la 28.04.1909 în comuna Târgu Tarcinov, județul Muscel, 
de profesiune locotenent-colonel deblocat, originea socială mic burghez, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud.  

45. RUȘTI POMPEI, născut la 10.04.1913 în comuna Măgura Ilvei, județul Năsăud, de profesiune agricultor 
chiabur, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală7.  

46. BIDIOGAN ERONIM, născut la 26.05.1901 în comuna Ilva Mare, județul Năsăud, de profesiune agricultor 
chiabur, originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

47. DUMITRESCU NICOLAE, născut la 5.07.1913 în comuna Fântânele, județul Prahova, de profesiune ingi-
ner agronom, originea socială țăran sărac, cu ultimul domiciliu în Rodna-Năsăud.  

48. TOMI ALEXANDRU, născut la 3.04.1898 în comuna Ilva Mare, județul Năsăud, de profesiune agricultor 
chiabur, originea socială țăran mijlocași, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

49. GĂLAN DĂNILĂ, născut la 13.01.1917 în comuna Lunca Ilvei, județul Năsăud, de profesiune agricultor 
chiabur, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

50. JUCAN AUREL, născut la 10.05.1899 în comuna Ilva Mare, județul Năsăud, de profesiune avocat epurat, 
originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

51. HALIȚĂ IOAN, născut la 1.10.1895 în comuna Sângeorz-Băi, județul Năsăud, de profesiune agricultor 
chiabur, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

52. MARCU DUMITRU, născut la 18.03.1893 în Năsăud, de profesie avocat epurat, origine socială țăran mij-
locaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

53. MIDRICAN DUMITRU, născut la 8.02.1914 în comuna Hepereni, județul Odorhei, de profesiune fost plu-
tonier-major de jandarmi epurat, originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în Năsăud.  

54. VRABIE CONSTANTIN, născut la 18.10.1905 în comuna Valea Roșu, județul Brăila, de profesiune învă-
țător epurat, originea social țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna Rebrișoara, județul Năsăud.  

55. POP PAVEL, născut la 20.02.1900 în comuna Tăure, județul Năsăud, de profesiune agricultor chiabur, ori-
ginea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

56. BODIU PETRE, născut la 10.07.1913 în comuna Rebrișoara, județul Năsăud, de profesiune agricultor chia-
bur, originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

57. LUCA IOAN, născut la 3.08.1899 în comuna Sfântu, județul Mureș, de profesiune notar public, originea 
socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în Năsăud.  

58. CIOCÂRLĂ GHEORGHE, născut la 1900 în comuna Rebrișoara, județul Năsăud, de profesiune agricultor 
chiabur, originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

59. PETREAN VICTOR, născut la 2.08.1902 în comuna Mintiu, județul Năsăud, de profesiune agricultor chia-
bur, originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală8.  

60. LARI IOACHIM, născut la 24.03.1905 în comuna Salva, județul Năsăud, de profesiune agricultor chiabur, 
originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

61. MOLDOVAN DUMITRU, născut la 25.07.1950 în comuna Mocod, județul Năsăud, de profesiune agricul-
tor chiabur, originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

62. COSTAȘ SIDOR, născut la 3.08.1900 în comuna Zagra, județul Năsăud, de profesiune agricultor chiabur, 
originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  
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63. FETINCA TĂNASE, născut la 1896 în comuna Runcul Salvei, județul Năsăud, de profesiune agricultor 
chiabur, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală. 

64. NISTOR SIDOR, născut la 18.02.1898 în Năsăud, de profesiune agricultor chiabur, originea socială țăran 
mijlocaș, cu ultimul domiciliu în Năsăud.  

65. CHITUL TRAIAN, născut la 20.03.1906 în Năsăud, de profesiune avocat epurat, originea socială țăran 
mijlocaș, cu ultimul domiciliu în Năsăud.  

66. MANCIU GHEORGHE, născut la 12.05.1911 în comuna Tăure, județul Năsăud, de profesiune agricultor 
chiabur, originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

67. SLĂVOACĂ VALER, născut la 30.03.1897 în comuna Lunca Ilvei, județul Năsăud, de profesiune agricul-
tor chiabur, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

68. REDNIC IOAN, născut la 12.11.1903 în comuna Petrova, județul Maramureș, de profesiune învățător com-
primat, originea socială mic burghez, cu ultimul domiciliu în Bistrița.  

69. GONDOS ERVIN, născut la 9.01.1915 în comuna Cușma, județul Năsăud, de profesiune fierar, originea 
socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

70. SUTA EUGEN, născut la 15.04.1913 în Cluj, de profesiune funcționar, originea socială mic burghez, cu 
ultimul domiciliu în Bistrița.  

71. MARCU VASILE, născut la 5.05.1906 în comuna Câmpeni, județul Turda, de profesiune agricultor, origi-
nea socială țăran sărac, cu ultimul domiciliu în comuna Chiraleș, județul Năsăud.  

72. LOGHIN TRAIAN, născut la 2.05.1895 în comuna Feldru, județul Năsăud, de profesiune magistrat com-
primat, originea socială mic burghez, cu ultimul domiciliu în Bistrița.  

73. ROSENFELD MIHAI, născut la 24.06.1903 în Bistrița, jud. Năsăud, de profesiune comerciant particular, 
originea socială mic burghez, cu ultimul domiciliu în Bistrița.  

74. BĂLAN TEODOR, născut la 7.03.1914 în comuna Blăjenii de Sus, județul Năsăud, de profesiune funcțio-
nar notar comprimat, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală9.  

75. CATANA IOAN, născut la 19.08.1907 în comuna Buduș, județul Năsăud, de profesiune agricultor chiabur, 
originea socială țăran sărac, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

76. URSA EFTIMIE, născut la 20.05.1899 în Ardan, județul Năsăud, de profesiune agricultor chiabur, originea 
socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

77. SZOCS FRANCISC, născut la 15.12.1905 în comuna Țigău, județul Năsăud, de profesiune agricultor chia-
bur, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

78. GRECU ȘTEFAN, născut la 20.12.1903 în Bistrița, de profesiune funcționar, originea socială țăran mijlo-
caș, cu ultimul domiciliu în Bistrița.  

79. DIACUNU NICOLAE, născut la 8.05.1923 în comuna Bolgrad, județul Ismail, de profesiune electrician, 
originea socială muncitor, cu ultimul domiciliu în Bistrița10.  

80. ASTALOȘ VALEA LUCIAN, născut în anul 1924 în comuna Sângeorz-Băi, de profesiune profesor com-
primat, originea socială țăran mijlocaș, cu ultimul domiciliu în comuna sa natală.  

81. TIMOCE NICOLAE, născut la 1.03.1912 în comuna Telciu, județul Năsăud, de profesiune agricultor chia-
bur și cârciumar, originea socială chiabur, cu ultimul domiciliu în comuna Romuli, județul Năsăud.  

82. MIHĂILĂ NICOLAE, născut la 20.09.1902 în comuna Urdarii de Sus, județul Gorj, de profesiune fost 
plutonier major, în prezent deblocat, originea socială mic burghez, cu ultimul domiciliu în comuna Romuli, jude-
țul Năsăud.  

83. VLĂDESCU NICOLAE, născut la 29.09.1901 în Ploiești, județul Prahova, de profesiune fost chestor de 
poliție, originea socială mic burghez, cu ultimul domiciliu în Bistrița-Năsăud11.  

84. SECAN PETRU, născut la 1.01.1915 în Kegyethaza/Ungaria, de profesiune funcționar, originea socială 
țăran sărac, cu ultimul domiciliu în comuna Rebrișoara, județul Năsăud12.  

Numiții mai sus menționați au fost înaintați cu lucrurile necesare la Centrul de Triere al U. M. în comuna Tu-
dor Vladimirescu, județul Ilfov. 

 Note: 
1. Adrian Cioflâncă, Instrumentele statului 

totalitar: unităţile şi coloniile de muncă, în 
„Revista 22” din 18.08.2015. 

2. Arhiva Consiliului Naţional pentru Stu-
dierea Arhivelor Securităţii (A.C.N.S.A.S.), 
Fond Documentar, dosar nr. 008754 - Persoa-
ne arestate şi internate în Unităţi şi Colonii de 
Muncă pentru manifestări duşmănoase la 
adresa regimului democrat 1950, fila 39. 

 

3. Ibidem, fila 79. 
4. Ibidem, fila 60. 
5. Ibidem, fila 61. 
6. Ibidem, fila 62. 
7. Ibidem, fila 63. 
8. Ibidem, fila 64. 
9. Ibidem, fila 65. 
10. Ibidem, fila 66. 
11. Ibidem, fila 74. 
12. Ibidem, fila 75. 
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Compoziția rasială  
a populației din Șanț (Năsăud) 

I. FĂCĂOARU 

O monografie antropologică izolată ar necesita menționarea condițiilor geografice și istorice ale satului 
cercetat. Cum lucrarea noastră privitoare la antropologia populației din Șanț se încadrează în monografia sociolo-
gică a acestei comune, lăsăm pe seama geografului și a istoricului precizările necesare1. 

Materialul2 se alcătuiește din 200 de persoane: 100 bărbați și 100 femei. Cercetările s-au extins numai: 
a) asupra persoanelor adulte între 20 și 50 de ani; 
b) asupra persoanelor băștinașe în Șanț de 3 generații, adică persoanele cercetate, părinții și bunicii lor. 
Respectarea consecventă a acestor condiții a făcut să atingem cu oarecare dificultate chiar și acest număr 

de 200 de persoane, proporția celor imigrați din satele vecine fiind relativ mare. Numărul este, totuși, suficient din 
punct de vedere al statisticii antropologice, spre a trage concluzii cu privire la compoziția rasială a întregii popula-
ții adulte din Șanț. 

La urma articolului redăm câteva tipuri rasiale. Fotografiile sunt luate de autor. Lipsa de spațiu ne-a obli-
gat să redăm un mic număr de fotografii individuale, și acestea numai în 2 norme și numai în 2 grupuri neselecțio-
nate (unul de bărbați, unul de femei). 

În Tabelul 1 redăm distribuția 
frecvenței elementelor aparți-

nând unei singure rase3. 

Tabelul 2 conține restul 
elementelor birasiale. 
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Tabelul 3  

însumează la un 

loc ambele  

categorii. 

Diferențieri sexuale 
Femeile din Șanț – ca de altfel și din alte sate ardelene, cum sunt Măguri (Cluj) și Voșlăbeni (Ciuc) – 

aparțin tipului alpin într-o proporție de două ori mai mare ca bărbații. În schimb, pentru tipurile dinaric și medite-
ran, femeile sunt aproximativ de două ori mai puțin numeroase ca bărbații. Pentru toate celelalte categorii propor-
țiile rămân apropiate în ambele eșantioane. În seria masculină ierarhizarea numerică în ordine descrescândă a ra-
selor este: mediterani, alpini, orientali, nordici, esteuropeni, dinarici și dalici. În seria feminină ordinea este ase-
mănătoare, cu excepția elementelor alpine reprezentate în proporția cea mai mare. Am redat și proporțiile rasiale 
ale ambelor serii la un loc pentru a înlesni comparația cu populația altor sate. De reținut, în tabelul 1, este mai ales 
proporția foarte mare de elemente mediterane, care e mai izbitoare, dacă adăugăm varianta orientală.  

Pentru a preîntâmpina vreo confuzie, precizăm aici ce înțelegem prin rasă orientală. Acest tip se deosebeș-
te de trunchiul mediteran, din care Eugen Fischer este de părere că derivă, prin câteva caractere de importanță se-
cundară: occiputul e arcuit în partea de sus, nasul are dosul convex și puțin îndoit către vârf, cu rădăcina adâncită; 
bărbia mică, neconturată, dată înapoi; deschizătura palpebrală dă ochiului forma migdalei, iar uneori merge oblic 
în sus și în afară; tenul deschis sau palid gălbui. Caracterele principale: statura, indicele cefalic, facial și nazal, 
cum și complexul pigmentar sunt comune cu acele ale rasei mediterane. Înfățișarea fizică a acestui tip este diferită 
de aceea ce am fi înclinați să credem când e vorba de „tipul oriental”. 

Populațiile din Extremul Orient (de origine extra-europeană), cum sunt armenii și evreii, aparțin în pro-
porții masive rasei pre sau vest-asiatice (semite sau hitite) ori rasei indice. Ca rezultat al unor cercetări asupra a 
1.500 de studenți de toate naționalitățile de la Universitatea din Cluj, am găsit că printre studenții evrei tipul orien-
tal se află într-o foarte mică proporție cu 1,6%, pe când rasa pre-asiatică dă proporția cea  mai mare cu 41,9%. Iată 
de ce n-am fi făcut o eroare prea mare dacă am fi însumat varianta orientală la un loc cu rasa mediterană. Eroarea 
ar fi fost neasemuit mai mică decât aceea a lui Ripley, de pildă, care punea rasa alpină la un loc cu rasa dinarică, 
sau a lui Rosinski, care a însumat rasa nordică la un loc cu elementele esteuropene, pe care el le numește 
„subnordice”. 

Armonia dintre cele două eșantioane e deplină, dacă socotim împreună tipurile rasiale brune față de tipuri-
le rasiale blonde. De o parte rasele: alpină+dinarică+mediterană+orientală, de altă parte, rasele: nordi-
că+esteuropeană+dalică: 

 
Pigmentația se distribuie la fel în ambele sexe. Rămâne să vedem distribuția caracterelor descriptive sin-

gulare, lucru care ne va servi drept metodă de control a diagnozei rasiale. 
Proporția elementelor birasiale e mică, de aceea și neregularitatea distribuției față cu eșantioanele elemen-

telor unirasiale. Raportul între proporția raselor brune față de proporția raselor blonde se schimbă în favoarea rase-
lor blonde pentru ambele serii:  
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Iar dacă am considera elementele uni- și birasi-
ale la un loc avem: 

Încolo, regăsim în lotul elementelor birasiale 
aceeași preponderență a componentei mediterane în 
seria masculină și a componentei alpine în seria femini-
nă, ca și în lotul elementelor unirasiale. Dintre rasele cu 
pigmentație slabă, componenta esteuropeană este cu 
mult cea mai numeroasă în ambele serii. 

Totalizând ambele categorii, avem distribuția 
frecvenței pe rase în tabelul 3, iar graficul 1 reprezintă 
intuitiv același lucru. 

Cum reiese din înfățișarea proporțiilor, distribu-
irea frecvenței este similară în ambele serii cu excepția 
componentelor dinarică și mediterană, în care bărbații 
sunt de două ori mai numeroși, și alpină, în care, în 
schimb, femeile sunt de 2,6 ori mai numeroase. 

Specificul rasial din Șanț rămâne a fi mai de 
aproape precizat după ce vom fi publicat seria capitole-
lor cuprinzând întreaga structură morfologică a popula-
ției cercetate. Fără ca aceste date să fi fost publicate în 
prealabil, nu-i cu putință o discuție amănunțită a acestei 

chestiuni. Dacă ne-am fi îngăduit, totuși, să inversăm 
ordinea capitolelor și să anticipăm cu sinteza monogra-
fiei în loc să ne ocupăm mai întâi cu analiza caractere-
lor antropologice în parte, o facem din motivul că s-ar 
întârzia prea mult cu această parte a studiului nostru, în 
așteptarea publicării capitolelor în ordinea metodică. 
Adăugăm doar câteva precizări cu privire la acest speci-
fic al raselor din Șanț, pe baza materialului elaborat, 
deși acestea sunt prisoselnice pentru specialiști. 

Nu ne putem aștepta să găsim la noi nordicul 
tipic din Scandinavia sau din Scoția și nici mediteranul 
din Sicilia. Un tip rasial este determinat de intensitatea 
bastardizării, adică de numărul raselor și de proporția în 
care fiecare rasă este reprezentată în populația totală. 
Cum aceste proporții diferă de la o provincie la alta sau 
de la o țară la alta, tipurile vor diferi și ele corespunză-
tor. Locuitorii de rasă nordică din fiordurile norvegiene, 
din Alpii bavarezi și de pe coastele siciliene, deși apar-
țin aceluiași tip rasial prin trăsăturile morfologice gene-
rale, ei se deosebesc printr-un oarecare număr de varia-
țiuni ale acelorași caractere. Fără ca diversitatea tipuri-
lor să fie așa de mare, încât o clasificare a lor să devină 
imposibilă, ea este, totuși, de natură a ne obliga să ți-
nem seamă de limitele abaterilor de la tipul clasic, găsit 
și descris inițial în focarul de răspândire al rasei respec-
tive. 

În Șanț elementele rasiale cele mai apropiate de 
tipul clasic sunt alpinii în ambele serii și, mai ales, fe-
meile, esteuropenii și varianta orientală a rasei medite-
rane. Se abat de la tip dinaricii, mediteranii și, mai ales, 
nordicii. Pentru nordici, complexul pigmentar nu-i des-
tul de deschis, iar pentru mediterani același complex nu
-i destul de închis. Ambele tipuri rasiale sunt branchi- și 
mezocefale. Dolicocefalia este cu totul absentă. 

 

 În rezumat: 
1. Populația de ambele sexe din Șanț aparține 

tipului mediteran în proporția cea mai mare cu 38,5%. 
Urmează alpinii cu 25,5%, apoi esteuropenii cu 21,5%, 
varianta orientală cu 10%, nordicii cu 9%, iar dinaricii 
și dalicii sunt disparenți cu câte 2%. 

2. Proporția componentelor rasiale brune este 
aproximativ echivalentă în ambele serii și este de 
76,8%, considerând ambele sexe la un loc față de ele-
mentele de pigmentație săracă în proporție de 25,3%. 

3. Cu privire la proporțiile rasiale în cele două 
serii, am găsit că tipul mediteran predomină printre 
bărbați, iar tipul alpin predomină printre femei. 

4. Rasele cele mai apropiate de tipul clasic sunt 
rasa alpină și esteuropeană, iar cele mai îndepărtate 
sunt rasele nordică și mediterană.  

 
 

 Note: 
1. Ne mulțumim să menționăm doar că satul grăniceresc 

Șanț sau Rodna Nouă e așezat pe Someșul Mare, în Munții 
Rodnei, la o altitudine de 584 m – locul pe care se află bise-
rica. Aparține plășii Rodna și, după recensământul din 1930, 
are 2.352 de locuitori, cu 608 clădiri și 571 de gospodării. 

2. Prelucrarea materialului o datoresc în cea mai mare 
parte d-nei Tilly Făcăoaru. 

3. De definiția conceptului de rasă sau sub-rasă europea-
nă, ca și de „criteriile diagnozei rasiale” ne-am ocupat în 
„Buletinul Eugenic și Biopolitic”, vol. VI, 1935, p. 341. 
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Rasă alpină 

Rasă alpină 

Rasă dinarică 

Rasă dinarică Rasă mediterană 

Rasă mediterană 

Rasă mediterană 

Rasă orientală 
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Rasă orientală 

Rasă orientală Rasă nordică 

Rasă nordică 

Rasă nordică Rasă est-europeană 

Rasă est-europeană 

Rasă mongoloidă 
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Preluare din Sociologie Românească, București, Anul I, 1936, nr. 10, p. 12-20,  
de către Alexandru DĂRĂBAN 
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(Urmare din numărul trecut) 
 
pălălaie s.f. – flacără mare; văpaie 
părădaisă s.f. – roșie (tomată) (La aprozar: Dă-mi on 
kilom de părădaisă.) 
părătari s.n. – bucată de material, de aproximativ 0,8/1 
m, de obicei din lână, țesută cu model, care se aplică pe 
unul sau pe mai mulți pereți, în scop decorativ 
părcană s.f. – balustradă la pod; gard din nuiele; strat 
îngust, amenajat pe lângă zid sau gard, unde se plantea-
ză flori 
pătulă s.f. – substrat din crengi sau din lemne subțiri, 
pe care se înalță o claie 
pâclă s.f. – ceață densă; aer încărcat cu fum 
pârgălui vb. – a prăji în untură (Cureci pârgăluit) 
pcicuruș s.n. – locul unde cad picurii de apă de pe aco-
perișul clădirii (Pcicurușu-i fix pe mejde.) 
pcielhoacă s.f. – bucată mare de piele, de obicei a unui 
animal mare 
pcietrar s.n. – teren pietros situat pe o terasă (Ș-o făcut 
casă în pcietrar.) 
pcisoc s.n. – nisip (– Unde te-ai pornit, băietă? – Să mă 
jioc în pcisoc.) 
pcistruică adj. – (Despre oi) care are pistrui pe bot 
pcisuguri s.n.pl. – ansamblu de unelte; sărsamuri 
(Meșteru’ fără pcisuguri îi ca și calu’ fără potcoave.) 
pcișolcă adj. – ocară dată copiilor care urinează des în 
pantaloni ori în pat 
pepine s.m. – castravete (Pepini murați) 
peritură s.f. – mortăciune (adesea folosit cu sens peio-
rativ) 
pită s.f. – pâine 
pleșcă s.f. – chelie (Îi scâlpește pleșca de-l vezi de la o 
poștă.) 
plitoși vb. – a muta un lichid dintr-un vas în altul (– 
Vai, mult mai stau bărbații aeștia la plitoșit jinarsu’. – 
No, da’ tu crezi că numa’-l plitoșesc?!) 
ploatăn s.n. – plită  
poclog s.n. – petic din cauciuc ce se aplică pe cizme sau 
pe opinci, prin lipire; (Despre oameni) neastâmpărat; 
obraznic (Nu te mai hobăni pe gard, că mi-l rumpci, 
mă, poclogule!) 
pocmată s.f. – manșetă 
podea s.f. – scândura din pardoseală 
poderei s.n. – terasă; platou situat imediat deasupra 
vetrei satului 
podi vb. – a instala pardoseala de lemn  
podină s.f. – pătulă; substrat din crengi sau din lemne 
subțiri, pe care se construiește o claie (Nevastă, mă duc 
în pădure după găteje să fac podina la claie.) 
pohoi s.n. – puhoi (Doamne, o vinit pohoiul și ne-o luat 
șopru’.) 

poldă s.f. – idem lobdă 
polog s.n. – iarbă cosită; fân  
poloji vb. – a lucra la fân (– Polojiți, polojiți? – Dă-l în 
posnă de polog, că ne-am hrănit de el.) 
pomărie s.f. – teren unde sunt cultivați pomi fructiferi  
pomcie s.f. – drum în pantă (mare) 
ponihos adj. – cu defecte de vedere; miop (Dacă ești 
ponihos, pune-țî oceri.) 
porneală s.f. – început; ieșitul cu oile la pășune 
porșor s.m. – căpiță de dimensiuni mici, folosită pentru 
păstrarea pentru timp scurt (câteva zile) a fânului (Atâta
-i de harnic de i-o putrezât fânu’ în porșori.) 
porumb s.m., adj. – porumbel; (Despre animale) sur 
(Mi-am luat un cucoș porumb tare fain, da’nu-i bun 
nici la cucoșât, nici la cântat.) 
postată s.f. – porțiune de teren cultivat sau de fâneață 
(La cosit: – Mai dăm o postată bună ș-apoi om sta de 
prânz.)  
poșinog s.n. – ghinion; bucluc 
poșiumb s.m. – par scund; om scund și îndesat 
(peiorativ) (Îi dus în pripor să bată poșiumbci pe mej-
de.) 
poștă s.f. – scândură lată și groasă 
poștărholț s.m. – fiecare dintre lemnele așezate pe fun-
dația casei, de care se prind, cu ajutorul cuielor, scându-
rile ce formează pardoseala  
potanță s.f. – năzbâtie; poznă (Năucu’ aesta îi în stare 
să facă vreo potanță de te prinzi de cap.) 
potică s.f. – farmacie  (La potică: – Domnucă dragă, ai 
ceva leacuri de rânză?) 
preașcă s.f. – bucată subțire de lemn; șipcă; leț (Când o 
dus costrușu’ în munte, era pătrat de gras. Amu, îi ca o 
preașcă.) 
prelucă s.f. – vezi pripor 
 

         Vorbe de la Șanț 
 

                   (Pseudo-dicționar de regionalisme  
                      întocmit de Lucian Claudiu GRAPINI) 

Se scrie Se pronunță  

bi/be bgi/bge  

ci/ce și/șe  

fi/fe 
și/șe (doar în unele cazuri); ex: fierăs-

trău - șerestău  

gi/ge ji/je  

mi/me 

mni/mne (doar în unele cazuri); ex: 

merță - mnierță, miros – mninos, ami-

ază - amniaz  

pi/pe pci/pce  

se 
să (de obicei, la terminația formei de 

plural); ex: vase – vasă, case - casă  

și șî  

vi/ve 
ji/je (doar în unele cazuri); ex: vițel - 

jițăl, vie - jie  
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premândă s.f. – plată în produse; drept (care aparține 
cuiva) (Ți-ai mâncat premânda de la mine.) 
pripalău adj. – (Despre câini) vagabond 
pripor s.n. – luminiș; poiană  
prisacă s.f. –  (sens denaturat) gard din crengi și trun-
chiuri de copaci tineri, obținut fără prea mult aranja-
ment; gard viu 
procuț s.n. – covor de lână țesut cu motive florale (pus 
pe pat sau, ornamental, pe un perete) (Țăsă tătă zâua ca 
să gate procuțu’ până la Paști.) 
pudăr s.n. – pudră pentru obraz 
pudări vb. – a (se) da cu pudră pe față (Fetele din ziua 
de azi se pudăresc de nu le mai cunoști care a cui îi.) 
puhălui vb. – a striga tare (pu, ho) pentru a alunga ani-
malele sălbatice 
puiuc s.n. – sertar mic (Ie bani din puiuc și du-te de-mi 
cumpără o fele de jinars.) 
purica vb. – a căuta sau a lucra în detaliu; a prinde în 
cuie puricăturile pe un perete  
puricătură s.f. – stinghie subțire, prinsă în cuie de pe-
retele de lemn, pentru a susține tencuiala 
raiz s.n. – orez (–Bărbate, ce găluște să-ți fac, cu păsat 
ori cu raiz? – Amu șî tu, cu raiz, dară.) 
rapor s.m. – porc slab și neîngrijit; râie (Tuluoaie, mă, 
omule! Ai dat atâția bani pe niște rapori?!) 
răcădui vb. – a se repezi să lovească pe cineva, abți-
nându-se (Când s-o răcăduit tata la mine, mi-o stat ini-
ma-n loc.) 
rămășag s.n. – pariu (Punem rămășag că în ziua de 
Paști plouă?) 
răncălui vb. – (Despre oameni) a urla; (Despre anima-
le) a rage, a mugi puternic (L-am plătit să-mi cânte la 
nunta fișiorului, da’ o răncăluit de mi s-or dus oamenii 
acasă înainte de făgăduit.) 
răntaș s.n. – rântaș, sos obținut din prăjirea făinii de 
grâu în grăsime  
rărunci s.m. – rinichi (Nu sta cu spatele gol pe pământ 
că te-or durea răruncii.) 
răsplai s.n. – creion sau alt instrument de scris 
(Tâmplarul ține răsplaiul după urece.) 
răstoacă s.f. – baltă naturală sau artificială (făcută pen-
tru a pescui)  
rătez s.n. – zăvor (Nevastă, ai tras rătezul la portă?) 
răteză s.n.pl. – lănțișor de metal cu care feciorii îți lea-
gă cuțitul de curea 
răvășlui vb – a se tocmi; a se plăti de datorie 
răvent s.n. – scandal (– Știi ceva, de mai vii acasă băut 
și faci răventuri, aici te las și mă duc la mama! – No, 
no!) 
rânceza vb. – a necheza  
rânză s.f. – stomac (Poticarășul mi-o spus/ Leacuri 
pentru rânză nu-s.)  
râzar s.m. – om sărac, îmbrăcat sărăcăcios; persoană 
care adună haine uzate 
râză s.f. – cârpă; se folosește și cu sens peiorativ, adre-
sat femeilor 
rel s.n. – cuptor la sobă  
rudă s.f. – oiște 
rujiet s.n. – loc unde crește multă mure (vine de la rug) 
runc s.n. – fâneață aflată pe fața însorită a unui versant, 
presărată, din loc în loc, cu pâlcuri de foioase 

săcăre s.f. – chimen (Io jinarsul nu l-oi be,/ Numa’ șert 
cu săcăre!) 
săcătură s.f. – fâneață aridă, cu iarbă păioasă, slab pro-
ductivă 
săcriu s.n. – sertar  
săhelbe s.f. – zmeuriș (Când să capătă aesta în săhel-
be, mai mult mănâncă decât culeje.) 
sălăriță s.f. – solniță 
sălhă s.f. – pădure foarte deasă, aproape impenetrabilă  
sălhuță s.f. – idem sălhă, dar cu arbori foarte tineri 
sămădaș s.n., adj. – dare de seamă; se folosește în sin-
tagma „de sămădaș”, făcând referire la ceva de calitate, 
bun 
sărăpanie s.f. – sărăcie (folosit rar); se folosește în ex-
presia „du-te-n sărăpanie”, fiind o dojenire blândă, fa-
milială 
sărbezî vb. – (Despre lapte) a se altera 
sărită s.f. – cascadă 
sărsamuri s.n.pl. – ansamblu de unelte 
sâtișcă s.f. – strecurătoare  
scorbaci s.n. – bici 
scoșiorî vb. – a săpa, făcând o gaură; a scormoni 
(Încide portița, că vin găinile și scoșiorăsc în straturi!) 
scoverze s.f.pl. – plăcinte (O făcut buna niște scoverze 
cu urdă de-ți plouă-n gură.) 
sfadă s.f. – ceartă 
sfetăr s.n. – pulover, de regulă din lână  
sforac s.n. – izvor (–  Mă, berbeșe! Ai trecut cu forgo-
nul și mi-ai strâcat sforacul! De unde să-mi mai ieu 
apă?! – Din mocirlă.) 
smnidă s.f. – teren greu accesibil, cu arbori căzuți, pes-
te care au crescut buruieni, arbuști și arboret tânăr 
stalășâie s.f. sing. – ușile și geamurile unei case (– Ți-o 
lucrat bine stalășâia? – Îhî, atâta de bine că bate vântul 
în casă mai abitir ca înainte.) 
stative s.f.pl. – război de țesut  
stălajă s.f. – corp de lemn alcătuit din rafturi suprapu-
se; cadru din lemn prins pe perete în care sunt agățate în 
cuie vasele de gătit 
stimosî vb. – a se schimonosi; a desfigura (L-o bătut de 
tăt l-o stimosât la față.) 
stimosât adj. – desfigurat; urât  
strâmtură s.f. – drum săpat artificial pe cursul apei, 
situat între doi versanți apropiați 
strecătoare s.f. – strecurătoare (La stână: – Unde-i 
strecătoarea, băiete, că mă apuc de caș? – O luat-o 
păcurariu’ ca să-și strecoare jinarsu’. – Maicoșu’ lui!) 
strepță s.f.pl – trepte (Am pcicat pe strepță și tăt m-am 
cilăjit.) 
stroh s.n. – fân sfărâmat (Băiete, nu mai tot sări pe fân, 
că-mi vine strohu’-n oci!) 
stropșât adj. – afurisit; enervant (Mi-am luat o vacă 
faină și bună de lapte, da’ atâta poate fi de stropșâtă!) 
strujac s.n. – saltea umplută cu paie sau cu fân  
strujâncă  s.f. – felie, bucată subțire (de pâine, mămăli-
gă etc.); parcelă te pământ lungă și îngustă (Pentru stru-
jânca aia de pământ or umblat în lege ai/ani de zâle.) 
strungă s.f. – trecătoare îngustă între dealuri sau munți 
struț s.n. – buchet de flori; ornament (Mirele poartă 
struț la clop, colăcarii, nu.) 

 

                                (Continuare în numărul următor) 
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Nouă personalități din fotbal - portrete de Marian AVRAMESCU 
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SUDOKU 

Sursa: https://sudokukingdom.com/ 

Selecție de: Valer POP 

Dezlegarea careului din nr. 8 al revistei 

  

 ORIZONTAL: 1) Una care face ordine în 
casă. 2) Depăşeşte nivelul de casă. 3) Casa în ca-
re sultanul intra cu plăcere – Colivie cu sticleţi 
(od.). 4) A duce gunoiul – Acum sunt în cameră! 
5) Pe muchie de cuţit – Blondul de la ţară. 6) 
Resturi la casă. 7) Familie - s-o pui în ramă – Un 
număr oarecare… la apartament! – Fac casa (sg.). 
8) Vă lasă la vilă! – A se ruina casa. 9) E cu casa 
la drum – Cămăruţă în centru!   10) Cu el faci ca-
să la capătul curţii – Plecată de-acasă pentru un 
timp. 

 VERTICAL: 1) Ajunşi în casă trecând prin 
curte. 2) A efectua lucrări în casă – Asigură pro-
tecţia casei. 3) Cădere înregistrată la casă (pl.) – 
Ieşire de la boxe! 4) Rată achitată la casă – Ră-
mas de căruţă. 5) Te primește sub acoperișul lui – 
Dat la canal. 6) Bună la cabană! – Situaţie când 
îţi părăseşti casa. 7) Centru pentru primari! – Cel 
mai bun din casă! – Ieşirea din cameră! 8) A tre-
ce prin casa de copii. 9) Plini de viaţă – Mică 
unealtă casnică. 10) Ieşirea din curte! – Se ţine de 
ziduri la urcare. 

 Dicționar: MEAT, IMA.  

 
  

Ştefan CIOCIANU – Cluj-Napoca  

LUMEA COPIILOR 

Rebus 

CASĂ, DULCE CASĂ… 
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Comuna Șanț - Împrejurimi  
(Fotografii de Lucian Claudiu GRAPINI) 

Poiana Anei Călinei, Munții Bârgău 

Vârful Măgura Căturii, Munții Suhard  Vârful Cociorvii, Munții Suhard 

Prislop, Munții Bârgău – vedere spre Stăniștea, 

Munții Rodnei 

 Vârful Poiana Mare, Munții Bârgău  Vârfurile Ineuț și Ineu, Munții Rodnei 






