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Sunt un mare naiv care a crezut, din patru în 
patru ani, apoi din cinci în cinci, și până în zilele 
noastre, că educația este o prioritate națională. Ju-
decând din punctul lor de vedere, da. A fost și este.  
Un popor needucat e un popor de veșnică folosință, 
chiar dacă, aparent, votul e de unică folosință. Toți 
miniștrii pe care i-am avut, peste treizeci, în mai 
mult de trei decenii, au țintit, ca unic scop, comple-
tarea CV-ului, (și) cu această funcție, obținută, de 
regulă, în urma unui concurs de lipit afișe electora-
le. Că unii or fi fost animați chiar de bune intenții, 
nu putem decât a presupune. La ce ajută școala și 
educația? Aici, părerile sunt foarte împărțite. Din 
punctul de vedere al părinților, școala, în cele mai 
multe dintre cazuri, se dovedește a fi utilă. Pentru 
unii (puțini, ce-i drept!), reprezintă locul în care 
pruncul este în siguranță, câtă vreme ei sunt la ser-
viciu. Copilul are cu ce să-și ocupe timpul. Dacă 
mai prinde câte ceva din clasă, bine, dacă nu, nu. În 
acest caz, doar elevul este cel căruia îi trece greu 
ziua. Pentru alții, cei de la polul opus, școala repre-
zintă o rampă de lansare în viață a copiilor lor. A 
ști, a demonstra și a aplica sunt principalele verbe 
după care-și ghidează descendenții. Din păcate, 
mulți dintre ei iau apoi drumul străinătății, unde, 
pare-se, le este recunoscută valoarea mult mai repe-
de decât pe plaiul mioritic. Totuși, să recunoaștem, 
rămân și-n țara asta destul de mulți. Și, de nenumă-
rate ori, ies deasupra situațiilor complicate. Motivul 
este greu de identificat. Poate fi un fel de patriotism 
indus din familie sau, mai degrabă, un soi de dârze-
nie oarbă, pe care „sus-pușii” nației, posesori de 
doctorate vrac, ar numi-o în sinea lor naivitate. 
Pentru cei de la putere, urcați pe socluri, din neam 
în neam, oricât de interschimbabili și perindabili ar 
fi, școala și educația sunt doar chestii de „etichetă”. 
A terminat facultatea la…, a studiat și…, i-a fost 
profesor X, urmează studii doctorale la… Au grijă 
alții ca ei, până la proba contrarie, să le pună-n lu-
mină micile merite și să le îngroape în uitare medi-
ocritatea.  

După toate apucăturile nemascate, afișate 
ostentativ de-a lungul vremii și a vremurilor, aceia 
care au fost în fruntea tagmei dascălilor, majorita-
tea așa-zișilor miniștri, fie au fost „stigmatizați” de 

carte, fie au acumulat o ură virulentă împotriva cu-
noașterii. Cu cât știi mai puține, cu atât ai mai mul-
tă vreme pentru alții. Vin, în fața noastră, puși la 
costume de firmă, la ore dinainte stabilite după 
lungi negocieri, și ne dau lecții de etică, fiind pro-
fund surprinși că nu ne mulțumim cu gaura din co-
vrigul împletit de ei. N-au nicio problemă că sunt 
bâlbâiți, semidocți, plagiatori, posesori de limbaj 
de lemn, dobândit la școlile de partid. N-are cine să 
le spună. Sau dacă s-ar găsi, la ce folos? Doar fraie-
rii își dau cu stângul în dreptul. 

A fi, în prezent, elev cu rezultate remarcabi-
le la olimpiade școlare (știm cu ce eforturi!), care 
face dovada că a citit multe cărți și e capabil să 
vorbească liber minute în șir, contravine noilor legi 
nescrise ale adolescenței. Exista, mai demult, un 
curent împotriva „tocilarilor”, dar să nu confundăm 
calitatea cu ambalajul. 

Lipsa unor legi clare și ferme în domeniul 
învățământului și al educației a dus la o anarhie 
totală în sistem căreia îi suntem spectatori în fieca-
re zi. Nu putem decât să constatăm, dezarmați, la 
știrile de seară, pe fiece post TV, cum adolescenții 
noștri se lasă pradă drogurilor, unii dintre ei 
pierzându-și busola și intrând la ore impunându-și 
regulile halucinogene în fața profesorilor neputinci-
oși, neapărați de sistem, demodați, îmbrăcați de la 
magazinele „second-hand”. Că sunt și printre das-
căli, ca în orice domeniu de activitate, unii fără vo-
cație, poate mediocri, este un adevăr trist, dar la 
halul în care suntem remunerați și respectați, ce-ați 
dori? Să mai vină elitele în școli? Mai bine își cau-
tă, din start, alte domenii în care să lucreze, chiar 
dacă le-ar fi plăcut și ar fi avut talent pentru această 
meserie nobilă.  

Un dascăl bun va începe să locuiască în su-
fletul discipolului său încă din prima zi de școală. 
Tot așa, un elev bun va deschide o poartă spre ne-
murire mentorului său, căruia îi va păstra mereu un 
loc în inima sa. 

Am început să am mari dubii dacă aceste 
deziderate se mai pot realiza pas cu pas... 

Motto: „Natura ne aseamănă. Educația ne deosebește.” - Confucius 

Educația, încotro? 
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Papagali 

 

De curînd am făcut o vizită unui prieten și 
nu mică mi-a fost surpriza cînd am descoperit în 
bucătăria sa, destul de strîmtă, cîteva colivii cu pa-
pagali pictați în cele mai năstrușnice culori. Priete-
nul meu a zîmbit îngăduitor mirării mele și, pentru 
început, m-a invitat să iau loc.  

L-am urmărit cum hrănește micile păsări 
cîntătoare cu salată proaspătă, cu mei și morcovi. 
Vîra, meticulos, salata și morcovii între gratiile co-
liviilor, iar meiul îl scurgea într-o mică tăviță din 
tablă. Papagalii făceau un zgomot vesel, incitați de 
bunătățile primite. Prietenul meu a scos, apoi, o 
sticlă burtoasă cu vin negru și, știind că ard de ne-
răbdare să aflu, începu să-mi explice pe-ndelete: 

– Papagalii, dragul meu, după cum bine 
vezi și tu, sînt păsări superb colorate, mici și cîntă-
toare, care-ți pot însufleți zilele mohorîte. Există și 
papagali mai mari, dar aceia sînt destul de blegi ca 
să nu prezinte interes. Atîta timp cît se află în coli-
vii, dacă-i observi cu atenție, descoperi că au ușoa-
re urme de personalitate. Ba, există și papagali me-
lancolici. Papagalițele sînt mai cochete și trag, din 
cînd în cînd, cu ochiul la vecinul din cealaltă coli-
vie. Dacă le dai însă drumul, își pierd orice urmă de 
personalitate. Se înșiră toți, ca pe ață, pe bara gale-
riilor de la perdele și nu se mai mișcă de acolo. Nu 
mai fac gălăgie, nu se mai hîrjonesc, stau cuminți și 
abia așteaptă să fie vîrîți înapoi. Îți dai seama cît 
sînt de minunate păsările astea?! Dacă ai puțină 
răbdare, reușești să-i înveți cîteva cuvinte. Te imită 
perfect, și nu riști să te contrazică niciodată. Te asi-
gur, dragul meu, că este minunat să ai papagali în 
jurul tău. Este liniștitor, îți tonifică încrederea în 
tine.  

Prietenul meu a mai vorbit despre păsările 
mici și cîntătoare, despre intenția lui de a face di-
verse împerecheri cu scopul de a obține exemplare 
cît mai colorate care să-ți încînte privirile. De ase-
menea, să fie cît mai sprintene și să execute în coli-
vii, la comandă, adevărate spectacole acrobatice, 
adevărate numere de circ. L-am ascultat pînă seara 
tîrziu, aprobîndu-l.  

Apoi mi-am luat rămas bun de la el.  
Am ieșit în balcon și mi-am luat zborul.  

Dragoste și pasiune 

 

Georgiana este o femeie masivă, cu picioa-
rele groase și pîntec bombat, profesoară de botani-
că de mai bine de douăzeci de ani. În toți acești ani 
s-a dezvoltat, la proporții de viciu, o latură a alcătu-
irii sale, imprevizibilă în anii adolescenței ori ai 
celor de facultate, și anume, pofta de mîncare. Fața 
ei lată, cu ochii înecați în grăsime, tremurînd la ve-
derea oricărui colțișor de pîine, exprima acum în 
mod vizibil faptul acesta. Dar, în cazul Georgianei, 
nu mai putea fi vorba doar de o nemăsurată poftă 
de mîncare. 

 Ajunsese spaima întrunirilor din sala profe-
sorală ori de aiurea, unde se nimerea să fie aniver-
sarea vreunei persoane ori alt gen de aniversare, 
cînd masa se umplea cu sandvișuri, salate, ouă în 
maioneză, prăjituri și multe altele. Înghițea, pe ne-
mestecate, din momentul în care zărea masa pregă-
tită. Fără să schimbe vreun cuvînt cu cineva, își 
rotea ochii strălucind de pofte asupra tăvilor și în-
ghițea pînă-n clipa în care simțea că în stomacul ei 
nu mai încape nicio fărîmă. Pe față i se întipărea o 
expresie de ciudă amestecată caraghios cu amără-
ciune și tristețe, dacă pe masă mîncarea încă nu se 
terminase. Își deschidea repede geanta (întotdeauna 
purta cu ea o geantă voluminoasă) și începea să o 
umple, în văzul tuturor, fără nicio stînjeneală, ca și 
cum era un drept al ei pe care nu i-l putea lua ni-
meni. După ce făcea plinul genții, în mîna liberă 
mai apuca niște sandvișuri ori o bucată de tort și 
pornea spre casă. Îi saluta, sonor, pe toți și le ura, 
în continuare, distracție plăcută. Ea fiind împotriva 
băuturii, se scuza că nu mai are pentru ce rămîne.  

Cu deosebită precauție la fiecare pas, Geor-
giana se îndrepta spre casă, fără să vadă pe nimeni, 
atentă doar la bucata de tort ori feliile de pîine cu 
unt și salam ținute în palmă ca pe tavă. 

Georgiana se află acum în camera soțului. 
A cărat aici, din camera ei, o oglindă mare, în care 
se poate vedea din creștet pînă-n tălpi. Soțul zace în 
pat de peste două luni. Suferă de o boală incurabilă. 
A fost profesor de desen. Avusese chiar și cîteva 
expoziții personale, cu acuarele. Imobilizat în pat, e 
conștient că nu va mai deschide niciodată alte ex-
poziții.  

       BLITZ - PROZE 
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Georgiana se agită prin fața oglinzii, pro-
bînd rochii și pălării negre, cerînd mereu părerea 
soțului, cum să le potrivească pentru a arăta cît mai 
bine, el fiind cel mai în măsură să-i dea un sfat cu 
ochiul său de artist. Ascultător, soțul îi dă sfaturi, 
șoptit, făcînd vizibile eforturi să o urmărească 
atent. În sfîrșit, Georgiana pare mulțumită de cum 
se potrivesc pantofii, rochia și pălăria.  

Se așază pe marginea patului în care se află 
soțul, pierdut printre perne. Îi mîngîie drăgăstos 
fruntea, în timp ce ochii îi fug, fără să vrea, spre 
tava de pe noptieră pe care-i adusese, chiar ea, 

prînzul. În cele din urmă nu se mai poate abține. 
Oftează din rărunchi, întinde mîna și trage noptiera 
spre ea.  

– Știu că tu nu mai ai poftă de mîncare, dra-
gule, zice Georgiana abia stăpînindu-și lacrimile, și 
ar fi păcat să se strice atîtea delicatețuri pe care 
chiar eu le-am preparat, din tot sufletul. 

Afară, vîntul începu să bată brusc. Chiuia 
sălbatic și împletea crengile copacilor, chiar dacă 
cerul era complet senin, fără nici o dîră de nor. 

Un aer lipicios și dens a copleșit străzile 
orașului. Oamenii au mișcări lente, ca-ntr-un film 
derulat cu încetinitorul. Broboane de sudoare li se 
scurg pe gît, le pătrund pe sub cămășile subțiri, 
gîndurile s-au năclăit, și-au pierdut, complet, elas-
ticitatea, și toți doresc doar puțină umbră ori o în-
căpere cu ziduri groase, răcoroase.   

Popică înaintează pe străzi în același fel, 
mormăind nemulțumit că a fost obligat să iasă toc-
mai la o asemenea oră cînd termometrele înregis-
trează temperaturi maxime. Dar nu are încotro, este 
singura oră cînd poate obține o adeverință extrem 
de necesară, astfel că-și forțează picioarele să se 
miște mai repede, să scape de calvarul nădușelilor.  

 Ajunge, aproape fără să-și dea seama, în 
dreptul clădirii cu pricina, înaltă cît două etaje. Pă-
trunde în hol și respiră mai degajat, fiind atins de o 
dîră de răcoare. Portarul îi explică molcom, tam-
ponîndu-și nasul cu o batistă verzuie, în care came-
ră trebuie să ajungă.  

Popică intră în încăperea indicată și, după 
ce închide respectuos ușa, fără zgomot (pe o ase-
menea căldură nicio ușă nu mai scîrțîie), rămîne o 
clipă uluit. În dreptul celor opt ghișee care se ză-
resc nu se află nicio persoană. Faptul acesta îi um-
ple inima de bucurie, trupul i se destinde și își re-
capătă elasticitatea, asta și datorită răcorii mult mai 
evidente care domnește în încăpere. Zidurile groa-
se ale clădirii, vechi și temeinice, își spun cuvîntul.  

Popică se apropie, zîmbind, de primul ghi-
șeu. Explică, scurt și politicos, scopul prezenței 
sale acolo. I se răspunde, scurt, să se adreseze la 
ghișeul de vizavi. Popică mulțumește și trece fără 
grabă și fără supărare vizavi, unde, de asemenea nu 
așteaptă nimeni. Salută întîi funcționara cu părul 
castaniu de la ghișeu și-i explică de ce are nevoie. 
Funcționara îi zîmbește amabil, semn că e o treabă 
simplă, și-l roagă să-i spună adresa exactă. Popică 
îi spune, iar funcționara începe să caute într-un re-

gistru. Se oprește la o pagină. Insistă cu privirea și 
cu degetul arătător de la mîna dreaptă. Se încruntă 
ușor și-l mai întreabă o dată unde locuiește. Popică 
repetă conștiincios adresa. 

  Funcționara își mai mișcă, un timp, degetul 
pe pagină, apoi privește ecranul computerului, lo-
vește tastatura, iar privește în registru, iar lovește 
tastatura și, în cele din urmă, clatină din cap și-i 
spune, privindu-l într-un fel ciudat, că la adresa 
respectivă locuiește domnul Gavrilă.       

 Popică simte cum răcoarea din încăpere se 
mai subțiază, totuși zîmbește ca la auzul unei glu-
me bune și-i explică, în cîteva cuvinte, cum că el 
locuiește acolo, în blocul, etajul și apartamentul 
respectiv, de cînd s-a dat blocul în funcțiune, deci e 
o greșeală, căci are și totul plătit la zi. Funcționara 
îl privește și mai ciudat, dintr-o parte, își face vînt 
cu mîna, se pare că-i este foarte cald, și repetă 
blînd: 

 La adresa respectivă locuiește domnul Gavri-
lă, așa stă scris aici, nu poate fi nicio greșeală, e 
imposibil, deoarece la noi s-a introdus recent cal-
culatorul, computerul... cum îi zice, un aparat ul-
tramodern care nu greșește niciodată. 

 Asupra lui Popică s-a prăvălit, iarăși, aerul 
dens și lipicios, se descheie la cămașă și întreabă 
șoptit, atunci eu unde locuiesc, pentru că, într-
adevăr, un computer nu poate greși. Funcționara îi 
zîmbeșe ștrengărește și ridică din umeri, apoi nu-i 
mai dă nicio importanță.  

 Popică ajunge din nou în stradă, se tîrăște 
buimac de căldură spre adresa pe care o știe, cu-
prins de o neliniște nedefinită, grea și vîscoasă ca 
și aerul care-l înconjoară. Cu genele umede de 
transpirație urcă etajele fără a folosi liftul, se 
oprește în dreptul ușii apartamentului în care a avut 
impresia, timp de doi ani, că a intrat zilnic, și sună 
timid, apoi așteaptă, cu respirația înfierbîntată, să-i 
deschidă domnul Gavrilă. 

Popică 
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Căldură umedă 

 
 Orașul parcă era sub un clopot de sticlă. O 

căldură umedă îl înăbușea. Abia puteam respira. 
  Pleoapele, moi și năclăite, se mișcau greu, ca 

și picioarele, de altfel. 
 Oamenii bîjbîiau, năuci, după un colț de um-

bră.  
 Mă străduiam să ajung cît mai repede acasă, 

cînd l-am zărit ca prin ceață pe prietenul meu Popi-
că. Arăta vesel, optimist, ca de obicei, de parcă si-
tuația atmosferică nu-l afecta în niciun chip. Mi-a 
zîmbit larg, am încercat să-i răspund și eu cu un 
zîmbet. 
      Bătrîne, zise Popică, hai să bem o bere. Cu-
nosc eu un local, o grădină mai exact, unde vom 
putea sorbi  ceva rece. 
 Am aprobat imediat, în timp ce-mi plimbam 
limba peste buzele uscate și crăpate mărunt. L-am 
urmat pe Popică, ascultîndu-l cum sporovăiește 
fără niciun efort, și nu l-am întrerupt deloc. După 
un timp (mie mi se păruse un secol) am ajuns la 
locul cu pricina. Era un local cochet, cu mese și 
scaune cochete, chiar și cîțiva copaci care făceau 
umbră.  
 La mese, aproape nimeni.  
 Pe un podium evoluau trei instrumentiști. Cei 
trei, un baterist, un pianist și un chitarist, acompa-
niau o solistă grasă. Nu putea fi altcineva decît bu-
cătăreasa-șefă. Asta deduceai ușor după uniformă 
și după faptul că, în fața podiumului, înșirat ca pe o 
ață, se afla tot personalul din bucătărie. Urechile 
ascultau și ochii priveau admirativ. La o masă mai 
lungă, aflată la cîțiva metri de scenă, am descoperit 
chelnerii. Stăteau frumos pe scaune și erau serviți 
de niște „civili”. Poate prieteni de-ai lor, dar ne 
puteam foarte bine și înșela, de vină fiind starea 
vremii.  
 Ne-am apropiat și am întrebat pe unul dintre 
ei, frumos, cu voce domoală, dacă ne servește cu 
cîte o bere.   
 „Pentru zece lei, nu mă deranjez”, ne-a răs-
puns el, fără să se clintească. Cei care-i serveau ne-
au făcut semn să ne luăm singuri sticle dintr-o ladă, 
așa cum făceau și ei. Am înțeles atunci că nu erau 
prietenii chelnerilor, ci clienți. Dar mă puteam în-
șela, din cauza situației atmosferice. 

Am băut pe nerăsuflate berea, Popică fiind 
cuprins de o veselie inexplicabilă. 

Bucătăreasa-șefă cînta cu patimă romanțe, 
iar cînd acordeonistul prelua rolul de solist, spăr-
gea în dinți semințe de dovleac și scuipa cojile pe 
marginea podiumului. Chelnerii o ascultau încîn-
tați, răsplătind-o, din cînd în cînd, cu aplauze furtu-
noase. 

După ce am consumat cîteva beri pe care le
-am extras din aceeași ladă, ne-am dus la masa 
chelnerilor și am plătit. Popică le-a lăsat și un bac-
șiș, așa se cade. 

 

Din teamă 

 
 Pe Popică au început să-l pasioneze cărțile. I-
a plăcut, de altfel, întotdeauna să citească, după 
mesele, uneori și seara, întins în pat. În ultima vre-
me, cititul s-a transformat pentru el, aproape pe 
nesimțite, într-un adevărat ritual magic prin care 
pătrundea într-o lume nouă, nu întotdeauna pe de-
plin înțeleasă, dar, oricum, capabilă să-i dăruiască 
cele mai trainice momente de calm spiritual. Uita 
de tot și de toate, iar necazurile și neajunsurile per-
sonale le vedea ca pe niște lamentații caraghioase, 
de o înfiorătoare banalitate.  

Acum nu mai citea după-mesele. Aștepta 
pînă seara tîrziu, cînd zgomotele străzii se estom-
pau topindu-se pe rînd, iar majoritatea oamenilor 
se pregătea de culcare ori dormita deja în fața di-
verselor emisiuni oferite de micul ecran. Atunci 
deschidea cartea, iar camera sa începea, pe nesimți-
te, să se umple cu personaje și ținuturi noi prin care 
călătorea, înghițind cu lăcomie fiecare aventură. 
Nu obosea decît tîrziu, după miezul nopții. Era însă 
o oboseală cu totul deosebită, care nu-l dărîma în 
pat și nici nu-l adormea imediat, ci îi oferea un 
somn greu, fără vise.  

Era o oboseală odihnitoare, dacă o aseme-
nea expresie este permisă. 
    După un timp, Popică a constatat că vecinii 
îl privesc cam ciudat, apoi i-a auzit cum rosteau 
niște aluzii vagi pe care nu le-a priceput, deoarece 
Popică nu a priceput niciodată aluziile vagi, pînă 
cînd unul dintre ei i-a spus direct, îți arde cam mult 
lumina în cameră! Suspect de mult! Iar curentul 
electric este din ce în ce mai scump! 
    Popică i-a explicat că citește, la care i s-a 
răspuns evaziv: „Lasă, lasă, că știm noi”. Deoare-
ce nu a primit nicio explicație în plus, a ridicat din 
umeri și a continuat să-și vadă mai departe de noua 
sa pasiune. Dar atitudinea și vorbele cu prea multe 
înțelesuri ale vecinilor au sfîrșit prin a-l neliniști.  
    Astfel, într-o bună zi, Popică a cumpărat o 
lanternă puternică și a început, de atunci, să citeas-
că numai sub plapumă ori sub pătură, ca în copilă-
rie, cînd făcea lucrul acesta de frica părinților, care
-l amenințau mereu cu bătaia. 
 

Din volumul de proză scurtă  
Uscătoria de partid,  

Editura Școala Ardeleană, 2019 
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     Apa magică 

 Isteria cu apa vie ce conține aur coloidal și 
vindecă orice boală s-a datorat presei. Acu trei ani, 
Borgovan, un tip uscățiv și lipsit de distincție, a 
cumpărat terenul cu izvorul de apă care țâșnea din 
stâncă cu un debit de circa 20 de litri pe secundă. A 
trimis printr-un cunoscut câteva mostre din ea la 
Institutul Frezenius din Germania ca să vadă ce 
conține, că la noi ar fi așteptat rezultatul cu lunile. 
După nici trei săptămâni, i s-a răspuns că apa res-
pectivă este magnezică, ușor mineralizată, conține 
particule de aur coloidal, au un standard de calitate 
extrem de ridicat și nu îngheață niciodată. Când i-a 
fost tradus cuvântul „aur” a ciulit urechile și s-a și 
văzut călare pe câțiva saci din metalul prețios. Ime-
diat și-a înconjurat proprietatea cu un gard din pla-
să de sârmă și, pentru a nu trezi invidia sătenilor, le
-a lăsat și acestora un fir de apă gratis pe un capăt 
de furtun. Știa că propaganda este cheia succesului. 
A început îmbutelierea apei în sticle de un sfert, a 
botezat-o „Dora”, după numele fiicei sale, a trecut 
pe etichetă, în germană, ceea ce conținea, dar și 
proprietățile sale miraculoase, și a introdus-o într-
un mic restaurant din Austria al cărui proprietar era 
un sas, prieten din copilărie, plecat din sat pe vre-
mea comuniștilor. De la început, a avut succes. 
Când clientul citea proprietățile înșirate cu profesi-
onism, își binocla ochii ca la desene animate: „Se 
recomandă în orice infecții, tumori, boli neurologi-
ce, neuropsihice, depresii și psihoze, stimulează 
forța vitală, îmbunătățește activitatea celulelor, 
crește capacitatea de concentrare, este cel mai bun 
antibiotic, are multiple efecte anti-anging, este un 
excelent oxidant, este foarte rezistent la radiațiile 
ultraviolete, are proprietăți regenerative și întineri-
toare, păstrează trupul indestructibil”, toți și-au zis: 
„Iată un elixir capabil să vindece toate bolile”, iar 
femeile și bătrânii de vârsta a treia au vibrat și mai 
tare, asta apropo de întinerire și bărbăție, și au 
cumpărat-o pentru casă cu casetele. Nu se știe cât 
la sută era autosugestie de vindecare și cât efect 
avea într-adevăr lichidul pur ieșit dintr-un izvor din 
Munții Rodnei. Cert este că, în câteva luni, propri-
etarul și-a extins restaurantul, a ridicat un hotel în 
apropiere, dar și prosperitatea lui Borgovan se ve-
dea cu ochiul liber. De-abia pridideau cu comenzi-
le. Numărul angajaților a crescut exponențial, tiru-

rile care să transporte casetele la fel. A investit 
mult, dar și câștigurile au fost pe măsura așteptări-
lor. De când îi lumea și pământul, propaganda a 
fost profitabilă. A plătit două ziariste gureșe, una 
de la un cotidian din Cluj, care a postat pe prima 
pagină un articol favorabil apei de aur din creierul 
munților, „cea mai curată și mai căutată din lume 
care previne îmbătrânirea și, domnucă dragă, nu 
îngheață niciodată și este apa sfântă a dacilor li-
beri” i-a sugerat patronul să scrie, și o alta pentru 
ziarul județean, care a scris că apa aceasta este cea 
mai pură și „toți indicatorii calitativi au un stan-
dard extrem de ridicat, nivelul de bacterii, cantita-
tea de azotați și azotiți este zero,  putând sta cu brio 
alături de cele din Occident: Evian și Perrier și că 
însuși Zalmoxis, zeul dacilor, a băut din ea”, ce se 
încheia cu un interviu luat unor gospodine locale, 
cu expresii blânde pe chip. Prima declara cu mâna 
pe inimă, ca o posedată, că a avut probleme cu sto-
macul și de când a băut apă de-asta nu o mai doare 
„nimnica-nimnica”, iar cea de-a doua încheia că 
„cine bea apă de-aici este cu mult mai sănătos”. La 
o săptămână după aceste afirmații, viceprimarul a 
coborât apa, pe o distanță de 3,5 km, până în cen-
trul comunei, pe un furtun îngropat pe lângă albia 
pârâiașului care despica valea în două, improvi-
zând în fața primăriei o cișmea într-o cioată în care 
se revărsa continuu apa tămăduitoare. În alte trei 
zile se făcuseră cozi interminabile ca pe vremea 
Împușcatului la pâine. Venea lumea de pe toate 
ulițele cu bidoane de toate mărimile, peturi, canis-
tre, damigene, ca și când va seca în seara aceea. 
Multă lume renunțase la apa curentă, folosind și 
pentru gătit același lichid neprețuit. Vremea trecea, 
oamenii erau din ce în ce mai joviali, uitau de jun-
ghiurile de altădată și de stresul adunat peste zi. 
„Curat leac!” fuseseră de acord cu toții. Între timp 
au apărut la cozi și persoane din satele vecine. 
Cum apa curgea neîntrerupt, zi și noapte, în stâlpul 
din apropiere s-a instalat un bec cu apărătoare pen-
tru a înlesni aprovizionarea. Unii veneau cu mași-
nile, le parcau de-a lungul uliței și se așezau cu-
minți la coadă. 
 Faima ei se răspândise cu viteza sunetului. 
Unul povestea că fusese în Belgia la băiat, că lucra 
acolo ca tirist, iar la întoarcere s-a oprit în Austria 
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la un restaurant să mănânce. „Dom’le, am servit 
o ceafă de porc și la urmă am cerut apă plată, că 
eram cu mașina. Vine o duduiță cu o sticlă de un 
sfert, pe care scria cu albastru, cu litere mari, 
„Dora”, mi-o desface în fața mea, îi spun că nu-
mi trebuie pahar și îmi arunc ochii pe etichetă. 
Ce să vezi? Scria negru pe alb că apa provenea 
din Munții Rodnei, din România, chiar din loca-
litatea mea de baștină. Măi, să fie! mi-am zis. 
Uite unde a ajuns izvorul lui Borgovan! Am mai 
cumpărat o sticlă și am adus-o la serviciu s-o 
vadă și colegii. Da’ știți cât m-a costat? Trei eu-
ro, măi fraților! Păi, nu puteam să fiu eu în locul 
lui? Prost să fii, noroc să ai!” 
 „Ai dreptate, dom’le! sări un altul cu gura 
pe un ton impertinent, după o scurtă ezitare. Da’ 
să vezi ce s-a întâmplat la noi în sat. Un vecin 
de-al meu, cu mintea trează, a făcut cură cu apa 
asta 30 de zile. A scăpat omu’ de gastrită, de 
riduri, ce mai, arată ca un flăcău vânjos. De bu-
curie, a trântit o beție de zile mari, iar după asta 
i s-a făcut rău și a vomat. Când colo ce să vezi? 
Înaintea lui strălucea un lănțișor de aur de 18 
carate. Dom’le, scurt și cuprinzător, cel mai te-
meinic indiciu: apa asta, conținând aur, este într-
adevăr miraculoasă. Da’, stai să vezi! Acu po-
vestește că n-ar fi exclus să aibă în el și vreo 
două ghiuluri, că simte ceva zornăind în burtă 
când se învârte în pat. De altfel, în corpul orică-
rui adult există 0,2 miligrame de aur: jumătate 
se află în oase și cealaltă jumătate în sânge și în 
organe. După ce ficatul, rinichii și hipotalamu-
sul își iau partea lor, surplusul se transformă în 
brățări de aur, cercei, inele, verighete etc.” Curi-
os, nimeni nu a schițat nici măcar un zâmbet și 
nu dorea să înfiripeze o conversație cu aproape-
le. Toți făceau pe dezinteresații fără grai, cu fe-
țele impenetrabile, răsuflând adânc, ușurați. În-
tre ei se instalase o tăcere apăsătoare. Mintea 
fiecărui ascultător zbura cine știe unde. Pesemne 
că unii se gândeau la vigoare, alții la aur, de, 
fiecare cu iluziile sale, cu îndeletnicirile sale, 
cum îi stă bine unui gânditor profund și dens 
prin deșerturile vieții acesteia trecătoare. Parcă 
poți ști ce gândește fiecare om, nu? 
 Astăzi, cișmeaua improvizată într-o cioată 
a devenit amintire, căci a fost înlocuită cu un 
pavilion spațios cu patru bănci și „cu patru robi-
neți, tip mofetă – repetă mașinal vicele, om cu 
slăbiciuni de cărturar, în interviurile sale de prin 
gazete, felicitându-se în gând pentru soluția gă-
sită –, iar trecătorul are posibilitatea să serveas-
că apa pe loc, dacă dorește”. Mirajul ei atrage 
apari și din alte județe, despre care circulă zvo-
nul că o îmbuteliază și o vând sub formă de apă 
plată.  

Proteza soacrei 
 

Vlad își adoră soacra – e tot ce și-ar dori orice 
ginere. Lelea Marioara are aere de femeie de la oraș, 
chiar dacă nu și-a părăsit satul de la munte. Povestește 
la toată lumea cum a dat Vlad de fata ei, de Norica, 
printr-o greșeală de telefon. Că el voise să sune nu 
știu ce meșter și a greșit o cifră, doar una, și viața lui 
a luat-o razna, adică Vlad s-a făcut om de casă. Adică 
soție bună, soacră generoasă și socru…alcoolic. Nu le 
poți avea pe toate, gândea el cu seninătate totală.  
    Vlad și Norica locuiesc la oraș. Biata Marioara 
are acum o problemă urgentă cu proteza ei mobilă, pe 
care o scoate noaptea, să i se poată relaxa gingiile. O 
ține într-un pahar, într-o soluție specială. Nu știe cum 
să elimine placa bacteriană, plus că a spart o nucă 
afurisită, ca pe vremea tinereții, cu dinții, iar acum s-a 
produs și o fisură urâtă. În concluzie, l-a rugat pe 
Vlad să ducă proteza la reparat și curățat. Vlad a luat 
cutiuța cu proteza și a urcat la volan. Pe drum, a oprit 
la stația de benzină, a fost și la toaletă, apoi a băut o 
cafea. Habar n-avea unde a dispărut cutia. Norica s-a 
enervat întâia oară: „Ce ai făcut cu proteza mamei?” 
Vlad n-a zis nimic și a plecat în goană la benzinărie. 
Noroc că era o perioadă de liniște, și doamna care în-
casează banii a recunoscut că a găsit cutia lângă cana 
goală de cafea. Atunci a realizat Vlad că a lăsat-o 
acolo, deoarece a scos-o din buzunar, căutându-și ba-
tista. Da…, dar doamna a dat-o mătușii ei, care era în 
trecere pe acolo, și – culmea – proteza îi venea ca o 
mănușă. Nu și-ar fi putut permite vreodată o aseme-
nea proteză, că avea o pensie mică. S-a enervat Vlad, 
a cerut adresa mătușii respective, a ajuns istovit acolo 
și a cerut proteza. Soțul femeii tocmai băuse mai mul-
te țuici și l-a împins pe Vlad cu putere, „Măi, nesimți-
tule, vii în casa mea să smulgi proteza nevestei mele, 
că bag cuțitul în tine!”. Cu ultimele puteri, Vlad a ie-
șit în curte. Un câine uriaș s-a repezit la el și și-a 
odihnit colții în pulpa stângă. Începea să ningă, se 
apropiau sărbătorile și în aer plutea o magie cernută. 
„Dau un regat pentru o proteză!” – ar fi strigat Ri-
chard, dar Shakespeare dormea adânc. 
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O stare  
de înfrunzire 

 
     Laurențiu i-a telefonat Cameliei să-i spună că 
va dormi acolo la castrul roman, unde tocmai găsi-
se niște cioburi romane inedite. Camelia se enervă 
în prima fază, apoi se lumină, gândindu-se că va 
putea citi în voie, deoarece soțul Laurențiu nu va 
mai spune : „Peste opt minute sting lumina!” O 
deranja enorm cifra „opt”, adică de ce nu „cinci” 
sau „zece” minute? 
     Laurențiu pornise de dimineață spre satul de 
munte ce adăpostea un castru roman pe creste. Cu 
rucsacul ticsit de unelte utile, el pășea tihnit pe că-
rarea îngustă, cu frunze sub tălpi și soarele în 
dreapta. Îl domina plăcut o stare neobișnuită de 
înfrunzire. De când era elev visa mereu la Via Pra-
etoria, la Via Principalis, la ceramică și arheologie. 
Camelia începea să dea semne de oboseală în ra-
port cu pasiunea lui. Călca peste cutiile lui pline cu 
ceramică și alte obiecte găsite la săpături. Uneori, 
Laurențiu lipsea zile în șir, dar ea nu era geloasă, 
știa bine că pe el îl dominau cioburile.  
    Camelia citea mult, gătea puțin, se uita la 
televizor. A cumpărat doi papagali să-i alunge sin-
gurătatea și să-i aducă o pată de culoare în zilele 
mai cenușii. Săptămâna trecută s-a enervat groaz-
nic când Laurențiu a intrat în casă plin de noroi, cu 
cutii mânjite de umezeală și pământ. Ea a izbucnit 
în lacrimi isterice: 

– Nu mai suport, crede-mă! 
– Să vezi ce vase ștampilate am descoperit! 
– Nu-ți pasă de mine, de viața mea! 
– Mă obsedează procentul de ștampilate! 
– Tu nu vezi că plâng?  
– Ca să nu mai vorbesc de tehnica de deco-

rare și de meșterii itineranți! 
– M-am săturat! – a țipat ea și s-a închis în 

dormitor. 
   Camelia uita repede dialogul surzilor. Vedea 
bine că el nu auzea reproșurile ei. Trebuia să-l lase 
pe calea lui. Acum că el dormea din nou în cortul 
acela nenorocit, a apucat-o mila. Și-a amintit de 
izbucnirea ei de luna trecută, când a apucat un ul-
cior decorat și l-a făcut țăndări. S-a și tăiat la mâna 
dreaptă, dar n-a uitat să-i spună lui Laurențiu că 
viața ei a devenit cioburi. După care l-a ajutat să 
lipească cioburile, de parcă își cârpeau amândoi 
căsnicia. 
 Ce idee i-a venit Cameliei! Să ia un taxi și să 
meargă la castrul roman unde înnopta Laurențiu. 
Să-i arate afecțiunea și înțelegerea ei! Să-i ducă 
ceva bun de mâncare. Să doarmă acolo cu el. Nu 
conta cât costa taxiul. 

      A ajuns la poalele dealului. A plătit taxime-
tristului. Și-a scos lanterna și a început să urce po-
teca îngustă. Era un întuneric spălăcit, murdar. De 
câteva ori s-a împiedicat și a vrut să renunțe, dar 
taxiul plecase. După vreo oră a ajuns la ruinele cas-
trului. A și zărit lumina difuză din cort. S-a apropi-
at tiptil. A desfăcut ușa moale și a văzut o femeie 
goală culcată pe burtă. Laurențiu nu s-a speriat: 

– Ea e Angoba… experimentăm ștampila-
rea pe corpul uman. Să tăcem… să n-o trezim… ea 
e într-o transă ceramică… știu… ți-e greu să pri-
cepi… fără ea n-aș fi făcut atâtea descoperiri, crede
-mă!!!   

 
 
 

Jurnal Jojolica 
 
Apoi am fost ieri la țară cu Crucița, că își 

serba ziua nepotul ei Murluc, prunc de 12 ani, foar-
te răsfățat din cauză de mulți bani. Apoi părinții lui 
ne-o supraservit cu găluște din pești morți, cu zamă 
de varză acră și stătută în butoi, plus că o pregătit 
un tort din fasole albă cu frișcă de magazin. Mur-
luc nu ne-o băgat în samă, își făcea de distracție 
prin casa mare cât o viloancă. Doară au veceu cu 
senzație, adică nu să aprinde lumina până ce-și ara-
tă omu intimitatea. Murluc își scoate mandravela 
încă de la ușă, să aprindă neoanele mai repede. La 
mine o fost mai greu, că am multe dedesubturi din 
mătasă scrobită și foarte greu să arată păsărica me 
de lux.  

D-apoi n-o fost numai asta. Că Murluc o 
mers la șură să prindă mâța vecinilor. Apoi o vrut 
să scape de ea și i-o uns curu cu benzină, că o auzât 
el cum să prăpădesc mâțele îmbenzinate. D-apoi 
mâța s-o simțit și mai bine, drept pentru care Mur-
luc s-o nevrozat și i-o aruncat un chibrit pă curu 
însiropat cu benzină. Tulai!! Din verandă am văzut 
o flacără bolundă suind la ceruri. Tulai, șura! Tulai, 
cum cădeau țiglele încălzâte precum vulcanu din 
Niagara!  No, ce aniversare plină de foc! 
    Am luat găleți și am început a lucra și a asuda, 
da Murluc râdea, iar proasta de mă-sa zice: „Vezi 
ce deșteaptă jenerație, că să descurcă urjent, doară 
am scăpat de mâță!” Io am asudat rău de tăt, și 
Crucița mi-o dat cremă de nidăfloare, ca să nu dau 
în boli de-alea cu ciuperci nebune.      
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               Arestarea 
 În acea dimineață, cerul metropolei i se părea 
mult mai luminos. Poate doar în zilele conferinței 
care l-a adus pentru prima dată în țara dimineților 
liniștite îl mai văzuse așa. Amintirea primului con-
tact cu această lume pe care, în ciuda atâtor încer-
cări, încă o găsea fabuloasă, copleșitoare, uneori, îi 
înflori un zâmbet pe buze. În ultima vreme nu avuse-
se multe clipe de bucurie, totul fusese precipitat și 
trist. Când ai un scut atât de fragil cum e trupul/ 
spaimele mătură des toate urmele cerului, își spu-
nea, recitând în gând, cu nostalgie, două versuri scri-
se într-una dintre nopțile înfricoșătoare de la Paris. 
Dar sunetul insistent al soneriei îl scoase repede din 
visare. Kudo Abe și Nara Yamazaki îi zâmbeau larg 
pe ecranul interfonului: 
 - Bună dimineața, Alex Robinson, îi spuse 
Kudo.  
 - Bună dimineața, prieteni dragi. Tocmai intenți-
onam să subliniez punctualitatea voastră, dar mi-am 
dat seama că ar suna... redundant. V-aș invita cu plă-
cere să urcați, dar nu știu dacă timpul ne permite. 
 - Cred că mai degrabă nu, îi răspunse japonezul. 
De altfel, ar fi lipsit de politețe și față de șoferul care 
ne însoțește. 
 - Da, așa este. Bine, în câteva minute cobor și 
eu. 
 Alex aștepta această călătorie cu nerăbdarea 
unui copil. Acceptase invitația celor doi noi niponi 
de a petrece câteva zile cu ei, la Osaka, doar după 
multe insistențe. Kudo și Nara avuseseră nevoie de 
doar câteva întâlniri pentru a-l plăcea pe Alex. Era 
optimist, mereu conciliant și foarte sincer, destul de 
ușor de descifrat. Orice bucurie i se reflecta instanta-
neu pe față, dar și supărarea sau indispoziția, deși, 
rar, îl însemnau cu aceeași promptitudine. 
 Lui, însă, chiar și ideea plecării i se păruse amu-
zantă și lipsită de pragmatism la început, o văzuse 
doar ca pe un gest de curtoazie a niponilor. Însă, 
când acestora li s-a alăturat și profesorul Min, de-
mersul lor a căpătat o altă dimensiune. Doctorul îi 
explicase că Hyo-Ri, slăbită încă după transplant și 
urmând unele proceduri complexe de recuperare, 
avea să mai rămână în spital cel puțin patru-cinci 
săptămâni, iar el nu o poate ajuta cu nimic. De altfel, 
chiar și ea îl încurajase să plece. 

Însă Alex luase decizia și sub presiunea unei 
alte probleme, care îl împingea tare de la spate spre 
aeroport. Kwan Jin-A îl anunțase că, după mai multe 

zile petrecute prin spitalele militare și la sediul Ser-
viciului Național pentru Informații, este timpul să se 
întoarcă acasă, în apartamentul din Sinsa-dong. Deși 
făcuse tot posibilul să o aducă înapoi din Coreea de 
Nord și o protejase de fiecare dată, generalul Choi 
nu avea cum să ocolească etapele procedurale foarte 
clare în astfel de cazuri: plecarea lui Jin-A din satul 
olimpic era echivalentă cu dezertarea și trebuia trata-
tă ca atare. În aceste circumstanțe, tânăra fusese ne-
voită să treacă printr-o serie de interogatorii detalia-
te, atât despre conjunctura în care a părăsit serviciul, 
plecând în țara cu care ei, sud-coreenii, se aflau încă 
în război1, dar și cu privire la perioada petrecută aco-
lo, în Coreea de Nord.  

Pentru Alex, impactul revederii sud-coreencei 
fusese foarte puternic. Bucuria de a o ști în viață, 
întoarsă miraculos din Coreea de Nord, se transfor-
mase treptat în mirare, apoi chiar într-o ușoară stin-
ghereală. Nu numai că Jin-A refuzase orice discuție 
pe tema întâmplărilor de la Stadionul Olimpic, dar îi 
sugerase că lucrurile nu stau deloc așa cum le știe el. 
Alex, uimit peste măsură, nu pricepuse nimic din 
ceea ce auzise la spital și, de atunci, era foarte preo-
cupat de subiect. Însă știa că prizonieratul traumati-
zant din nord și ancheta în derulare a serviciului de 
informații o fac pe Jin-A vulnerabilă, că ea are nevo-
ie de o perioadă de refacere, de adaptare, așa încât își 
propusese să aibă răbdare. Îi datora asta. Dar era 
convins că, la un moment dat, va fi inevitabilă o dis-
cuție despre acele evenimente. Acum, însă, perspec-
tiva de a pleca la Osaka pentru câteva zile îi aducea 
un răgaz prețios. La întoarcere, va lua o decizie. 
Foarte probabil, își va căuta o locuință temporară, 
până la externarea lui Hyo-Ri.  
 Drumul până la aeroportul din Incheon i se păru 
foarte scurt. Pe bancheta din spate a mașinii, Nara și 
Kudo lăsau impresia că traseul de-a lungul fluviului 
Han le captivase toată atenția și fiecare dintre ei sta 
cu ochii pironiți în geamurile fumurii. Unui observa-
tor atent nu i-ar fi scăpat, probabil, sobrietatea pe 
care cei doi o arătau, în contrast evident cu atitudi-
nea solară din zilele precedente. Ceva se schimbase, 
radical. La sosire, Alex fusese impresionat de com-
portamentul lor liber, fără disimulări, aproape occi-
dental, tocmai de aceea surprinzător pentru doi ni-
poni. Se vedea că sunt apropiați și era de presupus că 
vor petrece câteva zile pline de exuberanță la Seoul. 
Dar, cu siguranță, nu se întâmplase așa. Se bucurau, 



9 

totuși, cel puțin la nivel declarativ, de reușita transplantului de măduvă 
osoasă care adusese din nou speranța vindecării lui Hyo-Ri și la care ei 
contribuiseră.   
 Aeroportul de la Incheon îi impresionase pe amândoi. Noul termi-
nal, dat în funcțiune cu doar un an în urmă, înainte de Jocurile Olimpi-
ce de la PyeongChang, reflecta perfect axioma unui filozof elvețian, al 
cărui nume Nara nu și-l amintea, dar îi reținuse cuvintele: Dacă ar fi 
să arăt unui extraterestru locul care reprezintă cel mai bine civilizația 
noastră modernă, acel loc ar fi un aeroport.  

- Vezi, Alex, aici rezultatele efortului depus pentru a crea o expe-
riență unică pentru pasageri sunt evidente: spectacole culturale, expo-
ziții de artă, centre de cultură coreeană, totul inundat de multă lumină 
naturală... Ce atmosferă liniştitoare pot crea aceste zone de verdeață! 
De pe puntea de observare, semnalizarea digitală dinamică este specta-
culoasă, ajută mult estetica designului. Și toți acești roboți, care îți răs-
pund la orice întrebare... E minunat! Pe Kansai2, totul este foarte bine 
pus la punct, dar arată ca un hangar!  
 Kudo o completă imediat: 
 - Am văzut că au și un spital uriaș, nu aș fi mirat să existe și alte 
facilități despre care încă nu știm. 
 Zona în care se efectua controlul documentelor nu era aglomera-
tă. Cei doi niponi trecuseră prin porțile biometrice și se opriră, în aș-
teptarea lui Alex, care nu reușise să scaneze corect pașaportul. După 
două încercări eșuate, el solicită sprijinul unui tânăr în uniformă aflat 
în apropiere. Dar acesta, ca și cum nu l-ar fi auzit, făcu un semn discret 
și, imediat, trei militari înarmați îl înconjurară pe Alex, cerându-i să îi 
urmeze.  
 Kudo și Nara observaseră abia după câteva secunde că prietenul 
lor are probleme. Sub privirile lor stupefiate, tânărul american, înca-
drat de militarii cu priviri glaciale, se îndepărta în grabă. Un ofițer su-
perior i se adresă, în limba engleză, imediat ce intră într-unul dintre 
birourile poliției de frontieră: 
 - Domnule Alex Robinson, sunteți arestat. Vă rog să îmi predați 
pașaportul. 
 Alex încremeni. Abia reuși să îngâne: 
 - Cum să mă arestați? Pentru ce? Sunt cetățean american! 
 - Pe numele dumneavoastră a fost emis, în această dimineață, un 
ordin prin care vi se interzice părăsirea țării.  
 - Cine și de ce mi-ar interzice să plec unde doresc? Și nu ar fi 
trebuit să știu și eu despre acest ordin? 
 - Sunt sigur că vi s-a adus la cunoștință interdicția, cu excepția 
situației în care nu ați fost găsit. Tocmai de aceea tentativa dumnea-
voastră de a pleca în Japonia este o faptă penală care impune măsura 
arestării. 
 - Nu se poate! Este, cu siguranță, o eroare. Sper că pot suna la 
Ambasada SUA din Seoul, nu? Totul se va clarifica repede. 
 - Da, aveți dreptul să îi contactați, dar să nu credeți că, așa cum 
ați spus, va interveni vreo clarificare. Aceasta este o problemă a statu-
lui sud-coreean și nu văd în ce măsură ambasada americană poate in-
terveni. În acest moment sunteți sub jurisdicția poliției de frontieră.   
 
 Note: 
 1. Războiul dintre cele două Corei, care a durat din 1950 până în 1953, s-a 
încheiat printr-un armistițiu, nu printr-un tratat de pace. Din punct de vedere teh-
nic, Nordul și Sudul se află în continuare în stare de război. 
 2. Aeroport internațional construit pe o insulă artificială în mijlocul Golfu-
lui Osaka.  

                                                                             
Fragment din romanul  

Șamanul din Jeju 

Cărți primite  
la redacție 

Irina Petraș, Viața mea de 
noapte. Fragmente onirice, 
Editura Școala Ardeleană, 

Cluj-Napoca, 2017  

Irina Petraș, Ochii minții. 
Eseuri, cronici, divagări, 
Editura Școala Ardeleană, 

Cluj-Napoca, 2020  

Cornel Udrea, Chiar el a 
spus cu mâna lui, Editura 

Școala Ardeleană,  
Cluj-Napoca, 2019  
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              Râpele Roșii 
 

–…M-au amenințat că-mi taie nasul… 
Își ridică, fără să vrea, privirea și se uită la nasul lui, apoi, repede, 

îl privi în ochi. Vasile avea nasul mare, ca o așchie, tăios; continua să vor-
bească și nu-i observă privirea vinovată: se gândea că nasul ar fi trebuit, 
într-adevăr, puțin scurtat. Femeia din fața lui se scărpina cu un gest absent 
între sâni, prin rochia subțire de vară. Avea sânii mari și lăsați. Evită să o 
privească în față… 

–…Și eu pentru ei m-am luptat, să-și ia pământul înapoi, să nu-l 
folosească primarul și șleahta lui… Eu n-am pământ, doar mama are ceva, 
la Râpele Roșii… 

Vasile era asistent la Facultatea de Fizică, în C., dar locuia într-un 
sat din apropiere. Noaptea, din grădina lui se vedeau reclamele luminoase 
ale orașului; totul părea o machetă, o fantezie, aproape ireal… Era consili-
er la Primărie. Se certase cu primarul și acum voia să-l dea la ziar… 

–…În Revoluție am fost în oraș, pe stradă; puteau să mă împuște… 
„Eu puteam să te împușc”, gândi. „Eram soldat, n-am tras niciun 

foc de armă, dar aș fi putut să o fac, dacă mi s-ar fi ordonat… Mi-era frică, 
o frică teribilă, dar eram și puțin curios: Nu mai împușcasem, niciodată, pe 
nimeni…” 

– …Și primarul a ținut o ședință, fără să ne anunțe, a chemat nu-
mai pe cine a vrut el… 
  Îi privi mâinile. Erau crăpate și murdare. La mâna stângă avea un 
deget bandajat cu o cârpă legată neglijent. Nu-l asculta și nu știa ce vrea de 
la el. Privi pe geamul autobuzului și nu recunoscu strada, deși trecea în 
fiecare zi pe acolo. Auzea frânturi din ce-i spunea celălalt, mecanic, dar nu 
pricepea nimic; percepea doar sunetele, fără să înțeleagă cuvintele, fără să 
lege între ele propozițiile, frazele… 

– …Acum ne-am retras, suntem patru... Fără noi, Consiliul nu poa-
te lua nicio hotărâre… 

…Mergea odată, departe, cu trenul, optsprezece ore de drum... A 
coborât într-o gară, să bea apă... Trenul a plecat și a reușit doar să se agațe 
de ultimul vagon, vagonul de poștă. Era noapte și cald... Însoțitorul vago-
nului i-a spus că trenul nu mai oprește decât peste o oră, o oră și jumăta-
te… I-a arătat o masă și l-a îndemnat să doarmă, îl va trezi el în prima ga-
ră… S-a întins, dar n-a putut adormi. Acolo, în vagonul de clasa a doua, 
aglomerat și murdar, îl aștepta cineva... A stat ca pe ghimpi. În prima gară 
a coborât și s-a repezit spre vagon... În compartiment, toți dormeau; nici nu 
i s-a observat lipsa. A ieșit pe culoar, și-a aprins o țigară… 

– …Eu am citit ceva la viața mea. Știu ce înseamnă o revoluție, ce 
e aia politică… Lui i-e frică, se înconjoară doar de oameni slabi, proști, 
mai proști decât el, și atunci se simte puternic și deștept… 

Privi pe geam, și parcă se dumiri unde se află. Dar nu înțelegea de 
ce e acolo, în acel autobuz, și unde merge. Vasile continua să vorbească. 
Trecuse acum la altceva… 

Autobuzul se opri și el coborî fără să-și ia rămas bun. Era cald, și 
căldura, și lumina îl orbiră. Avea senzația că nu mai poate respira. Înghiți 
de câteva ori aerul fierbinte și începu să perceapă din nou zgomotul străzii 
și figurile oamenilor. 

 
Din volumul de proză Zgomot de sticlă spartă,  

Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2020 

Cărți primite  
la redacție 

Ce-ar fi fost dacă... ? Istorii 
contrafactuale, Antologie de 
proză coordonată de Horia 
Gârbea, Editura Neuma,  

Cluj-Napoca, 2018 

Horia Gârbea, Lunaticul, 
îndrăgostitul și poetul,  
Editura Neuma, 2018  

Andrea H. Hedeș, Celei mai 
frumoase. Șapte ani de re-

cenzii, Editura Neuma,  
Cluj-Napoca, 2018  
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Datoria 
(După un fapt real de la Șanț) 

Când vine toamna nu ai vreme nici să mori, 
dacă ți-ai pus cumva în gând să faci asta, cum tot 
așa, și în celelalte două anotimpuri de dinainte, 
timpul nu te lasă nici măcar să-ți tragi sufletul, abia 
la iarnă ce mai poți sta câteodată lungit pe pat în 
plină zi, să te gândești la ziua de mâine fără îngri-
jorare sau chiar la nemurirea sufletului, cu toate că, 
știi doar, muritor este sufletul, dacă nu el, cu certi-
tudine sălașul lui, poate pieri chiar în clipa când 
gândul acesta îți inundă mintea, dar, întorcându-ne 
de unde am plecat, repetăm, când vine toamna nu 
ai vreme nici să mori.  

Cu acest gând tânăra nevastă, îmbrăcată în 
cămașă de noapte și desculță, se apropie de lampa 
spânzurată de grinda tavanului de lemn a încăperii 
slab luminate, ridică sticla din nucă, suflă și stinge 
flacăra palidă și tremurândă înflorită din capul feș-
tilei, lăsând întunericul din unghere să se întindă și 
să se lăfăiască în întreaga odaie, apoi, cu pași ușori, 
se îndreaptă spre pat și se strecoară sub cergă, tră-
gându-și învelitoarea grea peste trupul ostenit, ca și 
cum s-ar îngropa sub o glie de pământ, și se lipește 
de bărbatul ei, a cărui răsuflare liniștită și molcomă 
lasă de înțeles că doarme buștean. Ultimele patru 
zile au fost friguroase, mai friguroase ca în ceilalți 
ani, semn că iarna vine mai repede, fapt ce-i dă, pe 
de o parte, o stare de mulțumire, în anotimpul alb, 
în ciuda zecilor de metri de urzeală de țesut, fie 
pânză de cânepă, fie pănură de lână, lucrul nu o 
încovoaie precum în anotimpurile calde, primăva-
ra, pusul în pământ, vara, făcutul și adunatul fânu-
lui, toamna, strânsul recoltei, dar, pe de altă parte, 
îi dă și o stare de neliniște, mai are o tarla lungă cât 
o noapte de sfârșit de decembrie, pe care cucuruzul 
copt a rămas pe tulpină, și o țarină tot atât de întin-
să cu cartofii nescoși din cuiburi, iar brațele casei, 
deși sunt șase, nu toate-s folositoare, cele două ale 
copilului de numai opt ani nu se pun la socoteală, 
mâinile neîmplinite nu sunt de mare folos, nu-i 
vorbă, se împrumută la lucru cu vecinele mai în 
vârstă, ea fiind cea mai tânără femeie de pe uliță, și 
cu prietenele de seama ei care nu au chiar atâta 
moșie, însă, dacă iarna se grăbește precum s-a gră-
bit ea la măritiș, o va prinde Crăciunul cu tulpinile 

de mălai netăiate și rămase pe câmp, să le bată vân-
turile și ninsorile, făcând-o de rușine în sat. Așa că, 
acum o săptămână, a rugat-o pe baba clopotarului, 
o femeie de ispravă, harnică foc, pe care astă-vară 
a împrumutat-o cu niște bani, să se plătească de 
datorie secerându-i tuleii din grădina casei, măcar 
ăștia să nu-i mai stea după cap, iată că datornica 
încă nu și-a găsit vreme să intre în lanul de po-
rumb, însă nu și-a pierdut speranța, bătrâna e de 
încredere, doar că are prea multe datorii în sat. În-
gândurată, se străduie să înlăture gândurile supără-
toare și să se lase cuprinsă de somn. Somnul e bun 
ca o moarte, te scapă de gânduri, când te cuprinde, 
când nu te învăluie, tot o moarte este, că te lasă 
pradă grijilor, așa că nevasta încearcă să adoarmă, 
și chiar era s-o facă dacă mâna bărbatului, mare ca 
o lopată și aspră ca o glie întoarsă arsă de soare, nu 
s-ar fi strecurat ca un șarpe flămând spre coapsele 
ei, dibuindu-le și încercând să le îndepărteze una 
de alta. 

Bătrâna întredeschide ușa de la tindă, apă-
sând clanța cu mâna uscată ca un vreasc, își scoate 
capul afară, apărându-și fața de înțepăturile frigului 
cu colțurile basmalei, și strigă cu voce răgușită, ca 
dintr-un capăt de lume, Hai în casă, ce tot moș-
mondești atâta, în seara asta ne culcăm deodată cu 
găinile, deodată cu găinile altora, căci orătănii ei 
nu au de ani buni, numai o vacă, slabă și amărâtă 
ca o umbră, pe urmă, după ce trage ușa după ea, 
așază pe masă mămăliga caldă, rotundă și gălbuie 
ca o Lună plină, trei farfurii adânci, în care toarnă, 
doar în două dintre ele, lapte de vacă aburind și, 
lângă farfurii, trei linguri proaspăt spălate și șterse 
de apă cu colțul șorțului. Când va intra moșul în 
casă, înainte de a se așeza în capul mesei, va lua 
farfuria goală și lingura ce nu vor fi folosite și, ca 
de fiecare dată înainte de a se pune la masă, blând 
și înțelegător, le va băga la locul lor în dulapul din 
spatele sobei. Bătrânului i se pare că e strigat, nu-i 
sigur, auzul și-a pierdut din finețe din cauza clopo-
telor, dar mai întârzie dintr-un motiv anume, plăce-
rea lui de seara este să țesale îndelung vaca, să râ-
nească în grajd, să arunce stroh pe dușumeaua udă 
de scursurile animalului și să bage fân proaspăt în 
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iesle, o plăcere atât de mare, încât face toate aces-
tea ca și cum s-ar preumbla prin rai. Așadar, pentru 
el, raiul nu poate avea alte forme, culori și mirosuri 
mai plăcute decât acest loc, în care mai zăbovește 
spre a-și spori bucuria de a trăi. Când intră pe ușă, 
cușma, purtată fie vară, fie iarnă, nu-i mai sus cu 
mult de clanță, moșul fiind, dacă nu cel mai mic, 
cu siguranță unul dintre cei mai scunzi bărbați din 
sat, motiv bun pentru a primi o poreclă neplăcută 
gen Năpârstocul ori Butucașul, a scăpat de ele ori 
de altele asemănătoare, fiindcă poartă alta, Clopo-
tarul, noroc cu meseria lui de o viață. Nu s-a supă-
rat, cum nimeni din sat nu se supără, mai toți sunt 
porecliți în fel și chip, cei nenumiți altfel de cum 
sunt trecuți în certificatul de naștere sunt puțini la 
număr, au scăpat întrucât e suficient de hilar nume-
le primit la botez. Se pun porecle nu doar din cauză 
că lumea satului e ca lumea, răutăcioasă și batjoco-
ritoare, ci din pricină că atunci când mori, înainte 
de toate, îți moare numele, nu mai ești tu, nu mai 
este nici numele tău, rămâne doar porecla pe buze-
le celor care, nostalgici sau mânioși, vor să-și mai 
amintească de tine. Oricum, dacă Dumnezeu vrea 
să ni se adreseze, nu are nevoie nici de nume, nici 
de porecle, are căi de adresare nebănuite de noi. 
Cum nu există doi oameni identici, tot așa nu exis-
tă două porecle la fel. Porecla este strict legată de 
înfățișare, de alură, de calități și defecte, de meserii 
și de altele pe care cei ce dați porecle le știți mai 
bine decât mine, este și o cale mai lesnicioasă pen-
tru a identifica pe cineva. Cum numele se repetă de 
la un om la altul, din pricina arborelui genealogic 
și a lipsei de imaginație, identificarea e mai ușoară 
după poreclă. Decât să fii pus în încurcătură, între-
bând, Care Ion, cel de sub dâmb ori cel din sus, nu 
mai bine înțelegi din capul locului că e vorba de 
Ion al lui Bortâș, nu de Ion al lui Brânză. 

Ia uite drăcia dracului, când socoteam că 
numai mâinile mele și ale bărbatului ne scot cât de 
cât din necaz, mâna lui își caută de lucru între pici-
oarele mele, rostește în gând femeia, deloc revolta-
tă, ba, dimpotrivă, cu satisfacția de a se simți râv-
nită, nu că nu și-ar fi dorit momentele de plăcere 
trupească, doar era tânără și poftitoare, dar era prea 
obosită, iar în patul de alături cel mic nu e atât de 
mic, încât, dacă nu doarme, să nu priceapă din ce 
pricină scârțâie patul părinților, așa că prinde dră-
găstos mâna soțului, o strânge ușor, cu înțeles, și-o 
trece peste sânul stâng, odihnind-o acolo preț de 
câteva clipe, și o îndepărtează alene, parcă voind 
să nu stârnească supărări posesorului acesteia, apoi 
se întoarce cu spatele și se lipește de omul ei, bu-
curându-se de căldura și tăria trupului său. Gestul 
lui a făcut-o să uite de griji, se liniștește și, cuprin-
să de brațele lui puternice, se simte protejată, viața 
își va urma cursul, când iubirea te învăluie, vântoa-

sele se risipesc, puhoaiele se retrag, negrul devine 
alb. În patul celălalt, copilul se foiește, căutându-și 
un culcuș mai odihnitor. Prudența e mama siguran-
ței. Cine a făcut sau a gândit întâia oară această 
afirmație a fost, poate, chiar o tânără femeie, dorită 
de soț, mamă a unui copil încercat de nesomn. 

Bătrâna avea douăzeci de ani când s-a mări-
tat cu clopotarul, mai mare în etate ca ea cu cincis-
prezece toamne, potrivit termen, doar era holtei 
tomnatic, mai mare în etate, însă mai mic în stat cu 
două șchioape, nu s-a luat cu el că i-a fost drag, dar 
era singurul bărbat care a pețit-o, iar ea trebuia să 
se mărite din cel puțin două motive, unul, se putea 
numi fată bătrână, și al doilea, trebuia să lase cale 
liberă spre măritiș celor două surori mai mici, ceru-
te deja de la părinți de viitorii lor soți, s-a sacrificat 
mai mult pentru ele, din bunătate, sacrificiul e do-
vada supremă a bunătății. Omul bun și blând dis-
truge resentimentele, așa că, în timp, l-a îndrăgit, e 
mai degrabă o dragoste de mamă, la fel o percepe 
și el cu mintea lui necoaptă pe de-a întregul. Se 
uită miloasă la el pe sub sprâncene, îi urmărește 
amuzată mișcările, când stă la masă, cum picioare-
le nu-i ajung pe dușumea, le bălăngănește ca un 
copil neastâmpărat, ea știe că de plăcerea mâncării 
face asta, chiar pare un băiețel îmbătrânit, cu toate 
părțile trupului mici, în afară de mâini, care sunt 
lungi și groase, ca niște crengi de copac, făcute 
parcă anume pentru a trage de frânghiile clopote-
lor. De s-a îndura de noi bunul Dumnezeu, vom 
dormi un ceas ori două, apoi o luăm din loc, rupe 
ea tăcerea cu glasul subțire și stins, la care el răs-
punde dând ascultător din cap, nu-l împiedică la 
vorbă dumicații de mămăligă băgați în gură, așa e 
de felul lui, rar se întâmplă să scoată un cuvânt, se 
înțelege cu ea mai mult prin gesturi, de prisos ros-
tirea dacă gesturile o înlocuiesc pe deplin, risipă de 
cuvinte fac doar limbuții și mai marii țării. Toată 
viața ea a muncit în sat, a lucrat pământul altora, 
cumva trebuia și trebuie încă să aibă cu ce trăi, 
averea lor e puțină, iar ce primește el pentru mese-
ria practicată nu ajunge, să tragi clopotele în sărbă-
tori, la înmormântări și în caz de primejdie nu e 
totuna cu a presta zi de zi o muncă plătită regulat, 
doar iarna se strâng mai mulți bani, căci atunci, ca 
un făcut, se înmulțesc îngropăciunile, poate e nu-
mai o simplă întâmplare faptul că iarna, dacă nu 
peste tot, cel puțin aici, spre deosebire de celelalte 
anotimpuri, încheind anul, încheie și anii mai mul-
tor oameni. Cu copii să le fie de ajutor în casă și 
sprijin la bătrânețe nu i-a dăruit Cel de Sus, ei, aici, 
jos, pe pământ, s-au străduit ca orice cuplu aflat în 
aceeași situație, unul dintre ei, dacă nu cumva 
amândoi, poartă toată vina, n-au cum ști, la doctor 
n-au mers de sfială, evlavioși fiind n-au călcat 
strâmb și nici n-au apelat la farmece sau la alte 
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drăcovenii, așa că au căutat altă cale, au înfiat fetița 
cea mare a unei nepoate de-a bătrânei din partea 
surorii mijlocii. Ziua în care s-au întors de la consi-
liul popular cu fata de mână, între ei doi, a fost cea 
mai frumoasă sărbătoare din viața ei, atunci visul 
de a întinde masă pentru trei persoane s-a împlinit, 
deși copila nu a mai dat pe la ei nicicând, ea, ne-
vasta clopotarului, nu a mai vrut să iasă din acest 
vis minunat, de fiecare dată când pune masa, așază 
trei farfurii și trei tacâmuri, nu știi niciodată când 
fetița, femeie în toată firea acum, se întoarce la ca-
sa părintească, într-adevăr, se va întoarce când ei 
vor fi pășit pe lumea cealaltă, ca să vândă bruma de 
avere moștenită. Moșneguțul, din vinovăție, asu-
mată în totalitate, și din bunătate, îi dă voie să-și 
trăiască visul, dacă nu visăm, suntem morți, atâta 
lucru îl duce și pe el mintea, altfel cum să-i înțelegi 
propria visare, aceea de a crede că cele patru clo-
pote sunt odraslele lui dragi, cărora le adresează 
nestingherit câteva cuvinte drăgăstoase ori de câte 
ori urcă în turnul cel mare al bisericii.  

S-a cufundat în somn liniștită, lipsită de fră-
mântări, chiar fericită că a doua zi viața își va relua 
cursul firesc, ultimul ei gând îndreptându-se cu 
tandrețe și cu recunoștință spre bărbatul ce o strân-
ge în brațe ca și cum i-ar fi teamă că ea se va ridica 
de lângă el și va pleca definitiv în lume sau într-o 
altă lume, dacă alta o mai fi, lăsându-l neputincios 
și deznădăjduit în fața unui pustiu întins și crud, 
propriul lui destin. Copilul doarme împăcat, cum la 
fel de împăcați dorm și părinții lui. Nimic nu tulbu-
ră liniștea nopții și somnul lor dulce. Nimic nu tul-
bură liniștea nopții și somnul lor dulce doar până în 
clipa asta, când un zgomot strașnic, îngrozitor, ve-
nit parcă din lumea de apoi, umple încăperea, alun-
gă visele și trezește la viață trei suflete înspăimân-
tate.  

E vremea de mers, spune bătrâna, tu n-ai de 
făcut mare lucru, mai mult să stai în spatele meu, 
că mă copleșește teama și groaza numai la gândul c
-oi fi singură, noaptea, pe pustii. În noiembrie, în-
tunericul nopții e mai gros și mai adânc, aerul, 
aproape înghețat, iar lucrurile, reci, de parcă moar-
tea le-a luat în stăpânire. Nu-i nevoie să-l atențio-
neze asupra frigului, moșul se poartă, așa cum am 
spus, fie vară, fie iarnă, cu căciulă și, spun acum, 
cu căput de lână, numai ea își pune, în plus, peste 
bluza groasă un pieptar, să-i țină de cald la spate și 
să-i lase mâinile libere spre a-și face treaba, și pe 
cap încă o năframă. Când ai promis că seceri tuleii 
de porumb, apoi îi seceri, destul îi că a trecut o săp-
tămână fără să dea curs cererii tinerei vecine, nu s-
a sustras, a dus la bun sfârșit alte datorii avute, și 
mai are încă, dacă sănătatea și vremea o lasă se 
achită de toate până la sărbătorile de iarnă. Înar-
mați, ea cu o seceră, el cu o brișcă și cu un ghem 

de sfoară, luat din precauție, dacă frunzele lunguie-
țe, uscate de soare, umezite de ploi și întărite de 
frig ale porumbului se rup, pentru legarea snopilor 
e nevoie de sfoară, așadar, astfel înarmați ies din 
casă și intră în bezna mocirloasă a nopții, se în-
dreaptă spre portița curții și, după ce trec prin ea, o 
iau la stânga, spre grădina nevestei, aflată în capă-
tul ulicioarei, o grădină lungă și lată cât o zi de 
post. Când ajung, mai mult pe bâjbâite și din obiș-
nuință, în fața grădinii, bătrânelul, luându-și cușma 
din cap și scărpinându-se în creștet, o întreabă, 
Toată trebuie. Dacă ar fi Lună, i-am putea zări fața 
mirată, nu din cauza dimensiunilor impresionante 
ale porumbiștii, ci mirată ca și cum și-ar fi dat sea-
ma că a rostit prea multe cuvinte, întrebarea adre-
sată printr-o singură vorbă, Toată, ar fi fost tot atât 
de bine înțeleasă de consoartă, Toată dară, vine 
răspunsul așteptat, când te hrănești de legat struje-
nii, mai stai deoparte, gat eu dacă se îndură de mi-
ne Cel de Sus. După cum stă treaba, nu prea se în-
dură Cel de Sus, de acolo, de sus, cerne o ploicică 
măruntă, rece, aproape înghețată, și, dacă ploaia e 
insuficientă pentru a le pune la încercare credința, 
răbdarea și perseverența, dintr-o parte bate un vânt 
tăios ca o plesnitură de bici, unde mai pui că, la 
acestea, se mai adaugă și întunecimea ca o smoală, 
ce nu permite ochiului să zărească mâinile, secera 
și tulpina, mâinile și secera care, în ciuda tuturor 
adversităților, își văd cu hărnicie și cu spor de ros-
tul lor, mâna stângă prinde tuleiul, dreapta îl retea-
ză scurt la un lat de palmă de la pământ, tuleii sunt 
așezați într-o grămadă pe care moșul o cuprinde în 
brațe, o saltă, simțind-o udă și înghețată, o strânge 
cu mâinile puternice ca două animale sălbatice și o 
leagă peste mijloc fie cu o frunză lungă cât o sabie, 
fie cu o bucată de sfoară tăiată din ghemul ținut, de 
teama pierderii lui, în buzunarul căputului, lângă 
briceag. Când femeia se îndreaptă de șale și trage 
aerul rece în piept ca să prindă noi puteri, el se 
scarpină în cap, socotind că mult nu mai au, dar au 
mult mai mult decât bănuiește. Să tot fi fost ceasu-
rile zece ale nopții, când au intrat în lan, acum, 
când bătrâna se odihnește ca moartă pe bolovanul 
din fundul grădinii, cunoscut atât de bine ei, și el, 
stând alături în picioare, îi ține de urât, să tot fie pe 
la patru, patru și jumătate, apreciază timpul după 
lucru, ar ști precis dacă s-ar vedea orologiul din 
turnul bisericii, în care el urcă, la nevoie, întot-
deauna cu bucuria copilului în fața unei jucării noi, 
dar ceasul stă ascuns vederii, e beznă, plouă mă-
runt și e frig. Pe chipul împietrit și vânăt al bătrânei 
răsare, cu chiu, cu vai, un început de zâmbet, care, 
înainte de a se împlini, rămâne spânzurat într-un 
colț de gură, suficient cât să trădeze bucuria de a se 
ști plătită de datorie, iar bucuria asta îi încălzește 
nițel sufletul.  
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Speriați, s-au ridicat toți trei în capul oase-
lor, zgomotul ce i-a trezit, îngrozindu-i, s-a stins, 
doar niște foșnete slabe se mai deslușesc afară, din-
colo de ușa tindei, în târnaț, nevasta, culcată ca de 
obicei pe marginea dinspre încăpere a patului, ve-
nindu-și în fire și bănuind ceva, spune mai mult 
pentru ea, Mă duc eu să văd cine-i. Aprinde lampa 
și se îndreaptă temătoare, totuși, spre ușă, Cine-i 
acolo, întreabă cu voce ridicată, mai mult pentru a-
și da curaj, Noi, se aude un glas scăzut și înfrigurat. 
Înțelegând despre cine e vorba, tânăra femeie, sub 
privirile curioase ale bărbatului și cele încă înfrico-
șate ale copilului, trage zăvorul, deschide ușa și, în 
lumina strecurată prin deschizătura ei, îi vede pe 
cei doi bătrâni, uzi leoarcă, înghețați de frig, cu 
chipurile pământii și împietrite, pe care, la unul din 
năframă, la celălalt din cușmă, se preling firicele 

subțiri de apă. Faceți bine și iertați, îndrugă bătrâ-
na, i-am zis la al meu să vă bată în ușă, dar, de frig, 
de oboseală, mi-a ieșit din minte că el bate în ușă 
ca și cum ar trage clopotele, de știam nu-l lăsam să 
vă înspăimânte în așa hal, Nu-i nimic de iertat, dar 
faceți bine de intrați în casă, sunteți morți de frig, 
Apoi, cândva tot avem de murit, am venit numai să
-ți spun că e gata mălaiul, e tăiat, e legat și strâns în 
grămezi, puteam veni la ziuă să-ți dau de știre, dar, 
după ce prânzim, o luăm din loc, mai sunt datoare 
și la alții. Iertare de întârziere și deranj, rămâneți cu 
bine. 

Încă e noapte, încă plouă mărunt, încă e 
frig, doar vântul ce s-a mai potolit. 

 
Din volumul Cartea despre Șanț,  

Editura Școala Ardeleană, 2022 

Femeia rămâne țintuită locului, sprijinită cu 
mâinile de gardul negru al grădinii, cu ochii după 
vecina ce lipăiește grăbită spre bătătura ei și cu ure-
chile încă ciulite la zgomotul nefiresc ce răzbătea cu 
puțin timp în urmă din propria-i casă, un țăcănit ce a 
pus-o pe jar și pe spaime, dar care a încetat brusc 
odată cu înjurăturile și amenințările venite ca din cer 
ale vecinului. Cu îngrijorarea încă răstignită pe chip, 
femeia nu se hotărăște să o ia din loc, își întoarce 
capul spre ograda sa, privind atentă la cloșca ce scur-
mă harnică la marginea gardului și la puii ninși de 
țărână ce se bulucesc hrăpăreți spre ciocul găinii, 
încercând să prindă gângăniile dezgropate. E o liniș-
te de vară încremenită, vârfurile salcâmilor, cu frun-
zele nemișcate, adormite, se desenează neclintiți în 
lumina albă a cerului, niciun glas și niciun freamăt 
nu tulbură tăcerea statornicită odată ce cuvintele răs-
tite ale vecinului au încetat. Cu privirea neliniștită și 
cu înfricoșarea în suflet, femeia se urnește din loc și 
o ia spre casă, trebuie să-și calce pe inimă, să intre în 
odaie, altă cale nu există, doar nu e să stea ca o bo-
lundă pe-afară până i-a veni bărbatul de la gară, și 
dacă vine ce, cum să-i spună, Taci, fă, îi va închide 
gura, te-a ars soarele în creștet și ți se năzare, unde-ai 
mai pomenit una ca asta. Iaca a pomenit, s-a întâm-
plat în casa ei.  

Încă de dimineață ochiul stâng a început să-i 
joace, și-a făcut cruce peste el cu arătătorul mâinii 
drepte, în zadar însă, multă vreme s-a zbătut ca un 
câine în lanț, dornic de libertate, n-a zis nimic, știa că 
nu-i a bună, dar, până la urmă, cum temerile și suspi-
ciunile îi dădeau ghes, tot a zis. Când l-a văzut pe 

omul ei că scoate caii din grajd și-i trage la căruță, 
un gând rău i-a fulgerat mintea, Ia stai, încotro o iei, 
a îndrăznit ea, Tu vezi-ți de treburi, fă, că ai multe, i-
a răspuns bărbatul înhămând caii, Oi fi având, dar tot 
nu mă rabd să te întreb, Ce să întrebi, Oi vrea și eu 
ca toată muierea să știu unde o iei, La ce-ți folosește 
nu-mi dau seama, dar află că merg devale, la gară, s-
a rugat de mine ieri învățătorul să-i duc o căruță de 
scânduri, i-au venit cu vagonul, pentru școală, Ei, și, 
Și mă duc, vezi de băiat să iasă cu oile pe izlaz, să-i 
spui, până nu se bagă-n umbră satul, n-are ce căta 
acasă, Bine, bine, numai vezi, ai grijă, Grijă la ce, 
Nu-ș la ce, că mi se zbate ochiul stâng, După așa 
semne te iei tu și proastele ca tine, nu te îngriji în 
zadar. L-a privit cum iese pe poartă, îndemnând, din 
capul căruței, caii cu vorbă aspră și cu atingeri blân-
de de bici pe crupă, și-a făcut cruce și a rostit un 
Doamne ajută și păzește. Două ceasuri mai târziu, 
după ce băiatul a plecat cu oile, fluierând subțire o 
frântură de cântec, nu înainte de a-l dădăci și pe el ce 
și cum, fără a-i pomeni de tremurul ochiului, spre a 
nu-i împovăra cugetul cu gânduri negre, de, el e co-
pil, nu bărbat, s-a apucat să spele haine, a scos cu 
ciutura apă din fântână, a umplut copaia, a pus la 
înmuiat cămeșile și izmenele și, după ce a mai trebă-
luit una, alta prin casă și prin bătătură, s-a apucat să 
le frece ca să scoată negreala din ele, apoi, storcându
-le și scuturându-le bine, a întins albiturile pe sfoara 
spânzurată de-a latul curții, prinsă la un capăt de 
creanga unui prun, iar la celălalt, de un par înfipt sub 
streașină tocmai cu acest rost. Când să o ia spre oda-
ie, numai ce aude țăcănitul. Întâi și-ntâi a crezut că e 

Ziua, în amiaza mare 

(Continuare la Amiază de vară de Marin Preda) 
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doar un gând născut în mintea ei frământată de griji 
și de bănuieli, o năzărire, sau, cum a stat aplecată 
asupra copăii, venindu-i sângele în cap, a amețit și 
aude în urechi poate tocmai retragerea sângelui în 
trup, dar în scurtă vreme s-a convins că nu e asta, și 
nici că nu i se năzare, din odaie se auzea deslușit 
cum mașina de cusut bătea ritmic ca și cum cineva ar 
coase ceva. Să se apropie de fereastră îi era frică, 
oricum, lucru curat nu poate fi, a gândit cu mintea 
tulburată, bărbatul e dus, copilul așijderea, altcineva 
n-are cine să fie înăuntru, fără dacă un suflet rătăcit 
își caută de lucru pe lumea asta, taman în casa ei. A 
prins nițel curaj, la urma urmei e femeie în toată fi-
rea, s-a apropiat de prispă, de geamul deschis larg, a 
dat o roată cu privirea în încăpere, din acel loc nu 
putea zări și mașina de cusut, dar o auzea răspicat, 
ba, când a dat să-și bage capul înăuntru, țăcănitul a 
crescut în intensitate speriind-o de-a binelea și fă-
când-o să sară în lături. Nu știe cât timp să fi rămas 
înlemnită în mijlocul ogrăzii, după o vreme, dezme-
ticindu-se, dar cu inima încă strânsă de înfricoșare, a 
ieșit pe poarta deschisă, a dat colțul casei și s-a în-
dreptat spre ograda vecinei, a găsit-o dormind, răpu-
să de căldura toropitoare a zilei, a strigat-o de la fe-
reastră și, după ce aceasta s-a trezit și și-a venit în 
fire, a chemat-o în fundul curții. Vecina, curioasă și 
tulburată la rândul ei, a însoțit-o până în spatele ca-
sei, unde, primind lămuriri în legătură cu scopul che-
mării ei acolo, a ascultat cu atenție, într-adevăr, din 
odaie, prin ferestrele deschise spre prispă, peste 
curte, plutea zgomotul ritmic scos de mașina de cu-
sut. Dar nu au apucat să se dumirească sau să se tul-
bure și mai tare, că glasul nervos al vecinului sosit 
cu căruța plină de saci le-a readus cu picioarele pe 
pământ, sperietura de până atunci fiind înlocuită de 
una nouă. 

Acum n-are ce face, rămasă singură, nu are 
decât să o ia spre casa ei, așa că intră în curte, se 
oprește locului și ciulește urechea, zgomotul nu se 
mai aude, se apropie tiptil, urcă prispa și așteaptă în 
fața ferestrei deschise, nimic, e o liniște deplină și 
afară, și înăuntru, dar numai până când o vrabie își 
scutură aripile în vârful unui salcâm, făcând tăcerea 
din jur și sufletul muierii să tremure ușor, își face 
cruce cu limba în gură și pătrunde în cameră, unde, 
la locul ei, mașina de cusut doarme tăcută.  

Mai spre seară, din drum se aude o voce de 
bărbat, Băă, ești acasă, Care ești, mă, vine răspunsul 
din odaie, însoțit de capul ițit la fereastră, Eu, mă, 
cine dracu să fie, venii să dai o țuică, dacă te lasă 
inima, că de avut știu că ai, Dau, mă, îndrăznește de 
intră. Vecinul pătrunde în tindă, iar de acolo, în ca-
meră, unde zăpușeala de afară parcă a mai dezbrăcat 
o haină când a răzbătut înăuntru prin ferestrele date 
în lături, Cald, mă, constată cel intrat și așezat pe pat, 
cu picioarele sprijinite pe un scaun adus, la îndemnul 

tatălui său, de copil, Zici că nu se mai termină arșița 
asta, fă, muiere, ia adu tu sticla aia începută și niște 
cești, Îndată, vine răspunsul femeii din tindă, care, în 
scurtă vreme, intră cu cele cerute și le rânduiește pe 
masă, apoi iese din încăpere, îngândurată. Cică i s-a 
zbătut ochiul stâng, zice gazda turnând în ceșcuțe 
băutura cu miros amestecat de prune și de mere, și 
mi-a dat în grijă pe unde merg și ce fac, Muiere ca 
toate celelalte, ce să le faci, griji puține și aiureli 
multe, dar unde ai fost, că te văzui trecând cu căruța 
spre vale, întreabă vecinul, luând din mâna celuilalt 
ceașca plină ochi cu țuică, Ia, mă, noroc, la gară, mă 
dusei, la rugămintea învățătorului, să-i aduc niște 
scânduri, i-au venit cu mărfarul, cică pentru școală, 
Fă-te încoace și cu o țigare, ai, Am, ia de-aici. Băr-
bații pufăie din țigări și sorb băutura limpede și tare. 
Mai dăm o mână de ajutor, continuă gazda, că, de, 
nu-i om rău învățătorul ăsta, și-i destupat la cap, le 
descâlcește mințile ăstora mici, baremi ei să se alea-
gă cu ceva în plus, că noi, Lui da, pe alde primarul și 
părintele, când m-au solicitat, i-am întrebat cât dau 
de-o căruță, că ei au de unde, nu rup decât din ce-i al 
nostru, tot de la noi, mă, ca să nu uit de ce-am venit, 
ia zi, rămân cu tine în ceată și vara asta, Rămâi, Să 
mă pui la socoteală, că acuș începe treieratul, sunt 
omul vostru de bază, sus, pe batoză, Las că anul ăsta 
nu te ținem numai pe tine la coș, îl mai trecem și pe 
alde strâmbul din dâmb, că tot n-are cai și căruță, o fi 
el strâmb, dar nici așa, să-i cărăm numai noi snopii 
cu căruța, și are la șire cu ghiotura, baremi atâta, să 
stea sus și să arunce snopii, Dă-l încolo, că-i bătut de 
soartă, Mă, vrei în ceată, bine, faci cum zic, ori sunt 
șeful cetei, și eu hotărăsc ce și cum, ori, Mai pune 
una, nu-i rea, e tare, E trecută a doua oară, Bună, mă, 
te arde ca focul. Din tindă răzbate glasul altei femei, 
Aici, ești, omule, întreabă soția musafirului, venită și 
ea în vizită, Da ce-i, fă, te găsiși să-mi iei urma, 
Când m-oi găsi eu să mă țiu după tine, să te bucuri, 
iaca am venit la vecina, cu treburi și cu vorbe de mu-
iere. 

Cele două femei, desculțe, cu fustele înfoiate 
trase în jos, peste genunchi și pulpe, stau alături, pe 
prispă, și schimbă vorbe. Pe cerul încremenit, la 
apus, câțiva nori roșietici se înghesuie unii în alții, de 
parcă n-ar fi loc destul pe toată întinderea albă, o 
umbră de răcoare răzbate dinspre dealuri, e mai mult 
o părere, sau o dorință a femeilor înecate de năbu-
șeală. Tu, face vecina privind-o lung și întrebător pe 
cealaltă, Ei, I-ai spus la al tău, Despre mașină, Dară, 
Nu, pentru el sunt o proastă fără minte, cu năzăriri în 
cap, Lasă-l, așa-s toți, mână caii după una, alta, beau 
o țuică, trag o țigare și cred că soarta lumii e pe ume-
rii și în grija lor, Poate tot i-oi spune, dar ai auzit și 
tu țăcănitul, Auzit, Ai apucat a-l desluși bine, că te-a 
hăcuit cu vorba al tău de-am crezut că pică cerul, nu 
alta, Deslușit dară, poate era cineva în odaie, Fugi, 
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soro, era goală, doară am îndrăznit atâta cât să-mi 
arunc ochii prin fereastră, altfel nu veneam să te stin-
gheresc, Ei, Și cosea singură, Ai văzut-o, Ba, dar am 
auzit-o cum te aud pe tine, Lucru curat nu-i, Nu, fe-
rească-ne Sfântul, dimineață mi s-a zbătut ochiul 
stâng, i-am spus la al meu să aibă grijă, unde se duce 
și ce face, am stat cu frica-n sân până am auzit țăcă-
nitul mașinii, când m-a cuprins altă frică și mai ma-
re, mi-am luat gândul de la el și de la băiat, asta e, mi
-am zis, de asta îmi bătea mie ochiul, Tu, să dai o 
slujbă, n-ar fi rău să-l aduci și pe părinte, să stropeas-
că în odăi cu apă sfințită, Taci, tu, că mă fac de râs la 
lume, am venit la tine că ne știm de-o viață, limbută 
nu ai fost nicicând, altfel, țineam în mine, nu vreau 
să intru în gura satului, Atunci ce-i de făcut, întreabă 
vecina privind în gol, spre salcâmii răstigniți pe cerul 
înserării, Nu-ș ce să zic. 

Femeia se trezește din somn buimacă, speria-
tă, lac de sudoare, alături, în lumina lunii, bărbatul, 
întins pe spate, cu o mână sub cap, cu cealaltă lăsată 
moale pe lângă trup, doarme dus, sforăind ușor, a 
deșteptat-o un vis urât, se făcea că mașina de cusut a 
ieșit, săltând, în tindă, de acolo, pe prispă și, apoi, în 
drumul mare, sălta ca o capră bezmetică, luând-o la 
vale, iar casa, înălțându-se pe niște picioare de pia-
tră, i-a luat urma, călcând deșelat, ca o rață, în vreme 
ce ea, legănându-se în largul patului, când într-o par-
te, când în alta, se uita îngrozită spre bătătură, în mij-
locul căreia omul ei, ținându-se cu mâinile de burtă, 
se prăpădea de râs. Din colțul încăperii unde zace 
mașina de cusut, un fuior ireal de lumină alburie se 
prelinge pe lângă peretele întunecat și se destramă în 
largul ferestrei, pierzându-se în beznă. E încă vis ori 
aievea, se întreabă în gând femeia, pe urmă se întoar-
ce cu fața spre bărbatul adormit și îl scutură ușor de 
umăr, Hei, se aude în tăcerea nopții din odaie glasul 
scăzut, temător, al muierii, hei, scoală, Ce-i, fă, ce mi 
te-a apucat, Scoală, că vreau să-ți zic una. Bărbatul 
se dezmeticește, se freacă la ochi cu pumnii și ros-
tește cu glas înciudat, E noapte, ce-ți veni, Avui un 
vis înfricoșător, Bine, acu fă-te cu dosul și vezi-ți de 
somn, că acuș e ziuă, Ia ascultă ce-am visat, și soția 
îi povestește visul, cu glas încet spre a nu-l trezi și 
speria pe copilul adormit în patul de alături, Și asta 
te-a speriat de fu musai să mă trezești din somn, Și 
asta m-a speriat, dar nu te-aș fi sculat dacă n-aveam 
de gând să-ți zic ce-am pățit peste zi, și îi deapănă pe 
scurt cele întâmplate cu mașina de cusut și cu veci-
na. Fă, proasto, țăcănitul fu numai în scăfârlia ta, 
dacă te iei după aiureli și năluciri apoi află de la mi-
ne că te țăcănești la minte, pune capul pe pernă și 
încearcă să dormi, că eu am chef de somn, nu de 
vorbe de muiere proastă. 

A doua zi, la amiază, pe o căldură cu nimic 
mai prejos decât cea din ziua de ieri, bărbatul se în-
toarce acasă din treburile lui, intră cu căruța pe poar-

ta larg deschisă și, trăgând de hățuri, oprește atelajul 
în mijlocul bătăturii, Ho, pârliților, ho, că vă dau și 
apă. Animalele fornăie deodată, mișcându-și capul în 
sus și în jos, nerăbdători, omul coboară sărind loitra, 
se duce spre cumpănă, prinde ciutura, o bagă în puț, 
o îneacă și o scoate afară, o trage spre botul calului 
din dreapta și îi dă să bea, repetă mișcarea de trei ori, 
câte două găleți de bidiviu, Vă ajunge, la cum vă 
îndemnați la tras și așa-i prea mult, ho, că vă desham 
acuș. După ce-i leagă la iesle și le aruncă un snop de 
paie, iese pe ușa grajdului și se îndreaptă spre prispă, 
strigând la nevastă, Fă, unde ești, fă, îi fi adormit, fi-
ți-ar visul al dracului, că mă făcuși să-mi pierd noap-
tea chinuindu-mă să adorm la loc, ieși, fă, afară, că 
venii acasă, gata-i fasolea și mămăliga, ori întreb ca 
să mă aflu-n treabă. 

Doar vorbele bărbatului sparg liniștea din 
jur, din casă nu vine niciun răspuns. Mai mult nervos 
decât intrigat, acesta pășește pe prispă și, prin ușa 
deschisă, zărește trupul femeii, întins la podea, cu 
fața în jos, cu picioarele răsfirate, dezgolite până sus, 
fusta acoperindu-i cu faldurile bogate spatele. Tulbu-
rat, se apropie de nevastă, îngăimând, Ce-i, tu, dă să 
se aplece spre a vedea dacă e vie sau, Doamne pă-
zește, zace fără suflare, însă nu apucă să-și ducă ges-
tul până la capăt, că din odaie se aude brusc un zgo-
mot pe care în prima clipă nu-l identifică, își ridică 
privirea și se uită prin largul ușii de la odaie, ce vede 
îl îngrozește de-a dreptul, mașina de cusut s-a pornit 
de una singură, pedala se deplasează ritmic, ca și 
cum un picior nevăzut ar apăsa asupra ei, transmi-
țându-și mișcarea prin sfoara de piele, întinsă, roții 
de mână din spatele aparatului, iar de acolo, spre tal-
pa labei ce calcă apăsat pe tivul unei cămăși împinse 
și trase de mâini invizibile, prin crestătura tălpii acul 
înfige regulat în pânza albă ața de aceeași culoare, 
sporind cusătura și scoțând acel țăcănit bine-
cunoscut. Cu ochii ieșiți din orbite de spaimă, bărba-
tul face stânga-mprejur și iese afară ca o furtună, un-
de vecina, proțăpită în fața prispei, îl privește cu ace-
eași groază întipărită pe chip. 

 
Din volumul de proză Capăt de linie,  
Editura EIKON, Cluj-Napoca, 2012 
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Întâlnirea fusese stabilită de comun acord 
și era însoțită de emoțiile specifice primei întâlniri 
dintre cele ce vor urma. Eu așa speram. Ai întârzi-
at, i-am spus, nu fără emoție. Uitându-se la ceas, 
mă privi apoi cu un zâmbet asociat unei vinovății 
ce nu trebuie semnalată. Așa m-am gândit ulterior, 
o fată poate fi așteptată cu înțelegere de un băiat, 
motivele întârzierii pot fi diverse și independente 
de voința ei. Mie însă nu-mi plăcea să accept întâr-
zieri, mai cu seamă că acum trecuse o jumătate de 
oră și nu mai speram să vină. Apoi, la mine punc-
tualitatea era o trăsătură educată – dacă pot spune 
astfel –, fiind militar de carieră îmi era destul de 
greu să înțeleg cum la unii dintre noi această trăsă-
tură de caracter era privită cu multă îngăduință, 
înțelegere e puțin spus. Când cineva întârzia la în-
tâlnire mi se părea că mă sfidează, că mă privește 
cu superficialitate, și mă simțeam tratat inegal. În-
tâlnirile sunt diverse, pot avea loc într-un local: 
restaurant, bar, cofetărie etc., și așteptarea e apăsă-
toare. Cam așa a fost pentru mine jumătatea de oră 
în care am așteptat-o pe Lucreția, pe care o cunos-
cusem de curând, în împrejurări nefirești.  

Iată împrejurările. Eram ofițer de serviciu 
pe garnizoană cu o patrulă de trei militari, un ca-
poral și doi soldați, astfel de servicii erau efectuate 
de ofițeri inferiori, iar eu aveam gradul de căpitan 
și eram familiarizat cu un astfel de serviciu. Misiu-
nea era specifică: ordinea în garnizoană, în oraș, 
ceea ce însemna un comportament demn și civili-
zat al militarilor învoiți sau aflați în anumite misi-
uni. Pe brațul stâng, atât eu, cât și cei trei ostași 
purtam o banderolă pe care era inscripționat cu-
vântul PATRULĂ. Populația ne privea cu îngădu-
ință și cu respect, bărbații mai tineri, scăpați de 
armată, zâmbeau, fiind obișnuiți cu astfel de servi-
ciu. Era sâmbătă după-amiaza, la ora 16.30, și pa-
trulam pe o stradă lăturalnică din Craiova, când un 
militar din patrulă a strigat: Tovarășe locotenent, 
uitați, acolo e foc la o casă, iese fum gros. Am 
alergat cu toții la locul respectiv, unde ardea într-
adevăr o casă, se vedea flacăra pe fereastra dinspre 
stradă. Am deschis portița, nu era încuiată, și am 
încercat să intrăm în casă. Ușa casei era însă încu-
iată. Am forțat ușa, am intrat și am dat peste un 

telefon de la care am anunțat ofițerul de serviciu 
de la garnizoană, precizându-i locul în care ne gă-
seam pentru a trimite urgent pompierii. Între timp 
am început să scoatem împreună cu vecinii lucru-
rile din casă și am încercat să stingem focul. Până 
să vină pompierii, militarii din patrulă au scos ara-
gazul cu butelia, marele pericol de explozie, au 
cărat zeci de căldări cu apă, alături de vecini și de 
alți trecători prin preajmă, contribuind la salvarea 
casei și a bunurilor ei, în mare parte. Proprietarul a 
apărut după ce focul a fost stins. Lăsând în grija 
pompierilor să ducă treaba până la capăt, mi-am 
retras militarii în curtea unui vecin care ne-a ajutat 
să ne curățăm cât de cât ținuta, nu fără a ne mul-
țumi pentru sprijinul dat la stingerea focului, misi-
une ce nu era prevăzută în programul nostru. Când 
ne pregăteam să plecăm, a apărut o tânără care ne-
a apus că este de la casa unde s-a aprins focul, că a 
fost împreună cu părinții la un bolnav la spital și 
ne-a mulțumit cu lacrimi de recunoștință în ochi. 
M-am deplasat cu militarii la garnizoană. Era în 
jur de 19.30, și nu puteam continua serviciul cu 
ținuta udă și murdărită în timpul intervenției. Ofi-
țerul de serviciu pe garnizoană mi-a cerut un ra-
port scris privind cele relatate și a raportat coman-
dantului unității, care, a doua zi, a luat legătura cu 
comandantul meu, iar acesta m-a recompensat și m
-a citat pe ordinul de zi pe unitate, cum se obișnu-
iește în armată. Eu am propus câte cinci zile per-
misie pentru militarii care m-au însoțit, precum și 
înaintarea lor în grad. Dar lucrurile nu s-au oprit 
aici. Într-o zi a săptămânii următoare am fost che-
mat la punctul de control, unde mă aștepta proprie-
tarul casei aprinse care dorea să mă cunoască. Cu 
această ocazie m-a invitat la un local, drept recu-
noștință pentru ajutorul dat în acele împrejurări, 
spunându-mi că e colonel în rezervă și că a rămas 
profund impresionat de ceea ce am făcut. Am ac-
ceptat cu oarecare reținere. Astfel, am cunoscut-o 
mai îndeaproape pe tânăra care apăruse la inter-
venția avută ca să-mi mulțumească, și am aflat că 
este profesoară de limba română la un liceu din 
oraș. În astfel de împrejurări ne-am cunoscut și 
recunosc că m-a mișcat revăzând-o, așa am ajuns 
să ne dăm întâlnire.  

    Gânduri. De ce nu uităm? 
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Era în prejma Crăciunului și a Anu-
lui Nou, iarna se așternea încet peste oraș 
și împrejurimi. Așadar, iată-mă la întâlnire 
cu Lucreția. Privind-o cu admirație, dar și 
cu reținere datorită întârzierii, am invitat-o 
la o cafea la o cofetărie pe Corso, și nu m-a 
refuzat. Afară începuse să ningă calm, ful-
gii cădeau alene albind peisajul. Am făcut 
tot ce depindea de mine să se simtă bine, 
mi se părea o ființă echilibrată, liniștită și 
cumva apăsată de întârzierea ei la prima 
noastră întâlnire. A încercat să-mi explice 
că venea de la orele de după-amiaza, iar 
autobuzele circulă după programul lor, nu 
după dorința noastră. Explicația era logică 
și mă interesa mai puțin, ceea ce îmi spu-
nea că nu aparținea tipului de om neafectat 
în astfel de situații. Doream să aflu dacă 
această întâlnire va fi începutul unei priete-
nii și, tineri fiind, a cine știe cărei relații 
potrivite vârstei și, de ce nu, a unui specific 
neprevăzut. Eu am avut o prietenă la care 
am ținut mult, o cunoscusem în școala pri-
mară, era de la mine din sat, dintr-o familie 
de învățători, cu o educație ce mă impresi-
ona și mă îndemna la o judecată matură a 
relației ce trebuia așezată pe făgașul unei 
viitoare vieți și al unui viitor într-o familie 
unită, bazată pe cunoaștere reciprocă, trai-
nice sentimente de iubire pentru o familie 
tânără. Dar n-a fost să fie decât un final cu 
prietenie, și așa a rămas. Am suportat greu 
despărțirea, m-am dedicat muncii specifice 
vieții de cadru militar tânăr, am absolvit o 
facultate și mă simțeam împlinit, lucram în 
învățământul militar unde speram să mă 
dezvolt și să-mi amplific pregătirea. Mă 
pasiona cititul, erau atâtea de învățat, în-
cercam să mă exprim și în scris, participa-
sem la un concurs literar lansat de revista 
Tânărul scriitor și luasem un premiu în 
bani și cărți, îmi cumpărasem armă de vâ-
nătoare, aveam prieteni cu care mergeam 
la pescuit și la vânătoare, viața mea se de-
rula după un program la care au contribuit 
cadre militare cu funcții și grade mari, că-
rora le-am purtat și le port respectul cuve-
nit. Iată, acum mă aflam în fața unei noi 
încercări de prietenie sau și mai mult, cu o 
fată care avea pregătire superioară, deci un 
nivel de educație specific, și pe care, parcă, 
o interesa persoana mea. Despre ea urma 
să aflu, dacă se va lega o prietenie între 
noi, ceea ce trebuie aflat atunci când por-
nești într-o relație.  

A fost odată un scriitor. El era înalt și înțelept și 
iubea foarte mult poveștile. Într-o zi, a ieșit în oraș să se 
plimbe.  

Deodată, i-a ieșit în cale un câine vorbitor.  
Câinele s-a apropiat de el și i-a zis: Salut! ...  
– Salut! – i-a răspuns scriitorul, zâmbind. Nu-ți 

dezminți specia. Ești inteligent și tu. Eu merg spre parc. 
Am acolo o bancă, unde mă întâlnesc cu muzele. Vii cu 
mine? Unde ți-e stăpânul?  

– A plecat în lumea largă. S-a săturat de „toți și 
de toate”. Atâta mi-a spus, când a plecat. N-am prea în-
țeles ce-a vrut să zică, dar... asta e. Mă întreb de ce mi-a 
făcut ceea ce mi-a făcut? Credincios i-am fost, casa i-am 
păzit-o, l-am însoțit pe unde m-a purtat, l-am așteptat 
întotdeauna la ușa magazinului, fără să-mi pierd răbda-
rea, până cerceta compoziția și termenul de valabilitate 
ale alimentelor pe care urma să le cumpere, năzbâtii prea 
mari n-am făcut...  

Nu-s în stare să găsesc o explicație pentru gestul 
stăpânului meu. Poate era mai bine dacă m-ar fi lăsat în 
Țaradedincolodeneguri, lângă fratele meu, Moroș. Mi-a 
împuiat capul cu povești de adormit cățeii: că face din 
mine câine domnesc, că mă plimbă pe trotuar, că mă 
scoate la plimbare și mă lasă să stau de vorbă și să mă 
joc cu alți câini de teapa mea. Și eu l-am crezut. Iar acu-
ma, fără să mă ia și pe mine în calcul, a dat bir cu fugiții.  

– Dar cum e Țaradedincolodeneguri? - întrebă 
scriitorul. Acolo, ce fac cei de teapa ta? Stăpânii sunt 
mai altfel? 

– Păi... cum să-ți spun, scriitorule? Și acolo, stă-
pânii sunt stăpâni, au și ei destule griji, iar cei de teapa 
mea le sunt de mare folos și de încredere. În locurile ace-
lea, umblă jivinele pădurii. Jivinelor n-are cine le da de 
mâncare, trebuie să și-o procure de unde pot și cum pot.  
Cumătra Vulpe se mai ospătează și cu găini de curte. Un 
obicei învățat, se pare, de la tuciuriii cu dare de mână, 
dar și de la cei care s-au dedat la ciordeală, din pruncie, 
și nu s-au mai debarasat de obicei, nici după ce popa din 
Țaradedincolodeneguri i-a jurat, în nu știu câte rânduri. 
A ajuns, săracul popă, de-i jura, apoi, îi desjura, ca să-i 
jure din nou. Urma, apoi, desjurarea desjurării, ca, în 

Poveste înnodată 
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cele din urmă, să-i afurisească cu totul, concluzio-
nând: „Ăștia-s fără leac”. Baiul se știe. Și afurisiții 
sunt din „pădurea” noastră. Lupii, ca oricare lupi, 
sătui de alergat după insecte și rozătoare, se adună 
în haite și înhață, din imașul omului ori din ciopo-
rul dus la pășune, ba un miel, ba un ied, dar mai 
ademenitori rămân cârlanii cei tomnatici, buni, 
cum nu se poate mai buni, de făcut vestitul „sloi 
ciobănesc”, acea „mâncare veche cât Sarmizegetu-
sa”, făcută după o rețetă păstrată numai de ciobăni-
țe, nu rețeta pusă pe internet, că aia e „varză”. E 
„varză” cu sensul cel mai nou pe care l-a căpătat 
curechiul, în draga noastră limbă românească. 
Apoi, Moș Martin are apucăturile lui. Se hrănește 
el cu fructe de pădure, îi place și mierea, ovăzul, 
dar carnea îi asigură stratul de grăsime necesar pe 
timpul iernii, pănă la Stretenie. Atunci, la Întâmpi-
narea Domnului, Moș Martin iese din bârlog și, 
dacă afară e soare și își vede umbra, se întoarce 
repejor în bârlog, pentru că primăvara mai întârzie 
o vreme.  

- Doamne, măi, scriitorule, dar ce-ți înșir eu 
atâtea povești? Că tu știi mai multe decât mine! Și, 
cu siguranță, le rânduiești, prin cărți, mult mai fru-
mos. Eu am auzit poveștile astea demult, când 
eram împreună cu fratele meu mai mare, Moroș. 
Rămas acolo, lângă stăpânul lui și lângă copiii stă-
pânului. Moroș este norocosul, nu eu! Eu, ai văzut 
ce am ajuns. Pe când el..., oho! A făcut isprăvi ad-
mirabile. Și a ajuns erou, într-o poveste spusă de o 
fată, într-o carte pentru copii. E povestea ei, de 
când nu începuse școala, iar fratele meu, Moroș, 
era prietenul cel mai apropiat al copiilor stăpânu-
lui. Povestea asta se întâmpla într-o iarnă. Și fata 
spune așa:    

„... Mi-am pus o sticlă pentru lapte în tră-
istuță, l-am luat pe Moroș cu mine și, ușurel, am 
început să urc dealul... Cam la jumătate calea din-
tre casa noastră și cea spre care mă îndreptam, stră-
juia un pâlc de fagi. Căpătasem ceva siguranță în 
pas, câinele alergă spre mine – probabil dorea să 
mă joc cu el. Am făcut o rotire pe după un fag, 
apoi încă una și … zdup într-un nămete rezemat de 
trunchiul fagului. Cât eram de amărâtă, nămetelui 
nu i-a fost milă și m-a înșfăcat până la umeri. Mo-
roș se uita la mine, cu capul aplecat nițel într-o par-
te, rotindu-și coada, slobozind din când în când un 
mârâit care, probabil, ar fi vrut să fie întrebarea:  

– Tu, prostuțo, nu știi că sub copaci omătul 
nu îngheață tun, cât ar fi gerul de strașnic?  

– Moroș, Moroș … De unde să știu? Eu nu-
s bătrână ca tine. Abia acum descopăr lumea. Pe 
când tu… și cu ursul te-ai luat la trântă. Mi-a spus 
mie Moșu' ce isprăvi ai făcut…  

Înțelept cum era, Moșu' a socotit cam câtă 
vreme îmi trebuia să urc și să cobor dealul și a bă-

nuit că ceva nu-i în regulă. A venit după noi și, 
când m-a văzut înzăpezită, a îngăimat: 

– Am uitat să-ți spun, să ocolești pâlcul de 
fagi.  

– Vezi, moșule, cum era s-o buctez? Mă 
găseai sloi, de nu te gândeai la mine. Și eu m-am 
rugat aseară, așa cum m-ai învățat: ferește-mă, 
Doamne, de rușine, de foc, de apă, de năpastă, de 
omul cu zilele-a mână și de toate relele.”  

Povestea fetei e mai lungă – zise câinele 
vorbitor. Și merită atenție și întâmplarea petrecută 
într-o vară, întâmplare la care a fost părtaș același 
Moroș:  

„... O teamă teribilă s-a cuibărit atunci în 
sufletele noastre. Când ploua cu tunete și fulgere, 
ne era tare frică. Părinții ne spuneau să nu ne adă-
postim sub copaci. Dar unde să te adăpostești, într-
o pădure cât vezi cu ochii? Numai Dumnezeu a 
avut grijă de noi. Odată, am coborât cu vacile spre 
Valea Măgurii, pe plaiul de la Morminte. Pe la mij-
locul plaiului, un urs cât o namilă era tolănit cât era 
plaiul. Ne-au înghețat inimile, iar genunchii ni s-au 
înmuiat. Nu mai aveam putere nici să înaintăm, dar 
nici să ne întoarcem. Moroș lătra, dar ursul nici 
gând să se urnească.  

Măi, dar greu mai doarme namila asta, îmi 
zise Ștefan. Animalele se împingeau unele în altele 
și se afundau în desișul pădurii. Parcă a dat stre-
chea în ele. Tălăngi purtau numai Steiana și Luna-
ia. Ce ne facem, Doamne? Cum le mai adunăm 
laolaltă? În ajutorul lui Moroș, a venit și câinele lui 
Costan.  

– Să nu vă temeți, măi băiéți, că-i moort! – 
răsună o voce tunătoare.  

– E moort! – se auzi ecoul, peste pădure.  
– E pușcaat! – răsună clar vocea bărbatului 

care urca agale. 
Ne-a venit inima la loc. Mai facem câțiva 

pași spre fiară. Muștele roiau în jurul ochilor înce-
țoșați. În zona coastelor, blana era năclăită. Cu o 
seară înainte, intrase în grajdul lui Niculai Savu. I-
a stricat o junincă, și omul l-a pușcat. Dar uite că 
nu l-a nimerit în inimă. Abia aici și-a găsit fiara 
sfârșitul – ne precizase badea Costan.”  

Pe aleea din fața băncii, trece un băiat înso-
țit de o cățelușă roșcată.  

– Salut!, prietene, eram îngrijorată că n-am 
să te-ntâlnesc. Ai stăpân nou? – adăugă cățelușa.  

– Salut!, salut!... Ce să-ți răspund?...  
Frecându-și genele, ca după un somn tihnit, 

scriitorul zâmbi enigmatic. 
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Era o după-amiază molcomă de început de 
septembrie. Soarele îşi cernea discret razele obosite 
printre crengile arborilor, de unde, la cea mai mică 
pală de vânt, ploua în rafale cu bănuţi de frasin. 
Bărbatul se opri o clipă, orientându‑se după stră-
duţele care coborau către râu. Acolo, sub umbrarul 
unor sălcii pletoase, se afla terasa unde nu mai fuse-
se de foarte mulţi ani. 

S-au reîntâlnit în aceeași dimineață, din pură 
întâmplare, într‑o librărie. Ca de obicei, nu vedea în 
jurul lui decât cărţi, însă cineva de lângă el tocmai 
spusese: „Domnule, credeţi că merită să cumpăr 
această carte?” Expertul din el a tresărit şi s‑a întors 
brusc. Era ea, fără îndoială. Îşi simţi dintr‑odată tre-
zit cu brutalitate un sentiment pe care îl credea 
adormit pentru totdeauna. Vocea, parola şi chiar 
ochii aceia erau tot acolo, vii, în inima sa. „Hei, 
dumbrăvi de vise şi castani!” îşi aminti el un vers al 
vârstei romantice. Anii care au trecut au estompat 
unele amintiri din tinereţe, dar erau detalii asupra 
cărora nu se putea înşela. Rămăseseră muţi de uimi-
re, privindu‑se unul pe altul, într‑o scenă pe care o 
poţi găsi doar în cărţi. Apoi, după ce au trecut clipe-
le lungi de tăcere, în care a fost îndeajuns dialogul 
privirilor, ea îi spuse repede şi nesigur, parcă te-
mându‑se de umilinţa unui refuz: „Dacă vrei, ne 
putem vedea azi în acelaşi loc şi la aceeaşi oră”, iar 
el acceptă repede cu o înclinare a capului, surprins 
şi dezarmat parcă de lipsa lui totală de iniţiativă. 

„În același loc și la aceeași oră”, repeta el în 
gând, coborând prin pasajul strâmt către râu. Trecu 
pe lângă localul „Intim” cu intrarea direct din stra-
dă, „only for women”, cum scria în vitrină. La capă-
tul străzii, cumpără un mic buchet de flori de câmp, 
trecu râul pe puntea suspendată şi ajunse „în acelaşi 
loc” ceva mai devreme decât la ora stabilită cândva, 
prin obişnuinţă. 

Terasa era tot acolo unde o ştia el, curată şi 
aproape pustie la ora aceea a după-amiezii. Nimic 
n‑o schimbase, nici trecerea anilor, nici migraţia 
firească a personalului, nici măcar agresiunea sfidă-
toare a firmelor apărute în vecinătate. Peste apa râu-
lui, chiar la capătul punţii, se puteau vedea două 
înscrisuri ţipătoare: „Tai Pan” şi „Night Club”, iar 
în dreapta o altă firmă luminoasă anunţa că acolo e 
„Km 0”. „Deci Orientul şi Occidentul sunt aici, dar 
oare unde‑i nordul?” îşi spuse el profesional, gân-

dindu‑se amuzat la kilometrul zero ca la un loc de 
plecare şi de întoarcere, punct obligatoriu de trece-
re… spre ce? şi dinspre unde? Ridică nepăsător din 
umeri. Odinioară, aici era lumea elevilor şi a stu-
denţilor plictisiţi de cursuri, o oază de linişte a ado-
lescenţei. Acum, doar două perechi de tineri se ţi-
neau de mână şi chicoteau cu veselie reţinută. 
„Totuşi, unele lucruri nu se schimbă”, reflectă el, 
îndreptându‑se spre măsuţa lor de altădată, care era 
exact în acelaşi loc, liberă, izolată şi adumbrită de 
sălcii… 

Bărbatul se aşeză la masă, cu spatele la râu. 
Rămăsese câteva clipe gânditor. Voia s‑o vadă ve-
nind încă de departe, anticipându‑i gesturile, legă-
narea graţioasă a umerilor, bucla rebelă conturân-
du‑i obrazul… ar fi vrut s‑o întâmpine ca pe vre-
muri. Cu o eleganţă regizată, cu gestul acela teatral 
de supunere care o tulbura deseori, dar se reţinu. 
„Să nu cad în ridicol”, gândi el chiar în momentul în 
care ea apăru. 

Avea părul lung, castaniu, prins într‑o eşarfă 
cu motive florale. Pe sub pardesiul descheiat, cu 
dungi discrete, verticale, purta o bluză albă, puţin 
decoltată, şi o fustă bleu, lungă şi largă. În poşeta de 
pe umărul stâng ar fi încăput o vrabie. Un medalion 
auriu, plat, ce găzduia probabil fie un ceas, fie o 
fotografie, se legăna uşor în ritmul mersului. Avea 
eleganța femeii ajunse la maturitate. O văzu venind 
hotărâtă spre el şi se ridică s‑o întâmpine. 

Femeia îi întinse mâna, fără să spună un cu-
vânt. Își ascundea cu greu tulburarea. Bărbatul o 
ajută să‑şi scoată pardesiul, pe care‑l puse neglijent 
peste scaun. Ea se aşeză, în timp ce el făcu acelaşi 
lucru, în partea opusă.  

    Iartă‑mă, se auzi el, mai mult pentru a spune 
ceva. Pe vremuri aveam scaunele alăturate. 

    Nu‑i nimic, spuse ea, neslăbindu‑l din ochi. 
    De fapt, şi el o privea cu uimire. Vasăzică, 

aceştia erau ochii în care s‑a oglindit cândva şi s-a 
pierdut cu totul… Ochi mari, albaştri, frumoşi, în 
care însă nu mai regăsea veselia şi exuberanţa de 
altădată. O clipă i se păru că vede în ei puţină tris-
teţe şi resemnare. 

    Ce întâmplare, zise ea, încercând să zâm-
bească, cu tonul din zilele lor bune. Ce întâmplare 
să ne întâlnim după… o, Doamne,… după douăzeci 
şi unu de ani! 

Peisaj cu sălcii, toamna 
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 Aşa e, fu el de acord. La frecvenţa asta, data viitoare, dacă 
va mai exista aşa ceva, vom fi bătrâni… Surâsul lui ironic era ca 
un rictus. 

 Bătrâni! oftă ea, visătoare, ocolindu‑i privirea. 
 Un timp, tăcerea se prelungi dureros, chiar şi după ce fata 

adusese tava şi ceştile cu cafea. El continua să o privească cu insis-
tenţă. 

 Ce faci, îl întrebă ea deodată, eşti cercetător? 
 O, nu, din păcate. Sunt numai cercetaş. Un cercetaş în uni-

formă, zâmbi el. Adevărul e că îmi place să văd şi să constat: peste 
tine nu trece timpul. 

 Oh, lasă‑mă, roşi ea, prefăcându‑se jenată, n‑ai auzit de im-
plantul cu colagen? 

 Ia să vedem, zise el, încercând să‑şi pună ochelarii. 
 Nu, îl opri ea cu un gest ferm. Fără aparate ajutătoare! 
 Surâse. Şi ea voise să spună despre el acelaşi lucru, dar se 

oprise la timp: tâmplele bărbatului erau ninse. 
 Trebuie să‑ţi spun că am ezitat mult dacă să vin sau nu la 

întâlnire. Sunt doar în trecere. Însă mi‑am dat seama că aş fi regre-
tat prea mult dacă n‑aş fi făcut‑o, nu crezi? 

 Cred că ai făcut bine. Trebuie să ştii cât de bucuros sunt. Nu 
cred că‑i rău să ne întoarcem uneori în trecut. În fond, nu e altceva 
decât o revedere târzie între doi prieteni. O prietenie curată, nu‑i 
aşa? 

 Desigur, admise ea. Ai copii? 
 Da. Două fete. Gemene. Dar tu? 
 Am un băiat, în pragul bacalaureatului. 
 Minunat, zise el privind‑o în ochi şi luându‑i mâna. Ea se 

lăsă supusă acestui gest tandru. Copiii sunt întâmplările noastre 
cele mai bune. Apropo, eşti fericită? 

 Cine ştie? spuse ea încet, după o clipă de ezitare. În viaţă 
sunt doar momente de fericire. Restul e zbatere… prea multe pro-
bleme, făcu ea un gest, de parcă ar fi vrut să şteargă acele proble-
me cu mâna. 

 Aşa e, admise el, mă citeşti cu privirea, ca pe vremuri.  
 Mă bucur să constat că mai avem câteva lucruri comune. Că 

mai putem fi în unele privinţe de acord. Tu ce mai faci? 
 Nimic important. Preţioase nimicuri… Grijile zilnice. Dar 

tu? 
 În afara şcolii, uneori mai pictez. Mâzgălesc pânze. Dacă 

vrei să ştii, n‑aş putea spune că nu eşti şi tu, undeva, amestecat în 
pastelul culorilor. 

 Bărbatul roși. Încercă să spună ceva, dar renunţă. De departe, 
masa lor părea un element de decor dintr‑o frescă invadată de ver-
deaţă. Două capete aplecate deasupra mesei, două mâini ţinându‑se 
una pe alta, două fiinţe contemplându‑se îndelung, fără cuvinte… 

 Soarele tocmai lunecase după dealul cu cetăţuie, când femeia 
s-a ridicat de la masă. Bărbatul îi ţinu curtenitor pardesiul. Părea o 
despărţire simplă, de parcă s‑au văzut şi ieri şi, fără îndoială, se vor 
revedea şi mâine. Femeia făcu semn cu mâna. Putea să însemne și 
„La revedere, pe curând”, şi „Nu. Nu‑i nevoie să mă conduci”. Luă 
cu ea doar buchetul de flori de câmp. El se aşeză resemnat şi răma-
se apoi ţintuit în scaun cu privirea pierdută în urma ei. Gândul îi 
rămăsese la tabloul următor, dincolo de sălcii, unde femeia dispă-
ruse de mult. Pe masă, printre ceștile cu cafea neatinse, cădeau din 
când în când, cu rostogoliri bete, motoceii de salcie şi bănuţii de 
frasin. Era răcoare.  

Cărți primite  
la redacție 

Dora Pavel, Bastian,  
Editura Polirom, Iași, 2020  

Radu Țuculescu,  
Femeia de marțipan,  

Editura Polirom, Iași, 2020  

Adrian Lesenciuc,  
Cimitirul eroilor,  
Libris Editorial,  

Brașov, 2017  
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     Accidentul 

Liana își aruncă grăbită poșeta pe scaunul 
din dreapta al micului VW Golf, se așeză la volan, 
își puse rapid centura de siguranță și porni grăbită la 
drum. Era o zi specială în viața ei, o mare aniversa-
re: gemenii, Daria și Darius, mezinii familiei, împli-
neau azi cinci anișori. „Ce repede trecuse timpul…” 
La început, când aflase că era din nou însărcinată și 
nu oricum, ci cu gemeni, avea pe atunci 41 de ani, 
iar copiii cei mari erau deja liceeni,  trecuse prin tot 
felul de senzații, de la jena de a le spune Dianei și 
lui Alex, la emoția că va fi din nou mamă, până la 
un puternic sentiment de teamă. La aflarea veștii, 
soțul ei fusese surprins, apoi, ușor confuz, iar la fi-
nal, emoționat. Nu le-a fost ușor de-a lungul anilor. 
Necazurile nu i-au ocolit, culminând cu momentul 
în care, lucrând amândoi la Exploatarea Minieră, ea 
contabilă și el inginer, aceasta a fost desființată, iar 
ei, cu doi copii mici, au rămas, simultan, fără locuri 
de muncă. Dar lucrurile s-au reglat, ea și-a găsit, 
ulterior, un post la o firmă privată de exploatare și 
prelucrare a lemnului, iar soțul ei și-a făcut o mică 
fermă de creștere a păsărilor, muncea foarte mult, 
iar acum începuse să le meargă binișor. Împreună au 
decis ca ea să păstreze sarcina, chiar dacă, atât pe 
Alex, primul lor fiu, urmat, după aproape trei ani, de 
fiica lor Diana, îi născuse prin cezariană, motiv pen-
tru care acum medicii o avertizaseră asupra unor 
riscuri iminente. Dar, deși a dus destul de greu sar-
cina până pe la șapte luni, la naștere totul a fost bi-
ne, evident, a născut tot cu cezariană. Liana zâmbi 
amintindu-și cât de mici și fragili i se părură cei doi 
gemeni, născuți prematur, când i-a văzut întâia oară, 
fiecare singur în câte un incubator… Cât de multă 
bucurie le-au adus cei doi micuți tuturor membrilor 
din familie! Își aminti cu drag și cât de mult au aju-
tat-o și au protejat-o cei doi copii mai mari, cât de 
repede au învățat și Diana, dar și fratele ei să schim-
be scutecele bebelușilor, la un moment dat chiar se 
luau la întrecere. „Copiii mei frumoși și buni, cu 
suflete de aur!”, își zise ea și o cuprinse un puternic 
sentiment de duioșie. Cei mari erau acum studenți, 
iar gemenii - doi drăcușori de copii voinici, frumoși, 
iubiți și, mai ales, alintați de către toți ceilalți. Chiar 
în aceste momente, Diana îi îmbrăca frumos acasă, 
urmând ca Alex să-i ducă apoi pe toți la „Căsuța din 
povești”, un spațiu cochet de joacă, unde va avea 

loc „party”-ul de aniversare. Făcuse rezervarea în 
urmă cu trei luni și erau invitați toți colegii de grădi-
niță ai gemenilor. 

Cu gândul la familia ei, Liana a ajuns în lo-
calitatea vecină și a intrat pe străduța unde era labo-
ratorul cofetăriei la care comandase tortul. Acesta 
era imens, jumătatea Dariei a fost ornată cu figuri-
nele din Masha și Ursul, iar pe cea a lui Darius era 
așezată toată trupa de figurine din PAW Patrol. Du-
pă ce a așezat cu grijă tortul pe bancheta din spate, 
Liana a urcat la volan, și, pornind motorul, a aruncat 
ochii pe indicatorul din bord. Era trecut de trei și 
jumătate, sperase să ajungă cu cel puțin zece minute 
înainte de ora patru la spațiul de joacă, unde o aștep-
tau copiii și soțul ei. Era un pic în întârziere, dar va 
încerca să mai recupereze pe traseu. Ajunsă la capă-
tul străduței, se asigură scurt stânga-dreapta și țâșni 
în strada principală, moment în care își dădu seama 
că și-a uitat portmoneul în laborator, viră în stânga 
încercând să întoarcă mașina.  

Johny trase nervos portiera după ce se urcă 
la volanul bolidului său BMW X7, simțea că înne-
bunește de furie. „O zdreanță cu ifose de mare poe-
tă!”, o catalogă el în gând pe fosta sa logodnică. Era 
numai vina lui, a fost prea bun cu ea, a avut prea 
mare răbdare, trebuia să o ducă și pe ea în străinăta-
te atunci, în urmă cu cinci ani, când a plecat el la 
muncă. „Te rog, Ionică, las-o să-și termine măcar 
liceul, că învață atât de bine”, a insistat maică-sa. 
„Aveți o viață să fiți împreună!”, iar el, ca prostul, a 
fost de acord. Apoi Claudiei i-a trebuit facultate, 
mare greșeală a făcut c-a lăsat-o! Acolo l-a întâlnit 
pe bărbosul ăla cu aere de mare scriitor și acum se 
crede și ea „poetesă”, cică se semna cu pseudonimul 
„Dia Negrea”. Dacă și alea erau poezii…  dă-le în-
colo… nu aveau nici strofe, nici rime, nici cap, nici 
coadă, erau cumva ca niște povestiri, și, în plus, nu 
înțelegea nimeni nimic din ele. „Vers alb”, îi expli-
case ea, cu un aer de superioritate. Terminase și el 
liceul, chiar dacă fără bacalaureat, în vară picase la 
română și la matematică, apoi a plecat în străinătate, 
la lucru, și nu a mai avut el timp de nimicuri ca ba-
calaureatul, s-a spetit muncind să facă bani. Citise și 
el pe vremuri câteva poezii de prin manualele școla-
re, de Eminescu, spre exemplu, dar nu semănau cu 
ce scria Claudia. „Cățeaua naibii!” Încă de anul tre-
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cut și-a dat seama că ceva nu era în regulă, dar o 
crezuse pe ea, studenta… „Sunt foarte ocupată! Am 
foarte mult de învățat!”, iar ea s-a dat cu bărbosul 
ăla. Simțea cum îl inundă o furie puternică, ameste-
cată cu un sentiment de neputință. Încă nu-i venea 
să creadă că Dia lui îi dăduse papucii, că totul se 
terminase între ei. „Îmi pare rău, Ionică, dar nu ne 
potrivim, ne dorim lucruri diferite de la viață!”, mo-
tivase ea. Și îi spuse de nenumărate ori să nu-l mai 
numească „Ionică”, acum el era „Johny”, desigur, 
ea a vrut să-l mai enerveze o dată… Îl apucase tre-
muratul. Trebuia să se liniștească, norocul lui era că 
avea la el exact ce trebuie, ceva de calitate. Marfă 
de marfă! O procurase pentru niște clienți pretenți-
oși, obținuse un preț foarte bun. Bine că își păstrase 
și lui câteva doze! Praful începuse a-și face efectul. 
Învârti cheia în contact și porni în trombă, în zece 
secunde bolidul gonea cu 200 km la oră. „Cine-i 
tâmpitul care întoarce în mijlocul drumului?!” Apă-
să brusc frâna, roțile scrâșniră. Câteva clipe mai târ-
ziu bolidul său lovea puternic, undeva în lateral, 
mașina cealaltă. Sunetul a fost asurzitor. O fracțiune 
de secundă a zărit parcă privirea îngrozită a unei 
femei… Pe linia albă ce delimita cele două benzi 
ale șoselei, zăceau striviți câțiva cățeluși drăgălași, 
frumos colorați, din fondant. 

Puțin după ora patru dimineața, Alex intra 
cu mașina pe poarta spitalului. Pe scaunul din 
dreapta stătea, palid, cu privirea pierdută, tatăl  său. 
A condus toată noaptea să ajungă din provincie în 
capitală, la acest spital, unde a fost transportată cu 
un elicopter SMURD mama sa, care suferise un 
grav accident de circulație în ziua precedentă. 
„Efectiv a spulberat-o vitezomanul ăla drogat ce 
conducea un BMW”, se gândi Alex în timp ce parca 
mașina și simți cum o lacrimă își croiește drum pe 
obrazul său. Abia reușiseră cei de la SMURD să o 
resusciteze…  

Odată intrați în spital, li s-au pus pe umeri 
niște halate albe și se îndreptau, ca două stafii prin 
lumina difuză de pe holul lung și pustiu, către cabi-
netul medicului. Acesta fusese sunat de către portar 
și îi aștepta. Din start le-a comunicat faptul că starea 
Lianei era foarte gravă, o echipă de medici chirurgi 
îi făcuseră deja câteva intervenții, reușiseră să-i 
oprească hemoragia, dar erau foarte rezervați în le-
gătură cu șansele de supraviețuire, din cauza trau-
matismului cranian. În plus, se părea că fusese afec-
tată și coloana vertebrală cu tot cu măduva spinării. 
Sigur, mai erau necesare multe alte investigații, care 
nu puteau fi încă efectuate, iar următoarele ore erau 
decisive. Au intrat toți trei pe secția de terapie in-
tensivă, unde medicul a ferit puțin o perdea albă și 
acolo, înconjurată de tot felul de aparate ciudate, 
care ticăiau la intervale regulate de timp sau scoteau 
un fel de fâșâit permanent, și de tot felul de tuburi, 
perfuzii, pe un pat, zăcea inertă mama sa. Printre 

multele vânătăi, i se părea că pielea ei are o paloare 
verzuie. Poate din cauza luminii neoanelor… L-a 
străbătut brusc un fior rece și a simțit că nu-l mai țin 
genunchii. S-a așezat pe un scaun din apropiere, 
privirea i s-a încețoșat și auzea doar un fel de vâjâit. 
O asistentă care supraveghea salonul i-a întins un 
pahar cu apă. După ce vâjâitul din urechi s-a estom-
pat, l-a auzit pe tatăl său zicând:  

„Spuneți-mi adevărul! Am acasă încă o fată 
studentă și doi gemeni de cinci ani, trebuie să știu la 
ce să mă aștept! Are vreo șansă să supraviețuiască?” 
Medicul nu a răspuns, a clătinat doar din cap în 
semn de negație și a șoptit: 

„Noi facem tot ce putem… Numai Dumne-
zeu știe!”, apoi s-a retras.  

Alex s-a apropiat de mama sa și, prinzându-i 
mâna albă și rece în palmă, i-a șoptit la ureche: 
„Luptă mama, luptă pentru noi toți, luptă pentru fră-
țiorii mei care te așteaptă acasă! Te iubim!” I s-a 
părut că mamă-sa i-a zâmbit, era sigur că l-a auzit, 
și asta i-a dat un strop de speranță. Era, poate, un 
pic cam patetic…  

După câteva minute, rutina calmă din salo-
nul de terapie a fost întreruptă odată cu declanșarea  
unui sunet strident, pe ușă au năvălit o sumedenie 
de cadre medicale, iar el și tatăl său au fost invitați 
să iasă pe hol. Agitația a continuat aproape o oră, 
după care, medicul i-a spus tatălui său „Ne pare 
foarte rău… Condoleanțe!” Ce a urmat a venit așa, 
ca un tăvălug peste viețile lor: înmormântarea ma-
mei, examenul său de licență, Diana a trecut la fără 
frecvență ca să poată avea grijă de gemeni, tatăl lui 
și-a găsit o amară alinare în alcool, devenise oare-
cum un străin pentru ei, ferma nu mergea prea bine, 
s-a angajat ca profesor de limbi moderne la școala 
din satul vecin, dar salariul era atât de mic, încât nu-
i ajungea nici lui, n-avea cum să-și ajute și familia. 
A lucrat la școală un singur an, apoi a plecat în stră-
inătate, la început în Austria, apoi în Germania, și 
așa a reușit să-și ajute frații și să-și adune niște bă-
nuți. Gemenii urmau să intre în toamnă la liceu. 
„Când au trecut zece ani?!”, se întrebă abătut Alex. 

Johny Mondial zâmbi ironic. „Auzi la ea, 
ștorfulița, cică ar vrea ca relația lor să treacă la Next 
Level, adică i-ar sta capu’ la măritiș.” Niciodată! S-
a ars el, când a fost tânăr, cu una pe care o iubise cu 
adevărat, naivul de el, și aia și-a bătut joc de senti-
mentele lui. E clar, ca și celorlalte, o să-i dea termen 
Anyei două-trei săptămâni să-și adune lucrurile și să 
părăsească vila. Pregătise pentru ea și niște bani, 
multișori, să se descurce o perioadă, îi va închiria și 
un apartament și… Pa! Oricum, se cam plictisise de 
ea, intervenise deja un soi de rutină, dat fiind faptul 
că erau împreună de mai bine de trei ani. Prea mult! 
Oricum, el va fi plecat cel puțin o lună în străinăta-
te, avea de-și rezolvat niște „afaceri” care necesitau  
prezența sa „în carne și oase”, cum se spune.  Puse 
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mâna pe telefon, o sună, iar când Anya răspunse, îi 
dădu întâlnire la un local select, să ia prânzul îm-
preună, ocazie cu care îi va comunica deciziile sa-
le. Femeile nu mai însemnau prea mult pentru el. 
Gândul îl purtă în urmă cu zece ani, amintindu-și 
de acea fatidică zi în care Poetesa se despărțise de 
el. Suferise teribil și, colac peste pupăză, a avut și 
un accident în care și-a distrus mașina cea nouă, 
prima lui mașină nouă, pe care o cumpărase cu 
mari sacrificii, tocmai ca să o impresioneze pe ea, 
pe Poetesă. De mult timp nu se mai gândise la ace-
le vechi întâmplări. A avut și el viteza un pic mai 
mare prin localitate, dar l-a rezolvat un comisar… 
ce nu face banul? Dar și proasta aia… să întorci tu, 
din bun senin, în mijlocul drumului… Femeia nu a 
supraviețuit nopții ce a urmat. Auzise că avea o 
droaie de plozi, era dintr-o localitate vecină, nu o 
cunoștea. Avocatul lui a trimis, ca din partea sa, un 
aranjament floral, el nu a fost la priveghi sau la în-
mormântare că era internat în spital. Așa îl sfătuise 
avocatul, să stea cât mai mult în spital, că de restul 
se ocupă el, și, tot acolo, și-a rezolvat și 
„problema” cu analizele de sânge. În fine, toată 
afacerea a costat la vremea aceia destul de mult, 
dar el avea bani, dosarul s-a soluționat prin „Culpă 
comună”, în trei luni, îi înapoiaseră și carnetul de 
șofer. În fine, acum avea de rezolvat problema cu 
Anya, apoi, spre seară, va porni spre Italia. Îi plă-
cea să conducă noaptea, mai ales pe autostrăzi, îl 
relaxa…  

Agitație mare peste tot. Azi îl aduceau aca-
să pe Johny Mondialul. De pe terasa restaurantului 
unde era așezat la o masă, Alex zări cortegiul fune-
rar. De o săptămână, de când sosise vestea că 
Johny murise într-un accident de mașină pe o au-
tostradă din Austria, toată lumea vorbea numai des-
pre asta. Se făceau tot felul de supoziții, se inven-
tau fel de fel de scenarii. Unii spuneau că a adormit 
la volan, alții că era drogat, dar cei mai mulți cre-
deau că a fost o reglare de conturi de tip mafiot. 
Toată lumea știa că el avusese legături cu mafia, că 
prosperitatea lui nu era din muncă cinstită, cluburi-
le pe care le deținea erau doar niște paravane pen-
tru afacerile sale ilegale. „Nimeni nu bănuiește 
adevărul!”, se gândi Alex. După ce cortegiul fune-
rar nu s-a mai văzut, Alex a luat telefonul și, acce-
sând-și unul dintre conturile bancare, a plătit ultima 
rată. Gata! Nu știa cum, nu știa cine, nu știuse nici 
când se va întâmpla, el doar a plătit de-a lungul 
ultimilor doi ani diverse sume în anumite conturi. 
După câteva minute primi un scurt mesaj de confir-
mare de la un număr din străinătate. Conținea doar 
două cuvinte: „Achitat integral”. Alex privea 
pierdut ecranul telefonului. Totul s-a terminat! Uci-
gașul mamei lui a fost eliminat! Credea că se va 
simți mai bine, dar nu era deloc așa… 

Oameni și locuri 
Se toarnă borduri. Se sapă șanțuri. Se fixea-

ză stâlpi. Lucru intens. Nici înainte nu s-a făcut pa-
uză. Nicio clipă. S-a turnat întruna. Fie ciment, fie 
ei între ei. S-au delimitat suprafețe. S-au făcut gar-
duri, după posibilități. Unele din fier forjat, altele 
din plasă de sârmă, ieftină și de proastă calitate. 
Mulți dintre cei care au cumpărat o bucată de pă-
mânt au plătit enorm. Doamne ferește să moară îna-
inte de a-și achita ratele la bănci, că rămâne povara 
plății pe cei apropiați.  

Toată lumea are treabă cu primarul. Pe scă-
rile primăriei stau la coadă, zi de zi, oameni nemul-
țumiți și înverșunați. Invidia e mare pe cei care au 
apucat să cumpere la un preț accesibil. Întâi au fost 
împroprietăriți cei care au votat cum trebuie, apoi 
cei cu bani mulți, iar acum disputa se derulează în-
tre cei care fie au aflat târziu, fie abia acum au făcut 
rost de bani, fie n-au bani, dar se simt nedreptățiți. 
O adevărată nebunie. Primarul primește, în birou, 
sute de oameni în fiecare zi. Le face fel de fel de 
promisiuni, dar e clar că nu le va putea onora. Sunt 
prea mulți, și suprafața rămasă e prea mică. Acum, 
mai mult ca niciodată, pare că nu-i mai încape nici 
codul poștal. 

Dosarul cu cereri depuse depășește vreo 
cinci kilograme. Abia le-au pus în ordine alfabetică. 
Au muncit la treaba asta două săptămâni toți anga-
jații. E drept, unii cu alfabetul în față, fără să ia în 
considerare diacriticele. I-ar fi încurcat iremediabil. 
N-au fost obișnuiți să muncească nici pe jumătate 
din cât stipulează fișa postului. Au fost angajați să 
ocupe scaunele rămase goale în urma posturilor 
blocate sau în urma pensionărilor „sugerate” de 
executiv. Mulți dintre cei rămași au atins vârsta 
pensionării, dar n-au atins „împlinirea” profesiona-
lă. Au fost păstrați pe posturile călduțe, fiindcă în 
cele trei mandate ale actualului edil au fost extrem 
de devotați să ducă la îndeplinire, alineat cu alineat, 
programul expus alegătorilor, pe cale exclusiv ora-
lă. Cum nu există nicăieri în formă materială, e păs-
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trat în arhivele memoriei celor care au pus botul 
de fiecare dată la promisiunile formulate extrem 
de convingător.  

Foarte mulți dintre cei care au depuse ce-
reri au pământ în imediata vecinătate, dar tot nu 
sunt mulțumiți. Pe bună dreptate, într-un fel. De 
ce alții să primească, și ei nu. Au bani, dar au fost 
printre primii care au solicitat teren și zac într-o 
lungă așteptare, fără să li se dea vreun răspuns. 
Constată doar că alții sunt „rezolvați” și se întrea-
bă cum e posibil. 

E an electoral. Vede și primarul că nu-i 
cum s-o scoată la capăt cu cei nemulțumiți. Acești 
proprietari cu terenuri în vecinătate și care sunt 
dispuși să renunțe la anumite suprafețe, îi forțează 
mâna, solicitând niște prețuri exorbitante, sim-
țindu-l strâns cu ușa, înainte de alegeri. E momen-
tul lor. Chiar dacă n-o să-l voteze, o să-i facă fer-
feniță bugetul pe care, în mod sigur, era hotărât să
-l cheltuiască la zilele localității. Câte un premiu 
celor care s-au săturat de căsnicie, mai un mic, 
mai o bere, o tombolă cu câștigătorii stabiliți dina-
inte, un manelist de succes, o trupă de umor expi-
rată, un tobogan pentru neinițiați și câte alte tru-
fandale. E clar, pică „sustenabilitatea” unor mă-
suri de succes în rândul plebei derutate. N-are în-
cotro. Dacă vrea să obțină un nou mandat, trebuie 
să-i convingă pe consilieri, majoritatea sfertodocți 
uciși de vocabular, să accepte oferta. Banii vor fi 
recuperați cu ușurință de la fraierii în așteptare 
care sunt în stare să dea oricât să aibă o tablă de 
teren acolo. Nicio sumă nu le poate umbri gloria 
ulterioară. 

Abia ce m-am întors din străinătate. Toate 
lucrurile astea le-am aflat de la părinți. Deși vin în 
fiecare an, niciodată nu mi le-au destăinuit. Sunt 
plecat de aproape douăzeci de ani, imediat după 
căsătorie. Cei doi copii s-au născut și merg la 
școală acolo. Vorbim românește doar în familie. 
La școală, au doar doi colegi români, dar refuză să 
vorbească românește. Probabil, din cauză că nu s-
au mai întors în țară de foarte mulți ani. Nu știu de 
câți. Părinții și socrii mei, oameni de peste optzeci 
de ani, n-au pomenit niciodată de treaba asta. Bă-
nuiau că avem bani, dar n-au vrut să ne supună 
unei asemenea poveri. Știindu-ne plecați, s-au 
gândit, poate, că n-o să ne folosească niciodată o 
bucată de teren pe care o vom cumpăra dintr-un 
fel de orgoliu sau din dorința stupidă de a arăta 
altora că ne permitem, dar pe care n-o vom folosi. 
Cumva, intuiția nu i-a părăsit niciodată. Sunt con-
vinși că nu vom reveni definitiv acasă.  

Acum, îi simt diferit. Vor, cu tot dinadin-
sul, să aibă ei bucata lor, și noi bucata noastră, 
dacă se poate învecinate, indiferent de sacrificiul 
financiar comun. Mai ales că au pus leu peste leu, 

fiind obișnuiți să economisească. Nu concep alt-
fel. Nu pot suporta gândul că vom pleca fără să fi 
rezolvat problema. Acum e momentul. La anul e 
prea târziu. Trec alegerile. Nimeni nu va mai vin-
de, chiar dacă vor fi bani. Toate vor fi fost date pe 
pile. 

Mulți dintre cei pe care-i cunosc, unii rude 
apropiate, s-au liniștit. Au obținut ce și-au dorit și 
cât și-au dorit. Ei au fost aici tot timpul. Au fost 
vigilenți, au prins momentul, au dat lovitura. E 
drept, o parte dintre ei au avut încă de-atunci gân-
dul să vândă, când va fi vremea. Vând acum, dar 
prețul extrem de piperat pare din viitor. Dintr-un 
viitor în care va conta numărul de la pantof. Vei 
plăti pentru cât pământ calci. 

Văzându-i atât de disperați, am început să 
întreb și eu în dreapta și-n stânga cine vinde și cu 
cât. La primărie era exclus să mă duc să apelez. Ai 
mei nu l-au votat, iar edilul știa asta. Când mă ve-
dea, mă privea ca pe un cerșetor. Aștepta să-mi 
casc gura, să stric o vorbă, dar mi-am ținut-o în-
chisă.  

Preotul din sat, spre surprinderea mea, era 
un fost coleg de liceu care, mai târziu, a urmat te-
ologia și acum era noul popă în localitate. M-a 
recunoscut. I-am povestit, pe scurt, toată treaba. M
-a ascultat până la capăt, fără să scoată vreun su-
net. Aveam senzația că sunt la spovedanie, deși în 
fața lui, așa cum îl știam, n-ar fi trebuit să simt 
asta. Oricum, hainele lui negre impuneau această 
distanță. Sau, poate, timpul cât nu ne-am văzut?  

Ce mult contează să revezi un prieten din 
trecut, un om căruia îi pasă de tine ca atunci când 
aveam paturile învecinate într-o cameră de inter-
nat. Din cele câteva parcele aflate în proprietatea 
bisericii, locuri de veci asupra cărora nu putea de-
cide primăria, mi-a vândut patru. Patru locuri în 
cimitir, vecine două câte două. Părinții și socrii. 
Prețul? Prefer să nu vi-l spun. Am avut noroc. A 
doua zi am delimitat terenul și am turnat borduri-
le. Urmează să pun gardul.  

Mă întorc în străinătate împăcat cu gândul 
că lupta alor mei s-a încheiat. Le-am rezolvat pro-
blema. Le rămâne doar așteptarea. Au locul lor 
bine stabilit și pot privi liniștiți, din exterior, lupta 
celorlalți. Au insistat să-și plătească ei crucile din 
marmură. 
 Acolo unde locuiesc eu de douăzeci de ani, 
nu există astfel de dispute. Totul se rezolvă cu o 
trecere prin foc și cu o urnă. Nu pentru vot, ci pen-
tru ultima cenușă.  
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        Onisâm’s Stories 

Octan frumos 
 
Onisîm, cu un fost coleg de fabrică, pe tera-

sa pompei de benzină, de la ieșirea spre Zalău. Se 
ocupă de porcoșaguri vizoale, pînă vine cursa din 
Bihor. Isidor Burcuș, fost și el proletar, așteaptă pe 
nepotu-so, din Italia, plecat la mama dracului, în 
interesul serviciului, să cumpere laște din Milano.  

– Gîndiai tu, Isidore, amu-s o sută de ai, că 
mere omu’ cu mecanisme? De bolînd, cu trotineta 
eletrică? 

– Ba! 
– Că să cațără, auzi acolo, hăpt pe Lună? 
– Ba! 
– Ni, mă, o ieșit zoftoșa aia de Clara, în pro-

cesu’ de producție! Bag-sama, vine tiriștii din Ba-
cău, care merje în Italia! Tu ai fost oarecîndva, oare-
undeva, mai încolo de Cluj? 

– Ba! 
– Știi ce-mi place la tine? 
– Ba! 
– Că ești on morman de înțelepciune, mă, 

tăte le știi...morman am zîs? Ești o grămadă mare! 
De kkt cu uăchi, care faci economie la vorbe și nu-
ma clipești ca broasca în făină? Dai on deț? 

– Ba! 
– Poi așe ai zîs, că faci cinste! 
– Am zîs, da’ înainte să te esprimi tu jicnitor 

la adresa mea, jicnindu-mă sub formă de kkt cu ve-
dere! Io dau jinarsu ceala, da’ mă mai descrii cum ai 
zîs? 

– Ba! 
– Da, mă, îi foarte important că poți pentru 

ca să meri, de bolînd, cu trotineta. Da’ ce ești așe 
gîndit? Te doare oareșceva? 

– Ba! Da nu mă dumiresc di ce fras Clara o 
urcat în cabină pă partea șoferului și mintenaș o și 
coborît pă cealalantă parte? Să fi fost ajunsă fără să 
plece? 

– Marketin, mă, nu s-or înțăles la preț!  
– Și ce aduce nepotu-to? Laște? Or ceva cu 

parmegiano de tras pă nare? Îi periculos, mă, te apu-
că dracii, sai înt’on picior, vrei să te însori cu o șo-
șoacă. Hai să merem, că nimerește el casa! 

– Așe mă gîndeam și io! 

Faină țară, caldă vreme 
 
Bă, în prima zi la suedeji, în Ștocholm ie-

ream total debusolat, mi-o șutit-o busola pă trin și 
spre norocu’ mio l-am auzit pe unu’ tușind în romă-
nește. Am tușit și io, așe, mai rar ca pe la noi, cînd te 
apucă.  

Zice tusalău’ o frumușată de negru, cu ochi 
verzi ca la șerpele-n călduri: 

–  De unde ești, din Ardeal? 
– Din Ciubăncuța, cășile de lîngă dispensar, 

păstă drum de remiza de pomperi! 
– Știu remiza! - face el . 
– Ai fost în Ciubăncuța? 
– Ba! Da și la noi în Cristelnița, tăt așe-i, un 

dărab de placaj pă care or scris tăt felu’ de porcoșa-
guri. 

– Auzi, da’ cum... 
– A! Am luat fată din Cristelnița! 
– Da’ unde fras v-ați cunoscut? 
– La on eletric castle la Bonțîda! Am giucat, 

ne-am plăcut, io nu m-am mai întors acasă! 
– Da’ de unde din Africa ești? 
– Din Moscova! 
– Bine, mă... 
– Ilici Mugumba Dugudov îmi zice! 
– Io-s Onisîm! Și ce faci ici-șa, în Ștocholm? 
– No bine, mă... 
– Să nu-mi zici că ești kaghebist? 
– Nu-ți zic, că nu-i treaba ta! Da’ tu ce tro-

gherești pe-acilea? 
– Am vinit la on văr stabilit aici, de vreo do-

uzeci de ai! Supus al rejelui și căsătorit cu o ciocola-
tă...nici negruță, nici albuță. Să poartă! Am niște ne-
poți maro, îs rotunjori ca niște măslinuțe cu șuncă! 

– No, bine, mă! M-oi duce, am o cununie...să 
însoară cumnatu-mio cu o cămiluță, o arăboaică, are 
mască pînă la călcîie! Fata bună, din Iordania, iorda-
che careva să zică! No, la bună vedere! Te descurci? 

– D’apoi cum? Că n-a hi Ștocholumu’ mai 
cuprins ca Zalău! 
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– Bună dimineața! Unde te duci, tu, Lenu-
ță? 

– Mneața! Vai, bată-te să de bată, că nu te-
am recunoscut, numai vocea te-a trădat. Că acum, 
cu purtatul măștilor, nu mai cunoști oamenii așa de 
ușor. Mă duc până-n Rocna, că am grăit cu cineva 
să-mi aducă niște medicamente când vine din Ita-
lia, că lucră acolo de vreo 8 ani. Cum sunt beteagă, 
am nevoie de niște medicamente care la noi nu le 
găsești în ruptul capului. Acolo, în Italia, mi-a 
spus că le-a găsit, și-s mult mai ieftine de cum ar fi 
la noi. Că o dată le-am găsit și la farmacia din Bis-
trița, dar au costat o grămadă de bani. Mi le-a tri-
mis pe cineva care lucră tot acolo în Italia și care a 
venit până acasă  că a murit bunică-sa. Mi-a trimis 
vorbă că a sosit cu medicamentele, și mă duc după 
ele și să-i plătesc, pentru facerea de bine. Îi musai 
să mă duc după medicamente, că știi tu cum e, da-
că întrerupi tratamentul, se agravează situația. Dar 
tu ce cauți pe la Șanț? 

– Dar ce să caut, vin până la mama să văd 
ce mai face sărăcuța de ea, că de sărbători nu ne-
am văzut. Nu am putut să vin că am fost și eu be-
teagă. Am stat la pat 3 săptămâni. Nici de mâncare 
nu mi-am putut face. Am avut noroc cu vecinele, 
care sunt niște femei a-ntâia. Când au văzut în ce 
hal eram toate au venit cu rândul și mi-au aprins 
focul, mi-au făcut de mâncare sau mi-au adus de la 
ele câte un blid cu zamă de găină. Mai stăteau și 
cu mine să nu-mi fie urât. Nu m-am dus la spital, 
că vezi tu cum este acum în pandemie, îi primesc 
numai pe cei ce au Covid. Dar se întâmplă că te 
duci la spital pe picioarele tale și te întorci în co-
pârșău. Dacă-i de murit, eu sunt de părere că mai 
bine să mori acasă, în patul tău. Dar să revin. Ma-
ma, săraca de ea, nu a venit la mine, adevărul este 
că i-am ascuns că sunt bolnavă, ca să nu se îngrijo-
reze și să vină, că, vezi tu, ușor te poți infecta de 
boala asta cu Covidu. Cum e ea așa de bătrână este 
în grupa zero de risc, așa cum se spune la televi-
zor. 

– Dar bărbatul tău, mă, Victorie, n-o avut 
grijă de tine, că văd că nu l-ai pomenit deloc? 

– Lenuță dragă, să știi că nu-i cu nimic mai 
bun ca bărbatul tău. Mi-i și jenă să-ți spun. Cam cu 
vreo trei ani în urmă, a început să-mi reproșeze 

când una, când alta, nimic nu era bine ce făceam și 
ne tot ciondăneam, ziulică de ziulică. Ba, am mai 
și luat peste cap de la el. Apoi se ruga de iertare, 
dar ce folos, că palmele ce mi le dat nu le mai pu-
tea lua înapoi. Câteodată îi părea rău, că-l vedeam 
cum suferă. Dar, de fapt, sufeream amândoi. Asta 
nu-i viață de familie, îți spun drept. Stam cu el că 
mi-a fost prea drag. Dar să vezi ce-am pățit. Acum 
vreo doi ani, într-o dimineață, când m-am trezit, 
văd că el nu era în pat. M-am gândit că-i îmbrăcat 
și-i ieșit la o țigară, că el fuma tare mult, țigară din 
țigară, și eu nu-l puteam suferi să fumeze în casă. 
Nu este nici sănătos, dar afuma și casa. Numai 
perdelele de câte ori le-am spălat, că se negreau de 
fum. A înțeles că nu-i bine să fumeze în casă, și de 
aceea ieșea și fuma în curte. Așa fumător ca el nu 
cred că-i pe fața pământului. I-am zis într-o zi că 
dacă tot stă cu țigara-n gură, de ce nu le sudează 
pe toate țigările pachetului și să le fumeze pe toate 
odată. Poate așa se va sătura de fumat. Și să revin. 
Nu-i în casă, nu-i pe afară, îl strig, nu-mi răspun-
de, și de atunci, mândra mea, nu l-am mai văzut 
nicio secundă, numai în poze. L-am dat și în urmă-
rire la poliție, la persoane dispărute. Cred că știi și 
tu cum sunt polițiștii din ziua de azi, le este ciudă 
când faci câte-o plângere sau o sesizare. De câte 
ori trec pe la Postul de poliție, că mă tot duc, nu-s 
în stare să-mi zică nimic concret. Ei spun că încă n
-au terminat cercetările. N-au niciun rezultat de 
atâta timp. Ba, mi-au făcut și apropouri că poate l-
am lichidat și l-am ascuns pe undeva. Au venit și 
pe acasă să găsească cine știe ce semne. Dar n-au 
găsit nimic și apoi și-au cerut scuze. Băieți fini, ce 
să-ți spun. Oamenii vorbesc în fel și chip, știi tu că 
nu poți opri vorba lumii. Unii zic că poate-i dus în 
străinătate, alții spun că poate s-a dus undeva la 
pădure și a făcut atac de inimă și a căzut într-un 
loc neumblat de nimeni și numai din întâmplare va 
da cineva de el. Drept să-ți spun, eu mă bănuiesc 
că și-a găsit vreo mândră și-i fugit cu ea, de nu știe 
nimeni unde-i dus. Bănuiala asta o am când mă 
gândesc că trăiam rău înainte de a dispărea. Îl ve-
deam uneori tot stând pe gânduri. Știi tu că un băr-
bat, dacă-și găsește amantă, nu-i mulțumit cu ni-
mic din ce face nevasta lui. Știu că într-o zi, când 
ne sfădeam, l-am întrebat dacă are pe vreo una, și 

 Prietenele 
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el a sărit drept în sus, mi-a răspuns, nervos, că-s 
nebună, ce vorbă-i asta. Să nu mă mai audă cu vor-
ba asta niciodată. 

– Păi, dacă-i treaba așa, mă, Victorie, într-
adevăr ți-i greu. 

– Cum să nu-mi fie, dar de nevoie mă des-
curc și eu cum pot. Mă interesez de cine are nevoie 
de oameni la lucru și mă duc să lucrez cu ziua, că 
nu mi-i rușine să lucrez orice. Capăt de la fiecare 
cât vrea să-mi dea pe ce i-am lucrat, că oamenii 
sunt cumsecade și li-i milă de mine în ce situație 
sunt. Nu s-a întâmplat niciodată să nu fiu mulțumi-
tă cu plata. Mai mult noroc am primăvara, la pusul 
în pământ, și toamna, la cules. Vara mă mai chea-
mă la făcutul fânului. Iarna mai mult la curățenie. 
Că sunt femei care nu pot face curățenie ori că 
sunt betege, ori că sunt bătrâne. Nu știu în viitor ce
-am să fac. Poate voi avea noroc să fiu sănătoasă, 
de nu, Dumnezeu cu mila. Îmi pare cumva bine că 
nu am copii ca să fie și ei necăjiți odată cu mine. 
Poate și acesta să fie un motiv că m-a părăsit băr-
batul. Dacă va apărea cândva, într-o zi, nici nu știu 
cum voi reacționa. Dar tu, Lenuță, de câtă vreme 
ești văduvă, că am și uitat de când a murit Ilie al 
tău? 

– La vară vor fi 5 ani. 
– Când mă uit la tine, parcă şi acum te văd 

cum fugeai în jurul casei, sau te urcai în pod, ca o 
mâță, şi trăgeai scara după tine, ca să poţi scăpa 
teafără dinaintea mâniei bărbatului tău, ce se lua 
după tine, când c-o joardă, când cu-n bici, ori te-
nchidea-n casă, ca să nu poţi ieşi, ţinându-te aşa 
toată ziulica, până ce vecinilor li se făcea milă de 
tine și-ți deschideau ușa. Se ferea lumea de el, ca 
de o boală rea. Niciodată nu-ţi va părea rău după 
el. A murit de tânăr. D-zeu să-l ierte, dar nu-i ni-
ciun păcat.  

– Ştie bunul Dumnezeu, începu cu glas co-
borât Lenuța, vremea pe toate le şterge. Dacă mă 
gândesc, parcă tot nu era aşa de rău. Omul le uită 
pe toate încetul cu încetul. Ba, chiar şi la necazuri-
le peste care am trecut mă gândesc cumva cu plă-
cere. Cum ţi le depeni aşa prin minte, ţi se pare că 
te uşurezi încâtva şi-ţi cade bine c-ai putut să în-
vingi totul. Și de-ai știi tu cât de drag îmi era când 
ne-am luat și cât de rău a fost după aceea. Numai 
noaptea era bun cu mine. Dimineața iar o lua de la 
început. Se enerva și, dacă nu se putea descărca pe 
cineva, se mușca de degete. O dată o mușcat și ca-
lul de urechi. 

– Aşa-i, Lenuță, dragă! Dar de ce să-ţi pe-
treci în amar şi necaz puţinele zile ce ţi s-au dat, 
când le poţi trăi în bucurie şi fără frământări sufle-
teşti. Doar această lume nu e clădită numai din 
rău. Pare așa, dacă trăim alăturea de nenumăratele 
necazuri, suntem la urma urmei oameni, şi trebuie 

să le ştim înconjura. Acela nu e om ce nu-i în stare 
să-și învingă slăbiciunile şi să deosebească răul de 
bine. E altceva dacă un om e nebun, dar nu cum a 
fost al tău, nu-i vorbă, era un om voinic, harnic, 
sănătos şi totdeuna treaz, nu ca alţi băutori, pe care 
trebuia să-i scoţi din şanţuri în fiecare zi. 

– Mă, Victorie, el avea un nărav foarte rău. 
Ce să-ţi spun? Era cu toţi deopotrivă. Așa făcea și 
cu biata de soacă-mea. Nu zicea nici pâs în fața 
lui. Cei ce-1 cunoşteau mai de aproape îl ocoleau, 
pe când alţii stăteau cu el de vorbă cu plăcere. 
Acasă, nu era ca printre oameni. Niciodată nu era 
mulțumit, ba nu era bună una, ba alta. Aproape în 
fiecare zi lăsa mâncarea pe masă fără să se atingă 
de ea, ori o trântea de pământ şi pleca afară, ca un 
turbat. Alteori, te năcăjea de moarte, nu ştiu, dacă 
ţii minte, şi spunea: O femeie cu credinţă ştie să-ţi 
facă mâncarea şi pe o opcincă, nu ca tine, care nu 
ştii să coci o pită sau să pregăteşti o cină de dă-i 
Doamne, pe când, ca să vorbim numai adevăr, de 
se afla în loc străin, nu găsea destule cuvinte de 
laudă pentru mâncările de acolo, chiar de nu erau 
cele mai bune. Dar văd că îl cunoşteai, precum îţi 
cunoşti palma, îl cunoşteai, poate mai bine decât 
mine, care mi-am îngropat cu el zilele tinereţii. 

– Apoi, cum dracu să nu-1 cunosc, când în 
fiecare zi veneai pe la mine de mi te plângeai, că a 
vrut să-ţi tragă-n cap cu-n bostan, că ţi-a rupt în 
bucăţi cujeica, că asta, că ceea, ba că ţi-a tăiat iţele 
de pe stative. Şi mă mir, nefericita de tine, cum ai 
putut să-l suferi atâta amar de vreme? Eu, de-1 
aveam, îl lăsam demult în plata Domnului. Oa-
meni mai sunt destui pe lume, plecam în ţări îm-
părţite, să nu-1 văd în veci, până ce se va pupa ce-
rul cu pământul. Cu astfel de oameni nu-mi otră-
veam viaţa nicio clipă. Dar tu erai încă o copilă 
tânără şi nu cunoşteai bine rostul vieţii. Ţi se părea 
că dincolo de el nu e nimic. Să te întreb ceva, nu te
-ai gândit să te măriți din nou? 

– Hai, mă, Victorie, nu mă lua în râs. Cred 
că m-am lecuit pe veci. Dar nu se știe niciodată, că 
și femei mai bătrâne și-au găsit perechea. Ce să 
facem, fiecare trăiește după cum îi este scris. Fie-
care are de-și dus crucea lui. Dar iată că ne-a prins 
târziul, stând de vorbă. Să mergem să rezolvăm 
fiecare ce avem de făcut. Hai să te pup, că cine știe 
când ne vom mai putea întâlni. Să știi că mi-a 
prins bine întâlnirea cu tine că mi-am mai descăr-
cat sufletul. Să dea bunul Dumnezeu să ne întâl-
nim sănătoase! 
 – Să dea Dumnezeu! Cu sănătate!  
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Poezie 

 hrană 
 
sunt zile binecuvântate când părăsim încăperile 
și ne retragem pe acoperișuri 
de acolo de sus strigăm tuturor adevărul 
sunt sărbători și duminici 
când coborâm în genunchi 
sângerăm uneori în nesfârșitul pustiei 
împletim uriașe coșuri de nuiele 
culegem boabe de grâu 
căzute din mâna semănătorului 
printre pietre și spini pe pământ afânat 
și până seara târziu măcinăm frământăm 
înfometați 
Pâinea 
Sunt dimineți și după-amiezi când pregătim 
butoaie de lemn 
și clipe sunt în care topim boabe de strugure 
ploaia și roua înfrumusețează recolta 
Domnul este acela care sângerează în vița-de-vie 
un înger cade în gol de pe aripa templului 

 cocoșul 
 
el nu stă pe gard 
el stă în fereastră și cântă 
are gâtul lung și două picioare 
vopsite în verde 
și se mișcă aproape hidraulic 
glasul lui e un clopoțel de argint 
e un artefact spun trecătorii 
e un faraon spun vecinii de la etajul nouă 
uneori seamănă cu un buchet de trandafiri 
le-a cântat tuturor 
și acum toți, dar absolut toți 
îi doresc moartea 
din toată inima îi doresc moartea 
marea mâhnire 
precum o furtună 
a pus stăpânire pe el 
e cocoșul de tablă, ruginit, 
dar trăiește 
ura lor urcă și coboară pe scara richter 
cerșetorul karol 
e indiferent 
în rest nimeni nu recunoaște nimic 
doar un copil cu o trompetă argintie 
strigă 
nu e artefact 
nu e faraon 
el e totuși oameni buni cocoșul lui kefa 

 vineri 
 
unde rămâne oare izvorul 
în drum spre deșert 
tăinuit 
dar 
eu beduinul 
silit 
să sap între dune fântâni 
de nu mă vedeți 
suferind 
ori voi 
m-ați uitat 
și petreceți 
la masa-ncărcată cu fructe 
uitând că e zi lucrătoare 

 nenăscut stă pe iarbă 
 
nenăscut stă pe iarbă 
odată cu firul de holbură născut 
peste gardul patriei natale 
din același popor 
văd vorbele încolăcite 
sfârtecate pe oasele animalelor domestice 
pornite așa fără piele în sălbăticie 
pornite după zgomotul și furia pieilor toboșare 
iarba trifoiul neghina pălămida 
grădina și moartea aglutinate cu prisosință 
creșterea unei cărni uriașe de culoare roșie 
chiar în locul unde se va înălța 
monument din pești gurii vorbitoare 
chiar pe locul unde va lovi verbul înveninat 
bâlbâiala 
văd cum se îngălbenește cum se albește cântecul 
și cum pătrunde cu viclenie în urechile cetățenilor 
ca o pâlnie se face putregaiul auzului 
și se aprinde la capete fumegând 
suntem un popor de zilieri pe plantații străine 
mușuroiul e trist 
pielea tobelor aspre urlă sfâșietor 
văd 
cum nenăscutul stă pe iarbă și crește 
ca născut din același popor 
văd 
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Ultimul înger 

 
 

Port lumi în brațe 
Flori albastre din pădurile de mai 
Trec punți 
Înger de aburi dintre hotare 
Am două aripi noi 
În zbor desenez ceruri 
Până departe în țara făgăduinței 
 
Printre portocali 
Îmi odihnesc oasele păcătoase 
Pe Marea Mediterană 
În portul Haifa corăbii 
Îngeri descarcă suflete 
 
Pe crestele Muntelui Carmel 
Pe cer trece ca un fulger Ilie 
În car de foc pocnind din bici 
În piatra seacă a Israelului 
Încolțește Cuvântul 
 
Iată casa drepților Ioachim și Ana 
Oameni buni ca bunicii mei 
Rugători zi și noapte 
Ca David, regele psalmilor 
În Nazaretul Fecioarei 
De Buna Vestire 
Arhanghelul cu chip se arată 
Mărturisind Nașterea 
Celui ce va străluci pe Muntele Tabor 
 
Văd Betleemul 
Și păstorii 
Alergând după steaua ce răsărit-a 
Închin la nunta din Cana Galilei 
Cu vinul cel bun de la ospăț 
Adus în vase mari 
De Cel care la cererea mamei 
Potolește setea prin prima minune 
Încă înainte de vreme 
 
În Ierihonul cel pustiu 
Neînțeles de lume 
Mă urc în dudul lui Zaheu 
Să văd îngeri trecând 
Prin timp îmi port sufletul 
Văzând aievea pe Hristosul din cărți 
În Capernaum 
Stând la masă cu apostolii și mărturisind Răstignirea 
În casa lui Petru 
Cel ce de 3 ori se va lepăda de credință 
Până ce lacrimi îi ard obrazul 
 

Mă plimb cu corabia apostolilor 
Pe Marea Galileei 
Pășesc pe ape tulburi precum Petru 
Pe Muntele Tabga 
Voi gusta din pâinile înmulțite 
Pe Muntele fericirilor 
 
Ascult glas îngeresc 
La cina cea de taină 
Părtași vom fi greșelilor 
În grădina Ghetsimani 
Isus se roagă printre măslini 
Împreunând mâinile a durere 
Și cerul plânge cu el 
 
Cobor în mormântul întunecat 
Centrul lumii 
Pe bolta rece a păcatelor 
Îl văd pe Pilat judecătorul și pe  
Baraba păcătosul 
De 14 ori poposesc cu Iisus pe  
Calea Crucii 
Când lemnul dus în spate este greu 
O văd pe Maica îndurerată 
Pășind pe drumul de sânge 

Pe Simion cel care ridică Crucea 
Pe Veronica ștergând cu o maramă 
fruntea plină de sudoare 
Icoana nemuririi 
Și pe mironosițele ce pregătesc pe piatra ungerii 
miresmele veșniciei 
Mirul lor izvorând în cetate 
 
Iordanul 
Îmi spală păcatele 
Ioan botezând și azi 
În apa ce își întoarce cursul spre izvoare 
Nu departe de casa în care Zaharia și Elisabeta 
Se roagă pentru noi 
 
Pe stâncile din Eleon 
Îngeri cu aripi frânte 
Până piatra de la mormânt va fi dată la o parte 
Și Muntele Măslinilor va cunoaște minunea Înălțării 
 
Când Cerurile se deschid 
De Paști și de Crăciun 
În măreția Luminii 
Văd neamurile toate 
Stând împreună 
Sfinți și pământeni 
În mijlocul Raiului 
Sub pomul vieții veșnice 
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Caii din Letea 
 

În pădurea din Letea 
Au înflorit într-o noapte caii sălbatici 
În loc de copite le-au crescut muguri de 
cireș 
Și toți deveneau albi 
Cu urme de vânt peste coame… 
Flămânzi de atâta libertate au început să pască 
Peste pământ, peste ape, peste mugurii de cireș 
Apoi au început să-și pască picioarele 
Până mai sus de genunchi. 
Au făcut prăpăd 
Ei, ultimă formă de libertate absolută… 
Dar i-a salvat Dumnezeu 
Le-a dat aripi în locul picioarelor 
Și drept răsplată 
Au început să ducă pământeni înspre cer 
În zilele în care sfinții aveau libertatea absolută 
De a boteza stelele cu nume de oameni. 
 
 
 
 
 

Copiii poeților 
 

Sunt sigur.  
Sunt atât de sigur că-mi vine să râd 
Poeții sunt cei mai urâți și mai ciudați oameni 
Dar sunt iubiți de cele mai frumoase femei 
Am văzut poeți cu pantofi prăfuiți 
Cu hainele stând pe ei ca pe-o cruce 
Împărțind porumbeilor pâine 
Și scrisori, și manuscrise, și nisip de Gibraltar 
Iar lângă ei femei celebre visând la metafore  
înșelătoare 
Își tund rar părul 
Răvășit de gânduri și de furtuni de cuvinte 
Dar femeile se bat pe șuvițele lor ca pe moaștele  
unor sfinți 
Copiii lor sunt ciudați, dar solemni când țin o carte  
în mână 
Se îmbată repede și se însoară târziu 
Și cântă arii celebre spre patru dimineața 
E tulburător să vezi cât de fragili 
De urâți și de triști sunt poeții 
Dar câtă forță au cuvintele lor 
 
 
 
 

        Cina cea de taină 
 
Atunci Domnul bătu puternic 
Cu pumnul în masă 
Și apostolii au tăcut 
Cu vinul înghețat în bărbi 
Le stătea bine așa, unși cu atâta mirare 
Și cu tălpile goale mirosind a untdelemn 
Apoi trecu un stol uriaș de heruvimi 
Peste Ghetsimani 
Unul dintre voi mă va vinde 
A mai zis Domnul 
Dar nu-l auzise nimeni! 

 
 

Scrisoare către Dumnezeu 
 

Stau singur, Doamne, într-un colț de casă 
Și scriu un Tatăl Nostru pe hârtie, 
Nu l-am uitat, dar moartea ticăloasă 
L-o rătăci, că-s vremi de pandemie. 
 
Și nu de moarte lumii îi e frică 
Că morții, Doamne, tu i-ai pus temei, 
Dar rânduiala toată ni se strică 
La gropă-s singuri toți românii mei 
 
Nu de durere avem ochii triști 
Că lacrima își află ea locaș, 
Dar prea trimiți scrisori către artiști 
Achiței, Bălășoiu și Fărcaș... 
 
Dă foc la lume, trece-o prin fier 
Sau dă potop, că Doamne-am mai avut, 
Dar boala asta hâdă du-o-n cer 
Și dă-ne îmbrățișare și sărut. 
 
 

Sângele bărbaților 
 

Sângele bărbaților curge mai întâi prin copaci 
Prin copacii înalți pentru bărbații înalți 
Prin copacii mici pentru bărbații mici. 
Vai, ce frumos ar fi să umble copacii pe străzi 
În locul bărbaților 
Ce verde ar fi orașul plin de bărbații-copaci! 
Și câtă răcoare în pălăriile femeilor... 
Vai, cât de tulburător ar fi 
Să auzi îndrăgostiții certându-se 

– Ce cauți tu în rădăcinile mele? 

– Ce cauți tu? 
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 De dragoste 
 
Dealul Școlii privea semeț trecătorii. 
Pe lângă Apa Leșului - limpede și  
cutreierată de pești,  
șerpuia drumul îngust. 
Cioplitorii băteau podele în  
Școala cu 4 clase 
din Valea Măgurii - 
isprava lu' Grigore și a câtorva oameni 
care aveau habar de mersul lumii. 
 
În preajmă răzbea miros de rășină. 
Pâlcuri de molizi, păsări și pajiștea crudă 
ascultau doina șuierată de tata, 
în vreme ce punea cailor o pală de fân.  
Agale am urcat dealul. 
Clădirea era mare, mare și pătrățoasă. 
Capete de bârne și cioplituri 
așteptau să fie rânduite. 
Astea, de molid, îs bune de ațâțat focul – zise tata. 
 
La vreme, câțiva dascăli au luminat 
mințile copiilor. 
Primul a fost Nechita, apoi Grigoriu, Tănase ...  
În camera dascălului, a murit Virgil Mureșan. 
Pe ușa camerei, tânărul Andrei Medinski  
a notat citeț un vers din Divina Commedia: 
LASCIATE OGNI SPERANZA, VOI CH'ENTRATE 
–  
(Lăsați orice speranță, voi, cei care intrați!). 
Inspectorii se amuzau citind afișul. 
 
Am suplinit acolo, alături de Andrei –  
ajuns pictor de renume și scriitor prețuit. 
Prin troiene, cei mici nu răzbeau. 
Citeau acasă și socoteau cu boabe de fasole.  
Fiul cantonierului și doi ai pădurarului 
aveau timp liber berechet.  
Ceilalți erau ca mine - în copilărie: 
păzeau vitele, mieii și ajutau părinții la treburi mai 
ușoare. 
 
Fetița dintr-a IV-a avea casa 
între cariera de piatră și bocșele fumegătoare. 
Îmi spunea povești despre cărbunarii 
veniți Dumnezeu știe de unde. 
 
Era duminică devreme. 
Făcusem paturile și am măturat. 
Câinele n-a dat niciun semn. 
La o bătaie ușoară, mama a deschis ușa. 
După atâta drum, 
fetița dintr-a IV-a era ostenită. 
I-am dat o ulcică de lapte cald 
Și am întrebat-o ce-a pățit. 
 

Nimic – a răspuns printre lacrimi. 
Am auzit că v-o vestit la beserică 
și am venit să vă mai văd o dată  
înainte de a pleca din sat … 
 
 
 Picioru' lu' Mălai 
 
Unii credeau că locul are legătură 
cu cei din vița Mălăienilor. 
Din vremuri străvechi, a fost 
și a rămas proprietatea satului. 

Când anotimpurile erau dușmănoase, 
de acolo se da știre sătenilor – 
că vin negustori cu mălai.  
 
Hai, la mălaaai!!! 
striga (de pe culme) dobașul satului, 
cu glas furios și îndesat 
(și el cu o casă plină de prunci), 
cătrănit de lipsa bucatelor. 
Pentru urletele aruncate peste sat, 
căpăta câteva cupe de boabe, 
în traista țesută din cânepă. 
 
Acolo, pe culme, ales-au sătenii temelie 
pentru Crucea luminată – 
strajă Bisericii ctitorite de Anton Mălai 
și far pentru colina cu dalbe lăcașuri 
răsfirate spre nord. 
Sub poala pădurii, semn rămâne Crucea 
și îndemn pentru fiecare călător. 
 
Raze de la Crucea luminată 
se revarsă spre veranda lui Toma Artene. 
Laolaltă cu Florea și Domnița depănăm 
amintiri din scrisorile lui Toma –  
adunate, spre neuitare, în volumul  
Sărsănuța cu scrisori.1 

Rar se întâmplă să găsești un epistolar atât de bogat, 
cu vești din Szolnok, Debrecen, Niregyháza ... – 
cu nume mobilizate și cu atâtea nevoi ale sătenilor. 
 
Alături de o vecină, pe culme a urcat și bunica. 
S-au ascuns în pădurea de sub Heniu, 
când s-a instalat patrula nemțească 
în casa noastră. Nemții făceau foc 
în soba așezată în târnaț. 
Un fuior de fum s-a ridicat din colțul casei. 
Cu sufletul la gură, a coborât bunica. 
Niște cărbuni căzuseră pe podele. 
S-au speriat și nemții. 
Fântâna mai dăinuie – că-i bun izvorul. 
 
 Notă: 1. Sărsănuța cu scrisori. Din corespondența 
soldatului Toma [T.] Artene, [Cluj-Napoca], Editura Napoca 
Star, 2008, volum îngrijit de Veronica Oșorheian și publicat 
de Complexul Muzeal Bistrița-Năsăud.  
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               Ce este Gogyohka? 
 

Gogyohka (pronunțat go-gee-yoh-kuh) a fost creat de Enta Kusakabe în Japo-
nia. Gogyohka se traduce literalmente ca „poezie cu cinci linii” sau „cântec”. Este cea 
mai recentă dezvoltare a marii tradiții japoneze a versurilor scurte, dar, spre deosebire 
de predecesorii săi Haiku și Tanka, nu are un model de silabă fixă. De asemenea, nu 
există convenții care să reglementeze conținutul și nici presupuneri despre ceea ce este 
considerat a fi un limbaj „poetic” adecvat. Într-adevăr, accesibilitatea lui Gogyohka și 
puterea sa de a vorbi direct cu inima și mintea provin din simplitatea formei sale, din 
utilizarea ei frecventă în cotidian și din regula nescrisă că aproape orice subiect este joc.  
 În anul 1983, Enta Kusakabe a dat cinci reguli pentru Gogyohka: 

- Gogyohka este o nouă formă de poezie scurtă, care se bazează pe vechiul japo-
nez Tanka și Kodai kayo; 

- Gogyohka are cinci linii, dar în mod excepțional poate avea patru sau șase; 
- Fiecare linie de Gogyohka constă dintr-o frază cu o pauză de linie după fiecare frază sau respirație; 
- Gogyohka nu are nicio reținere la un număr de cuvinte sau silabe; 
- Tema lui Gogyohka este fără restricții. 

 Câteva exemple 
 
pentru ca viața 

să fie 

mai frumoasă 

s-au inventat  

hobby-urile 

 * 

cafeaua de aseară 

m-a obligat 

să citesc  

toată noaptea 

cartea „Somnul pierdut” 

 * 

ninsoarea  

de astă noapte 

a șters 

urmele pașilor tăi 

veniți spre mine 

 * 

foarfeca 

a salvat 

de la îngheț 

crenguța de trandafir 

tăind-o 

 * 

numai fluturele 

știe 

cât de grele 

sunt aripile sale 

încărcate de rouă 

 * 

cât de sus 

se înalță  

cântecul 

privighetorii 

dimineața? 

 * 

cum ai reușit 

iubito 

să copiezi  

în ochii tăi 

lanul de cicoare? 

 * 

câtă dragoste 

poartă 

în inimă 

donatorul 

de sânge? 

 * 

cu câtă generozitate 

împarte  

teiul înflorit 

mireasma 

florilor 

 * 

poate omul 

iubi câinele 

așa cum câinele 

iubește  

omul? 

 * 

un om  

sănătos la cap 

se află 

unde-i este inima 

și dorul 

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=ro&prev=search&pto=aue&rurl=translate.google.ro&sl=en&sp=nmt4&u=https://micropoetry.com/haiku&usg=ALkJrhgUbaY5ABmUTY0nyXJznHVjnoPOvQ
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=ro&prev=search&pto=aue&rurl=translate.google.ro&sl=en&sp=nmt4&u=https://micropoetry.com/tanka&usg=ALkJrhhwkRthJSXbC23Sc5y1hYIy9pEiZw
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COPIII SUNT  
O BINECUVÂNTARE 
Copiii sunt o binecuvântare 
Când vase sparg ori zgârie mașina, 
Sunt nesperate surse de salvare 
Ce pot să-ți ia, de peste cap, rutina. 
 
ETERNUL COPIL 
Până-n ceas de bătrânețe 
E tot prunc, de ce să minți. 
A rămas din tinerețe 
Chelios și fără dinți.  
 
COPII VS PĂRINȚI 
Unde-s copii, e numai voie bună, 
E veselie mare și mult joc. 
Acolo bucuriile se-adună 
Și pleacă să-și găsească un alt loc. 
 
GRIJĂ DE CEI MICI 
Nu e cel mai bun, dar nici 
Nu e frate cu paharul: 
Are grijă de cei mici 
Până-i sare iar muștarul. 
 
SĂ FIU MARE 
Când eram cât un chiștoc 
Tot ardeam de nerăbdare 
Să devin odată mare 
Cu nisip mai mult în stoc. 
 
FEMEIA-COPIL 
E atât de grijulie  
Și cu suflet de copil: 
Cântă ca o ciocârlie, 
Plânge ca un crocodil. 
 
ÎMPĂTIMITUL JOCURILOR  
DE NOROC 
De mic am fost atras de joacă, 
Din bețe făuream castele, 
Acuma viața mi-e săracă: 
Văd fructe doar la păcănele. 
 
DE-ALE ȘCOLII 
Când a intrat în școală prima oară 
Și-a zis în sine tare cătrănit: 
E doar o floricică... N-o să doară! 
Dar în final, chiar SMURD-ul a venit! 

           În pustiu 

 

Pierdut în imensul pustiu, 

Cu inima frântă de frică, 

Aveam o credință prea mică, 

De teafăr ieși-voi și viu. 

 

Sub biciul de pale fierbinți, 

Un fir răscolit de furtună 

Se leagă cu altele-n dună 

Sau intră în ochi și-ntre dinți. 

 

Mi-e inima-n clește de crab, 

Cuarțul troiene așterne 

Și-n dosul culorilor terne 

Se pierde și-un vrednic arab. 

 

Pe vine, zvâcnind spre zenit, 

Apare puternicul soare, 

Mirajul morgana apare, 

Iar setea mă-ncearcă cumplit. 

 

Pe lespezi în chip de altar, 

Aspida de foame se-aține 

Să-mi toarne veninul în vine, 

Lăuntrul să-mi ardă cu jar. 

 

Nici noaptea odihnă n-am iar! 

Ca Iacov cu turma labană, 

Tresar sub mantaua de blană, 

Iar luna îmi pare ghețar. 

 

Acesta-i pustiul urât, 

Prin care eu trec zi și noapte  

Spre râul de miere și lapte, 

Dar n-am să mă las doborât. 

         Nu mi-e dat 
 

Nu mi-e dat să mângâi rele, 

Nu sunt un dresor. 

De-aș putea să-nchid sub iele 

Pe mângâietor!... 

 

Nu mi-e dat să cânt în strună 

După portativ. 

După fulger, glasu-mi tună 

Greul adjectiv. 

 

Nu mi-e dat să dau cu perii 

Pe paltoane vechi, 

Dar străpung, să nu te sperii, 

Ambele urechi. 

 

Nu mi-e dat să cat răcoare 

Pe sub mărăcini, 

Ci mai bine ars de soare-i  

Tai din rădăcini. 

 

Nu mi-e dat să beau din balta 

Lânii străvezii. 

Rabd, și-n zbor mă duc, nu alta, 

Către ape vii. 

 

Nu mi-e dat să-nfulec sânge, 

Bârfe-prăjituri. 

Sunt o slugă care strânge 

Doar firimituri. 

 

Nu mi-e dat să trag de limbă, 

Nici să o înghit, 

Altfel, soarta mi se schimbă 

Și ajung în chit. 

 

Nu mi-e dat să plec pe lună, 

Nu sunt cosmofil. 

Sparg, mai bine, o alună 

Pentru un copil. 
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ÎN TIMPUL GREVEI  
DIN EDUCAȚIE...  
Drama pare mai ușoară,  
Că simțim, din cer, toți sfinții  
Cum încet, 'pre noi, pogoară...  
Când ne-njură-n gând părinții. 
 
1 IUNIE –  
LA MULȚI ANI, COPII! 
Să fiu copil mi-e iarăși dor, 
Dar dacă anii mă vor ține, 
Cu siguranță, vremea vine  
Să dau din nou în mintea lor. 
 
CONFIRMARE 
S-au studiat decizii, vorbe, fapte, 
Și, în sfârșit, verdictu-i foarte clar: 
Cum printre oi mereu e un măgar, 
În fiece birou e-un papă-lapte. 
 
SOLUȚIE RAPIDĂ 
Mi-a zis un medic renumit: 
„De vrei să-ți îndulcești muierea, 
Te-aștept cu dânsa, negreșit, 
Să-i scoatem fierea!” 
 
UNUI CONAȚIONAL 
Strânge, peste tot, de zor, 
Fierul vechi ce-i iese-n cale, 
Să își ia un detector  
...de metale. 
 
FACILITATE 
Mulți bețivi, în România, 
Fără fonduri în buget, 
Pot să-și facă datoria 
… pe caiet. 
 
VIITORUL SUNĂ BINE 
Deși de multe ori îmi vine 
Să plec din țară la străini, 
Mai stau, că voi trăi mai bine 
Cu cât rămânem mai puțini. 
 
POVESTE DE DRAGOSTE 
S-au cunoscut și s-au iubit 
De când munceau afară, 
El… un băiat introvertit, 
Ea… nerulată-n țară. 
 

RESPIR LIBER 
Prieteni buni, din patru zări,  
Mi-au zis: „Renunță la țigări!”… 
Am renunțat, învins de teamă, 
Văzând ce greu le trec prin vamă. 
 
EXISTĂ MIRACOLE 
Vecinul meu, cel surdomut, 
Atunci când m-a-nșelat muierea, 
Fiind șocat de ce-a văzut, 
A rupt tăcerea! 
 
SECHELE DIN TRECUT 
Pe soața mea o tot găsesc 
Cu un amic, ce-i plin de bani, 
Da-i greu s-o dezobișnuiesc… 
I-a fost nevastă patru ani. 
 
SĂ NU ARUNCĂM  
CU PIATRA 
Poate pare o surpriză, 
Dar sunt mulți de la putere, 
Care știu ce-nseamnă criză… 
De la pietrele din fiere. 
 
PUTEREA OBIȘNUINȚEI 
Cu criza ne-am obișnuit, 
Deși e lungă și e grea… 
Ne-ar fi fatal, vă spun cinstit, 
În caz că am ieși din ea. 
 
IDILĂ LA ȚARĂ 
Când merg la una din vecine, 
Mă simte câinele, mereu, 
Chiar ieri s-a atașat de mine… 
De tibie și peroneu. 
 
DEZILUZIE 
Am dus-o nopți la rând în clubul 
Ce-l prefera, doar să-i fac fița, 
Și când am vrut să strâng șurubul, 
Avea lărgită… piulița. 
 
LA O BERE... 
Doi amici la berărie, 
Îl bârfeau pe un vecin: 

„– Până la căsătorie, 
Nu fusese misogin!” 

PASCALĂ 
Să pot vopsi de Paște ouă, 
De la găina mea le-adun… 
Cum într-o lună face două, 
Le-am colectat de la Crăciun. 
 
MESAJUL DASCĂLULUI  
GREVIST CĂTRE PĂRINȚI  
De rele Dumnezeu ferească-l 
Și nu ne-njure-n gând de sfinți… 
Că de părintele nu-i dascăl, 
Noi, dascălii, suntem părinți. 
 
SĂRACII OAMENI BOGAȚI  
Copiii sunt averea mea cea mare, 
Privindu-i mă întreb adeseori: 
Bogații or mai fi bogați ei, oare? 
Că n-au „copii”, ei au… 
„moștenitori”. 
 
CONSTATARE 
În școala mea mă plimb pe hol,  
E liniște și totu-i gol, 
Pustiul pare-a fi etern… 
Ca-n mintea celor din guvern. 
 
RETROSPECTIVĂ 
Cum drumul drept e cel recomandat,  
În viață, el îți definește eul,  
Dar vai ce multe cred c-aș fi ratat, 
De n-aș fi rătăcit un pic traseul! 
 
DE PAȘTE 
Miel și ouă de la țară, 
Vin și pască mama-mi cară, 
Soacra - viță nobilă,  
Șade… ca o mobilă. 
 
ȘI TOTUȘI, FEMEIA… 
Ți-e mamă, soră sau iubită, 
Amantă, soață mult dorită, 
Femeia-i o icoană sacră 
Și-ntr-un final, îți este… soacră. 
 
EDUCAȚIA-N PERFUZII 
Nu găsim azi leacul bolii, 
Situația-i nasoală, 
Că depinde soarta școlii 
De acei ce nu au școală. 
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Dragii noștri invitați, 
Părinți, bunici, surori și frați, 
Stimate-oficialități 
Primar, dascăli și preoți, 
Azi, aicea ne aflăm 
Cu toții s-aniversăm 
Un sfert de mileniu-n care 
Vatra noastră, Șanț, apare 
În arhive fiind scrisă 
O comună propriu-zisă. 
Și pentru această zi 
Am dorit a pregăti 
Un spectacol. Evident, 
Demn de-acest eveniment, 
În care vom încerca 
Succint a vă prezenta 
Lucruri ce s-au petrecut 
În acest frumos ținut. 
 
În vremuri îndepărtate, 
Când cele trei principate 
Încă nu erau unite 
Ele-au fost grănițuite; 
Dar nu mergem mai departe 
De două veacuri jumate. 
 
Transilvania cea mare 
Dup-a Ei „eliberare” 
De Otomanul păgân 
A avut un alt stăpân: 
A devenit principat 
Condus direct de-împărat 
Care era suveran 
Pe Sfânt Imperiul Roman. 
 
Pe atunci, era regină 
Prima de sex feminină 
Dar, nefiind acceptată 
De puteri, că era fată, 
Nu a reușit vreodată 
Ca să fie-încoronată, 
Dar titlul și l-a purtat 
De un mare împărat 
Și-a condus cu-îndemânare 
Un imperiu foarte mare, 
Iar aceea se numea 
Maria Terezia. 
La nord-est în principat 
Era un loc minunat 

Cu păduri, încă virgine, 
Și cu ape cristaline, 
Cu Moldova-învecinat 
Și de munți înconjurat 
Unde, pentru apărare 
De popoarele barbare, 
S-au săpat șanțuri adânci 
Cu tehnica de atunci. 
Iar în drumul principal 
Ce lega frumosu-Ardeal 
Cu partea de răsărit 
Pe-atunci, s-a instituit 
Și făcut un punct vamal 
Pentru-a trace în Ardeal 
Frații noștri moldoveni, 
Dar și alți răsăriteni 
Ce veneau adeseori 
Negustori, sau trecători. 
S-a făcut și carantină 
Pentru cei ce-aveau să vină  
Cu boli mai contagioase, 
Pentru om periculoase, 
Și stăteau în izolare 
Pân-la a lor vindecare. 
 
Aici ședeau permanent 
Grăniceri din regiment 
Înființat în Ardeal 
Prin decret imperial, 
Avându-i ca militari 
Pe români, majoritari. 
Ei păzeau neîncetat 
Granița la principat 
Și strângeau, de bună seamă, 
De la trecători și vamă. 
Iar, pentru-a nu duce dor 
De familiile lor, 
Ei au putut locui 

Cu soții și cu copii. 
Ofițeri, subofițeri, 
Dar și simpli grăniceri 
Aveau case-amenajate 
De împărăteasă date. 
 
Iar acest loc minunat 
Era încă populat 
De câțiva proprietari 
De teren, și gospodari 
Care-și creșteau animale, 
Și cultivau cereale: 
Orz, ovăs, mălai, secară, 
Ca de foame să nu piară. 
Și, pentru-a fi mai ușor 
De-și lucrat pământul lor 
Și pentru-a fi protejați 
De grăniceri înarmați, 
Rând pe rând au tot trudit 
Și case și-au construit 
Pe-ale lor proprietăți 
După posibilități. 
Și, cu timpul, s-au mutat 
Făcând la Șanț un mic sat. 
 
Pe-atunci oamenii trăiau 
Doar din ceea ce aveau, 
Își lucrau cu drag pământul 
Și își respectau cuvântul, 
Își dădeau ce-aveau de dat 
Pentru Stat și împărat, 
Împărat din dinastia 
De Habsburgi, din Austria. 
Acei oameni minunați 
Trăiau bine, ca și frați, 
Viața le era plăcută, 
Deși era trudă multă. 
Între ei se ajutau, 
De nimic nu se plângeau, 
Își duceau crucea cu greu 
Cu credință-n Dumnezeu. 
 
Îndată ce au văzut 
Cei mai mari peste ținut 
Că oamenii gospodari, 
(Afară de militari 
Ce de mult aici stăteau), 
Acei oameni își aveau 
Casele, care de care 

La Șanț, în ziua de 21 mai 2023, lângă monumentul eroilor șănțeni căzuți în cele două războaie 

mondiale, aflat în curtea bisericii ortodoxe, a avut loc un spectacol de poezie și cântec prilejuit de săr-

bătorirea a 250 de ani de la atestarea documentară a localității. Spectacolul a fost susținut de elevii cla-

selor a III-a B și a VIII-a B ai Școlii Gimnaziale „Enea Grapini”, actuala și precedenta generație de 

elevi ai claselor primare, conduși de învățătoarea Silvea Moisil - inițiatorul manifestării. Versurile, pe 

care le redăm mai jos, sunt semnate de Cornel-Leontin MOISIL.  

Șanț - 250 de ani 
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Răsfirate pe hotare, 
Au făcut la toți parcele 
Ca să-și facă case-n ele 
Lângă drumul principal 
Care trece din Ardeal 
Spre Moldova principat 
Tocmai pe aici prin sat. 
Și-așa au fost obligați 
Și-n case noi mutați 

Făcând o vatră de sat 
Cu mult mai organizat, 
Ca să îi fie pe plac 
Domnului austriac. 
 
Așa s-a făcut un sat 
Și denumire i-au dat 
Rodna Nouă-n românește 
Neu Rodna-i zicea nemțește,  
Nume dat, de bună seamă, 
După Rodna Veche, mamă. 
Și aici erau aflați 
Șaptezeci și trei bărbați. 
Optzeci și două femei 
Se aflau pe lângă ei. 
 
Însă, când s-au înmulțit 
Cei ce-aici au locuit, 
S-au făcut loturi egale  
Mai în sus, pe lângă vale, 
Pe șesul liber aflat 
În partea din sus de sat 

Și-au dat câte-un lot la toți 
După ce le-au tras la sorți. 
De atuncea, locul poartă, 
Și azi, numele „Pe soartă”. 
Citind în monografie, 
Începând cu anu-o mie 
Șapte sute șapte-și-trei 
Șanțu-avea statutul ei 
De comună, ca oricare, 

Cu a ei administrare 
Ce avea, de bună seamă, 
Și primar, pe unul Flamă, 
Un sătean mai iscusit 
Din Rodna și el venit. 
Îi zicea și dregător, 
Jude sau conducător. 
El avea în competență 
Puterea de inteligență. 
 
După militarizare, 
În această așezare, 
Pentru cei ce-au locuit 
Grănicerii-au construit 
Un locaș de rugăciune 
Să poată să se închine. 
Și veneau, din când în când, 
Preoți din Rodna, pe rând, 
Și făceau o Liturghie 
Spre folos ca să le fie. 
În șapte sute șapte-și-trei, 
După-nființarea ei, 

În comună a intrat 
Iosif al II-lea, împărat 
Ca și prinț și co-regent 
Din Maria descendent, 
Ce imperiul conducea 
Alături de mama sa. 
Iară după ce întrase 
A văzut câteva case, 
Și, văzând Biserica, 

Cu casa de lângă ea, 
Le-a dat-o sătenilor 
Ca să-și caute pictor 
Iconostas să-i picteze 
Și să o amenajeze. 
El le-a mai donat veșminte, 
Potir și-alte lucruri sfinte: 
O patenă și o stea 
Să se facă slujbe-n ea. 
Preot paroh, n-aveau însă. 
Dar, unul, Vasile Moisă, 
Numit apoi Moisil Vasile, 
După 10 ani de zile, 
Ce din Maieru-a venit 
A fost preot investit. 
În șapte sute optzeci-și-trei 
Șanțu-avea preotul ei 
Și-acesta avea să fie 
Primul popă-n parohie. 
 
După ce se înființase, 
Până-n nouăzeci și șase 
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Comuna nou înființată 
Își folosea laolaltă 
Cu comuna „maternară” 
Fără să fie „hotară” 
Munții cu pășunile, 
Ca să-și pască vitele. 
 
În șapte sute nouă-șase 
Rodna nouă căpătase 
Ineuțul primăvara,  
Făgețelul, Stânișoara, 
Să aibă pășuni alpine 

Să-și crească vitele bine. 
Tot atunci se înnoiesc 
Din ordin împărătesc 
Și Cărțile funduare 
După noile hotare. 
 
Școală nu era în sat, 
Însă s-a improvizat 
În casa parohială, 
Într-o cameră, o școală. 
Dar asta, mult mai târziu, 
Când al preotului fiu 
Numit tot Moisil Vasile 
Care dup-un an de zile 
De când tatăl i-a murit 
A fost preot învestit. 
Vasile 2 avea un frate 
Ce știa un pic de carte. 
L-au numit învățător, 
Și-al Bisericii cantor. 
Pe-atunci, dascălii, se pare, 
Nu aveau calificare, 
Știau scrie și citi 
Și aveau drag de copii. 
Scris e în monografie, 
Grigoraș avea să fie 
Primul dascăl de la noi, 
Frate cu Vasile 2. 
Și așa s-a făcut școală, 

În casa parohială 
Douăzeci și cinci de ani 
Când li s-au alocat bani 
Tuturor comunelor 
Să-și facă școlile lor. 
 
Pentru noi, ca și comună, 
Împărăteasa-a fost bună 
A făcut Cărți funduare 
Ne-a dat munți, fără de care 
Încă din buni și străbuni 
Nu aveam vara pășuni 

A-înființat grăniceri 
La care le-a dat averi. 
 
Apoi s-a continuat 
Cu Iosif al II-lea-împărat, 
Iar când Iosif a murit 
La tron l-a înlocuit 
Leopold al doilea, frate 
Care-a domnit mai departe, 
Apoi Francisc, al lui fiu, 
Și Ferdinand mai târziu, 
Care era retardat. 
Apoi, la tron a urmat 
Franz Iosif, al său nepot, 
Care-a domnit mult de tot 
Timp de 68 de ani. 
Însă, după câțiva ani, 
Respectiv nouăsprezece, 
Un lucru rău se petrece 
Pentru că Transilvania 
Pierde autonomia 
Și a fost atunci silită 
La Ungaria-alipită. 
De-atunci, până la unire, 
E a fost sub asuprire. 
Românii-au fost asupriți 
De unguri, batjocoriți, 
Cu toate că s-au aflat 
Sub același împărat, 

Ultimul având să fie 
Carol întâi la domnie, 
Dar n-a fost încoronat 
Niciodată împărat. 
 
După Unirea cea Mare 
Transilvania apare 
Ca principat integrat 
Al României regat 
Având autonomie 
În frumoasa Românie 
Până ce se integrară 
În România ca țară. 
 
Din două-și-nouă martie, 
Nouă sute două-și-trei 
România-avea să fie 
Țară, cu statutul ei. 
Atunci a fost consfințită 
Unirea ce s-a făcut 
De români, de mult râvnită, 
Dar, cu cinci ani în trecut. 
De-atunci Marea Românie 
A devenit monarhie 
Și constituțională 
Iar, ca stat, națională 
Inalienabilă 
Și indivizibilă. 
Puterea executivă 
Era Regele-evident 
Iară cea legislativă 
Se afla la Parlament. 
Regele numea miniștrii, 
Da-i putea și revoca, 
Promulga legile țării, 
Dar le și sancționa, 
Drept de veto el avea, 
Decorații conferea, 
Parlamentul convoca, 
Da-l putea și dizolva. 
El avea puteri depline, 
Parlamentul, mai puține: 
Doar legi vota sau abroga 
Și guvernul controla. 
 
Așa am avut trei regi 
Două-și-nouă ani întregi 
De la Unirea cea Mare 
Și până la abdicare. 
Fost-au: Ferdinand întâi  
Nepotul lui Carol întâi, 
„Carol-fiind încoronat 
Primul rege în Regat, 
În regatul România 
Fără de Transilvania”. 
Apoi Carol al doilea 
Ce de două ori domnea. 
O dată a renunțat, 
Și a fost încoronat 
Regele Mihai Întâi, 
Apoi, iarăși tatăl lui 
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A revenit mai târziu 
Detronându-și propriul fiu. 
Apoi, fiind obligat, 
Carol doi a abdicat, 
Revenind rege în țară 
Mihai pentru-a doua oară. 
Și Mihai iar a domnit 
Până când a fost silit 
Mai întâi ca să abdice 
Și-apoi din țară să plece, 
Și plecând din România 
S-a terminat monarhia. 
 
Țara are un alt drum 
Fiind republică-acum 
Mai întâi ca populară, 
Socialistă-a doua oară, 
Sub regimul comunist 
Ce-a avut un sfârșit trist, 
Pentru că, cu toții știm, 
Ca scăpăm de regim 
Au murit nevinovați 
Mulți tineri, părinți sau frați 
Ce-au ieșit cu pieptul gol 
În fața tancurilor 
Și-au stropit cu sânge glia 
Republicii ROMÂNIA. 
 
Încă de când s-a-înființat 
Șanțul s-a tot dezvoltat 
Economic, cultural, 
Politic și social. 
Pe la opt sute cincizeci 
Fiind tot mai multe legi 
Ce trebuiau aplicate, 
Se cereau oameni cu carte. 
Pân-atunci avea să fie 
Notar cel ce-avea să știe  
Scrie sau citi-în câtva 
Sau pe răvaș a-încresta. 
Dar de-atunci au fost numiți 
Notari doar oameni școliți. 
Ca s-ajute pe primar, 
S-a numit și un notar, 
Apoi alți funcționari, 
De exemplu, un casari. 
Primul notar de la noi 
A fost Larion Filipoi, 
Iar casari, un alt sătean, 
Numit Grigore Oltean. 
 
Și de-atunci s-au perindat 
Mulți primari la noi în sat. 
Mulți primari și mulți notari 
Precum mulți funcționari. 
Fiecare dregător, 
Primar sau conducător, 
După cum s-o fi numit 
Fiecare-a trebuit 
Ca după știința lor 
Și-a împrejurărilor 

Cu toții ca să lucreze 
Comuna să prospereze, 
Averea să i-o-înmulțească, 
Bunăstarea să-înflorească, 
Sătenii s-o ducă bine 
Chiar din timpuri mai bătrâne.  
 
După cum, cu toții știm, 
Comuna-n care trăim 
Este bine așezată 
Și de munți înconjurată. 
Încă de la început 

Munții, roată, stau ca scut. 
La vest este Beneșul, 
Mai spre nord e Ineul, 
Ineuț și Vârful Roș, 
Apoi mergi pe Gagi în jos, 
Treci pe Pasul Rotunda 
Și-apoi începi a urca 
Pân-la Vârful Omului 
Din Munții Suhardului. 
Treci tot spre răsăriteni 
Prin Suhard la măgureni, 
Suhardul șănțenilor, 
Perșa măgurenilor, 
Șuvărosul, la rodneni, 
Cucureasa la ilveni, 
Muntele Cornu, apoi, 
Încheie scutul la noi. 
 
Comuna noastră-i bogată 
Și e binecuvântată, 
Are munți, pășuni alpine, 
Păduri, ape cristaline. 
De la noi, izvor își are 
Râul Someșul cel Mare, 
A cărui ape străbate 
Ardealul în mare parte. 
La originile lui 
Stă Izvorul Zmeului, 
Apoi Izvorul Preluci, 

Iar mai în aval de-aici 
E Izvorul Gagiului, 
Apoi al Arinului, 
Completând debitul lor 
Cu Valea Măriilor, 
Apoi afluenți mai are 
Valea Glod și Valea Mare, 
Valea Hoitului din dos, 
Valea Blasnei mai în jos 
Și coboară-nvolburat 
Până-aici la noi în sat, 
Iar în sat, se varsă-n el 

Cârțibav și Cobășel, 
Care, la a lor vărsare, 
Formează o cruce mare. 
Iar de-aicea, în aval, 
Tot coboară prin Ardeal 
Colectând alte izvoare 
Până la a lui vărsare 
În Tisa, frate mai mare 
Prin hotarele ungare. 
 
Din vremea-n care domnea  
Maria Terezia 
Pe-acest râu învolburat 
Cu plute s-au transportat 
Din Dej pân-la Satu Mare 
Mai întâi tone de sare, 
Apoi produse lemnoase 
Având câștiguri frumoase 
Cei ce păduri cumpărau 
Și de negoț se-ocupau. 
Cumpărau lemn cu florini, 
Dar cu toți erau străini. 
 
Cea mai veche legătură, 
Ce de fapt era singură 
Cale de-acces ce unea 
Someșul cu Moldova 
Era drumul peste deal 
Către Coșna, din Ardeal, 
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Peste Vârful Boului 
Și Tarnița Hoitului, 
Cucureasa mai apoi 
Și cobora de la noi 
Prin Munceii înșirați  
Până la ai noștri frați 
Din Coșna și din Dorna 
Și toată Bucovina. 
Pe acest drum a intrat 
Iosif al doilea în sat 
Însoțit de-a lui suită 
Când a venit în vizită 
La al doilea regiment 
De grăniceri, existent, 
Dar și armata rusească 
Ce-a venit să domolească 
Revoluția pașoptistă 
De o amintire tristă. 
 
După ce s-a desființat 
Granița din principat, 
Pentru a comunica 
Bine cu Bucovina 
Și cu țările vecine 
Statul acum intervine 
Ca să facă mai ușoară 
Trecerea spre altă țară 
Și deschide un nou drum 
Prin Pasul Rotunda-acum, 
Ce coboară, cum se știe 
Până-n Bistrița Aurie. 
S-a lucrat vreo câțiva ani, 
Statul a investit bani, 
Și fiecare comună 
Trebuia ca să dispună 
De oameni care-au lucrat 
Până când s-a terminat. 
Pe drum, treci de pe Someș 
Până în Maramureș 
Sau frumoasa Bucovina 
Chiar și până-n Ucraina. 
Când drumul nou s-a gătat 
Cel vechi s-a abandonat 
Și-a rămas un simplu plai 
Prin care, cu boi sau cai, 
Iar acum și cu tractoare 
Oamenii merg pe hotare 
Pentru munca câmpului 
Sau căratul fânului. 
Însă, ca s-ajungi în plai, 
Peste Râul Someș dai, 
Iar pentru a putea trece 
Peste Someșul cel rece, 
Oamenii au tot făcut 
După cum s-au priceput, 
Și cu tehnica ce-aveau 
Poduri, pe care treceau. 
Iar podul și acel drum 
De atunci și până-acum 
Au rămas a se numi 
„Podul, Plaiul Moldovii”. 

În opt sute optzeci-și-doi, 
În baza unei legi noi, 
Comuna Șanț s-a mărit 
Pentru că i-au alipit 
Cârlibav o colonie 
Ce de-atunci avea să fie 
De Șanț aparținătoare 
Pân-la Unirea cea Mare. 
Iar asta s-a datorat 
Pentru că s-a dezvoltat. 
Comuna-având acum parte 
De mai mulți oameni cu carte 
Averea i s-a-înmulțit, 
Venituri i s-au mărit, 
Oamenii bine-o duceau 
Că nici arunc nu plăteau 
Pentru a contribui 
La bugetul comunii. 
Ba, mai mult decât atât, 
Comuna a înflorit: 
S-a făcut o primărie, 
S-a mai cumpărat moșie, 
Grajduri noi au ridicat 
În care au cumpărat 
Vite de prăsilă, bune. 
Iar pe străzi încep a pune 
Lămpi pentru iluminat 
Noaptea în întregul sat. 
S-au pus și paznici de noapte 
Controlând străzile toate 
Precum și alți servitori 
Pentru foc apărători. 
 
Prin opt sute nouăzeci, 
Tot în baza unei legi, 
Pădurile au intrat 
Administrate de stat: 
Parte de lemn din păduri 
Se da de foc sau clădiri 
La localnicii din sat 
Iară alta, separat, 
Se vindea pentru favor 
Tuturor comunelor, 
Iar apoi acel venit 
Anual era-împărțit 
Fiecăreia în parte, 
Însă după calitate. 
 
Iară pentru exploatare 
De păduri și prelucrare, 
O mare societate 
Cu sediu-n străinătate 
A venit și-a ridicat 
Într-un loc, mai sus de sat, 
Într-o mică așezare 
Ce îi spune Valea Mare, 
O fabrică cu motor 
Fabricat pentru vapor 
Ce opt gatere avea 
Cu care scânduri tăia. 
 

După cum găsim notat 
În fabrică au lucrat 
Pe la anul nouă sute 
Muncitori, vreo două sute, 
Toți au fost străini veniți 
Și aicea stabiliți. 
Au venit cu familii 
Cu soții și cu copii. 
Iar pentru copiii lor, 
Statul, ca și ajutor 
O școală le-a ridicat 
Firește, școală de stat! 
 
După ce l-au exploatat 
Lemnul era transportat 
Pe apă cu plutele 
Sau cărat cu vitele. 
Ca să facă plutărit 
Albiile-au curățit 
Țărmurile-au regulat 
Și clauze-au ridicat 
Pe la Lunca Untului, 
Izvorul Arinului, 
Și-încă una, cea mai mare 
La Valea Blaznei, se pare. 
 
Au și electrificat 
Fabrica și au creat 
O telefonie bună 
Cu fiecare comună 
A Văii Someșului  
Și Văii Bârgăului. 
Iar, pe lângă plutărit, 
Mai târziu, au construit 
Și-o mică cale ferată, 
Ca din pădure să poată 
Să aducă mai ușor 
Lemnul în fabrica lor. 
Lemnul ce se exploata 
Cu plute se transporta 
Pe Someș în jos, se pare, 
Până pe la Satu Mare, 
Iară lemnul prelucrat 
O parte-a fost transportat 
Cu plute, spre Satu Mare, 
Altă parte, dus cu care, 
De oameni de pe la noi 
Ce dețineau cai sau boi 
Până la calea ferată 
Pe Bârgău fiind aflată. 
 
Au trecut vreo câțiva ani, 
Străinii și-au făcut bani, 
Iar după Marea Unire, 
După cum avem de știre, 
Toate acestea le-au fost date 
La Șanț în proprietate. 
După-o sută treizeci ani 
De la-înființarea ei, 
Comuna-având acuma bani, 
De la nouă sute trei 



41 

Până-la nouă sute șase 
În trei ani au ridicat 
Una din cele mai frumoase 
Biserici din principat. 
 
A urmat apoi război, 
Primul Război Mondial 
Unde am luptat și noi 
Cei din întregul Ardeal 
Au pierit în lupta mare 
Șaptezeci și cinci bărbați 
Toți șănțeni. Și dintre care 
Mulți părinți, copii sau frați. 
 
Când războiul s-a sfârșit 
Apele s-au liniștit 
Și a urmat un tratat 
La Trianon fiind semnat 
Prin care Ungaria 
Ceda Transilvania 
Și s-a pus atunci hotar 
Către ținutul ungar. 
Fost-au câțiva ani în care 
Am fost România Mare 
Și bine-a-început să fie 
În țară sub monarhie. 
Satele s-au dezvoltat 
Printre care și-al nost sat. 
Atunci a luat, se pare, 
Fabrica din Valea Mare 
Dar și căile ferate  
Și clauzele, pe toate. 
Și cu-acestea a intrat 
Într-un parteneriat 
Cu celelalte comune 
Grănicerești, cum le spune, 
Și-au făcut o firmă mare 
Ca să facă exploatare 
Din pădurile lor toate 
De împărăteasă date. 
Și așa se înființase 
Firma REGNA-n două-și-șase 
Cea care înlocuia 
Firma cu sediu-n Pesta 
Având de-acum angajați 
Mulți români, de-ai noștri frați. 
 
Oricâte rele-au răbdat 
Românii din principat, 
Dar și cei din al nost sat, 
Portul, limba și-au păstrat. 
Au răbdat și umilința, 
Dar nu și-au lăsat credința, 
Cu toate că le-a fost greu 
N-au uitat pe Dumnezeu. 
Și-au dus cu ei mai departe 
Datini din străbuni lăsate. 
 
Un lucru ce toți îl știm 
Și cu care ne mândrim, 
Care este-a noastră fală 

E că echipa regală 
A făcut un studiu-aici 
Din nouă sute trei-și cinci 
Până la treizeci și șase 
Aducând lucruri frumoase. 
Cu echipa-avea să vie 
Ministrul Gusti Dimitrie 
Ce tare s-a implicat 
În viața acestui sat. 
El fiind făcut, se pare, 
Primul Cetățean de-onoare. 
În comună cât a stat 
Comuna a prosperat, 
Iară prin treizeci și șase 
Când echipa se retrase 
Ca să aibă amintire 
Au dus cu ei o clădire: 
O casă de gospodari, 
Una din cele mai mari 
Și-au pus-o la mare cinste 
În muzeu, chiar dinainte, 
În Muzeul satului 
Ce-i poartă numele lui. 
Dar, cum toți o știm prea bine: 
Că ce-i bun, prea mult nu ține, 
Ungurii și-au încălcat 
Tratatul ce l-au semnat 
Și le-au trebuit averi 
Iar, ajutați de puteri 
Ca Germania nazistă 
Și Italia fascistă 
S-a redactat un DICTAT 
De la Viena semnat 
Și-n septembrie patruzeci 
În baza-așa zisei legi 
Horthy intră-n astă țară 
Cu coloană militară 
Și din nou au ocupat 
Tot Ardealul cel bogat. 
Și iar au fost umiliți 
De unguri batjocoriți 
Bieții români ardeleni 
Printre care și șănțeni. 
 
După-un an ce România 
A cedat Transilvania 
Intră și ea în război 
Ardealul să-l ia-înapoi. 
Și-n război, încă-au luptat 
Oameni de la noi din sat 
Dintre care, douăzeci 
Nu s-au mai întors în veci. 
Au murit cu arma-n mână 
Pentru Patria Română. 
 
Când Războiul a-încetat 
România-a câștigat 
Prin tratatul ce-a fost scris 
Și semnat pe la Paris,  
Din nou Transilvania 
Cedând Basarabia 

Și Herța la Rusia 
În timp ce Bulgaria 
Cadrilaterul primi 
De la sudul Dunării. 
 
Dar cu cele întâmplate 
Viața merge mai departe. 
România, cum o știm, 
Intră sub un al regim 
Din țara capitalistă 
Devine-acum socialistă 
Și se naționalizează 
Averile comasează 
Și în cea mai mare parte 
Statul le făcea pe toate. 
A făcut fabrici, uzine, 
A redeschis multe mine 
Iar din anul șai-zeci-și-doi 
Și Valea Blasnei la noi. 
Apoi intră-n exploatare 
Mina Făget, Valea Mare. 
Cât au fost aceste mine 
Șănțenii au dus-o bine, 
Mulți șănțeni au fost mineri 
Și și-au cumpărat averi, 
Din banii ce-i câștigau 
Când muntele găureau. 
S-a făcut apoi uzină 
Lângă-a Făgetului mină: 
Flotația din Făget 
În care mult tineret 
Când școlile terminau 
Veneau aici și lucrau. 
 
Mulți bărbați sau tineret 
Au lucrat și la IFET 
Scoțând lemnul din păduri 
Cu cai și-apoi cu TAF-uri 
Ducând lemnul la Fabrică 
Din Lunca sau Ilva Mică, 
Unde făceau cherestea 
Pe care-apoi o ducea 
La fabricile din țară. 
Nu pleca peste hotară. 
 
După cum ați observat 
Comuna s-a dezvoltat 
Tot mereu, de la-înființare, 
Sub oricare-administrare. 
Avem școli și dispensar 
Cu tot ce e necesar 
Și biserici pentru toți 
Cu păstori sau cu preoți, 
Ocol ce administrează 
Pădurea și-o protejează, 
Farmacii și magazine, 
Ca să trăim cât mai bine, 
Mai avem și florărie, 
Baruri și cofetărie, 
Centru cultural, parcare 
Și o sală de sport mare, 
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Parcuri la copii și-adulți 
Și oameni de-afaceri mulți, 
Ce mai greu sau mai ușor 
Țin oamenii-n satul lor. 
Avem și pensiuni care 
Pot să ofere cazare 
Și mâncare tuturor, 
Celor ce trec pragul lor, 
Sau piscină, centru SPA, 
Pentru a se relaxa. 
Avem mașini de spălat 
Cum nu sunt în orice sat, 
Care spală permanent 
Făr-să consume curent. 
Avem CEC și bancomat 
La bolzi, case de marcat. 
Apă are fiecare, 
Acum și canalizare. 
Casele să le-încălzim 
Și lemne de foc primim 
Plătind numai jumătate 
Că sunt subvenționate. 
Cei ce vor să-și construiască 
Pot la noi ca să găsească 
Meșteri care fac și case 
Sau alte lucruri frumoase, 
Ori de vor să-și mobileze 
Casa, sau s-o decoreze, 
Sau mașini ca să-și repare 
Este pentru fiecare 
Meșter bun la noi în sat 
N-are de mai căutat. 
 
Este și salon în care, 
Pentru înfrumusețare, 
Doamnele îi calcă pragul. 
Când ies ți-e mai mare dragul 
Să le vezi, că te uimesc. 
Iar pentru cei ce doresc 
Ca să imortalizeze 
Și-n arhivă să păstreze 
Orice eveniment nou 
Este și un „studiou”. 
 
Deci la Șanț poți să găsești 
Aproape tot ce-ți dorești. 
Pentru traiul ce-l trăim 
Trebuie să-I mulțumim 
Tatălui ceresc, mereu 
Care este Dumnezeu. 
 
Dacă nu v-am plictisit 
În timp ce ne-ați urmărit, 
Sau de v-a interesat 
Ceea ce v-am prezentat, 
Din suflet vă mulțumim 
Și cu toții vă dorim 
Fericire, sănătate 
Și să aveți spor în toate! 

  
 Copilăria zboară 
 
Ieri erau piese de puzzle împrăștiate peste tot, 
Azi sunt creioane și pixuri în suport.  
Ieri învăţam să scriu literele de tipar. 
Azi am diplome, un car. 
 
Parcă ieri mergeam la grădiniţă, 
Și mama mă ţinea de mânuţă. 
Poezii eu învăţam, 
Teme pentru casă nu primeam. 
 
Azi fac teme ziua-ntreagă 
Şi aştept ca ea să treacă. 
Uneori mă plictisesc, 
Dar trebuie să muncesc. 

 

Amintiri… 
 

Sunt sigură că, după ce voi crește și voi avea griji mai mari 
decât cele de acum, mă voi refugia în mintea mea, în amintirile me-
le plăcute, la fel ca Ada din ,,Războiul care mi-a salvat viața” și nu 
le voi uita niciodată. 

Unele dintre cele mai frumoase amintiri le am de la şcoală. 
Cel mai mult îmi plăcea când domnul profesor de religie îmi poves-
tea, mie și colegilor, care îl mai ascultau, diferite trăiri și pilde de pe 
vremea de când era el copil. Chiar de la el am aflat și ce înseamnă 
pildă. 

Ei bine, următoarea poveste mi s-a părut cea mai amuzantă. 
Era copil domnul profesor. Părinții și bunicii lui aveau oi și 

vaci. Au plătit slugă un om să păzească animalele, iar acestea au 
scăpat şi s-au pierdut. Din păcate, omul nu a mai găsit ovinele si 
bovinele, și toată familia era supărată de paguba avută, toți crezând 
că animalele au ajuns pe mâna ursului sau a doctorului pădurii. 

La vreo două sau trei săptămâni, nu știu pe unde au umblat 
și ce au făcut, dar au găsit o parte dintre animale, bineînțeles, cele-
lalte au ajuns pe masa de prânz a sălbăticiunilor, dar ursul care s-a 
îndopat a fost găsit mort. Şi ceva rudă de-a domnului profesor, copil 
și el, clar, s-a urcat pe urs și a început să dea cu o bâtă în el, stri-
gând:  

- No, na-ţi, na-ţi, așa-ţi trebuie, ai mâncat oi și vaci, amu’ 
așa-ţi trebuie! 

Îmi cer toate scuzele dacă nu am scris ceva întocmai cum s-a 
povestit, dar l-am ascultat pe domnul profesor pe când eram în clasa 
a III-a și nu-mi amintesc exact totul, să nu îmi săriţi în ochi!    

 
                                ANASTASIA-VICTORIA PĂTRĂŞCAN 

         Clasa a V-a B 
Prof. îndrumător:  

ANA-FLOAREA HANCIUC 
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  Primăvara a venit din nou! 
 
Primăvara a sosit, 
Iar aceasta a venit 
C-un miros duios de flori 
În milioane de culori. 
 
După atâtea nopți geroase 
Și cu fulgi moi, de mătase, 
Apare câte-un ghiocel 
Plăpând și subțirel. 
 
Păsările de peste hotare au venit 
Să descânte primăvara într-un mod deosebit. 
Și copiii, bucuroși că pot ieși pe afară, 
Zburdă și cântă că e primăvară. 

                                                                                                             
LAVINIA MOISIL 
         Clasa a VI-a A 

Prof. îndrumător:  
ANA-FLOAREA HANCIUC 

 
   
 
 
 
 
 
 
 

 Bunica 
 
O bunică dacă ai, 
Tu, pe ea, să nu o dai! 
E ființa ce te-nvață 
Cum e să trăiești în viață. 
 
Ea îți e a doua mamă. 
Te iubește și te-ndeamnă. 
Când ea ne zâmbește, 
Inima-n noi crește. 
 
Noi pe ea o iubim, 
Fără ea noi nu trăim! 
Bunicuțo, draga mea, 
Ești sufletul și viața mea! 

                                                                                                   
ANDREEA TĂPĂLAGĂ 

         Clasa a VI-a A 
Prof. îndrumător:  

ANA-FLOAREA HANCIUC  
 

   
 

 
 
 
 
 
 
 

   
 
 
 
 
  
Vis de vară 

 
Așteptând cu nerăbdare 
Luciul razelor de soare, 
Primăvara apare-n zare, 
Cu a sa mândră splendoare. 
 
Ziua plină de culoare 
Ne scaldă-n pahar de soare 
Și mireasmă-n vânt 
Ne aduce primăvara-n gând. 
 
Primele zile ale verii 
De soare-s mângâiate,  
Iar apusul ne e plăcut privirii 
Când se scaldă-n ape înspumate. 
 
Cântul greierilor e melodios, 
Dansul nuferilor, armonios. 
Totul în jur ni se pare prețios, 
Parcă-i un vis frumos! 
 
Copiii aleargă pe câmpie 
Au și uitat de seara purpurie. 
Când licuricii dansează și fac ce vor 
Și lumea se bucură de dansul lor. 
 
Acum luna-și scaldă chipul 
Iar păsărelele-și aștern cuibul. 
Noi deja mirosim parfumul nopții 
Adus de vântul din toți munții. 
 
„Noapte bună și somn lin!ˮ 
Ne spun stelele de pe cerul senin. 
Dar eu n-am somn pe lună plină, 
Privesc bolta divină. 

 
REGHINA OANA OLARIU 

         Clasa a VI-a A 
Prof. îndrumător:  

ANA-FLOAREA HANCIUC 
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Atunci când un „fiu al satului” înțelege și înde-
plinește, cu asupra de măsură, un triptic de sfinte datorii 
ale urmașilor unui neam, de a citi, de a scrie și de a da 
mai departe, rezultatul poate avea chipul volumului 
Cartea despre Șanț, apărut în 2022, la Editura Școala 
Ardeleană, în Colecția sugestiv intitulată 
Locurile memoriei. Relevantă pentru ceea 
ce a constituit mobilul intern ce a determi-
nat cunoscutul și premiatul scriitor, om de 
cultură bistrițean, să ne ofere o nouă carte 
al cărei nucleu să fie satul natal e mărturia 
de pe coperta a patra a cărții: „Mă întorc în 
satul meu prin toate cuvintele și cărțile 
scrise. Un loc care mă inspiră și dă forță și 
culoare creațiilor mele. Aici am cunoscut 
oameni care au devenit personaje literare 
în opera mea, cum tot aici s-au petrecut 
întâmplări și evenimente memorabile, 
transfigurate în povestirile și în romanele 
semnate de mine. Satul meu este unul de 
poveste. Că este așa stă mărturie acest volum, dar și 
celelalte cărți pe care nu le-aș fi putut scrie dacă nu m-
aș fi născut și nu aș fi trăit în acest loc”.  

Cartea lui Grapini nu e o simplă, tipică monogra-
fie a localității pe care Icu Crăciun, prefațator al volu-
mului, o consideră „microcosmos al satului românesc și 
matcă a latinității”, ci, dacă ne e permis, o biografie 
romanțată  a unui spațiu-matrice, pe care autorul l-a 
literaturizat în majoritatea volumelor sale, în stilul nara-
tiv care m-a determinat să-l plasez, ca scriitură, pe linia 
lui Saramago. Devoalând sau încărcând de sensuri și 
semnificații oameni și locuri, prozatorul bistrițean reu-
șește, mai cu seamă în trilogia închinată satului natal, să 
configureze un univers dominat de realism magic, a 
cărui substanță, a cărui tensiune amintește de marea 
proză sud-americană.  

De această dată însă autorul, militar de carieră și 
jurnalist cunoscut al presei militare, alege o variantă 
inedită de a aduce un omagiu spațiului care l-a consa-
crat, care l-a inspirat, ale cărui seve vii îi traversează 
întreaga existență și operă. Structura bipartită a volumu-
lui - Secvențe istorice și Secvențe literare - e semnifica-
tivă pentru dubla calitate pe care și-o asumă autorul: de 
colportor și reflector, de om „supt vremi” și de fervent 
truditor într-ale cuvântului. E dovada că nu suntem în 
fața unei clasice monografii, ci în fața unei cărți al cărei 
autor literaturizează adevărul documentaristic și alter-
nează, deliberat, obiectivitatea, prin marcarea momente-
lor istorice, sociale, cu subiectivitatea vizibilă deopotri-
vă în selecția faptului divers, dar cu atât mai relevant 
pentru comunitate și în luminarea figurilor unor 
„iluminiști” ai satului natal, pe care i-a cunoscut.  

Nouă secvențe specifice unei monografii include 
prima parte a volumului; o (relativ) subiectivă sinteză a 
evenimentelor ce constituie „repere în timp” deschide 

seria acestora, oferind o implicată punctare a unor mo-
mente semnificative mai cu seamă pentru omul de rând, 
decât pentru specialist, pentru conectarea la „lumea no-
uă”, la cultură, la educație. De altfel, toate celelalte sec-
vențe conturează imaginea unei comunități al cărei nu-

mitor comun, de-a lungul vremii, a fost 
setea de cunoaștere, de cultură. Oamenii 
de seamă ai locului, fie că ne referim la 
figuri remarcabile ale oamenilor de știință 
sau ale literaților, la personalitățile impli-
cate în evenimentele istorice majore, la 
autorii monografiilor locale, la inițiatorii  
trupei Teatrul Nescris „Constantin Iugan”, 
ai caselor muzeu sau ai revistei literare au 
marele merit de a fi clădit, într-un spațiu 
cu valențe istorice simbolice, un microuni-
vers fecund, efervescent. 
 Nouă sunt și Secvențele literare 
care întăresc, prin tematică și stil, ideea de 
inedită monografie, ale cărei rădăcini și 

ramuri sunt, de fapt, volumele anterioare ale autorului. 
Oamenii și locurile dragi, sensibil și nostalgic evocate, 
conturate prin amănunte relevante, au căpătat destine 
de/pe hârtie în Viața, de la capăt. Un echivalent literar, 
generos din perspectiva savuroaselor „vorbe” din Șanț, 
al filmului mut dedicat satului natal al autorului e a do-
ua „secvență literară” al cărei rol nu e de a fixa, in ex-
tenso, fascinantul lexic al zonei, ci de a persuada citito-
rul, de a-l conecta la lumea cuvântului/lumea de cuvinte 
din cartea Capătul lumii. 

Împăratul Roșu și lumea cea mare evocă dascălii 
școlii, personalități regăsite, datorită meritelor, implică-
rii în viața comunității, în secțiunea Reperelor în timp, 
dar și în varianta literaturizată, în Viața, de la capăt. 
Interesant e faptul că toate cele trei aptitudini exersate 
în perioada școlii - desenul, scrisul și geografia - sunt 
atent orchestrate în opera literară, reprezentând o am-
prentă autentică, ușor recognoscibilă, a autorului.  

Spațiul privat și spațiul public, cocioaba și casa 
parohială, câmpul plin de strujeni sau cazemata sunt 
fixate în lumina evenimențialului inedit, demascând 
caractere și aspirații, datorii morale sau acțiuni vindica-
tive. Tumultul existenței personale, dramele individului, 
în opinci, cu tunică militară sau în odăjdii nu sunt cu 
nimic mai prejos decât sinusoidele istoriei, ale neamu-
lui.  
 Poate cea mai relevantă schiță a ceea ce reprezin-
tă întreaga operă pentru prezentul volum, un uimitor 
experiment al vaselor comunicante, este Visul, ce reu-
nește, inteligent, inspirat, povestea romanelor rebrenie-
ne, așa cum Cartea despre Șanț e poate, mai presus de 
orice, un alter ego al originalei proze, marcă înregistra-
tă, a lui Leon-Iosif Grapini.  
 

Preluare din revista Caiete Silvane nr. 217/februarie 2023  

De gardă la hotarele istoriei 

Carmen ARDELEAN 
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Premiat la multe concursuri naționale de epigra-
me, Grigore Cotul ,,este în plină progresie... literară”, 
spun colegii lui măiereni. Aprecierea lor se referă la 
relația dintre profesiunea pe care o 
exercită în calitate de profesor de ma-
tematică, de modelator al gândirii 
elevilor și cea de epigramist în plină 
afirmare. Termenii matematici con-
verg în cazul epigramei sale cu poan-
ta acesteia. Autoironia este vizibilă 
încă de la început: ,,Sunt resemnat, da
-s foarte trist,/ Că m-am convins de-a 
lungul vremii:/ Puteam s-ajung epi-
gramist,/ De nu primeam atâtea pre-
mii”. Până la această dată are patru 
volume publicate: ,,Optimistul resem-
nat”, Iași, (2017); ,,Ironii homeopati-
ce”, Iași, (2019); ,,Registru de inten-
ții”, Iași, (2021) și ,,Dureri de... cot”, 
Bistrița, (2022). Prin aceste cărți, Gri-
gore Cotul face oficiul meritoriu de 
a ,,înveseli” și de a da mult râvnita 
satisfacție oamenilor prin tratarea cu 
mare haz a unor teme ce exprimă motive de nemulțumi-
re. Cu un umor senin și de o prospețime surprinzătoare, 
autorul creează personaje din diferite domenii sociale pe 
care le fixează cu acul spiritului său ascuțit. Titlul volu-
mului ,,Dureri de... cot”, apărut la Editura ,,George Coș-
buc” se află în strânsă legătură și cu numele autorului, 
dar mai ales cu sintagma ,,mă doare-n cot”, pentru care 
nu este greu să-i găsim înțelesul. ,,Numai că Grigore 
Cotul este departe de a fi genul de om pe care-l doare-n 
cot de ceea ce se întâmplă în lumea ciudată în care trăim 
și în care durerile apar accelerat și se accentuează zi de 
zi” (Petru-Ioan Gârda). Nu pot fi omise nici expresiile: 
,,a-și băga mâna până la coate” sau ,,a da din coate”, ori 
mai concret ,,Cotul cu fum”, o locație năsăudeană des-
pre care spune cu același umor: ,,Un loc al celor feri-
ciți,/ Din care, dintre cei intrați,/ Câțiva intrau căsăto-
riți…/ Majoritatea… divorțați”. Epigramele lui Grigore 
Cotul sunt niște perle moraliste, atât prin formă, cât și 
prin conținut, ce contribuie la îndreptarea, la corectarea 
moravurilor tuturor membrilor societății noastre bolnă-
vicioase. Prima parte a volumului cuprinde aproape do-
uă sute de epigrame care satirizează defecte omenești, 
critică iresponsabilitatea guvernanților, ironizează pros-
tia și ignoranța, scoate în evidență paradoxurile vieții, 
deziluziile, deznădejdile, infidelitățile,  nedumeririle și, 
nu în ultimul rând, monstruosul covid  sau mult-
discutata temă despre soacră: ,,La această adunare,/ 
Cred că virusul Covid/ Are șansa cea mai mare/ Să se 
bage în partid”; ,,Deși ploua necontenit,/ Natura nu ne-a 
pedepsit,/ Că soacră-mea din bătătură,/ S-a dus cu prima 
viitură”. 

Dacă în prima parte a volumului domină umo-
risticul ca modalitate comică, în partea a doua a cărții, 
intitulată ,,Tematice”, domină ironicul. Grigore Cotul 

este un creator fertil, sobru și informat 
care cunoaște rostul, puterea și efica-
citatea cuvântului. El spune râzând 
Adevărul și este puternic ancorat în 
realitate. Are 57 de teme și din fiecare 
epigramă țâșnește un zâmbet imprevi-
zibil. Pentru tema Smiling City (Gura 
Humorului) mi se pare reprezentativă 
epigrama ,,Orașul zâmbitor”: ,,Atunci 
când urbea s-a zidit,/ Spre-ai fi zâmbet 
semnătura,/ Eu cred că Domnul s-a 
gândit,/ Humorului să-i pună gura”. 
Tot de Humor se leagă și epigra-
ma ,,Itinerar” din tema ,,Relaxare”: ,, 
În august vreau să merg la hram,/ La 
mănăstirea din Humor,/ Și văd că altă 
cale n-am,/ Decât să intr-un … Gura 
lor”. La tema ,,Covasna balnea-
ră” (Expunere risc) protagonistul tră-
iește un moment de satisfacție, chiar 

dacă declară că nu va mai merge acolo: „Eu la Covasna 
nu mai vin,/ Că am trecut prin clipe grele:/ Am stat 
aproape de-un bazin,/ Dar nu de al nevestei mele”. Peri-
oada pandemiei este măiestrit cuprinsă în jocul cuvinte-
lor: – Asistenta se pricepe:/ Ia seringa și pe loc/ Simte-o 
poftă să mă-nțepe…/ (Sentimentu-i reciproc.); – „Ac, 
seringă, înțepat -/ Nu mi-au provocat sechele/ Ca atunci 
când mi-a intrat/ Asistenta… pe sub piele” (Efect secun-
dar). Față de alți creatori de epigrame, Grigore Cotul 
pune situațiile comice pe seama lui, vorbind adesea la 
persoana întâi, dar râde și de alții. Titlurile sunt foarte 
bine alese și în strânsă concordanță cu conținutul. Folo-
sește cu precădere verbul la toate timpurile și formele 
sale, dându-i valențe stilistice. Grigore Cotul este un fin 
observator al fenomenului social, are putere de analiză 
și sinteză, spontaneitate și îndemânare prozodică. Există 
în epigramele lui o muzicalitate aparte, o ușurință de a 
le memora. Nu numai rima e perfectă, ci și miezul lor, 
adevărul, pe care toți îl întâlnim, dar nu-l băgăm în sea-
mă. Poanta vine din senin, se lipește de conținut, creând 
o surpriză plăcută și o bucurie care te îndeamnă să treci 
de la o epigramă la alta. În capitolul ,,EpigRebus”, auto-
rul încearcă să dea definiții rebusiste. Cartea se încheie 
cu un buchet de poezii cu formă fixă, deosebit de fru-
moase și atractive. Grigore Cotul este un demn urmaș al 
baronului bistrițean Alexandru Misiuga. 

Un umorist al durerilor… de cot 

Mircea DAROȘI 
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Leon-Iosif Grapini este colonel în rezervă, membru 
al Uniunii Scriitorilor, licențiat al Facultății de Geografie 
a UBB, redactor-șef al revistei Izvorul Someșului din co-
muna Șanț, județul Bistrița-Năsăud. 

Dar ceva îmi spune că titlul pe care-l 
are aproape de inimă e cel de cetățean de 
onoare al comunei natale. Cu care e onorat 
din 2018. 

Nu voi pomeni remarcabila sa biblio-
grafie. N-am citit decât Locul desfătărilor – 
Editura Școala Ardeleană, 2021. Pe care am 
recenzat-o, cu încântare, pe blogul personal. 
Mai adaug și contribuții la antologiile de 
proză coordonate de Horia Gârbea. 

Opul recent, Cartea despre Șanț – 
Editura Școala Ardeleană, 2022, reprezintă 
mai mult decât o datorie de conștiință față 
de glia natală, pe care a mai evocat-o en 
passant în scrierile sale. Cel mai recent, în 
chiar volumul precedent, citat mai sus. În care spiritul 
zonei e fotografiat printr-o colecție plină de pitoresc a 
lexicului acesteia. Memoria, formația jurnalistică (are și o 
carieră de jurnalist militar în spate) și nu în ultimul rând 
experiența scriitoricească au cooperat surprinzând diferen-
țe specifice de finețe față de graiul transilvan. 

Întâmplarea fericită face să fi întâlnit tot de curând 
un fenomen asemănător, amestec de memorie și humor, în 
cartea recentă a Floricăi Bud, Pofta-n cui și alte Pohte, 
eLiteratura, 2022. Autoarea oferă un set de termeni regio-
nali cu specificul zonei sale, fiind originară din Ulmeni – 
Maramureș. 

Structura cărții actuale a lui Leon-Iosif Grapini pare 
cumva didactică. Sunt două părți: Secvențe istorice și Sec-
vențe literare. 

Prima e un compendiu de istorie natural-geografică 
și cultural-locală. Pigmentat, pe alocuri, cu discreție, de 
nuanțe personale. 

Firesc, capitolul istoric începe cu ceea ce autorul 
numește, vag poetic, Repere în timp. De la 1773 până în 
prezentul lui 2022. Materia primă sunt monografii locale. 
Primul an e cel al atestării documentare, dar de locuitori s-
a vorbit încă din 1766, când situsul ținea de Rodna Veche. 
Numele comunei, pitoresc, provine de la niște lucrări de 
gen din zonă. Parte din acestea au făcut parte din granița 
cu Moldova a teritoriului încorporat de imperiul habsbur-
gic. 

Sunt pomenite unitățile grănicerești năsăudene, care 
mai existau la peste 80 de ani după celebra ispravă din 
bătălia de la Arcole când au respins atacul lui Napoleon 
Bonaparte. 

Titlul Repere în timp e de o modestie impresionan-
tă, avem de-a face cu o amănunțită istorie locală. Care 
face mica zonă cunoscută la nivel național. 

Urmează o listă de oameni de seamă. Cel mai inte-
resant e străbunicul academicianului Grigore Moisil. Un 
complement local, Constantin Iugan, întemeietorul așa-

numitului teatru vorbit (fără text scris). Un portret al lui 
Enea Grapini, participant la Marea Unire de la Alba Iulia. 

O schiță succintă a monografiilor locale. 
 Apoi o prezentare a originalului teatru 
nescris Constantin Iugan. Cea mai veche 
trupă de teatru comunitar din țară. Text ela-
borat în coautorat cu Grigore Cotul, alt fiu 
notabil al satului. 
 O mică istorie a bisericii sătești  Sfin-
ții Apostoli Petru și Pavel, apoi „Casele Mu-
zeu”. 
 În 1935, o echipă regală sosește la 
Șanț. E o echipă monografică reunită cu una 
studențească. Patronată de Fundația Cultura-
lă Regală „Principele Carol”. Directorul că-
reia e sociologul Dimitrie Gusti. Dincolo de 
latura festivă, pentru comună era un eveni-
ment deosebit, echipa derulează o cercetare. 
Între altele, se face cunoscut teatrul fără text 

și se toarnă un film. În care e inserată o nuntă locală. Inte-
resant, conducătorul teatrului sătesc joacă rol de translator 
între oaspeți și localnici. Al căror idiom local era prea 
puțin înțeles de localnici implicați. 

În fine, două vorbe despre revista locală Izvorul 
Someșului, în care sunt implicați mai mulți scriitori, nu 
exclusiv locali. 

Scriitorul mărturisește că primul domeniu artistic 
de care se simțise atras a fost pictura. Iar primii pași n-au 
fost anonimi. A fost convins de o profesoară de limba ro-
mână să ia calea literaturii. Și iată, are în spate o carieră 
literară. Atât în plan jurnalistic, cât și pur scriitoricesc. De 
ce am făcut precizarea? Poate artele plastice naționale ar 
fi câștigat un talent. Sau poate nu. Sigur, literatura l-a câș-
tigat. Daca n-ar fi fost deturnat, ca elev, de la pictură, nu 
știm dacă această carte ar fi beneficiat de latura literară. 
Intitulată Secvențe literare. Care completează fericit por-
tretul comunei năsăudene, cu nume așa de pitoresc. 

Ce conține această parte secundă, dar nu secunda-
ră? Pentru copilul ce locuia pe ulița pe care-i era casa, 
această uliță era buricul pământului. Iar portretul acestui 
spațiu e făcut cu vibrația, totuși, molcomă a inimii. 

Față de capitolașul aferent din volumul precedent 
(Locul desfătărilor), dedicat vorbelor din Șanț, aici e des-
cris pe larg dialogul între regizorul filmului și participanții 
localnici. 

O poveste formidabilă (Datoria), demnă de un vo-
lum de gen, cu plata unor datorii prin muncă. 

Altă poveste, de la răzmeriță în sat la delegația de 5 
reprezentanți ai satului la Marea Adunare din 1 Decem-
brie 1918. 

Povestea Clopotarului, din unghi revers. 
Visul, o nouă proză metafizică. 
Și ultima, zguduitoare. 
În fine, Șanțul în imagini – pentru a rotunji portre-

tul comunei. Cartea se încheie cu date despre autor. 

Cronică apărută pe http://tilici.blog 

Portret de sat năsăudean 

Radu-Ilarion MUNTEANU 
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Stilul grapinian în proza scurtă contemporană 

Mircea DAROȘI 

Excelând în proza scurtă cu o abilitate de 
scriitor rafinat, Leon-Iosif Grapini ne oferă bucurie 
şi artă prin frumuseţea scrisului 
său. După ce a scris trilogia de la 
Şanţ vine în faţa cititorului cu vo-
lumul de povestiri cu tâlc, intitu-
lat ,,Locul desfătărilor”, apărut la 
Editura ,,Şcoala Ardeleană”, Cluj-
Napoca, 2021, este un exerciţiu  
spiritual  prin care abordează su-
biecte reale sau fictive despre oa-
meni, fapte, obiceiuri şi tradiţii 
vechi ale satului românesc. Cele 
20 de povestiri cuprinse în volum 
sunt independente una de alta, dar 
formează un tot unitar prin 
conţinutul şi mesajul pe care îl 
transmit. Sunt reflecţii existenţiale 
puse pe seama unor aspecte coti-
diene, luate din mediul citadin 
(Perspectivă), militar (Clipa deloc 
aşteptată, Dincolo de gard), şi, 
mai ales, cel rural, la care se în-
toarce cu tolba sa plină de amintiri (Invitaţie la nun-
tă, La seceriş) etc. Surprinzător de plăcut în arta 
scrierilor lui Leon-Iosif Grapini este stilul său in-
confundabil şi autentic în ceea ce priveşte con-
strucţia foarte lungă a frazei, cu zeci de subordona-
te, apoziţii, cu multe intercalări, în care virgula are 
valoare stilistică, ceea ce dă un caracter oral poves-
tirii şi accentuează anumite părţi ale enunţului. Ci-
tind, ai impresia că ţi se taie respiraţia, dacă n-ar 
exista acele scurte pauze indicate de semnele de 
punctuaţie. Autorul trece cu uşurinţă de la o idee la 
alta, revine exact la subiectul discuţiei, folosind o 
paletă largă de motivaţii. Verbul său este dinamic şi 
continuu, dând impresia că acţiunea se desfăşoară 
sub ochii cititorului. Un rol important îl are impera-
tivul foarte des folosit de către narator. Unele perso-
naje au corespondent în realitate, altele sunt fictive, 
devenind eroi din poveşti, aşa cum însuşi autorul 
susţine. Ele nu au nume, ci porecle provenite din 
trăsăturile lor fizice sau morale, ori din preocupările 
zilnice: Somnorilă, Ţaigărul, Căruţaşul, Omul cu 
Boii etc. Autorul participă afectiv alături de ele, pă-
trunde în lumea lor interioară, intră în dialog cu citi-
torul, chemându-l, direct sau indirect, să trăiască 
într-o lume imaginară. Umorul, ironia discretă, buna 
dispoziţie a naratorului, aflat şi în postura de perso-
naj, sunt prezente în ţesătura povestirii. Limbajul 

personajelor sale este specific graiului de pe Someş, 
plin de înţelepciune, frumuseţe şi expresivitate 

(Graiul de la Şanţ), despre care 
doar lingviştii noştri de talia lui 
Gavril Istrate, din Nepos, Vasile 
Scurtu, din Parva, ori Sever Pop, 
din Poiana Ilvei, ar fi putut să facă 
o analiză de strictă specialitate. 
Un exemplu elocvent este scena 
dintr-o filmare a Echipei regale, 
realizată cu mult timp în urmă, în 
satul lui natal, unde regizorul, 
vrând să imprime pe o peliculă 
graiul şănţean avea nevoie de un 
translator, pentru ca actorii să 
poată înţelege textul: ,,băieta ace-
ea cu bumbi în ureci să lase hapu-
cul, să ieie cujeica, să vină în târ-
naţ şi să steie lângă unul din ban-
dori”. În traducere, enunţul suna 
astfel: ,,fetiţa aceea cu cercei în 
urechi să renunţe la minge, să ia 
furca de tors, să vină pe coridor şi 

să se aşeze lângă unul dintre stâlpii de susţinere”. 
Leon-Iosif Grapini nu foloseşte semnul distinct al 
dialogului, ci îl include în construcţia frazei: ,,ia 
ascultaţi voi la mine”, ,,ia stai dumneata colea pe 
scaun, să schimbăm o vorbă, trage-l mai aproape de 
pat, să te-aud şi să te văd mai bine”. Pentru a da cu-
loare povestirilor sale, autorul foloseşte numeroase 
expresii populare, cărora le găseşte locul şi rolul 
potrivit în text: ,,a da în orbul găinii”, ,,îl doare în 
cot”, ,,a-i pune Dumnezeu mâna în cap”, ,,cu răbda-
rea treci marea” şi multe altele, dar şi numeroase 
regionalisme şi arhaisme, folosite astăzi din ce în ce 
mai puţin sau deloc: hirişă, horeană, ciufalnic, răs-
plai, răvent, ponturi, mărhaie, ticlazău, văşcălan, 
şcomârlă şi câte şi mai câte. Panorama satului româ-
nesc este extrem de bine conturată în povestirile: 
Invitaţie la nuntă, La seceriş, Fata bătrână, prin 
care scriitorul ne introduce în tainele nunţii, cu toate 
detaliile desfăşurării ei, un adevărat tratat de etno-
grafie şi folclor, ne descrie obiceiul cununii văzut 
prin  ochii minţii sale, precum şi unele superstiţii şi 
practici oculte de  altădată. Surpriza acestui volum o 
constituie ultima povestire Locul desfătărilor, care 
inspiră la început curiozitate şi oarecare tentaţii, ca, 
în final, autorul să ne dezvăluie că de fapt este vor-
ba de marea lui dragoste pentru cărţi. 
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Leon-Iosif Grapini, CARTEA DESPRE ȘANȚ, 
Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2022, Colecția 
„Locurile memoriei”, volum apărut sub egida Primăriei 
Șanț 
          O inedită și succintă prezentare orientativă ne 
întâmpină încă de pe manșeta copertei prime, scurt și 
cuprinzător, sunt inserate punctele forte ale localității 
Șanț, cu care autorul își face cunoscute intențiile: Fil-
mul documentar Satul Șanț, 1935, casele muzeu din 
București, din Bistrița, de la Mănăstirea Izbuc (Bihor) și 
din localitate, Teatrul Nescris „Constantin Iugan”, trupa 
de teatru folcloric și nescris „Dor someșan”, Ansamblul 
folcloric „Izvorul Someșului” și Centrul Cultural 
„Dimitrie Gusti”, mai nou, și publicația socio-culturală 
„Izvorul Someșului”, cu sprijinul Consiliului local și, 
implicit, al Primăriei. Cu alte cuvinte, autorul cu astea 
defilează, rămâne să le luăm pe-ndelete, pe fiecare în 
parte, spre a vedea ce caracteristici au, dacă sunt sau nu 
exemplare pentru alții și, mai ales, cum se mențin ele pe 
mai departe.  
          Cartea beneficiază, pe lângă o grafică peisagistică 
adecvată titlului, și de o prefață generoasă, intitulată 
„Lumea de poveste a lui Leon-Iosif Grapini”, autor – 
Icu Crăciun. 
          Prima secțiune a volumului de față este intitulată 
Secvențe istorice (p. 13-37) – o micromonografie suc-
cintă, ce punctează principalele evenimente din viața 
comunei Șanț, începând cu explicarea numelui, istoricul 
ei cronologic și până în toamna anului 2022, cu ultimele 
elemente de noutate. S-au folosit date din monografia 
preotului Pamfiliu Grapini cu titlul „Monografia comu-
nei Rodna-Nouă (Șanț), 1773-1903”. Sunt câteva eveni-
mente demne de semnalat, hotărâtoare în evoluția loca-
lității, cum ar fi: În 1773, vizita împăratului Iosif al II-
lea în Transilvania, respectiv și în comuna Șanț; o școa-
lă sătească în 1862; 1903-1906 – biserică cu hramul 
„Sfinții Apostoli Petru și Pavel”; Marea Unire de la 1 
decembrie 1918 sărbătorită în biserică; La 22 ianuarie 
1920, vizita prințului Carol timp de trei zile în comună; 
În 1924, a luat ființă „Societatea Studenților Români”; 
Din 1925, comuna s-a numit oficial Șanț; Între anii 
1935-1936, Dimitrie Gusti, în fruntea echipei sale rega-
le, a întreprins în comună cercetări sociologice, etno-
grafice și de folclor, realizând filmul „Satul Șanț”, au-
tori, Henri H. Stal – scenarist și regizor, și Tudor Pos-
martir – imagine și montaj; În 1936, casa lui Emilian 
Grapini ajunge muzeu la București, în Muzeul Satului; 
în martie 1987, prof. Viorica și Septimiu Grapini au 
finalizat în manuscris lucrarea „Scurtă monografie a 
comunei Șanț (1773-1916); S-a instituit „Festivalul de 
Teatru Folcloric și Nescris „Constantin Iugan” (21-22 
aprilie 2001; În octombrie 2005, a luat ființă 

„Ansamblul Folcloric „Izvorul Someșului”; În 2012, a 
luat naștere „Teatrul Nescris „Dor Someșan”; În august 
2021, prima ediție a „Festivalului Național de Epigrame 
„La izvorul Someșului”; În august 2022, apare primul 
număr al revistei „Izvorul Someșului”; August 2022, 
spectacol de umor „Radio Șanț”, lansare de carte, Gri-
gore Cotul, Dureri de …COT. 
          Capitolul Oameni de seamă – să vedem câțiva 
dintre cei pomeniți aici: Grigore Moisil (1814-1891), 
bunicul academicianului Constantin Moisil, numismat, 
dar și străbunicul academicianului matematician, Grigo-
re C. Moisil – vicar al Vicariatului Rodnei și protopop 
greco-catolic al Năsăudului; Pamfiliu Grapini, autor al 
„Monografiei comunei Rodna Nouă (Șanț) 1773-
1903)”, Bistrița; Enea Grapini, unionist, a dat numele 
școlii din localitate; Constantin Iugan, autor dramatic, 
regizor, scenarist și interpret, a pus bazele unei trupe de 
teatru; Onisim Filipoiu (1914-2000) – autor al 
„Monografiei comunei Șanț, 2010”, Bistrița; Lucian 
Valea (1924-1992), poet, școala din Valea Mare îi poar-
tă numele; Dumitru Munteanu, poet, eseist, istoric și 
publicist literar ș. a. 

Enea Grapini și Marea Unire – autor inginer 
Florea Grapini, 1999 și ediția a doua, la editura Lidana, 
Suceava are în plus arborele genealogic al familiei Gra-
pini, întocmit de Septimiu Grapini, în 1987. 

Monografii – trece în revistă istoricul acestora, 
prima a fost publicată în 1897, în revista „Plaiuri năsău-
dene și bistrițene” din Cluj-Napoca, cu titlul 
„Monografia Comunei Șanț-Rodna Nouă”, autor Mihai 
Domide (1842-1898). Ea cuprinde 16 capitole în 48 de 
pagini. O altă monografie, cea din 1903, scrisă de preo-
tul Pamfiliu Grapini, are 160 de pagini și e considerată 
lucrare monumentală, științifică și practică. Cea de-a 
treia, „Monografia comunei Șanț. Texte edite și inedite 
de Onisim Filipoiu”, cu 130 de pagini, s-a tipărit prin 
grija lui Dumitru Munteanu, 1973. „Scurtă monografie 
a comunei Șanț, 1987”, s-a tipărit în 2016, la Bistrița.  
          Teatrul Nescris, Constantin Iugan” – e cea mai 
veche trupă de teatru comunitar din țară, coautor Grigo-
re Cotul. Istoricul acestui fenomen a fost consemnat de 
Dumitru Munteanu în cărțile lui: Teatrul din munți, 
Teatrul Constantin Iugan (2 volume) și Pași spre lumi-
nă. Șanțul literar și artistic. De-abia în anul 1973, prin 
participarea la Festivalul de Teatru Scurt „Zaharia Bâr-
san”, formația a cunoscut consacrarea, fiind premiată cu 
Diploma și Medalia de Aur, pentru piesa „Bătrânul își 
împarte averea”. Aristide Buhoiu a realizat filmul 
„Teatrul din munți”, astfel că faima trupei a crescut. 
După 1989, s-a instituit „Festivalul de Teatru Folcloric 
și Nescris”, începând cu aprilie 2001, iar din 2012, apa-
re o a doua trupă „Dor someșan”. 

Cartea despre Șanț 

Iacob NAROȘ 
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Biserica „Sfinții Apostoli Petru și Pavel” – de 
la prima capelă din 1762, donată de împăratul Iosif al II
-lea credincioșilor, s-a ajuns la biserică, primul preot a 
fost Vasile Moisil. Se înalță o nouă biserică în anul 
1869, cu turn și trei clopote, a urmat Ilarion Filipoi, 
Pamfiliu Grapini și Gavrilă Pop. Din anul 1905, o nouă 
biserică greco-catolică, după 1948, au venit preoți orto-
docși: Ilie Petri, Ioan Buta, Ioan Grapini și, din 2020, 
Vasile Ureche din Maieru, iar la Valea Mare, Aurel 

Bârta. De menționat că s-au folosit date din „Cartea 
vieții părintelui Pamfiliu”, de Florea Grapini, anul 
2003. 

Casele muzeu – descrierea unei case specifice 
localității (cinci încăperi, dintre care trei de locuit și 
două cămări). Trei asemenea case au ajuns muzeu, una 
la București, în 1936, când Dimitrie Gusti a dus-o la 
Muzeul Satului, a doua se află în curtea Muzeului Jude-
țean Bistrița-Năsăud, din 1991, și a treia, la mănăstirea 
Izbuc, în 2018. 

Satul Șanț - un film pentru eternitate – În 
„Cartea vieții” sau momentele de eternă amintire, înce-
pând cu anul 1903, P. Grapini consemnează sub forma 
unui jurnal, până în anul 1945, despre echipa regală 
primită de preotul Pamfiliu cu mare fast. În septembrie 
1935, s-a realizat filmul documentar „Satul Șanț”, din 
ținutul de graniță al județului Năsăud, producători fiind: 
Fundația Culturală Regală „Principele Carol” și Institu-
tul Social Român. Premiera filmului a avut loc la cine-
ma „Aro” din București, după care a ajuns și la Expozi-
ția Universală de la Paris, în anul 1937. 
          O nouă revistă pe Valea Someșului – În mod si-
gur, este locul cu cele mai multe reviste pe o rază de 
câțiva kilometri, astfel că avem „Pisanii sângeorzene” 
la Sângeorz Băi, „Cuibul visurilor” la Maieru, „Cetatea 
Rodnei” la Rodna și „Izvorul Someșului” la Șanț. Re-
vista  din Șanț a fost înființată din inițiativa lui Grigore 
Cotul și a redactorului-șef, Leon-Iosif Grapini, ea apare 

trimestrial, la început în 16 pagini, format A3, primele 
patru numere. Din iunie 2022, revista și-a schimbat for-
matul în A4 și și-a sporit numărul de pagini, 68, nu este 
exclus să se apropie de sută. Aici vom întâlni: proză, 
poezie, epigramă, eseu și cronică de carte, dar și folclor, 
istorie locală, învățământ și religie etc. 
          Secvențe literare – al doilea capitol în care găsim 
fragmente literare din opera lui Leon-Iosif Grapini lega-
te de satul natal:  

„Buricul pământului” – fragment din romanul 
Viața, de la capăt, în care se evocă ulița copilăriei, lu-
mea de poveste din Șanț;  

„Împăratul Roșu și lumea cea mare” – amintiri 
din anii de școală (figura învățătoarei, despre rolul de 
împărat pe care nu și l-a dorit precum și decizia de a se 
dedica literaturii în detrimentul picturii); 

„Datoria” (După un fapt real petrecut la Șanț) – 
viața într-o gospodărie țărănească, o familie tânără și 
una în vârstă, din cauza unei datorii, cei bătrâni sunt 
nevoiți să lucreze noaptea. 

„Unirea la capătul lumii” (După întâmplări rea-
le petrecute la Șanț) – Anul 1918, soldații se întorc de 
pe front, au loc răzmerițe, se alege un comitet care și-a 
votat un primar, se alcătuiește Garda Națională, se tri-
mit delegați la Adunarea de la Alba Iulia. 

„Clopotarul” – poveste din viața satului cu un 
clopotar care avea trei fete de măritat, destinul acestuia, 
tradiția de a se mărita cea mai mare dintre fete. 

Capitolul Anexă – concretizează cele povestite: 
oameni vechi și noi, locuri dragi, monografii, reviste…  
Datele despre autor încheie acest volum, despre care nu 
avem decât cuvinte de laudă și apreciere. Iată că Leon-
Iosif Grapini apare, cu succes, în postura bine conturată 
de monografist, pe lângă cele cunoscute deja, adică po-
et, autor de proză scurtă, romancier, coordonator de 
lucrări jurnalistice, redactor ș.a.  
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Poet, romancier, critic de teatru, gazetar, fondator 
de reviste literare, director al Teatrului Național din Bucu-
rești și Director General al Teatrelor, membru fondator și 
președinte al Societății Scriitorilor Români, traducător, 
Corneliu Moldovanu (1883-1952) a scris, în 1914, comedia 
Fluturii și, în 1917, în colaborare cu M. Dem. Rădulescu, 
poemul eroic într-un act, în versuri, Pe-aicea nu se trece. 

Cronicile dramatice, completate cu câteva studii și 
opinii privitoare la teatru, au fost adunate în volumul Au-
tori și actori, publicat în 1920. În calitate de scenarist, în 
1912, a scris, împreună cu Petre Liciu, C-tin Nottara, Aris-
tide Demetriade, scenariul filmului „Războiul pentru Inde-
pendență”, în regia lui Grigore Brezeanu. În 1913, a scris 
scenariul filmului „Oțelul răzbună”, pe care l-a și regizat. 
Inspirat de nuvela lui C-tin Negruzzi și de piesa lui Vasile 
Alecsandri, în 1914, a scris scenariul filmului „Cetatea 
Neamțului”, în care au jucat actori de la Teatrul Național 
din Craiova, condus de Emil Gârleanu. În revista Cinema, 
din octombrie 1925, Corneliu Moldovanu scria: „filmul a 
fost turnat în condiții lamentabile și rezultatul a fost un 
zero”. 

În 1912, a tradus Mica Roc, de Guy de Maupas-
sant, iar, în 1916, în colaborare cu D. Nanu, Poliect, de 
Corneille. 

Comedia în versuri Fluturii1 a fost reprezentată 
pentru întâia oară pe scena Teatrului Național din Craiova 
în 13 octombrie 1913, având în distribuție actorii: Lucia 
Braborescu, Gogu Mihaescu, M. Fotino, St. Braborescu, R. 
Comăneanu și D. Lascu. Pe scena Teatrului Național din 
București s-a jucat în 3 septembrie 1914, cu actorii: Elena 
Cruceanu, M. Varcolici, V. Valentineanu, Ar. Demetriad, 
I. Manu și V. Romano. 

Acțiunea se petrece la Constanța, „într-o zi fru-
moasă de August”, pe o terasă la țărmul mării. Poeții Mirel 
și Remil, ambii de 25 de ani, primul blond, celălalt brunet, 
o curtează pe Lora, o fată de 20 de ani. Andrei, de 35 de 
ani, „cu tâmple cărunte”, deși este amorezat de Lora, pen-
tru a-și înlătura rivalii, o descrie în fața poeților ca pe o 
tânără superficială, banală, „plină de cusururi”, mofturoa-
să, care „N-a învățat la școală decât cochetăria,/ Arta epis-
tolară, vreun nume de-autor/ Și câteva romanțe picante de 
amor”; cultura ei – susține Andrei – este extrasă din jurna-
lele la modă, iar „Din clasici nu cunoaște nimic, măcar o 
odă…”, ea vine „la teatru mai mult pentru antracte/ Când 
se vorbește-n lojă și e lumină-n sală/ Eșind în evidență coa-
fura-i triumfală…”. În loc să cugete „romantic la prinți și 
la castele/ Ca fetele din vremuri… Nu!... Visul ei umil:/ E-
un prost bogat cu nume și cu… automobil!...”. În timp ce 
Mirel și Remil o înfățișează în culori pozitive, Lora, ascun-
să, ascultă convorbirea tinerilor. Pentru ea, „Mirel e blond 
ca visul – Remil e o noapte sumbră,/ Mirel e numai soare – 
cellalt e numai umbră,/ Tăcerea lui vorbește un grai miste-
rios…/ Ciudat!... Ce n-are unul e-n cellalt cu prisos…/ Iu-
besc deopotrivă și lipsa și prisosul/ În cel sfios – istețul, în 
cel isteț - sfiosul!” Pentru Remil, „Ea e un suflet gingaș, 
ființă diafană”. Tiradele poeților sunt lungi și siropoase. 
Andrei vrea să afle „cui îi va fi soție”, „Cine-o s-o strângă-
n brațe, s-o frângă de mijloc,/ Să-i soarbă de pe buze cu-

vintele de foc?” La sugestia lui, poeții vor să renunțe la 
curtat pe motiv că nu-și „doresc stăpân”, căsnicia – zice 
Mirel – presupune responsabilități, „griji mărunte ale eco-
nomiei”, „doctorii, pisica, și cânii, și… copiii”, iar Remil 
este de părere că „Poetul să nu-și vândă viața nimănui:/ Să 
cânte, să viseze, urmând menirea lui!”, de aceea, nu-și vin-
de „singurătatea bogată-a fanteziei/ Pe proza conjugală a 
unei domnișoare, - / Nici zestrea sufletească pe-o zestre 
sunătoare”. Andrei îi compară pe cei doi cu Oreste și Pyla-
de și le cere să nu-și trădeze prietenia, căci „Nimic priete-
nia nu poate s-o măsoare:/ Iubirea-i lună plină – prietenia-i 
soare!/ Iubirea-i trecătoare ca vraja unui cânt,/ Miraj care 
se stinge, o fluturare-n vânt, - / E valul care geme în volbu-
ra adâncă/ Și se preface-n spumă… Prietenia-i stâncă!”. 
Andrei îl sfătuiește pe Remil să-și ia gândul de la Lora, 
fiindcă – se jură el – ea „Iubește pe altul”, adică pe Mirel, 
iar acestuia, că nu peste mult timp vor juca la nunta Lorei 
cu Remil. Minciunile inventate sunt destăinuite și Lorei. 
Iată sfatul său pentru fată: „Nu-ți amăgi viața cu versuri, 
domnișoară!/ Nu te-azvârli pe-oceanul himerei, fără drum,/ 
Speranța aninând-o la vânturi de parfum!.../ Viața nu-i po-
pasul în splendida grădină/ În care totul cântă, visează și 
suspină/ Sub sărutări de stele și murmuri de fântâni - / Cum 
o descrie pana poeților români… (…) Nu crede în cuvântul 
poetului – el minte!/ Neguțători de vorbe, ei vând ce nu 
există,/ Și-ți fură bucuria pentr-o romanță tristă!/ Poeții 
sunt ca regii goniți, fără de tron:/ Regatul lor e versul – 
metafora blazon;/ Li-i sufletul enigmă, iar gândul li-i, copi-
lo,/ Misterios ca gestul Venerii de la Milo…/ Bătrâni în 
cugetare și-n inimă copii,/ O clipă li-i iubirea jurată pe ve-
cii,/ Și când tu… amintirea le-o porți mai dulce-n gând,/ Ei 
nu știu cum ar face să plece mai curând…/ Căci, obosiți de 
scopul ajuns – vor infinitul,/ Și-abia de-ncep un cântec, ei 
întrevăd sfârșitul…/ Ei vor să oglindească tot într-un strop 
de rouă,/ Vor lacrimi noi de-apururi, vor inspirare nouă, -/ 
Căci dacă suferința îi poate-mbărbăta -/ Bielșugul îi des-
gustă și nu mai pot cânta! (…) Eu știu că-n vremuri grele 
poeții sunt martirii,/ Ei poartă uzi de sânge pe frunte tran-
dafirii;/ Când glasul lor eroic răsună-n Univers/ Un neam 
întreg palpită în ritmul unui vers…/ Ei ne învață-n strofe 
sonore, datoria:/ Să ne iubim pământul, și graiul, și moșia,/ 
S-avem de-a pururi brațul armat și gândul tare,/ Căci la un 
semn – minune! – se pot schimba hotare!...”. După această 
lungă tiradă, Andrei îi amintește de rolul pe care ea ar tre-
bui să-l aibă în societate: „Menirea ce te cheamă/ E ca să 
fii soție cinstită, să fii mamă!/ Să-mbogățești căminul și 
neamul cu urmași,/ Căci țara noastră are nevoie de ostași -/ 
Vlăstare noi crescute în datina străbună…” În final, 
„alesul” se dovedește a fi Andrei, iar poeții își urmează 
destinul, plecând, ca „fluturii”, într-o călătorie plătită pe 
cheltuiala acestuia. 

Fiind o comedie ușoară, spumoasă, la vremea când 
s-a jucat (1914) a avut succes de public. 
 

Notă: 1. Corneliu Moldovanu, Fluturii, comedie în 
versuri, Editura Librăriei și Tipografiei H. Steinberg, Bucu-
rești, 1914. Toate citatele sunt preluate din această ediție, 
adaptate la normele actuale. 

Teatrul lui Corneliu Moldovanu 

Icu CRĂCIUN 
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  În calendarul Bisericii noastre Ortodoxe, dumini-
ca a V-a după Paști e numită „Duminica Samarinencei”. 
Sunt sigur că mulți v-ați întrebat: Cine este această sa-
marineancă? Cum de a ajuns atât de celebră, când nici 
numele nu i se cunoaște? Cine este această anonimă 
contemporană cu Mântuitorul, ca din zecile, sutele de 
mii de contemporane anonime să fie amintită tocmai ea? 
Ce a făcut ea ca să merite să intre în istorie, să fie pome-
nită de-a lungul veacurilor și să i se consacre chiar o zi 
din calendarul bisericesc? Cine este această femeie care 
concurează pe Alexandru Macedon și pe Cezar? Cine 
este această samarineancă despre care se scriu cărți și se 
vorbește în biserici? Nu există carte de exegeză creștină 
în care ea să nu fie pomenită. Cine este această samari-
neancă și ce a făcut ea ca să-și merite locul nu numai în 
calendar, ci și pe pereții bisericilor noastre? 
     Este o anonimă, dar o ilustră anonimă. De ce? Ca 
să înțelegem de ce, trebuie să ne ducem puțin înapoi, în 
atmosfera întâmplării care a făcut-o să ajungă în istorie 
și prin istorie la noi. Era o săteancă dintr-un ținut al Ță-
rii Sfinte, socotit blestemat și spurcat. Se numea Sama-
ria. Era o săteancă oarecare. Am putea spune că era chi-
ar puțin deocheată. Și o să vedem îndată de ce. Samaria 
era, și este și azi, o provincie situată la mijlocul Țării 
Sfinte, între provincia de nord, Galileea, unde este Na-
zaretul, și provincia de sud, Iudeea, unde sunt Bethle-
emul și Ierusalimul. 
       Samarinenii, ca și ținutul lor, erau socotiți de că-
tre iudei spurcați. Niciun iudeu nu s-ar fi apropiat de 
vreun samarinean. Nu i-ar fi vorbit. N-ar fi luat ceva din 
mâna lui. Ba chiar se fereau să treacă și pe teritoriul lor. 
De ce? Pentru că în timpul invaziei asiro-babiloniene, 
sub împăratul Salmanasar, asiro-babilonienii s-au ames-
tecat cu locuitorii Samariei. Aceștia erau urmașii ai două 
dintre triburile lui Israel, ai doi dintre cei 12 fii ai lui 
Iacob, anume ai lui Efraim și ai lui Manase. S-au ames-
tecat cu invadatorul asiro-babilonian și s-au stricat rân-
duielile religioase, socotite sacre pentru fiii lui Israel. 
Au schimbat chiar Ierusalimul ca centru religios cu un 
alt centru al lor, unde și-au clădit un altar nou, astfel 
încât în loc să considere Ierusalimul drept locul cel sfânt 
și templul din Ierusalim ca centru al închinării la adevă-
ratul și unicul Dumnezeu ei și-au făcut un templu pro-
priu, pe Muntele Garizim, unde se închinau și lui Ia-
chve, dar se închinau și unor idoli asiro-babilonieni. Din 
punctul de vedere al adevăraților iudei, acest lucru era o 
adevărată catastrofă religioasă. Nu se respectau cele mai 
importante dintre poruncile Vechiului Testament, pre-
cum: „Să nu-ți faci ție chip cioplit” (Deuteronomul 5,8; 
Ieșirea 20,4) sau „Să nu mergeți după alți dumnezei, 
după dumnezeii popoarelor care se vor afla împrejurul 
vostru” (Deuteronomul 6,14). Or, tocmai aceasta au fă-

cut samarinenii. Din această cauză erau considerați ca 
niște leproși, iar iudeii ocoleau cu grijă locurile în care 
își aveau aceștia satele și orașele. 
      Cu toate acestea, Mântuitorul, urmat de apostolii 
Săi, trecând din provincia de sud, Iudeea, spre provincia 
de nord, Galileea, în patria Sa, cum spun adesea evan-
gheliștii, pentru că era din Nazaretul Galileii, în loc să 
ocolească Samaria, cum făceau toți, urmând valea Iorda-
nului spre izvor, a trecut de-a dreptul prin Samaria. 
       Trebuie să ne închipuim că apostolii înșiși nu-L 
urmau pe acel drum cu bucurie și fără teamă. Pentru un 
adevărat iudeu a fi mers pe drumul acela era scandalos. 
Dar Mântuitorul hotărâse să înfrunte acest scandal. Va fi 
avut El ceva în gând. Poate voia să le dea o anumită lec-
ție apostolilor. Aceștia s-au gândit probabil și la aceasta, 
deși nedumerirea le stăruia în suflete și vor fi privit în 
jur să nu-i vadă cineva și să le-o ia în nume de rău. 
       Ajunseseră lângă un sat care se cheamă Sihar. La 
marginea satului era o fântână. Iisus S-a oprit să Se 
odihnească, iar pe ucenici i-a trimis în sat să caute ceva 
de mâncare. În timp ce Mântuitorul stătea lângă fântână, 
a venit din Sihar o femeie ca să ia apă. Aceasta e sama-
rineanca pe care o amintește Evanghelia și al cărei nume 
s-a dat duminicii, a cincea după Paști. A venit la fântâ-
nă, L-a văzut pe Mântuitorul și, după îmbrăcăminte, și-a 
dat seama că e iudeu. Nu I-a adresat niciun cuvânt, pen-
tru că știa că nu se cădea să vorbească cu un iudeu. Îm-
potriva tuturor preceptelor Legii și spre surprinderea 
femeii, Mântuitorul i s-a adresat cu cuvintele: „Dă-Mi să 
beau!”. Femeia a fost foarte contrariată. Nu i se mai în-
tâmplase așa ceva. Omul călca rânduielile tradiționale. Îl 
înfruntă: „Cum, Tu, care ești iudeu ceri să bei apă de la 
mine, care sunt samarineancă?” 
       Dialogul se anunța interesant. Femeia aștepta ex-
plicația cerută. Nu I-a dat apă. Și atunci Mântuitorul i-a 
spus: „De ai fi știut darul lui Dumnezeu și Cine este Cel 
care ți-a zis: Dă-mi să beau, ai fi cerut tu de la Dânsul, și 
ți-ar fi dat apă vie” (Ioan 4,10). Ciudată explicație! Și ce 
vorbă fără noimă: „apă vie!” Parcă ar exista și apă moar-
tă, își va fi zis femeia în sinea ei. Nu mai auzise o astfel 
de împerechere de cuvinte, deși metafora ca mod de vor-
bire nu le era străină orientalilor. Ea înțelesese cuvintele 
în ceea ce spuneau ele simplu și direct minții și înțelege-
rii ei, dar i se păruseră fără noimă. S-a mirat mai depar-
te: „Doamne - adică domnule -, fântâna este adâncă și 
nici ciutură nu ai; de unde dar ai apa cea vie? „Că doar 
nu vei fi fiind Tu mai mare decât Iacob, părintele nostru, 
care era în stare să facă minuni? Dar Iisus i-a răspuns 
din nou cu cuvinte de taină: „Tot cel ce bea din apa 
aceasta va înseta iarăși, iar cel ce va bea din apa pe care 
i-o voi da Eu nu va înseta în veac, și apa pe care i-o voi 
da se va face într-însul izvor de apă care curge spre viață 

     APA CEA VIE
1       

        
A consemnat: Preot paroh Vasile URECHE 



52 

veșnică”. Nu e greu de presupus că femeia n-a priceput 
nici acum prea mult din cele auzite, dar o asemenea apă, 
care să-i ajungă pentru o viață, o ispitea totuși: 
„Doamne, dă-mi apa aceasta, ca să nu mai însetez, nici 
să mai vin aici să scot apa!” Era o cerere de bun-simț, 
deși se putea să fi fost rostită puțin în glumă. Cuvintele 
străinului erau prea grele pentru ea. Putea crede că nici 
nu au fost rostite pentru ea. Și nici nu au fost rostite pen-
tru ea. 
     Mântuitorul, aparent, nici nu i-a mai răspuns la 
această cerere. Și-a dat seama că nu fost înțeles și că 
femeia I-a luat cuvintele la modul cel mai direct, cum va 
păți și cu Nicodim, când îi va vorbi despre „nașterea din 
nou”, fără să priceapă sensul lor ascuns, tainic, spiritual. 
A dorit, totuși, s-o lămurească și atunci a recurs la un 
procedeu pedagogic, de pregătire. Mai întâi, ca și cum i-
ar fi dat speranța că îi va da „apa cea vie”, din care bând 
să nu mai înseteze niciodată, a pus-o la probă, spunându
-i: „Mergi de cheamă pe bărbatul tău și vino aici. Feme-
ia i-a răspuns: „Nu am bărbat”. A trecut cu bine proba. 
De ce? Fiindcă Mântuitorul, ca Dumnezeu atoateștiutor, 
vedea acest lucru, dar îi pusese la încercare sinceritatea, 
pentru a o face să merite continuarea convorbirii. 
       I-a plăcut răspunsul ei. Spusese adevărul. „Bine ai 
zis că nu ai bărbat”, a apreciat-o El și îndată Și-a pus în 
gând s-o uluiască cu câteva amănunte din viața ei, amă-
nunte care urmau nu numai să-i stârnească la maximum 
interesul, dar s-o și facă să se angajeze fără rezerve în 
discuție, cât dintr-o teamă sfântă, ca în fața unui proroc, 
cât din curiozitate, dar mai ales din dorința de a-și lă-
muri unele lucruri pe care nu le înțelesese până atunci 
prea bine. 
        Mântuitorul a continuat: „Căci cinci bărbați ai 
avut, și acela pe care-l ai acum nu-ți este bărbat”, și a 
mai lăudat-o o dată pentru sinceritatea ei: „Aceasta ade-
vărat ai spus”. Așadar, trăia în concubinaj cu al șaselea. 
De data asta femeia a rămas stupefiată. Nu i se mai în-
tâmplase așa ceva. Atunci a izbucnit: „Doamne, văd că 
ești proroc”. Și-a dat seama că altfel n-ar fi avut de unde 
ști toate acestea. A rămas uimită, fiindcă îi spusese un 
adevăr din viața ei. Și știa că nu se mai întâlnise cu El 
niciodată. 
       Poate că în discuția pe care a avut-o acolo, Mân-
tuitorul îi va fi spus și multe alte lucruri, pentru că evan-
ghelistul, autorul care scrie întâmplarea, desigur, sinteti-
zează, ne dă numai esența convorbirii. 
      Impresionată la culme, dar păstrându-și cumpătul, 
s-a gândit că n-ar fi rău să profite de faptul că Dumne-
zeu i-a scos în cale un proroc, și ce s-a gândit? E un lu-
cru cu care probabil nu mă voi mai întâlni niciodată. Ia 
să-I pun eu întrebarea vieții mele, aceea care ne preocu-
pă pe noi pe toți, locuitorii Samariei, întrebarea națiunii 
mele, aceea care face să fim disprețuiți de iudei și oco-
liți. Acesta trebuie să fie un altfel de iudeu, un înțelept, 
de vreme ce stă de vorbă cu mine. Poate mă va lămuri. 
Dacă a știut să-mi spună atâtea din viața mea, fără îndo-
ială va ști să-mi răspundă și la aceasta. Și Îl întrebă: 
„Doamne, părinții noștri (aceștia din Samaria) s-au în-
chinat în muntele acesta (Muntele Garizimului), voi însă 
(cei din Iudeea) ziceți că în Ierusalim este locul unde se 
cuvine a se închina. Spune-mi, va fi continuat ea, cum e 
mai bine? Care este adevărul?” 

     Abia acum Mântuitorul i-a dat, de fapt, „apa cea 
vie”. Acum i-a dat, de fapt, răspunsul la cererea ei, care 
ni s-a  părut a fi, și era într-adevăr naivă, dar pe care 
Măntuitorul n-a ignorant-o, ci a adus dicuția până la 
acest punct, în care urma să-i dea răspunsul. Era un răs-
puns pentru ea? Era și pentru ea. Dar era mai ales o pro-
clamație, o declarație de credință, unul dintre acele mo-
mente în care Mântuitorul Își delimita învățătura Sa de 
cea a Vechiului Testament, dar și de cea a neamurilor. 
De data aceasta o delimita și față de unii, și față de alții. 
     Ceea ce i-a spus samarinencei e ca o continuare a 
„Predicii de pe munte”. Samarineanca era doar un pre-
text. Întâlnirea cu ea a fost un pretext pentru a spune 
cuvintele care urmează și care fac parte din esența Evan-
gheliei Sale. Iată de ce această anonimă din Samaria a 
intrat în istorie. Pentru că ea a auzit cea dintâi aceste 
cuvinte. Și, cine știe, poate că chiar ea le-a transmis, și 
de la ea le-a preluat Sfântul Evanghelist Ioan. Altfel de 
unde să le fi luat? Să le fi repetat Iisus? Să le fi repetat 
însoțitorilor convorbirea? Nu prea obișnuia. 
       Vom înțelege acum mai bine de ce a intrat sama-
rineanca în concurență cu Alexandru Macedon și cu Ce-
zar, pentru un loc în istoria omenirii. Și s-ar putea să fie 
mai mulți cei care au auzit de ea decât cei care au auzit 
de Alexandru Macedon și de Cezar! 
      O sfântă cu numele uitat. O sfântă dintr-o concu-
bină? Dar Maria Magdalena ce fusese? Pentru că a ținut 
minte și a propovăduit cuvintele lui Iisus, pentru că L-a 
recunoscut și Îl va fi propovăduit ca Mesia, pentru că a 
transmis una dintre cele mai delicate soluții pentru vre-
mea aceea, dar și pentru alte vremuri, privitoare la im-
portanța problemelor legate de cult, samarineanca își 
merită locul în Evanghelie și în pomenirea noastră. Ea s-
a făcut instrumentul unei precizări fundamentale cu pri-
vire la depășirea de către creștinism a naționalismului 
îngust, a Legământului Vechi, ca și a altor naționalisme, 
ca și cel al samarinenilor de pildă, lărgind creștinismul 
până la dimensiuni universale. 
        Acest lucru i-a spus Iisus acestei femei: 
„Învățătura mea este universală”. Are limitele lumii și 
centrul pretutindeni, pentru că fiecare om e o lume, și 
lumea ca un om, pentru că Dumnezeu e al lumii, ca tot, 
și al fiecăruia, ca individ. Se află peste tot. „E mare cât 
cea mai mare mărime, dar încape și într-o inimă de om”. 
Și mai presus de toate, nu e în forme, locuri și ritualuri 
decât atunci când e în oameni, în duh și adevăr. Numai 
atunci Se poate sălășlui și în forme, locuri și ritualuri, 
peste tot pe unde există oameni. 
        Dar să mergem chiar la cuvintele Mântuitorului. 
„Zis-a ei Iisus: Crede-mă, femeie, că va veni vremea 
când nu în muntele acesta, nici în Ierusalim vă veți în-
china Tatălui. Voi nu știți cui vă închinați, iar noi știm 
cui ne închinăm, căci mântuirea este de la iudei”. Afir-
ma, așadar, continuitatea dintre cele două Testamente, 
pe care cei din Samaria și neamurile, în general, o igno-
rau, și nu era bine. Dar mai afirma că ceva urma să se 
schimbe și în privința iudeilor. Dacă ar fi spus unui iu-
deu sau în Iudeea că va veni vremea când locul de închi-
nare nu va mai fi Ierusalimul, ar fi riscat înainte de vre-
me moartea. Poate tocmai de aceea a făcut această de-
clarație unei samarinence, căreia vestea îi va fi făcut 
chiar plăcere, deși Iisus îi negase și Garizimului privile-
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giul de a fi loc exclusiv de închinare. Și aceasta era o 
tradiție care urma să se schimbe și pe care, de fapt, o 
schimba chiar El și chiar în momentul acela, când zicea: 
„nici în muntele acesta al vostru”. 
     Și îndată continuându-Și vorbirea, a trecut la cele 
ce vor fi puse în locul celor vechi: „Dar va veni vremea, 
și a venit, când adevărații închinători se vor închina Ta-
tălui în duh și în adevăr, căci Tatăl astfel de închinători 
caută. Și, ca s-o încredințeze că nu poate fi decât așa, i-a 
dat în continuare o definiție a lui Dumnezeu, una dintre 
cele mai posibile, dar care se potrivea de minune con-
textului convorbirii: „Dumnezeu este Duh, și cei ce se 
închină Lui se cuvine să se închine în duh și în adevăr”. 
      Ceea ce urmează ne descoperă o samarineancă 
isteață și credincioasă. E drept că amesteca credința iu-
deilor cu cea a samarinenilor, dar așa era credința lor. Ei 
se considerau și erau de fapt iudei, numai că, din pricina 
amestecului cu asiro-babilonienii, adoptaseră câteva 
obiceiuri care deveniseră tradiții proprii, deosebite de 
ale iudeilor. 
       Femeia nu s-a mulțumit cu răspunsul lui Iisus, 
deși era clar că era de acord cu El. Îi mai trebuia o veri-
ficare. Și nu s-a sfiit să I-o ceară. Va fi zis: „Ceea ce 
spui Tu este foarte interesant, și m-aș bucura să vină 
acele vremuri de care vorbești și care să ne scape și pe 
noi de blamul și blestemul iudeilor. Dar cum dovedești 
că va fi așa? Numai unul singur ar putea da mărturie 
valabilă despre acestea: Mesia!” 
      Ce multe lucruri știa femeia aceasta! Și avea o 
judecată dreaptă. Avea un criteriu precis cu privire la 
schimbările așteptate. Ceea ce spui Tu, va fi spus ea, are 
nevoie de o confirmare, și nu poate nimeni s-o dea decât 
Acela pe care Îl așteptăm cu toți. „Știu că are să vie Me-
sia, adică Hristos, și când va veni Acela, ne va spune 
toate”. Avea dreptate. Lui Iisus Îi va fi plăcut replica și i
-a admis obiecția. Numai Mesia avea această autoritate 
de a pune credința și practicarea ei pe alte baze. 
      Așa se știa dintotdeauna. De aceea și era așteptat 
cu atâta înfrigurare. Și atunci Mântuitorul i-a oferit cel 
din urmă argument, exact în sensul așteptărilor ei: „Eu 
sunt, Cel ce vorbesc cu tine!” 
     Trebuie să ne imaginăm că femeia va fi fost sur-
prinsă de o asemenea declarație, după ce o uimise și 
faptul că străinul îi cunoștea trecutul, și fusese apoi su-
pusă, într-un crescendo intensiv, unei convorbiri neobiș-
nuite. Încheierea era de-a dreptul uluitoare! 
      N-a mai putut face altceva decât să fugă în sat și 
să-i anunțe pe locuitorii satului despre cele întâmplate. 
Sfântul Evanghelist Ioan istorisește simplu, în câteva 
cuvinte: „Femeia s-a dus în cetate și le-a zis oamenilor: 
Veniți de vedeți un om care mi-a spus toate câte am fă-
cut!” Ca să ne arate însă cât era de emoționată, Sfântul 
Ioan notează un amănunt, pe lângă acela că cel mai mult 
a impresionat-o faptul „că îi spusese toate câte a făcut”, 
anume că și-a lăsat vasul de apă acolo. Uitase pentru ce 
venise. N-o mai interesa. Altceva o interesa acum. 
     Trebuie să ne-o imaginăm alergând și vorbind, 
strigând în dreapta și în stânga și chemându-i pe toți să 
meargă să vadă ceea ce a văzut ea: „Veniți de vedeți!” 
Dar a mai adăugat ceva. Parcă nu cu toată convingerea, 
ci cu oarecare teamă, ca să nu fie luată drept o exaltată 
și să n-o asculte nimeni. Zicea: „Nu cumva acesta este 

Hristos?” A procedat bine. Spusele ei i-au impresionat 
pe săteni, pentru că și-au părăsit casele și au venit la 
fântână să-L vadă pe omul cel minunat. Sfântul Evaghe-
list Ioan istorisește că, după ce au stat de vorbă cu El, L-
au invitat să meargă cu dânșii în Sihar și că Mântuitorul 
a rămas cu ei două zile. Și să nu uităm: era împotriva 
tradiției iudaice, care interzicea lucrul acesta cu strășni-
cie. Venise însă Cel care avea dreptul să dispună o în-
dreptare! (întreg episodul la Ioan 4, 5-42) 
         Mântuitorul a făcut cu samarineanca, am putea 
spune, o primă catehizare creștină. A învățat-o despre 
Dumnezeu. După ce i-a spus că se cade să ne închinăm 
lui Dumnezeu în duh și în adevăr, i-a precizat: „pentru 
că duh este Dumnezeu”. Deci nu este material, cu chip 
și dimensiuni omenești, cu trebuința de a bea și a mân-
ca. Era un fel de a-i spune că venise momentul când ce-
ea ce fusese dat celor vechi să știe, potrivit mentalității 
lor, și care dusese la cultul exprimat prin jertfe materia-
le, acum trebuia depășit. Trebuia trecut la o treaptă su-
perioară de înțelegere a lui Dumnezeu și a închinării ce I 
se cuvine: în duh și în adevăr, nu prin forme și jertfe, 
care ar fi fost închinare prin acelea. 
       Important devenea acum exact ceea ce era înainte 
secundar și total neglijat, adică inima, starea sufletească, 
dreptatea și adevărul care întovărășeau ritualurile, rugă-
ciunea și jertfa. O adevărată revoluție spirituală. Nu e de 
mirare că cei obișnuiți cu cele vechi nu le-au putut cu 
niciun chip primi pe cele noi. N-au putut înțelege aceas-
tă radicală schimbare a unor mentalități și tradiții vechi 
de secole. De altfel, tocmai încercarea de schimbare a 
acestora L-a costat pe Iisus viața. Cu nimic nu e lupta 
mai grea decât cu tradițiile intrate în conștiința poporu-
lui, chiar și când acestea ajung să fie absurde și să-și 
piardă sensurile originare. Numai prin jertfe vechiul 
poate fi biruit de nou, iraționalul de rațional. 
      I-a mai spus smarinencei că Dumnezeu e pretutin-
deni, nu numai în Ierusalim sau pe Muntele Garizim și, 
fiind pretutindeni, vede și știe tot. I-a mai spus că Dum-
nezeu, fiind duh, este nemuritor. A învățat-o apoi cum 
trebuie să fie legăturile dintre oameni și Dumnezeu, și i-
a spus că acestea trebuie să fie prin rugăciune, iar rugă-
ciunea trebuie să fie în duh și în adevăr. Va fi înțeles 
samarineanca acest „în duh și în adevăr”? Se poate să fi 
înțeles, chiar dacă, întrebată, i-ar fi fost greu să explice 
cum vine asta. Sintagma e atât de profundă, și de o con-
centrare ca de stea redusă la dimensiunile unei mingi, 
dar cu greutatea stelei. Și noi o înțelegem, dar cred că 
puțini am putea s-o spunem prin cuvinte mai adecvate, 
printr-o parafrază care să nu-i trădeze esența. E și acesta 
o dovadă că sintagma nu putea fi inventată nici de sama-
rineancă, nici de naratorul evanghelist. Ei ar fi explicat-
o. Auzind-o însă de la Iisus, au redat-o așa cum au auzit-
o, fără s-o mai dezvolte, fără să încerce s-o explice. 
Sfântul Ioan se oprește brusc după ce o consemnează. 
(cf. Ioan 4, 24) 
   Ceea ce nu înseamnă că nu se poate, totuși, expli-
ca și că nu știm despre ce este vorba. Remarca noastră 
este numai cu privire la capacitatea autorului ei de a 
concentra în două cuvinte ceea ce necesită o carte pentru 
a fi explicat. 
       Despre aceasta ne-am putea convinge ușor dacă 
am sta de vorbă doi câte doi, sau mai mulți laolaltă, și 
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ne-am pune întrebarea: „Ce înseamnă închinare în duh și 
în adevăr?” Cred că n-ar fi prea ușor să răspundem dintr
-odată, deși în gândul nostru ni se pare că toți știm des-
pre ce e vorba. Când ajungem însă să trebuiască să ne 
exprimăm în cuvinte, e ceva mai greu. 
      Și nu m-am oprit la aceasta întâmplător. Am con-
statat din nenumărate discuții că pot ieși de aici foarte 
multe confuzii. Asupra câtorva dintre aceste confuzii aș 
vrea să medităm împreună. Unii zic: Trebuie să te  în-
chini lui Dumnezeu, în duh, adică fără nicio formă, fără 
sărbători, fără post, fără ritual, fără preoți, fără veșminte 
de slujbă, fără să-ți faci cruce, de pildă fără să îngenun-
chezi, fără să te duci la biserică. Alții zic: Închinare în 
duh înseamnă închinare din inimă bună, închinare din 
gând curat, închinare din credință dreaptă, cu iertarea 
celor ce ne-au greșit, cu pocăința inimii, cu hotărârea de 
a face bine după măsura posibilităților, cu iubire față de 
toată lumea, până și față de vrăjmași, cu rugăciune pen-
tru alții. 
     Care dintre cele două interpretări menționate mai 
înainte tâlcuiește așa cum trebuie cuvântul Mântuitoru-
lui? În aparență și una, și alta. În fapt, cei ce optează 
pentru prima tâlcuire se rătăcesc, pentru că iau textele 
Sfintei Scripturi izolate, și scapă din vedere unele aspec-
te care se lămuresc prin alte locuri din Sfânta Scriptură 
și din învățătura Mântuitorului. 
     Mântuitorul și apostolii au mers la temple 
(Marcu11,15,17; Ioan 7,14,28; Matei 21,13; Luca 19,41; 
Marcu 13,1; Faptele Apostolilor 5,42; Ioan 2,16). 
       Mântuitorul a recunoscut autoritatea mai-marilor 
sinagogii, a învățat în temple și în sinagogi și a reco-
mandat celor pe care îi vindeca să se arate preoților 
(Marcu 5,38; Luca 17,14; Luca 4,15; Matei 8,4; Luca 
5,14; Marcu 1,44), a recomandat postul (Marcu 9,29; 
Luca 5,35; Matei 17,21), a participat la sărbători (Ioan 
7,10; Luca 22,8), când a luat cuvântul în sinagoga din 
Nazaret, și-a pus fără îndoială tefilinul pe umeri, adică 
veșmântul ritual (cf. Luca 4,16 s.u.), când vindeca bol-
navii folosea gesturi ritual, precum punerea mâinilor (cf. 
Luca 4,40), Se ruga în temple, în sinagogi și în locuri 
special (cf. Marcu 1,35; Luca 4,42; 5,16; Matei 14,23), a 
folosit pâinea și vinul ca materii ritual (cf. Luca 22,19-
20), a îngenuncheat la rugăciune (cf. Luca 22,41), iar 
Apocalipsa vorbește de tămâie și de rugăciunea sfinților 
(cf. Apocalipsa 5,8). 
       Oare, când unii refuză semnul crucii, nu știu că 
Sfântul Pavel i-a osândit pe vrăjmașii crucii lui Hristos? 
(Filipeni 3,18) Numai tâlcuitorii care doresc să-și menți-
nă bisericuțele lor, ieșite din comuniunea cu Biserica 
cea „una, sfântă și sobornicească”, deci mânați de inte-
rese personale și născute din păcat, răstălmăcesc toate 
aceste lucruri, ca să lovească în Biserica lui Hristos, sub 
pretextul că oferă una mai bună. Până la urmă, pe cele 
mai multe dintre lucrările pe care le neagă Bisericii Or-
todoxe le reintroduc și la ei sub alte forme, contrazicân-
du-și propriile învățături și înșelând pe naivi de dragul 
de a se arăta pe ei înțelepți și pricepuți la dispute. Ei 
ocolesc, desigur, spusele Sfântului Pavel, care îndeam-
nă: „De aceea să le aduci aminte oamenilor și să-i în-
demni înaintea Domnului să nu intre în dispute, căci nu-
s de niciun folos și numai smintesc pe ascultători”. (II 
Timotei 2,14-22) 

        Tâlcul adevărat al cuvintelor „închinare în duh și 
adevăr” constă în aceea că toate formele exterioare ca-
pătă valoare numai când sunt dublate de o inimă bună, 
iubire, generozitate, jertfă pentru altul, schimbare interi-
oară, dorință de transformare în bine, renunțarea la jude-
carea aproapelui, renunțarea la disputele deșarte, smere-
nie, rămânerea in Biserica lui Hristos cea zidită pe teme-
lia apostolilor și continuată până azi prin succesiune 
apostolică în Biserica noastră ortodoxă. 
        Rugăciunea în duh și adevăr se aseamănă cu rugă-
ciunea vameșului: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcă-
tosul!”, aceea care atunci când I se adresează lui Dum-
nezeu, nu judecă pe vecin, nu se compară, nu se îndrep-
tățește. Aceea prin care cel ce se roagă își vede bârna 
din ochiul său, și nu paiul din ochiul vecinului. Este ru-
găciunea celui care, înainte de a merge la biserică, cum 
spune Mântuitorul, merge să se împace cu cel căruia i-a 
greșit sau cu cel care este în supărare. Rugăciunea în 
duh și adevăr este rugăciunea celui care spune drept lui 
Dumnezeu, atunci când stă de vorbă cu El, de pilă când 
zice: „Și ne iartă nouă greșelile noastre, precum și noi 
iertăm greșiților noștri”. Iartă în clipa aceea pe toți cei 
care i-au greșit și nu ține minte răul. 
     Aceasta este rugăciunea în duh și în adevăr: rugă-
ciunea celui care nu încearcă să se înșele nici pe sine, 
nici pe Dumnezeu. Și acestea nu le poate ști nimeni, 
decât duhul omului și Duhul lui Dumnezeu! De aceea 
este în duh și în adevăr. Această rugăciune a învățat-o 
Mântuitorul pe samarineanca din Evanghelie. Și, iată, în 
virtutea faptului că a stat de vorbă cu Mântuitorul, a că-
pătat grația de a fi pomenită până în zilele noastre. Și 
amintirea ei se va perpetua în vecii vecilor. 
       Tradiția creștină ne spune că această femeie s-a 
pocăit, că a fost una dintre ucenițele Domnului și că a 
propovăduit învățătura Sa până la moarte. Nu este cu 
totul imposibil, de vreme ce și-a început propovăduirea 
chiar în momentul în care a plecat de la fântână și, du-
cându-se în satul ei, a spus: „Am văzut pe cineva care ar 
putea fi Mesia!” 
      Iată, așadar, pentru care motive samarineanca a 
intrat în istorie. Ea a rămas martoră peste veacuri a unei 
importante învățături, transmise fără îndoială și prin ea. 
Învățătura nu i s-a adresat numai ei. Ea a fost pretextul. 
Învățătura ni se adresează nouă, tuturor, și lucrul cel mai 
important pe care trebuie să-l ținem minte este tocmai 
această invitație a Mântuitorului de a I ne închina în duh 
și în adevăr. Nu e greu să ne dăm seama că, dacă suntem 
în legătură cu Dumnezeu în duh și în adevăr, în sinceri-
tate, în smerenie, în modestie, în generozitate, în bunăta-
te, toate acestea lucrează asupra sufletului nostru, în via-
ța societății, în viața lumii în care trăim. Fiindcă în fond 
Dumnezeu aceasta vrea, ca rugându-ne Lui în duh și 
adevăr să creăm o lume care să fie a Duhului și a adevă-
rului.  
 
 
 Notă:  
 1. Predică la Duminica a V-a după Paști, a Samarinen-
cei, rostită de Mitropolitul Antonie Plămădeală, „Tâlcuiri noi 
la texte vechi”, în catedrala din Sibiu, în 11 mai 1985. 
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     Pădurea fermecată 
  

   Scăldată într-un freamăt liniștit, pădurea se întin-
dea dincolo de case, dincolo de dealuri și de grădinile 
ascunse, dincolo... departe de lume. 

   Înecată în negura nopții, părea un peisaj pictat în 
misterioase nuanțe de albastru, îmbinate cu frânturi 
dintr-un verde stins. Jocul unui vânt primăvăratic se 
strecura printre crengile împletite sub cerul nopții, fă-
cându-le să tremure încet. O apă curgătoare își prelin-
gea valurile ondulate printre trunchiurile copacilor. Lu-
na presăra peste ele lumina-i difuză, care, odată oglindi-
tă, se preschimba în mii de scântei argintii, pictând râul 
în nuanțe misterioase. Câțiva fluturi de noapte îmbrăți-
șau întunericul nestingherit al cerului, dansând îngânați 
de corul armonios al stelelor. Iar din țesătura neagră a 
nopții păreau că se desprind ușor cerbii de cleș-
tar...făpturi enigmatice a căror prezență reușea să vră-
jească până și râul... să-i răpească liniștea, preschim-
bându-l într-un element învolburat, care poartă în apele 
sale simbolurile Misticului.  

   Iar cerbii se prelingeau ușor printre valuri, du-
când către Necunoscut, oglindirea lor ghizdavă și frân-
turi din inima pădurii. 

 
    

        Simplitate 
 
     Lanul de margarete se unduiește încetișor în băta-

ia vântului. De la depărtare, seamănă cu o mare ce-și 
leagănă valurile ușor în liniștea apusului. Asemenea 
unor stele pe cerul nopții, acestea despletesc fir cu fir 
realitatea, așternând în locul ei o priveliște de basm, 
croită din tandrețe și gingășie. Împleticindu-se ușor 
printre buclele vântului, cu tainica lor înfățișare, acestea 
nutresc de jur împrejur puritate și prospețime.  

      Margaretele, asemenea unor suflete deschise, 
firave, își varsă armonia asupra întregului peisaj, ară-
tând încă o dată că simplitatea e o parte din tot ceea ce 
înseamnă frumosul naturii. 

   Copilărie 
 
Printre ramurile stinse 
Ale nucului viridin, 
Curg amintiri desprinse 
Din sufletul meu ebenin. 
 
Și curg ușor prin luminile difuze 
Ce se încâlcesc în păru-mi despletit, 
Lăsând în urma lor doar frânturi confuze 
Dintr-un veac uitat... demult trăit. 
 
Iar razele plutesc, plutesc în aer... 
Ca niște punți spre lumi străine 
Și-mi duc gândul departe-n zare 
Spre meleaguri libertine. 
 
Îmi poartă corabia prin întreg oceanul de culori... 
Spre țărmuri vechi, spre câmpurile de flori, 
Spre o grădină uitată, spre un tărâm îndepărtat, 
Ce aievea sufletul-mi în zeci de nuanțe l-a pictat. 
 
Dar lângă mine parcă văd același nuc, 
Ce stă de veghe deasupra micului sătuc, 
Și totul se transformă iar într-o amintire... 
Din adâncul sufletului... o simplă născocire. 
 
 

    Cântec de iarnă 
 
Stau singură și-ascult, 
Ascult desuetele orchestre 
Ale gerului ce-mi pictează 
Flori de gheață la ferestre. 
 
Afară noaptea se scufundă 
În râuri de lacrimi albe,  
Iar cerul se avântă 
Printre valurile dalbe. 

 

 Bianca FILIPOIU  
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26-29 mai 2022. De la această competiție, Bianca s-a întors cu Premi-
ul special. În anul școlar curent, eleva a obținut Premiul al III-lea la 
aceeași olimpiadă, etapa județeană. De asemenea, Bianca a publicat 
poezii şi proză în revista locală „Izvorul Someșuluiˮ. Pentru perfor-
manțele şi pentru talentul ei artistic, la propunerea profesoarei sale de Limba şi literatură română, Ana-
Floarea Hanciuc (Timiş), scriitorul şi cetățeanul de onoare al comunei Șanț, Leon-Iosif Grapini, i-a acor-
dat Biancăi Premiul „Micul scriitor” doi ani consecutiv, premiul constând în suma de 250 lei.  
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Și totuși, câteva frânturi de lumină 
Se ascund în neagra lor cerneală, 
Croind o urmă străină, 
După care speranța se ghidează. 
 
 

      Marea purpurie 
 
Ca valurile unui ocean singuratic, 
Se ondulează prin aerul primăvăratic, 
Lăsându-și mireasma la verandă 
O mare întreagă de lavandă. 
 
Apusul de soare veghează 
Deasupra tainicului câmp de flori, 
Vâslește ușor... parcă-l pictează  
În mii de nuanțe și culori. 
 
Apare și luna în pripă, 
Să vadă minunea înflorată, 
Asemenea unui rai purpuriu, 
O clipă de vis, fermecată. 
 
Surâd și privesc printre valuri, 
Iar noaptea mă lasă pustie  
În mijlocul unor singuratice maluri, 
Frânturi dintr-o amintire vie. 

Reghina Leontina Horga,  
Bianca Filipoiu  și Ana-Floarea Hanciuc 
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Picturi: 
Bianca FILIPOIU 
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Mă numesc 

Teodora Maria Milășan Deak, 

sunt elevă în clasa a VIII-a la  

Liceul de Arte „Corneliu Baba”  

din Bistrița. 

Una dintre cele mai mari  

pasiuni ale mele este pictura. 
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În urmă cu aproximativ 75 de ani, într-o seară de 
șezătoare, ținută într-o casă de pe Cârțibav, s-au întâm-
plat niște lucruri extrem de înspăimântătoare, încât fetele 
au trebuit să plece acasă înainte de a sosi feciorii în șeză-
toare. 

Era o seară de iarnă, înainte de Crăciun, iar un grup 
de fete de pe Cârțibav s-au adunat în șezătoare, într-o 
căsuță mai mică, situată undeva dincolo de apă, nelocui-
tă decât parțial, deoarece proprietarii dețineau o gospo-
dărie mai mare, ceva mai în sus, pe stradă, dar, pentru că 
aveau și acolo o grădină destul de întinsă ca suprafață, 
iar podul casei în care locuiau devenea, toamna, neîncă-
pător, obișnuiau să depoziteze în podul acelei case măla-
iul pe care îl recoltau de acolo. Așadar, numai bine pen-
tru acea casă, fiind nelocuită o să fie folosită pentru șeză-
tori, mai ales că acei oameni aveau și ei două fete. De 
menționat că erau fete harnice, curajoase și destul de 
bine dezvoltate. Aveau curajul să se ducă noaptea, în 
vremea fânului, la casa din câmp, singure prin pădure. 
Îmi povestea străbunica mea Valeria că le auzea de la 
Vâltoare, unde stăteau și străbunicii mei pe timpul verii, 
le auzea trecând noaptea pe drum cântând și fluierând. 
Spun oamenii că era indicat să faci zgomot ca să audă 
dihăniile și să se îndepărteze din timp, ca să nu dai piept 
cu ele. Nu dau numele fetelor, pentru că au rude și ur-
mași care s-ar putea să se supere. 

Revenim acum la șezătoare. S-au adunat fetele și, 
cum pe atunci se practicau tot felul de descântece și de 
lucruri să le spunem magice, s-au apucat câteva dintre 
ele să facă și să descânte, ba cu socul, ba cu sita: 
,,Durduluc butuc, Pe cutare vreau să-l aduc…”,  au 
aprins câlți, au rostogolit fusul: ,,Învârte-te, fusule, Nu 
mă pot de pântece” și câte altele. La un moment dat, zice 
una: „Hai să facem și cu fusul (un fel de tors și de răsu-
cit), că aiesta-i cel mai sigur, n-au stare feciorii până ce 
nu vin”. Și ia un fus, se întoarce spre apus și se apucă: 
,,Laor, balaor, Cu coada de aor, Cu 99 de coane, Împun-
ge-i… să-i muște 99 de păduci, De pe 99 de culduși, 99 
de stelnițe, Din 99 de temnițe…”. 

Dar când a pomenit de laor, balaor, s-au pornit de 
durgăluit gealogii (cucuruzii de mălai) în pod de parcă îi 
dădea cineva de-a dura. Or fi ceva mâți prin pod, au zis 
unele. Dar de unde? Începe să se udă zgomote în țeava 
de la sobă, care ieșea în pod, întâi mai sus, apoi tot mai 
jos, de parcă ar fi introdus cineva o coadă de mătură în 
țeavă și ar fi răsucit-o prin ea. Ba, mai mult, încep să 
joace și roțile de la plita sobei, iar, la un moment dat, 
rotița cea mică din mijloc, bumbul, cum i se spune la 
Șanț, sare până în mijlocul încăperii, fiind împins de un 
vârf de coadă ca de șarpe, care nu a ieșit mult de sub 
plită, doar ca de un lat de palmă. După ce cade bumbul 
în mijlocul camerei, se rostogolește un timp ca un prâs-
nel, apoi se oprește, dar nici pe față, nici pe spate, ci în 
dungă. 

„No, așa, zic celelalte fete, că ți-o trebuit laor, bala-
or, cu coada de aor! No, ni cum și-o băgat coada balao-
ru! 

Să mai poată sta în casă de spaimă… Dar cum să 
iasă? Cine mai avea curajul să iasă afară, în noapte, să 
treacă podul și să se ducă acasă? Însă nici în acea casă 
nu se mai putea sta, că se zguduia ca lovită de cutremur. 

Fetele au început să-și facă cruci mari, să se roage, 
Tatăl nostru, Născătoarea, Sfântă Cruce îngerească/ 
Dumnezeu să ne păzească/ Și de apă și de foc/ Și de cea-
sul rău de tot/ Și de șarpe-nveninat/ Și de iad întunecat! 

Lucrurile încep să se mai liniștească, iar una dintre 
fete zice: „Hai să facem cruci de lemn, să ne luăm fieca-
re câte una, apoi, cu crucea în mână, să plecăm acasă”. 
Caută un cuțit, iau surcele de sub sobă, le despică, le pun 
cruciș și așa și-a făcut fiecare câte o cruciuliță. Au luat 
cruciulițele în mână, și-au aprins felinarele și, mai cu 
spaimă, mai cu reținere, au ieșit din casă, grupate tot câte 
două-trei, hotărâte să meargă și să doarmă la una din 
grup, în funcție de afinități, de prietenie ori grad de rude-
nie. După ce au ieșit toate din casă, au închis ușa, dar ce 
să auzi? Se aud niște sunete puternice în apă, de parcă 
cineva ar fi răsturnat un car cu bolovani. Și-au făcut cu-
raj, cu crucile în mâini, cu rugăciuni, au pășit pe pod, cu 
privirea înainte, fără să se uite în apă, de spaimă și de 
frică, pentru că și podul se cutremura, iar lemnele podu-
lui, că nu erau pe atunci podele tăiate la circular sau cu 
utilajele de-acum, adică niște rude ceva mai groase sau 
lobde crăpate în două săreau în sus când fetele pășeau pe 
ele. 

După ce au trecut podul, cele mai multe au luat-o în 
josul drumului, doar vreo trei s-au dus în sus, pe Cârți-
bav, pentru că acolo locuiau. Până la urmă au ajuns toate 
cu bine, unele la casele lor, care au fost mai aproape, iar 
altele au înnoptat pe la prietene sau neamuri. 

Cele două fete surori, când au ajuns acasă, au po-
vestit părinților ce s-a întâmplat la casa lor de mai în jos, 
cum au sunat gealogii în pod, zgomotul din țevi și toate 
celelalte. 

A doua zi dimineața, s-au dus cu părinții și cu frate-
le lor să vadă ce s-a întâmplat? Au luat de acasă agheas-
mă, au stropit și și-au făcut cruce, tatăl și fratele lor s-au 
urcat în pod să verifice și acolo, însă, spre surprinderea 
lor, mălaiul era în pod, dar în neorânduială, ca și cum s-
ar fi tăvălit peste el un animal. 

Bumbul din mijlocul roților, ce sărise tocmai în 
mijlocul odăii, era tot acolo și tot în dungă. L-au stropit 
cu agheasmă, apoi l-au luat cu un cârlig, fără să-l atingă 
cu mâinile, au mers pe gradină, mai în jos de pod, și pe 
amândouă, bumb și cârlig, le-au aruncat în apă. 

De atunci încoace nu s-au mai întâmplat fenomene 
stranii în acea casă, dar nici șezători nu s-au mai ținut 
acolo. 

Folclor 

Șezătoarea din fundul Cârțibavului  
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În anul 1975, la vreo două săptămâni de la înce-
perea anului școlar, noi, dascălii și elevii de la Școala 
Gimnazială din Anieș, am fost trimiși în practică agrico-
lă, la cules de struguri la Lechința. Într-o zi, am observat 
că două eleve de clasa a VIII-a erau nedespărțite și, cule-
gând struguri, tare se veseleau. Culegând și eu, dar fără 
să renunț la supravegherea copiilor, m-am apropiat, pe 
nesimțite, din ce în ce mai mult de cele două fete să văd 
ce discută de se veselesc așa de tare. Ajuns în apropierea 
lor, le-am întrebat cum de sunt așa de binedispuse. Mi-au 
spus că își spun povești auzite de la bunici sau citite de 
ele. Le-am propus să po-
vestească una dintre ele o 
poveste despre măritat, că 
nu peste mulți ani și ele 
vor trebui să-și aleagă un 
soț. Ele au înțeles gluma, 
iar una a zis că știe o po-
vestioară destul de fru-
moasă chiar despre mări-
tiș. Ia spune-o, am zis. 
Fiindcă ne-am luat a spu-
ne povestiri glumeţe, ca 
să treacă mai ușor timpul, 
hai să o spunem și pe 
asta, a zis Lenuța. 

* 
 Erau doi fraţi 

flăcăi şi la amândoi le era 
dragă o fată dintr-un sat. Fata era cuminte și deschisă la 
minte. Ei însă nu se potriveau, cel mai mare era mai al 
dracului, cum s-ar zice, mai arțăgos şi mai rău, dar fru-
mos-foc, în vreme ce flăcăul cel mai mic de vârstă avea 
o inimă mai liniștită, era mai bun, dar la frumusețe ar 
mai fi încăput. Fata cea cuminte era cam încurcată. Nu 
știa după care să se ducă. Că doară măritișul nu-i lucru 
numai așa, de mântuială, ci, vorba aia: Cată bine ce iu-
bești,/ Că nu-i petic să-l cârpești, și, dacă nu-i holba 
ochii cât eşti fată, ţi i-a scoate el pe urmă, săraca, de-i 
zice: mamă, mamă! Şi vii exact la cuvântul acela: Făclia 
să-mi fie gata,/ Când nu s-a deschide poarta. 

 Iar noi să zicem: Ferească Dumnezeu de așa 
întâmplări pe toată lumea şi pe puiul cel de şarpe. Și iată 
că mintea omului mult ajută la ce ai de făcut. Fata noas-
tră s-a deghizat cerşetoare. S-a uns cu funingine pe 
obraz, a luat niște desagi răi în spinare și niște papuci 
rupți în picioare, așa că arăta bătrână și prăpădită de tot. 
S-a dus ea la casa celor doi flăcăi. În seara aceea era aca-
să numai baba, mama lor.  

–  Bună seara, la dumneavoastră!  
–  Mulțumesc dumneavoastră, răspunde baba.  
–  Am venit să mă rog, faceţi-vă milă şi o poma-

nă cu o calică şi o pătimaşă. Îs îngheţată de frig şi trudi-
tă. Primiți-mă de mas în noaptea asta la dumneavoastră.  

–  Hei, bucuroasă te-aș primi, draga mea, dar am 
un flăcău, cel mai mare, şi-i arţăgos nevoie mare, să fe-
rească Dumnezeu când vine! Nu caută de-i om de casă, 
de-i străin, trântește și izbește ca nebun, zice baba.  

–  Lasă-mă, fă bine, cum a fi așa a fi, a zis cerşe-
toarea. M-oi oploși și eu lângă cotruț, ia, acolo. Ştiu că n
-are să mă omoare! S-a culcat fata lângă cotruţ. Numai 
că, pe la o vreme din noapte, a venit flăcăul cel mare 
acasă. Izbește, trântește încoace și încolo, ca omul beat şi 
cu nervi.  

–  Mâncare este, mamă, hăi? strigă el.  
 – Dragul mamei, ia 
și tu mămăliguță de pe 
fund şi cu ce-o mai da 
Dumnezeu.  
 Mai mormăie el ce 
mormăie, mai dă vreo 
două-trei sudalme și cali-
cei care dormea lângă 
cotruț şi, la urmă, a trebu-
it să ia frumuşel blidul cu 
lapte acru, şi tot întingea, 
cogâlţ, cogâlţ, cu mămă-
liga-n lapte.  
 Fata nu dormea şi 
băga de seamă la toate. 
Aşa că pe cel mai mare 
flăcău îl cunoștea. Acum, 
cum să afle ea și despre 

celălalt? S-a dus în altă seară tot cu cerutul şi dă să mâie 
la aceeaşi casă. Baba, cunoscând-o, i-a zis:  

–  Draga mea, bucuroasă te primesc. Că în seara 
asta nu-i acasă nebunul cel mare, doar băietanul meu cel 
mic, Dumnezeu să-i dea noroc, că tare-i blând și bun la 
inimă. Că cel mai mare ai văzut ce câine-i, mânca-l-ar 
raiul să-1 mănânce! Că-i al meu, ce să fac.  

Fata s-a culcat tot așa, lângă cotruţ. Holteiul cel 
mic a venit într-un târziu. În loc să huiască, așa cum a 
făcut celălalt, el, dimpotrivă, a trimis-o pe cerşetoare să 
se culce pe pat şi până n-a stat la masă cu dânsul, nu s-a 
lăsat.  

Acuma pricepe oricine că la joc în sat avea fata 
cea frumoasă și deșteaptă ce râde de cel mare, cu mămă-
liga în lapte acru, și, când i-a venit ceasul, s-a dus după 
fratele cel blând şi bun, chiar dacă nu era cel mai frumos. 

 
* 

Bravo, fetelor! Am ascultat cu plăcere povestea 
și le-am îndemnat să continue, pentru a le trece mai ușor 
timpul, așa cum au afirmat mai devreme. 

Alegerea mirelui 
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            Părăul Zânelor 
 

Acolo, se spunea, că o fost un cioban. Cică avea o drăguță pe undeva și se gândea foarte mult la ea. Într-
o bună zi era cu turma la pășune, cu un strungaș. Într-un moment dat strungașul s-o trezit fără cioban. 

Strungașul s-o dus cu oile la stână. Baciul a întrebat: 
– Unde-i Mihăilă? 
– Nu știu unde o rămas. Mi-o spus să mă duc în fruntea oilor că el vine pe urmă. 
Așa că n-o mai apărut în ziua aceea la stână. Ceilalți care au fost la stână, a doua zi, s-or dus să-l caute și 

găsitu-l-or cu capul sub o cioată și cu pălăria pe cioată, deasupra lui, viu, ochiul drept era scos afară și umărul 
drept era înturnat înapoi. Așa o murit când l-or transportat. O fost vorba că l-or luat zânele. 

De atunci părăul se cheamă „Părăul Zânelor”. 
 
Inf. Pop Gavrilă, 69 ani, Șanț, 11 martie 1980 
Din : Lucian Ion, „Povești din Țara Năsăudului”, 67 
 
 
 

Fata Pădurii din Cobășel 
 
Pe valea Cobășelului, noaptea, se strecurau prin galerii strâmte, cât să încapă trupul unui copil firav, ca 

niște scufundători după monede de aur și tetradrahme de argint, Piticii, iar ziua, se arăta, în răstimpuri, la margi-
nea codrului de brad, Fata Pădurii – tătă păr, până la pământ. 

Odată au prins-o oamenii și au legat-o cu o curea de cununie și au adus-o în sat, să o vadă nuntașii. 
 Am văzut-o și eu pe Fata Pădurii, la 14 ani, pe când pășteam oile. Eram cu un copil al unui vecin. El 

a adormit. Eu stam treaz, ca nu cumva un urs să-mi atace oile. În marginea pădurii era un copac înalt. Mă uitam 
spre cărarea ce cobora din pădure, spre copacul înalt. Mă uitam, când văd de după fagul acela, pe după copacul 
acela, un cap de muiere cu părul blond, pe umeri, pe spate. (Cureaua lată de piele se răsucește ușor, cu scrâșnet 
aspru în timp ce bătrânul mimează apariția vedeniei). Râzând se arăta și se ascundea după copac. (Alternând to-
nul domol al povestirii cu tonul gradat, dramatic – de unde oscilația sunetelor o și a-, copilul ajunge acasă.) 

Dar, mama: 
D’apoi, Constantine, ce ești așa pălit? S-a întâmplat ceva? 
Zic:  
Nu s-a întâmplat! 
–  Ce ți s-a întâmplat? 
–  Am pierdut oile! 
–  Tulvai, măi, Constantine, unde-ai fost că le-ai pierdut?!  

 Au plecat să caute oile pierdute, băiatul pe-o parte, și mama pe altă parte, pe timp de noapte. Mama a 
aflat repede ce se întâmplase de la stăpâna oilor: e adevărat că le-o pierdut, oile, de-o venit așa de pălit la față? Nu, 
nicidecum. Oile – zice - nu-s pierdute. Le-o lăsat în staul și-o venit în casă. În câtă vreme a pregătit cina, el o-
nceput să-mi povestească întâmplarea cu capul de femeie de după copac și după ce-o terminat de spus povestea o 
căzut jos și noi l-am scos afară fiindcă copiii mici s-au speriat, văzându-l cum se îmblătește cu moartea. 

Scena se repetă în fața mamei. Băiatul își pierde din nou cunoștința și nu-și revine decât acasă. Acasă m-
am culcat pe pat și pe pat am stat două săptămâni. (Și către mine: Da de ce azi nu se întâmplă așa ceva? Fata Pă-
durii uriașă, toată păr până-n pământ, nu vorbește. Dacă ar vorbi ne-ar spune că ea nu este decât o amintire a 
spaimei, întârziind printre noi în răcoarea rece a munților. Scrise cu italice sunt comentariile culegătorului.) 

 
Inf. Constantin Iugan, 1973 
Din: Dumitru Mureșan, „Istorie și tradiție”, în revista „Vatra”, nr. 33, 1973, p. 33  
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Cu toții avem amintiri din copilărie/tinerețe mai 
plăcute sau mai puțin plăcute, mai triste sau mai hazlii, 
pe care le împărtășim cu cineva drag, în anumite mo-
mente de confesiune. De multe ori eu cu soția mea de-
pănăm amintiri din copilăria noastră. 

Amândoi provenim din familii de gospodari din 
vremurile când se punea mare preț pe pământ și pe ani-
male, când adevărații gospodari o duceau destul de 
greu, nefiind atâtea utilaje moderne, subvenții și alte 
facilități de care se beneficiază astăzi. 

Vorbim de anii 70, începutul anilor 80, când în 
comuna noastră puteai să numeri pe degetele de la mâ-
ini mașinile proprietate personală: 5-6 autoturisme Da-
cia, 1-2 IMS-uri, în schimb, erau basculele pentru căra-
tul minereului de la Valea Blaznei la Flotația Rodna, 
înlocuite, treptat, cu Tatra, și câteva remorci pentru 
transportul lemnelor la IFET.  

Noi, copiii, de când începea vacanța de vară și 
până la debutul noului an școlar, eram duși fiecare la 
locurile de fânațe unde aveam gospodăriile: eu, în Su-
hard, iar soția mea, pe Valea Măriilor. 

Îmi aduc cu drag aminte de părinții mei, în mod 
special de mama, care era o femeie vrednică, o femeie 
frumoasă, o gospodină desăvârșită, harnică și o mamă 
iubitoare. Ne-a educat în așa fel încât să putem deveni 
oameni vrednici, să ne putem descurca în orice situație, 
cu toate restricțiile și vicisitudinile vieții. Cine s-ar fi 
gândit atunci că vor veni și vremuri în care Statul va 
încuraja nemunca, prin ajutoare de tot felul, sau că cei 
mici trebuie ținuți în „PUF”, că nu ai voie să-i 
„exploatezi” învățându-i să contribuie, după posibilități-
le lor, la bunul mers al gospodăriei! 

După cum vă spuneam, majoritatea vacanțelor 
de vară le-am petrecut în Suhard, la 24 km de sat, unde 
eram câteva familii cu teren fânaț. Mergeam cu toate 
animalele, cu cățel, cu purcel, cum se spune, de primă-
vara devreme și până toamna târziu. Vara, toată lumea 
se găsea la făcutul fânului. Copiii, ca de obicei, cu adu-
sul apei, cu fuga după miei sau vaci, sau, câteodată, și 
la lucrul fânului.  

Tata era un om înțelept. De multe ori, pentru ca 
noi să ținem minte, ne spunea să facem unele lucruri 
exact cum nu trebuie. De exemplu, ne aflam la întors 
fânul pentru a se usca. Știți cu toții că, pentru a se usca, 
fânul trebuie scos de la umbră și pus la soare, trebuie să 
fie cât mai afânat, spre a trece soarele și vântul prin el 
etc, etc. Tata îmi zicea să am grijă când întorc fânul, 
„unde sunt gropi să le umplu și să-l calc bine pentru ca 
să nu-l sufle vântul, iar unde sunt tufe să pun fânul la 
umbră să nu-i fie prea cald”. Tot pe dos. 

 Apropo de căldură, erau câteodată călduri înă-
bușitoare, iar noi, țăranii, atunci trebuia să muncim la 
fân. Copil fiind, îi spuneam adeseori mamei: „Mamă, 

nu mai pot de cald!”, la care mama îmi zicea: „Dă un 
pic mai repede ca să-ți faci vânt!”. Dădeam mai repede 
și-mi era și mai cald. Și iarăși, aceeași poveste: „Mamă, 
mi-e mai cald!”, iar răspunsul era că nu-mi fac vânt cât 
trebuie.  

În schimb, mama ne-a iubit foarte mult. Cu toa-
te vremurile grele, acolo, în Suhard, avea grijă ca, după 
posibilitățile materiale, noi, copiii, printre bunătățile 
făcute de ea în casă (plăcinte, clătite și altele) să avem 
parte și de dulciuri care se găseau în vremea aceea: 
bomboane, biscuiți, napolitane, eugenia, uneori ciocola-
tă puișori. Cum eram în Suhard, nefiind magazine prin 
preajmă, iar părinții coborau în sat o dată la o săptămâ-
nă sau chiar la două săptămâni pentru a ne aproviziona 
cu alimente, nu știam de unde, mama, aproape în fieca-
re zi, ne dădea dulciuri. Îmi făceam probleme de unde 
le are, așa că, într-o zi, am întrebat-o: „Mamă, de unde 
ne dai dumneata bomboane, sau biscuiți, sau altele?”. 
Mama mi-a răspuns scurt: „De la cioșcul de pe Ciungi”. 
Ciungi este o pășune alpină, comunală, lângă Suhard. 
Acolo pășteau și vitele noastre. Într-o zi, i-am cerut ma-
mei câțiva lei și m-am dus pe Ciungi să caut „cioșcul”. 
Bineînțeles că nu l-am găsit și m-am întors tare dez-
amăgit acasă. Mai târziu am descoperit că mama ținea 
dulciurile într-un coș mare de nuiele, confecționat și 
folosit pentru culegerea afinelor. Stătea agățat în perete, 
deasupra unui pat, dar noi nu am căutat singuri acolo. 

Asta este mintea unui copil. Cel puțin așa era 
atunci. Acum se nasc „cu mobilul în mână”.  

Apropo de mașinile acelor vremuri, nevastă-
mea mi-a povestit odată o întâmplare hazlie din viața ei 
de copil. Așa cum am amintit, ea își petrecea vacanțele 
în Valea Măriilor, unde, zilnic, treceau remorci cu lem-
ne de la IFET. Într-o zi, bunicii ei au luat-o cu ei să 
meargă împreună la Nepos, la rudele bunicului, pentru 
că el, Ioan Palage, era originar din Vărarea (Nepos). S-
au urcat toți în autobuzul de Valea Mare-Bistrița, la 
Șanț fiind singurul mijloc de transport în comun, și, 
când au ajuns pe lângă calea ferată, tocmai trecea un 
tren. Când fetița, care era obișnuită doar cu remorci, a 
văzut pentru prima oară un tren, i-a zis bunicului: „Niii, 
tată Ion, ce remorcă lungă!”. Vă dați seama cam ce at-
mosferă s-a creat atunci în acel autobuz! 
La întoarcerea de la Nepos, bunicii i-au făcut o surpriză 
nepoatei, până la Rodna au mers cu trenul. În tren, în 
compartimentul în care s-au urcat, era o doamnă ele-
gantă și, în același timp, foarte sociabilă. Intrând în dis-
cuție cu bunicii și cu fetița, la un moment dat fetița o 
întreabă pe doamnă: „De ce te-ai feștit cu ouă roșii pe 
gură?” Cred că realizați că bunica fetiței sau mama ei 
ori alte femei cu care era în contact nu și-au făcut nicio-
dată buzele cu ruj! De unde să știe fetița că pe gură te 
poți înroși și cu altceva decât cu ouă roșii?!  

Amintiri 
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Am reușit, în urmă cu două zile, să vizitez – 
după nepermis de mulți ani – casa memorială a lui 

(Georg Wilhelm) Friedrich Hegel, din Stuttgart. Asta 
după mai bine de un sfert de veac de când 
locuiesc în preajma localității în care ma-
rele filosof s-a născut și s-a format în pri-
ma fază, cea a vârstei școlare, respectiv 
gimnaziale. Am fost impresionat din mai 
multe puncte de vedere. Unul dintre ele, și 
poate cel mai relevant, este admirația pe 
care muzeografii o merită, căci casa, deși 
de dimensiuni relativ mici, a fost astfel 
concepută încât să ofere publicului un por-
tret hegelian destul de complet, iar atmos-
fera contemporană acestuia este, de ase-
menea, foarte bine redată.  

Casa în care Hegel s-a născut 
(astăzi strada se numește Eberhard-Str., la 
nr. 53) în 1770 a fost construită încă în seco-
lul al XVII-lea. De aici și înfățișarea ei oare-
cum modestă în comparație cu clădirile din apropie-
re. Trebuie menționat însă că tatăl marelui filosof 
Hegel, Georg Ludwig, a fost înalt funcționar la 
curtea de conturi a ducelui de Württemberg din Stut-
tgart și descindea dintr-o familie de preoți din Tübin-
gen, iar mama lui, dintr-o familie de juriști. Dedu-
cem astfel că, pentru vremea aceea, construcția tre-
buie să fi fost relativ impunătoare. Mai trebuie, de 
asemenea, menționat că orașul Stuttgart, actuala ca-
pitală a landului Baden-Württemberg și mare centru 
industrial totodată, cu o populație care actualmente 
trece de 600.000 de locuitori, număra la acea vreme 

abia… 16.000 de suflete, cam de două ori cât două 
localități de pe valea de sus a Someșului Mare.  

 Clădirea este ridicată pe patru nivele, par-
ter, două etaje, plus mansardă, la care se adaogă 
un subsol, conceput drept cafenea, unde sunt 
găzduite, din când în când, seminare pe teme 
filosofice, mai ales cu tematică hegeliana ori 
înrudită cu scrierile marelui idealist.  

 Ceea ce, totuși, lipsește – zic eu – sunt 
obiectele personale, ori cel puțin cele mobiliare 
din vremea aceea. Mi-ar fi plăcut, bunăoară, să 
văd biroul la care marele gânditor a lucrat…. E 
adevărat, de la nașterea lui Wilhelm (cum era 
numit în familie) până în zilele noastre au trecut 
două secole și jumătate. În ceea ce privește ma-
nuscrisele și edițiile princeps, ele sunt, se-
înțelege, la loc de frunte. Cum nu am găsit ni-
ciun fel de interdicție, mi-am permis să și foto-

grafiez vreo câteva dintre exponate. 

Exponatele urmează cursul cronologic: mai 
întâi școala din Stuttgart, apoi perioada de studii din 
Tübingen (student la filozofie și teologie), urmată de 
anii petrecuți în Berna, iar mai apoi Frankfurt am 
Main. Cariera universitară o începe în Jena (1801-
1807), o continuă în Bamberg (1807-1808), o ur-
mează în Nürnberg (1808-1816), apoi în Heidelberg 
(1816-1818) și o va termina în Berlin, unde va locui 
începând cu 1818 până în 1831, când va înceta din 
viață. Relații apropiate, de prietenie, va avea cu Höl-
derlin și Schelling, amândoi mari intelectuali ai vre-
mii contemporane filosofului. Interesant de citit,    

Ediția Princeps a cărții „System der Wissenschaft”, partea întâi 

Fenomenologia spiritului, apărută în 1807 

 HEGELHAUS 
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într-o vitrină, o scrisoare care venea din partea lui 
Schelling și care i se adresa cu Lieber Hegel (Dragă 
Hegel), altfel decât ar face-o prietenii între ei – fie ei 
chiar intelectuali de prima mărime – în zilele noas-
tre. Un alt exponat care mi-a atras atenția este un 
pașaport în limba franceză, care i-a permis meditato-
rului de atunci (lucra ca Hauslehrer la ofițerul Karl 
Friedrich von Steiger, ai cărui copii i-au fost elevi în 
particular) să călătorească de la Berna la Geneva. De 
mărimea unei diplome din ziua de as-
tăzi, cu tot felul de sigilii și semnături. 
Era vremea Revoluției Franceze și de-
plasarea în scopuri personale era foarte 
strict reglementată.  

Nu vrem să intrăm aici și acum 
în filosofia idealistă hegeliană, nu sun-
tem autorizați. O fac alții și încă foarte 
bine, atât pe teren românesc, cât și cel 
de alte limbi, ca să nu mai vorbim de 
germană, limba și cultura celui care a 
fost recunoscut drept cel mai important 
idealist german.  

Doar câteva rânduri despre mo-
dul foarte reușit de a „prezenta” o casă 
memorială. M-am gândit, în casa-muzeu 
fiind, la casa lui Coșbuc, din Hordou, 
ori la cea a lui Liviu Rebreanu, din Pris-
lop. Există, mai ales la cea din Hordou, 
o „mare” de documente, iar ghidul, o 
doamnă respectabilă și foarte bună cu-
noscătoare a vieții și operei poetului 
„țărănimii” vorbea cu multă evlavie, 
admirație și respect vis-à-vis de Coșbuc, 
precum ghidul din Prislop despre întemeietorul ro-
manului modern de la noi, care vorbea cu o gesticu-
lație extrem de vie și cu modulații ale vocii urcând 
uneori până la patetic. Altfel stau lucrurile în casa lui 
Hegel. Aici avem „doar” vizitatorul și exponatele. 
Intrarea este liberă (lucru care, vă spun drept, m-a 
surprins în mod plăcut), am avut ocazia de a constata 
că aici era un singur angajat, adăpostit într-un fel de 
gheretă, în holul clădirii, persoană care răspundea 
politicos, în cazul în care vizitatorii aveau neclarități 
ori se doreau informații suplimentare.  

Una dintre încăperi prezenta pe un perete – 
lucru care mie mi s-a părut foarte inspirat chiar dacă 
nu inedit – citate din opera marelui idealist. Mi-a 
reținut atenția următorul: „was vernünftig ist, das ist 
wirklich und was wirklich ist, das ist vernünftig”, pe 
care l-aș traduce – fără mari pretenții de reușită – 
„ceea ce este rațional este real și, tot așa, ceea ce este 
real se dovedește a fi și rațional”. Despre interpreta-
rea textului îi lăsăm pe specialiști să se ocupe... 

Perioada de viață petrecută la Berlin, unde 
cariera universitară a ajuns la apogeu, este ilustrată 
prin diferite fotografii și, cum șirul vieții lui Hegel se 
va întrerupe tot aici (nu se știe exact, dar se presupu-
ne drept cauză a morții holera), vizitatorul va găsi în 
una dintre vitrine o poză redând piatra funerară a 

marelui filosof. Văzând-o, i-am spus prietenului 
meu, cu care vizitam muzeul și care cunoaște destul 
de bine viața lui Hegel, precum și parte din textele 
lui – a studiat printre altele și filosofia: „alles andere 
als imponierend” (cu înțelesul că mi se pare destul 
de modest), gândindu-mă că unele pietre funerare de 
la Maieru, bunăoară, par mai fastuoase (altele, 
Doamne iartă-mă, chiar bombastice…). Piatra lui 
Hegel emană sobrietate pură...  

Desigur că Hegelhaus (casa lui Hegel) pre-
zintă și alte particularități interesante, pe care spațiul 
limitat nu ne permite să le prezentăm mai pe larg. 
Una dintre ele este și prezența altor volume, publica-
ții apărute post-mortem. De exemplu, prezența a pa-
tru tomuri care cuprind corespondența hegeliană cu 
diferite personalități contemporane vremii.  

Într-un cuvânt, la muzeu s-a lucrat, cu sigu-
ranță, foarte mult până ce profesioniștii au găsit 
aceasta manieră fericită, în aparență simplă, în reali-
tate foarte concentrată și completă a vieții filosofu-
lui, precum și a societății contemporane lui. Un mi-
nus vrem să-l semnalăm în final: din păcate nu am 
văzut nimic din lucrurile personale. 

Călătorule, când mai treci prin capitala lan-
dului Baden-Württemberg, Stuttgart, fă un popas și 
la această casă; e situată foarte practic, nu departe de 
primărie și nici de Königstraße, unde cu siguranță 
vei face o grămadă de cumpărături, ca orice alt re-
prezentant al societății de consum în care, cu toții, 
trăim… 
 

                                                                                  
(Text elaborat în 2018, retușat în martie 2023)  

În miniatură, macheta clădirii școlii din Stuttgart                            

unde F. Hegel a fost elev de gimnaziu (în înțelesul de astăzi, colegiu) 
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        Din când în când rememorez drumurile copi-
lăriei. Refac traseele din jurul casei, cele din jurul 
comunei și ajung la zborul din cuibul localității 
natale, zbor petrecut cu peste patruzeci de ani în 
urmă. De atunci am plecat în repetate rânduri de 
acasă, sau dintr-un anumit loc pe care periodic îl 
numești ACASĂ. După drumurile în țară, au ur-
mat drumurile în străinătate. Primul, în Franța. Și 
cu cât mă apropiam de 
Franța începeau să se 
deruleze în mintea mea 
amintirea primelor texte 
de la orele de limba 
franceză din școala ge-
nerală. Cel mai bine îmi 
aminteam din manualul 
de limba franceză textul 
„Le jarden de Touileri-
es”, dar în locurile in-
vocate în manualul din 
școala generală am 
ajuns cu câțiva ani mai 
târziu.... 
          Ca om matur, când mă depărtez de casă, și 
când distanța nu mai este de ordinul sutelor de 
kilometri, ci de ordinul miilor, n-o mai măsor de 
acolo de unde-mi este locul la plecare. O măsor 
pornind de la „casa copilăriei”. „Acasa copilăriei 
mele” este la poalele Munților Rodnei, la izvoare-
le Someșului Mare. 
         În vara anului 1975, mai mulți elevi rodneni 
am luat parte la câteva expediții pe munte în ca-
drul unui program național intitulat „Asaltul Car-
paților”. Era un bun prilej pentru a ne familiariza 
pe viu cu muntele, cu formele de relief desenate în 
caietele de geografie. În una dintre aceste expedi-
ții montane, conduși de către inimoșii dascăli rod-
neni Leontin Silvestru Mureșianu și Florea Burea-
că, am pornit spre Izvoarele Someșului Mare, vâr-
ful Ineu și lacul Lala. A fost prima dată când am 
depășit limitele mejdiilor de fânețe cunoscute din 
verile anterioare la Rodna. A urmat apoi întâlnirea 
cu jnepenișul montan, cu petele de rododendron 
înflorit care parcă aprindeau muntele... Îmi amin-
tesc cu emoție întâlnirea cu izvoarele râului So-

meș, cu apa aceea sfântă și rece ca gheața care 
izbucnea  din  adâncul Munților Rodnei.  
          Mi-am amintit de Izvorul Someșului în vara 
anului 2005, când prezent fiind pentru câteva zile 
în centrul universitar francez Dijon am remarcat 
indicatoarele turistice care menționau în apropiere 
Izvorul Senei. Am plecat în căutarea lui având în 
suflet emoția descoperirii Izvorului Someșului din 

copilărie. Căutarea a 
fost ușoară. N-am mai 
avut în spate rucsacul 
greu de echipament 
montan și provizii ca 
acum patruzeci și ceva 
de ani la Izvorul Some-
șului din Munții Rod-
nei. Am mers cu auto-
turismul până la 100 de 
metri de Izvorul Senei. 
Acesta se află în nord-
vestul orașului Dijon, 
în provincia  Burgun-

dia, la o altitudine de 470 m. În apropiere de izvor 
se află urmele unui templu galo-roman, unde era 
venerată Dea Sequana una dintre zeițele apelor. În 
prezent, este construită o grotă artificială de pro-
tecție a izvorului principal și statuia unei nimfe. 
Este important de remarcat că Izvorul Senei a 
aparținut aproape o sută de ani Parisului. De la 
izvor Sena se îndreaptă spre Canalul Mânecii. În 
buclele și meandrele ei, Sena are o lungime de 
776 km și este navigabilă pe o distanță de 120 km 
pentru vasele mari. Traversează orașe importante, 
Troyes, Rouen și Paris fiind unele dintre acestea. 
Mici ori mai mari, localitățile din apropierea izvo-
rului poartă mândre numele „sur Seine”. Astfel, 
până la Chatillon sur Seine, mai avem Aisey sur 
Seine, St. Marc sur Seine. Asta mă duce cu gân-
dul la faptul că, în România, unele dintre localită-
țile noastre legate de Someș sunt menționate doar 
pe indicativele și hărțile de cale ferată. Așa întâl-
nim și la noi orașul Beclean cu gara CFR Beclean 
pe Someș în Bistrița-Năsăud. Amintim și satul 
Remeți pe Someș, aparținător comunei Mireșul 
Mare, la granița dintre Sălaj și Maramureș. 

 DE LA IZVORUL SOMEȘULUI  
 LA IZVORUL SENEI 
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        Vremea plăcută de iunie ne-a 
dat prilejul să vizităm cu mașina 
ori la pas de plimbare și alte obiec-
tive turistice reprezentative din ju-
rul Izvorului Senei. La 6 km de 
drumul principal care face legătura 
cu autostrada A6 Paris-Marseille 
vizităm mănăstirea cisterciană Ab-
baye Fontenay. Mănăstirea a fost 
fondată în anul 1118 de către Ber-
nard de Clairvaux. Amplul com-
plex, cu o vechime de nouă secole, 
prezintă viața monahală a unei co-
lectivități foarte active de călugări. 
Atât biserica, cât și celelalte con-
strucții ale acestui ansamblu arhi-
tectonic medieval sunt exemplul 
simplității ordinului religios cister-
cian, care se prezintă într-o manie-
ră pioasă și, de-a lungul timpului, 
dând aspectul unei înfățișări gran-
dioase. Din anul 1981, complexul 
monahal face parte din obiectivele 
Patrimoniului Mondial UNESCO. 
         La noi în țară întâlnim, pe 
malul stâng al Oltului, între locali-
tățile Sibiu și Făgăraș, mănăstirea 
Cârța, fondată, conform documen-
telor istorice existente, între anii 
1202-1206. În aceeași perioadă 
este atestată documentar prezența 
unui abate al ordinului cistercian în 
acea zonă. Din documentele istori-
ce ale vremii rezultă că abația cis-
terciană de la Cârța a deținut un rol 
important în istoria politico-
economică și culturală a Transilva-
niei medievale. 
         Documentându-mă mai mult, 
aveam să aflu că elevi și profesori 
din Franța, Germania, Cehia și Ro-
mânia (din județul Suceava) și-au 
propus să reconstruiască la mănăs-
tirea cisterciană Abbaye Fontenay 
un ciocan de forjă după modelul 
celui din secolul al XII-lea, cu res-
pectarea documentelor istorice care 
stau mărturie în arhiva mănăstirii. 
Proiectul este condus și supervizat 
de profesorul Paul Benoit de la 
Universitatea Paris-Sorbona. Dar 
despre aceasta și despre alte dru-
muri europene în alte pagini de 
jurnal... 

Pe la începuturile anilor 1990, când dintr-odată mă scăldam 
în apa rece a Occidentului, cu cunoștințe destul de subțiri în materie 
de limbă germană, dar cu atuul tinereții și al elanului care o caracte-
rizează, am fost, poate, pentru întâia oară cu adevărat uimit de ape-
lativul tu, la care se trecea mult mai repede decât în percepția mea 
vis-a-vis de acest raport dintre persoane. Nu mă refer, desigur, la cei 
de aceeași vârstă ori de una sensibil egală, ci, dimpotrivă, la doi su-
biecți de vârste complet diferite. Mi-a fost dat să cunosc o persoană 
care, la vremea aceea, avea mai mult decât dublul anilor mei, și ca-
re, la scurtă vreme (pe atunci, pentru mine, suspect de scurtă), mi-a 
oferit tu-ul, adică să ne tutuim. N-am vrut să par ciudat și i-am ac-
ceptat propunerea. A durat o vreme până am putut trece la tu, căci 
fusesem obișnuit cu formula de politețe dumneavoastră.  

Să nu fiu înțeles greșit, tutuirea o cunoșteam și eu, mai ales 
după ce am plecat dintre dealurile și măgurile de la Maieru, dar într-
o formă oarecum redusă, lista celor cărora mă adresam astfel fiind 
destul de modestă. Mă refer aici la cunoștințele noi, pe care le fă-
ceam cu persoane mai în vârstă, căci între colegii din liceu ori cei 
de la facultate tu-ul era de la sine înțeles. Tot așa s-a întâmplat și la 
școală, pe când lucram la catedră, eram cu toții per tu. Profesorii, se
-nțelege. 

În vreme de copilărie, precum și mai târziu, părinții mei 
erau „dumneata” ori, în localismul de acolo, „mnitale”, derivatul de 
la „matale”. Nu cred că în Maieru cei din generația mea se adresau 
cu tu mamei ori tatălui lor. În mentalitatea de acolo un asemenea 
apelativ ar fi fost interpretat drept o ofensă, un afront și, mai ales, 
lipsă de respect. Tradiția era atât de bine înrădăcinată, încât noi, co-
piii, nici nu credeam că ar putea fi și altfel. Exista și o excepție: așa-
numiții copii „de domn”, categorie în care intrau cei de profesori, 
preoți, iar, mai târziu, inginerii ori subinginerii, care au trecut la 
formula uzuală de la oraș: tu.  

În momentul în care i-am cunoscut pe viitorii mei socri, i-
am întrebat cum să-i numesc, dar în sinea mea mi se părea potrivit 
să folosesc aceeași formulă ca și viitoarea mea soție. Așa s-a și în-
tâmplat, iar tu-ul dintre noi nu ne-a deranjat de loc, dimpotrivă, a 
făcut comunicarea mai fluidă, mai directă, fără prea multe formali-
tăți. Deosebirea se datora nu nivelului de „domni” ori „nedomni”, ci 
simplului fapt că familia soției locuia la oraș. Dar nu s-a terminat 
aici, graficul de la dumneavoastră la tu, a mers mai departe, și asta 
în România de la sfârșitul anilor 1980. Rude de ale soției, văr și ve-
rișoară, se adresau propriilor părinți nu cu tu, ci le spuneau direct pe 
nume. Vă spun drept, acest lucru mi s-a părut totalmente nou, cel 
puțin la noi, între Carpați, căci la americani, da, am mai constatat 
aceeași manieră de adresare a odraslelor către părinți. În filme, de 
bună seamă. Eu nu pledez, prin aceste rânduri, pentru forma tu ori 
cea a politeții dumneavoastră, încerc să rămân la observații ori luări 
în seamă pur și simplu constatative și, unde este cazul, eventual să 
nuanțez. 

Dacă limba noastră dispune de forma dumneata dumnealui 
etc., adică de pronumele personal de politețe medie, nu același lucru 

Tu, Dumneata, Dumneavoastră 
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l-am regăsit în limba germană. Această formă lipseș-
te, pur și simplu. Și, sper să nu mă înșel, tot așa este și 
în cazul francezei. Totuși, germana mai face, nu des, 
ce-i drept, loc unei formule aparte, care îmbină cele 
două forme. Mai explicit, „Sie, Alexander, können 
schon kommen”, unde Sie este pe post de dumnea-
voastră, iar faptul că lipsește Herr, care altfel ar fi 
obligatoriu, împrumută comunicării un caracter mai 
degajat, mai apropiat de du. O altă particularitate o 
întâlnim în cazul lui dumneavoastră în limba lui Go-
ethe. Sie, pentru Dv., este scris cu majusculă – spre 
deosebire de celălalt sie, care desemnează persoana a 
III-a plural, ei ori ele, nediferențiat la nivel de gen 
precum în limba română – se scrie cu literă mică. De-
sigur că vorbim aici tot timpul de Hochdeutsch 
(germana cultă), căci la nivel de dialect, bunăoară cel 
șvăbesc din landul în care trăiesc și eu, forma Sie este 
foarte rar întrebuințată, apelându-se pentru aceasta la 
formula directă de ihr, adică voi.  

O vreme, poate vreo cinci ani de viețuire aici, 
îmi era peste mână să îl accept pe tu, deşi vedeam că 
aceasta este forma cea mai răspândită și că diferențele 
de vârstă nu joacă nici pe departe un rol hotărâtor. Are 
loc o altfel de selecție, bazată pe afinități și interese 
comune, fie ele în câmpul muncii ori în diverse situa-
ții din viața particulară. Cu timpul, am acceptat și eu 
această situare vis-a-vis de pronumele de politețe, pe 
care l-am lăsat în urmă în favoarea lui tu. Cred că am 
procedat bine, și asta din mai multe motive. Chiar 
dacă, la suprafață și în mod de multe ori greșit jude-
cat, se pierde din politețea înțeleasă în sensul ei origi-
nar, folosirea formei directe tu, creează de fapt o legă-
tură mult mai naturală, trece de barierele convenționa-
lismului, uneori exagerat, facilitează comunicarea, un 
element esențial în dialogul și schimbul ori transferul 
de cunoștințe dintre generații. Însă trebuie să mai ți-
nem cont de un aspect, deloc de neglijat: elaborarea 
unei opinii în privința corect ori neadecvat, politicos 
ori, dimpotrivă, ofensator și antonimele ar putea con-
tinua, și anume de mentalitatea în care societatea, vor-
bitorii la care ne referim, se află. Copiii din ziua de 
astăzi nici nu se gândesc că ar putea să se adreseze 
părinților cu dumneata, este ieșit din uz. Eventual bu-
nicilor dacă li se mai adresează astfel. Oricât am face 
noi, ăștia mai în vârstă, pe nostalgicii, trebuie să ve-
dem și foloasele pe care această dezvoltare a folosirii 
apelativului, mai mult sau mai puțin de politețe, a 
adus-o cu sine. Iar dacă e s-o spunem pe aia dreaptă, 
am aduce aminte că – este lucru bine știut – copiii de 
vârstă mică se adresează maturilor, fie ei părinți ori 
chiar din afara anturajului familial, cu tu, nicidecum 
cu dumneavoastră, care ține de educație, de formare, 
de cei mult pomeniții șapte ani de acasă. Așadar, se 
câștigă la nivelul comunicării, al naturaleței ei, tocmai 
prin caracterul direct pe care tu îl conferă. Derivatele 
pronumelui personal și ale celui de politețe sunt multe 
și cunosc versiuni diferite, oscilând pe o scară care 
duce de la forma clasică, încetățenită, ajungând la 
cele familiare ori ironice. Dumneata poate deveni ma-

ta, matale, dar și mătăluță. Forma autoironică poate 
suna „Măria Mea”, dumnealui se prescurtează uneori 
și devine mnealui și așa mai departe. Ironic este ape-
lativul „jünger Mann” [tinere] din germană când aces-
ta este adresat unui subiect în etate. Și ce bine că se 
poate trece și la alte registre lingvistice care, părăsind 
forma oficialului, ajung la una care creează o atmos-
feră degajată, descrețește frunțile. 

Lărgind un pic sfera politeții, trecând dincolo 
de formula de adresare, trebuie să mărturisesc că, în 
primii mei ani petrecuți în această societate, inițial 
totalmente străină, cu o altă limbă și mentalitate, ceea 
ce am găsit în noua țară diferea destul de mult faţă de 
așteptările mele. Dar nu vreau să întârzii asupra gene-
ralităților. Am observat că, spre deosebire de tinerii 
din țara din care veneam, cei de aici nu se lăsau abso-
lut de loc intimidați de cei în vârstă, ori, Doamne fe-
rește, de o admonestare, ei ripostau, uneori chiar ve-
hement, cunoscându-și foarte bine drepturile pe care 
le au. Un aspect care îi punea cumva la adăpost, îi 
făcea oarecum intangibili. De ce să cedez eu locul din 
autobus unei persoane în etate? Există în acest sens 
scaune special rezervate acestora, iar dacă toate sunt 
ocupate, ghinionul lor. La început nu-mi ieșea la so-
coteală această atitudine a lor și, drept să spun, nici 
acuma. Diferența între atunci și acuma este faptul că 
astăzi am mai multe explicații pentru comportamentul 
acestora. Una dintre ele este izolarea individului, sta-
diul la care s-a ajuns prin atingerea unui standard de 
viață ridicat, unul în care el are tot ce-i trebuie, poate 
mai puțin liniștea interioară, datorită multelor capcane 
media în care cad, un lucru care, din păcate, ori poate 
nu, ni se întâmplă și nouă, generației părinților ori a 
bunicilor lor. O situație aparte a fost creată de pande-
mie, care, după cum bine se știe, ne-a îndepărtat, fizi-
cește vorbind, iar pe de alta a reușit să „producă” o 
relație de solidaritate, una care nu mai ținea cont de 
vârstă, ba mai mult, persoanele mai expuse riscului de 
contagiere, mai înaintate în vârstă și mai labile, s-au 
bucurat de un plus de atenție, îmbunătățind raportul 
tânăr / om în vârstă în favoarea celui din urmă.  

Am fost în vara anului trecut, pe când făceam 
ieșiri cu trenul prin diferite orașe din landul Baden-
Württemberg, unul de cele mai multe ori supraaglo-
merat (situație nemaiîntâlnită de mine în cele trei de-
cenii de când eram aici), foarte mirat și plăcut impre-
sionat de faptul că unii dintre tinerii din tren, obser-
vând că sunt și oameni în vârstă, ori chiar unii bătând 
către 80 de ani ori peste, se ridicau și le cedau locul. 
M-am întrebat dacă nu cumva la această stare de lu-
cruri se ajunsese în urma solidarității create în vreme 
de corona. Cred că da. Mai mult, în asemenea situații 
tu-ul dispărea, făcând loc „demodatului” dumnea-
voastră. Și ce bine se simțeau cei care cedau locul! 
Cel puțin pe moment. Era o întoarcere, chiar dacă de 
scurtă durată, spre un normal de altădată.  

 
Ostfildern, aprilie 2023  
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 Și în luna aprilie a.c., ASTRA năsăudeană a în-
treprins o serie de activități cultural-literare, lirice și de 
artă, în organizarea Cercului Astra oraș Năsăud, parti-
cipând în această perioadă și la alte evenimente cultu-
rale organizate de colaboratorii Astrei, de prieteni și 
alte Asociațiuni care îmbrățișează activitățile astriste. 
   04 aprilie (marți) la Casa de Cultură „Liviu 
Rebreanu” din Năsăud, manager Ionuț Nistor, a avut 
loc un concert de Pricesne de mare clasă, susținut de 
Corala „Armonia” a Mitropoliei din Constanța și corul 
„Laudațio” al Bisericii Ortodoxe din Năsăud „Sfinții 
Împărați Constantin și Elena”, preot dr. George Cel-
sie.  

  În reușita evenimentului s-au implicat Primăria 
și Consiliul Local al orașului,  primar Dorin Vlașin, 
Casa de Cultură orășenească, Bisericile ortodoxe din 
Năsăud și din localitățile componente patronate de dis-
tinsul preot protopop Ioan Dâmbu. 
   Impresionantă a fost deschiderea evenimentu-
lui, urcând pe scena Casei de Cultură primarul Dorin 
Vlașin însoțit de cei șapte preoți parohi ai bisericilor 
năsăudene. Cuvântul de deschidere a fost rostit de Pri-
mar și de părintele protopop, continuând apoi, pe scurt, 
preoții Florin Rusu - parohul Catedralei „Sf. Nicolae” 
din Năsăud și pr. dr. George Celsie de la biserica 
„Sfinții Împărați Constantin și Elena”,  întemeietorul, 
organizatorul și sprijinitorul corului „Laudațio”. 
   La eveniment au participat peste 300 de persoa-
ne printre care mulți astriști, cu precizarea că toți preo-
ții parohi din Năsăud, precum și majoritatea coriștilor 
din formația „Laudațio” sunt astriști, membri ai Cercu-
lui Astra oraș Năsăud. A fost un concert minunat, de 
vis, ce nu poate fi uitat. 
  07 aprilie (vineri), ZIUA MONDIALĂ A SĂNĂ-
TĂȚII, sărbătorită la Năsăud, în organizarea Cercului 
Astra oraș Năsăud,  în cea de-a IX-a ediție, prin expo-
ziții, conferințe, lansări de carte și momente artistice. 

Evenimentul s-a desfășurat la Muzeul Grăniceresc, în 
sala de conferințe, în prezența a peste 40 de astriști.  
  Lucrările au fost conduse de președ. Cercului 
Astra oraș Năsăud - dna Florea Pleș. 
  În program: 
  - Conferință susținută de reputatul medic, doctor 
specialist Radu Lezeu, referindu-se la „Provocări ale 
sănătății în mileniul III”. 
  - Lansare de carte „Caligrafii literare” vol. III 
scoasă de sub tipar în 2022 la Editura Ecou Transilvan 
din Cluj-Napoca, autor prof. Mircea Daroși - scriitor, 
critic literar, om de presă, fiind cel mai în măsură să-și 
prezinte cartea. 
  - Moment artistic - Pricesne și muzică populară, 
interpretate de eleva de 10 ani din clasa a IV-a la Școa-
la Gimnazială „Mihai Eminescu” Năsăud, un deosebit 
talent, care se afirmă de la o vârstă fragedă, în domeni-
ul muzical.  
  I-a fost acordată DIPLOMA de felicitare și apre-
ciere, în interpretarea muzicii populare, simbol al Cul-
turii Țării Năsăudului, al Asociațiunii Astra Năsăud. 

  După consumarea obiectivelor prevăzute în pro-
gram,  și-au dat cu părerea: 
  - Col. (r.) Ioan Boțan a felicitat Cercul Astra 
oraș Năsăud în calitate de organizator, făcând aprecieri 
deosebite la adresa medicului Radu Lezeu, care prin 
expunerea făcută a dat o lecție despre viață, sănătate și 
importanța școlilor privind educația în această direcție. 
  - Preot dr. George Celsie, cu un discurs general, 
de apreciere și felicitări realizatorilor privind Expoziția 
de pictură, lansarea de carte - talentul și priceperea 
autorului în a scrie, și tot respectul și considerația pen-
tru medicul Radu Lezeu care a vorbit despre sănătate, 
sănătatea trupească, spirituală și duhovnicească. 
  Acestea pot fi realizate prin educație, biserică, 
școală, familie și medicină. 
  - Preot Crin Triandafil Theodorescu a adus în 

Breviar astrist pe luna aprilie 2023 

Floarea PLEș 
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discuție importanța științei privind regulile în modul de 
viață sănătos, pe planetă, apelând la credință și la pute-
rea Divină. Exemplifică  familiile de lilieci  din Peștera 
Izvorul Tăușoarelor - Gersa, care au și ei un mod de 
viață, fiind chiar folositori în distrugerea insectelor de 
pe culturile de grâu, orz etc. 
  - Prof. Ioan Seni, felicită organizatorul pentru 
tematica pusă în discuție: sănătatea și modul de viață, 
care este atât de șubred în vremurile pe care le trăim. 
Apreciază lansarea de carte a unui mare scriitor și talen-
tul muzical al Mariei Eliza Pop, un simbol al Culturii 
Țării Năsăudului.  

- Ioan Mititean - scriitor trece în revistă impor-
tanța întâlnirii, cu aprecieri la adresa medicinii, a medi-
cilor specialiști, care într-un fel sunt speranța întreținerii 
vieții noastre. Apoi încinge o conversație, în stil școlă-
resc, cu Maria, viitorul artist de muzică populară - feli-
citând-o! Cât privește lansarea de carte, apreciază în-
treaga activitate a scriitorului Mircea Daroși, cu zeci de 
volume scrise, găsind foarte important volumul cu des-
crierea vieții lui Uțu Strugar-Parva. 
  - Florea Pleș - președ. Cercului Astra oraș Năsă-
ud,  mulțumește participanților și celor care prin expu-
nerile domniilor lor: pictură, lansare de carte, conferință 
și pledoarii, au făcut să fie foarte plăcută și interesantă 
întâlnirea, reținând aprecierile și propunerile făcu-
te. Mulțumește medicului Radu Lezeu care a fost la 
înălțimea profesiei, prin expunerea prezentată, conclu-
zionând că sănătatea este mai mult ca orice, este viață 
fericită cu împliniri și bucurii. Apoi, apreciază și felicită 
pe distinsul prof. Mircea Daroși pentru cartea lansată cu 
acest prilej și multe alte volume scoase de sub tipar, de 
mare valoare și importanță. Scrie frumos și sensibil, 
face critică literară cu pasiune și talent, radiografiind 
creațiile unor scriitori îmbinate cu frumusețea lirică. Cât 
privește copilul minune - eleva Maria Eliza Pop - , prin 
talentul muzical dat de Bunul Dumnezeu, va duce mai 
departe prin cântec tradițiile Năsăudului și ale Astrei 
Năsăudene.  
   22 aprilie (sâmbătă). La Dej, Despărțământul 
Astra, președinte ec. Radu Gavrilă, a avut loc Adunarea 
Generală anuală a Despărțământului, în a cărui program 
au fost prezentate materialele specifice activității astris-
te. 

   Lucrările Adunării au fost conduse de președinte-
le Desp. - ec. Radu Gavrilă. 
  - În deschiderea lucrărilor, Conferința cu tema 
„Iuliu Maniu-politică și interes Național” a fost prezen-
tată de conf. univ. dr. Vasile Pușcaș, membru corespon-
dent al Academiei Române.  
  Despărțământul Astra Dej s-a bucurat de prezența 
mai multor președinți de Despărțăminte din țară, așa de 
exemplu: Desp. Târgu Lăpuș - Valeria Bilț, Șomcuta 
Mare - Alina Talpoș, Gherla - pr. Ioan Morar, Alba Iulia 
- Maria Cioica, Blaj - Ioan Mihălțan, Năsăud - col. (r.) 
Ioan Boțan. 
  De la Năsăud, din delegație, au mai făcut parte 
astriștii: prof. Ioan Seni - președ. de onoare al Despărță-
mântului Năsăud și membru în Consiliul Astrei Centra-
le Sibiu,  Ovidiu Maghiar - secretarul Desp. Năsăud, 
Macedon Suciu, Ștefan Ghioc, Gabriela Herța și Sabina 
Gălan. 
   Din conținutul materialelor prezentate în plen a 
reieșit că activitatea Desp. Astra Dej în cursul anului 
2022 a fost foarte bogată, la a cărei realizare au partici-
pat astriștii dejeni, scriitori, poeți și alți oameni de cul-
tură, conduși de un brav președinte - ec. Radu Gavrilă, 
care s-a implicat direct în realizarea obiectivelor propu-
se, având alături colaboratorii Astrei: Școlile, Biserica, 
Primăria și alte Asociațiuni și unități care îmbrățișează 
spiritul astrist.  
  Despre activitățile realizate de Desp. Astra Dej, 
de la Năsăud au vorbit col. (r.) Ioan Boțan și prof. Ioan 
Seni,  aducând felicitări și aprecieri conducerii Desp. 
Dej. A vorbit și scriitorul George Dâncu, editor la Edi-
tura Școala Ardeleană, care se bucură de succes, în sen-
sul editării de cărți valoroase cum sunt ale conf. 
univ.  dr. Vasile Pușcaș, ale altor scriitori din cadrul As-
trei etc.  
  Cu un scurt program artistic și o frumoasă socia-
lizare s-a încheiat Adunarea Generală.  
  Delegația năsăudeană, la întoarcere, s-a oprit la 
astristul Macedon Tofeni, la Salva, membru în Comite-
tul de redacție al Revistei Ligii Scriitorilor filiala Năsă-
ud „Glasul Armadiei”. 
   30 aprilie (duminică). Cercul Astra oraș Năsăud 
- președ. Florea Pleș, din cadrul Despărțământului Astra 
- președ. col. (r.) Ioan Boțan, a organizat, în cea de-a IX
-a ediție, o întâlnire de suflet sub genericul „Pe urmele 
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Veronicăi Micle la Năsăud” la 173 de ani de la naștere 
(22 aprilie 1950). Evenimentul s-a desfășurat în sala de 
conferințe a Casei de Cultură orășenești „Liviu Rebrea-
nu”, manager Ionuț Nistor. Colaboratori: Primăria și 
Consiliul Local, Casa de Cultură și Liga Scriitorilor 
filiala Năsăud - președ. scriitorul Ioan Mititean. La eve-
niment,  am avut onoarea să participe un număr de 42 
oameni de cultură mureșeni, membrii Uniunii Ziariști-
lor Profesioniști (UZPR), conduși de reputatul scriitor 
Nicolae Băciuț, care este și membru de onoare a Desp. 
Astra Năsăud. 
   Acest grup de scriitori, poeți și pictori,  în orga-
nizarea dlui Nicolae Băciuț, au făcut un pelerinaj, pe 
traseul Târgu-Neamț, Iași, Mănăstirea Văratec, dorindu-
și o întâlnire și cu astriștii năsăudeni, s-o evoce și aici 
pe Veronica Micle, în locurile ei natale. Dorința a fost 
îndeplinită cu ocazia acestei întâlniri din 30.04.2023.  
  În program:  
  1) Evocarea Veronicăi Micle - expunere susținută 
de scriitorul Nicolae Băciuț și Sorina Bloj - poet din 
Târgu Mureș și col. (r.) Ioan Boțan, Năsăud, care a ve-
nit cu noutăți din copilăria Veronicăi Micle la Năsăud, 
bazate pe cercetările făcute de prof. dr. Gheorghe Pleș, 
Laureat al premiului Academiei Române, înserate în 
cartea ,,Veronica Micle de la mit spre adevăr” editată în 
2020 la Editura Napoca Star Cluj.  
  2)  Prezentarea de carte - Expoziție, sub generi-
cul ,,Cartea izvor de bucurii” autori scriitorii Ioan și 
Lucreția Mititean; un tezaur literar cuprins în 40 de vo-
lume, creație literară intitulată de autori ,,În vârful peni-
ței”. Cărțile expuse au fost prezentate de cei doi autori, 
care și-au dedicat jumătate din viață scrisului. 
   Lucrările evenimentului au fost conduse de Floa-
rea Pleș - președ. Cerc Astra oraș Năsăud,  având și cu-
vântul de deschidere, aducând mulțumiri celor prezenți 
și în mod special grupului de la Târgu Mureș. 
   Din partea Primăriei orașului,  cuvântul de bun 
venit la Năsăud și felicitări Cercului Astra oraș pentru 
modul de organizare și primire a oaspeților, a fost adre-
sat de Claudia Talpoș, consilier local cu probleme de 
Cultură. 
   Scriitorul Nicolae Băciuț, în cuvântul de început, 
foarte plăcut și atrăgător, și-a prezentat grupul de poeți, 
scriitori și pictori care l-au însoțit în pelerinaj, amintind 
pe Sorina Bloj și Dinuca Buruiană, apoi a vorbit despre 
frumusețea și importanța istorică a locurilor vizitate și 
alocuțiunile ținute pe parcurs, precum și la Năsăud - 
evocând-o pe Veronica Micle, în varianta inițială cunos-
cută de oamenii de cultură, urmând să lectureze și car-

tea autorului prof.dr. Gheorghe Pleș (decedat, răpus de 
pandemie). În grup s-a observat și prezența doamnei 
Codruța Băciuț, un veritabil culegător de opinii - un 
cronicar. 
   Au intervenit în discuții prof. Ioan Seni - președ. 
de onoare a Despărțământului Astra Năsăud, care a vor-

bit despre Academicienii năsăudeni (21), a căror GA-
LERIE se găsește în Sediul Astrei, situat la etaj în Casa 
de Cultură, invitând oaspeții s-o viziteze.  
  Despre expoziția de carte și despre cei doi autori, 
și-au exprimat aprecierile cu felicitări, chiar în versuri, 
poeții Raveca Vlașin, Gheorghe Giurgiu-Dej și Claudia 
Talpoș. 
   Atmosfera s-a încins în sensul prieteniei, bucuri-
ei momentului, dragul întâlnirii, evocând-o pe Veronica 
Micle printr-un recital poetic și cântece susținut de  oas-
peți (surpriză), coordonator poeta Sorina Bloj, moment 
artistic la care s-au 
alăturat și astriști 
năsăudeni - poeți, 
cu recitări din crea-
țiile proprii. Târgu-
Mureș: Maria Bu-
cium Crișan - rap-
sod popular, decla-
rată Tezaur uman 
viu și Maria Pop 
chiuituri, tot Tezaur 
uman viu. Recital 
de poezie, creații 
proprii ale poeților 
Carolina Boldea, 
Maria Galat (soțul 
pictor) și Elena 
Cristia. Năsăud: Claudia Talpoș, Ioana Lăpușneanu, 
Domnica Bugnar, Ștefan Ghioc și Ana Vaida.  
   Cântecele interpretate de întreagă asistența, ulti-
mul fiind „Seara pe deal”, au creat o atmosferă de neui-
tat, de românism adevărat. 
   În încheiere, distinsul scriitor, poet, editor Nico-
lae Băciuț a susținut un recital de poezie, creând o at-
mosferă de pace, liniște, iubire, toate atât de necesare 
zilelor noastre și promovate prin activitățile cultural 
astriste. 
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Conducătorii țării noastre  

A consemnat: Valer POP 

Domnitorii Tării Românești și ai Moldovei 
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Voievozi și principi ai Transilvaniei 

Înainte de secolul al XI-lea, sunt pomeniți în cronica Gesta Hungarorum următorii conducători 
(în latină: dux).  
- Gelou/Gyalu/Gelu ; ? - 904; Conducătorul unei formațiuni statale cu populație românească (vlahă) și slavă.   
- Tuhutum/Töhötöm/Tétény ; 904 - ?; Conducătorul tribului maghiar Keszi.  
- Horca/Horka/Harka; ?; fiul lui Tuhutum.  
- Zombor Gyula; ?; fiul lui Horka  
- Iula/Gyula, conducător al Transilvaniei, cu centrul în actuala Alba Iulie. 

https://www.wikiwand.com/ro/Secolul_al_XI-lea
https://www.wikiwand.com/ro/Gesta_Hungarorum
https://www.wikiwand.com/ro/Latin%C4%83
https://www.wikiwand.com/ro/Gelou
https://www.wikiwand.com/ro/904
https://www.wikiwand.com/ro/Tuhutum
https://www.wikiwand.com/ro/904
https://www.wikiwand.com/ro/Tuhutum
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Principatele Unite 
Alexandru Ioan Cuza (1859-1866); 
Locotenența Domnească: Nicolae Golescu, Lascăr Catargiu, N. Haralambie (1866-1866); 
Principele Carol de Hohenzollern (1866-1881). 
 

Regii României 
Regele Carol I (1881-1914); 
Regele Ferdinand I (1914-1927); 
Regență (1927-1930); 
Regele Carol II (1930-1940); 
Regele Mihai I (1940-1947). 
 

Șefii de stat ai României comuniste 
Constantin Ion Parhon (1947-1952); 
Petru Groza (1952-1958); 
Ion Gheorghe Maurer (1958-1961); 
Gheorghe Gheorghiu Dej (1961-1965); 
Chivu Stoica (1965-1967); 
Nicolae Ceaușescu (1967-1989). 
 

Președinții României după 1989 
Ion Iliescu  (1989-1996) și (2000-2004); 
Emil Constantinescu (1996-2000); 
Traian Băsescu (2004-2014); 
Klaus Iohannis (2014 – în funcție). 
 
 Surse:   Calendarul Plugarilor din 1935;  
       https://ro.wikipedia.org/; https://www.wikiwand.com/ro 

https://ro.wikipedia.org/
https://www.wikiwand.com/ro
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Șezătoarea la Șanț  

A consemnat: Valer POP 
Tradiții 

În Revista Sociologie Românească, Anul 

V (1943), Nr.1-6, pag. 78, cercetătorul Stanciu 

Stoian publică, într-un studiu privind PROCESUL 

EDUCATIV ÎN SATUL ȘANȚ DIN JUD. NA-

SAUD, câteva informații și concluzii privind obi-

ceiul șezătorii la Șanț.  

Am extras pentru dumneavoastră acest 

fragment din studiul făcut privind acest obicei, 

dispărut în ziua de azi.  

* 

Dacă „berea" este a ti-

neretului, șezătoarea e a satu-

lui, în orice caz în mare măsură 

a satului întreg. Șezătoarea nu-i 

o instituție cu structură precisă. 

Singurul caracter instituțional 

al ei este, am putea spune, per-

manența ei ca idee. Altfel e o 

grupare ocazională, cu mari 

posibilități de adaptare la îm-

prejurări. Așa e și în Șanț.  

„La șezătoare se mai 

întâlnesc feciorii cu fetele. Da 

vin și alții. Fetele se adună în-

tre ele; feciorii umblă și de la o 

șezătoare la alta. Stă mai mult unde-i place la fie-

care”. (Savir Scripeț)  

„Când eram eu tânăr, șezătorile erau par-

că mai dese, dar și mai sever supravegheate. Se 

aduna mult tineret, dar niciodată singur. Vorbesc 

de fete, tinerii erau slobozi. Pe atunci preotul le 

frecventa foarte des și pe neașteptate. Unde nu te 

așteptai era. Mai venea și învățătorul, dar el n-

avea atâta autoritate. La șezători preotul nu ținea 

cuvântări. Sta doar de vorbă cu lumea, da un sfat 

sau se informa. De multe ori, sărbătoarea, la bi-

serică, el vorbea apoi de ceea ce auzea că se în-

tâmplă pe la șezători și nu cruța. În șezători se 

spuneau povești, glume, ghicitori. Uneori se și 

citea. Circulau prin șezători: Libertatea de la 

Orăștie, Românul de la Arad, Tribuna și Gazeta 

Transilvaniei, precum și cărți. Șezătorile erau și 

ele un fel de școală de naționalism. Acum nu știu 

cum vor mai fi șezătorile în Șanț, dar parcă s-a 

mai schimbat ceva”. (Dr. Frederic Popu, fiu al 

satului)  

La șezătorile organizate de echipa mono-

grafică, silindu-se să respecte cât mai mult speci-

ficul locului, s-a putut vedea că șezătorile sunt 

încă vii în obiceiul satului Șanț. S-a încercat aci și 

o sistematizare a lor, cu un mai pronunțat rost 

didactic. Subiectele aduse de locuitori în discuție 

au fost pășunatul și pădurea, cele mai actuale în 

sat. Același lucru se discută, probabil, mai mult și 

în șezătorile obișnuite.  

Din informațiile culese mai iese însă un 

lucru. Șezătorile mai mari, cele de toamnă, de pil-

dă, de la culesul păpușoiului, adună la un loc toa-

te vârstele. Cele de iarnă, când se adună femeile 

și fetele cu lucrul, sunt mai puțin populate, și tine-

retul se adună oarecum separat. Și atunci, se înțe-

lege că și atmosfera șezătorilor diferă. În orice 

caz, între rostul șezătorilor și acela al cetelor de 

copii și de tineret este o deosebire: acestea din 

urmă sunt exclusiv ale tinerilor, pe câtă vreme 

șezătoarea e a tuturor vârstelor. Ea face, am pu-

tea zice, legătura între vârste, în domeniul vieții 

spirituale, ceea ce e foarte important din punct de 

vedere educativ. 
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 De când eram copil am îndrăgit animalele. 
Nu mă refer doar la curiozitatea tipică vârstei fra-
gede. Deși tehnologia actuală ne îndepărtează tot 
mai mult de lumea naturală și de relațiile pe care ar 
trebui să le avem cu aceasta, nu ne putem pierde 
instinctele atât de ușor. Orice copil va întoarce ca-
pul după un cal, un câine, o vacă, un miel, un pui 
de găină etc. și va încerca să se apropie de animal. 
Copiii nu stau să-și analizeze pornirile, dar cert 
este că simt că acea făptură este vie ca și ei și, cu 
toate că pare ceva atât de diferit, o văd ca pe ceva 
asemănător, care se mișcă, respiră și trăiește. Ba 
mai mult, dacă respectiva creatură îi privește la fel 
de interesată, îi miroase sau îi atinge ușor, după 
caz, totul devine, brusc, mult mai interesant pentru 
micul om, iar instinctul și curiozitatea sunt invada-
te de bucurie. Pe măsură ce ne maturizăm și ne co-
pleșesc grijile și responsabilitățile, se spune că ne 
câinim. La fel ca în cazul multor „vorbe de duh” cu 

privire la animale, consider că nu este oportun să 
atribuim astfel de caracteristici acestor animale mi-
nunate. Un câine care are parte de dragoste și de 
atenție, nu doar de șuturi în spate și de pietre arunca-
te în direcția sa, care este tratat ca un adevărat com-
panion, nu ca o unealtă de înlocuit, va fi un izvor de 
afecțiune și loialitate până la moarte. Și, atunci, de ce 
să ne oglindim defectele în imaginea unui câine când 

noi putem învăța atât de multe de la ei care să ne aju-
te să fim mai buni unii cu alții? Desigur, suntem oa-
meni, până la urmă, și e firesc să fim subiectivi. To-
tuși, e important să evităm umanizarea, cu bune sau 
cu rele, a animalelor. Ele nu au conștiință și, prin 
urmare, faptele lor nu sunt premeditate, ci instinctua-
le. Atunci când lupii răpesc oi de la stână, spre dispe-
rarea ciobanilor, sau ucid cerbi, spre supărarea vână-
torilor, când ulii fură pui de găină, când mistreții 
scurmă fânețele sau moinele, când vulpile pradă co-
tețul de păsări domestice, nu o fac din răutate, ci fi-
indcă le roade foamea. Dacă animalele domestice își 
iau tainurile zilnice, în funcție de seriozitatea și gene-
rozitatea proprietarilor, ei, bine, cele sălbatice sunt pe 
cont propriu. Pe ele nu le așteaptă nimeni acasă cu 
„masa pusă”, ci trebuie să-și caute singure de-ale gu-
rii. Bineînțeles că noi, oamenii, trebuie să ne apărăm 
ce-i al nostru, dar să o facem cu mintea mai deschisă. 
Copiii care vor cerceta atunci când vor crește, vor 
descoperi că lupul nu este rău, iar vulpea nu este vi-
cleană... 
 Revenind la mica istorie personală, pasiunea 
pentru animale a apărut de la câțiva ani de viață. Fi-
ind un copil crescut la țară, printre vitele, caii, oile, 
câinii și păsările bunicilor, nu puteam să nu mă ata-
șez de ele. Pe măsură ce am crescut și am început să 
citesc și să mă documentez, am dus această pasiune 
mai departe. Am ajuns să îndrăgesc tot ce ține de lu-
mea naturală. Cadourile pe care mi le doream tot tim-
pul erau enciclopediile cu și despre plante și animale. 
Așteptam cu nerăbdare să citesc despre specii care de 
care mai diverse și mai interesante, din toate colțurile 
lumii. Chiar dacă știam că, mai mult ca sigur, nu voi 
ajunge niciodată să le văd în realitate, eram fascinat 
să citesc despre existența lor și despre modul lor de 
viață. Ca orice om, sunt și eu subiectiv. Tocmai de 

Păsările din arealul comunei Șanț  

Lucian Claudiu GRAPINI 
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aceea, consider că printre cele mai interesante animale 
sunt păsările. În viziunea multora, păsările sunt acele 
ființe drăgălașe, deseori, care sunt mai frecvent auzite 
decât văzute și care fac și ele ceva pe acolo, lipsit de 
importanță. Desigur, nu discriminez pe nimeni. E nor-
mal ca privirile sau gândurile să fugă mai degrabă 
spre un falnic cerb încornorat, un urs puternic, un lup 
mare sau o vulpe cu blana sclipitoare decât spre niște 
ghemotoace de pene, drăguțe, 
ce-i drept, dar care nu fac ma-
re lucru, în aparență. Culmea 
este că, dacă ar putea să gân-
dească abstract, păsărilor le-ar 
conveni de minune această 
lipsă de atenție pe care o pri-
mesc, deoarece, la fel ca toate 
animalele sălbatice, ele în-
cearcă să se ferească cât mai 
mult de prezența umană și să-
și vadă de treburile lor, banale 
pentru noi, în habitatele pe 
care le ocupă. 
 Comuna Șanț este bine-
cuvântată cu o poziție geogra-
fică de invidiat. Fiind mărgi-
nită de crestele munților Rodnei, Suhard și Bârgău, 
localitatea noastră se desfășoară pe mai multe trepte 
de altitudine, de la 600 de metri, în vatra satului, până 
la 2279 de metri, pe Vârful Ineu, din Munții Rodnei. 
De asemenea, nu trebuie uitată importanța râului So-
meșul Mare, al cărui bazin hidrografic acoperă între-
gul teritoriu al comunei. Aceste aspecte contribuie la 
formarea unei game variate de habitate: lunci rivera-
ne, pășuni și fânețe de deal, păduri de foioase, păduri 
de amestec de foioase și co-
nifere, păduri de conifere, 
pajiști montane și alpine. 
Pentru păsări, precum și 
pentru celelalte animale, 
această diversitate de medii 
de viață și resurse este bene-
fică și influențează în mod 
pozitiv numărul de specii 
prezente și efectivele acesto-
ra. Datele pe care eu le ofer 
în articolele din revistă nu se 
doresc a fi științifice, nici 
academice. Ele doar reflectă 
pasiunea personală și sunt 
inspirate din literatură și din 
observațiile proprii din teren. 
Este foarte important de reținut că observarea păsări-
lor nu înseamnă doar a vedea anumite specii, deoare-
ce, așa cum am amintit, păsările se fac mai mult auzite 
decât văzute, aspect datorat trăsăturilor lor vocale. 
Spre exemplu, dacă o luăm la pas prin pădure primă-
vara sau la începutul verii, când sezonul de curtare și 
împerechere este încă în derulare, șansele să vedem 
păsări sunt mari, dar să le putem identifica în mod 
corect și sigur sunt mici, spre dezamăgirea noastră. 

Asta se datorează faptului că păsările sunt foarte acti-
ve și alerte, iar cele de talie mică rar stau mai mult de 
câteva secunde într-un loc. Chiar și un binoclu bun, 
vital pentru orice „păsărar”, nu e suficient de multe 
ori. Tocmai de aceea vreau să subliniez importanța 
identificării auditive. Acea plimbare prin pădure de 
care povesteam, la momentul oportun, reprezintă un 
amalgam de cântece și chemări sau chiar un vacarm 

de neînțeles pentru cineva 
neobișnuit. Totuși, cu antrena-
ment, răbdare și cu multă 
atenție, majoritatea păsărilor 
pot fi reperate pe baza cânte-
celor și a altor sunete pe care 
le scot. Ba mai mult, sunt spe-
cii atât de asemănătoare în ce 
privește aspectul fizic, încât, 
dacă nu suntem ornitologi de 
calibru, cum e cazul meu și al 
majorității cititorilor acestor 
rânduri, cunoașterea sunetelor 
specifice este absolut necesară 
pentru a da un verdict. Ca să 
fie lucrurile și mai complica-
te, doresc să amintesc că une-

le păsări mai dibace le imită pe altele sau chiar alte 
animale ori diverse surse fonice, dar aceste situații 
sunt, în general, mai rare, iar calitatea imitațiilor poate 
lăsa, uneori, de dorit. Nu în ultimul rând, este bine de 
amintit importanța pozelor, cu precădere a pozelor de 
calitate. Fiind pasionat și de fotografie, tot la un nivel 
de începător, folosesc întotdeauna aparatul foto perso-
nal pentru a imortaliza păsări, pe lângă alte ființe sau 
peisaje. Chiar și așa, este nevoie de fotografii făcute 

de la distanță mică și clare, 
lucru care este mult mai 
simplu de spus decât de fă-
cut. De multe ori, obiectivul 
foto pe care îl dețin nu este 
suficient pentru a-mi permi-
te identificarea unor specii 
mai dificile. Din acest mo-
tiv, am ales să învăț să le 
recunosc pe baza sunetelor 
cât mai bine posibil. Până în 
momentul de față, am obser-
vat, vizual sau auditiv, 100 
de specii pe teritoriul comu-
nei Șanț. Chiar dacă, în ge-
neral, pe majoritatea le recu-
nosc pe baza sunetelor emi-

se, sunt bucuros că am avut șansa să le și văd pe fieca-
re dintre aceste specii. Numărul dat mai sus poate pă-
rea mult sau puțin, în funcție de așteptări. Dacă luăm 
în calcul faptul că sunt peste 400 de specii la nivelul 
României și peste 10.000 pe întreg globul, e clar că 
acest număr este unul foarte mic. Totuși, având în ve-
dere că vorbim de o singură zonă din țară, nu mare, 
dar destul de diversificată din punct de vedere al habi-
tatelor, numărul este important. Pe lângă acest aspect, 
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destul de multe tipuri de păsări se regăsesc aici, de 
la păsări cântătoare (de departe cele mai diverse în 
întreaga lume, nu doar în Șanț), la galiforme/
galinacee, păsări răpitoare de zi și noapte, berze. 
De asemenea, sunt specii la care mă aștept să existe 
nu doar pe teritoriul comunei Șanț, ci și al localită-
ților limitrofe, dar pe care nu le-am întâlnit, încă. 
Desigur, datorită poziționării în zona submontană, 
este firească absența speciilor acvatice (rațe, pescă-
ruși, stârci, cormorani etc). Cu toate acestea, în 
timpul pasajelor de primăvară și toamnă, acestea 
pot fi observate ocazional.  
 Pasiunea este importantă, dar este preferabil 
ca ea să fie îmbunătățită și întreținută prin studii de 
profil. Nu mi-aș permite să scriu aceste materiale 
dacă nu aș avea și un minim bagaj de cunoștințe 
științifice, pe care le-am acumulat în cinci ani de 
muncă de teren și doi ani de master. Partea practică 
am realizat-o în colaborare cu ornitologi de la 
ONG-urile Societatea Ornitologică Română și Mil-
vus Group, atât ca muncă voluntară, cât și în cazul 
unui proiect național de monitorizare. Mi-au fost 
repartizate mai multe sectoare în zonă, cu metodo-
logii precum: Monitorizarea Păsărilor Comune, 
Monitorizarea pentru Speciile de Ciocănitori și 
Monitorizarea pentru Ieruncă. De asemenea, am 
furnizat în mod constant informații concrete pentru 
Bazele Naționale de Date cu privire la speciile de 
păsări cuibăritoare din regiune, la speciile de pasaj 
și inclusiv la speciile de amfibieni și reptile întâlni-
te în cadrul drumețiilor mele. În ce privește maste-
rul, am făcut cei doi ani de studiu la disciplina Eco-
logie Sistemică și Conservare de la Facultatea de 
Biologie și Geografie, din cadrul Universității 
„Babeș-Bolyai”. Lucrarea de disertație a avut ca 
temă Monitorizarea Păsărilor Comune în două 
pătrate din această zonă. Am adăugat această men-
țiune pentru a-mi justifica pertinența de a scrie des-
pre aceste subiecte delicate, care necesită, totuși, o 
oarecare pregătire. Nu doresc să fiu considerat 
drept un ornitolog sau biolog cu acte în regulă și cu 
multă experiență, deoarece nu am investit suficient 
timp și efort pentru a merita o asemenea distincție. 
Nivelul meu rămâne unul de pasionat amator. 
 În cadrul acestor articole, nu voi vorbi des-
pre fiecare specie în parte, ci voi încerca să le gru-
pez pe baza gradului de rudenie taxonomică. La 
unele descrieri voi poposi mai mult, în funcție de 
cât de comune sunt anumite specii, ce imagine au 
pentru noi sau cât de dragi îmi sunt mie. Pe toate le 
îndrăgesc și le admir, dar a avea preferințe înseam-
nă a fi om. Nu în ultimul rând, vă voi povesti și de 
alte animale și plante de pe teritoriul comunei Șanț, 
poate unele vă vor părea respingătoare, dar fiecare 
are rolul său pe acest Pământ și trebuie să încercăm 
să le înțelegem și, cel mai important dintre toate, să 
le protejăm. Lumea nu ar putea exista fără plante și 
animale. Detalii despre speciile de păsări din area-
lul comunei Șanț, în numerele viitoare ale revistei. 

 
Vânătoarea la Șanț 

(Județul Năsăud)  

Raul CĂLINESCU 

Din presa vremii 

Regiunea Șanț, acoperită cu întinse păduri de fag și 
brad, este foarte bogată în vânat. 

Speciile de interes vânătoresc sunt: lupul, vulpea, 
pisica sălbatică, râsul, vidra, viezurele, dihorul, jderul, 
pietrarul (Martes Poina L.), ursul, iepurele, capra nea-

gră, căprioara, cerbul, mistrețul, apoi păsări ca: diferite 
soiuri de rațe și gâște sălbatice, în trecere (mai ales pri-
măvara, imediat după topirea zăpezii), porumbei sălba-
tici, sitari, becaține, cocoși de munte, cocoși de mestea-
căn, găini de alun și, mai rar, potârnichi și prepelițe, 
acestea din urmă în trecere. 

Repartiția geografică și densitatea speciilor din 
regiune. Lupi sunt puțini, aproape dispăruți din regiune, 
fiind distruși pe toate căile, în vederea ocrotirii vânatului 
util: toamna coboară la mici altitudini, odată cu cirezile 
(„ciurzile”) de vite. 

Vulpi sunt multe, fiind foarte vătămătoare pentru 
iepuri și greu de stârpit. 

Pisicile sălbatice trăiesc în pădurile din împreju-
rimi. 

 Mihai Ambrozie cu fiul Visarion, la vânătoare (1942) 
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Râși s-au întâlnit puțini, și anume pe Valea Cobă-
șelului, spre Ineu, și pe pârâul Râsului, afluent al Cobă-
șelului. 

Vidrele trăiesc pe malurile Someșului; viezurii, în 
pădurile înconjurătoare; dihorii, pe lângă casele oame-
nilor; jderii și pietrarii, în pădurile învecinate. 

Urșii s-ar afla, după spusele Președintelui Societății 
de Vânătoare, pe teritoriul administrativ al comunei 
Șanț, cam 8-10 familii (25 capete) - și anume la: Făge-
țel, Stânișoara, Izvorul Smeului, Izvorul Gagilor, pe 
Valea Cârțibavului, Valea Cobășelului, sub muntele 
Curățel și muntele Beneș, Valea Neagră și muntele Per-
șa. Toamna, urșii coboară de la munte după poame oda-
tă cu cirezile de vite, și anume de Ziua Crucii. 

Iepuri există mulți în ținutul Șanțului, dar nu prea 
se vânează, sătenii fiind amatori mai mult de vânat ma-
re. 

Capra neagră trăiește în zona alpină, pe Ineu, în 
puține exemplare, pentru că vulturii pleșuvi, care vin 
tocmai de pe Țibleș, le mănâncă iezii, pe teritoriul strict 
de vânătoare al comunei Șanț lipsesc. 

Căprioare se întâlnesc în pădurile din împrejurimi. 
Cerbul, cu ambele sale varietăți (de munte și „de 

țară”), este vânatul cel mai de preț al întregii regiuni. 
Acestui animal îi place la „săhelbe” (lăstăriș), mai ales 
pe Valea Cornei (teritoriul comunei) și Valea Blasnei 
(teritoriul arendașului Medvedjky). Se întâlnesc cerbi și 
pe Valea Măriei Mici, iarna trecând și prin marginea 
satului, cum s-a întâmplat odată cu o cerboaică ce a nă-
vălit până la șură, gonită de lupi. 

Mistreți sunt, din abundență, în toate pădurile din 
împrejurimi. 

Cât privește păsările de interes vânătoresc, unele 
trăiesc în pădurile de munte (cocoșul de munte, cocoșul 
de mesteacăn, găina de alun etc.), altele, în fânațe și 
altele, de-a lungul Someșului (rațe și gâște sălbatice) 
sau prin zăvoaie (sitari, becațe). 

Foloasele și pagubele vânatului. Dacă unele dintre 
animalele de mai sus sunt folositoare, vânându-se pen-
tru carnea lor comestibilă, cele mai multe sunt vătămă-

toare, direct și indirect, omul fiind copleșit de ele și 
aflându-se cu acestea în permanentă luptă. 

Într-adevăr, viața locuitorilor din Șanț, localitate 
pierdută într-un fund de munte, este îngreunată nu nu-
mai de condițiile geografice și climatice ale regiunii, ci 
și de animalele sălbatice ale acesteia, care-i atacă, le 
mănâncă vitele și le irosește munca și recolta. 

Căci, după cum afirmă sătenii, jumătate din recoltă 
e regulat nimicită de animale (mistreți, urși). Astfel, 
anii trecuți, pe dealul Măgura, dintre Șanț și Rodna Ve-
che, au coborât ciopoare întregi de mistreți și au stricat 
holdele de ovăz (Popârțac). 

Prin septembrie, urșii coboară și ei la mici altitu-
dini, pentru a le mânca ovăzul încă verde, de-abia în 
spic la acea epocă. 

Dar animalele sălbatice ale regiunii merg și mai 
departe cu îndrăzneala, atacând vite și chiar oameni, pe 
care, câteodată, îi răpesc chiar din sat! 

Astfel, într-o vară, acum câțiva ani, o ursoaică ve-
nise pe Valea Cârțibavului să prade și, cum vitele se 
ascunseră, s-a mulțumit să ia cu ea un copil adormit pe 
o cărare (copilul lui George Sângeorzan). L-a luat în 
brațe, dar, copilului, trezindu-se și țipând, i-a venit în 
ajutor un unchi de-al său, Sabin Moisil. Atunci ursoaica 
a trântit copilul la pământ și a fugit. Urmele ghearelor 
ursoaicei lăsate pe pielea copilului le-a văzut toată lu-
mea (informator Nistor Cotu). 

Încât nu e de mirare că vânătoarea a luat naștere 
aici din cele dintâi timpuri ale localității - și nici că 
această localitate numără câțiva dintre cei mai buni vâ-
nători din țară. 

Dacă la început se vâna primitiv și fără nicio orga-
nizare, azi, vânătorii Șanțului s-au constituit într-o soci-
etate de vânătoare corect organizată (Societatea Vânăto-
rilor din Șanț - Năsăud), ce ține seama de toate prevede-
rile legii și regulamentului vânătoresc. 

Societatea Vânătorilor din Șanț - Năsăud. Societa-
tea s-a constituit la 10 martie 1934, contractul fiind 
aprobat de Minister la 12 februarie 1935. 

Numărul membrilor acestei societăți este de 19 (11 
ordinari, cu taxele în regulă, și 8 cooptați sau aderenți). 
Cei mai buni vânători din Șanț, atât din ceea ce privește 
arta tirului, cât și tactica vânătoarei și știința vieții ani-
malelor sălbatice sunt: V. Pomohaci, Octavian Pomo-
haci, Iacob Pomohaci și Pantelimon Olaru. 

 Grigore Filipoi, cu câinele său Corbea,  
gata de vânătoare (1980) 

Vânători din Șanț (30 ianuarie 1984) 
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Teritoriul de vânătoare al societății. Suprafața 
arendată pentru vânătoare de la Ministerul Agriculturii 
este de 3.675 iugăre cadastrale (cam 2.000 ha). 

Acest teritoriu cuprinde: Cubavul, Fața Cârțibavu-
lui, Dosul Cârțibavului, Dosul Obcioarei, Hoiturile, 
Popasuri, Arșița Mutului, Poiana lui Radici, Hăsbăoaia, 
Valea Cornei și Imașul. Teritoriul de vânătoare al socie-
tății nu cuprinde locurile cele mai bogate în vânat ale 
regiunii și nici vânatul alpin, locuri date în arendă altor 
societăți sau persoane, și anume, după declarația socie-
tății de vânătoare din Șanț, teritoriul de vânătoare de pe 
Valea Blasnei, ce ține de regiunea Șanț, foarte bogat în 
cerbi, a fost arendat de Ministerul Domeniilor d-lui Dr. 
I. Philipovici, care l-a subarendat d-lui Medvedjky. În 
tot cazul, teritoriul de vânătoare al comunei Șanț, atât în 
ceea ce privește cantitatea, cât și calitatea vânatului, stă 
în fruntea teritoriilor de vânătoare ale ținutului grănice-
resc. 

 Metode de vânătoare. Dacă la Șanț se vânează 
corect, adică întocmai după prevederile legale, totuși 
mai dăinuiesc și unele metode primitive și în contradic-
ție cu aceste prevederi. 

 

 Astfel, iepurii se mai prind și azi cu lațul în liva-
dă, metodă oprită de Ministerul Agriculturii. 

 Țapii de căprioară se vânează numai la pândă. 
Pentru celelalte specii de vânat se organizează de 

către societate și vânători cu bătăiași. 
 Contra răpitoarelor se organizează vânători din 

oficiu, pentru ocrotirea vânatului util. 
 O metodă interesantă este prinsul jderului cu mâ-

na. Și anume e vorba numai de jderii intrați în scorburi 
de copaci și de care vânătorii sunt siguri că se află înă-
untru.  

Gaura scorburii se astupă și peretele ei se găurește 
din afară înăuntru, începând cu găurile din partea de sus 
și urmându-se cu ele în jos, până în dreptul locului în 
care se află jderul. În aceste găuri se bagă mâna pentru 
a se căuta jderul. Dacă nu se găsește, se face alta până 
când animalul e găsit și scos afară cu mâna, deși vână-
torul poate fi crunt mușcat de micul răpitor. 

 
                           Preluare din Sociologie românească,  

București, Anul I, 1936, nr. 7-9, pp. 78-80,  

de către Alexandru DĂRĂBAN  

La vremea de acum, când Dumnezeu ne-a dat 
libertatea de a ne putea cultiva în dulcea noastră limbă, 
vedem cu bucurie cum se deschid școli și se impopu-
lează de puișorii de românași, dornici de învățătură pe 
toate terenurile. 

Se umple sufletul de bucurie, când citim că școli-
le noastre românești, de toate gradele, din Bistrița și 
Năsăud, sub conducerea de profesori și învățători înțe-
lepți și luminați, au peste 2.000 de școlari, încredințați 
lor ca educatori, pentru a-i face tot atâția pionieri bravi 
ai patriei. 

Când privesc numai aici la acest număr mare de 
setoși de cultură, afară de zecile de mii de românași de 
pe la alte școli, mă întreb cât bine poate să aducă școa-
la după axioma: „luminează-te și vei fi; ai carte, ai par-
te”.  

Considerând apoi sarcinile atâtor copii, acestea se 
pare că dispar, când se cugetă, că după sarcini și sacri-
ficii părintești așa mari, totuși copiii buni și harnici vor 
avea și un viitor frumos și vor fi sprijiniți în cariera 
aleasă, dacă nu de străini, dar în tot cazul de oamenii 
cei de un sânge cu ei. 

Am văzut sub stăpânirea ungurească cât de mare 
era ura către tot ce nu era ungur, și în șovinismul lor se 
alipeau morțiș de cei de sângele lor, până și de cel din 
urmă cârpalău și în caz de lipsă și de alții de alt sânge, 
numai român să nu fi fost. Această însușire și atragere, 
pentru a înălța pe ai săi, fie și mai slabi, mai necalifi-
cați, le poate servi spre laudă. 

Întreb acum publicul nostru mare, mic, de sus și 
de jos, că oare noi, Românii, tot așa ne sprijinim unii 
pe alții? Oare tot așa sprijinim pe bărbații de toate ca-
tegoriile, de știință, de meserii, de industrii etc. cres-
cuți de părinți români? 

La aceasta putem răspunde cam cu rușine, că ba! 
Noi, mai curând, mergem la un avocat străin, la un 
medic străin, la maestru străin etc. și desconsiderăm pe 
propriul nostru fiu și sânge, ca și când nu ar ști nimic, 
deși tot de la acea școală a ieșit și din acea carte a în-
vățat și tot așa de bine. 

Acestea, văzându-le mulți părinți, deziluzionați în 
urma jertfelor de creștere a fiilor lor, își pun întrebarea, 
pusă de mine în fruntea acestui articol, la care m-a în-
demnat să scriu văzând că ce e străin se lipește mai 
tare de noi, decât ceea ce e al nostru. 

Avem, de exemplu, tipografii românești bune și, 
totuși, poate că sau lucrează mai rău, sau mai scump, 
vedem că începând cu chiar județul, apoi cu alte insti-
tuțiuni române, se încredințează cele străine cu iterările 
multe și, pe rând, mă tem că și alte foi oficiale să nu se 
dea la străini. 

Au nu știți că ce-i străin nu se lipește de sufletul 
meu; sprijiniți pe Români mai românește, pentru Dum-
nezeu! 

 
                            Preluare din Gazeta Bistriței, 

Bistrița, Anul IV, 1924, nr. 24 (15 decembrie), p. 1,  
de către Alexandru DĂRĂBAN 

Oare e bine să dăm băieții la școală? 

Pamfiliu GRAPINI 
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Depărtându-se de aici din Rodna, încă înain-
te de aceasta cu vreo doi ani, fostul adjunct adminis-
trativ Emil Hosu, a devenit vacant locul unui mem-
bru ales de acest cerc în comitetul comitatens. Spre a 
fi înlocuit printr-un alt membru s-a ținut în această 
cauză alegeri, la 8 noiembrie 1885, în comunitatea 
Sângeorgiu, care e locul alegerilor de natura aceasta. 
Despre această alegere un corespondent însemnat a 
raportat foii „Magyar Polgár”.  

În această corespondență, cu data 15 noiem-
brie, respectivul intitulează pe unul dintre cei mai 
venerați români ca [și] conducător de muscali 
(muskavezeto), altuia îi impută pentru ce absentase 
de la acea alegere și nu veni să voteze partida de care 
se ține domnul, iar pe noi, ceilalți alegători nevino-
vați, că de aceea am votat pe domnul preot coopera-
tor al Rodnei Vechi ca să împiedicăm prin el năzuin-
țele patriotice din comitetul comitatens Bistrița-
Năsăud. Cu o vorbă a timbrat de rău patriot pe tot 
acela care nu e sau nu își dă aerul de ungur atunci 
când însuși domnia-sa mi se pare că e un fiu rătăcit 
dintre urmașii lui Dragoș.  

Ei bine, și de ce toate aceste vărsări de venin 
patriotic-renegat? Numai pentru aceea că nu a reușit 
la această alegere ca membru al comitetului comita-
tens candidatul partidei, ce fără temei se numește pe 
sine partida „maghiară”, administratorul minelor de 
aici, Szellemy Géza. 

Fost-au amestecați și mâini stăpânitoare în 
joc, ori ba, nu o știm pozitiv, știm însă că alegătorii, 
de astădată, nu au fost convocați prin invitător speci-
al, ci ținerea alegerii s-a publicat la „părade” 1 ; știm 
ceva, cam suspicios, și despre publicațiunile acelea. 
Publicațiunile acelea au fost trimise primăriilor din 
parte oficiilor protoriale așa târziu, încât în multe 
comune nici nu s-a publicat ținerea alegerii din vor-
bă, pentru că publicațiunile au ajuns comunei respec-
tive după ziua alegerii. Opidul Rodna Veche a primit 
publicațiunea cu ord. nr. 6542 din 29 octombrie 
1885, s-a publicat în 1 noiembrie, iar alegerea s-a 
ținut în 8 noiembrie. Luând acum în considerare că 
în acest ținut publicațiunile se înfăptuiesc – după 
uzul rămas din timpul graniței – adică în Duminici și 
Sărbători, apoi nu știu cum vor fi sosit aceste publi-
cațiuni la primăriile comunelor care sunt  în depărta-

re de câte 8 mile – de vineri până sâmbătă – ca să 
poată publica Duminica. 

Las să judece onoratul public, încât cores-
punde o astfel de procedură dispozițiilor legale. 

Partida, care se numește pe sine „maghiară”, 
de aici, și-a făcut calculul așa: alegătorii îs târzii, ba 
unii deloc înștiințați, fiindcă nu li s-a trimis invitări 
speciale de care românii noștri, ca de orișicare scri-
soare, se interesează mai mult, nu se vor prezenta dar 
decât puțini. Așa vom candida noi pe Szellemy. Așa 
au și făcut.  

Românii, însă, și-au pus încrederea în zelosul 
preot din Rodna Nouă, Pamfiliu Grapini. În ziua ale-
gerii, constituindu-se biroul, au votat alegători ro-
mâni până către ora 2 d. a., când deodată vedem că 
vin în mai multe trăsuri pline cu câte 4-5 alegători, 
unul slovac, altul neamț, al treilea rus, al patrulea 
chiar român după origine, dar astăzi mare maghiar; 
unul a venit la mandatul administratorului de mine; 
alții amăgiți, că așa voiește satrapul Bannfy, iar alții 
seduși de învățătorii de stat, fiecare adică s-a dus 
acolo cugetând că își va pune prin aceasta o proptea 
de subzistență. 

În timpul votării, președintele a căutat mai 
multe țidule ca nu cumva sunt două țidule băgate în 
una. Cu această ocazie s-a văzut și acea apucătură că 
dl. Szellemy votase pentru sine, faptă de-altmintrelea 
demnă de domnia-sa. Partida d-lui Szellemy începe a 
zbiera, că nu e cu cale ca unora să li se dea țidulele și 
ei insinuă protest. Până și-au gătit protestul, a ajuns 
și timpul scrutinului, din care s-a văzut că domnul 
Pamfiliu Grapini a fost ales cu 49 voturi, contra 18 
voturi. 

Rezultatul acestui protest, fără niciun temei 
în care a fost zis, că președintele ar fi desfăcut țidule-
le de-a rândul, prin ce s-ar fi violat secretul votului, 
că nația maghiară nu a fost reprezentată în birou, că 
mulți alegători de-ai partidei maghiare s-au retras de 
la alegere văzând că președintele se uită la țidule, a 
fost că alegerea s-a nimicit, iar președintele, fără să 
fi fost invitat a se justifica, încât cuprinde acel pro-
test adevărul, a fost destituit. 

Unde în larga lume constituțională s-a mai 
întâmplat un caz analog acestuia, să se aducă sentin-
ță, adică asupra unei corporațiuni și asupra președin-

 
Lupta românilor de pe Valea Rodnei  

pentru alegerea unui membru  
în comitetul comitatens Bistrița-Năsăud  

în anul 1885 

Din presa vremii 
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telui servit de 10 ani, fără a se asculta partida acuza-
tă? 

Apoi mai putem zice, oare, că nu-s liberale 
legile noastre? Pentru unguri vezi bine. Încă tot a fost 
norocos președintele, că nu a fost acuzat cu omor, că 
pe astă cale se pronunța asupra lui sentință de moarte 
fără a fi fost măcar întrebat. 

Nouă, rodnenilor, ni s-a publicat în 27 decem-
brie 1885 că în afacerea de sub întrebare se va ține o 
nouă alegere în 29 decembrie 1885. Câte comune nu 
vor fi putut publica acea scrisoare din cauză că și 
aceste publicațiuni s-au trimis din partea oficiilor pro-
toriale foarte târziu! Suntem fericiți că suntem în o 
comunitate cu oficiu protorial, dar unde e Coșna, Câr-
libaba? Când li se publică lucruri de acestea comune-
lor care formează notariate comunale? S-a început 
corteșire2 formală din partea partidei ce-și arogă titlul 
de „maghiară” pentru des pomenitul Szellemy. Româ-
nii, și de astă dată, și-au concentrat voturile în persoa-
na domnului Pamfiliu Grapini. Constituindu-se în 
ziua memorată biroul, sub prezidiul d-lui avocat Dă-
nilă Lica și alegându-se bărbați de încredere d-nii Mi-
hail Zagyod, preot romano-catolic din Rodna Veche, 
Korbuly Zacharias, neguțător din Rodna, acum ca să 
fie reprezentată naționalitatea maghiară, apoi d-l Si-
mion Pahone, bravul învățător din Josenii Bârgăului 
și Iuliu Pop, învățător al Rodnei, s-a pășit în votare, a 
cărei rezultat fu că d-l Pamfiliu Grapini a căpătat 66 
voturi, iar d-l Szellemy 26, adică alegătorii români s-
au prezentat în un număr mai mare. 

Am ajuns a vedea adunându-se în Sângeorgiu 
la alegere de membri în comitetul comitatens câte 92 
voturi, pe când mai înainte abia se întruneau 10-20 de 
voturi. E drept, că pe atunci nici în minte nu-i venea 
nici unui neromân din Rodna să pășească ca [și] can-
didat de membru în comitetul comitatens. Erau și oa-
meni cu mai multă judecată mai înainte la oficiul 
montan. 

Lucrul e greu de priceput, ce-l îndemnă pe d-l 
Szellemy ca să pășească ca [și] candidat atunci când e 
lucrul prea curat, că până ne-a sta capul în sus, de va 
păși domnia-sa de 100 de ori, de 100 de ori va cădea. 
Noi, urmașii bravilor grăniceri, până când vom avea 
câte un român de astă treabă – și grație cerului – vom 
avea încă lung timp, vom alege român, căci noi știm 
ce va să zică proverbul: „cămașa e mai aproape ca 
sumanul și sângele apă nu se face”. Îl asigurăm pe d-l 
Szellemy că nu are de lucru cu oameni de calibrul 
domniei-sale care, între anumite împrejurări, să zică 
„Ha a magyarok nem adják, amit gondolok, akkor 
elmegyek Muscaliba” (Dacă ungurii nu-mi vor da ce 
gândesc eu, trec la muscali), are de lucru cu oameni 
crescuți care țin la naționalitatea lor morțiș. 
Totuși, ne-am luat rău pe seamă că n-am votat pentru 
d-l Szellemy, pentru că e un om foarte cu spirit și tact, 
ceea ce o dovedesc următoarele: societatea de cântări, 
de când se bucură de înțeleapta conducere a domniei-
sale, a apus; societatea de lectură, de când se bucură 
de înțeleapta conducere a domniei-sale, afară de aceea 

că am repășit3 noi românii, e teatrul împerecherilor, 
dezbinărilor și a certurilor; iar la petrecerea aranjată 
înspre seara anului nou, tot domnia-sa, poate pentru a 
esopera4 împăcarea între români și maghiari ori mai 
bine renegații de aici, ce-i stă pe inimă – cum zice el 
– interpelează pe un român ce se afla din oficiu că de 
ce umblă dânsul cu românul N. ori P.? Și dacă acesta-
i răspunde cum a meritat, îl roagă cu pălăria în mână 
de iertare. Tot domnia-sa ține toast pentru împăcarea 
naționalităților de aici, iar de pe ordinea de dans, aco-
peră partea scrisă cu litere românești și nemțești. 

A pierdut mult comitetul comitatens că n-a 
putut saluta în mijlocul său pe un membru așa noro-
cos în întreprinderile sale. 
     Ne servește de un bun augur interesul ce l-au 
dovedit cu această ocazie d-nii alegători și anume: d-l 
protopop administrator greco-ortodox din Josenii Bâr-
găului, d-l protopop al Prundului, Monda, d-l Vrăș-
maș, preot greco-ortodox tot în Prundu Bârgăului, 
apoi  directorul  școlii  normale  din Prund, Iacob 
Onea și învățătorul Simion Pahone din Josenii Bârgă-
ului – mai departe frații Reiterești din Rodna Nouă și 
învățătorul Tivadar, tot de acolo și, îndeosebi, pururea 
veghetor al intereselor naționale d-l preot cooperator 
Gherasim Domide din Rodna Veche; bravii din Ilva 
Mare cu d-nii Bal și Slăvoacă în frunte, de mult sti-
matul Groze, paroh al Maierului, bravul director de la 
școala din Sângeorgiu Mihai Domide, parohul Feldru-
lui d-l Grigore Mureșan cu învățătorul de acolo Cos-
ma și cel din Ilva Mică, Nechiti, care, toți în capul 
iernii, la apelul unor oameni, deși foarte modești în 
poziția socială, nu au pregetat a participa la această 
alegere, însoțiți de un număr frumos de alegători din 
comunele lor, care împrejurare ne servește ca cel mai 
eclatant argument despre încrederea ce le-o păstrează 
poporul. 

Și dacă nu amintesc și pe un român, care s-a 
năzuit a paraliza activitatea adevăraților români, și pe 
unii, care au fost surzi la apel, nu o fac aceasta în neș-
tiință de cauză, ci aflu de bine a tăcea acum de astăda-
tă. 

Îmi place a crede că și în viitor inteligența 
română din apropierea Izvorului Someșului va partici-
pa cu asemenea interes la alegeri și întruniri, aducând 
cu dumnealor pe toți alegătorii și, cu deosebire ,în 
anul acesta, când se vor efectua alegerile de ciclu. 
Dea cerul să nu mă înșel în credință, ci acea credință 
să ne mântuiască.  
 
 Note: 
1. De sărbătoare; pentru ocazii deosebite.  
2. Desfășurare a unei activități de agent electoral; Reprezen-
tare a intereselor unui partid sau ale unui candidat.  
3. A se da înapoi, a ceda, a se retrage. 
4. A obține ceva prin insistență; A (se) realiza.  

 
Preluare din Gazeta Transilvaniei,  

Brașov, Anul XLVIII, 1885, nr. 288, p. 2-3,  
de către Alexandru DĂRĂBAN 
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Aproape de izvoarele Someșului Mare, în Carpa-
ții Nordici ai Transilvaniei, ocolit din toate părțile de dea-
luri și de munți, zace opidul  Rodna Veche care, prin situ-
ația sa, reprezintă în miniatură o fidelă icoană a Transil-
vaniei. 

Precum Ardealul e ocolit din toate părțile de dea-
luri și de munți, chiar așa și opidul1 nostru; precum Ar-
dealul e locuit în majoritate de români, așa și opidul nos-
tru; precum majoritatea populației Ardealului agricultorii 
și economii de vite, așa și opidul nostru; precum Ardealul 
a avut pășuni grase, agri2 fructiferi, ape bune, dulci și ape 
minerale, arbori de tot soiul, așa și opidul nostru; precum 
Ardealul nutrește la sânul său pe lângă vechii moșneni3  
care formează majoritatea populației, încă multe soiuri de 
oameni de neam eterogen, așa și opidul nostru; precum 
Ardealul ne arată la tot pasul ruinele locuințelor vechilor 
locuitori, așa și opidul nostru e acoperit de ruine care, 
expuse vremii, acoperite de azuriul cer, adesea se poso-
morăște și, necruțate de nemilosul dinte al timpului, care 
distruge toate, în mânia tuturor furtunilor, li-e jale să se 
bage în pământ și să dispară dinaintea ochilor celui ce le 
admiră. 

Iată, deci, de ce zisei că opidul nostru este un 
Ardeal în miniatură! Toate limbile ce se vorbesc în Ar-
deal se vorbesc și aici, și cine vrea poate trăi aici, trebuie 
să învețe românește, care e limba de conversație a acestui 
opid, precum e și a Ardealului. Dar în timpul din urmă, la 
toate oficiile de aici se folosește limba maghiară, atât la 
judecătoria de cerc, cât și la pretură, ba chiar și la primă-
ria opidană, deși mulțimea nu știe decât românește, ba și 
din străini sunt care de ar uita româneasca, în graiul ma-
mei lor nu s-ar putea înțelege. 

Biserici sunt două, una română greco-catolică și 
alta pentru străini, romano-catolică; pe lângă acestea mai 
au jidanii4 o mică sinagogă în casa rabinului. Școli sunt 
două, una a românilor, care sunt în majoritate, și aceasta 
are doi învățători; aici e limba de propunere cea română; 
statul încă își are o școală cu trei învățători și o învățătoa-
re. Școala de stat e în edificiile de unde au scos acu-s 
vreo zece ani pe elevii de români cu învățător cu tot. Azi 
ar valora 20.000 fl. și valorează, dar nu mai sunt ale 
noastre, nu mai sunt [în] posesia celor ce purtară arma 
aproape o sută de ani spre a muri cu ea în mână apărând 
interesele patriei și ale tronului, nu, azi sunt [în] posesia 
altora. Românii din Rodna au edificiul școlii slăbuț și, cu 
scumpetea asta mare, cu greu cred că vor putea face altul 
mai corespunzător. Și sângeră inima bieților români bine-
simțitori trecând pe lângă școala de stat și văzând-o atât 
de pompoasă și în posesia altora acea școală care, numai 
cu câțiva ani mai înainte, era a lor, că cine știe, mâine-
poimâine să fie scoși și din aceea! Văzându-le astea, 
vrând-nevrând, îți vin în minte vorbele poetului Emines-
cu: 

Vai de biet român săracul 
Că-napoi tot dă ca racul! 
De la Nistru pân’ la Tisa 
Tot românul plânsu-mi-s-a 
Că nu mai poate străbate 
De-atâta străinătate!... 

Ziua de 1 mai a fost pentru poporul din Rodna zi 
de bucurie; eroul acestei zile este părintele Gherasim Do-
mide, tânărul nostru preot. Iată cum s-a întâmplat: 

Noi, vechii locuitori ai acestui opid, am avut pa-
roh pe fie-iertatul Clemente Lupșai, un bătrân demn de 
toată stima; acela care, între alte multe bune și frumoase, 
introduse în acest ținut cultivarea cucuruzului, care pe 
aici dă nutremântul5 principal și fu până la ultima respira-
re (17 ianuarie a. c. când repausă în etate de 79 de ani, 
după ce păstori acest popor peste 50 de ani) și fu, zic, 
până la ultima respirare, un păstor vrednic și un român 
declarat. După trecerea demnului paroh la cele eterne, 
poporul credincios se adună cu mic, cu mare și făcu o 
rugare către Prea Veneratul Ordinariat Episcopesc de 
Gherla, cerând să le dea de paroh pe tânărul preot Ghera-
sim Domide, care funcționase deja 6 ani de zile ca și coo-
perator pe lângă bătrânul paroh local. Iar acel Prea Vene-
rat Ordinariat luă în dreaptă socotință cererea noastră și, 
cu data de 2 aprilie, binevoi a denumi pe părintele Ghera-
sim Domide de următor al fie-iertatului paroh. Poporul se 
bucură la sosirea acestei știri și de abia aștepta să vină 
timpul introducerii în noul oficiu a scumpului lor preot. 

În ultima zi a lui aprilie, st. n., de către seară, se 
auzi prin opid știrea că Reverendisimul domn Grigore 
Moisil, vicarul Rodnei, care își are reședința în Năsăud, a 
venit să îndeplinească ceremonia acestui act. Furnicau 
oamenii voioși pe străzi, încoace și încolo, tot grupe-
grupe, când colo, către ora opt, se face o unică grupă în 
piață înaintea primăriei opidane și de acolo plecă în ordi-
nea cea mai bună, în frunte cu muzica din Bistrița, cu 
lampioane și cu facle și înaintează după marșul „Trecerea 
Dunării” către casa parohială. Acolo se opresc, muzica 
mai cântă o arie, apoi un june român ține o frumoasă cu-
vântare iubitului preot, la care acela-i răspunde în terme-
nii cei mai aleși, după aceea, muzica mai intonează o 
cântare, și convoiul plecă la ale sale, mângâiat că și-a 
putut descoperi stima și iubirea față de viitorul părinte 
sufletesc6. 

A doua zi, Duminică, la 1 mai, st. n., fiind zi se-
nină, vedeam venind de prin satele vecine preoții și ono-
rațiorii7, ici călări, colo-n trăsuri, până după ora 9. Atunci 
intrarăm în biserica îndesuită de popor. Nimeni nu voia 
în acea zi a absenta de la biserică, nici străinii. Era impu-
nător a vedea la Sfântul Altar al Domnului pe venerabilul 
părinte Moisil, înalt, cărunt, ca un patriarh al Vechiului 
Testament, celebrând în mijlocul părinților preoți: Groze 
din Maieru, Balu din Ilva Mare, Filipoi din Rodna Nouă8, 

Instalarea ca preot titular greco-catolic  
a lui Gherasim Domide 

Rodna Veche, 2 mai 1887 

A consemnat: Alexandru DĂRĂBAN 
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Sohorca din Sângeorgiu și viitorul nostru paroh. Toată 
inteligența de aici fu de față, împreună cu tot poporul, 
care nu absentează niciodată în Duminici și sărbători, 
necum de la slujbă, dar nici de la vecernie. De asemenea 
au fost de față doamnele și domnișoarele, fără deosebire 
de naționalitate. 

După îndeplinirea serviciului divin, venerabilul 
părinte vicar predică despre chemarea preotului și încă 
atât de pătrunzător, încât putea să vadă oricine că din 
inimă sunt ieșite cele zise și nu numai din minte.  

După aceea introduse pe părintele Domide în 
noul post, îi dădu cheia și lăsă a se citi, prin părintele So-
horca, decretul episcopesc prin care părintele Domide e 
întărit în noul post. 

În fine, îi mai împrospătă venerabilul părinte 
Moisil în memoria chemării preotului, apoi se ivi tânărul 
părinte în ușa împărătească a altarului și rosti o cuvântare 
care ar trebui să o învețe de-a rostul fiecare preot și după 
ea să-și conformeze conduita sa. Promis-a solemn părin-
tele Domide în fața poporului și înaintea lui Dumnezeu 
că își va da năzuința să fie un păstor sufletesc și demn 
următor al fie-iertatului său antecesor și a stors șiroaie de 
lacrimi cu această predică rostită din „visteria inimii celei 
bune”, lacrimi a stors părintele Domide nu numai de la 
femei, ci și de la bărbați, și toți i-am admirat curajul cu 
care ni se dă totul nouă, abnegația cu care promite că va 
lupta pentru noi. Și noi îl credem, bucuros, că va fi așa, 
după cum trebuie să fie, ba suntem convinși că va fi preo-
tul adevărat și învățătorul nostru, cu noi va fi în bine și în 
rău, cu noi la bucurii și dureri, cu noi în luptă față cu de-
clarați dușmani ai bisericii și națiunii, cu noi până la ulti-
ma respirare, fără de noi nicăieri, noi fără el nici în un 
loc! Și, iată, ce ne îndeamnă, să ne punem toată speranța, 
toată încrederea în dânsul, iată pentru ce față de dânsul 
suntem cu totul, fără rezervă. 

E de aici din opidul nostru, e fratele, neamul și 
amicul nostru; a studiat la școlile noastre, la școlile româ-
nești din Năsăud, unde a fost tot primul, eminent. Așadar, 
el numai român bun poate fi, căci încă mai niciunul nu ne
-a înșelat din cei ieșiți din aceste școli. 

După facerea examenului de maturitate, și-a fă-
cut la miliție anul de voluntar unde, dimpreună cu vărul 
și colegul său de studii Pamfiliu Grapini, azi preot coope-
rator în Rodna Nouă, făcu examenul de ofițer pentru ar-
mata cezaro-regală prin care documenta că nu fuge de 
muncă, că românul pe toate terenurile știe să fie om și, 
prin urmare, multă onoare a făcut neamului românesc. 
Împlinindu-și anul de voluntar, merse dimpreună cu vărul 
său Pamfiliu la Teologie, după absolvirea căreia veniră 
ambii la vetrele părintești, unul ca preot cooperator în 
Rodna Veche, și altul în Rodna Nouă. În timpul cât a fost 
cooperator lângă părintele Lupșai a dat dovezile cele mai 
strălucite despre ceea ce poate și ce vrea să facă, prin ce 
moralmente ne-a silit, ne-a obligat să-l rugăm să rămână 
la noi pe vecie. Iată de ce am rugat, așadar, pe Venerabi-
lul Ordinariat și ni-l deie, iată de ce avem speranță atât de 
neclintită în dânsul! 

La orele 11 și jumătate se termină slujba, la care 
au luat parte vreo 700 de oameni. Inteligența, domni și 
doamne, întră în casa parohială spre a gratula d-lui Domi-
de. Nu trecu însă o jumătate de oră și iată că tot poporul, 
ce fusese în biserică, veni înaintea casei parohiale, în 
frunte cu notarul Zaharie Pop care, în numele poporului, 

ură mulți și fericiți ani noului paroh, iar părintele Domide 
răspunse cu afabilitatea-i cunoscută și spre mângâierea 
tuturor. Când rosti vorbele: „al vostru sunt, căutați-mă 
ziua și noaptea, ușa mea nu va fi închisă înaintea niciunu-
ia dintre voi, de necazurile voastre nu mă voi ascunde, de 
bucuriile voastre nu voi fugi, puneți-vă încrederea în mi-
ne, precum mi-o pun eu în voi, sinceri să ne fim unul al-
tuia și să ne conducem cu bunăvoință...”, atunci nu ni se 
mai auzi glasul, poporul erupse în numeroase strigări de 
„Să trăiască”, apoi se duse la ale sale în ordinea cea mai 
bună. 

Cu această ocazie părintele Domide ne invită la 
un prânz comun, prânz la care au participat peste 80 de 
persoane, câte adică avură loc în cele trei odăi mari ale 
casei parohiale. Între alții, au fost de față domnii: Grigore 
Moisil – vicarul din Năsăud, distinsul botanist Florian 
Porcius – vice-căpitan eminent și membru al Academiei 
Române, d-l Kovacsy – jude la judecătoria cercuală din 
loc, Solymosi – subjude tot aici, Isip – protojude la pretu-
ră, Kirschner – subjude la pretură, Dr. Artemiu Publiu 
Alexi – profesor în Năsăud, învățătorii de la școala de 
stat și de la școala română din loc, preoții care ajutară la 
serviciul divin, părintele Zapva – preot romano-catolic, 
părintele Grapini din Rodna Nouă, medicul din loc, apo-
tecariul9 etc. 

După terminarea mesei, la care s-au rostit mai 
multe toaste, ne luarăm adio de la scumpul prieten și 
demnul paroh. 

În fine, mai amintesc că d-l Domide a primit, cu 
ocazia introducerii sale în parohie, numeroase telegrame 
de felicitare, mai vârtos din Năsăud și alte părți, ceea ce e 
o dovadă că domnia-sa se bucură de simpatiile și încrede-
rea tuturor. 

Dea Dumnezeu ca toate comunele să aibă preoți 
cu carte și cu omenie, preoți cu învățătură și caracter. Iar 
scumpul nostru părinte Domide îi zicem și pe astă cale:  

La mulți ani fericiți în mijlocul nostru! Fii dem-
nul și iubitul nostru păstor și învățător, iar noi vom fi 
blânda ta turmă care nu te va părăsi niciun minut, con-
vinși fiind că numai la pășunea cea bună ne vei conduce! 
Să trăiești, părintele nostru, omul nostru10!   
 
 
 
  
Note: 
 
1. Oraș (mic). 
2. În sensul de suprafețe de livezi cu pomi fructiferi. 
3. Țărani liberi, posesori în devălmășie ai unei proprietăți de 
pământ moștenite. 
4. Termen popular folosit în acele vremuri pentru evrei.  
5. Mijloc de trai, cele necesare traiului. 
6. Gazeta Transilvaniei, Brașov, Anul L, 1887, nr. 100,         
p. 2-3. 
7. Persoane importante, notabilități. 
8. Azi, comuna Șanț, județul Bistrița-Năsăud.  
9. Farmacist.  
10. Gazeta Transilvaniei, Brașov, Anul L, 1887, nr. 101, p. 3 
(articolul este semnat cu inițialele „i. p. r.” care nu poate fi 
altul decât Ion Pop-Reteganul, acesta funcționând un timp ca 
învățător în Rodna Veche între anii 1886-1892). 
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Pieptarul, sau „tseptarul” în graiul satului, face parte nelipsită din îmbrăcămintea șănțenilor, atât bărbați, 
cât și femei sau copii. 

Din piele albă de oaie sau din piele neagră, numindu-se atunci pieptar roșu, cu blana pe dinăuntru, scurt 
până-n brâu și fără mâneci, pieptarul este împodobit cu broderii multicolore de influență săsească.  

Pe vremuri, „în bătrâni” cum spun șănțenii, femeile purtau haine lungi de piele albă, cojoace, cu broderii 
de lână și mătase în tonuri foarte bogate și cu „burgălăi” (ciucuri) de mătase lungi de câțiva centimetri, cusuți 
printre florile broderiei. Cojoacele erau tivite cu o fâșie de blană. 

Mădălina Nistor, o bătrână de 70 de ani, mai poartă încă la biserică în zilele de sărbătoare un astfel de co-
joc. Bărbații purtau cojoace mai scurte, tot atât de brodate ca și ale femeilor. Astfel de cojoace au mai purtat astă-
vară doi, trei bătrâni în ziua celebrării unei cununii și chiar vreo doi flăcăi care luaseră cojoacele de la părinți.  

Aceste cojoace „se cumpărau de la meșteri sași din Reghin, că apoi românii noștri nu știau să facă așa fru-
mos” (informator părintele Grapini). Se mai găseau și la Bistrița, unde se duceau șănțenii la târguri. „Erau foarte 
scumpe – spune Mădălina Nistor – numai care era gazdă mare purta”.  Cei care nu erau „gazde mari” purtau ca și 
acum haine de dimie, și se vede, că din cauza prețului lor mare, aceste cojoace au dispărut încetul cu încetul din 
comerț. Cele câteva existente au fost cumpărate acum 20-30 de ani. Mădălina Nistor spune: „Eu l-am cumpărat la 
Bistrița cu vreo cinci ani înaintea bătăii”. 

Pieptarele sunt scurte și fără mâneci, ușor de purtat sub hainele de iarnă și, din cauza frumoaselor broderii, 
ele se poartă și pe vreme mai caldă ca o podoabă a îmbrăcămintei. Se găsesc două modele de pieptare.  

„Pieptarul deschis în față se numește pieptar despărțit, cel închis într-o parte se numește înfundat” (inf. 
Varvara Mihai, 17 ani, 5 clase).  

Pieptarul deschis în față nu se prea poartă. „Pieptarele înainte se purtau deschise ca la sas, în timpul mai 
nou se fac înfundate, să ție de răceală la piept iarna” (inf. Gheorghe Moisil, 83 ani). 

„Pieptarul înfundat ține mai cald la piept” (inf. Lucreția Domide, 61 ani, 7 clase). 
Un șănțean trebuie să fie foarte sărac ca să nu aibă două pieptare: unul de sărbătoare, celălalt de toate zile-

le. „Trebuie s-ai două pieptare, c-aici sunt oameni cârtitori, că dacă ai numa unu te râde lumea” (inf. Leontina 
Pop, 42 ani).  

Pieptarele de toate zilele sunt foarte simple, mai puțin brodate ca cele de sărbătoare; broderia este măruntă 
și cu puține culori. 

Cu toate că pieptarul este o parte a îmbrăcămintei foarte solidă, și deci trec mulți ani până să aibă nevoie 
omul să-și cumpere altul, totuși schimbătoarea modă intervine și aici și de unde până acum câțiva ani se brodau pe 
pieptare în multe culori buchete de flori stilizate, acum este la modă modelul numit „cronăr”. Acest model îl gă-
sim mai mult la fetele tinere, care și-au cumpărat pieptarele de curând. „Cronărul este o broderie într-un singur 
ton, foarte deasă și care formează ca o coroană lată pe partea superioară a pieptarului. Modelul tineresc la pieptare 
este cu broderie albastră, cu pene (flori) albastre, de vreo doi ani” (inf. Maria Câmpan, 19 ani, 6 clase).  

Docia Șot (40 ani) poartă pieptar nou roșu, adică pe fond negru, cu decorație cafenie. „Ăsta-i cu pene bra-
une, e modă bătrânească”, socotindu-se bătrână la 40 de ani și purtând totuși modelul nou, cronăr, dar într-o culoa-
re închisă. 

Aceste broderii, albastre, roșii sau cafenii, sunt de multe ori potrivite cu culoarea pânzăturilor (fotelor). 
Foarte puține puncte de alte culori sunt presărate pentru a da un aspect mai viu broderiei. Pieptarele au 

mai întotdeauna unul sau două buzunare, mai mult pretext pentru ornamentație decât în scop utilitar și, câteodată, 
sunt tivite în partea de jos cu o fâșie de catifea neagră de patru-cinci centimetri. „De 25 de ani a ieșit moda cu bra-
șon (catifea) la pieptare” (inf. Cornelia Cotu, 36 ani). 

Mai toate aceste pieptare se cumpără acum la Rodna cu prețuri variind între 300 și 600 lei. 
„Sunt și în Șanț suși (cojocari), dar nu lucrează așa fain” (inf. Reghina Olari, 17 ani, 6 clase). Mai corect 

este să le spunem că erau în Șanț suși, pentru că la Rodna se găsesc suși care au ateliere și nu se ocupă decât cu 
această meserie, ajungând astfel la o dexteritate care lipsește sușilor șănțeni, ce se ocupă cu pământul ce-l au și 
care, încetul cu încetul, nu mai au deloc de lucru. Astfel, Nistor Șot, fratele Varvarei Gușe, de care vom vorbi mai 
mult, a plecat la București din lipsă de lucru. Nistor Cotu nu are nici el de lucru și e aproape muritor de foame, 
pentru că nu mai are pământ din cauza unui proces. 

Suși mai este și Alexandru Plumbu venit din Rodna de puțin timp și așezat în capul satului. El are mai 
mult de lucru fiind venit cu modele mai noi. În fine, Varvara Gușe, de la care am cules mai multe date privitoare la 
meșteșugul ei. 

Varvara Gușe, sușița din Șanț 

Lena CONSTANTE 
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Varvara Gușe are 37 de ani. A urmat la școală 6 clase și a mai urmat 3 ani cursuri de sărbătoare. 
„Io am avut un frate suș, io am fost băiată (fetiță) micuță, umblam la școala mică de repetiție, și noi am 

avut o casă în câmp și părinții miei stau acolo, și ieu cu frate-miu stăm jos. Și așa că cu frate mieu m-am deprins și 
ieu cu lucru aista. Fratele mieu ie în București acuma. Ie Nistor Șot. Pe urmă o început războiul, dumnealui a ră-
mas în război, și io am rămas cu mult lucru și m-am diprins și m-am învățat”. 

Varvara Gușe păstrează între foile unei cărți de școală niște tipare de hârtie, numite „țifre”, care i-au rămas 
de la fratele ei. După aceste tipare taie bucăți de piele de altă culoare decât a pieptarului, pe care coase în diferite 
feluri pe pieptar. Cele de mai jos se așază în partea de sus a pieptului pieptarului, la mijloc, și de împrejurul lor se 

brodează flori, „pene”. 
 „Penele sunt din capul meu, fratele avia altfel di 
modele atuncia, iel avea forme, mustre, țifre, io m-am 
diprins altminteri, fără mustre. Iel avia mustrele di la su-
șiu di unde o învățat, di pe a lui mi-am disenat și ieu, ca să 
am și ieu. O așez frumos și disenez cu foarfecile după 
disin”. 
 Varvara lucrează mai mult pieptare de zile de lucru 
și doar pentru vreun om mai sărac sau vreun copil un 
pieptar de sărbătoare, prețurile ei fiind mai mici decât ale 
sașilor din Rodna. 
 „Cam tineri, veșini și niamuri vin să le fac. Din alt 
cap al satului nu vin, că-s și alți (suși). Vasile Roman încă
-i suși și un rocnian, nu știu cum îl chiamă, i venit nou; o 
lucrat și Cotu Nistor, da s-o lăsat”. 
 Pieptarele bune se cumpără în Rodna, și Varvara 
recunoaște singură că nu știe lucra decât ce-i mai simplu 

și mai ușor. 
„Oamenii dau mai mult în Rodna, ieu îs o cârpâlaucă, mai mult dacă aduce unul rău și îl cârpesc. Totuși aș 

putea să mă-nvăț și cronăr, da nu mi-a plăcut, mai bine îmi place simplu.” 
Pieptarele făcute de Varvara sunt mai toate albe și brodate cu modele puține și mici. Pieptarul este tivit cu 

piele neagră împrejurul gâtului, la răscroiala mânecii și jos. Această tivitură poartă numele de ierhă neagră. După 
această ierhă vine o garnitură compusă din diverse linii cusute la mașină cu ață neagră, numită ierhă albă, apoi un 
rând de feston brodat cu acul, numit merișoare. În fiecare cerc al festonului este brodat câte un punct și între fes-

toane sunt brodate trei mici frunze, numi-
te frunzuțe (vezi figura de mai jos). 
 Merișoarele și frunzuțele sunt bro-
date cu negru. Apoi vine „pana” propriu-
zisă care diferă de la pieptar la pieptar, 
fiind desenată de Varvara pe fiecare piep-
tar de-a dreptul, fără model, dar mai întot-
deauna reprezentând o ghirlandă de mici 
floricele. 

 „Florile, penele, le fac din a mia socotială, văd ceva și-mi place, și le fac, numai țifrele le-am luat di 
la fratele mieu. Tot felul știu să fac din cap.” 

Varvara Gușe este ajutată la desene de cumnata ei, Lisaveta Gușe, de 37 ani, care stă în aceeași casă cu ea. 
„Lisaveta, cumnata mia disamnă bine, ie îmi mai disemnează unde nu știu eu, ș-apoi de cusut le cos eu.” 
Odaia în care stă Varvara Gușe este spoită 

cu albastru deschis și decorată cu flori vopsite de 
Lisaveta Gușe cu albastru închis. După acest model 
Lisaveta a făcut desenul următor: 

Lisaveta Gușe spune: „Când umblam la 
școală m-am apucat de aiste treburi, făciam pe pete-
ce numai pene. Care nu pot și altele”. Rugată, to-
tuși, să deseneze un cap de om, codindu-se, ea face 
un desen foarte copilăresc. 

Lisavetei Gușe îi plac modelele de pe piep-
tarele aduse din Bucovina și a desenat pe un pieptar 
un astfel de model.„ 

Modelele le-am luat de pe un pieptar din 
Bucovina; n-am fost acolo, numai din videre; un 
ficior, Cornel, a fost la un boldăș din Coșna și a avut un pieptar di aista și mi-o plăcut și l-am făcut și io” (inf. Li-
saveta Gușe). 
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Pieptarele din Bucovina sunt brodate cu flori mult 
mai puțin stilizate decât cele din Transilvania (vezi figura 
de mai jos). 

Și mai jos iată un alt desen făcut de Lisaveta și 
reprezentând un buchet de flori numit „trandafir” și care 
se brodează pe cojoc în locul buzunarului, când acesta 
lipsește (vezi figura de mai jos). 

Varvara lucrează cu piei de la oile ei sau cu piei 
aduse de cei ce fac comanda. „Își aduce pielea nelucrată 
și i-o lucru și i-o dau gata. Am și ieu piei, fac și cu pielea 
mea; dacă-i din pielea omului se socotește pielea și se 
scade.” 

Dar Varvara nu lucrează tot timpul anului: 
„Numai cam trei luni lucrez la sușie, Novembăr, Dețem-
băr, Ianuarie, că mai mult lucrez la economia noastră, la 
cărat și altele”. 

Nu știe să spuie exact cât câștigă pe an: „Io m-am 
sămăluit să vă spun curat cât câștig, cam vo 1.200 lei for-
mal”. I se plătește „după țifră, așa dacă are multe flori îi 
trei sute, cu puține îi numa o sută șinzeci” sau, mai bine 
zis, Varvarei Gușe care, având o meserie, nu e, totuși, o 
negustoreasă, i se plătește, cum o spune singură „după 
cum vrea omul”. 

 
 
 

 
 

Anexe  
(Fotografiile aparțin Lenei Constante) 

Preluare din Sociologie Românească,  
București, Anul I, 1936, nr. 3, p. 35-39,  

de către Alexandru DĂRĂBAN 
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Muzeul Național al Satului  
„Dimitrie Gusti”, 

Paula Popoiu, Șanț după 80 de ani  
de la prima campanie monografică,  

vol. I (2011) și vol. II (2012),  
Editura Universitaria, Craiova 

Comuna ȘANȚ 
Fotografii din anii 1935-1936 

 
Colectivul redacțional îi mulțumește 

 omului de afaceri Emil IUGAN pentru că ne-a pus 
la dispoziție cele două volume ale cărei autoare este 

doamna Paula POPOIU - director general  
al Muzeului Național al Satului „Dimitrie Gusti” 
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MATERIALE 
PRIVITOARE LA STATISTICA DEMOGRAFICĂ ȘI ECONOMICĂ A COMUNEI  

 
 I. METODA STATISTICĂ ÎN CERCETAREA MONOGRAFICĂ 
 

Metoda statistică este una dintre prețioasele metode de cercetare sociologică a satelor, folosită în mono-
grafie. Această metodă constă în înregistrarea numerică a fenomenelor, înregistrare care se execută pe teren după 
norme dinainte hotărâte în vederea cercetării problemelor propuse și care stabilește rezultate bazate pe relațiile 
cantitative ale fenomenelor studiate. (...) 
 

Fazele cercetării statistice 
 

Cercetarea statistică în cadrul unei monografii sociologice se compune din următoarele faze: 
1) inventarierea elementelor; 
2) gruparea lor; 
3) stabilirea regularităților în distribuția reciprocă a elementelor. 

Aceste faze, în cadrul exemplului nostru de mai sus, ar fi: 
1) numărarea tuturor gospodăriilor din sat cu specificarea caracteristicilor fiecăreia (suprafața exploatată, inventa-
rul viu și mort etc.); 
2) numărarea gospodăriilor de fiecare tip; 
3) stabilirea repartizării elementelor economice și demografice din fiecare tip de gospodărie (raport între bunăsta-
re și numărul copiilor născuți sau morți, știință de carte, starea morală etc.).  

Prima operațiune – inventarierea sau recensământul – este și cea care cere cea mai multă precauție spre a 
se feri de eventualitatea culegerii defectuoase a unui material care ar putea compromite concluziile ce se vor trage 
din prelucrarea acestuia. Recensământul se efectuează prin înscrierea tuturor elementelor care sunt interesante 
pentru cercetare pe fișe anume pregătite, unde sub formă de întrebări (sau titluri) sunt înscrise toate problemele 
care vor fi supuse prelucrării statistice. (...) 
 
 II. MONOGRAFIA FIȘELOR STATISTICE 
 

Fișe 
 

Fișa folosită pentru cercetarea problemelor demografice și economice din comuna Șanț a fost cea întocmi-
tă de Seminarul de Sociologie (secția monografică) în cursul monografiilor din comunele Drăguș (Făgăraș) și 
Runcu (Gorj), odată cu stabilirea problemelor care se vor cerceta cu ajutorul acestei metode.  

Fișa se compune din două părți:  
- foaia de familie,  
- foaia economică.  

În prima foaie se înscriu cunoștințele demografice, restabilindu-se familia în mod complet (ambii părinți, 
chiar dacă unul dintre ei este mort, toți copiii nominal, inclusiv acei care,  între timp, au plecat din familie sau au 
murit, precum și numărul avorturilor sau născuților morți). Dacă în gospodărie se găsesc 2 familii (2 perechi căsă-
torite) se întrunesc 2 foi de familie deosebite. Pe această foaie se mai înscriu datele privitoare la locuință (felul 
construcției, numărul camerelor, felul alimentației cu apă, felul latrinei etc.).  

Foaia economică cuprinde toate datele privitoare la exploatarea agricolă (suprafețele în posesiune și în 
exploatare, repartizate pe categorii), meserii, inventar viu și mort, situația financiară a gospodăriei, precum și 
amănuntele asupra evoluției gospodăriei, cumpărări și vânzări de terenuri, înzestrări etc. 
 

Completarea fișelor 
 

Prima operațiune statistică, recensământ, s-a făcut în comuna Șanț în lunile Iulie și August 1935 de către 
echipa regală sub supravegherea dlui N. Popescu, șeful echipei. Această operațiune a fost încredințată echipei, pe 
de o parte, pentru obținerea materialului necesar monografiei, iar pe de altă parte, pentru a înlesni și prilejui echi-
pei contactul și cunoașterea vieții intime a sătenilor.  

MONOGRAFIA COMUNEI ȘANȚ 

Roman CRESSIN 
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Prelucrarea materialului - clasificarea și numărarea elementelor înscrise pe fișe - s-a făcut la Seminarul de 
Sociologie în cursul lunilor Februarie și Martie 1936. 
 

Populația 
 

Comuna Șanț (propriu-zisă) se compune din 457 de gospodării. La acest număr se mai adaugă altele 37 de 
gospodării aflate în cătunul Valea Mare, situat la distanță de circa 6 km, precum și populațiunea care locuiește în 
cuprinsul fabricii de lemne „Valea Mare” (filiala Societății „Regna”) pentru care s-au mai completat încă 25 foi de 
familie. În acest din urmă grup a intrat numai populația statornică a fabricii, personalul de administrație, precum și 
muncitorii care locuiesc în mod permanent la fabrică, dintre care câțiva cu familii. Populația flotantă a fabricii - 
muncitorii cu ziua – n-a fost trecută în aceste fișe. Acești muncitori de altfel plecau în mod regulat la casele lor în 
zilele libere, cei din Șanț chiar în fiecare seară, cei din satele mai îndepărtate numai sâmbetele. 

Numărul locuitorilor din comuna Șanț, inclusiv cătunul Valea Mare și fabrica (statornici) înscriși pe fișe 
statistice, se urcă la 2.331 suflete, dintre care 1.153 bărbați și 1.178 femei. Prin urmare, numărul femeilor prezintă 
o ușoară superioritate,  de 2,2% față de acela al bărbaților.  

Clasificarea locuitorilor după vârste și sexe dă următorul rezultat: 
 

 
Găsim, așadar, că 39,5 % din populația satului are vârsta sub 20 ani și  8,7 % are peste 60 ani. Proporția 

locuitorilor în vârstă de plină activitate este deci de 51,8 %.  
 

 Clasificarea locuitorilor după sexe și starea civilă este următoare: 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Prin urmare, găsim în sat 511 perechi căsătoriți și 10 perechi (sau 2% din total) în concubinaj.  
Numărul văduvelor este mai mult decât dublu comparativ cu acela al văduvilor, fapt care se explică prin 

recăsătoriile mai frecvente ale văduvilor. (...) 
Găsim că femeile se căsătoresc de la 16 ani în sus, în timp ce bărbații se căsătoresc în general după 20 ani. 

Grupul bărbaților în vârstă, necăsătoriți, formează în mare parte slugi și lucrători din fabrică, iar al femeilor – in-
firme, deși unele din acestea au copii nelegitimi. Din grupul femeilor de peste 60 ani, aproape jumătate sunt vădu-
ve. 

 
Creșterea populației 

 
Registrele de stare civilă din comună, care s-au păstrat la biserică de la înființarea comunei (1783), ne per-

mit să examinăm mișcarea populației pe o perioadă de aproape 150 de ani.  
Numărul născuților și acela al morților ne permit, de asemenea, să stabilim sporul natural al populației, 

cifră care, combinată cu numărul locuitorilor din comună stabilit de diferite numărători sau recensăminte, ne dă 
numărul teoretic al locuitorilor aproape pentru fiecare an din interiorul perioadei. 

Vârsta Bărbați % Femei % Total % 

0-20 ani 453 39,3 468 39,7 921 39,5 

21-40ani 403 35,0 408 34,6 811 34,8 

41-60 ani 196 17,0 200 17,0 396 17,0 

Peste 60 ani 101 8,7 102 8,7 203 8,7 

Starea civilă Bărbați Femei 

Necăsătoriți 580 543 

Căsătoriți 511 511 

Concubini 10 10 

Divorțați 4 8 

Văduvi 48 106 
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Populația din comuna Șanț 
Repartizarea după sex, vârste și starea civilă 

 
Bărbați 

 

 
Femei 

 
 

Vârsta Necăsătoriți Căsătoriți Concubini Divorțați Văduvi Total 

0-5 ani 172 - - - - 172 

6-10 ani 123 - - - - 123 

11-15 ani 99 - - - - 99 

16-20 ani 59 - - - - 59 

21-25 ani 81 35 - - - 116 

26-30 ani 22 95 1 - 2 120 

31-35 ani 2 85 1 1 - 89 

36-40 ani 6 62 4 3 - 75 

41-45 ani 3 45 3 - 3 54 

46-50 ani 4 46 - - 2 52 

51-55 ani 1 37 - 2 3 43 

56-60 ani 2 37 1 - 7 47 

61-65 ani 1 19 - - 7 27 

66-70 ani 2 27 - - 5 34 

71-75 ani - 17 - - 4 21 

76-80 ani - 5 - 1 6 12 

Peste 80 ani - 1 - - 6 7 

Necunoscut 3 - - - - 3 

Total 580 511 10 4 48 1.153 

Vârsta Necăsătoriți Căsătoriți Concubini Divorțați Văduvi Total 

0-5 ani 150 - - - - 150 

6-10 ani 136 - - - - 136 

11-15 ani 102 - - - - 102 

16-20 ani 63 17 - - - 80 

21-25 ani 39 72 - 1 - 112 

26-30 ani 16 98 3 - 1 118 

31-35 ani 11 66 - 2 4 83 

36-40 ani 12 72 1 2 8 95 

41-45 ani 7 39 2 2 8 58 

46-50 ani 5 42 1 1 6 57 

51-55 ani 1 41 - - 11 53 

56-60 ani - 16 1 - 15 32 

61-65 ani 1 24 - - 18 43 

66-70 ani - 16 - - 14 30 

71-75 ani - 6 - - 11 17 

76-80 ani - 2 - - 6 8 

Peste 80 ani - - - - 4 4 

Necunoscut - - - - - - 

Total 543 511 10 8 106 1.178 
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Total general 

Procentul bărbaților din totalul grupului 

Procentul femeilor din totalul grupului 

În tabloul de mai jos, redăm mișcarea populației (născuți, morți și excedent), însă numai pe perioade zeci-
male - atât pentru economie de spațiu, cât și pentru a evidenția tendința generală, care ar reieși mai confuz din 
examinarea cifrelor anuale care, din cauza numărului redus al elementelor, prezintă abateri apreciabile.  

Vârsta Total bărbați 

Total 

femei 

Total general 

0-5 ani 172 150 322 

6-10 ani 123 136 259 

11-15 ani 99 102 201 

16-20 ani 59 80 139 

21-25 ani 116 112 228 

26-30 ani 120 118 238 

31-35 ani 89 83 172 

36-40 ani 75 95 170 

41-45 ani 54 58 112 

46-50 ani 52 57 109 

51-55 ani 43 53 96 

56-60 ani 47 32 79 

61-65 ani 27 43 70 

66-70 ani 34 30 64 

71-75 ani 21 17 38 

76-80 ani 12 8 20 

Peste 80 ani 7 4 11 

Necunoscut 3 - 3 

Total 1.153 1.178 2.331 

Vârsta Necăsătoriți Căsătoriți Concubini Divorțați  Văduvi 

0-20 ani 100 - - - - 

21-40 ani 28,3 68,7 1,5 0,2 1,3 

41-60 ani 5,1 84,2 2,1 1,0 7,6 

Peste 60 ani 3,0 68,7 - 1,0 27,3 

Vârsta Necăsătorite Căsătorite Concubine Divorțate  Văduve 

0-20 ani 96,4 3,6 - - - 

21-40 ani 19,1 75,5 1,0 1,2 3,2 

41-60 ani 6,5 69,0 2,0 2,5 20,0 

Peste 60 ani 1,0 47,0 - - 52,0 
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În prima coloană este redat numărul probabil al locuitorilor de la începutul fiecărei perioade calculat atât 
pe baza sporului natural al populației (fără a se ține seamă de emigrări și imigrări), cât și a numărătorilor din 1817, 
1841, 1900, 1910 și 1930.  

Prima numărătoare a locuitorilor, cea din 1817 (după monografia întocmită de preotul Grapini), arată că în 
comună se găseau 38 familii cu 287 suflete, dintre care 229 grăniceri, 52 jeleri și 6 țigani; în 1841, în sat au fost 
78 case cu 89 familii și 430 de suflete. Recensământul populației din 1900 dă 1.901 locuitori, iar cel din 1930 - 
2.352 locuitori. Numărul locuitorilor pentru anii intermediari este calculat pe baza sporului natural al populației 
ținându-se seamă de registrele stării civile.  

Coeficienții de natalitate și mortalitate (raportul între numărul născuților sau morților și numărul total al 
locuitorilor din comună la acea perioadă) ne servesc pentru verificarea cifrei populației, deoarece acești coefici-
enți, în genera,l nu pot varia decât în mod continuu, fiind cuprinși între anumite limite. Coloanele 5 și 6 dau așa-
dar mișcarea populației în mie pentru fiecare perioada zecimală. 

Note:  1. Calculată pe baza numărătoarei din 1817. 
2. Calculată pe baza numărătoarei din 1817. 
3. Ibidem. 
4. Ibidem. 
5. Ibidem. 
6. Ibidem. 
7. Ibidem. 
8. Calculată pe baza numărătoarei din 1900. 
9. Ibidem. 
10. Calculată pe baza numărătoarei din 1910. 
11. Calculată pe baza numărătoarei din 1930. 
12. Ibidem. 

 
Perioada până la 1835 

 
 Reținem următoarele date importante în evoluția populației din comună (monografia Preotului Grapini): 
  - 1763 - înființarea graniței,  
  - 1782 - înființarea juridică a comunei în urma vizitei împăratului Austriei,  Iosif al II-lea.  

Înainte de acea dată casele au fost răspândite pe dealuri, reprezentând, în majoritatea cazurilor, locuințele 
provizorii (de vară) ale locuitorilor din comuna Rodna Veche, care aveau proprietăți în aceste locuri. Cătunul era 
format din circa 30 de case, fiind, așadar, aproximativ de dimensiunile actuale ale cătunului Valea Mare (37 de 
case, fără fabrica de cherestea), care reprezintă, la rândul său, „roirea” comunei Șanț.  

În 1783, Iosif al II-lea ordonă concentrarea satului la vale, construirea caselor oficiale pentru ofițeri. Toto-
dată, se înființează parohia și se introduc registrele bisericești. În 1877, se înființează școala.  

În perioadă care a urmat imediat după înființarea comunei, anii 1783-1835, creșterea populației se dato-
rește exclusiv sporului natural. Natalitatea și mortalitatea din această perioadă au fost de 43 °/oo, respectiv 22 °/
oo, coeficienți întrucâtva inferiori celor ai populației rurale din Vechiul Regat înainte de război, fapt pe care M. 
Grapini îl explică prin „serviciul militar greu, războaie dese și foametea din 1815/16, când unele familii au trecut 
în Moldova”. 
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Perioada de imigrație 
 

Între anii 1835 și 1880 se începe un puternic curent de imigrație atât din satele vecine: Borșa (județul Ma-
ramureș), Maieru (județul Năsăud), cât și din locuri mai îndepărtate (județul Sibiu), locuitorii fiind atrași de privi-
legiile unui sat grăniceresc, precum și de averea neîmpărțită a comunei (informator Gh. Olar, 68 ani, fost notar).  

Aceste informațiuni se confirmă de coeficienții privitori la mișcarea populației care prezintă o creștere 
bruscă, creștere care nu mai poate fi explicată prin sporul natural al populației.  

Excedentul imigrației din această perioadă se ridică la 764 de locuitori. Diferența între numărul teoretic al 
locuitorilor calculat pe baza sporului natural dat de registrul de stare civilă și numărul real stabilit de recensămân-
tul din 1800. Prin urmare, se poate socoti că aproximativ 1/3 din locuitorii actuali ai comunei sunt formați din po-
pulația imigrată.  

Proporțional cu creșterea populației, se mărește și numărul anual al născuților care trece de la 8 copii, nu-
mărul mijlociu în perioada 1790-1799, la 95 copii în anii 1900-1909 (și chiar 110 în 1908). Sporul natural al po-
pulației (excedentul născuților asupra morților) mărindu-se de la 8-9, în prima perioadă de comparație, la 35 în cea 
de a doua. 
 

Perioada de emigrație 
 

Posibilitatea de a urmări evoluția numărului de locuitori ai comunei în cursul secolului curent se ușurează 
prin faptul că posedăm rezultatele recensămintelor ungurești ale populației din anii 1900, 1910, iar. după Unire, 
ale recensământului general al populației din 1930.  

Din aceste cifre reiese în primul rând că după anul 1900 numărul locuitorilor din comună a devenit stațio-
nar, deși sporul natural al populației s-a menținut la un nivel ridicat.  

Astfel, de la 1900 până la 1910 numărul locuitorilor comunei, conform recensămintelor, a crescut numai 
cu 53 persoane, cu toate că excedentul născuților asupra morților din această perioadă a fost de 344 persoane. 
Același lucru îl constatăm și în perioada următoare (1910-1930), când sporul populației, conform recensămintelor, 
a fost de 160 persoane, față de 346 persoane, excedentul născuților asupra morților din aceiași perioadă. Aceeași 
tendință spre emigrare o întâlnim chiar și în ultima perioadă cincinală (1931-1935).  

Pe baza acestor date se poate afirma că anul 1900 constituie pentru comuna Șanț perioada când se inver-
sează evoluția populației. Dacă până la acel an curentul de imigrație către acea comună a fost foarte puternic, în 
schimb, după această dată curentul se inversează, emigrația devenind acea care predomină. Este probabil, așadar, 
că numărul de 2.000 de locuitori constituie limita populației ce poate găsi condițiuni favorabile de viață în situația 
actuală economică a comunei.  

Numărul emigraților (sau, mai bine zis, a excedentului celor emigrați asupra celor imigrați, deoarece cu-
rentul din urmă nu a încetat nici în ultimii ani, comuna păstrându-și faima de regiune bogată pentru ținuturile săra-
ce ale Maramureșului și ale altor vecinătăți), în anii 1900-1910, poate fi evaluat, așadar, la 291 persoane (aproape 
17% din populația aflătoare în comună în acea epocă). Curentul de emigrație s-a îndreptat, probabil, în cea mai 
mare parte, în interiorul țării (spre orașe etc.), deoarece numărul emigraților în Statele Unite a fost redus și s-a li-
mitat la câteva zeci de persoane, dintre care o parte s-a înapoiat mai târziu acasă.  

Diferența între numărul locuitorilor stabilit de recensământul general al populației din 1930 și acela din 
1910, după ce la cel din urmă număr s-a adăugat excedentul natural al populației din perioada respectivă, se urcă 
la 186 persoane. Aceasta înseamnă că în perioada de după Unire, curentul de emigrație din comună a slăbit consi-
derabil.  

Și, într-adevăr, din numărul de mai sus trebuie să scădem, în primul rând, pe acei care au părăsit satul în 
anii 1911-1914, continuând curentul puternic de emigrație ce l-am constatat în anii 1900-1910 (acest grup ar putea 
forma peste 100 de persoane dacă socotim că ritmul emigrației din perioadă anterioară - 29 persoane în mijlociu 
pe an – s-a menținut până la război). Apoi trebuie să ținem seamă de pierderile populației din comună în perioada 
războiului, atât ca morți în război, cât și alte pierderi inerente unei situații excepționale a comunei, care în acea 
perioadă a servit ca un punct de sprijin pentru dosul frontului armatelor austriece.  

Numărul morților în război după registrele bisericești se ridică numai la 24 de persoane. Este, probabil, că 
acest număr este incomplet, deoarece coeficientul de mortalitate din această perioadă, inclusiv cifra de mai sus, 
rămâne la nivelul normal, fără deci a prezenta o urcare care ar fi logică dacă ținem seamă de pierderile importante 
ce le-au suferit armatele tuturor țărilor care au luat parte la marele război mondial.  

Așadar, pentru perioada 1919-1930, numărul celor emigrați nu poate fi apreciat decât la aproximativ 5 
persoane anual în mijlociu. La identificarea persoanelor emigrate precum și la destinația curentului ne vom întoar-
ce într-un capitol special. 
 

Perioada 1931-1935 
 

Numărul locuitorilor stabilit prin numărătoarea efectuată de echipă în anul 1935, prezintă de asemenea un 
deficit de 158 persoane față de cifra care ar fi reieșit din însumarea sporului natural al populației din ultimii 5 ani 
la numărul locuitorilor stabilit de recensământul general al populației.  
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Este evident că acest deficit cuprinde și el persoanele emigrate în ultimii 5 ani, însă ni se pare că în realita-
te acest curent a fost mult mai redus, iar cauzele reale ale acestei diferențe trebuie să le căutăm în condițiunile teh-
nice ale executării numărătorii din 1935. Și anume, acest deficit se explică în primul rând prin perioada de lucru, 
când a activat echipa; într-adevăr, numărătoarea s-a făcut în lunile de vară, când mai multe familii întregi au fost 
plecate din sat, fie la proprietățile lor din munte, fie în căutare de câștiguri prin satele vecine. Apoi, în anul 1935, 
fabrica de la Valea Mare n-a lucrat decât cu un efectiv redus comparativ cu anul 1930, când, probabil, personalul 
„permanent” al fabricii a fost mult mai numeros. 
 

Mișcarea populației din comuna Șanț în comparație cu situația din restul țării 
 

Dăm mai jos evoluția coeficienților privitori la mișcarea populației din comuna Șanț în comparație cu situ-
ația din județul întreg, regiune și țară (comune rurale).  

Coeficienții mișcării populației pentru comuna Șanț au fost stabiliți pe baza numărului de locuitori dat de 
recensământul general al populației din 1930. 
 

Mișcarea populației 
 

 
 Note: 13. Datele pentru județul Năsăud, Transilvania și România sunt extrase din Buletinele Demografice ale  
         României pe 1930; nr. 2/1933; nr. 5/1933; nr. 5/1934 și nr. 5/1935.  
  14. Ultimii zece ani. 
 

    Sporul natural al populației din Șanț, pentru ultima perioadă, este deci de 11,7 % (ultimii zece ani), față 
de 11,4% în jud. Năsăud, 10,9% în Transilvania, 20,0% în Muntenia și Moldova și 15,2 %) în România (numai 
comunele rurale pentru toate categoriile. 
 
 
 

MIȘCAREA POPULAȚIEI DIN COMUNA ȘANȚ 
 

I. NATALITATEA 
(Baza: registrele de stare civilă) 

 
Registrele bisericești păstrate în bună ordine de la înființarea juridică a comunei ne permit să ne orientăm 

ușor asupra evoluției mișcării populației dintr-o perioadă de aproape 150 ani.  
Datele privitoare la numărul născuților și al morților, precum și la evoluția numărului însuși al locuitorilor 

le-am văzut în prima parte a lucrării, publicată în numărul precedent al revistei (Nr. 5, pag. 21-22).  
Reamintim că din datele publicate a reieșit că natalitatea minimă, în raport cu populația, s-a înregistrat în 

anii 1801-1810, când coeficientul a scăzut la 38°/oo, precum și în anii 1831-1850 cu coeficientul de natalitate de 
36,5 °/oo pentru întreaga perioadă de 20 ani.  

Între aceste două perioade s-a intercalat o alta, 1821-1830, cu un coeficient de natalitate foarte ridicat, și 
anume de 48 °/oo, egal cu proporția născuților în comunele rurale din vechiul Regat înainte de război. În mijlociu, 
în perioada 1783-1835, coeficientul de natalitate se ridică la 42°/oo și se apropie, așadar, de acela care-l avem as-
tăzi în Muntenia și Moldova (comune rurale). 

 

Perioada Comuna Șanț 
Județul  

Năsăud13 Transilvania 
Muntenia și 

Moldova 
România 

Natalitatea 

1921-1925 30,4 - - - 42,3 

1926-1930 33,4 - - - 38,6 

1931-1934 31,7 30,4 30,4 42,2 36,3 

Mortalitatea 

1921-1925 20,3 - - - 24,8 

1926-1930 22,5 - - - 22,1 

1931-1935 17,4 19,0 19,1 22,2 21,1 

Căsătorii14 

1931-1935 19,5 15,6 18,6 19,5 18,4 
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Numărul născuților vii în perioade de câte 10 ani 
După registrele stării civile 

Notă: 1. Din 1935 numai primele șase luni. 

 
La începutul secolului curent foarte puternică, și anume: 

Perioada Băieți Fete Total 
Băieții for-

mează % din 
total 

1783-1790 34 40 74 46,0 

1791-1800 36 43 79 45,5 

1801-1810 41 48 89 46,1 

1811-1820 54 61 115 47,0 

1821-1830 87 79 166 52,4 

1831-1840 73 84 157 46,5 

1841-1850 93 82 175 53,1 

1851-1860 148 111 259 57,2 

1861-1870 186 187 373 49,8 

1871-1880 210 215 425 49,4 

1881-1890 314 275 589 53.3 

1891-1900 349 351 700 49,9 

1901-1910 463 485 948 48,3 

1911-1920 329 283 612 53,7 

1921-1930 371 337 708 52,4 

1931-19351 
192 155 347 55,3 

Perioadă Natalitatea Observații 

1891-1895 33 °/oo - 

1896-1900 38 °/oo - 

1901 36 °/oo 

42 °/oo 1902 40 °/oo 

1903 42°/oo 

1904 48 °/oo 
  

1905 43 °/oo 

1906 45 °/oo 

 46 °/oo 

1907 46 °/oo 

1908 50 °/oo 

1909 47 °/oo 

1910 46 °/oo 

1911 39 °/oo 

 37 °/oo 
1912 35 °/oo 

1913 38 °/oo 

1914 37 °/oo 
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Este foarte interesantă această urcare a natalității care corespunde probabil cu situația economică înflori-
toare a comunei din această perioadă.  

Numărul nașterilor atinge maximum în anul 1908 cu 110 născuți vii într-un an. După această dată natalita-
tea este în declin, care se poate urmări de la an la an. Coeficientul de natalitate din ultimii ani anteriori marelui 
război mondial este chiar mai scăzut comparativ cu nivelul natalității în anii care au precedat perioada de maxi-
mum, adică anii 1904-1910. 
 

Perioada războiului mondial 

 
În perioada marelui război mondial natalitatea scade brusc din cauza descompletării familiilor. Mai jos 

redăm cifrele absolute, adică numai numărul copiilor născuți, deoarece cifrele relative - raportul născuților la nu-
mărul locuitorilor - nu mai corespunde cu realitatea, majoritatea bărbaților tineri fiind sub arme și deci afară din 
sat. 

Prin urmare, numărul născuților prezintă minimum în anii 1917 și 1918; după această perioadă natalitatea 
se restabilește treptat, atingând aproape nivelul ce l-a avut înainte de război: în anii 1925-1930 natalitatea se urcă 
la 33,4 °/oo față de 35,5 °/oo în anii 1911-1914.   

În ultimii ani natalitatea este din nou în declin, urmând tendința generală, înregistrată atât pentru România 
întreagă, cât și aproape pentru toate țările din lume. 
 

Natalitatea pe sexe 
Contrar regulilor stabilite în general din cercetarea repartizării născuților pe sexe, din care reiese că, de 

obicei, numărul băieților nou-născuți întrece numărul respectiv al fetelor, în comuna Șanț asistăm la fenomenul 
invers: numai în 7 perioade zecimale din cele 16 considerate procentul băieților născuți întrece pe acela al fetelor, 
în celelalte 9 perioade fetele formând un excedent apreciabil.  

Numai în ultimele 3 perioade, începând cu anul 1911, excedentul băieților se stabilește la aproximativ + 3 
1/2 % în mijlociu. 

Nașteri nelegitime 
În tot cursul perioadei considerate, nașterile nelegitime au format un procent destul de stabil variind în 

jurul lui 7 % cu o ușoară tendință de scădere spre sfârșitul secolului precedent și o revenire în secolul curent, fără 
însă a prezenta vreo urcare însemnată fie în perioada războiului, fie în anii din urmă: 

 
Nașterile nelegitime formează % 

Repartizarea pe sexe a copiilor nelegitimi prezintă de asemenea, ca și la repartizarea generală a copiilor 
născuți, o ușoară deplasare a proporției în favoarea fetelor.  

Astfel, raportul copiilor nelegitimi la numărul total al născuților de sexul respectiv evaluează: 

Perioada Numărul născuților 

1911-1914 82 

1915 51 

1916 51 

1917 36 

1918 35 

1919 50 

1920 60 

1921-1925 65 

1926-1930 76 

Perioadă Proporție 

1801-1850 6 % 

1851-1900 6 % 

1901-1910 5 % 

1911-1920 8 % 

1921-1930 9 % 

19031-1935 8 % 
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Prin urmare și aici este inversată situația normală, stabilită pentru restul țării, după care urmează că băieții 
formează totdeauna un procent mai ridicat printre copiii născuți nelegitimi. 
 

Natalitatea lunară 
(1901-1935) 

Nașterile repartizate pe luni (după o prealabilă reducere a lunilor la același număr de zile), arată 2 perioa-
de de natalitate maximă: lunile Februarie - Martie și lunile Iunie - Octombrie, despărțite de perioade cu natalitate 
minimă: Decembrie (foarte pronunțată) - Ianuarie și Aprilie - Mai. Aceste perioade de natalitate maximă și mini-

mă corespund cu următoarele perioade de concepțiune: pentru maximum lunile Mai și Iunie, lunile de primăvară, 
care este mai târzie în aceasta regiune deluroasă comparativ cu restul țării și care urmează imediat după postul 
mare, precum și lunile de toamnă și iarnă, Septembrie – Ianuarie, lunile care corespund cu perioada de oarecare 
odihnă a locuitorilor. Perioada de natalitate minimă corespunde în primul rând la lunile Martie - Aprilie, adică 
postul mare - abținerile din prima din aceste fiind deosebit de vizibile, precum și lunile de munci agricole intense 
- Iulie și August.  

Variațiile extreme ale natalității exprimate de % față de natalitate lunară mijlocie prezintă + 8 % pentru 
maximum și 26 % pentru minimum.  

În ceea ce privește repartizarea născuților pe sexe în raport cu luna nașterii, observăm că băieții formează 
maximum în lunile Ianuarie, Mai și Octombrie, iar fetele în Februarie, Septembrie și Decembrie. 
 

II. MORTALITATEA 
(Baza: registre de stare civilă) 

 
Atât numărul anual al morților din comună, cât și raportul între acest număr la populația totală aflată în 

comună la momentul respectiv nu mai prezintă o regularitate atât de apreciabilă pe care am văzut-o la evoluția 
natalității. Acest fenomen se datorește în primul rând dimensiunilor reduse ale unității studiate - un singur sat, 
care abia în ultimii ani a crescut cu peste două mii suflete. De aceea toate abaterile accidentale ale numărului anu-
al de morți - din cauza epidemiilor, războaielor etc. - se resimt chiar la medii cincinale sau decenale. Aceste aba-
teri se nivelează numai la cercetarea unor unități mai mari, compuse din mai multe comune sau regiuni, unde ase-

Perioadă Băieți Fete 

1800-1850 6,0 % 6,2 % 

1851-1900 5,6 % 5,7 % 

1901-1910 4,8 % 5,4 % 

1911-1920 6,6 % 9,2 % 

1921-1935 8,0 % 9,3 % 

Lunile 
Numărul Total redus la 

30 de zile 
Băieții % 
din total Băieți Fete Total 

Ianuarie 111 93 204 197,4 54,4 

Februarie 99 103 202 216,8 49,0 

Martie 124 122 246 238,2 50,4 

Aprilie 106 93 199 199,0 53,3 

Mai 118 95 213 206,2 55,4 

Iunie 118 110 228 228,0 51,8 

Iulie 122 115 237 229,4 51,4 

August 124 113 237 229,4 52,3 

Septembrie 117 117 234 234,0 50,0 

Octombrie 121 105 226 218,7 53,5 

Noiembrie 106 107 213 213,0 49,7 

Decembrie 82 86 168 162,6 48,8 
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menea variațiuni accidentale ale coeficienților de mișcarea populației adeseori se suprapun, lăsând în evidență 
numai tendința generală a evoluției unității biologice cercetate.  

Coeficienții de mortalitate, calculați pentru perioade decenale (vezi tabloul din pagina 21 Nr. 5 al revis-
tei), ne permit totuși să stabilim că nivelul mortalității s-a menținut în jurul cifrei de 22 °/oo în secolul precedent 
și a scăzut pe urmă la 20 °/oo în ultima perioadă (după Unire). În anii 1890-1910, acest coeficient prezintă o apre-
ciabilă creștere (paralelă cu coeficientul de natalitate, crescut și el în aceeași perioadă), ceea ce se datorește unei 
epidemii foarte pronunțate de dizenterie care a revenit în 3 ani consecutivi (1902-1903-1904), provocând dublarea 
numărului de morți din acei ani, comparativ cu coeficientul mijlociu.  
 După adnotările cauzelor de moarte, făcute în registrele bisericești, mai găsim epidemii după cum urmează: 
1841 și 1857 - pojar; 1864 - vărsat; 1886 și 1902-1903-1904 - dizenterie.  

Din clasificarea morților după sexe și vârste obținem următoarea situație: proporția bărbaților morți se 
menține în jurul procentului de 55% pentru toate cele 3 perioade considerate. Acest procent este ceva mai ridicat 
pentru copii sub 2 ani, atingând 57%.  

O situație îmbucurătoare reiese din examinarea repartizării morților pe grupuri de vârste în cele 3 perioade 
cercetate, și anume proporția copiilor morți sub 1 an indică o tendință foarte pronunțată către scădere de la o peri-
oadă către cealaltă, crescând în schimb grupul relativ al morților în vârste înaintate. Acest fenomen înseamnă că 
longevitatea mijlocie a vieții locuitorilor din comună este în creștere. 
 

Mortalitatea lunară 
(Numărul morților în anii 1901-1925) 

 Notă: S1, S2 și S3 reprezintă totalurile din coloanele 3, 6 și 7, care sunt încă modificate prin reducerea lunii la 30 de 
zile. 
 

Mortalitatea lunară din comuna Șanț (pentru lunile de câte 30 zile fiecare), indică două tendințe deosebite 
pentru morții repartizați pe vârste: copii sub un an și restul locuitorilor, și anume: maximumul morților pentru 

populația adultă se înregistrează în lunile de primăvară. Februarie - Mai (maximum absolut în luna Martie), ceea 
ce corespunde prin urmare la moartea provocată de bolile aparatului respirator, boli care sunt indicate destul de 
frecvent în registrele bisericești (inclusiv TBC) printre cauzele de moarte. Munca grea la pădure în cursul iernilor, 
precum și oboselile provocate de drumuri grele, care, adeseori, prezintă urcușuri repezi până la locurile oamenilor 
aflate mai totdeauna pe coastele dealurilor, constituie cauzele principale ale îmbolnăvirii aparatului respirator.  

Numărul minim al morților adulți este în lunile de vară și toamnă, Iulie - Septembrie, când clima din 
această regiune prezintă cel mai frumos anotimp. Mortalitatea infantilă prezintă maximum în lunile Iulie și Au-
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gust, maximum care corespunde exact cu evoluția sezonieră a mortalității infantile din toată țară (comunele rura-
le), deși este relativ puțin accentuat - întrece cu 50% mortalitatea mijlocie lunară. Evoluția mortalității infantile 
din celelalte anotimpuri prezintă o tendință nehotărâtă; cauza principală a morții copiilor mici indicată în registre-
le de stare civilă este debilitatea congenitală. 

 
 

III. NUPȚIALITATEA 
(Baza: registrele de stare civilă) 

 
Perioada de contractare a căsătoriilor, în general, a rămas foarte puțin schimbată în cursul ultimilor 85 ani, 

după cum se poate vedea aceasta din tabloul de mai jos: 
 

Repartizarea căsătoriilor după luni 
 

Pe perioade decenale 
Pentru a înlesni urmărirea repartizării căsătoriilor pe anotimpuri, dăm mai jos o situație procentuală a 

acestora și anume: 
 

 
Repartizarea procentuală a căsătoriilor după luni 

 
Pe perioade decenale 

Prin urmare, lunile anterioare postului mare reprezintă perioada principală pentru căsătorii, care își menți-
ne importanța neschimbată pe tot timpul considerat. A doua perioadă a contractării căsătoriilor a fost mai înainte 
în luna Noiembrie, cu timpul însă această perioadă în parte și-a pierdut însemnătatea, și numai în ultimele perioa-
de finale prezintă o oarecare revenire. In lunile Aprilie – Octombrie, în general, se celebrează actualmente în mij-
lociu abia câte 5% din numărul total al căsătoriilor. 

 
 

Vârsta căsătoriților 
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Repartizarea bărbaților și femeilor după vârste la momentul căsătoriei din ultimii 35 ani arată pentru băr-
bați două tendințe deosebite pentru cele două subperioade: înainte de război grupul bărbaților care se căsătorea 
mergea crescând începând cu vârsta de 20 ani; după război, din cauza introducerii serviciului militar obligatoriu, 
căsătoriile bărbaților în vârstele care corespund anilor de serviciu militar au devenit foarte rare, mărindu-se, în 
schimb, grupul tinerilor căsătoriți având sub 20 ani, precum și acela al bărbaților cu serviciul militar încheiat. 
 

Repartizarea bărbaților și femeilor după vârstele din momentul căsătoriei 
(inclusiv recăsătoriile) 

 
Prin urmare, aproape 59 % dintre bărbați se căsătoresc la vârsta între 24-30 ani, maximum fiind pentru 

vârstele 24-26 ani.  
Vârstele fetelor la căsătorie prezintă mai puțină uniformitate; cel mai 

important grup - fetele între 19-26 ani - prezintă un număr aproape egal de 
fete căsătorite pentru fiecare an din vârsta intermediară, cu un maximum pu-
țin pronunțat la fete de 20 ani. Numărul căsătoritelor scade brusc pentru vâr-
sta de la 27 ani în sus.  

În ceea ce privește legătură între vârsta bărbaților și femeilor la căsă-
torie constatăm în primul rând că între bărbații tineri foarte mulți se căsăto-
resc cu fete mai în vârstă. Astfel, printre bărbați de 18-19 ani numai 2 s-au 
căsătorit cu fete de aceeași vârstă cu ei, restul (10 persoane) luând soții cu 
vârste între 20 și 35 ani. Grupul căsătoriilor cu soții mai în vârstă decât soții 
se păstrează pentru toate categoriile de vârste a căsătoriților. Din totalul căsă-
toriilor avem numai 65,8 % perechi cu soții mai tinere, 10,3 % cu vârste ega-
le, iar restul de 23,9 % cazuri femeia este mai mare decât bărbatul ei.  Stabi-
lind vârsta mijlocie a miresei pentru fiecare grup precum și vârsta mijlocie a 
mirelui, obținem următoarea situația din tabelul din dreapta. 

Rezultă, așadar, că pentru bărbații care se căsătoresc la vârsta între 
20 și 30 ani - adică pentru majoritatea covârșitoare a bărbaților - vârsta feme-
ii în mijlociu rămâne neschimbată - aproape 23 ani - ceea ce înseamnă că 
bărbații, în general, acordă mai puțină însemnătate vârstei femeii pe care o 
iau în căsătorie. 

 
 

IV. RECĂSĂTORIRILE 
(Bază: fișele echipei) 

 
Din clasificarea locuitorilor din comună după situația anterioară căsătoriei în curs, s-a putut întocmi urmă-

toarea repartizare: 
Constatăm, așadar, că recăsătoriții formează 14,4 % printre bărbați și 13,0 % printre femei din totalul ce-
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lor ce se căsătoresc. Proporția bărbaților sau a femeilor recăsătoriți având copii din prima căsătorie este, de ase-
menea, aproape egal.  

În ceea ce privește repartizarea recăsătoriților după grupuri de vârste avem următoarea situație: 
Căsătoriile cu străini  

Căsătoriile între băștinași și străini, născuți în alte comune, formează un procent destul de însemnat din 
totalul căsătoriilor încheiate, care după perioade de finale a evoluat după cum urmează: 

Constatăm, așadar, că bărbații veniți din alte sate pentru a se căsători în comuna Șanț sunt mult mai nu-
meroși decât femeile: acest grup a format peste 1/8 din totalul căsătoriților în anii anteriori Unirii și s-a menținut 

la ei în ultima perioadă ; în același timp, grupul fetelor provenite din alte comune formează numai 1/10 din total 
în prima perioadă și abia 2% în cea din urmă. Această constatare nu înseamnă numaidecât că și imigrația bărbați-
lor este mai mare decât cea a femeilor. Într-adevăr, înregistrarea la starea civilă corespunde, în primul rând, locu-
lui unde se petrece căsătoria. Și, conform obiceiurilor, mirele vine să celebreze nunta la domiciliul miresei, ple-
când apoi împreună la domiciliul stabilit.  

În ceea ce privește distanța satelor de origine, a mirilor și mireselor străine, observăm că aproape 55% din 
bărbați provin din sate vecine din imediata apropiere a comunei Șanț, circa 25% din alte sate mai îndepărtate din 
județ și numai 20% din alte județe sau regiuni. Repartizarea pe proveniențe a mireselor este ceva mai uniformă, 
fiecare mediu fiind reprezentat de către 10 din numărul femeilor născute în afară de comuna Șanț, care însă cele-
brează nunta în această comună. 

 
V. IMIGRAȚIA 

(Baza: fișele echipei) 
 

Numărul imigraților în comuna Șanț a putut fi restabilit pe baza foilor de familie întocmite de echipă, 
deoarece pe aceste foi fiecare locuitor a fost înscris cu specificarea locului de naștere. 

 
Numărul total al imigraților în comuna Șanț 

Raportând numărul imigraților adulți (în vârsta de la 21 ani în sus) la grupul respectiv al populației totale 
obținem 13,2 %.  
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De notat că numărul locuitorilor de origine străină care locuiesc la fabrica de la Valea Mare se ridică nu-
mai la 17 persoane (10 bărbați și 7 femei), formând deci un grup de puțină importanță. 
 

Cauzele imigrației 
 

Cauza principală de imigrație o formează aceea biologică - căsătoriile cu străini, după cum aceasta se vede 
din tabloul următor: 
 

Starea civilă a imigraților 
Notă: 1. Cele 2 femei sub 20 ani căsătorite se socotesc pentru adulți.  

 

 

Constatăm așadar că numărul bărbaților veniți în sat cu ocazia căsătoriei întrece numai cu puțin pe acela al 
femeilor, iar numărul perechilor căsătorite cu străini formează 14,3 % (pentru femei) și 13,8 % (pentru bărbați) 
din totalul perechilor căsătoriți, la care trebuie să mai adăogăm încă l,2 % -  proporția perechilor, unde atât soțul, 
cât și soția sunt străini satului.  

Printre necăsătoriți găsim, pe de o parte, cei mai mulți, copiii perechilor străine, iar, pe de altă parte, slugi, 
care s-au angajat în sat, fiind proveniți din regiuni sărace, învecinate cu comuna. Ultimul grup, locuitorii cu „altă 
stare civilă”, este compus din văduvi sau rude, în general (cumnați, socri etc.), a căror imigrație ar trebui să fie 
pusă, de asemenea, în seama legăturilor biologice.  

În ceia ce privește proveniența imigraților, constatăm următoarea situație: 
 

 
 

VI. EMIGRAȚIA 
(Baza: fișele echipei) 

 
Numărul emigraților din comuna Șanț n-a putut fi restabilit decât în mod aproximativ și incomplet, și anu-

me numai pentru acei care și-au păstrat legături de rudenie cu familiile lor rămase în comună. Și, într-adevăr, în 
foile de familie completate de echipă, căutându-se a restabili situația completă a familiilor existente, s-au înscris 
nu numai locuitorii permanenți ai comunei, ci și aceia dintre copii, în special, care au plecat din familie stabilindu-
se sau în propriile lor gospodării din sat, sau chiar în afară din comună. Este evident că familiile care au plecat în 
întregime, precum și persoanele în vârstă ai căror părinți au murit nu au mai putut fi înregistrate și nu mai întră în 
situațiile următoare: 
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Numărul total al emigraților din comuna Șanț 

 
Prin urmare, numărul total al locuitorilor născuți în comuna Șanț și stabiliți în alte ținuturi se ridică la 4,2 

% din populația actuală a comunei sau la 6,6 % din populația adultă. Este evident că, în realitate, acest număr este 
mult mai ridicat, în special, la grupuri de populație cu vârsta mai înaintată, deoarece, după cum s-a arătat mai sus, 
în foile de familie nu s-au înscris decât persoanele care au legături de rudenie mai apropiate cu familiile existente 
în sat, astfel că toți acei care au părăsit comuna mai demult, ai căror părinți nu mai sunt în viață, sau acei care au 
părăsit comuna împreună cu întreaga lor familie, n-au mai putut fi înregistrați în situația de mai sus.  

Ținând seamă totuși de numărul emigraților tineri, în vârstă între 20-30 ani, putem conchide că grupul 
total al emigranților din comună s-ar ridica la cel puțin 12 % și pentru celelalte grupuri de vârstă a populației, sau 
poate chiar mai mult dacă ținem seamă de curentul puternic de emigrație înregistrat între anii 1900-1910 (vezi 
capitolul „Creșterea populației” din numărul precedent al revistei), curent care, deși a slăbit simțitor în anii din 
urmă, cuprinde, totuși, aproape 12 % din populația relativ tânără a comunei. 
 
 

Mobilul emigrației 
 

 Din clasificarea emigranților, după ocupațiunile ce le exercită în comunele unde s-au stabilit, reiese urmă-
toarea situație:  

Categoria a doua a emigraților se compune din:  
- bărbați: 7 funcționari, 1 preot, 1 ofițer, 2 învățători, 1 profesor secundar, 1 inginer, 1 medic, 2 me-

canici, 2 comercianți, 1 funcționar particular, 2 șoferi, 1 călugăr, 1 fierar;  
- femei: 2 funcționare, 1 profesoară secundă, 1 croitoreasă.  
Categoria a patra cuprinde:  
- bărbați: 1 stabilit în Ungaria, 1 în U.R.S.S., 1 în America de Nord, 1 vagabond, 2 necunoscuți;  
- femei: 2 fete de 14 și 16 ani, care s-au stabilit la rudele lor în târg.  
Vedem, așadar, că motivul economic al emigrației este predominant la bărbați (30 persoane sau 56 

%); motivul biologic – căsătorie - este predominant la femei (79 %), deși își păstrează oarecare importanță 
și la bărbați (33 %). 

 
 

Destinația emigrației 
 

 Clasificați după localitățile unde se află actualmente, foști locuitori ai comunei Șanț, se repartizează astfel:   
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VII FAMILIA 

(Baza: fișele întocmite de echipă) 
 

Evaluarea exactă a numărului de familii aflate în comună prezintă o greutate însemnată din cauza lipsei de 
definiție precisă a acestui termen.  

Pe foile completate de echipă găsim în total un număr de 494 de „gospodării”, adică de grupuri distincte 
de locuitori care trăiesc în aceiași casă, chiar dacă nu fac totdeauna menaj comun. Și, într-adevăr, nu sunt cazuri 
rare când câte o pereche sau chiar un singur om (de obicei, tatăl sau socrul bătrân), deși locuiește împreună cu alți 
membri ai familiei, exploatează averea sa separat și chiar mănâncă separat de restul familiei.  

Pentru clasificarea familiilor, ca unități biologice, am adoptat următoarele tipuri, bazate, pe de o parte, pe 
rudenie, iar, pe de altă parte, pe conlocuire. Am denumit: 
-  tipul „a” - familii compuse din ambii părinți;  
- tipul „b” - familii unde unul din părinți este văduv;  
- tipul „c” - pentru denumirea concubinajelor.  

Combinațiile între aceste litere și majuscule l-am adoptat pentru a arăta că, pe lângă tipuri pure de familie, 
a, b sau c, mai stau părinții (bunicii sau socrii) și anume ambii, Aa, Ab și Ac, sau unul singur, Ba, Bb și Bc.  

În sfârșit, pentru a ține seamă de copiii care s-ar găsi, eventual, în aceste familii, introducem indicii 0, 1, 
2, 3, pentru a nota familii fără copii (a0 sau b0) cu copii minori (a1 sau b1), familii cu o parte din copii trecuți de 
majorat (a2 sau b2) și, în sfârșit, ultimul grup de familii ai căror copii au părăsit toți pe părinți, fie murind, fie ple-
când (a3 și b3).  

Evident, în afară de aceste clasificări, rămân încă o serie de cazuri speciale sau combinate, care nu vor 
putea fi înglobate în această clasificare sistematică. 
 

 
Numărul familiilor (fără fabrică)  

Notă: 1. Inclusiv familiile sterpe. 
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 Cazurile speciale sunt următoarele: 
1 - 4    Doi frați.... (4 cazuri).  
5         Trei surori cu copii nelegitimi (câte un caz). 
6         Două femei prietene (câte un caz). 
7         A a1 + frați. 
8         C a0.   
9         A2 + nepot nelegitim.   
10       C b1.   
11       B a1 + o persoană străină întreținută.   
12       B b1.   
13       A2 (a1 +  a1 + a0) - bătrânii cu 3 copii căsătoriți.   
14       A2 (a1 + a0).   
15       B2 (a1 +  a1 + a0).   
16       (a1 +  a1 + b1) - 2 frați necăsătoriți.  

Din clasificările de mai sus reiese că cel mai frecvent tip de familie este cel  
denumit „a”, care se întâlnește de 73,2 % din cazuri, după care urmează tipul ,,b” - 12,7 %; tipurile combinate au 
în general o frecvență redusă, și anume de 6,7 % pentru Ba și 2,4% pentru Aa.   

În aceste clasificări n-au intrat gospodăriile așezate în interiorul fabricii de la Valea Mare, care se compun 
în majoritatea cazurilor din grupuri speciale: persoane izolate, care locuiesc câte 2-3-4 în câte-o încăpere. De alt-
fel, mai găsim acolo și câteva familii tip „a” și tip „c”. 

 
Reiese, așadar, că numărul mijlociu al nașterilor în legătură cu durata căsniciei - adică de la data contrac-

tării căsătoriei până la anul 1935 - evoluează astfel: 

 

În fiecare grup au intrat nu numai familii complete (tip „a”), ci și cele ale văduvilor (tip „b”), socotindu-se 
drept durata căsniciei perioada între căsătorie și moartea vreunuia dintre soți. 

 

Clasificarea femeilor căsătorite sau văduve după numărul copiilor născuți și vârsta atinsă 
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Din acest tablou rezultă că în mijlociu pe o femeie dură revine: 

Femeile de peste 50 ani, care au avut mai mult de 20 ani de căsnicie, au în mijlociu câte 7,6 copii născuți 
vii. 

Vârsta părinților în momentul nașterii copilului 
(1921-1935) 

Reiese, așadar, că cei mai mulți copii aparțin bărbaților cu vârsta între 26 și 40 ani și femeilor între 21-35 
ani: 
 

Repartizarea procentuală a părinților după vârstă 

Nașterile copiilor nelegitimi prezintă o deplasare vădită spre vârstele mai mici ale mamelor. Vârstele tați-
lor nu sunt trecute în registre.  

Așadar, dacă socotim că repartizarea femeilor căsătorite pe vârste a rămas neschimbată pentru întreagă 
perioada 1921-1935 și egală cu acea dată de tabloul Nr. 1 (repartizarea pe sexe și vârste a populației din comuna 
Șanț în anul 1935), obținem următorul raport între numărul copiilor născuți vii pe o femeie căsătorită de fiecare 
vârstă:  
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Acest din urmă tablou nu dă însă decât în mod aproximativ valoarea absolută a numărului de nașteri de 
copii vii pe o femeie, deoarece numărul femeilor s-a luat același (neschimbat) pentru întreaga perioadă considera-
tă de 15 ani, în timp ce, în realitate, este posibil că acest număr a prezentat o evoluție apreciabilă.  
 

Natalitatea copiilor raportată la averea părinților 

 
În rezumat, numărul mijlociu al copiilor născuți vii 

pe categorii de familii în raport cu averea părinților se pre-
zintă astfel: 

Se observă, așadar, o vădită creștere a numărului de 
nașteri de copii vii în familiile cu o stare materială relativ 
mai bună. 
 

 
Mortalitatea copiilor pe familii 

 
Mortalitatea infantilă în raport cu numărul copiilor născuți vii 

 
Se vede, așadar, că mărimea familiei influențea-

ză, de obicei, în mod nefavorabil posibilitatea pentru 
copiii născuți vii să ajungă maturitatea. Mortalitatea în 
familiile mari cuprinde chiar jumătate din numărul total 
al celor născuți, deși acest coeficient, fără îndoială, este 
majorat, în special, în categoria familiilor cu vechime de 
peste 20 ani în căsnicie și de mortalitatea normală a oa-
menilor în vârstă.  

Și, într-adevăr, în acest din urmă grup au intrat 
chiar familiile (mai mult tipul „b”) care au până la 50 ani 
vechime, în caz că părinții au putut să dea relațiuni com-
plete despre situația copiilor lor. La întocmirea tabloului 
nu s-a ținut seamă de vârsta la care a murit copilul.  

În ceea ce privește mortalitatea infantilă, în legătură cu starea materială a părinților, situația materială se 
prezintă astfel: 

În rezumat, reiese că în fiecare familie se nasc în mijlociu câte 4 copii vii - un număr ceva mai ridicat dacă 
socotim familiile care câteodată se constituie din două căsătorii (numărul total al copiilor, chiar dacă unul dintre 
părinți între timp s-a recăsătorit) și cu puțin inferior acestei cifre, dacă socotim nașterile numai pe o femeie.  

Din acest număr aproape unul dintre copii moare în majoritate în vârstă sub 1 an. Ținând seama, așadar, 
pe de o parte de o natalitate relativ mai redusă în familiile sărace, precum și de o mortalitate ceva mai ridicată pes-
te normal, conchidem că situația economică din această comună constituie un factor puternic, care diminuează 
sporul natural al populației. 

Preluare din 
            Sociologie Românească, București, Anul I, 1936, nr. 5, p. 15-24; nr. 6, p. 7-18; nr. 7-9, p. 56-61 

de către Alexandru DĂRĂBAN  
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 (Urmare din numărul trecut) 
hăidam s.n. – construcție sau clădire (adesea casă) 
foarte mare (și disproporționată) 
hăizaș s.n. – acoperișul casei sau al acareturilor  
hănțariț adj. – lacom; persoană căreia îi place mult 
carnea 
hăram s.n. – mizerie; dezordine; De hăram (adv.) = 
lăsat fără protecție, al nimănui (Tătă zâua-i la oglindă,/ 
Și hăramu-i până-n grindă.) 
hățău/hăță s.n. – cărare; drum îngust 
hățoagă s.f. – drum prin pădure, accesibil carelor/
căruțelor 
hâd adj. – urât (Dușmancele: – Hâd bărbat ți-ai luat! – 
Măcar nu-i herleș ca al tău.) 
hâi vb. –  a ridica sau a împinge un lucru greu; a se lăsa 
pe o parte (Casă hâită) 
hâlbe s.f.pl. – lături (Dat-ai hâlbele la porci?) 
hâlboană s.f. –  acumulare de apă în urma construirii 
unui mic baraj; loc de scaldă (O sărit ca un bgicaș în 
hâlboană.) 
hânsă s.f. –  încercare sau efort depus pentru rezolvarea 
unei probleme sau a unei munci fizice (Mai dăm o hân-
să și gătăm de cosit iarba.) 
hârleț s.n. – cazma 
hâtru adj. – glumeț; isteț  
hebereu s.m. – persoană care se plimbă fără rost; vaga-
bond (Cu hebereul ăsta ți-ai găsit să te măriți?) 
herleș s.m. adj. – (Persoană) cu picioarele strâmbe 
hiriș adj. – mândru; fițos; sănătos (Ia, uită-te la ea, de 
când și-o luat mașină, nu mai poate de hirișă.) 
hition adj. – animal (vită) slab, neîngrijit, jigărit  
hobăni vb. – a (se) bălăngăni; a (se) balansa (Copile, nu 
te mai hobăni pe craca aia, că o să pciși în apă!) 
hoheri s.m.sing. – golan; hoț (Băiete, de mai meri cu 
hoheriu’ așela la băut, vă bontănesc pe amândoi!) 
holbură s.f. – volbură (Tăt mi-am cilăjit mânurile rum-
pând holbura, și nu să cunoaște nimic.) 
holcă s.f. – gălăgie (Copii, dacă mai faceți holcă, o lu-
ați pe coajă.) 
holtei s.m. – burlac (De când o ieșit la pensie e ca un 
holtei.) 
homni vb. – a depune un efort fizic foarte mare, exage-
rat (Mă, băiete, nu te mai homni atâta, că ti-i vătăma.) 
hopcină s.f. – teren în pantă, greu accesibil (Era să-și 
omoare caii trăgând lemne pe hopcină.) 
horăi vb. – a sforăi (Horăiește de se cutremură lampa- 
grindă.) 
horneț s.n. – horn 
hotroapă s.f. – drum frământat de animale (Atâta s-o 
mai flendurit plozii pe țol de parcă-i o hotroapă.) 
hudvais s.n. – dezordine mare (După ce s-or dus musa-
firii, o rămas hudvais.)  

 
huidumă s.f. – om mare sau gras (Tuluoaie, mă, feme-
ie! Huidumă mai mare nu ai găsit cu care să te mă-
riți?!) 
hulistri s.f.pl. – câmpii (A apucat-o pe hulistri = Bate 
câmpii.)  
huliubucă s.f. – supă sărăcăcioasă, nehrănitoare 
(Nevastă, huliubuca asta o poți da la porci.) 
humedenie s.f. –  pădure deasă de conifere tinere (Niși/
nici ursu’ nu întră în așa humedenie.) 
hurduca vb. – a (se) scutura (Hurducă-l pe tatâ-to să 
se scoale, că-i vremea de dat la mărhăi.) 
hurlui vb. – a strica sau a frământa un drum; a măcina 
grosier boabe de cereale (Mi-o hurluit drumul cu tracto-
rul de pot pune napci pe el.) 
huși s.n. – pădure deasă de foioase tinere, de obicei 
fagi, dar poate cuprinde și mesteceni, frasini, paltini; 
desiș de tufișuri; fag tânăr și mic (Era tare drâmboiet 
că și-o pcierdut mieii prin huși.) 
ilău s.n. – nicovală de dimensiuni mici pe care se bate 
coasa 
ioban adj. – mare; solid; bine făcut (O adus un car io-
ban de lemne.) 
ipene adj. – (Despre oameni) sănătos; roșu la față (Îi 
tare ipene de când s-o întors din cătănie.) 
îmburda vb. – a (se) răsturna; a (se) rostogoli (De bu-
curos că mi-o întrat băietu’ la liceu îmi vine să mă-
mburd pe-o coastă.) 
împcilit adj. – slab; nedezvoltat (N-o întrat la liceul 
militar că-i împcilit.) 
încerțâu s.m. – berbec în al doilea an de viață 
încotoșmănat adj. – îmbrăcat gros 
încroșnat adj. – încotoșmănat (Umblă încroșnat de zici 
că-i gerul Bobotezei!) 
în doru' lelii expr. – (Despre lucru sau muncă) făcut 

         Vorbe de la Șanț 
 

                   (Pseudo-dicționar de regionalisme  
                      întocmit de Lucian Claudiu GRAPINI) 

Se scrie Se pronunță  

bi/be bgi/bge  

ci/ce și/șe  

fi/fe 
și/șe (doar în unele cazuri); ex: fierăs-

trău - șerestău  

gi/ge ji/je  

mi/me 

mni/mne (doar în unele cazuri); ex: 

merță - mnierță, miros – mninos, ami-

ază - amniaz  

pi/pe pci/pce  

se 
să (de obicei, la terminația formei de 

plural); ex: vase – vasă, case - casă  

și șî  

vi/ve 
ji/je (doar în unele cazuri); ex: vițel - 

jițăl, vie - jie  
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fără rost, fără dedicație, cu lipsă de atenție (Îi stă capu’ 
numa’acasă și lucră-n doru’ lelii.) 
înglodat adj. – murdar; stropit cu noroi (tină) (I-am dat 
la frati-mio calu’ să-și ducă niște gunoi pe ogor și mi l-
o adus înglodat de-o fost musai să-l spăl în părău.) 
îngroșală s.f. – sos alb făcut din lapte, făină și smântâ-
nă  
înstruța vb. – a împodobi; a înfrumuseța (Și-o înstruțat 
casa de Sărbători ca-n Neckermann.) 
întinsoare/întinguș s.f./s.n. – sos format din lapte și 
făină de grâu (Cârnaț cu coaste și întinsoare = mâncare 
specifică zonei, deosebit de gustoasă, ce conține carne 
de porc afumată, fiartă în untură, la care se adaugă sosul 
format din lapte și făină de grâu) 
înturna vb. – a (se) întoarce; a (se) învârti  
învăluit adj. – îngrijorat; ocupat (De învăluită ce-i, tre-
ce pe drum și nu te vede.) 
jarnău s.n. – șanț săpat pentru scurgerea apei; jgheab 
mic, săpat în pardoseala grajdului, pentru colectarea și 
evacuarea dejecțiilor animalelor domestice; linia coloa-
nei vertebrale vizibilă în zona șalelor la caii cu stare 
foarte bună de întreținere, încadrată de mușchii gluteali; 
(– Ai văzut șe/ce cai faini are?! Au jarnău pe spate. – 
La cât mălai le dă...) 
jăbgi s.m.pl. – mușchi (plante) (Mă! Cum vrei să ți se 
facă faini cârlanii dacă pasc numa’ jăbgi?!) 
jăndar s.m. – jandarm  
jâb adj. – idem ioban (mare; solid; bine făcut); gras 
(rar) (Atâta-i de jâb, că abge încapci pe poartă să treci 
pe lângă el!) 
jâdan/jâdov s.m. – evreu 
jântiță s.f. – zer încălzit/fiert; iaurt (Mâncare țărăneas-
că: jântiță zburată cu coleșă caldă.) 
jdeab s.n. – vale adâncă, săpată de torenți, ce poate 
conține, uneori, ochiuri mici de apă (În loc să se uite pe 
unde mere, se uita după păsări și-o pcicat tăt grămadă-
n jdeab.) 
jealău s.n. – rindea 
jinars s.n. – țuică; rachiu (S-o dus pe-o cărare la făgă-
dău să beie on jinars și o vinit pe tri.) 
jingaș adj. – mofturos (Atâta-i de jingaș, nici să șie/fie 
din neam de grof.) 
jiugăni vb. – a castra  
joampă s.f. – groapă pe drum 
kilom s.m. – kilogram (Un kilom de fărină.) 
la vb. – a (se) spăla pe cap și a se pieptăna 
laibăr s.n – vestă (– Tuluoaie, frigu-mi! – No, du-te și 
iețî on laibăr!) 
laiță s.f. – laviță; bancă (Duminica, laițele de la drum 
sunt pline de babe strânse la bârfă.) 
lavor s.n. – lighean  
lăițări s.n. – laviță de dimensiuni mari, ce are comparti-
mente interioare, unde se păstrează diverse lucruri, ade-
sea haine (– Mamă, unde mi-i cușma? – Ai cătat-o în 
lăițări?) 
lănțug s.n. – lanț mic; lănțișor ornamental 
lătăuș s.m. – crustaceu acvatic de dimensiuni mici, cu 
capul turtit (Gammarus sp.) 
lătăușă adj. – plată și subțire (Piatră lătăușă) 
lătunoi s.n. – scândură convexă pe o parte, ce se taie de 
pe marginea unui buștean (Gard de lătunoaie) 

lăut adj. – spălat pe cap și pieptănat (– No, o stat băie-
tu’ la lăut? – Cu greu mare. – No, tași/taci că-i bine.) 
leacuri s.n. pl. – medicamente (La doctor: – Lele, ce 
leacuri ai mai luat înainte? – D-apoi, domnu doctor, 
posna le mai știe la câte am luat!)  
leafă s.f. – lemn scobit, paletă; salariu (Se vede că o 
luat leafa, că are budilarășul gros ca on budâi.) 
lecăr s.n. – palton, pardesiu; haină scurtă de postav (Se 
flendurește de-a lungul drumului cu lecărul cel nou 
între umeri, ca să i-l vadă lumea.) 
lepedeu s.n. – cearșaf (Are lepedeauă șî de cânepă, șî 
de giolgi.) 
leț s.n. – bucată subțire de lemn; șipcă  
leurdiș s.n. – fâneață cu leurdă 
litră s.f. – cană emailată, cu capacitatea de un litru 
(Câte litre de lapte ț-o dat vaca?) 
lobdă s.f. – bucată de lemn, lungă de aproximativ un 
metru, despicată dintr-un buștean, care se depozitează 
spre a folosi la obținerea lemnelor de foc (Doarme ca o 
lobdă.) 
lotru adj. – (sens denaturat) mândru; vesel  
maglavais s.n. – amalgam; amestec (Șe-i/ce-i magla-
vaisul aiesta din blid?) 
magazoner s.m. – vânzător (în magazin) 
mai s.n. – ficat; paletă din lemn care se folosește la spă-
larea hainelor, bătându-le pe o piatră (la râu) 
maltăr s.n. – mortar 
mancote s.f. pl. – fițe; mofturi (Bărbate, de mai umbli 
cu atâtea mancote, îmi ieu lumea-n cap.) 
marșuta – se folosește în sintagma „a face cuiva mar-
șuta” – a alunga; a da afară (de la marșrut: drum; tra-
seu) 
mau s.n. – energie; vlagă; „a lua cuiva maul” – a lovi 
puternic, determinând pierderea cunoștinței 
mădări vb. – a mângâia; a răsfăța  
mădărit adj. – răsfățat; mângâiat (Cu așa bărbat bun, 
cum să nu fie mădărită!) 
măiugă s.f. – măciucă  
mălai s.n. – porumb (De frica tatei, m-am ascuns în 
mălai.) 
mălăiște s.f. – teren cultivat cu porumb; teren arabil 
(Vecine, de mai treci cu carul cu gunoi peste mălăiștea 
me, îțî rump pcișioarele.) 
mărhaie s.f. – animal din bătătură, de obicei de dimen-
siuni mari (cal; vacă); persoană proastă sau care are un 
comportament ce denotă lipsă de creștere (Dialog scurt. 
Soția: – Mă, mărhaie! Soțul: – Taci, teleagă!) 
mâglă s.f. – grămadă de lemne 
mânjî vb. – a (se) murdări; a unge cu ceva; a lovi (I-o 
mânjât un dos de palmă de i-o sărit clopul din cap.) 
mânzî vb. – a îmbrățișa; a drăgăli 
mâț/ă s.m./s.f. – motan/pisică 
mâțâșor s.m. – mugur proaspăt, de primăvară; inflores-
cență la salcie, alun etc (De Florii, muierile se duc cu 
mâțâșori la biserică.) 
meciurd adj. – nebun; prost; nărod  
mefle adj. – tolomac (Bărbatul trebe să șie/fie aspru și 
harnic, nu on mefle.) 
mejde s.f. – hotar care desparte două terenuri 
(proprietăți) (Aeștia doi veșini se sfădesc una-n-truna 
de la mejde.) 
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merindare s.f. – ștergar în care se păstrează merindele 
(Bărbate, ți-ai pus merindarea în rubzac?) 
mesteacănă s.f. sing. – secreție ce se găsește pe trun-
chiurile de molid (nu și brad), asemănătoare cu rășina, e 
aromată, dulce și este folosită pe post de gumă de mes-
tecat 
mierță s.f. – unitate de măsură de volum mare, folosită 
pentru materiale solide 
milărie s.f. – depozit de lemne, de formă conică, peste 
care se pune pământ și bălegar și care arde mocnit, cu 
scopul de a obține cărbunele folosit în fierărie 
mintinaș adv. – imediat  
mnisălniță s.f. – abator mic, tradițional 
mninos s.n. – miros 
mninosî vb. – mirosi (S-o dat cu oareșce, că tare fain 
mninosă!) 
moare s.f. sing. – lichidul acru, format după ce s-au 
murat căpățânile de varză (Mâncare locală foarte gus-
toasă: Napci fierți, cu brânză din bărbânță și cu moare 
din budâi.) 
mocicoș adj. – murdar; jegos (Dejeaba știe să facă 
brânza bună, că-i mocicoș.) 
mocicoșaj s.n. – murdărie mare  
mogâldeață s.f. – creatură urâtă; monstru; arătare înfri-
coșătoare (Despre oameni) mic de statură (Mărgând 
sara pe hăță la deal, mi s-o părut că văd o mogâldeață 
și am tăiet-o înapoi.) 
mogârzân s.m. – persoană cu aspect neplăcut sau cu un 
comportament respingător  
mogoroșî vb. – a mângâia; a alinta (Ce vă tot mogoro-
șâțî atâta?) 
moină s.f. – teren arabil aflat în cadrul unei fânețe 
molojână adj. – (Despre oameni) leneș; fără vlagă 
(Molojâna aiesta n-are cum se însura!) 
molotui vb. – a (se) mișca mult; a depune mult efort (în 
zadar)  
momâie s.f. – sperietoare; persoană urâtă și proastă 
momniarță s.f. – idem momâie 
moșmondi vb. – a lucra încet, fără îndemânare (Ce tot 
moșmondești pe-afară, hai odată în casă.) 
moșoancă s.f. – ghem de cârpe; legătură mare; amal-
gam de haine depozitate aiurea și neîmpăturite 
motroșî vb. – a lucra de mântuială (O motroșât la coa-
să de parcă o păscut o vacă știrbă.) 
mucăi vb. – (Despre oameni) a-și trage nasul  
murui vb. – a murdări; a mâzgăli (L-am plătit să-mi 
văruiască, și mi-o muruit păreții de-i mai hâd ca înain-
te.) 
mușânoi s.n. – mușuroi 
mutalău s.m. – om mare și prost; om posac, tăcut 
mutan s.m. – idem mutalău 
mutare s.f. – stână 
naft s.n. – petrol folosit pentru lampă (– Bărbate, să 
gată lampa. Unde-i naftu’? – În boldă.) 
nahău s.m., adj. – om cu mintea îngustă, prost (Soția: 
M-am măritat cu un nahău. Soțul: Iar eu m-am însurat 
cu o dudă.) 
napci s.m.pl. – cartofi (Napci fripți) 
napci de mărhăi s.m.pl. – sfeclă furajeră 
năclad s.n. – foc mocnit; (Despre oameni) puturos (care 
are miros respingător); murdar; neîngrijit 

nădragi s.m.pl. – pantaloni 
năframă s.f. – basma (La sat, rar mai vezi neveste tine-
re cu năframă, toate-s cu părul făcut și puțuluite mai 
ceva ca doamnele de la oraș.) 
năfrămuță s.f. – batistă (Femeile bătrâne își țin banii 
în năfrămuță.)  
nălucire s.f. – nălucă; arătare; închipuire; fantomă; ani-
mal foarte slab 
nămornic s.m. – (Despre oameni și animale) mare; gre-
oi 
năpărie s.f. – teren arabil utilizat pentru cultura cartofi-
lor (O vinit azi-noapte porșii de pădure și mi-o făcut 
șperlă năpăria.) 
năuc adj – zăpăcit; buimăcit  
neamuri s.n.pl. – rude (Când îți vin neamurile de la 
oraș te bucuri, când se duc îți faci cruce.) 
nesfârșâtor adj. – nepăsător; indolent; (E așa de nes-
fârșâtor, că poate trăi o mie de ani.) 
nevernic adj. – nevolnic; bolnav; nemernic 
ninjel s.m. – neg 
noajă s.f. – haită mare de lupi; grup de oameni sau de 
animale format din mulți membri (Are o noajă de plozi 
acasă.)  
nojâțe s.f.pl. – șiret din piele sau lână folosit la legarea 
opincilor pe picior 
obcioară/opcioară s.f. – fâneață înconjurată de pădure 
mixtă (conifere și foioase) (– Ai iarbă mare în opcioa-
ră? – Mare, da’ codrinșioasă.) 
obgială s.f. – obială; ciorap din cârpă; când ninge cu 
fulgi mari, se spune că „ninje cu obgele”. 
oblu adj. – drept, fără coturi; despre o situație – clar; 
fără dubii 
oceri s.m.pl. – ochelari (Fără oceri nu mai văd să bag 
ața-n ac.) 
ocol s.n. – ogradă; curte 
ogorî vb. – a curăța și a îngrășa (cu gunoi de grajd) te-
renul arabil înainte se cultivare 
ogrinji s.n.pl. – paiele rămase din fânul consumat de 
animale, care se aruncă sau se folosesc pentru așternut 
în grajd (Cam hitioană vaca, îi dai numai ogrinji?) 
omăt s.n. – zăpadă 
opritoare s.f. - lanț care ține calul legat de oiște 
pancovă s.f. – gogoașă; plăcintă (O făcut buna niște 
pancove de-ți plouă-n gură!) 
papă s.f. – omletă (Stă găina și se ouă/ Să vă fac o pa-
pă vouă.) 
papricaș s.n. – carne de pui sau de vițel fiartă, ameste-
cată în sos de făină și lapte ce conține și boia 
paprică s.f. – boia 
parapleu s.n. – umbrelă 
parip adj. – (Despre oameni sau animale) mic și slab 
paroște s.f. – pajiște; pășune 
pănăriță s.f. – penar (mic) (Și-o scos răsplaiul din pă-
năriță.) 
pănzătură s.f. – componentă vestimentară a portului 
popular femeiesc, seamănă cu un șorț, fiind brodată cu 
diverse motive, adesea florale; se poartă peste poale, 
una în față (numită și șurț/șorț) și una în spate  

                                                                                              
(Continuare în numărul următor) 
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 Voi începe cu răscolirea amintirilor din anii de școală pe/trecuți, (cei prea repede trecuți) la Școala cu clasele I
-IV, Valea Anieșului, când, în urmă cu vreo 40 de ani, inventasem, cu mult înaintea miniștrilor din actualul învăță-
mânt, disciplinele opționale. Vinerea, pe vreme bună, ieșeam cu puținii mei elevi în natură. Fiecare cu trăistuța lui, 
dascălul cu rucsacul! După cum erau adevăratele anotimpuri pe vremea aceea, culegeam plante de leac, ciuperci, 
flori și bobițe de soc, fructe și poame pădurețe, nuci, alune, jir, plante și floricele pentru ierbarul clasei, scoarțe de 
arbori, conuri, crenguțe, rădăcini, pietricele, mușchi, licheni, pene, (toate astea cu măsură), pentru colecțiile clasei! 
După câteva reclamații făcute la directorul școlii, care eram tot eu, băbuțele, mătușile și mămicile sfârșeau prin a 
renunța la doleanțe, căci pruncii lor și școlarii mei se întorceau acasă cu tolbele pline, iar în aceste sfinte zile de vi-
neri, mintiuca lor se tot lumina, puțin câte puțin. Și nu era puțin, ci era totul când întrebările curgeau din toate minți-
le lor naive, căci băncile erau căptușite cu pernițe de mușchi, iar pe meridarea de pe băncuța de iarbă a fiecăruia ne 
făceau cu ochiul, în câte-un punct luminos, într-o strălucire proaspătă și vie: pomițele, zmeura, murele, afinele, cire-
șele negre și cine-mai-știe-ce? Într-unul dintre aceste momente ale Claselor Verzi, căutând printre ierburi, florile de 
ciubota – cucului și binoclându-ne la cerul dintre crengile de fag cu frunză tânără și dulce unde gugugia o cucă, ne-a 
venit în gând o întrebare pe care a pus-o cu îndrăzneală, Pucă! Ddd, da, domțător, daaa, de ce ce, se cheamă bureana 
asta cu numele cucului? O scâteie de idee! Și de-atunci am început să căutăm, să strigăm, să cântăm plante și flori 
într-un ierbar imaginar cu nume de păsări: ciuboțică de cuc, rochița rândunicii, piciorul ciocârliei, piciorul cocoșului 
(cum îl striga pe Cocorico, draga mea școlăriță, Ancuța lui Bontaș). 
 Plantele cunoscute de poporul român, ca şi în voluminosul Dicţionar etnobotanic, elaborat de Al. Borza, peste 
200 de nume, se referă la animale. Cităm la întâmplare: bibilica, şopârliţa, vulturica, cocoşeii, piciorul-cocoşului, 
unghia-găii, moţul-curcanului, pliscul-cucoarei, talpa-gâştei. 
 Mai am încă de atunci determinatorul de „fleurs sauvages”, un ghid jerpelit, care mult a călătorit în rucsacul 
meu verde și în care am pus drept semne de carte fire de trifoi cu patru foi din grădina Ioanei! 
 Denumiri de plante cu nume de păsări! 

  A 
Aconitum sp. - fasolea-cioarei. 
Adonis aestivalis - cocoșel de câmp, 
iarba-cocoșului. 
Adonis vernalis – cocoșel. 
Allium ursinum - ai-ciorăsc. 
Alsine vera – mierliță. 
Anemone nemorosa - găinușe (pl.), 
floarea-păsărilor. 
Anemone ranunculoides - floarea-
păsărilor. 
Astragalus glycyphyllus - unghia-găii. 
  C 
Chamaenerion hyrsutum - zburătoare-
pufulițe. 
Chenopodium hybridum - piciorul-
gâștii, talpa-gâștei. 
Colchicum autumnale - ceapa-ciorii. 
Consolida ajacis - ciocul-ciorii, ciocul-
păsării. 
Convolvulus arvensis - rochița rânduni-
cii. 
Crepis rhocadifolia (foetida) - găină-
părăsită. 
  E 
Epilobium angustifolium – zburătoare. 
Erodium cicutarium - ciocul-cucoarei, 
pliscul-cocorului, pliscul-cucoarei, cio-
cul-berzei, clonțul-cocostârcului, pliscul
-berzei. 
  G 
Gagea pratensis - ceapa-ciorii. 
Geranium macrorrhizum - pliscul-
cucoarei, talpa-gâștii. 
 

Geranium pratense (lucidum) - ciocul-
berzei, pliscul-cucoarei. 
Glaucium corniculatum - macul-ciorii. 
  H 
Hedera helix - iarba zburătorului. 
Helleborus niger (purpurescens) - ochi-
ul-boului. 
Hibiscus trionum -macul-cioarei. 
Hieracium pilosella - vulturică, ciubărul 
cloștii, vulturoancă. 
  I 
Inula germanica (et salicina) - cioroi, 
cioroinic. 
  L 
Leonurus cardiaca - talpa-gâștei, creasta
-cocoșului.  
Luzula campestris - mălaiul cucului. 
Lychnis nivalis - gușa porumbelului, 
opaiț, opaițul Munților Rodnei. 
  M 
Muscari botryoides - porumbel, cocoșei 
(pl.), ceapa-ciorii, porumbul-cucului. 
Muscari tenuiflorum (comosum) - ceapa 
ciorii. 
Myosotis silvatica - ochii-păsăruicii. 
  O 
Orchis mascula - limba-cucului. 
  P 
Polygonum bistorta - moțul-curcanului. 
Primula elatior (veris) - ciuboțica cucu-
lui. 
  R 
Ranunculus repens - piciorul cocoșului. 
Rosa canina -mărăcinele cioarei, mără-
cinele coțofanei. 

  S 
Stellaria media - coadă-de-găină, iarba-
găinii, iarbă-de-păsări,. 
  T 
Taraxacum officinale - curu-găinii, floa-
rea-găinii, gușa-găinii, ouăle-găinilor, 
papa-găinii, părăsita-găinilor, pui-de-
gâscă. 
Thymus sp. - iarba cucului. 
Trolium europaeus - fusta-rândunelii. 
Tulipa gesneriana - laptele-păsării. 
  V 
Valeriana officinalis - gușa-
porumbelului. 
Viola dacica (Viola declinata) - unghia 
păsării. 
Viola odorata – cocoșel. 
Viola tricolor(wittrockiana) - gușa-
găinii. 
Vitex agnus-castus – mierlărea. 
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Plante și floricele cu nume dragi de păsărele 

Yves HOZA 
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SUDOKU 

Sursa: https://sudokukingdom.com/ 

Selecție de: Valer POP 

Dezlegarea careului din nr. 7 al revistei 

 

 ORIZONTAL: 1) Acte de naştere pentru co-
pii. 2) O grilă pentru cei mici – Leagăn pentru co-
pii din prima generaţie. 3) Para chioară – Necu-
noscutul din ricşă! 4) Copii lăsaţi să se dea în lea-
găn. 5) Copii... gingaşi (sg.) – PRIMA TV... re-
cepţionată la RAI – Acum sunt în familie! 6) Pos-
tul mare! – Copii la schimb. 7) Ţinutul sfânt al 
casei părinteşti – S-a tras din sirenă! 8) Are drep-
tul... mai mic – A da viaţă. 9) Copii la cămin (sg.) 
– Tătic fără suflet! 10) Copii mici de grădiniţă. 

 VERTICAL: 1) Ţin flori la fereastră. 2) Copii... 
teribili (!) – E la aprecierea copiilor. 3) Abia răsă-
rit printre puşti – Unul de la coada vacii. 4) Stă 
pe-o coastă – Dat de gol. 5) Tras pe lângă poartă 
(pl.) – Capăt de biberon! 6) Apar la circ! – A pune 
la respect. 7) Copii de suflet. 8) Salvatoare în co-
pilăria omenirii – Rămase fără copii. 9) Copii de 
urmaşi (sg.). 10) Băieţei la coadă! – Actul de 
naştere pentru copii. 

 
Dicționar: UNO, IREN. 
  

Ştefan CIOCIANU – Cluj-Napoca  

LUMEA COPIILOR 

Rebus 
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Comuna Șanț - Împrejurimi  
(Fotografii de Lucian Claudiu GRAPINI) 

Prisloapa Mare, Munții Suhard 

 Lacul Lala Mic, Munții Rodnei 
Valea Măriilor, Munții Suhard 

 Oierit în Munții Rodnei 

Poiana Anei Călinei, Munții Bârgău 






