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Comuna Șanț, una dintre cele mai frumoa-
se și bogate așezări ale ținutului bistrițeano-
năsăudean, aflată la izvoarele Someșului Mare, 
sărbătorește, în acest an, împlinirea a 250 de ani 
de la atestarea sa documentară (1773) ca o comu-
nă de sine stătătoare. Premergător acestui impor-
tant eveniment din viața șănțenilor, am consem-
nat, în cele patru numere, apărute în 2022, ale re-
vistei „Izvorul Someșului”, principalele repere 
temporale care țin de istoria locală a comunei. În 
materialul de față, ne propunem să facem doar o 
scurtă incursiune în trecutul localității, reținând 
cele mai semnificative repere din istoria sa ce se 
întinde pe un sfert de mileniu. 

Din Monografia comunei mari Rodna-
Nouă (Șanț), 1773-1903, scrisă de preotul Pamfi-
liu Grapini și publicată la Tipografia A. Baciu, din 
Bistrița, în 1903, aflăm că „această comună se 
afirmă a fi de la 1766, dar a fost, totuși, în ceva 
dependență de Rodna Veche încă vreo 8 ani, până 
către 1773”, an în care este atestată documentar, 
avându-l primar „cel dintâi, pe un Flamă”, iar ca 
preot, „pe un Vasile Moisă, numit mai târziu Moi-
sil”. În anul 1762, s-a înființat Regimentul II Gră-

niceresc Român, cu sediul la Năsăud, care, în 
1816, avea în componență 12 companii, cuprin-
zând 44 de comune grănicerești. Rodna Nouă 
(Șanț) a fost inclusă, alături de Rodna Veche, Ma-
ieru și Ilva Mare, în Compania a V-a. Dar Rodna 
Nouă (Șanț) a luat ființă ca și comună de sine stă-
tătoare abia după 11 ani de la înființarea regimen-
tului de graniță, în anul de grație 1773, an în care 
împăratul Iosif al II-lea, aflat în vizită în Transil-
vania, ajunge și în localitatea Șanț, suita imperială 
venind peste Cucureasa, peste Vârful Boului, pe 
drumul numit Plaiul Moldovei, ce lega, în acele 
timpuri, Transilvania de Moldova. Cu acest prilej, 
împăratul a donat capela militară existentă aici 
șănțenilor, capela devenind, așadar, biserică paro-
hială, primul preot fiind Vasile Moisil. Podul de 
peste Someș, ce leagă comuna de acel drum, se 
numește și astăzi Podul Moldovei. 

În lucrarea Scurtă monografie a Comunei 
Șanț, (1773 – 1986), redactată, în 1987, de Septi-
miu Grapini și Viorica Grapini și apărută la Editu-
ra George Coșbuc, în 2016, ni se spune că denu-
mirea de Șanț provine de la „șanțurile cele multe, 
frumoase, strategice, săpate pe muchia unui pla-
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tou, Podereiul Mare, de-a lungul Cobășelului, pe 
partea sa dreaptă, tocmai din Piatra Țâcșei, de la 
nord spre sud”, peste drumul principal, prin sat, 
până în râul Someș. Cobășelul, afluentul de 
dreapta al Someșului Mare, de-a lungul căruia au 
fost amenajate șanțurile amintite anterior, a repre-
zentat granița dintre Austria și Moldova, până în 
1777, când Bucovina a fost încorporată Austriei. 
Înainte de 1925, localitatea s-a numit Rodna No-
uă, începând cu acest an, 1925, poartă numele de 
Șanț (Rodna Veche – comuna mamă – devenind 
Rodna), mai puțin în perioada 1940 - 1944, când, 
sub ocupația maghiară, se chema Uj Radna 
(Rodna Nouă), dar localnicii au numit-o întot-
deauna Șanț, localitate căreia șănțenii îi ziceau 
„capătul lumii”, întrucât era ultima așezare de pe 
Valea Someșului.  

Pentru această scurtă incursiune în timp 
mai reținem patru evenimente importante: reîm-
părțirea între comunele din regiune, în 1789, a 
munților din marginea districtului militar al Rod-
nei, ca urmare a înființării altora noi pe Valea So-
meșului, pe Valea Ilvelor și a Bârgaielor, printre 
care și localitatea Șanț, Rodna Nouă (Șanț) pri-
mind Fața Ineuțului, Stânișoara și Făgețelul; darea 
în folosință, în 1859, a actualei căi de comunicație 
peste Pasul Rotunda (DN 17 D), în scopul legării 
Văii Someșului cu Maramureșul și Bucovina; edi-
ficarea, între anii 1903 și 1906, a bisericii greco-
catolice cu hramul „Sfinții Apostoli Petru și Pa-
vel”, lăcaș de cult care, în urma desființării Biseri-
cii Române Unite cu Roma, dictată de regimul 
comunist, în 1948, a devenit ortodox, sătenii, în 
marea lor majoritate, trecând la ortodoxism; acțiu-
nile de cercetare sociologică, etnografică și de 
folclor întreprinse, în anii 1935 și 1936, de Insti-
tutul Social Român, condus de sociologul Dimi-
trie Gusti, prin „echipele monografice” care alcă-
tuiau așa-zisa „Echipă regală”, în urma cărora, 
lăsând la o parte alte beneficii de atunci și de mai 
târziu pentru locuitorii comunei, Șanțul a câștigat 
notorietate națională și internațională prin filmul 
documentar „Satul Șanț” (realizat de Henri H. 
Stahl – scenarist și regizor, și Tudor Posmantir – 
imagine și montaj), al treilea de acest fel din Ro-
mânia, film prezentat atât în țară, cât și peste ho-
tare, la Paris și New York, a câștigat faimă și prin 
înființarea „Trupei vesele”, devenite, ulterior, 
Teatrul Nescris „Constantin Iugan”, marcă înre-
gistrată a comunei, care a evoluat pe scena multor 
localități din țară și din străinătate, precum și prin 
așa-numita „Casa Șanțului”, fosta locuință a șăn-
țeanului Emilian Grapini, ridicată în 1876, care a 
fost transportată la București și reclădită în muze-
ul satului, azi Muzeul Național al Satului 
„Dimitrie Gusti”, fiind vizitată, în afară de publi-

cul larg, de mari personalități politice, culturale și 
de altă natură din țară și de peste hotare. 

Înainte  de a face scurte referiri la perioada 
de după 1989, reținem câteva figuri marcante ale 
ținutului năsăudean și nu numai, oameni născuți 
în comuna Șanț, preocupați de istoria și cultura 
acestor locuri, dedicați scrisului și care nu mai 
sunt printre noi: Grigore Moisil (1814-1891) – 
bunicul academicianului Constantin Moisil și 
străbunicul matematicianului academician Grigo-
re C. Moisil, Leontin Pop (1829-1909), Ilarion 
Filipoi (1834-1901), Mihail Domide (1842-1898), 
Pamfiliu Grapini (1855-1949), George Olari 
(1865-1953), Octavian Domide (1869-1949), Mi-
hail Cotu (1872-1936), Dumitru Cotu (1886-
1967), Enea Grapini (1893-1980), Constantin Iu-
gan (1898-1989), Onisim Filipoiu (1914-2000), 
Septimiu Grapini (1921-1998), Lucian Valea 
(1924-1992), Iosif Moisil (1925-2009), Viorica 
Grapini (1925-2001), Sabin Sas (1932-2020), Flo-
rea Grapini (1938-2019), Dumitru Munteanu 
(1948-2021), Nazarica (Onoaie) Munteanu (1949-
2020) și alții. 

După 1989, una dintre cele mai semnifica-
tive înfăptuiri ale administrației locale este înfiin-
țarea, la 2 septembrie 2002, a Ocolului Silvic 
„Izvorul Someșului”, primul ocol silvic comunal 
din județ, devenit, în 2013, Ocolul Silvic „Izvorul 
Someșului Mare” R.A., care administrează, în 
prezent, aproximativ 15.000 ha de pădure aparți-
nând comunelor Șanț, Poiana Ilvei și Parva. Spu-
nem asta, întrucât, prin înființarea ocolului silvic s
-a deschis calea spre susținerea financiară, din 
fonduri proprii, a unor importante proiecte de dez-
voltare locală, fonduri proprii care, în anii din ur-
mă, cumulate cu cele guvernamentale și europene, 
bine folosite, au dus la schimbarea înfățișării co-
munei și la bunăstarea cetățenilor. De amintit, în 
treacăt, că Primăria comunei Șanț, prin ocolul sil-
vic, asigură, de câțiva ani buni încoace, lemn de 
construcție și de foc pentru toate familiile din lo-
calitate.  

După instalarea democrației în România, 
administrația locală a avut și are mereu în atenție 
realizarea unor importante obiective economice, 
culturale, religioase și de altă natură, dintre care 
amintim: consolidarea și modernizarea drumurilor 
comunale și forestiere, a străzilor și trotuarelor 
din localitate, realizarea rețelei de alimentare cu 
apă potabilă și canalizare, renovarea și moderni-
zarea unor clădiri existente (clădirea Primăriei și a 
Consiliului local, școala veche – clasele V-VIII, 
biserica ortodoxă, Casa Muzeu „Pamfiliu Gra-
pini”), înălțarea unor noi lăcașuri de cult și de ru-
găciune (biserica ortodoxă din satul aparținător 
Valea Mare, biserica greco-catolică, biserica ad-
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ventistă, biserica penticostală din Șanț și cea din 
Valea Mare, capela multiconfesională), edificarea 
unor noi construcții administrative, culturale și de 
învățământ (Dispensarul medical uman, sediul 
Ocolului Silvic, Centrul Cultural „Dimitrie Gusti” 
– un edificiu de talie europeană –, Căminul Cultu-
ral din Valea Mare, școlile – clasele I-IV din Șanț 

și din Valea Mare, sala de sport, clădirea grădini-
ței cu program prelungit), precum și realizarea 
unor opere de sculptură (monumentul ridicat în 
memoria eroilor șănțeni căzuți în cele două răz-
boaie mondiale, bustul marelui unionist șănțean 
Enea Grapini și Troița). Astăzi, pe lângă „Casa 
Șanțului” din Muzeul Național al Satului 
„Dimitrie Gusti” din București, și Casa Muzeu 
„Pamfiliu Grapini” (ridicată în 1860) din localita-
te, care, din păcate, încă nu are această destinație, 
comuna Șanț mai dispune de două case muzeu, 
una, în curtea interioară a Muzeului Județean Bis-
trița-Năsăud/Complexului Muzeal Bistrița-Năsăud 
din Bistrița (construită 1896, locuință a lui Pom-
pei Sas) și a doua, în incinta mănăstirii Izbuc din 
județul Bihor (din 1918, fost proprietar: Titu Ilie-
șiu).  

La toate acestea se adaugă înființarea unor 
ansambluri și formații artistice (Formația de dan-
suri populare, Ansamblul Folcloric „Izvorul So-
meșului”, Trupa de teatru folcloric și nescris „Dor 

someșan”), precum și inițierea și desfășurarea, an 
de an, a unor manifestări culturale (Nunta de aur, 
Zilele Comunei Șanț, Sărbătoarea Pomului de iar-
nă, Coșul de Crăciun, Târgul de Crăciun, Festiva-
lul Național de Epigramă „La Izvorul Someșului”, 
Festivalul de Teatru Folcloric și Nescris 
„Constantin Iugan”, Hora de la Rotunda – ultime-

le două pierzându-și actualitatea). Unul dintre câș-
tigurile culturale ale comunei este apariția, în au-
gust 2021, a revistei socio-culturale „Izvorul So-
meșului”, publicație trimestrială, susținută finan-
ciar de Primăria, condusă de Marian-Viorel Foro-
gău, și Consiliul local Șanț. 

Fără a avea pretenția că am epuizat subiec-
tul, concluzionăm că multe altele s-au făcut, se fac 
și multe mai sunt și se mai pot face. E nevoie doar 
de o bună și strânsă colaborare și cooperare între 
administrația locală și conducerea celorlalte insti-
tuții din localitate, pe de o parte, și între adminis-
trație și conducătorii instituțiilor și cetățeni, pe de 
altă parte, de muncă susținută, încredere, lipsa or-
goliilor și a cârtirilor, de dăruire, perseverență și 
loialitate din partea tuturor șănțenilor. Altfel spus, 
e nevoie de minți luminate, de mâini harnice și de 
inimi devotate. Și Șanțul le are! 

 
La mulți ani, Comuna Șanț! 
La mulți ani, șănțeni!  



4 

Cîinele meu este rasa Grigorescu. Adică… s‑a năs-
cut în cartierul Grigorescu și a trăit, aproximativ două luni, 
sub o bancă plasată între o Alimentara și un Bar de zi. Cîte 
ceva de‑ale gurii mai pica din plasele gospodinelor. Și cîte 
un picior în cur, de la vreun bețiv agresiv. A cunoscut greu-
tățile vieții, pînă ce s‑a trezit într‑un apartament de bloc turn. 
E, de fapt, o cățelușă, botezată Didi. Acum are trei ani și o 
știe tot cartierul. Corcitură cum e, are o personalitate accen-
tuată dublată, de un aspect fizic aparte.  

Didi nu scuipă și nu aruncă chiștoace de țigară în 
lift, nu mănîncă semințe pe casa scărilor și nu scapă intențio-
nat ambalaje de bomboane și biscuiți în același loc, nu scrie 
pe pereți îndemnuri erotice, nu dă foc la butoanele liftului, 
nu se ceartă înjurînd ordinar, nu borăște la intrare în bloc, nu 
aruncă saci menajeri plini cu mizerii pe alei, nici sticle de 
plastic, pachete de țigări, coji de banane și altele la rădăcina 
blocului, nu zgîrie capota mașinilor, nu ascultă manele cu 
difuzoarele date la maximum, nu sparge geamuri și nu te 
înjură de mamă!  Didi își face doar nevoile întotdeauna aco-
lo unde există o bucățică de pământ și oarece fire de iarbă. 
Și latră la anumite persoane care nu‑i plac, numai ea știe de 
ce. În rest, mă scoate din sărite cît e de prietenoasă cu toată 
lumea și cîtă încredere acordă majorității. 

Didi are o blană în trei culori. 
Vecinul meu, un tip gras, mereu duhnind a ceva, 

fapt pentru care Didi îl apreciază în mod special, o alintă 
țipînd după ea „tricoloarea mea drăguță” sau „drapelul meu 
neastîmpărat”. Îmi zice mereu că pe Didi trebuie să o facem 
lider, să o propunem pentru viitoarele alegeri, chiar și de‑o fi 
vorba doar de cele locale. Aspectul e hotărîtor, mai zice ve-
cinul, convinge poporul cu cele trei culori ale ei! Și‑am pu-
tea înființa și un partid baban, mai are grăsanul ideea, unul 
de‑al nostru, de‑al blochiștilor. Al oamenilor care trăiesc în 
bloc, că sîntem mulți. Mulți, dar cinstiți. Că dacă n‑am fi 
cinstiți, mai perorează el, în timp ce Didi aprobă fluturîn-
du‑și coada, am locui la vile. Iar partidul ăsta pe care l‑am 
înființa pentru noi și pentru Didi s‑ar putea numi Partidul 
Oamenilor Cinstiți, adică POC! Sună bine, e marfă, mai zice 
grăsanul asudînd de entuziasm, iar Didi îi linge un deget, 
semn că se și vede șefă de partid. Îți dai seama, vecine, mai 
zice vecinul, ce de membri am putea aduna, un potop de 
semnături, mergînd din bloc în bloc și spunîndu‑le blochiști-
lor că oameni mai cinstiți ca ei nu există în țara asta. Iar 
Didi, tricoloarea mea drăgălașă, va fi în frunte!  

Didi mîrîie încîntată. Eu zîmbesc și sînt mîndru de 
cățeaua mea. Grăsanul asudă și pute, făcînd planuri pentru 
viitoarele alegeri. Am împînzi orașul cu imaginea ei, păi o să 
le salte inimile alegătorilor când or vedea ce blană tricoloră 
are, ce siluetă, că‑i suplă, așa trebuie, mai zice vecinul, nu se 
pot propune ca lideri niște indivizi grași... ca mine. Râde 
vecinul, puțin îi pasă de grăsimea care‑l inundă. Ăștia ca 

mine, mai explică el, sînt ăia de gândesc, pricepi mata, ei fac 
planurile, concep tactica, țin spatele celor împinși în frunte. 
Deci... mai gândește‑te și mata la Partidul Oamenilor Cin-
stiți. Poți zice că‑i o idee tîmpită?  

L‑am aprobat întru totul, mai ales că Didi dădea 
semne de entuziasm nestăvilit. M‑am despărțit de vecin, 
pocnindu‑ne palmele în timp ce alți vecini, de la etajele su-
perioare, urcau pe trepte, congestionați la față, înjurînd mă-
runt printre buze, deoarece liftul înțepenise, din nou, undeva 
pe la mijlocul traseului. Asta pe Didi o lăsa rece. O reacție 
firească pentru un viitor lider.  

 

Didi dă din coadă și începe să latre, atunci cînd pe 
micuțul ecran apare chipul șopîrlos al lui Băsescu. Reacția ei 
este contradictorie. Adică, mișcatul cozii e semn de priete-
nie, de poftă de joacă, pe cînd lătratul e răstit, nervos, ame-
nințător. Patrupedul meu reacționează oarecum mimetic.  

Primul matelot al țării este și el o apariție mînjită de 
contraste. Zîmbetul subțire și mieros îi încrețește colțurile 
ochilor și îi dă un aer de băbuță blîndă, recent pensionată. 
Dar privirile îi sînt constant lunecoase, propulsînd neîncre-
dere, iar vocea are stridențe amenințătoare, care zgîrie tim-
panul. Filmat de la brîu în sus, nu se vede dacă mișcă din 
coadă. 

Aceeași reacție o avu cățeaua mea, cînd prin drep-
tul ferestrelor începură să zboare obiecte neidentificate. Ne-
dumerit, m‑am repezit să descifrez misterul. Fu rapid dezle-
gat. Obiectele zburătoare erau... brazi. Ah, ce titlu genial de 
proză: Luna în care zboară brazii...! Am fost entuziasmat, 
iar Didi, la fel.  

Locuitorii din cartier sînt plini de inițiative, au idei 
îndrăznețe, dovedind spirit întreprinzător. Unii dintre ei, 
pentru că nu toți pot fi la același nivel de gândire. Brăduțul 
de Crăciun, după ce evenimentul a fost consumat și bom-
boanele de pe el așijderea, devine nefolositor și atunci, poc 
cu el afară pe fereastră! Zboară în răsuciri fanteziste, cu am-
balajele de bomboane fluturînd în vînt, cu bucățele de vată și 
chiar fragmente de globuri. Unii se opresc printre crengile 
copacilor din jurul blocurilor, alții ajung la sol, înfigîndu‑se 
în zăpadă în diverse poziții de‑a dreptul artistice. Astfel, 
peisajul cartierului e mereu viu, într‑o continuă transforma-
re, că nu apuci veci să te plictisești. Cred că și președintele 
țării ar mîrîi, entuziasmat, la această inițiativă a blochiștilor, 
care simplifică lucrurile și drămuiește eforturile fizice. 

Dar cum ar reacționa președintele aflînd de ideea 
înființării Partidului Oamenilor Cinstiți? Și‑ar pocni chelia, 
speriind cele cîteva fire de păr lipite acolo, și ar zîmbi, gîn-
dindu‑se că e o idee a naibii de bună, cum de nu i‑a trecut 
întîi lui prin minte așa ceva. Apoi ar mormăi insidios, ideea 
se poate cumpăra, nu‑i mare scofală, valută să fie. În aseme-

Cartierul și cîinii 

Cartierul și cîinii (II) 
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nea chestiuni nu se înșală, deoarece el știe cel mai bine că 
din țara asta orice se poate vinde.  

Cobor cu Didi cele șapte etaje, pe jos. Liftul e înțe-
penit undeva pe traseu. La patru mă întîlnesc cu o doamnă 
care își tîrăște punga menajeră. O știu vag, din vedere. Are 
un cap, de parcă cineva i‑a răsturnat acolo o oală cu sarmale.  

Vai, ce cuțu drăguț, gîngurește țuguindu‑și buzele, 
ce rasă e? Răspund fără a clipi, e tricolor francez!  

M‑am prins eu că‑i rasă nobilă, după cît de țuguiat 
îi este capul, mă flatarisește doamna. Lipsită de rușine, Didi 
o miroase între fese. Botul ei lunguieț aproape că dispare 
între dealurile umflate, dodoloațe. Doamna roșește, se impa-
cientează și concluzionează: însă tot mai bun e un ogar mio-
ritic, are mai mult bun-simț! Drept răspuns, Didi scapă un 
vânt care, datorită rezonanței holului, seamănă cu un mîndru 
sunet de trompetă. Un nestăvilit sentiment patriotic îi umflă 
pieptul doamnei, care începe să se rostogolească pe scări.  

 

Ăsta‑i cartier de cartier, explică Grasul, iar Didi dă 
veselă din coadă, aprobîndu‑l. Grasul are o sută douăzeci de 
kilograme. Cap țuguiat, adică rasă nobilă, vezi bine, ca și 
Didi, păr negru lins, a la mafioții italieni din alte vremuri. 
Burtă cît patru, brațe păroase și două picioare cît două trun-
chiuri de copac care mereu se lovesc la genunchi în timpul 
mersului legănat, de rață. Are o voce destul de subțire, 
într‑un contrast hilar cu întreaga sa înfățișare. Fruntea nu‑i 
este tocmai îngustă, semn că se mișcă oarece în spatele ei. 
Cîinii îl respectă, atît cei fără stăpîni, cît și ceilalți, spălați, 
periați, pupați zilnic.  

Cu mersul său de orătanie uriașă, Grasul cartierului 
e o apariție care impune. Nimeni nu știe dacă lucrează unde-
va și, bineînțeles, nici nu‑l întreabă, e problema lui. Nu l‑am 
văzut vreodată hrănind cîinii vagabonzi, aciuiați pe lângă 
tarabe, printre blocuri ori printre hidoasele garaje din tablă 
ruginită. Cu toate acestea, după cum ziceam, atît Didi a mea, 
rasă „tricolor”, cît și alții nu‑l mîrîie, nu‑l latră, ba chiar în-
cearcă să‑i zîmbească, mișcînd coada ori ciotul, fiecare ce 
are. Misterioasă este, uneori, gîndirea cîinească.  

În urmă cu cîteva zile, l‑am întîlnit pe Gras pe una 
dintre alei, în timp ce‑mi plimbam cățeaua căreia tocmai îi 
cumpărasem o curea roșie la gît, să nu fie deocheată. Am 
uitat să spun că Grasul e un tip informat, știe tot despre oa-
menii din cartier, parcă ar fi un dulap cu rafturi și dosare ale 
fostei și actualei securități. Avea o servietă uriașă în mîna 
dreaptă, umflată ca și burta lui. M‑a oprit, cu un gest larg, 
și‑a desfăcut geanta și a scos de acolo un calendar mititel. 

„Uite, șefule, un calendar pe care ți‑l fac cadou.”  
Zîmbea enigmatic, șiret, perfid, de mă lăsă mască. 

De ce‑mi face un cadou? N‑am apucat să‑l întreb, mi‑a ghi-
cit întrebarea pe buze și a continuat:  

„E un calendar micuț, pe care l‑au scos ăia de la 
biblioteca județeană a orașului nostru. Sînt acolo, o să vezi, 
înșirați scriitorii din oraș care au împlinit o vîrstă frumoasă. 
Eu știu tot despre blochiștii din cartierul meu, pricepi? Și 
despre tine știu, da? În schimb, serviciul de informare, cum 
îi zic eu, că sună bine, și de documentare al bibliotecii habar 
n‑are. Ăia sunt urechiști, te asigur eu...”  

„De ce?” îndrăznesc să întreb.  
„Pe tine te‑au lăsat pe din afară! Ca și cum nu 

exiști… Or fi făcut‑o intenționat, să nu afle gagicile ce vîrstă 
înaintată și rotundă ai, sau…”  

„Precis de aia”, l-am întrerupt pe Grăsan, iar Didi a 
aprobat, printr-un lătrat scurt și un zîmbet larg.  

 

Iar într‑o după-masă mă apuc eu să citesc o carte 
voluminoasă scrisă de un autor care îmi era cunoscut mai de 
multișor, dar despre al cărui prohab plin de ghidușii literare 
am aflat dintr‑o revistă.  

O vreme Didi a zăcut alături, uneori cu botul proptit 
de umărul meu drept, suflîndu‑mi călduț, fără vreo intenție 
anume, în obraz. Cînd prohabul lui Miller (ăsta era autorul 
cu pricina) începea să iasă în evidență, să se răsfețe pe mai 
multe pagini, ciugulit (cum o zice chiar el) de diverse buze, 
Didi avea o reacție bizară. Ofta de cîteva ori adînc, se foia, 
se ridica pe jumătate, mișca de cîteva ori din coadă, apoi se 
trîntea, cu un mic geamăt, pe‑o latură, adunîndu‑și toate cele 
patru labe sub bot. Performanță, nu glumă, concura cu per-
formanțele sexuale ale romancierului. Mă refer la efortul 
depus întru adunarea labelor într‑un mănunchi, similar cu 
efortul eroului de a satisface vreo patru femei în aceeași sea-
ră și încăpere. După această reacție, Didi se liniștea (spre 
deosebire de mine care continuam lectura) și trăgea un somn 
pe cinste, total indiferentă la ceea ce se întîmpla (ori se citea) 
lîngă ea.  

Nu departe de blocul în care locuim eu și Didi a 
mea, cățeaua tricoloră, trăiește Ramses. Nu îmbălsămat, ci 
groaznic de viu. Un tekeluș ca un parizer țărănesc, adică la 
fel de gros și aproape la fel de lung. Ramses e plin de sine, 
are o personalitate accentuată și picioare scurte, subțiri, ca 
niște bețe strîmbe. Asta nu‑l împiedică să fie arogant, dar și 
pus pe farse, în timp ce‑și ascunde ochii sub urechile clăpău-
ge. Nu întîmplător mi‑am amintit de el, în timp ce parcur-
geam paginile voluminosului roman. 

Prohabul lui Ramses, cîine pitic, prinde dimensiuni 
cînd Didi își face apariția pe aleea dintre blocuri, iar el se 
află prin apropiere. În zăpadă, Ramses lasă o urmă adîncă, în 
timp ce fuge repejor după Didi, ca și cum ar ara cu un plug 
minuscul, dar învîrtoșat. Cum, adică, poate fi un plug învîr-
toșat? O întrebare metafizică, demnă de prohabul lui Henry 
Miller și de cel al lui Ramses. 

 Didi se face că fuge, e o cochetărie tipic feminină. 
Dacă și‑ar pune mintea cu piticul, nici urma nu i‑ar mai 
afla‑o. Ramses o ajunge, deci, și se postează în spatele ei. 
Didi are coada ridicată, precum un steag care fîlfîie în vînt. 
Ramses își ridică botul lung și ascuțit, adulmecînd ținta. O 
dibuiește că‑i cam sus pentru statura sa, ceea ce nu‑l deran-
jează, nu‑i creează complexe. Se saltă pe picioarele din spate 
și, pe neașteptate, se proptește cu labele din față de partea 
finală a spatelui cățelei mele. După ce ocupă această poziție, 
e de‑a dreptul mîndru, se și vede cum începe acțiunea cea 
plină de plăcere. Dar Didi îl lovește, brusc, cu coada, îl răs-
toarnă ca pe un cîrnaț uriaș, se întoarce, îl mușcă de‑o ure-
che, apoi o pornește la goană. O goană săltăreață, ghidușă, 
care nu exprimă altceva decât o nesătulă poftă de joacă. 

Didi e sterilizată de la șase luni și habar nu are ce‑i 
ăla prohab învîrtoșat, nici nu pricepe ce vor să semnifice 
tînguitoarele lătrături cu accente pseudofilosofice.  

 
Din volumul de proză scurtă  

Uscătoria de partid,  
Editura Școala Ardeleană, 2019 

Cartierul și cîinii (III) 

Didi și sexul 
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Kudo și Hiroto 
Ploua la Osaka. Taifunul se potolise destul de 

mult, dar încă pătrundea, necuviincios, prin toate hai-
nele neîncheiate complet. Profesorul Hiroto Abe se 
apropia grăbit de ușa de la intrarea în scara blocului. Se 
înserase deja și îi era frig, avea senzația că temperatura 
era mult mai mică decât arătase afișajul electronic de la 
colțul străzii. Abia înainte de a intra observă silueta 
zveltă, înaltă, a unui bărbat tânăr care se grăbea să îl 
ajungă, încercând din răsputeri să nu-și lase de tot, în 
voia vântului, umbrela. Se apropiase destul de mult, 
însă întunericul și gluga grosuță care îi acoperea capul 
îl făceau greu de recunoscut. 

- Tu ești, Kudo? întrebă profesorul.  
- Da, veni răspunsul imediat, și lui Hiroto nu-i 

scăpă formula de salut cu care fiul său își însoți afirma-
ția. Spusese hisashiburi, termen folosit frecvent atunci 
când te adresezi unui apropiat pe care nu l-ai văzut de 
multă vreme. Intrară împreună. Kudo Abe rămase câte-
va minute în hol, tăcut, ca și cum ceva l-ar fi reținut să 
meargă mai departe. Intra pentru prima dată în aparta-
ment, după pierderea mamei sale, cu aproape un an în 
urmă, și părea că are nevoie de un răstimp de adaptare. 
Totdeauna o găsea acolo, așteptându-l.  

Se stinsese la aproape doi ani de la diagnosticarea 
cu cancer. De atunci, se întâlnise cu tatăl său mai des în 
prima lună, știa cât de dificilă avea să fie singurătatea 
intempestivă și se străduia să-i fie aproape. Însă, tot-
deauna se vedeau în oraș, în câte o pauză scurtă până 
când, încet, întâlnirile au devenit tot mai rare. Hiroto 
Abe era conștient că, dat fiind istoricul recent al relației 
cu fiul său, salutul acestuia era expresia crudă, însă 
reală, a stării de fapt.   

În cei zece ani de când terminase Academia Nați-
onală de Apărare de la Yokosuka, Kudo Abe a desenat 
o traiectorie a carierei greu de încadrat într-un tipar. 
Refuzase, la absolvire, activitatea în sistemele de apă-
rare nipone, pe care o găsea, încă din primul an de aca-
demie, incompatibilă cu structura lui, mai degrabă re-
belă. Decizia, tardivă și greu de înțeles, i-a atras un 
lung șir de probleme. Își dezamăgise, în primul rând, 
familia. Tatăl său, profesorul Hiroto Abe, unul dintre 
cei mai respectați intelectuali din Osaka, a refuzat să-l 
mai primească în casă ani în șir, simțindu-se dezonorat. 
Și-a înmuiat cu greu atitudinea orgolioasă la insistențe-
le soției, abia când aceasta începuse să resimtă efectele 
necruțătoare ale cancerului. Iertarea, însă, a venit târ-
ziu, după ce singurătatea i-a tocit orice urmă de încăpă-
țânare.  

Tânărul absolvent, specializat în criptologie1, ară-
tase constant o preocupare adiacentă pentru misterioasa 
perioadă a istoriei Coreei coloniale (1940-1945). Deși 

părăsit de familie și refuzat la toate interviurile pentru 
angajare, Kudo Abe reușise, în doar șase luni, să resti-
tuie integral cheltuielile cu pregătirea lui la academie. 
O investiție a statului nerentabilă, în definitiv. Tânărul 
a înțeles repede că tranziția societății post-industriale la 
una informațională este o mare oportunitate pentru un 
șomer supra-calificat ca el.  

Nu știa nimeni cu exactitate cu ce se ocupă, dar în 
acest deceniu învelit în mister își câștigase un renume 
de expert în criptologie la care apelează marile grupuri 
financiare din zonă și chiar instituțiile guvernamentale. 
De mai multe ori, numele lui fusese asociat cu cel al lui 
Satoshi Nakamoto2. Kudo Abe a negat mereu  implica-
rea sa în apariția celei mai cunoscute criptomonede, 
însă recenta colaborare cu Nippon Ginkō (Banca Cen-
trală a Japoniei), care și-a anunțat intenția de a lansa o 
monedă digitală, a alimentat bănuielile printre cei avi-
zați. În plus, acceptase de curând să susțină un curs de 
criptologie la o universitate din Kyoto. 

- Vrei să rămâi la cină? îl întrebă profesorul. O 
pregătesc repede și, între timp, putem discuta. 

Kudo înclină ușor capul, în semn de confirmare, 
apoi spuse: 

- Azi am fost la Kyoto și m-am întors destul de 
târziu, nu am avut timp să iau masa.  

- Cu mașina, la orele de vârf, îți trebuie un munte 
de răbdare să parcurgi distanța de la Kyoto la Osaka. 

- M-am deplasat cu trenul, e mult mai comod. M-
am gândit să iau, la întoarcere, un tren shinkansen, aș fi 
ajuns în doar 12 minute, însă de la Shin-Osaka3 până 
aici ar fi durat și mai mult, cred. Eram convins că voi 
întârzia, de aceea m-ai văzut alergând în urma ta. 

- Te-aș fi așteptat, oricum, Kudo. Unde s-ar mai 
grăbi un bătrân singur? Mă bucur că ai venit. În aceeași 
măsură, sunt și surprins.  

- Ei, nu ar fi pentru prima dată, nu-i așa? îi spuse, 
zâmbind, tânărul. 

Hiroto Abe îl privi stânjenit. Fiul său îi reproșa, 
mai direct decât și-ar fi dorit să audă, schisma care l-a 
făcut să îl alunge de acasă. Deși nu era mândru de ges-
tul său, nici acum nu era pe deplin împăcat cu decizia 
lui Kudo de a părăsi sistemul de apărare. Se gândi să îi 
răspundă: Atunci nu am fost surprins, am fost dezamă-
git. Format într-o altă etapă, la ceea ce se numea deja 
școala veche a imperiului, bătrânul profesor ținea cu 
dificultate pasul cu tendințele actuale. I se părea că ti-
nerii, deși mai inteligenți, deveniseră tot mai puțin pre-
ocupați de valorile morale care definiseră generații în-
tregi de niponi, fundamentul pe care urmașii samurai-
lor își clădiseră devenirea. Însă își înfrână pornirea. Nu 
ar fi făcut altceva decât să adâncească o prăpastie pe 
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care, în ultimul timp, se străduise din răsputeri să o 
astupe. Rămase tăcut, îngăduindu-i lui Kudo să conti-
nue. 

- Am venit să te rog ceva. Cu cinci-șase ani în ur-
mă, am avut ocazia de a colabora cu Serviciul Național 
de Informații de la Seoul, într-o problemă destul de... 
criptată, să spunem.  

- Nu, nu știam, îi spuse profesorul. 
- Ei bine, ieri m-a sunat generalul Choi, șeful ser-

viciului sud-coreean. Am rămas în relații bune, dar nu 
mai vorbiserăm de 
atunci. Mi-a cerut din 
nou sprijinul, ca o 
favoare personală de 
această dată, spune el. 
A preferat să scoată 
investigația din sfe-
ra... oficială. Pare să 
fie ceva legat de Ta-
kata Himari, mama 
conducătorului Coreei 
de Nord. Născută aici, 
în Osaka, a plecat în 
Coreea de Nord, îm-
preună cu tatăl ei și cu 
cele două surori. Ge-
neralul spune că una 
dintre ele, cea mai 
mare, avea o prietenă 
în Tsuruhashi, cu care a purtat o corespondență destul 
de amplă. Eu trebuie să găsesc acele scrisori, venite din 
Coreea de Nord, de la Kaesong. 

- Mama dictatorului? Kudo, crezi că ar fi înțelept 
să te implici în așa ceva? 

- Tată, când am fost eu chibzuit în astfel de situa-
ții? râse tânărul. Deocamdată, nu văd niciun pericol. În 
plus, cred că îi datorez asta generalului. Operațiunea de 
la Seoul a fost deosebit de avantajoasă pentru mine. 

- Probabil, știi tu mai bine...  
- Eu cunosc îndeaproape situația coreenilor din 

Osaka, deși nu văd de unde ar putea generalul Choi să 
știe asta. Am fost în câteva rânduri în Tsuruhashi4, 
când s-a semnalat acolo prezența unor nord-coreeni 
care puneau întrebări ce depășeau cadrul formal. Știu 
că există unele persoane în vârstă, aflate în grade de 
rudenie mai mult sau mai puțin apropiate cu cea căreia 
noi îi spunem Takata Himari, însă niciodată nu am reu-
șit să aflu ceva de la ei. Au fost amenințați să nu vor-
bească și par să fie stăpâniți de o frică mai convingă-
toare decât orice posibilă recompensă. Desigur, totul 
devine și mai dificil când investighez pe cont propriu, 
nu mă pot implica în niciun fel în chestiunile guvernu-
lui. 

- Dar ce legătură are toată povestea cu mine? Eu 
chiar nu aș vrea să fiu implicat. 

- Se pare că femeia care primise scrisorile de la 
Kaesong a murit anul trecut. Am aflat că fiica ei a fost 
studenta ta, la cursurile masterale. Dacă ai fi de acord 
să mijlocești o întâlnire cu ea, cred că ar accepta-o cu 
mai puțină reticență.   

Profesorul zâmbi larg, pentru prima dată în acea 
după-amiază. 

- Kudo, zâmbetul meu nu este nici dezaprobator, 
nici ironic. Dar simt o nuanță... amuzantă. Ani la rând 
ne-ai spus, mie și mamei tale, că suntem obsedați să îți 
facilităm întâlniri cu studentele mele. Acum, tu ești cel 
care îmi cere asta...  

- Da... chiar este amuzant, ai dreptate, spuse 
Kudo.  

- Cât timp a trăit mama ta, aceasta părea să-i fi 
rămas ultima mare dorință. Eu, însă, nu am jucat nicio-
dată rolul pețitoarei. Până acum. Despre cine este vor-

ba? 
   - Nara Yamazaki.  
   - Da, îmi aduc 
aminte de ea. Cred 
că sunt deja trei ani 
de când a absolvit. 
      Deodată, profe-
sorul Hiroto Abe 
își privi fiul cu un 
aer șăgalnic: 
       - Ești sigur că 
nu urmărești un alt 
scop? Întâmplător 
sau nu, Nara Ya-
mazaki este o fe-
meie singură și 
foarte frumoasă. 
 Kudo zâmbi 
larg și îl liniști: 

- Sunt sigur. Să crezi că m-aș folosi de povestea 
morții unei femei de origine coreeană doar pentru a 
stabili o întâlnire cu fiica ei e prea mult, chiar și pentru 
unul ca mine. 

- Bine, voi vorbi cu ea, poate chiar mâine. 
- Îți mulțumesc, îi spuse Kudo, înclinându-se dis-

cret. Dar tu cum te descurci, ești bine? 
- Da, atunci când pot ignora senzația că, în singu-

rătate, îmbătrânirea este accelerată. 
 
 
Note: 

 1. Cunoscută, mai degrabă, ca disciplină a istoriei 
care studiază scrierile secrete, procedeele de cifrare și 
descifrare a mesajelor, criptologia este identificată, în 
mod frecvent (și greșit) numai cu criptografia; însă terme-
nul include și criptanaliza (știința recuperării sau falsifică-
rii informațiilor securizate criptografic fără cunoașterea 
cheii). 

 2. Pseudonimul persoanei sau al grupului de persoa-
ne necunoscute care a creat Bit-coin. 

 3. Shin-Osaka este o gară doar pentru trenurile de 
mare viteză, aflată la distanță destul de mare de gara cen-
trală.  

 4. Cartier din Osaka care găzduiește cea mai mare 
comunitate coreeană din Japonia; este cunoscut drept 
Korea Town.  

 
 

              Fragment din romanul  
Jurnalul colonelului Pak,  
Editura Charmides, 2022 

 

Osaka, Japonia 
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Mama zicea adesea: dacă te uiți din câte stra-
turi e plăcinta, n-o mai mănânci. Tata credea că orice 
căsnicie se rezumă la borcanul care are miere doar la 
început, apoi urmează… ceva grețos. Fac vizite priete-
nilor mei căsătoriți, să mă documentez. Cum ajung la 
ei, începe disputa, așa, din nimic. Că el a lăsat pisica în 
cămară. Că ea nu i-a spălat șosetele roșii. Tot felul de 
chestii care mă determină să dispar văzând cu ochii. Mi
-am cumpărat un caiet special, să țin o evidență clară. 
Recitesc din când în când: 

Marcel a legat-o pe Ana de scaun și i-a lipit 
gura cu bandă adezivă, că nu-i mai putea auzi reproșu-
rile. Claudia i-a turnat lui Dinu în ureche ceai fierbinte, 
ca să-l trezească. Cornel a lovit-o pe Carmen cu teleco-
manda, că era dependentă de seriale. Florica i-a pus lui 
George mercur în tocană, să facă diaree de durată, să 
mai stea și pe acasă. Raul a închis-o pe Amalia în piv-
niță ca să-și petreacă sărbătorile cu prietenii lui alcoo-

lici. Laura i-a tăiat lui Alex bărbăția, când l-a prins cu 
amanta. 
    Îngrozitor! Totuși, n-ar trebui să mă las intimi-
dat, musai să încerc. Mi-a spus cineva că Felicia e vă-
duvă. N-am mai văzut-o de douăzeci de ani. Ne-am 
despărțit în cofetăria Macul, țin minte și acum. Am 
făcut rost de numărul ei și am fixat o întâlnire la ace-
eași cofetărie, care e renovată și se numește Pralina. 
Felicia! Acum poartă ochelari, dar e la fel de distinsă și 
elegantă. Câtă prestanță! Cred că voi rezolva marea 
problemă, să intru în rând cu lumea civilizată. Ne îm-
brățișăm cu stângăcie. Mi-a adus un cadou – o sticlă de 
vin roșu. I-am promis că-l vom bea împreună. Fără s-o 
întreb, mi-a povestit cum bietul ei soț a căzut de pe 
balcon de la etajul cinci. Mă rog, se întâmplă! Am în-
trebat-o ce are în sacoșa aceea imensă. Zicea că tocmai 
a cumpărat o drujbă. Am zâmbit și am intrat la veceu. 
Da, era un geam destul de confortabil. Am sărit direct 
pe ciment, afară. Acum, la spital, doctorii îmi promit 
că mă vor renova cât de cât. Ninge și viața năvălește în 
miezul speranțelor.     

Interviu cu scriitorul B.V. 
 
 Întrebare:  Unde vă place să scrieți? 
 B.V.:  Mai ales în cămară. Avem acolo șoareci de 
toate mărimile, care îmi satisfac gustul eclectic.  
 
 Întrebare:  Aveți superstiții? 
 B.V.: Ca orice scriitor adevărat. Nu scriu vinerea, 
duminica, marțea, joia și sâmbăta. Când mi se bate 
ochiul drept, nu mai creez. Nu scriu în zilele fără soare, 
nici când pisica miaună fără motiv. Musai să mănânc 
castraveți murați în timp ce scriu. 
 
 Întrebare:  Vă inspiră vreun obiect-fetiș?  
 B.V.:  De fapt nu e un obiect, ci o piatră mai deo-
sebită, cu care mi-a spart capul nevasta când m-a prins 
cu vaca de Susana în porumb. 
 
 Întrebare:  Cum gestionați năvala succesului? 
 B.V.: Nu mă afectează, deoarece nu pot pricepe 
de ce lumea îmi apreciază cărțile. Eu nici nu le-am citit. 
 
 Întrebare:  Ce glumă spontană! Ce să înțeleg? 
 B.V.: Păi… voi face marea mărturisire. Eu am 
găsit manuscrisele în fundația casei, când am renovat-o. 
Serios, nu mai suport interviurile, am de cules merele și 
strugurii. Sănătate maximă! 

De ce nu m-am căsătorit 

Caserole cu pulpe de pui 
De unde a venit ploaia de-acum? Așa, deodată, 

după săptămâni de toropeală. Nebănuită. Aruncând 
florile vișinului peste iarba încleioșată. Lasă să fie 
umezeală, rod, bucurie! 

Astfel gândește Sorin în camera hotelului cu per-
dele brodate. Tună. Sonia, nevastă-sa, își face mani-
chiura în vârful patului. Au venit la oraș s-o viziteze 
pe mătușa Irina, internată la spital cu probleme grave, 
complexe, întunecate. Deocamdată se odihnesc, că au 
venit de departe, cu schimb de trenuri, cu oboseală. 
Satul lor e în alt județ, mai spre munte. Ea e vânzătoa-
re, el frizer.  

- Ce-i ducem mătușii? întreabă Sorin. 
- De toate! Intrăm într-un magazin și ne orientăm. 
- Apoi te las pe tine să alegi, nu-mi mai bat capul. 

Mi-ar plăcea s-o dăm gata, să vadă și ea ce fel de rude 
are. 

- Io-s sigură că nimeni n-o fost la ea până acum. 
Biata de ea! Ce ți-e și cu viața omului! Te zbați, alergi, 
aduni și… gata! 

- Te-au apucat tristețile? zâmbește Sorin. Da mai 
termină cu unghiile alea, că am poftă de… tine! Bine 
am zis? 

- Hopa! Nu acum, după! După vizită. O să avem 
motive de bucurie. 

- Crezi? 
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- Îs absolut convinsă. 
 Spre ora amiezii, cei doi se îndreptau spre 
spitalul situat la capătul unei străzi mărginite 
de salcâmi. Un bar. Mese goale.  

- Aș bea un cappuccino – zice Sonia 
- Io, o cafea-cafea, să-mi sară inima din loc. 

Au pus bagajele sub masa joasă. Câte n-au 
cumpărat! Fructe, prăjituri, orez cu friptură, 
caserole cu pulpe de pui… Au băut cafelele și 
au intrat în parcul spitalului. O adevărată oază 
de verdeață crudă. Culmea-culmilor: mătușa 
Irina stătea pe o bancă, lângă alți bolnavi. 

- Mătușă scumpă și iubită! se repezi la ea 
Sonia, sărutând-o în neștire pe obrajii galbeni, 
căzuți.  

- Bine te-am găsit, mătușico! Uite ce ți-am 
adus! începu Sorin să vorbească. 

Irina privea undeva în gol. Le-a mulțumit 
sec, căutându-și batista în buzunarul halatului. 

- Nu mai sta pe gânduri – zise Sonia. Tre-
buie să mănânci, să te întărești. 

- Și cine are grijă de apartament? întrebă 
Sorin. 

- O vecină… bâigui Irina. 
- Parcă-mi amintesc – îndrăzni Sorin – că 

ai patru camere. Acolo e muncă multă. Dacă 
vrei, mergem acum și facem curat, că e aproa-
pe de centru, nu? 

- Nu e cazul, am lăsat eu curat, șopti Irina. 
- Nu te jena, mătușică dragă, noi trăim la 

țară - accentuă Sorin - și suntem obișnuiți cu 
munca. Hai, mănâncă, doar vezi ce bunătăți am 
adus… am dat ceva bani serioși… că tu meriți, 
draga de tine! 

Irina își scoase din nou batista. Îi curgeau 
lacrimi din senin, o dureau și ochii. Vedea ex-
plozia primăverii prin sticla umflată a lacrimi-
lor… câtă frumusețe… gândea ea, nemaisupor-
tând rânjetele celor doi, bănuind ceea ce era de 
așteptat. 

- Mătușă… noi… (îndrăzni Sonia) am și 
vorbit cu un avocat, am pus la punct hârtiile, 
totul… doar să semnezi. 

- Ce să semnez? se trezi ca dintr-un vis 
Irina. 

- Păi… apartamentul… să ni-l lași nouă, 
apoi te ducem la noi și vei trăi ca în rai, în aer 
curat. 

- Nici prin cap nu-mi trece! Vreți să mă 
omorâți? 

- Auzi, mătușă! strigă Sorin. Noi am bătut 
cale lungă și nu-ți bați tu joc de noi, nu ne cre-
de tâmpiți! 

- Am zis NU! 
- Scorpie bătrână! izbucni Sonia. Fi-ți-ar 

viața a dracului! Să mori aici, împuțită ce ești! 
Poftim bunătăți! 

 Îi aruncă peste cap friptura, pulpele de pui 
și orezul. S-a auzit un tunet. Altă ploaie se gră-
bea să despice perdelele întunecate ale norilor. 

 Domnul Trăinel și doamna Olimpia trăiesc la țară. Îna-
inte de revoluție, adică înainte de apariția peturilor, au dus-o 
mult mai bine, chiar dacă o aveau pe cea mică, Piuța, cum o 
alintau părinții; de altfel, aici, și alte fetițe erau strigate cu di-
minutive. Și astăzi auzi: Uța pentru Maria, Uca pentru Ioana, 
Gina pentru Virginia, Tuca pentru Elisabeta, iar la băieți: Ică 
pentru Vasile, Ucu pentru Ion, dar și: Doreluț pentru Dorel sau 
Iacobuț pentru Iacob.  

Domnul Trăinel s-a pensionat săptămâna trecută ca 
angajat al Serviciului de Pază și Protecție al Fondului Foresti-
er, iar când era cu capsa pusă - slujba-i fusese de așa natură și, 
apoi, așa-s bărbații -, zicea că a lucrat la Serviciul de Pază și 
Petrecere; d-na Olimpia (pe scurt, Pia) n-a muncit decât acasă. 
Alta a fost viața înainte. Din leafa lui și ciorlele făcute cu ma-
re discreție au putut trăi tustrei fără să se gândească la ziua de 
mâine. De aceea, când s-a pensionat, a suspinat și a rostit cele-
brele sale cuvinte ajunse în analele silvicultorilor: „Dragă pă-
dure, verde te-am găsit, verde te las, doar că un pic mai rară!” 
În seara aceea, nu i-a fost de-ajuns cât a băut cu colegii, care 
de care mai răsăriți la minte, s-a oprit la poștă și a mai tras 
câteva beri cu poștașul până s-a făcut mangă, iar, când i-a ve-
nit să meargă la WC-ul cu becul ars, s-a dus și a tras apa, dar 
acesta, fiind înfundat, l-a inundat până la glezne. După un 
sfert de ceas, poștașul l-a căutat cu lanterna și l-a găsit ațipit, l-
a trezit și i-a propus să-l spele cu furtunul, că doar n-o să 
meargă acasă cu mirosul acela după el. „Prea târziu!”, a îngăi-
mat solemn fostul slujitor al codrului și, însoțit de amicul său, 
șontâc-șontâc, a ajuns cu chiu, cu vai la doamna Pia, care de 
circa un an se lupta să piardă din greutate, dar nu reușea. De 
aici încolo, nu se poate descrie cum a fost primit de nevastă-
sa. 

Fiică-sa, Piuța, o fată destul de plinuță, a crescut, a 
absolvit liceul, însă nu și-a luat bacul, deși a învățat să navi-
gheze pe internet. Cu pilele sale, domnul Trăinel a fost con-
vins că îi va putea aranja un post călduț de conțopistă la Pri-
mărie, de unde să se poată și pensiona, chiar dacă n-o fi atât 
de bănos, dar n-a reușit. Ori n-a bătut la ușa care trebuia, ori i 
s-au dus proptelele de altădată. Doamna Pia ar fi vrut s-o mă-
rite, dar n-a avut pețitori. Ce să zic, fata ei era și cam voinică, 
pe oricare băiat care s-ar fi legat de ea ar fi fost în stare să-l 
ducă subsuoară de la făgădăul lui Ricu până acasă. 

D-ra Piuța n-a putut niciodată să observe lumea de la 
distanță fără să se implice. Văzând că viața era din ce în ce 
mai plină de nevoi și țigările tot mai scumpe, a luat taurul de 
coarne și s-a hotărât să plece în Italia, așa cum procedaseră și 
alte colege de clasă. Așa i-a cășunat ei. De fapt, ele i-au scris 
că ar mai fi un loc de muncă la barul unde își duceau veacul. 
Și-a făcut bagajele, a vorbit cu rechinul care căra consătenii în 
țara lui Dante și în două zile a sosit la Milano. Firește, n-a 
mers cu mâna goală, o bună experiență câștigase și acasă. 

Nepotul  

din Italia 
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Mai să cadă pradă deznădejdii, doamna Olimpia tânjea de 
dorul fiică-si, dar dl Trăinel nu prea, el știa că, oriunde s-ar afla, Piuța 
se va descurca, așa că se consola cu amintirea ei. În străinătate, fetele 
se descurcă mai bine decât băieții. Nu se știe ce-a lucrat, ce-a învârtit 
pe-acolo, cert este că, după un an, le-a telefonat alor săi că s-a măritat 
cu un italian, că așteaptă un bebe și că o duce bine. Deocamdată, nu 
poate veni acasă, dar o să-i anunțe din timp. I-a mai sunat o dată după 
ce a născut, le-a spus că are un băiețel pe care îl cheamă Giacomo 
Manganelli ca pe taică-său. Doamna Pia și domnul Coțofrei erau tare 
mândri că sunt bunici. Odată cu trecerea lunilor, când nepoțelul lor a 
împlinit doi ani, Piuța i-a sunat că vin în România cu mașina lor, și să
-i aștepte sâmbătă, pe la ora prânzului. 

Doamna Manganelli, cu farmecul veștejit, purta o rochie roz-
trandafirie, vaporoasă, cu un decolteu generos, iar domnul Manga-
nelli, priceput în latura mercantilă, un costum bleu-ciel, încheiat la un 
singur nasture. Cel mic purta pantaloni scurți cu bretele și un tricou. 
Se vedea de la o poștă că domnul Giacomo Manganelli era un soț 
protector și darnic, căci o împodobise pe nevastă-sa cu brățări și coli-
ere să moară de ciudă toate fetele din sat; ea se și vedea copleșită de 
admiratori, dar mai cu seamă de admiratoare. Cu toate acestea, italia-
nul n-avea nimic comun cu aprigii mafioți sicilieni. Până și domnul 
Pompei a fost contrariat. Ginerele său, doritor de mese încărcate, era 
un ins pirpiriu, cu râs mărunt, puțin chel în vârful capului și cu vreo 
trei ani mai tânăr decât el, căruia, de la început, i-a plăcut palinca 
noastră, după cum a constatat el bucuros; se conducea după principiul 
„timpul e prea scump și scurt ca să-l cheltuim în emoții delicate”. 
„Ne tragem din același neam!”, l-a bătut pe spate, cu înflăcărare, 
domnul Trăinel cu mâna sa grea, afurisind în gând scurgerea prea 
repede a timpului. Manganelli încuviința, nedumerit, se uita placid la 
el și din când în când surâdea ca un idiot, mârâind ceva indescifrabil, 
încredințat că așa stăteau lucrurile. Doamna Pia și-a examinat înde-
lung ginerele, dar n-a scos o vorbă, în schimb îi zâmbea mieros pen-
tru a-i câștiga bunăvoința. 

Soacra dlui Pompei era o femeie pestriță la mațe, cu orgoliu 
în atitudine și glas, numai piele și os, nu suporta o găină străină în 
curtea ei; de rea ce era până și becurile de 100 de wați se ardeau când 
aprindea ea lumina. Cu simțurile părăsite, asculta nedumerită poveș-
tile nepoatei. De data asta, însă, nu-l scăpa din ochi pe Giacomo ju-
nior, care era tentat întruna să iasă din incinta curții. „Giacomuțule, 
vino la bunica!”, „Giacomuțule, stai locului!” îl striga cu glasul ei 
strident ca să se audă până la Primărie și să nu-și zdrelească genun-
chii; așadar, și ea era de folos tinerei perechi. Ca să vadă cum reacțio-
nează, vecinii o întrebau: 

- Cum îl cheamă pe nepot, nană? 
- Giacomuț, ștrengarul de el, zicea dânsa radioasă, cu capul 

ușor înclinat într-o parte. 
- Ca pe cine? 
- Ca pe Trăinel, firește, se înfoia, triumfătoare, aidoma unui 

curcan. 
- Dar Manganelli? insista câte o interlocutoare repezită, fă-

când pe nedumerita. 
- Ca pe Pia, răspundea indispensabila femeie indignată și re-

voltată pe un ton din care lipsea orice urmă de blândețe. Și avea drep-
tate. 
  Asistența nu păruse prea convinsă, dar niciunul dintre privitori 
nu se încumetase să se îndoiască de spusele femeii, deși ființa asta 
neînsemnată, atentă la Giacomuț să nu-și julească pielea latină, nu 
spusese mare lucru. Nimeni nu prevăzuse asemenea reacție. 
  Concluzia nu poate fi decât una, fără teama de a greși: limba 
română este elastică; știe să se adapteze afectelor, iar lumea se 
schimbă într-un ritm amețitor, cum scriu gazetele de astăzi. 

Cărți primite  
la redacție 

Leon-Iosif Grapini,  
Cartea despre Șanț,   

Ed. Școala Ardeleană,  
Cluj-Napoca, 2022 

Petrecere cu stil. Literatură și gastro-
nomie, Antologie gândită de Irina 

Petraș, Ed. Școala Ardeleană,  
Cluj-Napoca, 2022  

Irina Petraș,  
Efectul de crepuscul. Eseuri,  

divagări, Ed. Școala Ardeleană,  
Cluj-Napoca, 2022 
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Proză 

Ulița mea era buricul pământului, lumea cea 
mare, în care toate întâmplările și evenimentele de ne-
uitat aici își găseau desfășurare, dar ce spun eu, nu era 
doar ulița mea, era ulița noastră, a celor mici, mai întâi, 
și, mai apoi, a celor mari, trăitori în acest loc de poves-
te. Că este un loc de poveste stă mărturie chiar această 
povestire, însă și alte cărți, care nu se puteau scrie dacă 
cel care le-a așternut pe hârtie nu s-ar fi născut și nu ar 
fi copilărit aici. 

Casele de lemn, joase și îmbătrânite, așezate 
de o parte și de alta a drumului, înghesuite unele în 
altele și împrejmuite cu garduri din uluci sau din răz-
logi, aveau în față o grădiniță de zarzavaturi și de flori, 
cu nelipsitele straturi de ceapă, pătrunjel, morcovi, sa-
lată și usturoi și, pe margini, cu tufe bogate de creasta 
cocoșului și de bujori, grădini din colțurile cărora se 
înălțau peri și meri la drum, cu fructe zemoase și dulci, 
scuturate de noi, cei mici, înainte de a se pârgui, bă-
team pomii cu pietre și bâte, spre nemulțumirea stăpâ-
nilor a căror amenințare cu degetul din spatele ferestre-
lor cu ochiuri de geam mici și multe ne băga în toți 
sperieții. Pentru farmecul locului, trebuie amintit și 
culoarul îngust și mereu întunecos dintre două acare-
turi învecinate, de unde, seara, mai cu seamă, apăreau 
duhurile rele, monștrii și îndeosebi mogâldeața din 
povestea fierarului, ce se ținea scai de noi când ne în-
torceam pe înserate de la cinematograful sătesc, și tre-
buie pomenită mai ales fierăria din capătul ulicioarei, 
de lângă râu, locul cel mai atrăgător, cel mai interesant, 
unde se adunau gospodarii satului la taclale, unde se 
spuneau cele mai grozave povești și se petreceau cele 
mai năstrușnice întâmplări, la care asistam și noi, copi-
ii, dacă fierarul se arăta înțelegător, și se arăta câteoda-
tă, când vorbele celor mari puteau fi auzite și de ure-
chile noastre, povești ascultate cu gura căscată, cu 
ochii cât cepele și cu inima cât un purice, înțelegând 
sau nu pildele din spusele bărbaților strânși roată în 
fața fierăriei. Farmecul locului era dat și de dâmbul din 
mijlocul uliței, devenit, iarna, derdeluș râvnit de copiii 
din drumul principal, între noi și ei se iscau adesea cer-
turi și păruieli, câștigam toate disputele, nu pentru că 
am fi fost mai viteji, ci fiindcă ne săreau în sprijin flă-
căii uliței, derdeluș pe care săniile, schiurile și patinele 
noastre, toate făcute de fierar, alunecau mai mult sau 
mai puțin lesnicios, căci schiurile din doage de butoi 
scos din uz ori patinele cioplite din bucăți de lemn pen-
tru focul din sobă, legate pe picior cu nojițele rămase 
de la o opincă rea, erau mai puțin alunecoase, însă ce 

știam noi atunci, așa că schiori și patinatori versați ca 
noi rar ai fi găsit. 

Cele mai frumoase zile erau duminicile senine 
din anotimpurile calde, când lavițele de la drum erau 
pline cu tinerele neveste și cu femeile bătrâne ieșite la 
taifas și la bârfe, cu bărbații care jucau o carte, cin-
stindu-se cu un pahar de vinars și depănând amintiri 
din cătănie ori comentând întâmplările de peste zi și de 
peste săptămână, zile în care badea Florea, un bătrân 
slab ca un țâr și încărunțit înainte de vreme, taragotis-
tul satului și prietenul copiilor, așezat pe un scaun în 
fața casei, se punea pe cântat, la început cânta melodii 
de joc și voie bună, punându-le pe jar pe nevestele ti-
nere, care, dacă nu s-ar fi rușinat de babe, ar fi jucat în 
mijlocul ulicioarei, apoi se apuca de doinit, doinea cu 
atâta patos, încât duioasele acorduri se auzeau până la 
marginile satului, trezind simțăminte nostalgice, doruri 
ascunse și dorințe neîmplinite. Toate acestea nu se pu-
teau desfășura fără ca noi, copiii uliței prăfuite, să nu 
fim prinși în jocurile copilăriei, De-a v-ați ascunselea, 
De-a prinsa, De-a păsările de vândut, Hoții și vardiștii, 
Șotron, numit de noi coțcă, și câte altele, jocuri repede 
abandonate când poveștile celor mari deveneau mult 
mai atractive, iar povestitorii ne îngăduiau pe lângă ei.  

Cum să nu fie ulița noastră buricul pământului 
dacă primul televizor din sat, din câte știu, aici și-a 
găsit cumpărător, pe domnul Macidon, șef mare la sfa-
tul popular, televizor a cărui instalare s-a dovedit ex-
trem de anevoioasă, nu atât a năstrușnicului aparat, cât 
a antenei mari cât o scară de urcat în podul șurii, înfip-
tă în vârful unui par lung și gros, sau dacă cea dintâi 
mașină ivită în așezarea noastră, o Dacia albă, aici po-
posea în fiecare vară, la vecina de peste drum a mamei, 
șoferul, domnul Sandu, soțul doamnei Marea, născută 
și crescută pe ulicioara noastră, îmbrăcat elegant, la 
costum deschis la culoare, cu pălărie de pânză albă pe 
cap și cu ochelari de soare pe nas, ni se părea venit 
dintr-o altă lume, când îi zăream autoturismul în gura 
uliței, lăsam la o parte jocurile și alergam înaintea lui, 
petrecându-l până la destinație, șoferul dichisit și sobru 
ieșea din mașină cu gesturi calculate, teatrale, pentru 
impresie, ne saluta scurt și deschidea portbagajul, din 
care doamna Marea, fără ifose și vorbind în graiul nos-
tru, dovedind că nu a uitat de unde a plecat, scotea o 
sacoșă mare, plină cu bomboane, biscuiți și pufarine, 
avea pentru fiecare câte ceva, cum să nu aibă, căci dul-
ciuri din abundență, care să ne potolească pofta și lăco-
mia, aveam numai după sărbătorile de iarnă, când se 
desființa pomul de Crăciun, sau de Seara Morților, 
apoi cobora Mirela, fiica lor, o fetiță frumoasă ca o 
păpușă, smeadă la față și cu părul negru, cu miros plă-

Buricul pământului 
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cut, neștiut nouă, încrezută și cu nasul pe sus, asta doar 
la sosire, cumva trebuia să ne dea de înțeles că e oră-
șeancă, în cele din urmă se dădea pe brazdă, intra în 
jocurile noastre, renunțând la purtări și la cuvinte alese 
și necunoscute nouă. Sora mea, mai mare cu un an și 
jumătate decât mine, era prietena ei cea mai bună, de 
cele mai multe ori, interzicându-mi prezența din moti-
ve strict feminine, ca să vezi, se retrăgeau în cortul în-
cropit din țoale în capătul cerdacului casei mele și își 
încredințau una alteia micile lor 
secrete, eram acceptat doar la 
jocurile Nu te supăra frate și 
Păcălici, pe care ea, Mirela, le-a 
adus printre noi. Când s-au foto-
grafiat, m-au luat între ele, Mi-
rela stând în dreapta mea, nu 
știu dacă a fost voința lor sau a 
mamei ori a doamnei Marea. În 
afară de autoturismul domnului 
Sandu, ajuns vară de vară pe 
ulița noastră, o singură dată și-a 
făcut apariția un alt motor dom-
nesc, cum îl numeau țăranii, o 
Volga neagră, care, după ce a 
străbătut ulița, stârnind uimiri și 
neînțelegeri, s-a oprit taman în 
curtea casei mele, vă dați seama 
ce mândrie pe capul meu, mai 
ales după ce o doamnă în vârstă, 
multă cât un munte, îmbrăcată 
în haine cernite și cu o uriașă 
pălărie neagră pe cap, a ieșit din 
mașină, întrebând de bunica și 
recomandându-se a fi o mătușă 
de-a bunicului, mort cu ceva 
vreme în urmă, cele două, 
doamna și bunica, au avut o 
discuție scurtă, în curte, sub privirile uimite și întrebă-
toare ale vecinilor mari și mici, adunați ca la urs. 

Cel mai bun loc de scăldat din sat, numit La 
Lupu, se găsea la o aruncătură de băț, în susul râului 
care închidea ulița noastră, la capătul țarinilor din spa-
tele caselor, tinerii și copiii satului dornici de scaldă 
aici își petreceau după-amiezile de vară călduroase și 
ademenitoare, chiar dacă era al tuturor, noi, băietanii și 
copilașii de pe uliță, îl consideram numai al nostru, 
fiindcă se afla în apropiere, când se iscau altercații, 
tinerii noștri, cei cu școala terminată, erau în număr 
suficient de mare pentru a ne apăra dreptul de proprie-
tate asupra locului și pe noi înșine, nu însă și în fața 
stăpânului bucății de fâneață de la mal, unde ne tolă-
neam la soare ori băteam mingea, culcându-i și bătăto-
rindu-i iarba, când acesta apărea cu o falcă în cer și cu 
una în pământ, dar și cu ditamai furcoiul în mâini, flă-
căuanii de pe uliță nu doar că nu ne apărau scăldătoa-
rea și pe noi, ci erau primii la fugă, lăsându-ne în voia 
sorții, nu țin minte să fi fost vreodată unul dintre noi 
scărmănat, dacă nu aveam curaj și îndrăzneală să ripos-
tăm, aveam iuțeală de picior, fugeam de ne sfârâiau 
călcâiele. La Lupu, am văzut întâiași dată o fetișcană în 
pielea goală, o țigăncușă frumoasă foc, ajunsă în sat 
odată cu țiganii corturari care băteau drumurile țării în 

acele vremuri, ale cărei farmece trupești ne-au bântuit 
mintea și ne-au răscolit simțurile, dar întâlnirea cu fru-
musețea goală este o altă poveste. 

Șezătorile nevestelor de pe uliță se țineau în 
casa bunicii, era și casa mamei, a mea și a surorii mele, 
însă buna, cum îi spuneam, se considera stăpână, șeză-
torile se țineau la noi dintr-un singur motiv, aveam sin-
gura casă de pe ulicioară iluminată electric, nu pentru 
că am fi fost mai înstăriți decât ceilalți vecini, ci fiind-

că aveam un unchi electrician la 
oraș, acesta ne-a legat la rețeaua 
electrică locală, pusă în funcțiu-
ne de o miniuzină supraveghea-
tă de fierarul de pe ulița noastră, 
mecanic de tancuri și autotunuri 
în armată, cel mai priceput om 
din sat în meseria motoarelor. 
Dintre femeile tinere și bătrâne, 
adunate în șezătoare, fiecare cu 
lucrul ei, cusut, tors, croșetat, 
una singură locuia la drumul 
mare, opincărița satului, priete-
na și confidenta mamei, însă și 
cea mai râvnită povestitoare, ale 
cărei povești, cu sau fără per-
dea, întrețineau atmosfera, când 
eu și sora mea eram numai ochi 
și urechi, recurgea la întâmplări 
înspăimântătoare, așa încât, de 
voie, de nevoie, ne trăgeam pă-
tura peste cap, ne astupam ure-
chile și ne cufundam în somn, 
întâmplări teribile care pot fi, și 
au fost, istorisite într-o carte. 
 De Paști și de Crăciun, ni 
se umplea casa, ne vizitau rude-
le de la oraș, frații și surorile 

mamei cu familiile lor, atunci, verișorii mei aduceau cu 
ei jucăriile avute, jucării adevărate, nu ca ale noastre, 
mașinuțe încropite din bucăți de draniță sau păpuși fă-
cute din știuleți de porumb, aveau mașinuțe și păpuși 
precum cele din vitrina librăriei, la care eu și sora mea, 
școlari fiind, ne uitam cu jind, veneau nu doar cu jucă-
riile lor, ci și cu jocuri noi, cum ar fi Telefonul fără fir 
și Fazan, și îmbogățeau jocul De-a păsările de vândut 
cu nume de înaripate greu de ghicit, căci ce copil de la 
sat a auzit, în acele timpuri, de struț, egretă, cormoran 
și câte și mai câte, cele cunoscute nouă erau orătăniile 
din ogradă și zburătoarele de pe cerul și din pădurile 
așezării noastre. Asta ca asta, dar ni se umplea cămara 
cu alimente rare, compoturi și dulcețuri, șerbet și siro-
puri, halva și halviță și multe altele, care, cu excepția 
siropului de cireșe, a compotului de vișine și a plicule-
țelor de ceai negru, oprite de bunica, aparțineau întregii 
familii. Nu-i vorbă, la plecare, rudele își recuperau 
cheltuiala, își umpleau sacoșele cu ce aveam noi în po-
dul și în pivnița casei, afumături, murături, făină de 
porumb, cartofi, ceapă și păstăi uscate la soare. Venirea 
lor ne bucura nespus pe mine și pe sora mea, mai puțin 
pe mama, istovită de gătit mâncăruri și de aranjat casa 
cât stăteau la noi și chiar după plecarea lor, nici bunica 
nu se arăta prea încântată, nefiind învățată cu multă 
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lume în jur, în aprecierea ei, cu excepția mea și a suro-
rii mele, toți ceilalți copii erau niște zgâmboi nesufe-
riți. 

În vremea școlii, lumea cea mare, cum i-am 
spus uliței noastre, a căpătat noi dimensiuni, a devenit 
și mai mare, cuprinzând locuri precum căminul cultu-
ral, curtea școlii, biblioteca sătească, sala de pictură, 
izvorul de apă minerală, numită de localnici borcut, 
casa părăsită, ajunsă casa conspirativă a mea și a prie-
tenilor mei, imașul și pădurile, cabana forestieră unde 
viețuiam în anotimpul cald, când culegeam fructe de 
pădure spre a le vinde la stat, lacurile și peștera din 
munții de la miazănoapte, locul viran unde poposea 
vară de vară batoza, o treierătoare uriașă, pusă în miș-
care de o locomobilă, cetatea din comuna învecinată și 
multe altele, în care mi-am găsit, alături de noii mei 
prieteni, alte jocuri și distracții, dar și preocupări și 
aventuri serioase, câte locuri, tot atâtea povești de ne-
uitat, demne de o carte. Cartea s-a scris, se numește 
Viața, de la capăt.  

 
Din antologia Spiritul locului,  

Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2022 

 

Trei fete erau la părinți, nu tocmai înstărite, cea 
mai mare dintre ele, de vârstă e vorba, căci la înălțime 
au întrecut-o surorile, trebuie neapărat să se mărite, 
întrucât celelalte două sunt gata de măritiș, cu toate că 
au fost cerute în căsătorie, încă nu și-au pus pirostriile 
pe cap, dar urmează, urmează numai dacă prima născu-
tă își va găsi bărbat, asta era dorința tatălui, cum să-și 
mărite celelalte două fiice, iar cea dintâi să rămână fată 
bătrână, ajunge de râsul satului. Cum doleanța tatălui 
se numea poruncă și cum nu voia cu niciun chip să-și 
încurce surorile, a acceptat să-și unească destinul cu 
cel al singurului flăcău care i-a trecut pragul spre a o 
peți, flăcău e cam mult spus, s-ar potrivi mai bine sin-
tagma flăcău tomnatic, că era tomnatic mai treacă-
meargă, dar era mai mic decât ea, la statură facem refe-
rire, dacă ea nu era înaltă, iar el, mai scund decât ea, vă 
puteți ușor imagina cam ce înălțime avea pretendentul 
la căsătorie, după cum v-ați dat seama, mai mare era în 
etate, cu ani buni, încât am putea spune că era flăcău 
mai degrabă iernatic decât tomnatic, și ce, o lămurise 
mamă-sa, bătrâior și scundănac, nimic de zis, însă are 
moșie multă, pământuri și animale, bașca unde mai pui 
că e singur la părinți, va moșteni și casa părintească, te 
întreb, e mai bun frumosul surorii tale mijlocii, înalt ca 
bradul și numai cu hainele de pe el, sigur că-i mai bun, 
și-a spus ea doar în gând, cum să îndrăznească să-și 
contrazică mama, mai ales că o poate pârî tatălui, apoi 
să vezi supărare și vorbe grele. 

Așa că, de voie, de nevoie, a acceptat să se 
înfățișeze înaintea sfântului altar, la cununia religioasă, 
cu tomnaticul, lăsând cale liberă spre măritiș surorilor 
sale, bucuroase că în sfârșit se pot lega la cap fără să le 
doară, odată nunta încheiată, au venit la rând celelalte 
două, celelalte două nunți, sora mijlocie a rămas în 

casa părinților, căci înalt ca bradul, orfan de mic și 
crescut de o mătușă de-a sa, nu avea avere, iar ea s-a 
mutat la socri, dar nu în casa lor mare și frumoasă, 
aflată la drum, ci în alta veche și deloc arătoasă, avută 
de aceștia pe o uliță lăturalnică, dacă nu era construcția 
cine știe ce, era grădina, lungă și lată de te apuca urâtul 
la prașilă sau la cules cartofii ori mălaiul. La socri s-a 
mutat și cea mică, tot pe o ulicioară, în celălalt capăt de 
sat, măritată cu unul tot așa, mai scund decât ea, mai 
scund, însă bogătan. A nu se înțelege din cele scrise 
până aici că feciorii mici de statură erau bogați, iar cei 
înalți, săraci, așa s-a nimerit în povestea noastră. 

 Cum socoteala din casa părinților nu se potri-
vește cu cea din locuința socrilor, în afara celor aminti-
te mai sus, din toată averea avută, însurățeii au mai 
primit numai două fânețe pe dealurile dimprejurul așe-
zării, nu prea întinse, suficiente însă spre a întreține o 
vită pentru lapte la copii. Vita, bălțată și cam hitioană, 
adusă tot de la socri, dădea lapte, nimic de comentat, 
dar de băut îl beau doar ei, căci copii nu le-au venit pe 
lume și nici nu le vor veni vreodată, din vina cui n-
avem de știre, cum nici ei nu știau. Ba, ca să nu gre-
șim, a venit un copil, mai precis o fată, a venit dintr-un 
alt sat, o nepoată de-a surorii sale mijlocii, a venit doar 
cu numele, fizic, numai când a fost înfiată și trecută la 
consiliul local drept moștenitoare, încolo stătea la pă-
rinți, părinții adoptivi rămânând la fel ca înainte, sin-
guri. 

Pământul nu-ți dă tot ce ai de trebuință, e știut 
de când lumea că e nevoie și de bani pentru trai, așa că 
tânărul soț, mai degrabă, proaspătul soț, căci tinerețea a 
cam lăsat-o în urmă, și-a găsit o slujbă nu tocmai pe 
măsura și statura lui, însă remunerată satisfăcător, acea 
de clopotar, ca să nu apară confuzii, precizăm că soțul 
nu era persoană specializată în fabricarea clopotelor, ci 
persoana care trăgea clopotele bisericii, patru, la nu-
măr. Când era în floarea vârstei, se descurca ușor cu 
cele patru clopote, prindea câte două funii într-o mână 
și trăgea de ele, balansându-se în aer, mai bătrân fiind, 
îi sărea în ajutor un băietan îndrăgostit și el de dangătul 
clopotelor, vara, când acesta din urmă se găsea la mun-
te cu oile, îl ajuta un vecin săritor și prietenos, cum să 
nu sară și să nu fie prietenos, căci toamna clopotarul îi 
curăța gratis porumbiștea de tulpini uscate, când nu se 
trăgeau toate patru se descurca singur, se descurca și 
cu trasul clopotelor, și cu răsplata primită, nu îndestu-
lătoare, însă nu de neglijat. Duminică de duminică și în 
sărbători legale era prezent la datorie, în turnul cel ma-
re din mijloc, în care se ajungea prin turnul mic din 
dreapta lăcașului de cult, trăgea de funii cu atâta sârg și 
drag, încât și-a atras simpatia nu doar a preotului, ci și 
a întregii comunități, care trecea cu vederea alura lui 
deloc impunătoare și îmbrăcămintea prea lungă și căl-
duroasă purtată fie iarnă, fie vară, ambele, alura și îm-
brăcămintea, stârnind amuzamentul privitorului. Urca 
scările turnurilor și la înmormântări, dar și pe timp de 
furtună sau altă primejdie, ori cu alte ocazii festive sau 
nu, când se impunea ca dangătul clopotelor să se audă 
până la margini de sat. După cum am anticipat, hainele 
îi erau mereu mari, fie cămașa de cânepă purtată peste 
ițari era prea lungă, fie ițarii ori mânecile de la cămașă 
întreceau măsura potrivită, căputul, spre lămurire, un 

Clopotarul 
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fel de manta militară mai scurtă, din pănură, pe înțeles, 
aba, îi trecea de genunchi, iar căciula sau pălăria îi aco-
perea în întregime urechile. A rămas de pomină o în-
tâmplare cu el și cu îmbrăcămintea lui supradimensio-
nată. Se lucra la gardul din fața bisericii, clopotarul se 
găsea printre ceilalți bărbați care meștereau lemnul 
pentru împrejmuire, se găsea acolo cu un rost, altfel la 
ce bun securicea din mână, cu ea vârfuia pe un butuc 
leațurile și le așeza apoi într-o stivă. Ca să facă asta era 
nevoit să se aplece, când se apleca, mânecile cămășii 
coborau peste degete, încurcându-l la lucru. Asta doar 
până l-au scos din sărite, brusc, s-a oprit din cioplit, și-
a tras mâna stângă înăuntrul mânecii, și-a așezat mâne-
ca pe butuc și, dintr-o lovitură, a tăiat-o cu securea de 
la jumătate, procedând la 
fel cu mâneca dreaptă, spre 
stupoarea și spaima întregii 
asistențe care a crezut, preț 
de o clipă, că și-a tăiat mâi-
nile din cot, când spaima e 
mare, nu mai realizezi că o 
mână tăiată nu o poate rete-
za pe cealaltă. 

În afară de mersul 
la biserică pentru a-și face 
datoria de clopotar, mai 
bătea drumul satului doar 
când se ducea la cumnata 
lui măritată cu înalt ca bra-
dul, ajunsă, după ceva vreme, văduvă cu cinci copii, 
unii dintre ei duși în lume, cumnată care îl primea de 
fiecare dată cu reținere, nu l-a agreat nicicând, însă el 
nu băga în seamă purtarea și sentimentele acesteia, nu 
o vizita de plăcere sau din interes personal, o căuta tri-
mis de nevastă, fie să ducă ceva, un lucru ori o știre, fie 
să ceară altceva. Când intra în casa ei, înainte de a dez-
vălui motivul prezenței sale, înfierbântat fiind de la 
drum, cerea o cană cu apă, firesc, fie iarnă, fie vară, așa 
încotoșmănat, nu avea cum să nu se înfierbânte. Cum-
nata îl servea, fără a-și ascunde acreala de pe față iscată 
de sosirea lui, folosind mereu aceeași cană emailată, 
veche, mică și ciobită, păstrată anume pentru el și agă-
țată într-un cui bătut în blana de la ușă, cană în care 
turna apă din găleată cu o altă ulcică destinată căsași-
lor. Fata cea mai mică a cumnatei, rămasă în casa pă-
rintească, îl primea cu zâmbetul pe buze, amabilă și 
înțelegătoare, îl servea cu o plăcintă sau cu o felie de 
cozonac, dacă se nimerea să aibă făcute, spre îmbufna-
rea mamei sale. Pe timpul vizitei, locul lui era pe un 
scaun adus din tindă, se așeza pe scaun fără a-și scoate 
căputul, nu-și dădea jos decât cușma ori pălăria, pe 
care, având interdicție să o pună în altă parte, o ținea în 
poală. Mic de statură fiind, picioarele nu-i ajungeau 
până pe dușumea, atârnau deasupra podelei, așa încât 
părea un copil îmbătrânit, așteptând cuminte pe scaun 
să-i fie adresate întrebări, la care răspundea scurt, ni-
ciodată și cu nimeni nu intra în discuție fără să fie în-
trebat, numai cu clopotele vorbea nestingherit. 

Lipsa copiilor l-a întristat o vreme, însă, spre 
deosebire de consoartă, supărată toată viața din acest 
motiv, și-a găsit consolare în munca lui, urcând scara 
în spirală a turnurilor, își imagina că merge în vizită la 

copiii săi, când ajungea pe platforma de scândură se 
așeza pe un scăunel adus de acasă tocmai în acest scop, 
își trăgea sufletul, uitându-se lung și drăgăstos la cele 
patru clopote, ca și cum s-ar fi uitat la progeniturile 
sale, toate îi erau dragi, pe cel mare, ce scotea un sunet 
gros, puternic, îl considera primul lui născut, de altfel, 
era și cel mai vechi, adus din fosta biserică de lemn, pe 
el îl saluta întâiași dată, ce mai faci, voinice, apoi, 
adresându-se celorlalte trei, întreba, dar voi, copilașii 
mei, ce rând aveți, dintre toate, mai drag îi era cel mic, 
cu sunetul subțire, dar nu strident, dimpotrivă, plăcut 
urechii, îl alinta cu micuțule, îl îndrăgea cel mai mult 
nu pentru că a fost adus în turn ultimul, nici din pricină 
că era cel mai mic, ci fiindcă era singurul care avea 

scris pe marginea lui exte-
rioară Ad gloriam Dei. 
Când a descoperit literele, 
neștiind buchisi și neîn-
drăznind să apeleze la pre-
ot sau la altcineva străin să
-i citească, a urcat-o în turn 
pe nevastă și i-a citit ea, a 
citi e una, a înțelege e alta, 
vă dați seama că nu aveau 
cum să priceapă sensul 
cuvintelor, au trecut vreo 
doi, trei ani până a îndrăz-
nit să-l roage, nu pe părin-
te, cum să-și permită una 

ca asta, ci pe vecinul cu păpușoiul să adreseze, la rân-
dul lui, sfinției sale această rugăminte, așa că inscripția 
Spre slava lui Dumnezeu reprezenta pentru el o legătu-
ră tainică pe care clopotul o avea cu Cel de Sus. Se 
mândrea cu meseria sa, mai ales că, după cum i-a spus 
preotul, era clopotarul celei mai înalte biserici din ți-
nut. În turn, sub clopote, era lumea lui, aici se simțea în 
largul său și în siguranță, nu-l stingherea nimeni și nu 
avea de ce să se teamă sau de cine să se rușineze, cel 
mai mult îi plăcea să privească printre zăbrelele de 
lemn ale celor patru ferestre așezarea de jur-împrejur, 
să vadă unde s-a mai ridicat o casă, ce ogoare au fost 
arate cu întârziere, ce fânețe au rămas necosite, cum se 
îndreaptă lumea gătită de sărbătoare, venind din cele 
patru colțuri ale satului, spre sfânta biserică, cum alear-
gă sătenii înfricoșați cu gălețile goale în mână spre lo-
cul incendiului, cum urcă cortegiile funerare pe drumul 
ce duce în cimitir, satul îi părea un adevărat furnicar, 
iar el, aflat deasupra lui, se simțea în al nouălea cer. 

Finalul povestirii coincide cu finalul vieții clo-
potarului. Într-una din zile i s-au terminat zilele, repeti-
ția e intenționată, a plecat dintre cei vii la cele veșnice, 
dacă veșnice sunt ori dacă sunt pur și simplu, a părăsit 
lumea împăcat cu ea, fără multe păreri de rău, trei re-
grete a avut, totuși, mărturisite consoartei pe patul de 
moarte, unul, că ea rămâne singură, al doilea, că-și lasă 
în urmă odraslele lui dragi, clopotele, și în ultimul rând 
regretă că cel care va urca în turnul din mijloc al biseri-
cii ca să tragă clopotele la îngropăciunea lui nu o va 
face cu aceeași măiestrie, sârguință și dragoste cu care 
o făcea el la înmormântări. 
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Domnul Eduard le privea cu duioșie pe cele 
trei doamne care tocmai se așezaseră, în fața sa, la ma-
să. Erau surorile lui, cel puțin „în acte”, de când mama 
acestora, doamna Clara, și soțul ei, un reputat arhitect, 
îl adoptaseră, făcându-l frate cu bunica sa, doamna Ma-
ria, și cu cele două surori ale ei, distinsele doamne Eva 
și Ana. Renata, nepoata domnului arhitect, frumoasa și 
rebela lui mamă, dându-i lui viață, o pierduse pe-a ei. 
La rubrica „tatăl”, în certificatul său de naștere, era o 
linie orizontală. Dar, în copilăria sa, domnul arhitect nu 
a lăsat nicio clipă să se simtă lipsa unui tată. Când l-a 
adoptat pe Eduard, și-a luat rolul foarte în serios. L-a 
iubit, l-a alintat, l-a educat, parcă a întinerit cu două-
zeci de ani atunci când, după drama de a-și pierde uni-
ca nepoată, micul Eduard a intrat în familia sa.  

Cât despre partea maternă, micul Eduard a avut 
patru „mame”, pe doamna Clara și pe cele trei fiice ale 
ei, care l-au iubit necondiționat și l-au răsfățat mereu.  

Gândindu-se la mama sa, parcă îl învălui o un-
dă de parfum Chanel No 5, favoritul ei. Și, iată, se îm-
plinise deja un an de când doamna Clara, descendentă 
dintr-o veche familie nobiliară, îi părăsise, alăturându-
se soțului ei în eternitate. 

Apoi, simți inconfundabilul parfum Hypnotic 
Poison, al casei Dior, semn că se apropie de el doamna 
Maria. De mic copil, știa să le deosebească după parfu-
mul pe care îl foloseau fiecare, iar doamna Maria ră-
mase fidelă mereu mărcii Dior, chiar dacă nu neapărat 
aceluiași parfum, doamna Eva era adepta Versace. În 
fine, doamna Ana era singura dintre ele care renunțase 
la Gucci, pe motiv că „l-am folosit de prea mult timp și 
încep să nu-l mai simt deloc”, și a ales un Lacoste. 
Domnul Eduard era sigur că, odată cu înaintarea în vâr-
stă, simțurile se atrofiază. Altfel, de ce s-ar da doamne-
le, surorile lui, cu atât de mult parfum, încât, și după un 
sfert de oră, încă se mai simțea mireasma trecerii lor 
prin orice încăpere sau chiar pe aleile din grădină? 

Apropiindu-se de el, doamna Maria îi șopti la 
ureche să facă onorurile de gazdă și să toarne tuturor 
câte un mic „aperitiv” în pahare, așa, pentru poftă de 
mâncare. Toată familia asistase la o rugăciune, în me-
moria doamnei Clara și a domnului arhitect, le-au dus 
flori în micul cimitir din spatele vechii biserici catolice, 
unde se afla și cripta familiei, printre alte vechi monu-
mente funerare ale strămoșilor doamnei Clara, conții 
Bethlen. Abia se întoarseră cu toții de la biserică. La 

masa de prânz de la conac, era invitat și preotul, 
„Padre”, cum îl mai numeau doamnele.  

Domnul Eduard se conformă și turnă celor trei 
doamne, preotului și lui însuși câte o porție de coniac 
franțuzesc Hennessy, marca favorită a doamnei Maria, 
dar care, desigur, nu le displăcea nici celorlalte surori 
ale lui. Padre stătea la masa din pridvorul vechiului 
conac între doamna Eva, în partea sa dreaptă, și doam-
na Ana, în stânga, se ridică în picioare, urmat de cele 
două, apoi, și de doamna Maria, care stătea lângă dom-
nul Eduard, de cealaltă parte a mesei. După ce s-a ridi-
cat și domnul Eduard, preotul a rostit o scurtă binecu-
vântare și împreună cu doamnele au făcut, cu gesturi 
largi și solemne, semnul crucii. „In Nomine Patris, et 
Filii, et Spiritus Sancti, Amen!”, a mai adăugat părinte-
le, pe urmă au luat cu toții loc la masă.  

„Într-adevăr, vechiul colier de aur cu smaralde 
este ceva deosebit”, se gândi domnul Eduard, privind 
superba bijuterie de familie, ce atârna acum majestuoa-
să la gâtul doamnei Ana. Era prima dată când îl purta, 
și domnul Eduard văzu cum doamna îl atinse ușor cu 
mâna, parcă pentru a se asigura că este la gâtul ei. 
Atunci, el își aminti ce pățise în urmă cu câteva luni, 
când, nu la mult timp după moartea mamei lor, doamna 
Ana avusese un „vis”, în care i se arătase, cică, doamna 
Clara, în baza căruia doamna Ana le repartizase, după 
bunul plac, ei și surorilor sale, anumite bijuterii ale 
defunctei. Zâmbi în gând când își aminti cât de tulbura-
te și emoționate le găsise pe cele trei doamne, în acea 
dimineață de august, și cât de feeric, misterios și bizar 
a fost „visul” doamnei Ana. Cert era faptul că, dintr-o 
oarecare cochetărie feminină și cum bijuteriile erau, 
într-adevăr, unice, surorile ei au preferat să „o creadă” 
și au fost de acord cu împărțeala făcută de ea. Dintre 
cele trei doamne, sora lui, Ana, îi amintea cel mai mult 
de stilul manipulator al doamnei Clara, diferența era că 
ea nu-l intimida la fel de mult ca mama sa, se gândi 
domnul Eduard, apoi mai luă o înghițitură de coniac.  
          După moartea doamnei Clara, până reușise 
„armata” de avocați, pe care o aveau, să rezolve toate 
chestiunile legate de dreptul de semnătură în bănci, 
firme etc., el a avut nevoie de niște fonduri pentru a-și 
achita avansul la mașina comandată special, un Cadil-
lac Escalade, ce îi sosise deja. Domnul arhitect, tatăl 
său, îl învățase la cine poate apela, în astfel de cazuri, 
pentru „împrumuturi rapide”, persoane de încredere și 
discrete, doar că a trebuit să lase drept „garanție” acea 
prețioasă bijuterie de familie, colierul de aur cu smaral-
de. Cum să explici asta doamnelor? S-ar fi speriat teri-
bil. Chiar și tatăl său, domnul arhitect, apelase, în se-

Secretul 
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cret, la aceste persoane, când a avut anumite momente 
mai dificile, dar doamnele nu au fost niciodată infor-
mate despre aceste fapte. Așa că, domnul Eduard a in-
ventat și el o poveste în care mama sa, doamna Clara, i
-a cerut, în urmă cu câteva săptămâni, să trimită câteva 
bijuterii, printre ele era și colierul cu smaralde, în Aus-
tria, spre a fi curățate, și că va mai dura o perioadă de 
timp până vor sosi. Pe doamna Ana o simțise ușor bă-
nuitoare și teribil de nerăbdătoare. Norocul său a fost 
faptul că, nu la mult timp, statul român s-a hotărât să 
achite o nouă tranșă din suma datorată familiei sale, 
drept contravaloare a unui imobil ce le aparținuse, nați-
onalizat și care găzduiește acum secția de maternitate a 
spitalului județean. După ce le-a fost retroce-
dat, doamna Clara și domnul arhitect au de-
cis să-l vândă statului, deși, știe toată lumea, 
de la stat, tare greu scoți banii. Acest fapt i-a 
permis domnului Eduard să recupereze colie-
rul și să-l trimită, într-adevăr, la curățat.  
          Doamnele se întrețineau cu Padre, iar 
domnul Eduard nu a putut să nu remarce fap-
tul că, atunci când preotul era invitat la masă, 
doamna Eva se îmbrăca foarte elegant. De 
când mama lor trecuse în lumea drepților, 
sora sa mijlocie, Eva, slăbise câteva kilogra-
me, poate și din cauza artritei ce o supăra 
uneori, și, deși trecuse puțin peste șaptezeci 
de ani, arăta foarte bine pentru vârsta ei, iar 
fardurile, aplicate cu profesionalism, iată, 
pot face de-a dreptul minuni. Pentru eveni-
mentul de azi, comemorarea mamei lor, doamna Eva 
apelase la un stilist în vogă, iar ținuta neagră pe care o 
purta, deși destul de sobră, era foarte reușită, parcă 
doamna întinerise cu cel puțin un deceniu. La încheie-
tura mâinii stângi, Eduard a remarcat, înfășurat discret, 
Rozariul cu perle, moștenit de la mama ei, repartizat 
Evei în conformitate cu „visul” doamnei Ana. „Poate, 
dacă Padre nu ar fi fost preot romano-catolic… ”, se 
gândi domnul Eduard.  
          Între timp, Ioana, ajutată de cele două fete de la 
bucătărie, servea friptura de curcan. Domnul Eduard și-
a pus în farfurie doar o bucățică mică de piept de 
curcan, pe care a asortat-o doar cu salată de crudități, 
din belșug. Era o zi foarte călduroasă, de sfârșit de iu-
nie, și nu prea avea poftă de mâncare. A preparat câte 
un șpriț preotului și celor trei doamne, apoi și-a cerut 
scuze, motivând că are ceva treabă la cramă, iar, după 
ce a coborât cele câteva trepte până în grădină, a por-
nit, pe aleea umbroasă, spre edificiul cel nou.  
          Padre n-a mai zăbovit nici el prea mult, a savurat 
desertul și a băut un pahar de vin în compania celor trei 
doamne, și-a luat rămas bun de la acestea și a pornit, cu 
pas domol, spre casa parohială, hotărât fiind să se odih-
nească puțin. Se făcuse destul de cald, iar căldura asta 
sufocantă nu-i pria deloc sfinției sale. La poarta cona-
cului, când să iasă, Padre s-a încrucișat cu Amelia, 
fiica Ioanei. Tocmai parcase mașina pe alee. Aceasta 
ducea, cu grijă, scoica în care dormea fiul său, micuțul 
Andrei. L-a salutat cu voce joasă, iar bătrânul preot, cu 
glas șoptit, s-a interesat de sănătatea micuțului Andy, 
după aceea și-au văzut fiecare de drumul său. 
„Frumoasă femeie!”, se gândi Padre, apoi își aminti 

cum, undeva la începutul anilor ‘70, după ce plecase de 
urgență în capitală, domnul arhitect s-a întors acasă 
însoțit de o copilă de doi ani, Ioana, explicând, destul 
de evaziv, că fetița era nepoata unui fost coleg de fa-
cultate, că părinții fetiței muriseră într-un tragic acci-
dent, tatăl Ioanei fiind și el arhitect, și că, după ce își va 
rezolva anumite chestiuni, bunicul Ioanei va veni să-și 
ia acasă nepoata. Dar n-a mai venit niciodată. În acea 
perioadă, domnul arhitect locuia cu familia sa în oraș, 
și veneau la conac doar uneori, vara. După câteva luni 
de la petrecerea acestor evenimente, domnul arhitect i-
a făcut o vizită neașteptată lui Padre și i s-a confesat. 
Trebuia ca cineva să știe toată povestea, dacă i s-ar fi 

întâmplat lui ceva, și nu voia ca doamna Clara sau fii-
cele sale să afle mai mult decât era necesar. I-a povestit 
că, într-adevăr, părinții Ioanei muriseră într-un acci-
dent, dar că era ceva necurat la mijloc, tatăl Ioanei îm-
preună cu tatăl său, bunicul fetei, erau cei doi arhitecți 
care au proiectat renovarea Palatului Primăverii, al cu-
plului Ceaușescu, și, un mare secret era faptul că, pro-
iectul cuprindea, sub edificiu, și un buncăr antiatomic. 
Bunicul Ioanei, văzând ce s-a întâmplat cu fiul și cu 
nora sa și temându-se pentru viața lui și a nepoatei sale, 
i-a cerut ajutorul colegului său, domnul arhitect. „Din 
păcate, de câteva zile, nici colegul meu, bunicul Ioanei, 
nu mai poate fi găsit. Nu știu ce s-a întâmplat, dar nu 
cred că va mai veni vreodată după fetiță… Înțelegi 
acum, Padre, de ce nu pot spune nimic familiei mele?” 
         Apoi, preotul își aminti cum, la ultima sa confesi-
une, doamna Clara i-a mărturisit marea ei bănuială, 
care o urmărise și o chinuise mulți ani. Doamna credea 
că Ioana ar fi „fructul unei mici rătăciri” a domnului 
arhitect, ea fiind convinsă că soțul ei își aduse acasă 
fiica nelegitimă, iar explicațiile lui despre părinții morți 
și bunicul care nu a mai venit niciodată după fetiță i-au 
părut cam trase de păr. Nu și-a întrebat niciodată soțul. 
Educația ei nu-i permitea „să se coboare” atât de jos. 
Atunci, Padre a dojenit-o blând și i-a povestit tot ce-i 
spuse demult domnul arhitect. Doamna Clara a plâns 
și, nu după mult timp, a murit… împăcată.  
          Ioana a crescut în familia domnului arhitect, mai 
târziu a făcut un liceu sanitar și, pentru o scurtă perioa-
dă de timp, a profesat ca asistentă medicală în cadrul 
Spitalului Județean. Aici a trăit o frumoasă poveste de 
dragoste cu un tânăr medic, până când, sosind într-o 
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dimineață mai devreme la spital, s-a gândit să-l caute la 
cabinetul său, să-și bea cafeaua împreună. Acesta, 
având o urgență, a fost solicitat să vină la spital, în 
cursul nopții. Se pare că urgența a fost de altă natură, 
nu medicală, totuși, l-a epuizat pe domnul doctor, care, 
atunci când Ioana a intrat în cabinet, dormea dus, în 
costumul lui Adam, alături de o colegă de-a ei, asisten-
tă pe o altă secție, ale cărei haine erau aruncate negli-
jent peste tot. În acea perioadă, Renata, nepoata dom-
nului arhitect, s-a stins din viață, după ce a dat naștere 
unui băiețel, iar domnul arhitect, împreună cu familia, s
-a retras la vechiul conac de la țară. Ioana a plecat cu 
ei, mai ales că micul Eduard, fiind născut prematur, 
avea nevoie, pentru o perioadă de timp, de supraveghe-
re medicală permanentă. Domnul doctor a căutat-o la 
conac, după câteva săptămâni, dar ea nu a vrut să-l va-
dă, așa că domnul arhitect l-a alungat definitiv, apoi s-a 
auzit că a plecat din zonă. După câteva luni, Ioana a 
născut o fetiță, Amelia. Nu s-a mai întors niciodată la 
spital, a rămas la conac și a ajutat-o pe doamna Clara 
să administreze domeniul de la țară. Domnul arhitect și 
toți ceilalți le considerau, pe Ioana și pe Amelia, ca 
făcând parte din familie, iar când s-a construit noul 
edificiu, le-a repartizat și lor unul dintre apartamente. 
          În pridvorul vechiului conac, după plecarea celor 
doi bărbați, doamnelor li se deschise pofta de vorbă. 
De ceva vreme, erau foarte preocupate de ultima pro-
misiune făcută mamei lor cu privire la o chestiune de o 
importanță capitală. Doamna Maria a fost cea care a 
deschis subiectul, după ce și-a mai turnat exact două 
degete de coniac în pahar. 
          „Ce ne facem, fetelor?! A trecut și perioada de 
doliu, trebuie să gândim un plan de bătaie!”, zise ea, 
adăugând două cubulețe de gheață în pahar și rotindu-l 
ușor, astfel încât cuburile să fie inundate de lichidul 
auriu. 
          „Ai ceva idei? Ceva concret? Sinceră să fiu, de 
la povestea aia de dragoste, când Edy tocmai terminase 
liceul, cu Amy, eu nu știu de vreo relație a lui cu cine-
va! Chiar nu am înțeles, nici atunci și nici acum, vehe-
mența cu care mama s-a opus, Dumnezeu s-o odihneas-
că! Mi s-a părut exagerată reacția ei, doar erau atât de 
tineri… niște copii, vă amintiți și voi, fetelor, nu-i așa? 
Oricum, Edy urma să plece, în toamna ce a urmat, la 
studii în Viena”, a intervenit în discuție doamna Eva, 
după aceea, zărind-o în curte pe Ioana, așezând căru-
ciorul în care dormea Andy, nepoțelului ei, la umbra 
unei tufe de iasomie, a continuat, pe un ton oarecum 
nostalgic: „Acum e cam târziu…” 
          Peste o lună, doamnele urmau să fie nașe de bo-
tez ale micului Andy. În urmă cu o jumătate de an, 
Amelia s-a întors din Anglia, unde și-a finalizat studii-
le, obținând un master în management, la o prestigioa-
să universitate din Londra, ce îi acordase o bursă, și, 
asemeni mamei ei, în urmă cu trei luni, a dat naștere 
unui băiețel, despre al cărui tată, doamnele nici nu se 
obosiseră să o întrebe, imaginându-și că o fi fost „un 
love story londonez, cu final nefericit”. Mamă și fiică, 
cele două se născuseră, parcă, sub auspiciile acelorași 
astre… În fine, doamna Eva își comandase, pentru bo-
tezul micului Andy, o ținută rafinată, la același desig-
ner care o îmbrăcase și pentru evenimentul de azi. A 

turnat, în două pahare, țuică de pere, favorita sa, pri-
vind jocul „mărgelelor” ce se formaseră, apoi unul i l-a 
întins doamnei Ana, păstrându-l pe al doilea pentru 
sine. 
          „Da, da… îmi amintesc ceva”, spuse doamna 
Ana, apucând cu grijă paharul oferit de sora sa, „a fost 
chiar ciudat”, își aminti ea. „Cât timp a trecut de 
atunci? Paișpe, cinșpe ani?”  
          „Clar, trebuie să rezolvăm cumva această situa-
ție, în familia noastră trebuie să se nască un moștenitor, 
și toate speranțele se îndreaptă spre Edy!”, conchise 
doamna Maria.  
          „Dragele mele, cred că ne va fi foarte dificil!”, a 
început doamna Ana, cu vocea gravă, apoi a făcut o 
scurtă pauză, cât să-i dea mat, dintr-o singură mutare, 
paharului cu țuică, și a continuat: „În ultima perioadă 
m-am tot gândit, am tot analizat, mai ales după moartea 
mamei, și am o teorie, care sper din tot sufletul să nu 
fie adevărată. Având în vedere că Edy are treizeci și 
doi de ani, m-am tot întrebat  cum de nu ne-a prezentat 
niciodată vreo prietenă a lui, măcar o bună amică, ce-
va… Ba chiar, când era student, vă amintiți că a venit 
într-o vacanță de Crăciun însoțit de un coleg?” 
          „Și… ce-i cu asta? Nu pricep!”, se arată nedume-
rită doamna Eva. 
          „Toate astea pot să însemne un singur lucru… 
repet, aș vrea din tot sufletul să nu fie adevărat… Edy 
este de celălalt fel!”, trânti, cu vocea de-a dreptul dra-
matică, doamna Ana. 
          „De care fel? Ce tot spui tu acolo, Any?”, insistă 
iarăși sora ei, Eva. 
          „Adică, pe invers… Îi plac bărbații, nu femei-
le!”, răspunse aceasta. 
         Surorile ei o priviră contrariate, apoi doamna Ma-
ria îi spuse: 
         „Any, draga mea, eu cred că ai băut prea mult! 
Ori poate e de la căldură! E momentul să te duci și să 
te odihnești puțin, dragă!” 
          Undeva, pe dealurile din jurul conacului, Amelia 
ajungea la cramă. Domnul Eduard i-a simțit mai întâi 
parfumul, apoi a zărit-o sosind pe cărare. 
          „Ai adus contractele?”, a întrebat-o el pe tânăra 
femeie. „Vreau să mai aruncăm împreună o privire asu-
pra lor!” 
          „Da, da!”, răspunse ea, întinzându-i o mapă. 
          „Grofișor?”, a mai întrebat-o domnul Eduard. 
          „Cred că tot doarme! L-am lăsat cu mama, la 
conac”, a răspuns Amelia și s-a așezat alături de dân-
sul, la birou. 
          „Trebuie să le spunem și lor, și asta cât de repe-
de, trebuie să afle adevărul înainte de botezul lui Grofi-
șor. Mă gândesc să-l invit la cină, sâmbătă seara, și pe 
Padre, o să le spunem atunci tuturor. Parcă le și văd 
fețele…”, zise zâmbind domnul Eduard, cuprinzând-o 
protector cu brațul pe Amelia, apoi se cufundară amân-
doi în studiul contractelor. 
          În grădina bătrânului conac, protejat de umbra 
înmiresmată a tufelor înflorite de iasomie, „Grofișorul” 
Andy, micuțul urmaș al conților Bethlen, dormea liniș-
tit, cu pumnișorii strânși, vegheat de bunica sa, Ioana. 
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În dimineața asta, Reghinuța nu avea chef de 
nimic. O dureau umerii de la greblat și spatele de la 
atâta hămălit și cărat porșorii cu drucii, să facă claie. 
Bine măcar că terminaseră cu fânul în „Prelucă” și fă-
ceau pauză câteva zile, înainte de a începe într-un alt 
loc, pe „Părăul Beringeni”. Nu-i venea nici măcar să se 
ridice din pat, darmite să meargă la cules de zmeură.  

Dar nu avea încotro, le-a promis cumnatelor ei 
că va merge cu ele după zmeură și trebuie să se țină de 
cuvânt. Fetele, Ioana și Anuța, cumnatele ei, erau tine-
rele. Ioana avea cincisprezece ani, și Anuța era cu un 
an și jumătate mai mică. Badea Vasile, socrul Reghinu-
ței, nu le-a dat consimțământul să cutreiere neînsoțite 
prin zmeurișuri. 

„De ce nu le lași, socrule, că de-amu’ îs mărișoa-
re și nu-s singure prin săhelbe, mai merg oameni?”, l-a 
întrebat Reghinuța, sperând să scape ea de corvoadă, 
dar badea Vasile a clătinat abătut din cap. 

„Nu mi-i bugăt mie că-s bănuit cu aesta?!” zise 
și arătă cu capul înspre mezinul familiei, Pătrățel, care 
se juca vesel sub masă cu niște coceni de știuleți de 
porumb, își construia „o casă male, male”. Deși era 
trecut bine de patru ani, Petrică, poreclit și Pătrățel, 
încă nu putea să pronunțe corect litera „r”.  

„Nu te lua după tot felul de povești și mneata, 
socrule!”, îl îndemnă Reghinuța, iar Petrișor, căruia 
tocmai i s-a dărâmat construcția, a început să plângă 
necăjit. 

„Hai la tata!”, îl alintă badea Vasile, apoi îl ridi-
că de jos și îl așază pe genunchii lui. „Nu te mai cânta, 
că te ajută tata, și facem o casă mai mare!”, îi mai spu-
se, mângâindu-l ușor pe creștet.  

„Apoi, draga socrului, de când îi lumea asta, câte 
un copil o mai semănat cu câte un nănaș, cu un fin ori 
cu un vecin, șî n-o fost capătu’ lumii, o crescut cu ceia-
lalți la un loc, și voaie bună! Da’ fetele, dacă se aruncă 
la nărav în partea lu’ soacră-ta, apoi nu-i de le lăsat să 
meargă sângure, că una-două îți fac vreun copil din 
flori!” 

Luna lui cuptor era pe sfârșite, se apropia sărbă-
toarea de Sfânta Marie Mare, și fetele, culegând zmeu-
ră, pe care să o predea la Centrul de Colectare al Oco-
lului Silvic, voiau să-și facă niște bănuți, ca să-și cum-
pere haine noi.  

Reghinuța a simțit ceva mișcare prin tindă, așa 
că s-a ridicat din pat, l-a trezit și pe Ion, că și el avea de 
mers cu tatăl său, cu boii, la tras de lemne din pădure. 
Cei de la IFET îi plăteau foarte bine pentru munca asta.  

Fetele o așteptau în tindă. Și-au luat gălețile, 
căntuțele și traista cu mâncare, pregătite de seara trecu-
tă, și au pornit toate trei spre biserica din centrul satu-
lui.  

În fața bisericii, erau adunați mai mulți oameni. 
Unii mergeau la fân, alții la cules de zmeură. Știau di-
nainte că aici urmează să vină o tambă de-a IFET-ului, 
care ducea muncitorii la pădure, pe „Neagra”, și că 
începuse să se coacă zmeura pe-acolo, așa că Ocolul 
Silvic a deschis un centru de colectare în acea zonă.  

A sosit și tamba, s-au urcat în duba acesteia, s-au 
înghesuit un pic, dar au încăput cu toții pe băncuțe și 
au pornit la drum. Se apropia ora cinci și, de după 
munți, soarele dădea semne că își va face curând apari-
ția în lume.  

 Puțin mai în sus, spre ieșirea din sat, tamba a 
mai făcut o oprire și a urcat în dubă Ghiță, pădurarul. 
Era delegat de Ocolul Silvic să preia zmeura de la cule-
gători. A salutat. Două fetișcane s-au înghesuit puțin pe 
bancheta din mijloc și i-au făcut loc pădurarului, iar 
acesta s-a așezat față în față cu Reghinuța. Aceasta își 
aminti cum, înainte de a se cunoaște cu Ionică al ei, într
-o seară, la cină, tatăl său i-a spus că Ghiță pădurarul ar 
pofti să vină la ea „la fete” și chiar s-o ceară de nevas-
tă. „Îi din neam bun, servician, stă bine de-acasă”, se 
porni a-l lăuda, dar Reghinuța nici n-a vrut să audă de 
el. „Nu-mi trebe’ mie crăcana aesta, tată!… Și-s cu un 
cap mai înaltă ca el!”, a sărit, ca friptă, Reghinuța. Ta-
tăl ei n-a mai insistat, că numai o fată avea și îi era dra-
gă ca ochii din cap.  

„A zmeură mereți, Ghinuță?”, intră în vorbă cu 
ea pădurarul, dar n-apucă ea a răspunde, că interveni 
repede cumnată-sa Ioana. 

„A zmeură merem, da! Oare a fi coaptă zmeura 
pe Neagra?” 

„O început a se coace. Este destulă, este!”, îi 
răspunse Ghiță fetei. „Apoi, dacă tot n-ai vrut să fii 
mireasă cu mine, mă, Ghinuță, te-oi căta prin zmeuriș, 
să te ajut la găleată și ți-oi pune și vreo două, trei kile 
de zmeură în plus, la căntari!”, începu, cu vocea lui 
ușor nazală, să glumească pădurarul. Dar Reghinuța nu 
gusta deloc glumele astea, de fapt, ea nu gusta niciun 
fel de glumă, așa că replică mânioasă, simțind cum i se 
urcă tot sângele în cap. 

„Nu-mi trebuie mie kilele dumnitale! Eu nu cu-
leg zmeură să o predau, eu vreau să-mi fac niște dul-
ceață și niște sirup! N-ai a ce mă căta prin zmeuriș! Io-
s femeie măritată!” 

Ioana și Anuța prinseră a râde, fapt ce o enervă 
și mai mult. Asta îi lipsea ei, să ajungă pe la urechile 
lui Ionică sau ale socrului ei astfel de povești? Parcă o 
și auzea pe Ioana zicând către soacră-sa: „O trimis-o 
tata să ne grijească pe noi, da’ n-o avut vreme, că s-o 
hârjonit cu Ghiță păduraru, cât îi săhelbea de mare!”, 
apoi și le imagina cum ridică din umeri și dau din cap 
foarte afectate, râzând toate trei de ea. 

„Numa’ te-am râs, Reghină!”, mai zise Ghiță. 
„Nu mai hrenui nevestele tinere, domn pădurari, 

treci la mai coapte!”, a intervenit în discuție baba Cor-
nelia, dintr-un capăt de dubă, după care a mai luat o 
gură de „întăritor de poame” dintr-o glăjuță pe care 
apoi a făcut-o dispărută într-un buzunar de la șorț. 

„Hai, cată-mă pe mine prin zmeuriș, domn pădu-
rari, că mă joc eu de-a ascunsu’ cu mneata cât vrei!”, 
se oferi o nevastă un pic mai trecută de prima tinerețe, 
o Floare, de loc de după Măgură, o femeie solidă, avea 
cam un metru și optzeci înălțime, lată în spate ca băr-
bații, cu un nas ca un cioc de vultur, de sub care se ză-
rea o umbră de mustață neagră, cam prea țepoasă pen-
tru o urmașă a Evei. Avea o gură cu buze groase, cu 
niște dinți lați, gălbui, proeminenți și o voce cam hodo-

Zmeurarii 
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rogită, de-ai fi jurat că a nechezat un cal. Îi merse ves-
tea în sat că ducea brazdă la coasă în rând cu bărbații. 
„De-a ascunsu’, de-a cucu-bau, numa’ cată-mă, vezi, 
mi-i găsi?!”, continuă, cu o voce cât de mieroasă reuși 
Floarea să și-o facă, iar în dubă izbucni un hohot gene-
ral de râs. 

„Pe Floarea n-ai cum s-o ratezi, mă, Ghiță!”, îl 
încurajă râzând un muncitor de-a IFET-ului.  

Tot glumind și râzând pe seama lui Ghiță și a 
măgurencei, au ajuns cu tamba la destinație, la cabana 
IFET-ului de pe Neagra. De aici, zmeurarii au pornit pe 
jos, pe lângă un pâ-
râu, la deal, spre 
zmeuriș, prin margi-
nea pădurii. Au ur-
cat, poate mai bine 
de un ceas, apoi, 
după ce au ajuns 
lângă zmeuriș, au 
prins a scoate de 
prin traistă și a îm-
buca un pic, înainte 
de a se apuca de 
cules.  

Reghinuța era 
tot încruntată, nu-i 
trebuia mâncare, așa 
că își luă găleata în 
mână, își legă căntu-
ța la brâu și intră în 
zmeuriș. Fetele o 
urmară și ele. Zmeu-
ră era destul de multă, nu foarte mare și nu toată coap-
tă, dar cu siguranță își vor umple gălețile. Reghinuța 
avea spor la cules, golise câteva căntuțe în găleată, mai 
și mânca câte o boabă care i se părea mai coaptă și mai 
zemoasă. La un moment dat, cam înspre amiază, Re-
ghinuța simți un junghi prin burtă. Probabil a mâncat 
cam multă zmeură, iar mâncare nu, așa că își luă gălea-
ta și o porni într-o parte prin zmeuriș, se îndepărtă de 
fete și de ceilalți zmeurari, să poată să-și facă liniștită 
nevoile. După ce a mers o bucată de vreme, până nu a 
mai auzit voci, a lăsat găleata la marginea pădurii și a 
intrat în pădure, până a dat de niște tufișuri. S-a ascuns 
după ele și și-a rezolvat problema. A stat un pic mai 
mult, căci i s-a pornit puțin burta. Întorcându-se, a dat 
peste niște tufe pline cu zmeură mare și dulce, a umplut 
repede căntuța, a fugit să o golească în găleată, că mai 
era multă zmeură coaptă acolo. Dar ia găleata de unde 
nu-i! S-a învârtit în sus, în jos, în dreapta, în stânga, dar 
nici urmă de găleată. Nu-i venea să creadă. Se îndepăr-
tase de ceilalți, nici măcar nu-i auzea vorbind, cum de i
-a dispărut găleata cu zmeură? Și, dintr-o dată, și-a dat 
seama ce s-a întâmplat, iar gândul acesta a lovit-o ca 
un trăsnet: „Mi-a furat Necuratu’ găleata cu zmeură! 
Altceva ce să fie?!” Auzise ea tot felul de povești de la 
baba Cornelia și de la moașă-sa Mărioara, despre cum 
venea Necuratul în sat, ba ca un șarpe cu cap de câine, 
ba că a luat chip de fecior și a venit într-o iarnă „la be-
re” și a jucat toate fetele din sat, până au văzut că avea 
copite, ba că ascundea lucrurile oamenilor în bătaie de 
joc. Parcă o și vedea pe moașă-sa Mărioara căutând 

câte ceva și zicând că „acum îi trebuie la Necuratu’, și 
nu vrea să mi-l dea!” Hotărât lucru, Necuratul i-a furat 
găleata cu zmeură. Ce putea să facă? Trebuia să-l roage 
să i-o dea înapoi. Dar cum te rogi la Necuratul? Ea s-a 
rugat întotdeauna la sfinți, doar la ei știa să se roage. 
Nu se putea să te rogi și la Necuratul, tot în genunchi și 
privind spre cer. Ce să caute Necuratul în cer? El stătea 
în fundul Iadului, sub pământ. Atunci și-a dat seama, s-
a așezat în patru labe, a apropiat gura de pământ și a 
început să strige tare, s-o audă și Necuratul din fundul 
Iadului: „Necuratuleee! Mâncă zmeură câtă vrei, fă 

bine dă-mi numa’ 
vidăra înapoi, că-i a 
lui soacra! Auzi, Ne-
curatuleeee?!” Apoi 
așteptă, plină de spe-
ranță, dar nu s-a în-
tâmplat nimic. Gă-
leata nu a apărut ni-
căieri. Atunci, supă-
rată și puțin speriată, 
s-a pus pe un plâns 
amarnic, de se hur-
duca și bolovanul pe 
care se așezase. Așa 
a găsit-o baba Cor-
nelia. 
 „Ce faci aici, 
Reghinuță? Hai, că 
te așteaptă cumnate-
le tale, să pornim în 
vale!”  

„Vai, lele, vai! Ce-am pățit eu, n-o pățit nimeni 
în lume! Vai, vai! Mi-o furat Necuratu’ vidăra cu zme-
ură!”, se văicărea Reghinuța. 

„Nu ți-o luat nimeni vidăra, ți-i aici, în zmeuriș, 
hai, că ți-o aduc! Ștergeți ochii și nasul, hai, că-i de 
pornit în vale!”, iar baba Cornelia s-a dus și s-a întors, 
ieșind cu găleata din zmeuriș.  

Zărind găleata în mâna babei, recunoscătoare, 
Reghinuța s-a aplecat și a șoptit, să n-o audă baba, 
aproape de pământ: „Mulțam fain!” Apoi, parcă speria-
tă că a mulțumit Necuratului, și-a scuipat în sân, ros-
tind un „Pthui, Necuratule!”, a pornit, alături de baba 
Cornelia, cu găleata doar pe jumătate plină, în vale, la 
cabană. 

 Toți zmeurarii erau urcați în dubă, Ioana și Anu-
ța o așteptau vesele, pădurarul le-a pus câteva kilogra-
me în plus la cântar și le-a tras cu ochiul. Tamba a por-
nit la drum, spre sat. 

„O să fac, tura asta, numai sirup și, poate, oi mai 
merge încă în vreo zi a zmeură, și-oi face atunci dul-
ceață. Dar nu mai iau eu vidăra de la soacra, că trage 
Necuratu’ la ea!”, își zise în gând, obosită, Reghinuța. 
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   Tretii 
- Te salut, Nicule! Ce mai faci tu, măi, băiatu-

le? Hai să te pup. Nu te-am văzut de-un car de ani. Pe 
unde ai fost ascuns? Cu ce te-ai ocupat?  

- Ce să fac măi, Ionică? Ia, îmi car năcazurile 
ca oricare, ori tu n-ai nicio grijă pe cap?  

- Ba am destule probleme, ia, am rămas sin-
gur, mă descurc mai greu cu mâncarea, că eu, înainte 
de a muri Parasca, nevasta mea, nu știam face nici 
coleșă. În privința mâncării aveam numai o grijă: să 
mănânc tot ce-mi pune în blid nevasta, săraca de ea. 
Acum, știi cum e treaba, năcazul și nevoia sunt cei 
mai buni învățători și te învață ce ai de făcut. Da hai și 
spune ceva despre tine, eu nu prea am ce povesti, că, 
dacă trăiesc singur, nu mi se întâmplă prea multe.  

- Păi, măi, Ionică, eu acum vreo trei luni am 
venit din Rusia, de la Moscova. Să vezi tu cum îi aco-
lo. Noi suntem cu mult mai civilizați. Am fost la fe-
ciorul meu cel mare, la Dudu, care locuiește și lucrea-
ză la Moscova. Este însurat cu o rusoaică. Noi, eu și 
cu Paraștița, nevasta mea, nu am fost de acord să se 
însoare cu o rusoaică. Trăgeam speranță la o fată de 
pe la noi, dar el nu, că ceia nu-i bună, ceia nu-i din 
gospodari, alta-i cam hâducă, și, când pomeneam de 
însurătoare, el, de la o vreme, schimba vorba. Dar într
-o zi ne-a luat pe nepregătite. Ne-a dat un telefon că și
-a găsit drăguță. Eu și cu Paraștița numai ne uitam 
unul la altul. Nu puteam zice nimic. După ce ne-am 
revenit, ne-a spus să fim pregătiți că vom avea noră o 
rusoaică. Ne-a zis că numai să ne aducem aminte că 
dragostea te duce unde vrea ea. Tu umbli ca legat la 
ochi și nu i te poți opune. 

Feciorul meu Dudu este IT-ist, din ăsta ce se 
ocupă cu calculatoarele, și, fiind dus într-o delegație, a 
cunoscut la un simpozion o fată, era rusoaică. A fost 
dragoste la prima vedere, și, în vreo șase luni, s-a dat 
cu ea. N-am fost pregătiți nici de nuntă. Cum să aduci 
aici rușii ori să mergem noi cu o grămadă de români 
în Rusia? Cine are atâția bani pentru o așa nuntă. Am 
făcut noi o masă festivă cu părinții ei și asta a fost toa-
tă nunta. Atunci am văzut-o prima dată față în față pe 
Mașa, că ăsta este numele nurorii mele. Până atunci 
Dudu ne-a arătat-o numai în poză pe telefonul mobil. 
De faină îi faină, ca majoritatea rusoaicelor, ce să zic. 
Dar, oricum ar fi fost, știi cum e, nu noi avem de ne 
culcat cu ea. Dacă-i place lui, n-ai ce le face. De grăit 
cu ea nu am putut decât prin Dudu. Și ei se înțeleg 
între ei numai în limba engleză, că Dudu nu are de 
unde să știe limba rusă. Poate a învăța-o de acuma, ca 

să știe când îl înjură Mașa. Mașa nu știe românește 
decât câteva cuvinte: „tată socru”, „mamă soacră”, 
știe să dea binețe și nu mai știu ce cuvinte, dar puține, 
oricum. Cuvintele le-a învățat de la Dudu, le zice cam 
stâlcite, dar are timp să învețe, că-i tânără. Este mai 
tânără ca Dudu cu 5 ani. De dragi sunt dragi unul altu-
ia, știi tu cum este la început. Acuma stau unul lângă 
altul ca sudați, deie Dumnezeu să-i țină tot așa. Acum 
câteva zile ne-a spus la telefon că Mașa are grețuri și 
crede că-i gravidă. Se vor lămuri când ea va face un 
control ginecologic. Bine ar fi să fie așa, că vremea de 
făcut copii este când ești tânăr, nu? Ionică l-a aprobat 
clătinând din cap.  

- Ai zis că ai fost la Moscova. Cât ai stat aco-
lo, la ei? 

- Păi, am stat aproape două luni, dar peste zi ei 
se duceau la servici, și eu rămâneam doar cu Paraștița. 
Paraștița mai trebăluia prin casă, mai ștergea praful, 
mai făcea câte ceva de mâncare, iar eu mai ieșeam din 
casă pe străzi și umblam ca un om capciu, că, dacă nu 
știi limba, nu poți intra în vorbă cu nimeni. Dar să 
vezi ce pățesc într-o zi. Odată, când mă plimbam într-
un parc, un bătrânel m-a întrebat ceva. N-am înțeles 
nimic și i-am zis în românește: Nu știu ce-ți trebuie. 
El când a auzit vorbă românească s-a luminat la față și 
mi-a spus că și el este român. În timpul războiului a 
căzut prizonier și, în lagăr, s-a pus bine pe lângă o 
bucătăreasă cu gândul că așa va fi mai atentă când îi 
va aduce porția de mâncare. „În lagăr a fost foarte 
greu, nu-ți vine să crezi ce-ți pot povesti”, mi-a zis. 
„Cu bucătăreasa, azi, o vorbă, mâine, o vorbă, și, până 
la urmă, ne-am îndrăgostit. Mie îmi era foarte greu, 
dar îmi era milă și de ea, că era orfană, săraca Vanka, 
așa se numea. Când am scăpat din lagăr m-am însurat 
cu ea. Mare noroc am avut. A ținut mult la mine și mi-
a dat și două fete mai frumoase ca soarele dimineața”. 
Mi-a spus că poartă numele ei. Așa s-a hotărât să 
poarte nume rusesc, ca să nu aibă de suferit persecuții 
având nume străin. Până s-a strâns cu ea se numea 
Calistru Ivan și după ce a luat numele ei se numește 
Kondratiev Ivan. Lui îi era dor să mai audă pe cineva 
vorbind românește și să vorbească și el, a zis: „Hai să 
stăm pe o bancă, să putem vorbi mai multe”. Am vă-
zut în apropiere o bancă liberă, vopsită în verde, și ne-
am așezat. M-a întrebat cu ce treburi sunt la Moscova. 
I-am spus. A zis să nu fiu supărat, că rusoaicele țin la 
bărbatul lor. În gândul meu ziceam: Bine ar fi să ai 
gura de aur, că-mi place ce spui. El mi-a zis că a ră-
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mas văduv de doi ani și acum stă la fiica lui cea mai 
mică, ea are mare grijă de el. „Să știi că le-am crescut 
bine. Nu mi-e rușine cu ele. Cealaltă fată este într-un 
orășel mic, mai departe de Moscova, și ne vedem mai 
rar, cam de două, trei ori pe an. Că fiecare are proble-
mele sale și nu le poate rezolva nimeni în locul lui. 
Noroc cu telefoanele astea mobile, că pot comunica de 
câte ori vreau. Mai mult ne întrebăm de sănătate și de 
cum este vremea”. 

 Stând de vorbă pe bancă, vine la noi un bărbat, 
așa, cam la vreo 40 de ani, și zice către noi cuvântul 
tretii. Ivan i-a răspuns ceva, și bărbatul a plecat. L-am 
întrebat ce a dorit omul acela. Mi-a spus că este un 
bețiv și nu merită să 
pierdem vremea cu el. 
Mi-a zis că tretii înseam-
nă al treilea. La Moscova 
mulți beau votcă pe stra-
dă. „Cum așa?”, am în-
trebat. „Păi, să-ți spun”, 
a zis. „Dacă unul vrea să 
bea, mai caută un parte-
ner și, dacă nu au bani 
suficienți, mai caută pe 
al treilea ca să bea cu ei, 
acela de-al treilea este 
numitul tretii. Când s-a 
strâns echipa, pun banii, 
merg, cumpără sticla, o 
desfac și pun degetul pe sticlă la o treime: aici este 
treimea mea, aici, a ta și ultima, a lui tretii, a celui de-
al treilea. Fiecare-și bea partea așa ca de dușcă, dar 
sunt corecți, nu trag mai mult de a treia parte. Cum 
sunt antrenați, nici nu mai verifică dacă mai are de 
tras din sticlă, știe că a tras exact partea lui. Bea pri-
mul, la revedere! Pleacă, pune dopul, rămâne următo-
rul. Bea și el o treime, servus! Ultimul care bea rămâ-
ne cu sticla, ceea ce înseamnă câțiva bănuți în plus. 
Ăsta este cel mai câștigat, chit că bea după ceilalți doi. 
Ritualul se petrece în funcție de câți bani ai. Vrei al 
treilea ? Dacă are bani mai mulți și poftă să bea mai 
mult, te întreabă: Tî hoceși vtaroi? Adică, vrei al doi-
lea? Și atunci bei jumătate de sticlă”. „Mi-ai zis de 
tretii, de vtaroi, dar primul, cum procedează?”, l-am 
întrebat. „Primul este pervâi, ăla nu stă de vorbă cu 
nimeni, are el bani de băut, nu e nevoie să se asocie-
ze”. „Super! Tretii și vtaroi își astâmpără setea pe 
stradă?” Mi-a răspuns: „Pe stradă, dar unde crezi? 
Fără nicio problemă. Se consideră că fiecare și-a făcut 
analizele. Se merge la noroc. Sunt necunoscuți, se 
grupează câte trei la o sticlă, trag la măsea, după care-
și văd de drum”. 

Mai sporovăim noi ce mai sporovăim și ne 
apucă târziul. Hotărâm să plecăm. Întâmplarea a fost 
că aveam de mers o bucată de drum în aceeași direc-
ție. La un moment dat, vedem un tip care se ținea de 
un stâlp cu felinar, să nu cadă. Un altul, la fel de man-
gă, îl proptea și-l ridica de câte ori aluneca pe stâlp. 
Erau amândoi atât de „turtiți”, încât abia se țineau pe 
picioare. Băuseră, probabil, împreună, dar colegul lui 

din spate părea mai rezistent, deși amândoi se clătinau 
ca „Titanicul” pe valuri. Alături de cei doi, se afla un 
polițist, sau un milițian, nu știu cum le spune acolo în 
Rusia, care părea că-i pândește. „De ce?”, am fost cu-
rios. „În momentul în care unul dintre ei cade, îl înha-
ță și-l duce la un centru de dezalcoolizare. Acolo îl 
bagă la duș, la bărbierit, masă, tratamente medicale, 
dacă este cazul, îl aranjează, îl parfumează, după care 
îi înmânează o factură, de nu le mai trebuie alcool, 
neam de neam”. De aceea îl ținea tovarășul lui din 
spate, să nu cadă și să nu-l ia polițistul. Dar jocul lor 
era foarte simpatic. Primul culisa pe stâlpul ăla pe ca-
re-l ținea strâns în brațe, iar celălalt se chinuia să-l țină 

să nu atingă pământul. 
După câteva minute, 
adio mamă! Omul a că-
zut, și polițistul l-a în-
șfăcat. Ivan a zis ce ur-
ma să i se întâmple 
„fericitului” pilangiu. 
Nu-l bat, nu-l agresează, 
doar că-i dau factura de-
l ustură rău la ficați. Și-
n loc să se aghesmuias-
că cu trăscău, trebuie să 
plătească la centrul tera-
peutic o groază de bani. 
 Ne-am amuzat la 
spectacolul stradal la 

care am asistat și ne-am despărțit. Ne-am hotărât să ne 
mai întâlnim în zilele următoare, dar, cine știe de ce, 
Ivan nu a mai apărut.  
 Am sosit acasă mai târziu. Paraștița m-a tot aș-
teptat și a încălzit zama de câteva ori. I-am povestit de 
întâmplările din oraș, și s-a mirat cum de eu nu am 
fost tretii. I-am spus că în Moscova nu-i ca la noi. A fi 
tretii la Moscova poate deveni foarte scump.  

- Da’ rusoaicele cum sunt?  
- Faine, dă-le-n poznă! Îți spun drept că dacă 

mi-ar fi spus cineva că rusoaicele sunt faine, mă apuca 
râsul. Dar nu-i așa, mă! Ele întrec orice închipuire! Pe 
când ei sunt bărbați hâzi. De aceea, cât m-am mai 
plimbat pe străzi nu am pus capul în pământ, că ai la 
ce te uita când trec ele. Îs și faine, și elegante, și sule-
menite cu gust. Nu te mai poți mira când vezi că 
aproape toate concursurile de Miss sunt câștigate de 
rusoaice.  

- Măi, Nicule, mi-a plăcut ce mi-ai povestit. 
Trebuie să ne despărțim, că s-a făcut frig acasă, la mi-
ne. Mă duc să mai pun pe foc, de nu s-o fi stins. Sper 
să ne mai întâlnim, poate atunci îmi povestești cum ți 
s-au părut rusoaicele. Că dacă nu mi-ai povestit, pare 
ceva suspect.  

- La revedere!  
- Sănătate! 
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  Onisâm’s Stories 

Onisîm vine la gardul lui Dorel Ciurgaș, aprinde o țîga-
ră și îl privește pe acesta cum meșterește, îngenuncheat, la 
roata dreapta față. Din cînd în cînd se uită peste umăr. 

Dorel, fără să rădice capul, îl întreabă calm: 
– Ce-ai, mă, ce te tăt uiți în spate? Te-o găsit DNA-ul 

cu pozunarele pline de cozonac? Rîde scurt, icnit și își reia 
treaba. 

– Dă-l în futere, ce să găsască la mine? Am și io fo 3o 
de mii de euroi-iepuroi, ce, ăia-s bani? 

– Chiar așa. Ce-s ăia treijdămii de iepuroi la on țăran 
român autohton! No, și la ce te uiți atunce? 

– Mă, de doo zile mă urmărește on melc... 
– Îl știu și io, da’ pă mine m-o lăsat în pace, cînd i-am 

arătat o poză cu duamnă-ta Grapini! 
– I-aozi! Apăi, aprigă muiere și bolovană! Amu’ nu știu 

pă unde-i! 
– Cum unde-i? La Brugsel, un’ să șie? 
– Nu, mă, javra aia de melc! 
– Aha! Dorel moșmondește în continuare, apoi, tot fără 

să ridice capul, zice: „aruncați mucurile de țigară, tampoa-
nele folosite, alte deșeuri intime în coșul albastru! Vă mul-
țumim, orașul e al tutulora!” 

Onisîm se uită în jur, dă din umeri, asvîrle chiștocul în 
mijlocul uliței, aprinde altă tîgară. Unde ai cetit tu asta, mă? 

– La London, mă, în Trafalgar Scuar, mă, cînd am fost 
la văru’ Beznă, are acolo o afacere, p-o mînă cu Tordoi 
Clari, de loc din Voșlăbeni, Harghita, România! 

– Bag-sama, îi muiere unguru’ ceala! Știi, și io am o 
nepoată, da’ ia locuiește în Meidstăn, cam cum ar hi Deju’ 
de Cluj. La ei kilometru îi milă! 

– De ce să-ți hie milă? Să descurcă, trăiască doctor Pe-
tru Groza și familia! 

Onisîm surîde superior, dar pe dinlăuntru hohotește și 
se îneacă de rîs: „pulandrăule, haber n-ai ce te așteaptă!” 

– Îi îmbîrligată cu un jamaican din Costa Rica, unde o 
rămas borțoasă Udroaica, o știi, favorita lui marinaru’, ceala 
de îi stă on uăchi picior păstă picior. Dreptu’. Cum vii din 
stînga, carevasăzică... crește viermi de mătasă artificială! 

– Cine, mă, Trăian ficior? Doar n-o bolînzit! Vezi ce 
face beutura din uăm! De cîte ori ț-am zîs, Onisime, că îm-
preună am mărs întîiași dată la armată și la aceeași fimeie, 
în Giurgiu, de ne-am scărpinat doo săptămîni dintre picioa-
rele, de nici îl putem saluta pe tistu’ ceala cumsecade, co-
mandantul de pluton, locotinentul Belință! Fain ficior, su-
flet miez de pîne! Lasă păharul, că în iel te-ngroapă degrin-
golada etilică! Îl privește pe sub sprîncene, pe Onisîm, dar 
acesta rămîne insensibil la cuvintele alea urîte, ba mai mult 
își continuă ideea: 

– Nepoată-me, mă, cu jamaicanu’ ciala! Ții minte ro-
mu’ „Giamaica”? No, de loc, de acolo-i! 

– No, bine, mă, romu’ „Geamaica”, on leu și optzăci 
felea-dețu. Coneacu’ tri și șasăzăci, țigheri, -„Carpați”, fără 
ustupuș, doi cincizăci! 

– „Mărășeștile” de Sf. Gheorghe, în pachet lat, on leu 
șaptăzăci...faine vremuri, bune timpuri! Că ieream tineri, 
mă, și virgonți în izmene! Zîmbesc și dau din cap, a aduce-
re aminte. 

–  Auzi, da’ ce repari la roata ceea? Ai oareșce defect? 
– Da, mă, probleme la discu’ de ambreiaj! S-o bălegat 

Orhideea, proasta, pă butuc, pă jantă, cum ar vini! 
– No, ce să știe vaca ce face: mîncă, cacă, dă lapte și 

repetir! 
– Da’ ce treabă ai cu mine? 
– Las’ că viu mai pă sară, dupe micu’ dejun, ș-om 

vorvi...la bună-vedere! 
Dorel își împinge pălăria în spate, se ridică și se uită 

după Onisîm. Vocea acestuia se aude în clar și Dorel îi tra-
ge o cruce de aia agabaritică, așa cum a văzut el la Jiji. 

– Bine, mă, c-ai apărut, lovi-te-ar trinu-ntre coarne, 
mucosule, ... ține-te, mult de mine, că o să-ț plîngă copiii pă 
sub frunze! Onisîm abia așteaptă reîntîlnirea cu Dorel, de 
aia nici nu se grăbește, vorbește în sineși, dă din cap. Se 
oprește, aprinde o țîgară, așa că nici nu observă melcul care 
trece pe lîngă el în goana mare. 
 

Mă, copile, zice Onisîm, am aflat în lada din tîrnaț, un-
de ține bună-ta folclor chinezesc sănătos, pe cînd vin televi-
ziile, on prezervatist de iarnă, bă, din lînă, albastru cu gam-
bîn. Mi-i cam lărguț, da’ ține de cald și or încăput și zurgă-
lăii ceia scofîlciți! Faină sculă o avut moșu, puterință inte-
lectoală bag-sama!  

I-am arătat la muiere și s-o rîs pă ea, tătă sara, nici la 
Gîdea n-o vrut să să uite. La culcare, cînd să mă vîr sub 
dunhă, îmi zîce: „ciala, mă, nărodule, nu îi prezentativ, mă, 
îi o mînușă cu on singur dejet!” Și iar s-o pus pă guițat se-
ral... 

De ce îți povestesc astea, lasă dracului telefonu’ ciala, 
ca să nu faci un handicap mental ca mine, să suferi, fără 
șciință, o nostajie pubertală, cum mi-o esplicat nepoata San-
da a lu’ Nebunică, psihioloagă, care să te apuce în cele mai 
fericite momente ale egzistenții.  

Zică muierea, tuși-ta, ce vrea, da’ macar on organ știu 
că n-are grija berii ăleia chinezești, „Corona”, șede în izola-
re, la căldură. Doar nu era să-i pun mască pe figură! 

Mînușa 

Lex dura, sed durex  
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 Cățelul pământului 

 Aţi văzut un căţel al pământului? Eu n-am văzut. Dar 
l-am auzit! Atunci, în copilărie, când, în vremea amiezii, 
animalele noastre se odihneau la umbră. Erau niște veri do-
goritoare, și, la amiază, sătui, cosaşii se odihneau vreme de 
un ceas. Se odihneau pentru că iarba se taie mai uşor când e 
rourată, şi cosaşii începeau lucrul când se făcea ziuă, împo-
dobind dealurile cu brazde ca nişte spinări verzi. Când se 
ridica roua, împreună cu alţi fraţi împrăştiam brazdele, aco-
perind câmpul cu pologul stropit cu lacrimile florilor. La-
crimi pe care le sorbeau razele soarelui, pentru a preschimba 
iarba înmiresmată în fânul cel de trebuinţă pe timp de iarnă. 
După răstimpul acela, de la amiază, pologul era înturnat, 
pentru a grăbi uscarea şi pentru a păstra bunătatea fânului, 
iar, la apusul soarelui, fânul se clădea în clăi. 
 În ziua aceea, când am auzit căţelul pământului, abia 
terminasem de prânzit. Locul de odihnă era pregătit în podul 
cu fân proaspăt. În grabă, uşori şi puşi pe şotii, am urcat 
scara, în urma cosaşilor. Am fi vrut să ne jucăm de-a mijoar-
ca, dar tata ne-a poruncit: 

- Gata, treceţi la somn! Dacă nu vă gâdilă somnul, 
închideţi ochii şi ascultaţi căţelul pământului! 
 Am închis ochii. Pe drumul de lângă casă, cineva 
urca dealul, stârnindu-l pe Moroş, care se odihnea la umbra 
fagului cel scorburos. Mama a ieşit şi l-a potolit, aruncând 
câinelui bucata de mămăligă rămasă de la prânz. Clămpă-
nindu-şi fălcile, mi-l închipuiam pe Moroş dând din coadă, în 
semn de mulţumire. 

- Ham!, ham!, ham!... răsuna, în mintea mea, un 
lătrat tot mai îndepărtat şi mai potolit. După o vreme, parcă 
nu mai era lătrat, ci vorbă omenească. Abia şoptit, îmi părea 
că aud un grai nemaiauzit.  

- Copilă visătoare, în vreme ce adormi, am să-ţi 
spun o poveste. O poveste despre casa asta, a străbunilor tăi. 
Povestea este aşa: Cândva, la capătul locului vostru, era o 
stâncă uriaşă. Un trăsnet, venit din senin, a lovit stânca şi a 
despicat-o în bucăţi şlefuite. Era toamnă. Ploi reci au spălat 
piatra aceea alburie, apoi au început ninsorile bogate, clă-
dind peste grămada de pietre un palat alb şi pufos pentru 
vietăţi ale pământului. Palatul n-a fost locuit de prea multe 
vietăţi. Cele mai multe şi-au făcut culcuşuri calde, căptuşite 
cu frunze uscate, culcuşuri pe care le făceau şi străbunii lor. 
Când se iţi primăvara, pietrele acelea s-au adunat la sfat, 
mărturisindu-şi plictiseala şi zădărnicia. Au hotărât că trebu-
ie să facă ceva, să fie mai aproape de oameni, să audă gla-
suri de copii, să audă cum rumegă animalele, cum nechează 
caii, cum cotcodăcesc găinile, cum behăie oile, chemându-şi 
mieii. Vor şi ele, pietrele, să simtă viaţa. Ca să-şi împlineas-
că această dorinţă, pietrele au hotărât să se aşeze fundaţie 
pentru o casă. Uitându-se către răsărit, o piatră mai colţuroa-
să văzu un tăpşan în vecinătatea unui pâlc de fagi.  

- Acolo vom fi de folos şi vom avea ce ne dorim – 
glăsui piatra cea colţuroasă. Luăm pieptiş dealul şi ne aşe-
zăm temelie pentru o casă de câmp. Cineva se va bucura de 
isprava noastră. 

- Şi eu cred că ar putea să se bucure cineva – inter-
veni o piatră şlefuită. Dar vom fi în stare? 

- Ei, câte lucruri par imposibil de realizat şi, în cele 
din urmă, apare un mod de rezolvare. Important e să încerci 
şi să stărui în ceea ce îţi propui. Ne sprijinim una de alta, ne 
îndemnăm una pe alta şi trebuie să izbutim!  

Şi a început epopeea. În vreo două săptămâni de 
trudă, cât pe pământ, cât prin pământ, pietrele s-au aşezat 
temelie.  
 Vântul care adia prin cetina brazilor a dus veste des-
pre isprava pietrelor. Le-a mai spus brazilor că pietrele ar 
vrea să se înfrăţească cu lemnul, poftindu-i, ca buni vecini 
ce se ştiau, să li se alăture la ridicarea acestui adăpost. Şi 
unde n-a început pădurea să danseze, împreună cu vântul cel 
vestitor, şi să facă planuri, unele mai îndrăzneţe decât altele. 
Planuri pe care numai copiii le pot înţelege şi le pot împlini, 
în visurile lor. Câţiva brazi şi-au propus să ajungă bârne 
trainice, alţii au vrut să ajungă scânduri late și de nădejde, 
câțiva, cu rezonanță de vioară, au dorit să ajungă dranițe 
pentru acoperiș, căci numai prin dranița asta se poate îngâna 
şuierul vântului cu cântecul rândunelelor întoarse la cuiburi-
le lor rânduite sub streaşina casei.  

În gândul brazilor, dezrădăcinarea părea lucrul cel 
mai greu. Dar cum, în lumea asta, nimic nu este lăsat la voia 
întâmplării, pe drumeagul care tăia pădurea în două, urcau 
agale doi tăietori de lemne, împovăraţi cu drujbe tăioase şi 
nemiloase. 

- Vrem jos, vrem jos, adia un cântec monoton în 
cetina brazilor care sărutau cerul plumburiu. Tăietorii urcau 
nepăsători. Cine ştie unde erau duşi cu gândul? Dar cântecul 
acela monoton stăruia: vrem jos, vrem jos, vrem jos...  
 Pe o creangă ce se balansa, un cocoş de munte şi-a 
umflat penajul, şi-a deschis penele cozii într-un evantai luci-
os, scoţând sunete specifice împerecherii. Sunete care se aud 
rar, dar care, de data asta, parcă au venit anume să atragă 
atenţia tăietorilor de lemne. Cocoşul, dansând să impresio-
neze o femelă pe care a pus ochii, mai balansă de câteva ori 
creanga, apoi zbură peste pădure. Tăietorii au început să 
cerceteze bradul doar, doar vor zări femela. N-au zărit-o, dar au 
descoperit că trunchiul bradului avea marcajul făcut de pă-
durar. Marcaj care apărea şi pe trunchiurile brazilor din veci-
nătate. Şi s-au pus tăietorii pe treabă, până către asfinţitul 
soarelui, când, după ce au curăţat crengile de cetina care 
îngâna cântecul cel monoton, au dispărut pe unde au venit.  

Brazii doborâţi aveau o noapte de odihnă, înainte 
de marea lor trudă. În zorii zilei, târâş-grăpiş, trunchiurile 
brazilor au urcat dealul şi s-au clădit peste pietrele așezate 
temelie pentru locaș.  

La fel ca vara asta, şi vara aceea a fost una dogori-
toare – mai șoptise graiul acela nemaiauzit. În stare să usuce 
lemnul cioplit de meşteri, după trebuinţe, pentru a fi clădită  
casa asta în care voi vă adăpostiţi, vă ajutaţi părinţii şi ascul-
taţi poveşti de tot felul. 

 - Haideţi, copilaşii tatii, e vremea să întoarcem 
pologul! Haideţi, frumoşilor, că aţi mai crescut cu un lat de 
palmă!   
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Poezie 

 poem despre vița de vie 

n-am vorbit niciodată despre povara viței de vie 
vorbesc acum 
din burta mamei unde stau întins precum mortul  
în căldura mormântului 
bob de strugure 
aici locuiesc 
într-un teasc improvizat 
cuvintele acestea pe care le scriu chiar acum 
tocmai le sfărâm dinții și le scot precum viperelor 
limba ascuțită și veninoasă 
un lichid galben precum polenul se prelinge 
până în adâncul pământului 
bob de strugure 
tu ești viața mea de apoi 
dulce ca mierea amară e veșnicia podgoriei 
 
vinul poartă greutatea sângelui 
promit 
cândva mă voi naște 

 anchidinos 

ele frumoase nu sunt înaripate nu zboară 
ele sunt ca și gâștele 
derizorii și pașnice și cârtitoare din când în când 
iluzorie e numai mintea celui care filosofează despre ele  
cocoțat pe pietricelele unui munte scufundat 
frumos e numai glasul rapsodului Ion din Chios 
care sta gânditor în căsuța lui de lângă mare 
sprijinit pe pervazul ferestrei și cugeta 
despre coloane dorice, capiteluri, spectacole, 
arene, Corinth și despre câțiva 
tineri seducători din Siracuza 
frumoasă e numai dragostea ivită din ruinurile 
stoice ale teoriilor despre amor 
și înaripată și zburătoare și gingașă 
precum ofilirea și ridurile bătrânului Anchidim.  

 acum știu 

acum știu 
că ploile pot aduce mari inundații 
că munții se pot prăbuși în orice moment  
și că un cutremur e posibil oricând 
acum știu 
că lumea nu mai e locuită de nimeni 
că suntem noi doi pe pământ pe pământ 
și că e imposibil să cânte cocoșii 
acum știu 
că îngerii de foc de la poarta raiului au adormit 
chiar dacă nu mă crezi 
acum știu 
că putem intra fără teamă 
ținându-ne de mână 
în paradis 

 de la marginea câmpului 

de la marginea câmpului strig 
glasul trece înainte peste arături 
fum alb 
sub care cresc grâul neghina și pălămida 
precum ploaia se aud cuvintele 
mai presus de arături sălășluiește 
domestica pace a aerului 
gura stă precum sperietoarea la margine 
urechi străine se pregătesc între pajiști 
urechi surde glasul vuiește 
și trezește rădăcinile 
deasupra câmpului explodează interjecțiile 
totul se împrăștie 
gura semănătorului la margine glasul secerătorului 
la mijloc 
petece jumătăți rămășițe 
ciuperca pronumelui 
un ghem care se desface veșnic 
și se reface chiar de la marginea câmpului  

 prin toate sălile de concert 

prin toate sălile de concert mâine trece privighetoarea 
pe o sârmă de aur dansând 
trece privighetoarea și verifică instrumentele 
eu stau aici între coceni 
stau aici între coceni și ronțăi boabe de porumb în lapte 
printre snopi vin turme de porci 
azi sau mâine mă răstoarnă 
între pănuși muzicale 
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PÂINE ŞI CIRC  
Ţăranul pripăşit  
la marginea oraşului  
groapa cu lei arena  
poporul vrea pâine şi circ  
gladiatori  
arene există în fiecare oraş  
amfiteatrele însă  
au fost măcinate de timp  
altarele se crapă singure  
şi nimeni nu vrea  
să rămână  
Acasă 

 
 

 COPII ÎN ORAŞUL ÎNGHEŢAT  
copiii rătăciţi în oraşul îngheţat  
aveau cuvinte strivite pe buze  
se închinau la steaua suavei lehuze  
copiii rătăciţi în oraşul îngheţat  
 
copiii rătăciţi în oraşul îngheţat  
aveau părul şi genele albastre  
semănau întrucâtva memoriei noastre  
copiii rătăciţi în oraşul îngheţat  
 
copiii rătăciţi în oraşul îngheţat  
semănau cu îngerii exilaţi din cer  
doar pleoapa lor clipea sticlind a ger  
copiii rătăciţi în oraşul îngheţat  
 
copiii rătăciţi în oraşul îngheţat  
plecaseră cândva demult tot copii  
acum se întorceau sfioşi printre cei vii  
copiii rătăciţi în oraşul îngheţat 
  
copiii rătăciţi în oraşul îngheţat  
au vrut să aibă la rândul lor copii  
dar nu i-a iubit nimeni dintre viii cei vii –  
copiii rătăciţi în oraşul îngheţat 

„MAGAZIN MICXT”  
Scriu:  
nu pot să dorm  
timpul e un ceas de flori  
veştede  
noaptea văd stelele  
prin geamul crăpat  
şi blocul de vis-à-vis  
ploaia o aud  
de parcă ar cădea direct  
pe clapele maşinii de scris  
toamna mi-au plăcut întotdeauna  
ploaia şi ceaţa 
  
visul şi cafeaua  
şi ţigările ieftine  
m-au ajutat  
să nu mă îmbolnăvesc  
numai realitatea m-a făcut fericit  
am scris o sută de versuri  
de parcă aş fi scris  
unasutălei  
şi vă rog, vă implor  
credeţi-mă  
realitatea imită arta  
altfel cum ai putea să citeşti  
scris cu stângăcie  
la lumina zilei  
cu litere de-o şchioapă  
„Magazin Micxt”  
pe scândura putredă  
bătută în poarta casei  
devenită  
peste noapte  
butic...?! 
 
 

CONFESIUNE  
Niciodată nu mi-a fost  
Atât de dor de tine  
Ca înainte  
De a te fi cunoscut. 

            TOGĂ DE GALĂ  
Preschimbat în lumină amară aşteptam reverii sacerdote  
călăreţii păgâni dezmoşteniţi ai timpului se numeau  
înfloreau lumânări şi explodau bancnote  
penitenţii dimineţilor celeste privegheau  
sufeream la atingerea aspră a bronzului şlefuit  
de copitele cailor  
nimicisem orice speranţă devenită inutilă obsesie  
atemporală –  
ochii tăi lăcrimau în visele preafericiţilor  
sufletul meu strălucea ca o togă de gală 
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Poemul existenței comune 

 

Eu merg la cursuri ascult sfîrîitul stilourilor pe  

hîrtie am iubiri trecătoare numai una e mai presus de 

moarte (dar asta e deja altă poveste)  voi termina 

facultatea undeva departe îmi voi sprijini coatele pe 

catedră fetele îşi vor scrie bileţele: ce simpatic e  

profesorul de filozofie băieţii vor privi spre mine  

chiorîş - dacă ştiu juca fotbal va fi foarte bine - 

profesoarei de fizică îi voi face curte directorul îmi va 

trage cu ochiul: eh, tinereţile! pe domnişoară o voi 

invita la mine vom bea o şampanie şi într-un pat  

de ţară 

vom face dragoste o tînără economistă îmi va fura 

minţile  

atît de mult încît pînă la urmă o voi lua de nevastă 

voi fi mire la nuntă ea mireasă îmi voi chema  

rudele şi le  

voi îmbăta şi toţi îmi vor spune: casă de piatră!  

cu banii strînşi la nuntă îmi voi lua o maşină cu care 

am să duc 

uneori navetiştii grăbiţi către gară şi toţi vor şopti: 

uite profesorul de filozofie ce băiat de treabă! nevestei 

îi voi dărui doi prunci pe care cu timpul îi voi duce de 

mînă la grădiniţă iar seara le voi spune povestea cu 

făt frumos şi cu neghiniţă după care mă voi aşeza lîngă 

femeie îi voi număra firele albe şi ridurile iar ea îmi 

va spune: sînt bătrînă şi nu mă va primi în braţele care 

altădată îmi păreau de felină lîngă ea îmi voi încălţa 

şoşonii şi mă voi sprijini în cîrjă cu gîndul la  

odraslele noastre care vor intra în lume îmbrăţişînd la 

rîndul lor poemul acesta al existenţei comune 

 

 

 

Din volumul  

Poeme din mers,  

Ed. Timpul, 1999;  

Ed. Eikon și Caiete Silvane, 2012,  

ediția a II-a 

 

 

 

Flecăreală 
 

Tocmai fumez plictisit o ţigară amară şi noduroasă 

din care trag grăbit să nu se stingă n-am nici brichetă 

n-am nici chibrit am doar ambiţia ciudată să nu fac  

nici astăzi 

nimic să stau pe terasa aceasta murdară vreme de  

un poem 

să privesc cum iese din arizona cu celebra lui şapcă 

trasă peste ochelarii groşi poetul ion mureşan 

cum schimbă la ieşire o strîngere de mînă şi două vorbe 

cu prozatorul alexandru vlad care în haina lui verde 

şi bocanci grei aduce puţin a hemingway 

îndată apare şi ion cristofor cu perciunii anilor ‘70 

ar fi bine de-ar veni şi tudor vlad dar acesta probabil 

e în redacţie cu domnul buzura care bea cafea în birou 

sau care poate nu bea 

dar ziua mea trece şi fără ei 

spun în gîndul meu nu şi fără tunsoarea băieţească a  

martei petreu 

care însă e mereu grăbită pe drumul dintre 

apostrof un poem şi-un articol de critică vine însă 

augustin pop bea o cafea cască dă un autograf pe ultima 

lui carte şi cu ochii pe ceas pleacă dar ce bine: cu o 

pîine în braţe şi o geantă mov gil mihaiu păşeşte elegant 

ca un sunet din toba lui tarasov 

rămîn către stradă unde o maşină albastră (în nici un caz 

ca nataşa lui david) trece ca un tanc în ea un palton  

vişiniu 

în care se-ascund un început de chelie şi-un nas 

cum să-i spun prozatorul profesorul prefectul g zanc 

şi fiindcă nu mai venea nimeni m-a cuprins frica 

am rămas doar eu stingher şi umil ca un tînăr poet 

pe care îl lasă muza într-un tîrziu s-a lăsat seara nu se 

mai vede nimic doar un mers plin de elan dacă mă 

gîndesc la cele o sută de kilograme susţinute de 

respectabila barbă a domnului pecican în sfîrşit îmi iau 

şi eu paltonul gri pe mine arăt puţin şifonat cu pantalonii 

stîlciţi cu un mers demodat 

o întind pînă mîine 
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   Rugă de seară 
 
La pieptul tău, în prag de noapte, 
cu capul înainte mă arunc,  
cu inima citește-mă, în șoapte, 
cum ai citi povestea unui prunc. 
 
Mă vindecă de tine cu-o privire, 
picură-mi în suflet cloroform,  
fă-mi leagăn din descântec și iubire 
și mă păzește-n pace până-adorm. 

 
 
 

 
 
 
 La oglindă 
 
Ești astăzi cu-o idee mai matură, 
Cu ten discret acoperit cu fard, 
Te redescoperi ca într-o picătură 
În care strângi săruturi ce te ard. 
 
Și dacă cearcăne mai îndrăznețe 
Îți caută ochii veșnic visători, 
Ascunse riduri vin să te învețe 
Cu mângâieri cum poți să te înflori. 
 
Ești, iată, cu-o idee mai frumoasă, 
Cu irizări în bucle și pe umeri, 
Sub deghizarea asta luminoasă 
Se-adună anii fără să-i mai numeri. 
 
Maiestuoase ruguri de lumini 
Splendoare de corole își împart, 
Pe umeri goi văd orgile de crini, 
Supusele stigmate de brocart. 
 
Și-mi pari o nudă nimfă plutitoare 
Ieșită din abisul unui vis, 
Și dacă rostul vremii e să zboare 
Tot cerul tău rămână-ne deschis. 

  
 Dacă ai dori 
 
Un rost mai am și-acum ca-ntotdeauna, 
Să știu că umbra ni se va uni, 
Strălucitoare să-ți privesc cununa 
Sub care să străbatem veșnicii. 
 
Însângerat de dor mereu aș vrea 
Să pot să duc cununa mea de spini, 
Cât am speranța că ne va veghea 
Lumina răsărită din lumini. 
 
O, de-ai dori alături să ne poarte 
Cărări pe care nu le-am cunoscut, 
Din dragoste vom trece peste moarte 
Lăsând uitării tot ce ne-a durut. 
 
 

  Octombrie 
 
E un dezmăț cromatic pe hotare, 
Miezul zilei seamănă cu tine, 
Lacrimile viei picură-n pahare, 
Dar să le deguste nu mai are cine. 
 
Și-această toamnă e o veșnicie 
De gânduri care se întorc acasă 
Către ceva ce nu a fost să fie –  
Iluzie-mbrăcată în mireasă. 
 
Aproape dusă vara se mai zbate, 
Octombrie ne-aduce nostalgii, 
Ne-om regăsi în altă toamnă, poate, 
Dacă în toamna noastră o să vii. 
 
 
  Și… 
 
Mai pot să spun, după atâta vreme, 
că Universul nostru l-am restrâns 
în punctul de la capăt de poeme 
în care, poate, amândoi am plâns. 
 
Și..., dincolo de regrete și patimi, 
se-aștern tăcute marile ninsori 
în care mă voi arde după datini 
însingurând în strai de sărbători. 
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   CUVÂNT CU CUVÂNT 
         (poezie scrisă-n vis) 
 
...și tata era-n pământ 
În întuneric și mormânt 
Mă asculta tot ce spun 
Cuvânt cu cuvânt 
Și-i spuneam eu câte-am adunat 
Cretă, Cărbune, Cerneală 
Pe lumea asta de dincoace, de vânt 
Cuvânt cu cuvânt 
Din luturi și țărnă, fărâmă cu fărâmă 
Cum am strâns rând pe rând 
Perle și mărgăritare pe șiraguri de boare 
Cuvânt cu cuvânt 
Ș-apoi într-o furtună cu neagră lună 
Într-o lume rea și nebună 
Colierul s-a sfărâmat strigând 
Cuvânt cu cuvânt 
Pe albastra pardoseală de sticlă 
Cu triluri de măcăleandru în gând 
Pe-o aripă de largă risipă! 
Cuvânt cu cuvânt… 
 
 
 
   DAR NU SE MAI POATE 
 
Doamne, cât mi-aș dori oricând 
Să intru iar în același vis din Paradis 
Pe ușița ce-am fost deschis 
Dar nu se mai poate 
Toate porțile-s ferecate! 
 
Doamne, mai lasă-mă să colind plângând 
În pântecoase galioane pe necuprinsa mare 
În căutarea sirenelor de sare 
Dar nu se mai poate 
Toate navele-s naufragiate! 
 
Doamne, cum mi-aș dori ca nicicând 
Să mănânc câte-un bulgăre de pământ 
Să gust câte-o firimitură – silabă de cuvânt 
Dar nu se mai poate 
Toate mormintele-s ocupate! 
 

Tinere talente 

  MAMA 
Din tot ce mișună pământul  
Și dintre toți acei de seamă,  
Orice făptură ai alege  
Nu e mai dulce ca o mamă. 
  
Și tot pământul de-ai umbla,  
N-ai să găsești niciunde  
Un glas mai dulce și iubit  
C-al unei mame blânde.  
 
Ea toată viața și-o dedică  
Grijind să-ți fie bine,  
Te-nvață multe, te păzește,  
Ca s-ajungi omul de mâine. 
  
Și orice semn de supărare,  
O mamă-l bagă-n seamă.  
Să ardă focul păcătoșii  
Ce nu au dragoste de mamă. 
  
Și câtă noapte nedormită,  
Și câtă de supărare,  
Când are puiul scump al mamei  
Un necaz sau o-ntristare.  
 
O, Doamne, bune și-ndurate  
Păzește, te rog eu, umil,  
Acel suflet zdrobit al mamei  
Care își pierde un copil.  
 
Și dă, Tu, Doamne, înțelepciune,  
Frica de Tine la o seamă,  
Din cei ce fac zile amare  
Ființei ce le este mamă. 
  

Silviu GRAPINI 
Clasa a VI-a A 

Profesor: Ana-Floarea Hanciuc 
 
 

POEZIE PENTRU MAMA 
Mamă scumpă, mama mea, 
Să trăiesc eu n-aș putea, 
Dacă tu nu ai mai fi, 
Pe pământ, să mă susții. 
 
Ești primăvara sufletului meu, 
Și te voi iubi mereu. 
O să îți culeg o floare, 
Să-ți arăt că ai valoare.  
 
Încă îmi mai amintesc 
Cum îmi spuneai „Te iubesc!ˮ 
Cum pe cap mă mângâiai, 
Durerea mi-o alinai. 
 
Chiar de te-am mai supărat, 
Întotdeauna m-ai iertat. 
Și m-ai învățat mereu, 
Ce e bine și ce-i rău. 
 
Anastasia Victoria PĂTRĂȘCAN 

Clasa a V-a B 
Profesor: Ana-Floarea Hanciuc 

 

  HAIKU 

mare caniculă – 
nici evantaiul 
nu-şi mai are rostul 
 
după aversă – 
pe grămada de pietre 
şarpe încolăcit 
 
fluierul mierlei – 
până deseară adun tot 
fânu-n căpițe 
 
ațipit lângă claie – 
îmi tulbură visul 
doar tunetul 
 
alb peste tot – 
din coşul casei fumul 
iese drept în sus 
 
iar vijelie – 
mai cade o uscătură  
din bătrânul nuc 
 
rafală de vânt – 
un pet se rostogoleşte 
încet pe asfalt 
 
după ninsoare – 
copita ciutei dezgoleşte 
un smoc de iarbă 
 
lacul liniştit – 
pe o frunză de nufăr 
o broască neagră 
 
a nins peste noapte – 
între casă şi şură 
doar urma pisicii 
 
inundație – 
câinele legat în lanț 
urcat pe cuşcă 
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       CIOBURI DE METAFORĂ   
Mi-au amorțit gândurile   
Sub înaltul adâncului,   
Iar zâmbetul se mai sprijină   
Doar într-un ciot de lumină scăpătată.   
Cuvintele refuză să mai zboare   
Înspre pana poetului   
Adormit la marginea durerii,   
Cu inima spartă   
În cioburi de metaforă,   
Precum un zeu săgetat în aripi...   
Doamne,   
Smulge-mă din întunericul neputinței   
Și îmbracă-mă cu veșmântul iertării   
Pentru a-mi nemuri credința. 
 
 

 POVESTE… 
„La final, cu toții vom deveni o poveste…” 
 
Era o zi de iarnă troienită, 
Când scârțâiau zăpezile-n priviri, 
Și te-am zărit o clipă, dar - grăbită - 
Ai şi plecat… La mine-n amintiri. 
 
Mi-am spus c-a fost o simplă amăgire, 
Capriciu de moment, crâmpei de gând, 
Ferindu-mă să cred c-a fost iubire, 
Deşi vorbeam cu norii, suspinând 
 
Şi te visam în nopţile cu stele 
Cum îmi zâmbeai, chemându-mă să vin... 
Nu am crezut în dorurile mele, 
Dar sufletu-mi era de tine plin. 
 
Apoi m-am înrolat în căutare, 
Romantic rătăcit prin univers, 
Să te găsesc… Iar tu, nerăbdătoare, 
M-ai așteptat la margine de vers. 
 
Au dispărut dureri într-o clipită 
Și-atunci, îmbrăţişaţi în vechi trăiri, 
Ne-am amintit de ziua troienită 
Când scârţâiau zăpezile-n priviri. 
 
 
 SONET PENTRU MAMA 
(mamei Floarea - să-i fie îngerii aproape…) 
 
Atunci când te încearcă mari tristeți, 
Ajunge să rostești cuvântul „mama” 
Că-ți piere, din privire, toată teama 
Și poți păși senin prin dimineți. 

  
Oricât de mare-ar fi, în suflet, drama, 
Cea care are, parcă, șapte vieți, 
La fel ca-n zorii primei tinereți, 
Îți șterge ochii, -n lacrimi, cu năframa. 
  
Și prinzi puteri atunci când ea se roagă 
Să-ți fie ție bine, să răzbești, 
Să nu te-atingă relele lumești; 
  
Căci mama e ființa cea mai dragă, 
Iar tu te simți un fel de semizeu 
Și îți zâmbește, -n gânduri, Dumnezeu! 
 
 

 SONET DE 8 MARTIE 
Dacă doreşti să scrii despre iubire 
Îţi trebuie o muză şi curaj, 
Dar sigur n-o să fii în avantaj 
De nu presari şi-o umbră de simţire. 
  
FEMEIA, o eternă Julietă, 
Că-i din Verona sau de la Mizil, 
Acordă, însă nu oricui, azil, 
Dacă-i deşteaptă, mândră şi cochetă. 
  
Deci vouă, azi, FEMEILOR iubite, 
Eu vă doresc să fiţi mai fericite 
Şi-nchin cu un pahar de cabernet, 
  
Spunându-vă cu zâmbetul pe buze, 
Deşi sări-vor mulţi să mă acuze, 
Că vă cuprind pe toate... În Sonet!   
 
 
 

 PRIMĂVARA SENTIMENTELOR  
Ţi-am sărutat părul  
Așa cum n-a mai făcut-o nimeni altcineva  
Pentru că,  
În nimicnicia mea,  
Am acceptat ca Eros  
Să-mi spargă sufletul cu barosul iubirii…  
Știu că îmi voi reveni din rătăcire,  
Însă bucăţi din sufletul meu îndurerat  
Vor rămâne la tine pentru totdeauna  
Şi - cine ştie - poate cândva,  
Dincolo de moarte,  
Dintr-un colţ al inimii tale neputrezite,  
Îşi vor croi drum către lumină,  
Ca nişte ghiocei,  
Pentru a vesti lumii  
Primăvara sentimentelor.  
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 Atitudini 
Când eram mic, 
alergam desculț de-a lungul 
băltoacelor. 
De ce? 
Așa, că mă vedeau oamenii. 
 
Acum după o ploaie  
cu spume 
nu mai iau 
băltoacele de-a lungul. 
De ce? 
Așa, că mă văd oamenii. 
 
 

 
 Sufletul mai trăiește 
Am întins mâna 
şi am luat un pic de primăvară. 
Un braţ de flori 
înainte de a pleca! 
Cu ele mi-am acoperit inima 
Dar sufletul mi-era trist! 
 
Am deschis ochii 
şi am cules cu privirea puţină toamnă. 
O paletă de culori 
înainte de a pleca! 
Cu ele mi-am acoperit trupul 
Dar inima încă mai bătea! 
 
Am deschis uşa 
şi a intrat frigul. 
Era iarnă şi înainte de a pleca! 
Mi-a îngheţat inima 
Iar trupul meu a înțepenit! 
 
 
Cineva a luat lopata 
şi a săpat o groapă. 
După ce am plecat, 
mi-a acoperit trupul cu pământ. 
Dar sufletul meu mai trăieşte! 
 
 
 
 
 
 
 

 Război 
O țară vecină-i 
în dureri de moarte. 
Pe pământ și în cer 
tunurile bat necontenit. 
Dronele sunt atente 
la mișcările mașinilor de foc 
gata, gata să le aprindă. 
Dușmanii iau în cătarea puștii 
tot ce mișcă. 
Rachetele spintecă întunericul 
și spaimele pe toți ne cuprind. 
Ard case mai multe 
ca oricând. 
Sunt bombardate școli și spitale. 
Foametea bate la ușă 
și mamele cu copiii în brațe 
își iau lumea în cap, 
împrăștiindu-se prin lume, 
precum schijele obuzelor nemiloase. 
Se inițiază sancțiuni împotriva agresorului 
dar acestea vor fi suportate tot de cei sărmani. 
Mai așteptăm o zi 
dar oare ne vom mai trezi? 

 
 

 Anti clasic 
Inimile noastre stau 
spate în spate. 
Gândurile mele şi ale tale 
sunt paralele pe sensuri opuse. 
Dorinţele noastre 
nu se mai intersectează. 
Interesele ne sunt divergente. 
Marile hotărâri 
se iau prin discoteci 
în faţa halbelor răsuflate 
la ore târzii. 
Indiferenţa înfloreşte 
sub chelii. 

 

   Omul de zăpadă 
a venit iarna 
și atunci 
după modelul 
Creatorului 
am făcut 
un om  
de zăpadă 
dar nu i-am putut da 
un suflet 
și atunci el a rămas 
mereu rece 

 Vis urât 
Am visat urât într-o noapte: 
eram între oameni lacomi. 
Toți își doreau funcții, 
averi, renume, putere. 
Alergând după acestea 
își sfâșiau ca pe niște dușmani de moarte: 
prietenii, vecinii, frații, iubiții, părinții. 
Eram într-un loc blestemat! 
Toți ridicau statui banilor. 
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 Cine sunt eu?  
 Aș putea începe prin  
a-mi menționa locul de pro-
veniență (satul Valea-Mare, 
comuna Șanț), sau prin a-mi 
menționa toate cele trei fa-
cultăți din cadrul Universității „Babeș-Bolyai”: am absolvit Facultatea de Litere, unde am 
studiat Limba și Literatura Română - Literatură Comparată și Universală; în prezent, sunt 
studentă în anul trei la Facultatea de Sport și urmez un masterat de Consiliere Școlară și 
Asistență Psihopedagogică în cadrul Facultății de Psihologie și Științe ale Educației. Lă-
sând la o parte traseul academic, aleg să mă prezint drept un „munte de emoție”, așa cum 
mi-a spus cineva odată. Printre pasiunile mele se regăsesc fotografia, teatrul, dansul și 
scrisul. Scriu jurnal, proză și poezie. Consider că emoțiile sunt cele care ne fac cu adevă-
rat umani și e foarte important să nu le reprimăm, ci să avem curajul să le trăim, să îm-
brățișăm vulnerabilitatea și să o exprimăm într-un mod personal și autentic.  

 Azi am îngropat o pasăre 
 
Strânge-mă tare,  
strivește-mi pieptul  
și scoate-mi pasărea din piept. 
Sapă cu unghiile, 
smulge-i penele, 
rupe-i cu dinții aripile, 
vezi să nu-ți scape pasărea din mână! 
Leagă-mă de un picior  
și du-mă la târg. 
Vinde-mă pe un grăunte de inspirație 
și apoi,  
după ce n-a mai rămas nimic din mine, 
du-mă la copacul din grădină 
și îngroapă-mă lângă pasărea mea 
în nuanțe de alb-negru. 
 
 
 Întunericul cu două brațe 
 
Așa mă arunc în inimi, 
de zici că am făcut parte dintr-o sectă fanatică, 
ucenică a iubirii, 
stigmatizată cu o sensibilitate naivă 
și două cicatrici pe o petală de piept. 
Cum să mă arunc în brațe necunoscute? 
Cum să cred ochii care nu mi-au privit sufletul? 
Oh, atâta pasiune pentru un întuneric cu două brațe... 
 
 
 Văd cum te uiți înapoi 
 
Amar îți va fi somnul 
când mâna pe care o vei căuta 
va fi mâna care a încetat să te mai scrie. 
Abia aștept să nu te mai aștept. 
Ce simți când te scriu? 
În acest minut 
desprins din apusul unui gând sărac de dor, 
m-am hotărât să te iau  
drept cine ești cu adevărat pentru mine: 
O muză și atât. 

  Bunica 
 

Seamănă mai mult cu o salcie bătrână 
pentru că rădăcinile ei au fost de când e lumea. 
Ea e mai mult decât o poezie, 
mai mult decât un gând, un vis și un dor... 
Povestea ei stă scrisă sub semnul timpului, 
știe ce e viața. 
Mâinile îi sunt muncite, 
ochii îi sunt grei  
și totuși mai găsești o speranță în ei. 
Nu se ascunde după o privire. 
„Eu nu-s bătrână, 
Sunt doar de demult” 
Zicea ea, cu vorba caldă 
și cu ochii aprinși... 
 

 
  Eu și cu mine 
 
Uneori simți că nu e să fie 
Și dacă nu e să fie 
De ce să ne mai forțăm? 
Alergi și te zbați, 
te agiți și te frămânți, 
îți muști limba 
încercând să te abții din a mai fi vulnerabil- 
robot. 
Mă transform încet. 
Sunt o bucată de ziar alb-negru  
care deține povești minunate, 
dar pe care nu-l citește nimeni. 
Și de ce l-ar citi? 
Când în jur sunt ecrane luminoase 
și mult mai atrăgătoare, 
cu alte povești… alte discuții. 
Și cum prezența mea e tratată ca o absență, 
eu că sunt umbră, că sunt pământ, 
par să nu exist de fapt. 
Câteodată un roșu aprins te poate scoate în evidență, 
alteori nici culoarea nu te scoate din anonimat. 
Ce energii mă bântuie în locurile pline? 
Aș cânta, 
Dacă aș avea o notă care să-mi înalțe sufletul 
Și să mă poarte departe... 
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   Concert primăvăratic 
Așteptam  
să deschidă salonul; 
Deodată, un stol îndesat 
s-a năpustit în juru-mi; 
 
Din cântecul gălăgios, 
n-am înțeles nimic; 
 
Un băiețel alerga într-un suflet; 
Dintr-o pungă de un leu, 
a deșertat fărâmiturile; 
 
Pe caldarâm, 
a început concertul: 
țac, țac, piu, piu, țac, țac, zbîrrrr… 
 
 

   Vremea mâțișorilor 
Salca de la râul morii 
Legănatu-și-a veșmântul; 
Peste mâțișorii galbeni 
A trecut alene vântul, 
 
Mângâindu-i cu un cântec 
Monoton - sfâșietor, 
Apoi cu un vechi descântec 
Învățat de prin popor: 
 
În durere, Sfânta Maică 
Vru la Fiu ca să ajungă, 
Râul era greu să-l treacă - 
Plan făcu Măicuța-n rugă. 
 
Salcia și-a legănat 
Ramurile înflorite 
Și-ntr-un fel s-a înnodat, 
Cât trupșorul Maicii Sfinte. 
 
Ca-ntr-un leagăn a trecut, 
Peste apa-nvolburată 
Și-a ajuns, cum a crezut, 
Lângă crucea blestemată. 
 
De atunci, de leac e salca, 
Dacă-i pusă la icoane; 
Să nu ocoliți copila - 
Vinde flori că-i este foame. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Semne de primăvară 
Galben puf pe mâțișori 
înfloriți la subsuori - 
pe crenguțele de salcă 
răsărită lângă baltă 
și pieptănată de vântul 
ce cutreieră pământul, 
să anunțe fluturii 
răspândiți peste câmpii - 
prin lanuri de păpădii. 
 
Lanurile galbene 
își deschid corolele 
pentru harnice albine, 
gărgărițe roșioare, 
buburuze gălbioare, 
cărăbușii maronii, 
pentru stoluri de scatii … 
Toate-au așteptat să vină 
primăvara în grădină. 
 
Mugurii se-ntrec și ei, 
cei mai mari și mititei - 
primăverii căpătâi, 
care să-nfrunzească-ntâi? 
Piersici și cireși îmbracă 
în culori grădina toată 
nu-și dau rând caișii, prunii,  
Merii, perii și alunii … 
 
Peste tot, zarva-i tihnită. 
Iarna a fost biruită 
și trimisă-n alte zări, 
peste țări și peste mări, 
unde renii o așteaptă, 
s-o culce într-o covată, 
să stea, iarna, la hodină, 
până-i vom scrie să vină. 
 

   Ţintarul 
La o margine de plai, 
Doi copii păzeau o turmă, 
Începând din luna mai, 
Până cădea prima brumă. 
 
Ciobănescul da târcoale 
Turmei ce se răsfira, 
Printre ierburile-ntinse 
Dispre munte-nspre vâlcea. 
 
Un pietroi (cam cât o masă), 
Încălzit de sfântul soare, 
Însemnatu-l-au copiii 
Cu un colț de piatră tare: 
 
Câte trei linii pe-o parte,  
(Puse una lângă alta) 
Le-au unit c-o linioară 
Și țintarul a fost gata. 
 
Din rotunde pietricele 
Şi din scoarţă de copac, 
Nouă piese, fiecare 
Şi le-a rânduit pe plac. 
 
Jocul a-nceput vioi, 
(Cum îi învăţase Moşu'), 
Uitând amândoi de oi 
Şi de ciobănescul roşu. 
 
Soarele s-a dus demult, 
Dusu-s-au şi oi, şi câine; 
Ce-au păţit cei doi copii, 
Am să vă mai spun, dar... mâine 
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STRATEGIE BUGETARĂ 
(valabilă în orice perioadă) 

 
Nu mai avem nevoie de nimic 
Îi vrem doar bine, toți, acestei nații, 
Deși ne-om descurca mai greu un pic, 
Să mai tăiați ceva din alocații! 
 
Bugetul țării e atât de mic, 
C-abia ne mai plătim parlamentarii, 
Și până-și mai revine, eu vă zic 
Să mai tăiați o parte din salarii! 
 
Pensionarii tot mai greu o duc, 
Sunt foarte mulți cu traiul în extensii 
Și nici un beneficiu nu ne-aduc, 
Să le tăiați măcar un sfert din pensii! 
 
Mai sunt și asistații social, 
Nu zic de cei ce mătură trotuare, 
Dar celor care zac pe la spital, 
Tăiați-le ceva din ajutoare! 
 
Și când va fi s-ajungeți prea bogați, 
Iar noi obișnuiți cu soarta noastră, 
Cu banii n-are rost să aruncați, 
Lăsați-i să v-ajungă dumneavoastră! 

DIN JURNALUL  
UNUI SOȚ DEZINFORMAT 

 
Văzând-o că s-a pus la patru ace, 
Am abordat-o: „Pleci, dar încotro… ?”, 
Și mi-a răspuns: „Mai lasă-mă în pace, 
Mă duc, așa, aiurea!” – la mișto… 
 
Când am văzut-o pe-o alee-n parc, 
Cu șeful meu - persoană cunoscută - 
Mi-am zis că n-are rost să mă încarc  
De gânduri negre… Totu-i la derută! 
 
Colegii mei, a doua zi mi-au dat 
De bănuit c-ar fi o conjunctură 
În care-aș fi total dezinformat… 
Păi, cum să nu-i acuz de impostură? 
 
Dar tot nu m-am oprit din căutări… 
I-am prins, culcați, în lanul de lavandă, 
Deci este clar, au fost manipulări, 
Că ambii sunt experți în propagandă. 

STAGII DE COTIZARE 
(gazel) 

 
Toată viața, omul are 
Țel să aibă-o angajare, 
 
Cu venituri consistente, 
Să-i aducă bunăstare. 
 
Pensia să-i fie grasă, 
Își deschide-un cont în care 
 
Pune-n fiecare lună, 
Câte-o sumă oarecare. 
 
Anii-ncet, încet, se-adună, 
Iar, în prag de „liberare”, 
 
La petrecerea cu-amicii, 
Află, plin de indignare, 
 
Că-i cu patru ani mărită 
Vârsta de pensionare. 

RONDELUL RELAXATULUI 
 
Știam că nu mă-nghite-o babă… 
E mama ei, m-am relaxat, 
Că poate-s greu de suportat, 
Iar dânsa are mintea slabă. 
 
S-a dus, vă jur, la popa-n grabă, 
Dar popa tot ne-a cununat. 
Știam că nu mă-nghite-o babă… 
E mama ei. M-am relaxat. 
 
Acum, bătrâni, nevasta-ntreabă, 
Urcându-se cu greu în pat: 
Mereu ai fost… un relaxat? 
Iar eu în minte-mi spun degrabă: 
 
Știam că nu mă-nghite-o babă… 

  RELAXARE GENEALOGICĂ 
 
Un străbunic, din partea mamei mele, 
La douăzeci de ani s-a însurat 
Și a trăit cu bune și cu rele… 
Cu soața foarte rar s-a relaxat. 
 
Bunica mea, ce l-a născut pe tata 
Și pe mătușa mea, a declarat 
Că până ce-a trecut prin sat armata, 
Ea niciodată nu s-a relaxat. 
 
De tatăl meu, o fire insipidă, 
Atât vă spun: că mama l-a rugat 
S-o lase și pe ea, cumva, gravidă… 
Abia l-a prins o dată relaxat. 
 
Așa am apărut pe lumea asta, 
Și sunt bătrân. Mereu m-am întrebat 
De ce m-a părăsit, demult, nevasta? 
Am fost, probabil, mult prea relaxat… 

       TURIST 
        (rondel) 
 
Atât de multe-aș fi ratat, 
De nu treceam prin Bucovina, 
Pe jos, cu trenul sau mașina, 
Dar tot mai am de vizitat. 
 
Prin multe locuri m-am cazat, 
Mai simt pe limbă prânzul, cina… 
Atât de multe-aș fi ratat, 
De nu treceam prin Bucovina! 
 
De două zile-s relaxat 
La Vama, numai cu vecina –  
E măritată, bat-o vina,  
Eu, încă, nu m-am însurat… 
 
Atât de multe-aș fi ratat! 

Poezie umoristică 
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Aurel Domide-Șănțanu: 
 „Fii prin tine însuți ceea ce ești...” 

Leon-Iosif GRAPINI 

Colonelul (în retragere) Aurel Domide-
Șănțanu, poet, epigramist și publicist, fiul lui Macedon 
și al Firoanei, s-a născut în 7 ianuarie 
1933, la Șanț, județul Bistrița-Năsăud, 
într-o familie numeroasă. Tatălui său, 
Domide Macedon, caporal în Armata Ro-
mână în Primul Război Mondial, din Înal-
tul Ordin al Majestății Sale Regele Ferdi-
nand I, prin două brevete, i s-a conferit, 
în 1923, Crucea Comemorativă a războ-
iului 1916-1918 cu baretele 1919 și, în 
1926, Medalia „Victoria” a marelui răz-
boiu pentru civilizație 1916-1921 
(brevete publicate în numărul 4 al revistei 
Izvorul Someșului). Impulsionați de meri-
tele tatălui, trei dintre fiii acestuia, Cle-
ment, Aurel și Leontin, vor urma o carie-
ră militară, ajungând ofițeri superiori în armata Româ-
niei. Aurel Domide-Șănțanu are doi copii (un băiat și o 
fată), trei nepoți și un strănepot.   

După cele șapte clase absolvite la Școala Gene-
rală din localitatea natală (1940 – 1947) și după absol-
virea Liceului „Vasile Alecsandri” din Galați, s-a în-
scris la Școala Militară de Ofițeri Activi de Infanterie 
din Sfântu Gheorghe, urmând exemplul fratelui său 
mai mare, Clement, care, alături de tatăl său, a consti-
tuit unul dintre modelele pe care le-a urmat în viață. 
Dar modelele cele mai dragi lui, după cum el însuși ne-
a declarat, sunt dascălii săi, Cosma Cotul și Lucreția 
Deatcu, care, prin sfaturile și insistențele lor, i-au călă-
uzit pașii spre o viață de domn, scăpându-l de opinci și 
de munca grea a câmpului. După absolvirea școlii mili-
tare, cu gradul de locotenent, în 1953, a fost repartizat 
la Școala Militară de Intendență și Finanțe din Craiova, 
unde a lucrat 2 ani ca instructor (comandant de pluton), 
apoi, cu aceeași funcție, 2 ani la Liceul Militar „Ștefan 
cel Mare” din Câmpulung Moldovenesc și 7 ani la Li-
ceul Militar „Dimitrie Cantemir” din Breaza. Din 1969, 
s-a stabilit la Sibiu, fiind profesor/lector – șeful Cursu-
lui de psihopedagogie militară, între anii 1969 și 1982, 
în cadrul Școlii Militare de Ofițeri Activi „Nicolae Băl-
cescu”, azi Academia Forțelor Terestre, și șeful Cate-
drei de științe sociale, până în 1990, în Școala Militară 
de Ofițeri Activi de Transmisiuni „Decebal”. În para-
lel, a urmat, la fără frecvență, cursurile a două facultăți, 
absolvind Facultatea de Psihopedagogie, la București, 
și Facultatea de Istorie și Filozofie, la Cluj-Napoca. 
Practic, aproape patru decenii de carieră militară a acti-
vat numai în învățământul militar, învățământul fiind, 
conform mărturisirilor sale, marea lui dragoste, iar ele-
vii, viața sa. În anul 1990 a trecut în rezervă. 

Încă de tânăr a fost pasionat de literatură și de 

scris. În 1956, a participat, cu poezie și epigramă, la un 
concurs lansat de revista Tânărul scriitor din Bucu-

rești, câștigând un premiu în bani și cărți. 
Astfel, s-a produs debutul său literar. În 
Liceul Militar de la Breaza, a înființat 
revista Cantemiristul, iar în Școala Mili-
tară de Ofițeri Activi de la Sibiu a fost 
redactor-șef al revistei Gânduri ostășești.  
 Odată ieșit la pensie, a revenit la 
marea lui pasiune, scrisul, și a început o 
fructuoasă colaborare, în calitate de re-
dactor, redactor-șef și, actualmente, se-
nior-editor, cu revista Rapsodia, și, din 
2004, cu Cenaclul literar „George Topâr-
ceanu”, devenit azi Cenaclul literar 
„General Radu Theodoru” al cărui preșe-
dinte este de ani buni. Atât revista, cât și 

cenaclul sunt patronate de Cercul Militar din Sibiu. 
Activează și în cadrul Cenaclului Umoriștilor Sibieni 
„Nicolaus Olahus”, care editează publicația de satiră și 
umor ACUS. Este membru al Asociației Transilvane 
pentru Literatura Română și Cultura Poporului Român 
(ASTRA) de la Sibiu și Năsăud. Publică poezie, proză, 
epigramă și articole istorico-culturale în revistele amin-
tite, dar și în Epigrama, în magazinul cultural-științific 
Lohanul, revista de cultură și civilizație Cenaclul de la 
Păltiniș, revista de literatură, artă și civilizație Rotonda 
Valahă, revista socio-culturală Izvorul Someșului și 
altele. 

Și-a publicat creațiile lirice în două volume 
consistente, bine primite de critică și de cititori: Ano-
timpuri de cuvinte, Editura Arhip Art., Sibiu, 2008, și 
Popas printre cuvinte, Editura Salgo, Sibiu, 2017. 

Șănțeanul din el nu a murit niciodată, așa se 
explică întoarcerea obsesivă, prin vers, la locurile copi-
lăriei din satul Șanț, sat atât de drag autorului, încât la 
numele purtat a mai adăugat unul, Șănțanu, ca semn al 
dragostei față de ținutul natal, ca semn al respectului și 
al recunoștinței față de oamenii acestor locuri, părinți, 
frați, dascăli, colegi de școală, prieteni și toți acei șăn-
țeni care, într-un fel sau altul, și-au lăsat amprenta asu-
pra destinului său.  

 Poezia sa este „o poezie a întrebărilor și a răs-
punsurilor fundamentale, vine din har și din simțul acut 
al libertății, acumulate de generații întregi de cărturari 
năsăudeni, țărani-grăniceri (...), o poezie meditativă, 
evocatoare și sensibilă, atinge esențele, coboară în 
adâncuri, în profunzimea existenței” (Dumitru Muntea-
nu), o poezie în care „temele alese se întâlnesc și se 
ciocnesc dramatic, răscolitor, disputându-și întâietatea 
(...), toate versurile sunt minunate, pline de o stranie 
frumusețe, clocotind de împăcare și neîmpăcare, de 
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durere și bucurie nereținută, de dragoste și dor, de iubi-
re și revoltă, străbătând toate cercurile de umbră și lu-
mini pământene, dar și astrale” (Ioan Gligor Stopița). 

Și-a creat propriul său motto după care s-a ghi-
dat în viață: „Fii prin tine însuți ceea ce ești, căci sunt 
destui prin alții ceea ce sunt”. 

Aurel Domide-Șănțanu mi-a fost profesor de 
psihopedagogie în Școala Militară de Ofițeri Activi de 
la Sibiu. A rămas în memoria mea ca 
un militar distins, manierat, ales în 
vorbă și purtare, dedicat profesiei sale 
de dascăl. Îmi aduc aminte că nu-i plă-
cea ca elevul să intre în clasă după el. 
Ani buni la rând ne-am căutat unul pe 
altul la telefon doar cu prilejul sărbă-
torilor de iarnă sau al celor pascale. 
De mai bine de doi ani încoace, de 
când colaborează cu revista noastră, 
vorbim, la telefon, desigur, cel puțin o 
dată pe lună, și încheiem discuția în 
dulcele grai al șănțenilor, folosind re-
gionalisme/vorbe de la Șanț dragi 
amândurora. Nu o dată și-a exprimat 
regretul de a nu mai putea reveni, din 
pricina vârstei înaintate, în satul natal 
atât de drag lui. 

Aurel Domide-Șănțanu este 
unul dintre oamenii cărora le port un 
respect deosebit, pe care îi admir și îi prețuiesc.  

Toată stima, domnule profesor!  
 

  GÂNDURI 
S-a oprit Gerul la porțile cetății 
și cere găzduire pentru o vreme. 
L-am mai întâlnit în copilărie 
și-l văd din nou cât e de mare, 
de aspru și neîndurător. 
Puțini sau poate mai mulți îl primesc 
În casă, trebuie să închizi bine 
toate intrările, cât e el de mare 
și expus la vedere, se strecoară 
cu abilitate peste tot 
și clădește foarte repede grădini albe 
și palate cu fântâni albastre, 
el, Gerul, ca o balerină în coapsa amurgului 
și a zorilor, frate cu vârtejul Vântului, 
sleind puteri, coborând adesea în spaimele 
junghiurilor reci, scutier nedorit, 
lăfăindu-se în oglinda dimineților 
și-n rânjetul lupilor plecați peste culmi 
să culeagă fulgerul copitei de căprioară. 
Opriți-l, de puteți, cu voința insului interior 
și trimiteți-l să-și rodeze calea 
pe genunchii Carpaților ori prin 
strunga văilor, în uralele soarelui 
care îi va pregăti culcușul 
sub cămăși de codru, adormindu-l în 
parfumul revărsat de cetini. 
Hai, maestre, Gerule mare, 
prinde-ți costrușii la sănii 
și lasă-mi ferestrele fără florile tale, 
aventuri pe întinsul sticlei, 

plesnind a suferință rece, albă, 
și tulbure de strânsoarea ta. 
Toate plecările vor fi triste, 
doar a ta va slobozi apăsarea 
și rana jarului tău. 
Acum, la urmă, îți urez cale-ntoarsă 
prin sloi de amintiri. 
Du-te, ești rece ca moartea 

din praful de pușcă. 
 
 
     CANDELA DIN SUFLET 
Anii vin și trec întruna 
Noi suntem de voi departe 
Doar din când în când ne scriem, 
De-aducere aminte, câte-o carte. 
Ce-au fost anii dinainte 
Cu parfumul lor trecut? 
Amintiri curate, sfinte, 
Locuri unde am crescut. 
Azi rămas-au ochii minții 
Către satul neuitat 
Unde ne-așteptau părinții 
Și unde ne-am bucurat. 
Doar în candela din suflet 
Arde dorul de părinți, 
Iar pe-obrazul plin de doruri 
Ne curg lacrime fierbinți. 

  Fără ei e greu, dar viața 
  Curge-n vad tot mai departe, 
  Și din noi cu ei se stinge 
  Chiar cea mai frumoasă parte. 
  Mult am vrea, dar nu e modru 
  Să le spunem un cuvânt 
  Și sfioși, tăcuți, le punem  
  Doar o floare pe mormânt. 
 
 
  PASUL 
Ades, până la marginea primejdiei 
am făcut pasul 
silind neprevăzutul să-și retragă 
amăgirea. 
Am neluat, uneori, seama la faptul 
cine silește spulberă firescul 
și simte frigul erorilor. 
Am trăit, uneori, înșelăciune și semeție 
învăluit de cercul alunecos al smereniei, 
nebănuind că zeii nu rabdă mult omului. 
Am aprins și am păstrat flacăra 
peste așteptare, prin patimă și har 
cu vise care au învins fiorul, 
amăgit de himere ori clipe fără noroc. 
Pasul. Pasul meu din fulgerele vremii 
de ieri și de azi. 

 
  STRĂMOȘII 
Prin veac îi întâlnesc în fapte, în cuvânt, 
Cu sânge și sudoare stropind acest pământ 
 
Li-s pașii, suferința, merinde pe ogoare 
Din truda lor și astăzi mai dau pomii în floare 
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Sculptați în demnitatea din oastea de țărani 
Sub jugul vremii aspre, la pluguri cu plăvani 
 
Fără statui și ode, jertfiți fără simbrie 
Sub domnitori, în lupte, apărători de glie 
 
Și-au dus la greu amarul, prin ani și suferință, 
În glorii anonime, modele de credință 
 
Din forța lor, din veacuri, din osul țărănesc 
Din jertfa pentru țară ființa mi-o hrănesc 
 
Strămoșii mei din plaiuri, cu frunți de bronz sub 
glie, 
Fântâni cu ape limpezi în vreme de urgie 
 
Voi, azi, coloana vie, din ciutura fântânii 
Voi, gloria în care mai cred încă românii 
 
Modele-nsângerate în maci cu ochii roșii 
Purtând pe umeri țara, aceștia-mi sunt strămoșii 
 
 
  AȘTEPT SĂ PLEC LA ȚARĂ 
Aștept să plec la țară, să respir 
Aer curat, e larmă la oraș, 
Voi prinde nopți cu stele fără șir 
În munți, la stână, jintuit și caș. 
 
Iar la ciobani, la baci, le duc palincă, 
La muls voi prinde turme de mioare, 
Strungașului să-i cumpăr o tilincă 
Să cânte cum o face-n șezătoare, 
 
Iar veștii ce v-am zis i-am dat un rost, 
Cununii de-ntâmplări tronând a ireal – 
Povestea v-o aștern precum a fost 
La stâna unui baci din mândrul meu Ardeal. 
 
Un baci pe cinste, Iosib Ilieș, 
Iar stâna lui, ca lacrima curată, 
Ne-a dat din jintuit un feleleș, 
Nu-l pot uita pe Iosib niciodată... 
 
Acasă, balmoș dulce ne-am făcut 
Și brânză scofălită ca acasă, 
Ne-am bucurat de sat, unde-am crescut, 
Și-acum rămasul dor încă apasă. 
 
Cum trece vremea, parcă-i trunchi de val 
Prin amintiri în suflete rămase 
Și-n sânul lor, pocal după pocal 
De vers, doar la lumină scoase. 
 
 
  POPA BĂTRÂNU 
Eram copil la școală, nici astăzi n-am uitat, 
Pe-atunci Popa Bătrânu, un înțelept în sat 
 
Modest și cald la vorbă, în cugetări curat 
Mi-a prins credința-suflet și m-a încreștinat 

 
La vremea de vecernii, pe cel pornit la rău 
Ori pe bețivi, pe atuncea-i scotea din făgădău 
 
Avea, în educații, părintele mult har 
Spunând că munca, cinstea te fac bun gospodar 
 
Și azi Popa Bătrânu în gândurile mele 
Mi-a fost de-a lungul vieții chiar unul  
                                                          din modele 
 
 
  CÂND OI PLECA 
Când oi pleca eu, prietene, îți cer 
Îngăduință, poate sfatul 
Ca stelei ce m-așteaptă-n cer 
Să-i ceri modest să-mi pregătească patul 
 
Ca așternut să-mi pună chiar o toamnă, 
Dar să nu fie fără miez de ploi, 
Și de-i permis, însoțitor, o doamnă, 
Că totdeauna e mai bine-n doi 
 
Să bem cafea cu pulbere de stele 
Și-o bere, uneori, de s-ar putea, 
Iar de-s prea mari dorințele rebele, 
Lăsați-mi liber doar un colț de stea 
 
 
  TE-AM CĂUTAT 
Te-am căutat în aripa din vis, 
Te-am căutat în vers și-n tot ce-am scris 
 
Și te-am găsit într-un târziu într-o erată... 
E mult de-atunci, iar tu erai plecată 
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Epigrame cu parfum de… femeie 
Selecție de:  Grigore COTUL 

ADELA COTUL 
Șanț, Bistrița-Năsăud 

 
ȘI TOTUȘI, IUBIREA… 
La fel ca-n prima zi, îndrăgostiți, 
Mai rar un cuplu fericit ca noi,  
Deși suntem demult căsătoriți… 
El de opt ani, iar eu de-aproape doi. 
 
VECINA AMABILĂ 
Vecinul meu la ușă mi-a bătut, 
Să-i dau un pic de zahăr împrumut. 
În toată casa zahăr n-am găsit, 
Dar a plecat acasă… îndulcit. 
 
GOSPODINA ECONOMĂ 
De-o lună fac economie 
La apă, gaz și energie, 
Și-o să vă spun cum reușesc: 
Nu spăl, nu calc și nu gătesc! 
 
SCHIMBĂRI 
Soacra-n toată dimineața, 
Cu vopsele-și schimbă fața… 
Și eu m-am schimbat o dată, 
C-am văzut-o nefardată. 
 
MISTERUL 
Crezu Adam, simțind scânteia, 
C-a înțeles deplin femeia, 
Dar îi răspunse Dumnezeu: 
„Femeia?!… N-o-nțeleg nici eu!” 
 
CĂSNICIA - DEFINIȚIE  
Un mariaj e lupta-n doi, 
Când fiecare-nvață bine 
Să-și schimbe vechiul „vai de mine”, 
În mai firescul „vai de noi!” 
 
DOVADA 
Iubitul meu mă prețuiește, 
Și tot mereu mi-o dovedește, 
Mi-a dat cadou, de ziua mea, 
Exact ca la soția sa. 

GRIGORE COTUL 
Șanț, Bistrița-Năsăud 

 
VALENTINE’S DAY, LA ȚARĂ 
Nevasta-n stilul ei firesc 
Mi-a zis că vrea să vadă semne 
Că mi-aș dori s-o încălzesc… 
Mă conformez… mai cumpăr  
lemne! 
 
STABILIREA PRIORITĂȚILOR 
Întreabă meșterul Manole, 
La o ședință de partid: 
„Avem și blonde, și creole… 
Pe care să le pun la zid?” 
 
FEMEIA IDEALĂ 
E deșteaptă, te momește, 
Dar tot vine-o vreme fastă 
Când și ea se-ndrăgostește 
Ca o proastă. 
 
DEFECT PROFESIONAL 
Văzându-mă cam trist de-o vreme, 
M-a consolat nevasta mea… 
A zis să nu-mi mai fac probleme, 
Că poate să-mi creeze ea. 
 
EXISTĂ MIRACOLE 
Vecinul meu, cel surdomut, 
Atunci când m-a-nșelat muierea, 
Fiind șocat de ce-a văzut, 
A rupt tăcerea! 
 
SECHELE DIN TRECUT 
Pe soața mea o tot găsesc 
Cu un amic, ce-i plin de bani, 
Da-i greu s-o dezobișnuiesc… 
I-a fost nevastă patru ani. 
 
PREGĂTIRI DE PAȘTE 
Azi, nevasta, bucuroasă, 
Banii, câți i-am adunat, 
I-a-mpărțit din casă-n casă 
… de marcat. 

DOREL BAZGA 
Maieru, Bistrița-Năsăud 

 
ENIGMA 
Nu e poartă spre știință 
Să nu-și afle astăzi cheia, 
Însă nu e cu putință 
Să elucidăm femeia. 
 
ANA LUI MANOLE 
De când meșterul cel mare 
A clădit-o mai solid, 
Prin sublima ei purtare 
Mulți bărbați a pus la zid. 
 
EVA VS. ADAM 
Eva-i floare dintr-o coastă, 
Iar Adam, lut cu fiori. 
Deci noi, față de nevastă, 
Suntem doar pământ de flori? 
 
INIMA DE CATIFEA 
Inima ți-am dat-o, cât era de fină, 
Cu a sa iubire poți să te răsfeți! 
La această oră sfântă și senină 
Dânsa nu mai șade printre ursuleți... 
 
DIVA PATRIOTĂ 
Chip suav, trup de zeiță, 
Ochi cum nu am mai văzut... 
Cu frumoasa ta altiță, 
Ești un înger, dar căzut! 
 
BASTONUL 
M-am dus cu nevasta la shop, 
Să-mi iau un baston și-un clop. 
Nu pot de ofertă să scap: 
Bastonul croit mi-e pe cap. 
 
LA CURĂ 
Chinul, foametea, năpasta 
Cea ascetică și dură, 
Semnalează că nevasta 
Ține cură. 
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NICOLAE BUNDURI 
Brașov 

 
SOŢIA MEA E IUBĂREAŢĂ 
Holtei fiind – cu trai greoi, 
Ca vai de mine, dragi creştini, 
M-am însurat şi-i vai de noi 
(De mine şi de doi vecini). 
 
A VIEŢII CHEIE 
Cu frumusețea ei, femeia, 
E poarta raiului şi cheia, 
Dar după ani, ştiind prestanţa, 
Intactă îi rămâne… „clanţa”. 
 
DUPĂ AVENTURILE  
TINEREŢII 
Spărgând partide vechi şi case, 
O să-mi plătesc pe lume fapta, 
Căci am avut femei frumoase 
Şi am ales-o pe… „deşteapta”. 
 
ÎN PAT CU VECINA 
Cu-a mea vecină iubitoare, 
Făcând amor curat şi blând, 
M-au deranjat extrem de tare... 
Vecinii ce-aşteptau la rând. 
 
SOŢIEI, DE ZIUA EI 
În cinstea unei lungi iubiri, 
Ţi-am cumpărat în dar iubito, 
Garoafe, dalii, trandafiri... 
Dar cu cartofii am sfeclit-o. 
 
UNEIA, LA A DOUA TINEREŢE 
Rimeluri, gene false, alifii, 
Cu păr vopsit, strident fardată, 
Nostalgic se întreabă: Unde-or fi 
...oglinzile de altădată? 
 
FETELE DE PE BULEVARD 
Fetele din preajma mea 
Niciodată nu-mi dau pace: 
Unii n-au ce îmbrăca... 
Ele n-au ce să dezbrace. 
 
CRÂŞMĂRIŢA DIN BUZĂU 
La crâşmăriţa asta nouă 
Găseşti plăceri fenomenale: 
Un cap frumos, un trup şi două 
...„adaosuri comerciale”.  

PETRU-IOAN GÂRDA 
Cluj-Napoca 

 
FEMEIA... MUZICALĂ 
Ca tânără-i vioară - ton supus, 
Apoi, violoncel - mai grav i-i glasul 
Și-i contrabas - de la cincizeci în sus 
...În drama-n care soțul este basul. 
 
PRIN FIREA LUCRURILOR... 
Femeia e asemeni cu pământul 
În care viața prinde rădăcini, 
E un ogor mănos... pe care vântul 
Mai duce și sămânță din vecini. 
 
RETORICA MISOGINULUI 
Analizând puțin ideea 
Creării Evei - stră-străbuna - 
Admit că trebuia femeia, 
Dar nu era destulă una? 
 
SOŢIE INGRATĂ 
Răcneşte-n van, de-aud vecinii, 
C-o neglijez de-o vreme bună: 
La urma urmei, nici maşinii 
Nu-i fac mai mult de-un plin pe lună! 
 
GATA CU PREJUDECĂŢILE! 
De-ar fi să căutăm pricină 
Şi, oişicare-ar fi etatea, 
Să nu luăm decât virgină, 
Ar dispărea umanitatea. 
 
OCHI DE ARTIST 
Admir pe plaja de nudiste 
Fetițe vesele și triste 
Cum stau întinse-n pielea goală, 
Cum se așază, cum se scoală... 
 
LA UN TALK SHOW 
O divă, astăzi în șomaj, 
Căci o ignoră foștii soți, 
Și-a pus o tonă de machiaj, 
Dar a uitat să-și ia chiloți. 
 
CU NEVASTA PE PLAJĂ 
Stau cu soața printre fâțe, 
Pe nisip, ca de-obicei: 
Eu cu ochii după țâțe, 
Ea cu ochii-n ochii mei! 
 

JANET NICĂ 
Ostroveni, Dolj 

 
ACUM AM CE N-AM AVUT 
Cu o nevastă prea frumoasă, 
Eu n-am avut probleme-n casă, 
Dar, cu vecina, de o vreme, 
Am… cinci culegeri de probleme! 
 
ARTĂ 
Doamnă, nu mai sunt burlac 
Și, privind în consecință, 
Complimentul ce ți-l fac, 
Este artă… cu tendință! 
 
VECINĂ NOUĂ 
Vecine vechi, și toate bune, 
Avui, prin vreme, o mulțime, 
Dar de-asta nouă, n-am ce spune, 
Căci n-o cunosc în profunzime. 
 
VECINA, ETERNA FLOARE! 
Acum un an, vecina mea, 
Jurai că este o LALEA, 
Dar azi, îmi pare transformată, 
Aduce mult cu o… MUŞCATĂ! 
 
ÎN ZODIA FLORIILOR 
Vecinei mele, nu-i mirare, 
Cam de un an, îi zic „iubito”, 
Căci, cum arată ca o floare, 
De la-nceput, am… mirosit-o! 
 
UNEIA 
Cu gura, PIERSICĂ de mai, 
Obrajii, RODII, păru-coamă, 
Cu ochi ca MURA de pe plai, 
Încerc să spun că e o…POAMĂ! 
 
FEMEIE BISERICOASĂ 
„Să îţi iubeşti aproapele!” i-a zis 
Părintele, c-un glas de paradis, 
Ea a-nţeles şi-a aprobat din pleoape, 
Căci numai dânsul îi era... aproape! 
 
VECINA 
Vecina, una cu lipici, 
În curte are, an de an, 
Găini şi gâşte, bibilici, 
Şi-n casă ţine un fazan. 
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FLORIN ROTARU 

Buzău 
 
UNEI PRIETENE ECOLOGISTE 
Fiind copilă ea visa 
Că animale va salva, 
Şi-un dobitoc tot a salvat, 
Fiindcă nu s-a măritat. 
 
REZISTENŢĂ ACERBĂ 
Femeia asta, oameni buni, 
E o belea, vedeţi şi voi 
Că, iată, o curtez de luni 
Şi n-a cedat, deşi... e joi. 
 
FATALITATE 
Ne întâlneam pe înserate 
La ceas, la Universitate, 
Şi de trei luni sunt soțul său; 
Ce va să zică ceasul rău… 
 
MINTEA DE PE URMĂ 
Eram puştan, era frumoasă, 
Mă ofticam că nu mă lasă, 
Azi sunt căsătorit cu ea 
Şi ce n-aş da de m-ar lăsa! 
 
STATISTICI 
Cu ani în urmă, când eram holtei, 
M-am bucurat şi eu din plin  
de viață 
Şi am iubit vreo sută de femei; 
Trei dintre ele chiar au fost de față. 
 
ÎNTÂMPLARE 
Am nimerit, băut un pic, 
La vecinica de la trei, 
Dar jur că n-am făcut nimic 
Căci a crezut că-s soţul ei. 
 
RELAȚII DE VECINĂTATE 
Am fost la tipa de la trei 
Să-i cer o cană de ulei, 
Mi-a dat și ea cat a putut, 
Deși ulei nu a avut... 
 
LA CĂSĂTORIE 
Fata nu era săracă, 
Dimpotrivă, chiar avea 
Patru oi, găini, o vacă, 
Doar un bou îi mai lipsea. 

STELICĂ ROMANIUC 
Ploiești 

 
APROPOS  
Iubita, foarte excitată, 
Mi-a sugerat că şi-ar dori 
Şi-n alte locuri sărutată, 
Ca de exemplu... în Bali. 
 
REMINISCENȚE  
Vecina mea, o fostă miss, 
Ce-n vârful limbii îți răspunde,  
Se-mbracă numai la Paris  
Şi se dezbracă pe oriunde. 
 
OBICEI 
În maşină şi în viaţă, 
Soacra o aşez, cuminte, 
Doar pe scaunul din faţă,  
Că pun răul înainte. 
 
MĂRTURISIRE DUPĂ NUNTĂ 
A fost o noapte chinuită, 
Zicea mireasa cam jenată, 
Că nu eram obișnuită 
Să am prestații fără plată. 
 
BIBLICUL ADEVĂR 
Domnul i-a făcut din coastă 
O femeie, nu nevastă,  
Dar bărbatul, din prostie,  
A făcut din ea soție. 
 
MATRIMONIALĂ 
Caut soț, bărbat cu bani, 
'Nalt, frumos, cinstit şi cult, 
N-am pretenție la ani, 
Dar să nu trăiască mult. 
 
CARDIAC LA VÂRSTA A TREIA 
Când o văd ce fin pășește 
Şi cât e de-apetisantă, 
Tensiunea mare crește, 
Aia mică mi-e constantă. 
 
CONTEMPLATIVĂ 
Rochița neagră cu buline 
Îi face trupul grațios,  
Pe mijlocel îi cade bine,  
Iar pe covor ... spectaculos. 
 

IOAN TODERAȘCU 
Costești, Vaslui 

 
MĂRŢIŞOR PRIN SMS 
Primiți – vă rog frumos! –  ca dar, 
În pragu-acestei dimineți, 
Un mărțișor imaginar, 
Şi vă imaginați ce vreți!... 
 
MAMA 
Singurică, singurea, 
Ne așteaptă-n bătătură, 
Dar ne amintim de ea, 
Doar când cineva ne-njură! 
 
UNDE DUCE POEZIA 
Mi-a dedicat o poezie 
Şi-n ochii mei ea a crescut, 
Încât nimic n-am mai văzut 
Şi... am luat-o de soție! 
 
ULTIMA SOLUŢIE 
Şi pentru că pe draga mea soție 
N-o pot scăpa nicicum de gelozie, 
Mă voi lupta ca respectiva boală 
Să aibă-o bază, cât de cât, reală! 
 
DE DRAGUL SOŢIEI 
M-am întors din deplasare, 
Mai devreme cu o zi, 
Şi-a rămas surprinsă tare, 
Iar vecinul... şi mai şi! 
 
SOŢIA BEȚIVULUI 
Întrucât, a sa morală, 
Nici că prinde rădăcini, 
Nu-i mai cere socoteală, 
Apelează la vecini!... 
 
VÂRSTA LA FEMEI 
E secretul lor profund 
Dar să știți că - după mine - 
Cele care n-o ascund 
Parcă-arată mult mai bine! 
 
SOŢIA FOTBALISTULUI 
Nevasta lui, prevăzătoare, 
Nu duce-o viață plicticoasă; 
Când joacă el în deplasare, 
Ea are meciuri grele-acasă!  



40 

Șanț - 245 de ani 

La Șanț, în ziua de 17 mai 2018, lângă monumentul eroilor șănțeni căzuți în cele două războaie 
mondiale, aflat în curtea bisericii ortodoxe, s-a sărbătorit Ziua Eroilor, dar și 245 de ani de la atestarea 
documentară a localității. Inițiatorul manifestărilor a fost prof. Silvea Moisil care, împreună cu elevii 
clasei a III-a B de la Școala Gimnazială „Enea Grapini”, a pregătit un spectacol de poezie și cântece 
patriotice. Versurile, pe care le redăm mai jos, sunt semnate de Silvea MOISIL. 

De la poale de Ineu, 
Din Preluci, Izvorul Zmeu, 
Se-ntinde mândru-al meu sat 
Tot mai frumos și bogat. 
 
Urcând pe culmi și pe creste 
Vezi priveliști ca-n poveste. 
Și, de-acolo coborând, 
Auzi ape susurând 
Și simți jalea codrilor 
De dorul haiducilor 
Care-au trecut peste deal 
Spre bogatul nostru-Ardeal. 
 
Doina, dorul și cuvântul 
Peste zări le-a purtat vântul 
Când habsburgu-a fost stăpân 
Pe pământul nost bătrân. 
 
A poposit pe-aicea 
Maria Terezia 
Cu suita ei întreagă 
În comuna noastră dragă. 
Și la bravii grăniceri 
Ea le-a împărțit averi: 
Munți frumoși, păduri de brazi 
Pe care le-avem și azi. 
 
Grănicerii le-au păzit 
Chiar cu pieptul dezvelit. 
Unii-au intrat în mormânt 
Apărând pământul sfânt. 
 
Și de-aceea noi, urmașii, 
Să cinstim înaintașii 
Care viața și-au jertfit 
Și pământul l-au iubit! 
În războaie au luptat, 
Pământul l-au apărat, 
Pentru el viața și-au dat  
Și nouă ni l-au lăsat. 
 
După-acel război cumplit, 
Unirea s-a-nfăptuit. 
Am avut reprezentanți 
Chiar de la noi, de la Șanț. 
De-aici, din al nostru sat, 
La Alba Iulia au plecat 
Să vadă cu ochii lor 
Că țara-i a tuturor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Din Bucovina-n Ardeal 
Se trece doar peste deal, 
Prin pădurile bogate 
Ce ne-au fost retrocedate, 
Pe care suntem stăpâni 
De la tineri, la bătrâni. 
 
Codrul, cu roadele lui, 
E viața șănțeanului 
Care știe cel mai bine 
Ce-i al lui, ce se cuvine! 
 
Au lucrat cu-ai noști șănțeni 
Butinari ucraineni, 
Ruși și maramureșeni, 
Dar și cei bucovineni, 
Să-și câștige, cu sudoare, 
Pâinea, pentru-a lor odoare. 
 
Mai era și mineritul 
Care întregea venitul 
Celor ce l-au practicat 
Și adâncul l-au sfidat. 
Noi nu știm dac-a fost bine 
Să se-nchidă-acele mine 
Care au asigurat 
Un trai bun și-ndestulat 
Atât pentru muncitori, 
Cât și pentru-agricultori! 
 
Șanțu-i comună bogată 
Cunoscută-n țara toată, 
Prin cultură, prin folclor 
Și că-i la Someș izvor. 
De aicea izvorând, 
El coboară spumegând. 
Aici, la Șanț, s-a născut 

Teatrul cel mai cunoscut, 
Actorii jucând, cu fală, 
Pentru Echipa Regală, 
Cărora mult le-a plăcut 
Și l-au făcut cunoscut. 
 
Apoi, a fost un tezaur 
Și în „Epoca de Aur”. 
An de an au colindat 
Țara noastră-n lung și-n lat, 
Tot mereu aducând lauri 
La diverse festivaluri. 
Au făcut și mai fac haz 
Chiar și-n zilele de azi! 
 
Pentru a se întregi 
Ariile culturii, 
La Șanț s-a înființat 
Și-un ansamblu minunat, 
Ce-a avut succes aici 
Încă din 2005. 
Și ansamblul a umblat 
Europa-n lung și-n lat. 
Au dansat pe scene mari, 
De la turci, pân-la bulgari. 
Cu a lor interpretare 
Ridicau sala-n picioare, 
Iar cei ce ne-au cotropit 
Au ajuns de ne-au iubit. 
 
De la turci și de la greci, 
Bulgari și austrieci, 
Chiar și din Sicilia, 
Apoi și din Serbia 
Au cules roade cu spor 
Făcând cinste țării lor. 
 
Faptul este evident: 
S-a lucrat perseverent! 
S-a lucrat și se lucrează, 
Comuna tot avansează, 
Și poți vedea rezultate 
În orice activitate. 
 
Chiar și în Silvicultură 
Avem a noastră structură 
Unde mulți șănțeni lucrează 
Pădurea de-o administrează. 
Să o ținem mereu vie, 
Că-i a noastră bogăție, 
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Și trebuie s-o păstrăm, 
Urmașilor s-o lăsăm! 
 
Căci pădurea, cum se vede, 
E al nostru „Aur verde”. 
Trebuie s-o prețuim 
Și cu drag să o-ngrijim, 
Pentru c-a asigurat 
Un trai bun și-mbelșugat, 
De-a lungul vremurilor, 
Tuturor șănțenilor. 
 
Șanțul e comună mare 
Și arată ca o floare: 
Casele-s mari și bogate, 
Drumurile-s asfaltate, 
Centru-i fain amenajat, 
Noaptea-i frumos luminat. 
 
De vreo 18 ani încoace 
La Șanț, an de an, se face 
Câte-un brad frumos și mare, 
La copii, la fiecare, 
Că-s mai mărișori sau mici, 
Sau în brațe la mămici, 
Le-aduce Moșul cadou 
De Crăciun sau Anul Nou. 
Dacă stai și-analizezi, 
Te uiți din centru și vezi 
Patru lăcașuri de cult, 
Un muzeu, dar și mai mult: 
Vezi un centru cultural 
Cum nu este în Ardeal. 
Mândre școli și grădinițe 
Cu elevi și dăscălițe, 
Cărora, cu mult efort, 
S-a creat mare confort. 
 
Ești tânăr, sau în etate, 
Ai parcuri amenajate, 
Să poți să te recreezi  
Sau să socializezi, 
Iar, de vrei să faci mișcare, 
Este sală de sport, mare. 
Și, de vrei să fii atletic, 
Fă un fotbal, pe sintetic! 
 
Dacă vrei o relaxare 
Și nu poți merge la Mare, 
Ai unde te relaxa 
În Blazna la Centrul SPA! 
Sau la orice pensiune 
De la noi din regiune, 
Că ești cu drag așteptat 
De gazde, bine tratat. 
Vrei să culegi fragi și mure 
Sau ciuperci de prin pădure? 
Du-te vara pe Mării 
Și de toate vei găsi! 
Vei găsi aer curat, 
Numai bun de inspirat, 
Și o liniște de vis 
Cum numa-n cărți găsești scris. 
De vrei locuri de cazare, 
Sau vrei ceva de mâncare, 

Sunt atâtea pensiuni 
Care au bucătari buni, 
Și unde poți să servești 
Mâncări bune, românești, 
Mâncări tradiționale 
De la ciorbe, la sarmale! 
 
Dacă te interesează 
Lemnul cum se prelucrează, 
Poți să vii la noi, oricând, 
Să le-nveți toate pe rând: 
Cum tai lemnul în pădure 
Cu drujbă sau cu secure, 
Să vezi cum e fasonat, 
Scos și apoi transportat, 
Cum se taie fiecare 
În gater sau circulare, 
Și apoi, până-n sfârșit, 
Cum iese produs finit! 
 
Iar, cumva, dacă poftești 
Produsele țărănești: 
Lapte, cașcaval, smântână, 
Sau să mergi vara la stână 
Să mănânci urdă și caș 
Cum nu găsești la oraș, 
Haide pe al nost meleag, 
Că te așteaptă cu drag 
Oricare din crescători, 
Că sunt foarte primitori 
Și-ți oferă, zâmbitori, 
Cu drag, produsele lor. 
 
Dacă vrei ca să muncești 
Tot la noi o să găsești 
De lucru, în exploatare 
Sau poate în prelucrare, 
Vara, să mergi la cosit 
Să câștigi un ban, cinstit. 
Ori din ce vrei să muncești 
La noi poți ca să trăiești 
Și, dacă ești iscusit, 
Poți să fii bine plătit! 
 
Vrei să ai ceva lucrat 
Din tablă, sau fier forjat, 
Nu te duce la oraș! 
Avem noi meseriaș 
Care lucră tăblărie, 
Fier forjat, în fierărie. 
 
De cumva te-mbolnăvești, 
Tot la noi o să găsești 
Dispensar bine dotat, 
Personal calificat, 
Cei ce-și pun viața lor 
În slujba semenilor. 
Ești tratat cum se cuvine, 
Numai ca să te faci bine! 
Dacă ești interesat 
De mașină de spălat 
Să speli cerge sau covoare, 
Poți să te duci la vâltoare 
Și să ți le speli, urgent, 
Fără niciun detergent! 

 
Pe Cobășel dacă vii 
Și ești curios să știi 
Curentul cum se produce 
Captând apa care curge, 
Poți să vezi și o uzină 
Care produce lumină! 
 
Prin păduri, dac-ai intrat, 
Poți să întâlnești vânat: 
Să vezi cerbi sau căprioare 
Adăpându-se-n izvoare, 
Sau poate o să vedeți 
Urși sau lupi, dar și mistreți. 
 
Despre satul nostru drag, 
Binecuvântat meleag, 
Multe-ar fi să povestim, 
Dar nu vrem să plictisim! 
Am vrut doar să vă spunem 
Ce mândră comună-avem! 
 
Sigur, știe orișicine 
C-ar fi loc și de mai bine! 
Pentru asta, bine-ar fi 
Dacă toți ne vom uni, 
Cu drag, noi toți să muncim 
Și să nu ne dușmănim, 
Să trăim în armonie, 
C-atunci bine-o să ne fie 
Și-o s-avem mai mare spor 
Pe al nostru, scump ogor. 
 
Dar, dragii mei, din păcate, 
La oraș, dar și la sate, 
Pe vreme ce timpul trece 
Lumea parcă-i tot mai rece! 
Rar mai vezi, de sărbători, 
Fete mândre și feciori, 
Îmbrăcați de sărbătoare 
În costume populare. 
Nu-i mai vezi la joc în sat 
Ca tinerii de altădat. 
Haideți toți să ne-aliem 
Tradiția s-o re-nviem! 
 
 
Iar acuma, la sfârșit, 
Dacă nu v-am plictisit, 
Sau dacă ați savurat 
Ceea ce v-am prezentat, 
Noi, cu drag, vă mulțumim! 
Și o să vă mai poftim 
Pe toți, de la mic la mare, 
Când vom mai avea serbare. 
Iar, dacă s-a întâmplat 
De ne-am mai și încurcat, 
Vă rugăm să ne scuzați 
Și să ne APLAUDAȚI! 



42 

Lumea de poveste a lui Leon-Iosif Grapini 

Icu CRĂCIUN 

 Membru al Uniunii Scriitorilor din România, 
Filiala Cluj, Leon-Iosif Grapini și-a câștigat, prin cărți-
le sale, un loc binemeritat în cultura națională. Născut 
la țară, în localitatea Șanț din județul Bistrița-Năsăud, 
petrecându-și copilăria aici, unde toate simțurile i-au 
fost puse în mișcare, și cultivându-se la oraș, el se reîn-
toarce tot mai des în satul natal, 
„locul său de poveste”, având im-
presia că își începe viața, de la ca-
păt, ca să citez un titlu al unui ro-
man reprezentativ al acestuia. Mai 
toate personajele sale din cărțile de 
proză, scrise cu colțul inimii, își au 
sorgintea în oamenii cunoscuți aici, 
unora – vorba lui Rebreanu –, me-
taforic vorbind, le-a pus o mână, 
altora le-a tăiat un picior, dar majo-
ritatea sunt șănțeni autentici, cu 
sufletele lor amorțite ori dezmorți-
te, unii „încărunțiți înainte de vre-
me”, dar neîntrecuți povestitori. 
Întoarcerea la copilăria fabuloasă, 
când nu știi care îți sunt limitele, 
este o constantă a creațiilor sale. Nu 
încape nicio îndoială că există o 
similitudine între felul său de a fi - 
seriozitatea sa este proverbială și 
inalterabilă - și cel al creațiilor sale; 
citindu-l, te apropii și mai mult de sufletul autorului. În 
felul acesta vei descoperi virtuțile cardinale care i-au 
ținut și îi țin emblematici, slobozi la spirit pe acești 
semeni cu mințile treze ai căror strămoși au irigat cu 
sângele lor pământuri străine ori ale patriei; smerenia, 
dărnicia, bunătatea, răbdarea, modestia, abstinența și 
sârguința sunt la ele acasă, trăind un sentiment de soli-
daritate cu ei. Firește, nu lipsesc și păcatele în care cad 
unele personaje cu firi mărginite, mai puțin descuiate 
la minte, surprinse în situații expresive, cei lacomi, 
dedați cu desfrâul, avarii, invidioșii, mânioșii și leneșii 
sau trufașii, care ocupă și ei un loc aparte în mai toate 
cărțile sale. Tipologia lor este complexă, iar transfigu-
rarea realității depinde de vocația acestui scriitor înzes-
trat cu o imaginație și un meșteșug al scrierii de invidi-
at. Fraza lungă, tipic grapiniană, folosită în literatura 
sa, îl singularizează, el știind să conjuge realitatea cu 
ficțiunea cum rar întâlnești la autorii contemporani. 
Naratorul, răsfățat de magia cuvintelor pe care le îm-
blânzește cu un rafinat simț al esteticului (textul Visul 
îmi justifică afirmația aceasta), rememorează fapte, 
oameni evlavioși ori sfioși și locuri care și-au pus am-

prenta în creațiile sale, amintirile încep să curgă lin, 
realitatea prinde contur, personajele, în complicitate cu 
autorul, își mărturisesc încercările, bucuriile, valorile 
vieții, mai aspre ori mai domoale. 
 Textele din secțiunea întâi abordează un spectru 
larg de subiecte. Ele au savoare și parfum de epocă, te 

țin captiv, chiar dacă semenii săi 
sunt conectați la provocările con-
temporane sau nu mai au vreme nici 
să moară din cauza telefoanelor și 
internetului, ori nu doresc să-și lase 
viața să le scape printre degete ca 
niște pești dornici de libertate, în 
comparație cu cei înregimentați în 
oastea anonimă, fugăriți de viață și 
căințe, trăitori într-o logică a efeme-
rului, supusă regelui-phone și grați-
ați doar în fața morții imanente. 
Vocea sa narativă găsește eroi inter-
șanjabili, memorabili, bine reliefați 
prin gândurile semnificative ce me-
rită puse într-o carte. Iese în eviden-
ță evocarea oamenilor satului, a 
fierarului priceput la toate, a mem-
brilor familiei, a frumoasei învăță-
toare și a profesorilor, a colegilor de 
joacă și de gimnaziu, a preotului 
satului, a clopotarului, dar și a ne-

vestelor tinere „poftitoare”. În scrierile sale nu trebuie 
căutate sensuri ascunse, greu descifrabile, ori sofisme 
încețoșate, întotdeauna vei constata că eticul și esteti-
cul se echilibrează reciproc, prioritate având totuși ulti-
mul. Este retractil la banal, la superficial, livrescul este 
folosit cu multă parcimonie, deseori recurge la un lim-
baj local, oral, mai convingător și vindecător decât ifo-
sele livrești ale unora care ne învață „la gât cravata 
cum se-nnoadă” și fac concesii neologismelor ademe-
nitoare, dar reci, aride. 
 Truditor de marcă întru frumos și bine, Leon-
Iosif Grapini, stăpân pe mijloacele epice, a rămas con-
secvent cu propriile creații și cu pecetea stilistică care l
-a consacrat, împrospătând limba română cu expresii și 
termeni pitorești, preluați din gura congenerilor săi, 
fără a ne vinde melancolii sentimentale, siropoase, din 
fluxul diurn al cotidianului, ca să folosesc o expresie 
consacrată. 
 De data aceasta el vine în întâmpinarea cititoru-
lui cu această nouă carte, tipărită la prestigioasa editură 
„Școala Ardeleană” din Cluj-Napoca. Din capul locu-
lui afirmăm că Leon-Iosif Grapini a manifestat un inte-
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res constant și benefic pentru istoria locală. Ca mai toate satele din 
Ținutul Năsăudului, localitatea Șanț a fost și este un microcosmos 
al sufletului românesc și o matcă a latinității. Nu întâmplător socio-
logul Dimitrie Gusti l-a ales în 1935, cu dreaptă măsură, să-i studie-
ze, împreună cu echipa sa regală, obiceiurile, tradițiile, graiul local, 
veșmintele, construcția caselor, onomastica, poreclele etc. Fabulo-
sul copilăriei și voluptatea evocării nu se dezmint nici în aceste tex-
te. Memoria lui Leon-Iosif Grapini a reținut secvențe esențiale lega-
te de nașterea, viața și moartea șănțenilor. Pe ecranul minții sale se 
perindă situații expresive și sugestive la care și el a fost martor sau 
actor amator. În felul acesta, strămoșilor consătenilor săi, le aduce o 
eternă reverență și un pios omagiu. În pofida năvălitorilor și a vâlto-
rii celor două conflagrații mondiale, locuitorii acestei așezări au 
știut, din timpuri imemoriale, că doar trăind și simțind împreună vor 
avea legitimitate și vor supraviețui liberi pe acest pământ; prin ei și 
mulți alții cu destine aruncate în existența asta trecătoare, românii 
au rezistat și și-au câștigat un loc binemeritat în concertul națiunilor 
europene. 
 Contribuția autorului la o eventuală completare a unei mono-
grafii a comunei Șanț este binevenită prin „reperele în timp”, legate 
de istoria acestei localități binecuvântate, începând cu anul 1773 și 
până în anul de grație 2022, trecând în revistă personalitățile locale 
care au lăsat o urmă în istoria satului cu evenimentele sale mai im-
portante. În această „incursiune în timp” ne întâlnim cu informații 
stufoase legate de 1 Decembrie 1918 și urmările importantului eve-
niment în acest sat, desprinse din „cele patru monografii ale comu-
nei Șanț, lucrări publicate sau în manuscris”, îndeosebi Cartea vieții 
părintelui Pamfiliu de Florea Grapini, Însemnări din viața comunei 
Șanț 1900-1989 de Viorica și Septimiu Grapini, precum și alte do-
cumente din arhiva cotidianului Răsunetul. Sunt prezentați, in bre-
vis, și câțiva oameni de ispravă ca: Grigore Moisil (1814-1891), 
bunicul academicianului Constantin Moisil și străbunicul matemati-
cianului academician Grigore C. Moisil (1906-1973), Leontin Pop 
(1829-1909), Ilarion Filipoi (1834-1901), Mihail Domide (1842-
1898), Pamfiliu Grapini (1855-1949), George Olari (1865-1953), 
Octavian Domide (1869-1949), Mihail Cotu (1872-1936), Dumitru 
Cotu (1886-1967), Enea Grapini (1893-1980), Constantin Iugan 
(1898-1989), Onisim Filipoiu (1914-2000), Septimiu Grapini (1921
-1998), Lucian Valea (1924-1992), Iosif Moisil (1925-2009), Viori-
ca Grapini (1925-2001), Sabin Sas (1932-2020), Florea Grapini 
(1938-2019), Dumitru Munteanu (1948-2021) și Nazarica (Onoaie) 
Munteanu (1949-2020). Pagini aparte sunt dedicate „Teatrului Nes-
cris Constantin Iugan – cea mai veche trupă de teatru comunitar din 
țară”, „marca spirituală a Șanțului” (coautor Grigore Cotul),  
„Bisericii Sfinții Apostoli Petru și Pavel”, „Caselor-muzeu” din 
această așezare, filmului documentar „Satul Șanț” din 1935, noii 
reviste a Șanțului, Izvorul Someșului, care cuprinde în corpul redac-
țional pe: Grigore Cotul (director fondator), Leon-Iosif Grapini 
(redactor-șef), Adela Cotul (redactor), Maria Forogău (redactor), 
Ana-Floarea Timiș (redactor), Valer Pop (redactor) și Dănilă Filipoi 
(redactor); în Anexa acestui volum veți întâlni câteva imagini de 
neuitat din această frumoasă comună românească.  
 Dacă, vreodată, veți avea ocazia să stați la taifas cu talentatul 
scriitor Leon-Iosif Grapini, vă veți da seama că, în perioada comu-
nistă, cărțile, lectura lor, i-au fost – ești tentat să zici – un fel de 
„suspin spre libertate”. Atât de mult a iubit și iubește cărțile, încât, 
pentru el, a arunca o carte pe foc este ca și cum o mamă și-ar az-
vârli copilul pe fereastră de la etajul zece.  
 Vă invit la o lectură agreabilă, reconfortantă, și sunt convins 
că amintirile vă vor cutreiera multă vreme pe cărările întortocheate 
ale memoriei afective fără să se risipească. 

Cărți primite  
la redacție 

Cartea cuvintelor-madlenă,  
Antologie gândită de Irina Petraș,  

Ed. Școala Ardeleană,  
Cluj-Napoca, 2020 

Radu Țuculescu, Uscătoria  
de partid, Ed. Școala Ardeleană,  

Cluj-Napoca, 2019 

Andrea H. Hedeș,  
Povestiri de pe malul celălalt,  

Editura Neuma, Cluj-Napoca, 2019 
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Proiect editorial apărut sub egida  
         Primăriei Comunei Șanț 
          Prefață de Icu Crăciun 
        
Din capul locului afirmăm că Leon-Iosif 

Grapini a manifestat un interes constant și benefic 
pentru istoria locală. Ca mai toate satele din Ținutul 
Năsăudului, localitatea Șanț a fost și este un micro-
cosmos al sufletului românesc și o matcă a latinită-
ții. Nu întâmplător sociologul Dimitrie Gusti l-a 
ales în 1935, cu dreaptă măsură, să-i studieze, îm-
preună cu Echipa lui regală, obiceiurile, tradițiile, 
graiul local, veșmintele, construcția caselor, ono-
mastica, poreclele etc. Fabulosul copilăriei și vo-
luptatea evocării nu se dezmint nici în aceste texte.                                                   

                                     ICU CRĂCIUN 
 
Mă întorc în satul meu prin toate cuvintele 

și cărțile scrise. Un loc care mă inspiră și dă forță și 
culoare creațiilor mele. Aici am cunoscut oameni 
care au devenit personaje literare în opera mea, 
cum tot aici s-au petrecut întâmplări și evenimente 
memorabile, transfigurate în povestirile și în roma-
nele semnate de mine. Satul meu e unul de poveste. 
Că este așa stă mărturie acest volum, dar și celelalte 
cărți pe care nu le-aș fi putut scrie dacă nu m-aș fi 
născut și nu aș fi trăit în acest loc. 

 
Filmul documentar Satul Șanț (1935), Ca-

sele Muzeu din București, din Bistrița, de la Mănăs-
tirea Izbuc (Bihor) și din localitate, Teatrul Nescris 
„Constantin Iugan”, trupa de teatru folcloric și nes-
cris „Dor someșan”, Ansamblul Folcloric „Izvorul 
Someșului”, revista socio-culturală Izvorul Someșu-
lui și Centrul Cultural „Dimitrie Gusti” îmbogățesc 
panoplia de valori spirituale și materiale ale comu-
nei Șanț, frumoasa și bogata așezare transilvăneană 
de la poalele Munților Rodnei, făcând-o cunoscută 
în țară și peste hotare. 

 
...eu, singura pată de culoare, priveam de 

jur-împrejur uluit și, totodată, curios, încercând să 
înțeleg noua lume, ca, în cele din urmă, să-mi dau 
seama că eu eram acea foaie de hârtie pe care, la un 
moment dat, o peniță uriașă, ținută de o mână pe 
măsură, coborâtă din înalt, scria cuvinte, cuvintele 
se prefăceau în lucruri... Nu aveam niciun dubiu că 
mâna era a Creatorului, care zămislea lumea, iar 
singura mea întrebare era: „De ce, pentru a-și ză-
misli lumea, m-a ales pe mine drept coală albă de 
hârtie?”                          

                          LEON-IOSIF GRAPINI 

Cartea despre Șanț 
Grupaj realizat de:  Vasile George DÂNCU 

                          Cuprins 
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Icu Crăciun 

 
SECVENȚE ISTORICE 
Comuna Șanț – Repere în timp (1773 – 2022) 
Oameni de seamă 
Enea Grapini și Marea Unire 
Monografii 
Teatrul Nescris „Constantin Iugan” – cea mai veche 

trupă de teatru comunitar din țară (Coautor Grigore Cotul) 
Biserica „Sfinții Apostoli Petru și Pavel” 
Casele Muzeu 
Satul Șanț – un film pentru eternitate 
O nouă revistă pe Valea Someșului 
 
SECVENȚE LITERARE 
Buricul pământului 
Vorbe de la Șanț 
Împăratul Roșu și lumea cea mare 
Datoria (După un fapt real de la Șanț) 
Unirea la Capătul lumii (După întâmplări adevărate 

petrecute la Șanț) 
Clopotarul 
Visul 
Războiul 
 
Anexă (Comuna Șanț în imagini) 
Date despre autor 

  
https://scoalaardeleanacluj.ro 
e-mail: office@scoalaardeleanacluj.ro  
tel.: +40-364-117.252 

https://scoalaardeleanacluj.ro
mailto:office@scoalaardeleanacluj.ro


45 

       Despre valorizarea ratării,  
               la Marian Danci 

                                         Vasile V. FILIP 

 Marian Danci și-a descoperit vocația de prozator 
doar din 2015 încoace, respectiv nu mult înaintea pragului 
celui de-al șaptelea deceniu de viață, activând apoi, până 
de curând (când a revenit în Năsăudul anilor de liceu), în 
cadrul Cercului literar de la Cluj și al editurii aferente, 
Colorama. Romanul Anisa și actorul (Editura Colorama, 
2022) este a 5-a sa carte de proză (după Îmblânzitorul de 
cerbi, Casa de piatră, Caietul cu proză , Holbura și alte 
povestiri, iar anul 2022 i-a mai adus și un al doilea roman, 
Darul curierului), carte care ne dezvăluie un romancier 
deja stăpân pe mijloacele sale, cu o gândire bine cristali-
zată etico-filosofic și literar, tot mai bine așezată în cadre-
le unui tradițional eticism ardelenesc, care – prin el – se 
deschide acum spre un realism magic de import, dar per-
fect adaptat spiritului și tradiției românești. 
 Anisa și actorul este (dincolo de cele doar 209 pa-
gini ale sale, cu caractere mici, într-o formulă editorială 
nu tocmai generoasă) un roman masiv, de tip analitico-
psihologic, pe tema-cadru a unei iubiri târzii, cu un prota-
gonist masculin chinuit de spectrul ratării, de care se sal-
vează nu atât prin dragoste (care nu-i decât o treaptă a 
regăsirii de sine), cât prin redescoperirea prieteniei și a 
unui posibil rost al omului în lupta contra răului social 
etern, dar amplificat – parcă – de rătăcirea morală a socie-
tății noastre din anii din urmă.  
 Formula literară este cea a unei subtile caracterizări 
de sine a autorului prin proiecția într-un personaj com-
plex, enigmatic, izolat și înstrăinat (Andrei Toma), văzut 
de un narator feminin (Anisa), care-l iubește din liceu, dar 
își reactivează sentimentele cu prilejul întâlnirii de 30 de 
ani a respectivei promoții. Autorul realizează astfel un tur 
de forță, prin adoptarea unei perspective „din afară”, nu 
atât prin aceea că naratoarea este demult expatriată (în 
Franța), cât prin universul psihologic tipic feminin de care 
se lasă absorbit; univers dominat de receptarea lumii prin 
simțuri și de idealul unei „fericiri” adesea confundate cu 
plăcerea hic et nunc, ceea ce creează o ofertantă tensiune 
epică, pe de o parte cu hiperluciditatea sceptică a partene-
rului masculin, pe de altă parte cu eticismul său destul de 
puțin flexibil (de tradiție ardeleană, cum ziceam, partene-
ra sa fiind nu doar măritată, ci și mamă a doi copii, chiar 
bunică a trei nepoți): „era atât de plin de trăiri vii și inten-
se, încât trebuia să le împărtășească cuiva, nu mai aveau 
loc în sufletul și-n mintea lui multele simțăminte care-l 
năpădeau în fiecare moment. Simțea frumos, curat, expri-
ma cu eleganță cele mai subtile senzații, sentimente, trăiri 
de orice fel, era seducător în discurs, dar pentru asta îi 
trebuia un auditoriu” (p. 79). Se conturează, astfel, 
„actorul”, variantă biografic-târzie a ceea ce Söeren Kier-
kegaard numea „stadiul estetic al vieții”, stadiu pe care 
personajul îl va depăși, în final, tocmai prin recul în raport 
cu experiența iubirii târzii, apăsat subiective a femeii și – 
simte el – nu tocmai potrivite. În propria-i receptare, auto-

ironică și autocritică, Andrei Toma (produsul unui mediu 
familial tensionat, cu un tată alcoolic și grobian, cu o veri-
șoară-soră, după tată, rătăcită în familia fratelui – steril – 
al soției sale) este „un înger pe pământ, cum spune Ani-
sa”, dar „un exemplar fragil și superemotiv. Tremuram 
din toate balamalele la orice contră, observație, obstacol 
extern [...], plângeam și amuțeam ca un autist. Mai târziu 
situația mea a început să se agraveze, am dezvoltat tot 
felul de complexe autodistrugătoare, unele rămânându-mi 
și azi” (p. 79). 
 Incontestabilă, acuitatea observației psihologice 
este susținută prin foarte interesante „povești” colaterale 
subiectului, comparabile cu cele comprimate de Marin 
Preda în structura (prolixă) a Cel(ui) mai iubit dintre pă-
mânteni, cum este cea mai sus schițată a familiei lui An-
drei (dar și Anisa are în spate o poveste interesantă), cum 
sunt și cele ale cuplului vârstnic Paul-Luana (cu deosebire 
a celei din urmă), cuplu (de practicanți Yoga) ce pare ini-
țial a-l dubla pe cel al protagoniștilor (Andrei-Anisa), într
-o lumină mai epurată de zgura existențială, lumină speci-
fică altor vârste, mai înaintate, mai puțin lipite de imediat. 
(Luana pare a fi o figură în oglindă a lui Andrei, o 
„învingătoare”). Totul pare a ține însă de eterna contra-
dicție (romantică) dintre aparență și esență, căci finalul nu 
va confirma această primă impresie, Paul dovedindu-se 
tocmai agentul înstrăinatei lumi contemporane, aceea 
„bolnavă de bani”, omul în stare să maculeze și să com-
promită din ce în ce mai rarele locuri sacre ale lumii. 
 Căci lumea lui Marian Danci mai are „locuri sa-
cre”, în amintita tradiție romantică, structurată fiind nu 
foarte diferit (deși la modul „îngropat”) de cea a lui Mihai 
Eminescu din Cezara (vezi studiul lui Mircea Eliade, In-
sula lui Euthanasius): cu centre energetice miraculoase, 
cu secrete grote-uter (teluric), în care măcar regenerarea 
(renovatio) – dacă nu eternitatea paradisiacă – mai e posi-
bilă etc. 
 Dar una dintre cele mai interesante teme secundare 
ale romanului este cea a creației, a scrisului. Romanul-
ficțiune pretinde a avea la bază un text „originar”, o ema-
nație mai directă și mai vulcanică a vieții înseși (precum 
jurnalul autorului în Maitreyi de M. Eliade, precum jurna-
lul lui Fred Vasilescu la Camil Petrescu, în Patul lui Pro-
cust etc.). Aici ar fi vorba de Scrisorile Anisei, carte pe 
care Andrei doar o pregătește, dar care „va fi cartea ta, eu 
sunt doar un partener modest de dialog pentru tine. Vreau 
să-ți cuprind personalitatea în întregime” – p. 132. (Ceea 
ce romanul propriu-zis, romanul-ficțiune va face, dar cu 
răsturnarea în oglindă a raportului, în sensul că Anisa ca 
naratoare surprinde „în întregime” personalitatea autoru-
lui, devenit protagonist.) Or, o carte a celei ce-și formu-
lează ca țel al vieții „fericirea” („Eu știu ce trebuie să fac 
în așa fel încât să-mi ating scopul meu pe pământ: să fiu 
fericită și să ofer fericire! Să iubesc și să ofer iubire!” – p. 



46 

135) este un nonsens, căci – observă Andrei – „Cărțile se 
scriu în cea mai mare parte de către cei nefericiți”. Iar 
basmul, care refuză să mai povestească fericirea („Și au 
trăit fericiți până la adânci bătrânețe”), sau celebrul incipit 
al lui Tolstoi din Anna Karenina („Toate familiile fericite 
seamănă între ele. Fiecare familie nefericită, însă, este 
nefericită în felul ei.”) îl confirmă. De aceea, cartea este a 
lui Andrei, doar în planul unei convenții stilistice se pre-
tinde a fi a Anisei (ca naratoare). De aceea vorbește el, în 
legătură cu textele pe care Anisa i le trimite spre verifica-
re, despre „romantismele tale răsuflate”, sugerându-i ca-
lea ieșirii din sine, a obiectivării 
(„sunt atâtea vieți tulburătoare pe 
lumea asta, nu suntem noi buricul 
pământului” (p. 133). 
 O întreagă ars poetica se în-
cheagă în îndemnurile pe care An-
drei Toma i le face Anisei să scrie, 
vorbind de bucuria mărturisirii de 
sine în temeni foarte apropiați de cei 
pe care, în Patul lui Procust al lui 
Camil Petrescu, autorul-personaj îi 
folosește pentru a-l convinge pe Fred 
Vasilescu (omul de lume, scriitor în 
devenire) să scrie: „...bucuria scrisu-
lui fiind una de neînlocuit. Când te 
prinde, nu mai scapi, nu mai ai nicio 
șansă să te eliberezi. [...] Scrie-mi 
despre tine, scrie-mi tot ce vrei tu 
[...], scrie fără reținere, fără să ai 
complexul gramaticii, să știi că ex-
trem de puțini oameni stăpânesc lim-
ba română, așa că tu scrie cu inima, 
lasă gramatica în grija mea” (p. 124). 
Sau, în termenii lui Camil: „fii prolix, cât mai prolix [...] 
meseria, meșteșugul sunt potrivnice artei [...] fără ortogra-
fie, fără compoziție, fără stil și chiar fără caligrafie [...] 
Arta n-are de-a face cu ortografia [...] Scrisul corect e 
pâinea profesorilor de limba română” etc. Anisa se apro-
pie de scris cu entuziasmul tipic psihologiei feminine, cu 
curajul și încrederea necesare traseului existențial, pe care 
le consideră valabile și pentru creația literară, care n-ar 
necesita decât doar „imaginație, talent, intuiție”. Pe când 
Andrei, mai filosof, și poate nu întâmplător perpetuând 
numele apostolului Toma, valorizează îndoiala carteziană: 
„Mai mult mă îndoiesc decât sunt încrezător, dar îndoiala 
este utilă, generând autoexigență și autocenzură, garanții 
proprii calității”. Dar pe amândoi îi unește „bucuria inega-
labilă a creației vieților și lumilor paralele, un fel de orgo-
liu demiurgic al creatorului” (p. 131). Cu acest „orgoliu 
demiurgic al creatorului”, poetica lui Marian Danci se 
cam depărtează de cea modern-intelectualistă a mai sus 
invocatului Camil Petrescu (care-l coboară pe autor prin-
tre personajele sale, limitând implicit perspectiva narati-
vă), revenind spre cea tradițional-balzaciană. De altfel, 
diferențele se întrevăd și într-o anume monotonie a anali-
zei psihologice (vezi aproape întreg cap. V), în bună mă-
sură ruptă de faptele vieții, de intersecția cu alte personaje 
(lucruri care, la Camil Petrescu, apăreau măcar în notele 
de subsol). Dar, mai ales, se întrevăd în miza, la ambele 
personaje, pe un Creator, pe un anume destin al persona-
jelor și pe scop predefinit al vieții („nimic nu-i întâmplă-
tor” e o afirmație recurentă, mai ales a Anisiei), miză care 
diluează dramatismul relațiilor interumane. Poate de aici 

– impresia că sunt mai convingătoare, mai autentice, ieși-
rile brutal-vulgare ale alcoolicului Andrei Toma decât 
iubirea suspendată în gol a femeii naratoare, cu sprijin 
doar pe amintiri mai vechi de 30 de ani, vag actualizate, 
într-o relație foarte pasageră și mai deloc circumstanțiali-
zată de vreun mediu social concret. 
 De aceea, portretul moral al protagonistului mascu-
lin (chiar realizat prin prisma naratoarei) e unul memora-
bil, mai ales că avem de-a face cu un personaj pozitiv 
(linie pe care reușitele literare sunt puține, cum bine se 
știe): „Era uimitor acest bărbat, singurătatea îl sălbăticise, 

înrăindu-l, dar nu-și pierduse bună-
tatea lui de fond, puterea lui de se-
ducție, dacă știai unde s-o vezi, fiind 
colosală. Incredibil gestul, empatia 
lui fiind cea a unui înger pe pă-
mânt” (p. 171).  Așadar, ambiția lui 
Marian Danci e mare: aceea de da 
literaturii române un soi de prinț 
Mîșkin, ceea ce presupune să fii un 
Dostoievski ca să reușești. (Se știe, 
măcar de la Eminescu încoace, că 
interesanți sunt doar îngerii căzuți, 
cei rămași în cer fiind „tare pros-
tuți.”) Iar cuantumul său de reușită, 
atâta cât e, se datorează intuiției de a
-și fi conturat „îngerul” în tușe și 
culori demoniace (de „înger căzut”). 
 Mesajul cel mai puternic al 
cărții (unul etic, de tradiție literară 
ardelenească, al valorilor „tari”, ale 
familiei și statorniciei) vine tocmai 
prin acest personaj: „Ai omul tău, 
prețuiește-l, bazează-te pe el. Nevo-

ia ta de mine trebuie să înceteze, să rămână de rezervă 
[...]. Poate nu mai pleci și te întorci în familie. Tu ești cea 
care se mișcă de colo-colo, eu sunt și voi fi aici, mereu 
[...]. Caută-ți bucuria unde trebuie, e mult ce ai tu, nu are 
oricine” (p. 177-178; Anisa, ziceam, are un soț, Sandu, 
doi copii și trei nepoți). 
 Prin naratoarea Anisa ne parvine un alt mesaj, mai 
actualizat, de mai scurtă respirație: acela că viața în Occi-
dent, în bunăstare materială și mediu septic (în plan medi-
cal-terapeutic), dar văduvită de dragoste, devine un expe-
riment al tristeții și singurătății. 
 Finalul (cap. VIII), odată cu conturarea unei noi 
intrigi (cea a luptei pentru ca „locul – de miraculoasă în-
cărcătură energetică, n.n. – să nu intre în stăpânirea unor 
oameni bolnavi de bani”, p. 202), pare a reseta moral per-
sonajele. Miraculoasa peșteră pare a vindeca nu doar de-
fectele fizice (precum șchiopătarea lui Andrei, altminteri 
– vechi simbol mitologic al inițiatului), ci chiar „boala” 
iubirii senzuale, vinovate, extraconjugale a Anisei: „o 
undă caldă de prietenie plutea între noi, simțământ puter-
nic care luase, într-un fel, locul iubirii mele senzuale și 
neostoite” (p. 207). Cei doi soți, reîmpăcați, par a deveni 
„apostolii” noului Mesia (fostul „actor”), cel al puterii 
vindecătoare a naturii, mai cu seamă în „centrele” ei ener-
getice privilegiate. 
 Dacă nu foarte originală, noua „religie” a binelui 
pe care ne-o propune Marian Danci în Anisa și actorul 
vine pe canavaua unei bune cunoașteri de lume și oameni, 
dar mai ales din partea unui scriitor format, care și-a găsit 
atât menirea, cât și mijloacele de a o pune în practică. 
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Un roman al silvicultorilor 
Icu CRĂCIUN 

 Până la cei 58 de ani, inginerul silvic Grigore 
Avram, doctor în silvicultură, originar din Maierul Nă-
săudului, deci familiarizat cu viața și munca silviculto-
rilor, a parcurs toate treptele de formare specifice unui 
profesionist care își cunoaște 
temeinic disciplina în care s-a 
afirmat încă de pe băncile facul-
tății. Ambițios și perseverent, 
puțini ca el sunt cei care își cu-
nosc atât de bine profesia, cu o 
experiență de invidiat în dome-
niu, a fost inginer silvic, șef de 
ocol, director tehnic, membru în 
Consiliile Științifice ale Parcuri-
lor Naturale din Munții Maramu-
reșului, Munții Apuseni, Munții 
Rodnei, consilier al secretarului 
de stat din Ministerul Agricultu-
rii și Dezvoltării Rurale, inspec-
tor-șef la Inspectoratul Teritorial 
de Regim Silvic și Cinegetic 
Cluj, Consilier superior în Garda 
Forestieră Cluj, profesor asociat 
la Universitatea de Vest Vasile 
Goldiș din Arad și la Universita-
tea de Științe Agricole și Medici-
nă Veterinară din Cluj-Napoca; 
este calificat în abilități manage-
riale în cadrul programului de 
instruire de Mediu, precum și de management în cadrul 
instituțiilor și autorităților publice. Ca specialist în sil-
vicultură, a publicat cărțile: Pădurile județului Bistrița-
Năsăud din cele mai vechi timpuri până astăzi 
(coautor, 2002), Reconstrucția ecologică a pădurilor 
de pe clina sudică a Munților Rodnei afectate de dobo-
râturi de vânt (2006) și Dicționar de silvicultori 
(2007), la acestea se adaugă numeroase studii și artico-
le tipărite în reviste de specialitate. 
 În domeniul literar s-a remarcat cu volume de 
poezie (Lacrima nopții, - 2000, Rugi - 2005, Sub cerul 
gol - 2008, Cuib - 2009, Cu rând - 2012), roman (Anul 
șarpelui - 2013, Da de unde – 2015), eseu (Pădurea 
altfel – 2009, Contra răului din noi – 2010, Podoime – 
2012), toate de certă valoare artistică, bine primite de  
critica literară. 
 Cel mai recent roman, tipărit la finele anului tre-
cut (Editura Karta-Graphic, Ploiești, 2022, 361 pagini), 
se intitulează La poalele Sodomei. Acțiunea este plasa-
tă în Maramureșul istoric, în special în Moisei și împre-
jurimi, când internetul nu intrase definitiv în viața oa-
menilor. În această parte a țării, după 1989, au apărut 

cei mai mulți oameni de afaceri cu lemnul, traficanți de 
mașini furate din Occident, dar și traficanți de droguri 
și de țigări de contrabandă. Personajele care îl populea-
ză sunt cât se poate de verosimile, majoritatea puse „pe 

ciupeală și pe căpătuială”, cu 
„rosturi mercantile”. Protagonis-
tul central, Emil, este un tip sen-
sibil din fire, dar influențabil, 
afemeiat, labil psihic, care devine 
din profesor de chimie un inves-
titor și om de afaceri de succes în 
exploatarea lemnului din zonă. 
Se știe că, odată cu reconstituirea 
dreptului de proprietate, statul a 
pierdut o bună parte a fondului 
forestier, mai cu seamă că parla-
mentul bicameral a votat o lege 
parșivă și incoerentă în privința 
retrocedării terenurilor pădurilor 
deposedate de către foștii comu-
niști (începând cu 1948 și înche-
iată după un deceniu și jumătate), 
aplicată în mai multe trepte. Prin 
diferite mijloace necurate, îndo-
ielnice și ilegale, mulți au obținut 
hectare de păduri pe care le-au 
vândut rapid „întreprinzătorilor” 
la prețuri mai mult sau mai puțin 
modice. Culisele afacerilor dubi-

oase cu fondul forestier și reconstituirea dreptului de 
proprietate, făcut prin instanță, dovedește că autorul 
este un bun cunoscător atât al mentalității unor magis-
trați corupți, cât și al mentalului colectiv; întâlnirea 
dintre Boierul, un ins „mincinos și egoist”, și coruptibi-
lul judecător Roman este memorabilă prin întrebarea 
directă, tupeistă, dar realistă și utilă, adresată de Boier 
magistratului: „Cât mă costă să mă rezolvi și pe mine 
cu zece hectare de pădure?” După ce-l fierbe puțin, 
vine și răspunsul pe măsura întrebării: „Douăzeci de 
mii de euro”; Boierul este atât de perfid, încât îl păcă-
lește pe însuși „apărătorul” justiției, Roman. Precizăm 
că majoritatea personajelor s-au orientat spre activități 
profitabile, de cele mai multe ori ilicite, au obiceiuri 
moștenite și adaptate vremurilor actuale, iar prieteniile 
se leagă după principiul „nu se știe niciodată când ai 
putea avea nevoie de unul ca el”. Așa procedează: Bre-
lacă, Nemțucu, amândoi cam zgârciți din fire, Vasile 
Veșca, Luca Burtan, Păvăluc al lui Irina, medicul Gri-
gore Gotan, Vasile Coman, Ionuc Tomoiagă și alții, cu 
toții practicând afaceri oneroase, ajungând să se judece 
după tipul de mașină de lux, „scumpă cam cât un apar-
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tament în centrul Clujului”, vestimentație, vilele sau 
pensiunile deținute. Obișnuiți cu goana, pânda și dibui-
rea vânatului, chiolhanurile lor erau formate din: salam 
de cerb lopătar, carne de urs în amestec cu cea de mis-
treț, pastramă de căprior și de mistreț, slană de porc de 
casă, jumări prăjite în untură de porc mistreț, icre de 
păstrăv indigen, mușchiuleț de căprior cu hribi și spu-
mă de vin, brânză de oaie, sortimente de pește, tocăniță 
de cerb, ceapă roșie tăiată mărunt, ulei de măsline și 
oțet de mere. Firește, mulți sunt campioni la băutură, 
beau de sting vinuri alese:  roșu de Purcari, Cabernet-
Sauvignon, Merlot și Malbec, dar și whisky, alții sunt 
mai puțin rezistenți. De 
multe ori, goana după câș-
tig se încheie tragic, rivali-
tățile dintre ei sunt crunte, 
Vasile Veșca moare după o 
bătaie cu Luca Burtan, 
asistați de Păvăluc al lui 
Irina, tustrei parteneri de 
afaceri. 
 Personajul cel mai 
plauzibil, dar și cel mai 
controversat este neșcolitul 
Grigore Iuga, poreclit Bo-
ierul, cel care avusese o 
copilărie nefericită, cu 
amândoi părinții alcoolici, 
armata fiindu-i a doua 
școală a vieții, viclean, 
mârșav, uns cu toate alifii-
le, el făcând parte din stir-
pea lui Dinu Păturică, Tă-
nase Scatiu, Gorică Pirgu, 
Stănică Rațiu și alții. Afa-
cerile Boierului, proprietar 
al unui hotel cu restaurant, 
se împletesc cu cele de 
întreprinzător cu lemnul. 
El are ca partener de afa-
ceri pe Vladiana, o fată 
versată, dar de o tinerețe provocatoare, care își câștigă 
existența punându-și la dispoziție instrumentul fericirii, 
numai cu persoane sus-puse, în special căsătorite, de 
preferință politicieni și afaceriști, născută anume a is-
piti mințile înfierbântate ale clienților Boierului. Strata-
gema Boierului, atunci când joacă poker pe sume sub-
stanțiale de euro cu aceștia, este aceeași: să-i îmbete 
sau să-i drogheze cu ajutorul fetei, pentru ca, în final, 
să-i buzunărească și să-i jupoaie de bani. Povestea din-
tre Emil și Vladiana, „o escroacă inteligentă și scanda-
los de frumoasă”, merită citată drept model de șantaja-
re, deși, în realitate, bărbatul n-a avut o relație interzisă 
cu ea. Interesant este faptul că Boierul, deși ținea la ea, 
o folosește ca damă de companie, fata acceptând sexul 
plătit, alegându-și momentul când clienții erau în stare 
avansată de ebrietate, pe care îi ușurează de bani „cu 
lejeritate”. Din păcate, ea va participa la o agapă cu 
interlopi, conduși de celebrul Mădularul, care, nu nu-
mai că o violează, dar o și bate aducând-o în stadiul de 
muribundă. Vladiana va fi abandonată într-o pădure, 
dar a avut noroc că a găsit-o un trecător, în stare incon-

știentă de hipotermie avansată. De aici, lucrurile iau o 
întorsătură cu o sută optzeci de grade. Boierul îi va 
plăti toate cheltuielile de spitalizare, Emil, în postură 
de îndrăgostit, tatăl a doi copii, îi va dona sânge, iar 
femeia se schimbă totalmente. Fiindcă Mădularul și 
ciracii lui au scăpat nepedepsiți, asta datorită relațiilor 
sus-puse ale acestora, abilul Boier devine justițiarul 
nedescoperit și îi va ucide atât pe interlop, cât și pe 
șoferul acestuia, fără a fi descoperit vreodată; asta, 
aducându-ne aminte de un personaj aproape similar din 
saga Millenium, începută de scriitorul Stieg Larsson. 
Culmea este că Vladiana îi iartă pe toți cei care și-au 

bătut joc de ea. Fata ajunge 
administratorul hotelului Bo-
ierului și dorește să fie un 
exemplu pentru tinere, „în 
sensul de a nu face și ele ceea 
ce a făcut ea”, pentru a nu-și 
compromite viitorul și a duce 
un trai decent.  
 La poalele Sodomei 
este un roman realist contem-
poran; la un moment dat, per-
sonajele comentează aprins 
cazul cu monstrul de la Călă-
rași, cel cu fetele răpite și uci-
se, sau poartă discuții ușor 
filosofice, de pildă, Emil, ma-
rele iubitor al naturii, cu soția 
sa, Magdalena, cel care se 
conduce după preceptul: 
„Pământul reacționează la 
conduita morală a omului”, 
fiind pedepsit și ucis, în final, 
ca o premoniție, de un copac 
doborât de niște muncitori 
forestieri în timp ce conducea 
mașina printr-o pădure, fiind-
că nu și-a respectat familia, 
păstrând încă gânduri ascunse 
pentru Vladiana. De apreciat 

este, în primul rând, talentul de povestitor, autorul fă-
cându-te părtaș la trăirile personajelor, la problemele 
lor conjugale, la comportamentul acestora în situații 
limită. Pentru a fi cât mai autentice, ele sunt prezentate 
cu poreclele lor: Grigore Iuga, zis Boierul, George, zis 
Sierul, Adrian Coman, zis Brelacă, Vasile Coman, zis 
Piratul, Ionuc Tomoioagă, zis Mânzul, Istrate Mihali, 
zis Zile Grele sau Dragu Mamii etc. Un singur lucru țin 
să adaug: Grigore Avram nu uită că este și poet și vă 
dau doar două mostre: „Era într-o noapte târzie de vară 
aproape terminată, când somnul torcea visuri cu o veri-
tabilă aromă de împlinire” și „…pentru că toamna chi-
ar se apropia cu repeziciune, imaginea viitoare a codru-
lui îl ducea cu gândul la un doliu al frunzelor fericite. 
În risipa de culori, pe care o vedea împrăștiată în frun-
zele care vor muri pe crengile arborilor, masivul pădu-
ros va domina întregul anotimp care stătea să înceapă, 
făcându-l să pară pe cât de timid și ruginiu, pe atât de 
înflăcărat și melancolic”. 
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     Grigore Cotul  
       și durerile lui de toate zilele... 

       Iacob NAROȘ 

 Parafrazându-l pe un autor uitat, Grigore Co-
tul, în materie de umor, nu știe de glumă. Comicul – 
categorie estetică ce folosește satira incisivă și umo-
rul inteligent, iată cele două extremități ale comicu-
lui de care G. Cotul se folosește cu măiestrie pe ter-
men lung, în privința asta, poate spune liniștit: „Nici 
în cot, nu mă doare…/ Când o nouă carte-mi apare”. 
Dar de unde-i vin, totuși, aceste dureri acute, vom 
afla din recentul lui volum intitulat, Dureri de… cot, 
apărut la Editura „George Coșbuc”, Bistrița, 2022. 
Cartea beneficiază de generozitatea și talentul lui 
Costel Pătrășcan, mai precis, coperta și caricaturile 
presărate strategic printre filele volumului, de altfel, 
cu o grafică mai mult decât elegantă. Nu mai vorbim 
de Prefața explicită și nuanțată semnată de Petru-
Ioan Gârda din care cităm câteva rânduri semnifica-
tive așezate și pe coperta a patra: „Grigore Cotul este 
departe de a fi genul de om pe care-l doare în cot de 
ceea ce se întâmplă în lumea ciudată în care trăim și 
în care durerile apar accelerat și se accentuează zi de 
zi. El nu stă într-un turn de fildeș, din care să scrie 
comod, fără implicare în încercarea de a aduce mai 
binele și a îndepărta mai răul. Așa se face că identifi-
că probleme și ia atitudine în scris și nu numai în 
scris”. Tot aici se reamintesc și celelalte trei volume 
ale autorului, toate pe aceeași temă, apărute matema-
tic, din doi în doi ani: Optimistul resemnat, 2017; 
Ironii homeopatice, 2019, și Registru de intenții, 
2021. 
          Înainte de a vorbi pe larg despre cartea de față, 
reiterez întrucâtva spusele lui Alex Ștefănescu, des-
chis și el umorului prin definiție, ziceri la care mă 
afiliez dintotdeauna, ele mă vor călăuzi în orice re-
ceptare a unui text comic care, de regulă, e mai mult 
sau mai puțin satiric, dar în mod obligatoriu trebuie 
să fie plin de umor sănătos, proaspăt și, de ce nu, 
reconfortant. Crezul meu preluat de la Al. Ștefănescu 
sună cam așa: 
  Pledez pentru umor, mai puțin pentru ironie, 
de ce? Umor înseamnă să râd împreună cu cineva de 
ceva. Ironia, în schimb, poate fi armă albă, adică să 
râd de cineva în complicitate cu altcineva, spre amu-
zamentul amândurora. Ca atare, umorul îl prinde 
bine pe un intelectual rafinat, nu se râde de suferința 
cuiva, de vreo infirmitate, de eșec, de religie, de dra-
goste chiar dacă e cu năbădăi sau neîmpărtășită, de 
familie, de țară cu acele ale ei sfinte, de vreun necaz 
căzut din senin pe capul aproapelui… Aproape că nu 

știu dacă e bine sau nu să râd de cineva care cade pur 
și simplu, s-ar putea să nu-i fi fost chiar atât de moa-
le… 

Spicuim din Prefața cuprinzătoare a lui Petru
-Ioan Gârda câteva idei de ansamblu, călăuzitoare de
-a lungul cărții în discuție: „Umorul lui Grigore Co-
tul este ironic amar, ironic dojenitor, autoironic, el 
este un excelent partener de dialog umoristic, știe să 
râdă sănătos…” 

Din prima secțiune a cărții intitulate Dureri 
de cot, să reiterăm câteva exemple de autoironie:  

Deziluzie – „Sunt resemnat, da-s foarte trist,/ 
Că m-am convins de-a lungul vremii;/ Puteam s-
ajung epigramist/ De nu primeam atâtea premii!” 

Șanțul e la altitudine – „E drept, eu locuiesc 
la țară,/ Dar să regret motive nu-s,/ Că de la munte, 
bunăoară,/ Mă uit la orășeni de sus.” 

Alegere – „Puteam să fiu poet/ sau critic, 
eseist…/ Da-i mult mai desuet/ Să fiu epigramist.” 

Plan de viitor – „La bătrânețe mi-am propus/ 
Să fiu urât, de spate-adus,/ Dar n-am motive a mă 
teme/ Că-mi iese sigur, mai devreme.” 

Gândire pozitivă – „Deși am lipsuri și dile-
me,/ Sau întristări, aștept să-mi treacă,/ Și n-are rost 
să-mi fac probleme,/ Când sunt destui să mi le facă.” 
          În prima parte a volumului avem și celelalte 
teme atât de des întâlnite și în primele volume, e vor-
ba de: soț-soție, soacră, femeie, dragoste efemeră, 
pandemie, vreme, medicină, hoție, infidelitate, poli-
tică de toate felurile, președinte, guvern, parlament, 
sport, economie, Sărbători de Iarnă, Dragobete, Paș-
te, 1 Decembrie, Ziua Copilului, Ziua Iei, patrie, 
moarte și viață, prietenie, fericire, vârsta a treia, co-
legialitate, școală, epigrame și epigramiști, IT-iști, 
educație, lecturi, anotimpuri, nunți, cultură, folclor, 
analfabetism funcțional, sex, bătrânețe, sport, face-
book, pompe funebre tradiții, obiceiuri, copilărie… 
          În capitolul al doilea – TEMATICE – epigra-
mele sunt la fel de inspirate și pline de tâlc, deși scri-
se la comandă și pe o temă dată, iată câteva exemple 
semnificative:  

Smiling CITY (Gura Humorului); Totul sau 
nimic cu trimitere la moșteniri sau misterul feminin 
(„În vizită la vecina”), Mintea de pe urmă, Madrigal 
– Vasile Voiculescu: „Medicul sufletului: „Un poet 
sortit iubirii,/ Pune-n suflet de profan/ Poezia mântu-
irii,/ În grădina Ghetsimani.” 
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Iată și câteva exemple din viață, nunta la 
români, indiferent de vreme: 
  Grade – „Nuntașii vin pe trei poteci,/ Sub 
soarele torid de vară,/ La patruzeci de grade-afară/ 
Și-n sticle încă patruzeci.” 

Succesul în politică – „Mai toți din jurul lui 
au spus/ Aflând că l-au numit pe post:/ Putea s-
ajungă mult mai sus,/ Dar n-a fost suficient de 
prost.” 

După evaluarea lucrărilor – „La Umor, în 
mănăstire,/ E destul de mare drama:/ Juriul-a pus la 
„Pomenire”/ … Epigrama.” 

Păcăleli de ieri și… azi – „Întrebare retori-
că” – „Pe acest sărac popor/ Cine poate să-l discul-
pe,/ Dacă-nvață de minor,/ Ursul păcălit de vulpe.” 

Alte teme la modă existente în acest capi-
tol: mediul, vaccinarea, 8 Martie, prietenia, clima, 
energia, munca, frigul și căldura, vârsta a treia, Co-
tul cu fum (un loc cunoscut din Năsăud), țăranul, 
pensionarul, Ziua Dascălului, Eroi fără război… 
          EPIGREBUS – o formă hibridă, la fel de pli-
nă cu umor ce îmbină epigrama cu rebusul, ușor de 
ghicit. Aceste definiții epigramistice sunt în număr 
destul de mare (p.107-130), peste optzeci de titluri 
dintre cele mai diverse, irepetabile, amintim câte-
va: lăcomia, drogurile, falsa credință, ignoranța și 
prostia, umorul negru, pandemia, justiția…  

„O samă de cuvinte” – Ion Neculce – 
„Mulți își vor aduce aminte/ Că-ntr-un grai frumos 
și dulce/ Se referă la… cuvinte,/ Într-un titlu, Ion 
Neculce.” 

Artă – „Peste tot în lumea mare,/ Oamenii 
cu miile/ Sunt atrași de una care/ Umple galeriile.” 

Păcat – „Chiar aicea, pe pământ,/ Papa, 
prin a sa clemență,/ Respectând Cuvântul Sfânt,/ Îl 
trata cu indulgență.” 
          Capitolul final - POEZII – demonstrează că 
un epigramist care se respectă poate să scrie orice 
fel de poezie, ca atare, să exemplificăm prin câteva 
teme alese: Turist (rondel) – „Atât de multe-aș fi 
ratat!”; Deontologie profesională – jurnalist de la 
rubrica „Decese” ajunge la „Matrimoniale”; Am 
ieșirile mele – a ieși undeva și a ieși bine în poze; 
Rondelul vaccinului ș.a. 
           Așadar, Grigore Cotul poate să scrie orice 
după epigramă, mă refer în special la rondel și ga-
zel, destul de pretențioase. Nu este exclus să încer-
ce și balade, sunt atâtea tentații (a epigramistului, a 
vilegiaturistului, a bugetarului, a pelerinului mo-
dern etc.). Mai mult ca sigur, o să scrie și proză 
scurtă în același registru optimist și vesel, așa cum 
intenționez și eu, prin cele două versuri, să țin legă-
tura cu ceea ce va scrie Gore pe mai departe, ținând 
cont că numărul cărților tot crește:  

„Când o nouă carte-i apare/  
Pe Gore, nici în COaTe,  
nu-l mai doare…”  

 A intra în pa-
ginile unei cărți în-
seamnă (pentru mi-
ne) o călătorie care-
mi poate schimba 
reperele ori îmi poa-
te certifica principii-
le și ideile. E un 
„risc” magic, pe care 
nu oricine îl poate 
trăi la același nivel. 
Am terminat cartea 
unui scriitor arde-
lean, țesută cu răbda-
re, talent, cu fraze 
inconfundabile. Nu-i 
scriu acum numele, 
procedez asemenea 
lui, care seamănă 
suspans până la finalul prozelor. Începe cu căutarea 
iubirii, cu nevoia de celălalt, apoi face o invitație la 
nuntă, descriind forfota pregătirilor, pregătirea buca-
telor, ritualurile, obiceiurile, cu detalii adesea picante, 
neașteptate, deoarece umorul incisiv răsare în doze 
empatice. Mai apoi, povestea sicriului („sicriul a dat, 
sicriul a luat”), care marchează o adevărată bijuterie 
narativă, într-un univers rustic recognoscibil. Abia 
așteptam să descopăr „locul desfătărilor” și am căzut 
într-o capcană bine unsă. Ce poți crede când proza 
începe cu „suntem multe, foarte multe”, apoi „unele 
au fost dezmierdate chiar mai mult decât ar fi trebu-
it” ?... curiozitatea crește și afli în final că ai fost pe o 
pistă falsă. La fel ca în Despre singurătate, unde vor-
bește, de fapt, o sperietoare. Da, tot la final aflăm ce 
și cum, dar ambiguitatea prinde bine. Oare scriitorul 
nu e adesea singur? Poate că uneori îi sperie pe cei 
din jur, bine zicea Baudelaire că aripile uriașe nu-i 
folosesc albatrosului pe uscat. Mi-e ciudă că nu pot 
sublinia asemănarea frazelor cu proza lui Saramago, 
deoarece Irina Petraș a scris asta pe coperta a patra. 
Nu vă mai țin în suspansul elaborat de auto-
rul...grapinian și spun: e cartea lui Leon-Iosif Grapini 
– Locul desfătărilor, Editura Școala Ardeleană, 2021. 
Marquez a inventat un spațiu fictiv pentru cărțile sale. 
Grapini s-a născut în localitatea Șanț, care se află pe 
hartă. Ceea ce mi se pare de studiat: pe lângă Șanțul 
concret din proze, nu cumva undeva în subsidiar 
respiră și un Șanț fictiv, extrem de original, provoca-
tor, bulversant?  

Între Șanț și Macondo 

Alexandru JURCAN 
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DIN PRESA INTERBELICĂ  
A JUDEȚULUI BISTRIȚA-NĂSĂUD, 

CU REFERIRE LA LOCALITATEA ȘANT 

       Macavei Al. MACAVEI 

Perioada cea mai fastă a istoriei românești a 
fost perioada monarhică. Atunci s-a câștigat indepen-
dența României și s-a înfăptuit Marea Unire. Urmare a 
acestor evenimente majore, în toate domeniile activită-
ții umane s-au făcut progrese, s-au înfăptuit realizări 
remarcabile, lucrurile erau așezate pe o temelie stator-
nică de largă scară națională. 
      Județul Bistrița-Năsăud, parte integrantă a Ro-
mâniei mari, a fost cuprins de iureșul general, acela al 
dezvoltării, al prosperității, așa cum era firesc. 
      Din punct de vedere cultural, să ne oprim puțin 
asupra publicațiilor (ziare și reviste) acelor vremi. Mai 
ales că de atunci s-au scurs o sută de ani. În atenția 
noastră intră „Gazeta Bistriței”, scrisă „Gazeta Bistri-
ții”. Harnicul publicist, istoric și scriitor conjudețean 
Teodor Tanco, în „Istoria presei românești” (Cluj-
Napoca, 2004), demonstrează că această publicație este 
ziar, nu revistă, așa cum s-ar putea crede la o primă 
impresie. 
      Acest ziar a existat în două perioade sau serii de 
ani, perioada întâi: 1903, 1905-1909, perioada a doua: 
1921-1932. Din prima perioadă este de reținut faptul că 
ziarul îl avea corespondent pe viitorul ctitor al romanu-
lui românesc - Liviu Rebreanu, adoptat, mai târziu, 
patron spiritual al Maierului. Tot în cartea de mai sus 
(p. 88), a lui Teodor Tanco, se spune: „Pentru a-și rea-
liza țelurile, ziarul a abordat problemele esențiale din 
ce frământă viața și epoca”. 
      În cea de-a doua perioadă de existență (1921- 
1932), adică o duzină de ani, noi am constatat, consul-
tând-o, următoarele lucruri de reținut. 
      La început, ziarul bistrițean apărea săptămânal, 
sâmbăta, apoi, la două săptămâni, sub comanda unui 
comitet de direcție, uneori este notat și responsabilul 
principal. Avea formatul de 46x30, din al XII-lea an: 
32x25, pentru ca apoi să apună, dovadă a precarității 
vieții atât pentru cei care o redactau, cât și pentru abo-
nații sau cititorii ziarului. 
      Totuși, este un fapt meritoriu că a rezistat 12 ani, 
mai ales că a semnalat faptele remarcabile ale acelor 
ani (cu bune sau rele) întocmai ca un seismograf al pă-
mântului, pentru noi, cei de acum, un tezaur din care să 
ne înfruptăm, să reținem ce-i bun, să ocolim ce este 
rău, să luăm ca exemple de urmat modelele de atunci, 
să reliefăm valori cu caracter peren-uman. 
      În cei 12 ani de existență a ziarului, s-au petrecut 
evenimente naționale și/sau județene demne de con-
semnat și de reținut acum și pe viitor prin însemnătatea 
sau semnificația lor. Evenimente de toate naturile: poli-
tice (ziarul s-a declarat și a fost apolitic), sociale, cultu-

rale etc. Ceea ce a îmbogățit sau a întregit istoria jude-
țului. 
      Din punct de vedere politic, așa cum arătam mai 
sus, România era monarhie, adică regat condus de un 
rege. Regele de atunci era Ferdinand, care a primit, de 
la istorici, și calificativul Întregitorul, mai apoi trecut 
ca atare în manualele de istorie. Numai că în această 
perioadă, la 20 iulie se stinge din viață Ferdinand. El a 
trăit între anii 1865-1927. Ne-a lăsat ca moștenire o 
țară rotundă. După prevederile constituției de atunci, 
tronul trebuia preluat de Carol II, numai că el a abdicat 
de la tron. După un sejur exotic și erotic de aproape 
patru ani, se răzgândește și se întoarce în țară, pe care o 
conduce zece ani (1930-1940). Ani care ar fi trebuit să 
fie rodnici și fructuoși, în parte au și fost, însă nu pe 
măsura vremurilor care urmau, asta și pentru că se 
apropia Al Doilea Război Mondial; cu o armată slab 
dotată, cu un rege fluctuant, cu o Germanie înarmată 
până în dinți, cu Occidentul imprudent și tolerant la 
pretențiile și pregătirile Germaniei naziste, România 
cade pradă intereselor străine, ajunge să fie sfârtecată 
prin Dictatul de la Viena (iar Austria!) între unguri și 
români, cedând o jumătate din Ardeal fără a se trage un 
singur glonț de apărare. 
         Ultimul rege al României a fost Mihai (1921- 
2017). Excedând timpul la care se raportează lucrarea 
noastră, dar încheind perioada monarhiei sub aspectul 
șirului de regi care au condus țara, regele Mihai rămâ-
ne în istorie prin lovitura de stat din 23 august 1944, 
prin care a întors armele contra Germaniei, aliatul de 
până atunci, cu consecința întregirii Ardealului sfârte-
cat. 
        Din punct de vedere social nu pot fi trecute cu 
vederea problemele majore care au frământat județul: 
dezbaterile privitoare la administrarea pădurilor grăni-
cerești cu ample consecințe pe plan școlar, cultural, 
economic ale celor patruzeci și patru de comune cu 
domeniile lor comunitare, înființarea societății de ex-
ploatare a pădurilor „Regna”, aspecte legate de mișca-
rea cooperatistă din județ, articolele legate de vechea 
bancă „Aurora” din Năsăud etc. 
        În perioada de existență a revistei, tot cu privire 
la județul nostru, trebuie arătat că asupra Năsăudului s-
au abătut două nenorociri: inundația din 1922 și incen-
diul din 1927. La inundație au fost rase de pe suprafața 
pământului 72 de case, 35 de edificii economice și 22 
de vieți omenești au fost pierdute. De reținut și apelul 
patetic al prefectului de atunci, Solomon Haliță, apel la 
care oamenii au răspuns creștinește, adică după cât au 
putut și după cât i-a îndurat inima (G. B. nr.12/15 VII 
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1922). La incendiul din 1927 au fost prefăcute în cenușă 
107 imobile, au rămas fără adăpost 116 familii. Din nou 
solidaritatea umană și-a spus cuvântul. 
        În 1926, a fost dezvelit bustul lui Coșbuc, cu această 
ocazie au luat cuvântul mai mulți vorbitori, inclusiv scriito-
rul Liviu Rebreanu. Cuvântul lor a fost redat în mai multe 
numere succesive ale ziarului „Gazeta Bistriței”. Același 
bust, în perioada ocupației maghiare (1941-1944), a fost 
împușcat de  honvezi de mai multe ori, lui „Coșbuc” pro-
ducându-i răni ușoare, dar imprescriptibile. 
         Localitatea Șanț, care se numea pe atunci și Rodna 

Nouă, consemnează două articole ale protopopului Pamfi-
liu Grapini. Primul, de  evidențiere a apariției ziarului, cu 
titlul „Un salut Gazetei Bistriței” (G. B. nr. 6/1921) cu ur-
mătorul îndemn: „Luptă și mergi înainte fără a privi în față  
când vei zbiciui răul, și toți cei curați și nepătați te vor 
primi cu drag în casă  și se vor așeza în jurul tău”. Același 
protopop scrie articolul (G. B. nr. 24/1924) „Oare e bine să 
dăm băieții la școală?”, înfierând cosmopolitismul care se 
găsea la unele persoane din România. 
        Tot legat de acest sat este o „Scrisoare deschisă către 
domnul Eising Meldenson”, a ing. A. Pridie, Eising Mel-
denson fiind crâșmar în satul aparținător Valea Mare, care 
vindea băuturi alcoolice elevilor (G. B. nr. 5/1927), cu 
atenționarea: „Numai o singură dată, însă, domnule Mel-
denson, de te mai încumeți să mai otrăvești copiii cu lături-
le d-le diavolești, ia la cunoștință că eu, mai jos semnat, voi 
avea grijă să primești o pedeapsă contondentă, încasând o 
bătaie  de care să-ți aduci aminte cât vei trăi”.  
        În cartea „Istoria presei românești” (p.111) se arată: 
„Gazeta Bistriții rămâne în atenția istoricului prin atâtea 
evenimente pe care le-a consemnat, ca și onestitatea îndru-
mării și informării, prețuită și azi de cititorii presei de 
odinioară, un model de presă locală”. 
        Așadar, cele două reviste locale „Izvorul Someșu-
lui”, din Șanț, și „Cuibul visurilor”, din Maieru, au stră-
moși vrednici, de la care ne putem inspira, de care putem fi 
mândri și pe care, apreciindu-i, am dori să-i continuăm. 

Sărbătoarea păcii 

Preot paroh Vasile URECHE 

„Pace vouă” (Ioan 20, 19). 
 Toate sărbătorile crești-

nești ne aduc un spor de lumi-
nă, de bucurie și de pace în 
suflet. Toate revarsă asupra 
vieții noastre raze binecuvân-
tate ale harului dumnezeiesc. 
Din mijlocul lor devenim mai 
buni, mai înălțați sufletește și 
mai stăruitori în săvârșirea binelui. 

Praznicul Învierii Domnului ne învăluie în 
razele lui de bucurie și pace, fiindcă ne descoperă 
adevărul de temelie al credinței noastre în Iisus 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu, Biruitorul morții și Stă-
pânul vieții. 

Femeile mironosițe au fost cele dintâi care 
s-au învrednicit de această bucurie și au vestit ade-
vărul că Hristos a înviat. După ce s-au încredințat 
de acest adevăr, au mers în grabă ca să „vestească 
ucenicilor că au văzut pe Domnul” (Ioan 20, 18). 
Astfel, cele ce au văzut întreaga suferință a lui Iisus 
și au fost martore ale mormântului pecetluit au de-
venit cele dintâi vestitoare ale învierii Lui și marto-
re ale mormântului gol. 

În aceeași zi, „fiind seară și ușile fiind încu-
iate, unde erau adunați ucenicii de frica iudeilor, a 
venit Iisus și a stat în mijloc și le-a zis: Pace vouă! 
Și zicând acestea, le-a arătat mâinile și coasta Sa. 
Deci s-au bucurat ucenicii, văzând pe Domnul. Ii-
sus le-a zis iarăși: Pace vouă! Precum M-a trimis pe 
Mine Tatăl, și Eu vă trimit pe voi. Și zicând acestea 
a suflat asupra lor și le-a zis: Luați Duh Sfânt. Că-
rora veți ierta păcatele, le vor fi iertate și cărora le 
veți ține, vor fi ținute” (Ioan 20, 19-23). 

Bucurându-ne și noi împreună cu femeile 
mironosițe și cu Sfinții Apostoli de adevărul Învie-
rii Domnului, se cuvine ca în acest praznic să popo-
sim la înțelesul unora dintre cuvintele cu care s-a 
adresat Sfinților Apostoli Domnul nostru Iisus Hris-
tos, în clipa când le-a dat puterea de a lega și a dez-
lega păcatele și i-a trimis să propovăduiască în toată 
lumea. Drept aceea, vom încerca să arătăm înțelesul 
cuvintelor „Pace vouă” și însemnătatea lor pentru 
viața creștinilor. Aceasta cu atât mai mult, cu cât, în 
zilele noastre, nu este cuvânt mai mult rostit decât 
cuvântul pace și nu este dorință mai fierbinte decât 
aceea de a vedea așezându-se o pace dreaptă și trai-
nică în lume. 

După învățătura creștină pacea este un dar 
ceresc, o binecuvântare dumnezeiască. 

Cuvintele „Pace vouă”, rostite de Mântuito-
rul către Sfinții Apostoli, nu sunt numai un salut 
obișnuit în vremea aceea, ci și un dar, o binecuvân-
tare și un testament. Întâmpinându-i cu aceste cu-
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vinte, le-a dat misiunea de a lucra pentru împăcarea credincioșilor 
cu Dumnezeu și de a vesti în lume Evanghelia păcii. 

Pentru aceea le-a zis, înainte de Patima Sa cea de bunăvo-
ie: „Pace las vouă. Pacea Mea dau vouă” (Ioan 14, 27). Dacă vom 
pierde această pace, zice Sf. Ioan Hrisostom în comentariul la 
cuvintele Domnului, ne vom face dușmani ai celor ce au auzit de 
la Hristos cuvintele „Pace vouă”. 

Timpul venirii în lume a Fiului lui Dumnezeu a fost pre-
zis încă din Vechiul Testament, ca un „timp de aur” al păcii, în 
care toate uneltele aducătoare de moarte se vor preface în unelte 
aducătoare de viață fericită și pașnică. Proorocii s-au rugat pentru 
vremuri cu pace și pentru „pacea celor de departe și a celor de 
aproape”. Astfel s-a rugat proorocul David: „Doamne, revarsă 
pacea peste noi, că toate lucrurile noastre, pentru noi le-ai fă-
cut” (Ps. 26, 12). 

Mesia, Cel mult așteptat, este numit „Domnul pă-
cii” (Isaia 9, 5). El va face un „Legământ al Păcii” (Ezechiel 34, 
25) și „va vesti pacea popoarelor” (Zaharia 9, 3-10). Păcatul celor 
dintâi oameni a adus tulburare și neliniște în suflete, neînțelegeri 
și războaie între oameni. 

Fiul lui Dumnezeu a părăsit slava cerească și a luat „chip 
de om asemenea nouă”, pentru ca să aducă împăcarea omului cu 
Dumnezeu, să ne ajute să dobândim pacea lăuntrică și să arate că 
rostul adevărat al celor ce cred în El este să trăiască în pace și bu-
nă înțelegere unii cu alții. Întreaga viață a Domnului nostru Iisus 
Hristos, de la nașterea din Betleem și până la Învierea și Înălțarea 
Sa la cer, a fost lucrare de împăcare cu Dumnezeu și de așezare a 
unei împărății a dragostei și a păcii în lume. 

În Noaptea Nașterii Mântuitorului, îngerii au vestit solia 
păcii cu cântarea: „Slavă întru cei de sus lui Dumnezeu și pe pă-
mânt pace, între oameni bunăvoire” (Luca 2, 14), iar în ziua Învi-
erii, Domnul a dăruit pacea Sfinților Apostoli și, prin ei, tuturor 
credincioșilor. 

Prin jertfa de pe cruce, Mântuitorul a surpat zidul despăr-
țitor dintre noi și Dumnezeu, iar prin Învierea și Înălțarea Sa la 
cer a deschis calea întoarcerii „acasă” la Tatăl ceresc și ne-a câști-
gat dreptul de „fii ai învierii” și moștenitori ai vieții veșnice. Dar 
împăcarea cu Dumnezeu a adus și împăcarea lăuntrică. „Omul cel 
vechi” al păcatului, al urii și neorânduielii a murit și s-a născut 
„omul cel nou” al dragostei, al dreptății, al păcii, al bunei înțele-
geri. Roadele împăcării cu Dumnezeu și ale păcii lăuntrice se văd 
mai ales în așezarea păcii și a bunei înțelegeri cu semenii. De ace-
ea Biserica noastră, ca o mamă bună prin care îl avem pe Hristos 
cu noi, ne îndeamnă să ne rugăm pentru pace, să trăim în pace 
unii cu alții și să ne străduim să o așezăm pe temelia dreptății. 

Mântuitorul însuși a spus în Predica de pe munte: 
„Fericiți făcătorii de pace că aceia fiii lui Dumnezeu se vor che-
ma” (Matei 5, 9). Din cuvintele Mântuitorului se cuvine să înțele-
gem că pacea este o cale care duce la fericire, și cei ce se strădu-
iesc pentru așezarea ei în lume împlinesc voia lui Dumnezeu. 
Adevărata așezare a păcii în lume este strâns legată de împlinirea 
dreptății. Nu poate fi pace adevărată dacă nu se întemeiază pe 
dreptate. Dreptatea și pacea nu pot fi despărțite. Dreptatea stă la 
temelia păcii, iar pacea este împlinirea dreptății, după cum spune 
Sf. Ap. Iacob: „Roada dreptății se seamănă întru pace, celor ce 
lucrează pacea” (Iacob 3, 18). Așadar, pacea trebuie căutată, cu-
cerită și urmată, apoi păstrată și apărată de cei ce sunt dușmanii 
ei. 

Împărtășindu-vă aceste îndemnuri creștinești și părintești, 
rog pe Dumnezeu să ne ajute să petrecem sărbătorile Paștilor cu 
pace, sănătate și cu alese bucurii duhovnicești. 

Cărți primite  
la redacție 

Ioan-Pavel Azap, Doru Pop, 
Amintiri din epoca ecranului de 
argint, Editura UCIN, București 

Iacob Naroș,  
Liviu Rebreanu și Cuibul visurilor,  

Ed. Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016 

Florian Roatiș, Dreptul la sinceritate, 
Ed. Casa Cărții de Știință,  

Cluj-Napoca, 2020 
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       Mă numesc Cristian COTUL, 

am șapte ani, sunt elev în clasa pre-

gătitoare la Școala Gimnazială 

„Iustin Ilieșiu”, Anieș. Sunt pasio-

nat de artă, istorie și geografie. 

       Îmi place foarte mult să pictez, 

să vizitez galerii de artă, muzee, 

cetăți, castele, clădiri vechi și vesti-

gii istorice. Acestea sunt câteva 

dintre creațiile mele. 
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Cristian COTUL 
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„Am crescut cu icoana în casă” 
 

Picturi și text: Vasile Cristian URECHE  
(Elev clasa a V-a) 

 
Prin intermediul icoanelor, oamenii contemplă Îm-

părăția lui Dumnezeu și intră într-un dialog direct cu divi-
nitatea, căci așa cum afirmă părintele Dumitru Stăniloaie: 
„Icoana reprezintă o veritabilă fereastră prin care omul și 
Dumnezeu se pot privi față în față”. 

Icoanele, așa cum vedem în etimologia cuvântului 
grec eikon (imagine în oglindă, reprezentare vie), sunt 
imagini, reprezentări fie ale lui Dumnezeu în Treime, fie 
ale Mântuitorului Iisus Hristos, fie ale sfinților sau ale în-
gerilor. 

Icoanele exprimă în mod vizibil, cu ajutorul culori-
lor, Cuvântul lui Dumnezeu, ceea ce a făcut ca în decursul 
veacurilor icoana să mai fie numită și „Biblie a neștiutori-
lor de carte”. 

Icoana nu reprezintă o simplă imagine sau un sim-
plu portret. Trebuie să le amintească oamenilor de viața 
duhovnicească a persoanei reprezentate. 

Noi, creștinii, iubim icoanele. Am crescut cu icoa-
na în casă, cu icoana ascunsă în buzunarul uniformei din 
grădiniță, cu cea dată de părinți sau bunici să ne protejeze 
și să ne ajute în viață. 
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Folclor 

    Nunta Zânelor 
Era în iarna de după al Doilea Război Mon-

dial, chiar înainte de Crăciun, lumea era complet 
sărăcită, rămasă fără resurse, mai ales la Șanț, loca-
litate evacuată în acea vară, spre sfârșit, iar unii 
oameni, întorși acasă, n-au găsit mai nimic din fâ-
nul pe care-l făcuseră, au găsit mălaie distruse de 
caii frontului, case jefuite, geamuri sparte, în unele 
locuințe s-a găsit chiar bălegar de cal, semn că au 
fost folosite și ca adăpost pentru animale. Situația 
era destul de grea din multe puncte de vedere, însă 
nu-și aduce aminte nimeni să fi murit cineva de 
foame, pentru că, spre deosebire de vremurile de 
astăzi, lumea nu avea mari pretenții, iar la fiecare 
casă se găseau animale multe, chiar și la cei săraci 
vedeai măcar o vacă, un porc, câteva oi și păsări de 
curte. De amintit este că, la evacuare, oamenii și-au 
luat cu ei animalele avute în gospodărie. Au pus 
totul într-o căruță, au legat vaca de ea, purcelul pe 
jos și așa și-au părăsit satul pentru o bucată de vre-
me. Sunt multe de povestit pe această temă, dar 
acum subiectul este altul. 
      Mi-a povestit doamna Silvia Petri, care locuia 
în centrul satului, că în acea perioadă era vânzătoa-
re, iar magazinul ei se afla în casa familiei Filipoi 
(a Bogăilor), și, cum era înainte de Crăciun, vindea 
jinars (spirt, gais) adus în butoaie de la depozitul 
din Rodna, așezarea vecină, dar și băutura se dădea 
doar cu porția, adică doar o fele (jumătate de litru) 
de familie. Mergea omul de acasă cu sticla de fele, 
iar acolo i se turna jinars cu tolcerul (pâlnia) în sti-
clă, o băga omul în buzunarul căputului și, mulțu-
mit sau nu, se întorcea acasă pentru a petrece sărbă-
torile. Numai că spirtul s-a terminat și mai erau 
mulți oameni care nu și-au primit porția, ba își ex-
primau gălăgios și nemulțumirea, după atâta stat la 
rând în seamă de nimic. Ca să-i mulțumească pe 
toți, doamna Silvia s-a dus la Alexandru Bogăului, 
care îi era și naș de cununie, și vecin, dar și cel care 
îi aducea marfa la magazin, și l-a rugat să meargă 
cu ea la Rodna ca să mai aducă jinars. 
      Alexandru a prins caii la sanie, că era nins, 
iar drumul era numai bun pentru a călători cu sania, 
pe atunci nu se arunca pe șosea nici sare, nici zgu-
ră, își fac amândoi cruce și pornesc spre Rodna. 
Când se apropie de Baltă, numai ce văd că se ridică 
amândoi caii în două picioare și încep a necheza 

din senin. De spus că se amesteca ziua cu noaptea. 
Când ajung pe podețul din dreptul Bălții, văd pe 
Șofronia lui Calistru cu vaca la adăpat. Nu-i de mi-
rare că s-au speriat caii, pentru că Șofronia era ves-
tită în sat pentru câte meșteșuguri și bozgoane știa 
să facă. Dau seara bună către babă, ea îi întreabă 
unde se duc, după ce-i spun, baba începe a râde 
cotcodăcește și le spune: „Mergeți, mergeți, că în 
sara asta v-a fi drag, că nu-ți fi singuri printre sate”, 
și se apucă din nou de râs, un râs prelung, așa cum 
auzim că râd vrăjitoarele prin filmele de groază. 
       Au lăsat-o pe Șofronia și, când au ajuns la 
Pârâul Molidului, au văzut că din senin coboară un 
vârtej mare de zăpadă și le taie calea, apoi o ia la 
vale, cu repeziciune, pe râul Someș înghețat ca sti-
cla. După ce ajung sub dâmb, numai ce aud din pri-
mul cot al drumului strigături de nuntă în bună re-
gulă, dar de văzut nu văd nimic. „Auzi fină, nuntă 
după cot”, zice Alexandru. „Îi musai să mân caii s-
o ajungem din urmă, ca să trag și eu o gură de ji-
nars de la nuntași.” Mână caii Alexandru de le mai 
sar potcoavele, dar, când ajung în cotul cu pricina, 
nunta se auzea în următorul cot al drumului. 
„Doamne, dar ce nuntă poate fi de merg așa de iute 
nuntașii, chiar mai iute decât caii mei?”, se întreabă 
omul. Dă bice cailor, și, când ajung aproape de 
Bojaichi, aud nunta și strigăturile ieșind la deal pe 
Valea Teiului. „Vai, se întreabă unul pe altul, dar 
ce să caute nunta pe pârâu la deal, acuma, iarna?” 
„Ăsta nu-i lucru curat”, își spun unul altuia. „Îi mu-
sai să stăm până coboară nunta de pe pârâu, să ve-
dem ce poate fi, mai ales acuma, când este chiar 
Postul Crăciunului, când nu se fac nunți”, zise băr-
batul. Era acolo un șopru dărăpănat. Au lăsat sania 
în spatele lui, iar ei au intrat cu caii în șopru și au 
rămas să aștepte nunta. N-au avut de stat prea mult, 
în scurtă vreme aud de pe Valea Teiului strigături 
de nuntă, clopoței de steaguri, semn că erau și colă-
cari, fluierături, ce să mai vorbim, ca la orice nuntă. 
Numai ce să vezi după ce se apropie mai bine? Co-
lăcarii erau feciori faini, dar când te uitai în jos, la 
picioarele lor, părea că aveau copite ca de cal, iar 
cei ce scuturau steagurile erau doi capcâni, îmbră-
cați ca feciorii care merg la nuntă, cu cămăși fru-
moase, ceptare despărțite, cioareci albi, dar capurile 
erau de câine. Apar apoi rânduri de fete, (zâne), 
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cum sunt druștele la nuntă, foarte frumoase, albe la 
față, cu părul în plete, strigau și se ridicau în sus de 
la pământ, iar în urma lor una mai înaltă și mai fru-
moasă decât toate avea părul tot așa ca celelalte, 
numai că pe cap purta cunună de mireasă. Mirele 
era și el un fecior frumos, voinic, însă, spre deose-
bire de restul nuntașilor, era tare supărat, de parcă 
mergea mai degrabă la închisoare decât la nuntă. 
Aici vreau să fac o paranteză. Zânele răpeau pe cei 
mai frumoși feciori, apoi îi duceau în tărâmurile lor 
și-i luau la joc, pe rând, până când aceștia mureau 
jucând. Cei care știau din bătrâni ce urmează să li 
se întâmple se prefăceau surzi și muți și așa scăpau 
mai ușor, pentru că la zâne surzii și muții nu le tre-
buiau, ci îi luau sub braț și mergeau cu ei deasupra 
unei prăpăstii sau păduri ori pârâu și-i abandonau 
acolo. Dacă aveau norocul să nu se lovească prea 
rău sau să nu moară, se întorceau acasă, dar rămâ-
neau marcați, cu sechele, pentru toată viața. 
   În urma mirilor, dacă-i putem numi așa, ve-
nea alaiul format din moroi, strigoi, care, după ce 
mergeau câțiva pași, se dădeau de trei ori peste cap 
și se transformau în mâți sau câini, apoi iar se ros-
togoleau de trei ori și deveneau din nou feciori, 
după ce își reluau înfățișarea umană se comportau 
omenește, strigau, fluierau, închinau cu sticla de 
jinars. 

Nunta a trecut peste râul Someș și a luat-o 
pe drum în jos. Doamna Silvia și badea Alexandru 
au mai rămas în șopru, uimiți și speriați de ce au 

putut să vadă, când nu s-au mai auzit zgomote și 
strigături, au prins caii la sanie și au pornit spre 
Rodna. Au mers, dar nu mult, când au ajuns pe la 
Ginișor, muzica, strigăturile, steagurile se auzeau 
ieșind pe acel pârâu la deal, dar de văzut nu i-au 
mai văzut pe nuntași. 

„No, fă-ți cruce, fină, zice Alexandru către 
Silvia, că aiesta nu-i lucru curat.” Și-au făcut 
amândoi cruce și au plecat la Rodna, au încărcat 
câteva butoaie de spirt, după aceea au luat-o grăbiți 
spre Șanț, ca să nu-i apuce pe drum miezul nopții 
și ceasurile cele rele. La întoarcere, era o liniște de 
mormânt, numai pașii cailor și scârțâitul saniei pe 
zăpadă se auzeau. N-au mai văzut și n-au mai auzit 
nimic în locurile pe unde trecuse nunta, se mai ve-
deau doar niște urme pe zăpadă, acestea se puteau 
ușor observa la lumina lunii, pentru că era senin, 
dar nu erau pași de om, ci copite de cai, știut fiind 
faptul că despre zâne se spune că aveau copite de 
cal, apoi urme foarte multe de câini și pisici, ani-
male în care se credea că se transformă moroii și 
strigoii, după ce se rostogoleau de trei ori peste 
cap. 
       Ce s-a ales de acea „nuntă” nu se mai știe, ce 
s-a auzit la noi, în sat, de la niște fete și feciori din 
Rodna care au venit într-una din seri la Bere, în 
localitatea noastră, este că un anume fecior din lo-
calitatea lor a plecat să aducă niște lemne de la Va-
lea Teiului și nu s-a mai întors, fiind luat de zâne. 

       
Verș de dragu lu badea 
 
Bădișor cu cușmă neagră, 
Du-mă-n lume de ți-s dragă; 
De ț-a fi urât cu mine, 
Fă-mă brâu pe lingă tine; 
De ț-a părea brâu greu, 
Fă-mă lumină de său 
Și mă du în satul tău, 
Fă-mă lumină de ceară 
Și mă du cu tine-n țară. 
Unde bade-i însera, 
Lumina te-a lumina, 
Oameni te-or întreba: 
- Ce lumină-i aiasta? 
Asta-i lumină de său, 
Drăguța din satul meu; 
Asta-i lumină de ceară, 
Drăguța dintr-a mea țară. 

 
Informatoare: Maria Filipoi, 20 de ani 

Cules de I. C. Cazan, Șanț, august 1935 

 
 
 

  

 
     Strigătură 
 
Să trăiască, să trăiască, 
Toți mesenii de la masă, 
Să trăiască Regele, 
Cu toate oștirile. 
Și să treacă mările, 
Să cuprindă țările. 
Să trăiască, să trăiască, 
Toată echipa regească; 
Toată echipa regală, 
Că ne-a făcut mare fală. 
De ne mere vestea-n lume, 
Ne-a făcut mare renume. 
Ne-a făcut o bucurie, 
Nu-i popă s-o poată scrie, 
Nici popă cu peana, 
Numa noi cu inima, 
Nici notar cu creionu, 
Numa noi cu sufletu. 

 
Informatoare: Ioana Iugan, 45 de ani 

Cules de I. C. Cazan, Șanț, septembrie 1936 
 
                             Preluare din Sociologie Românească, 

București, anul I, 1936, nr. 4, p. 6 și 10, 
de către Alexandru DĂRĂBAN 
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De Paște, pe lângă mersul la biserică și prepara-
rea produselor din carne de miel sau coacerea cozona-
cului, printre tradițiile de bază se află și ciocnitul ouă-
lor! Fără ouă vopsite de Paște nu se poate! Este de ne-
conceput! 

Ouăle roșii sunt considerate păzitorii casei și 
tocmai de aceea nu trebuie să lipsească. Ouăle de Paște 
pot fi de diferite culori: de 
la roșu, galben, orange, ro-
șu, verde, albastru, până la 
negru. Ouăle negre se fac în 
amintirea celor care au mu-
rit. La sate, există credința 
că, dacă aceste ouă sunt 
ciocnite în numele lor, ei 
vor afla că pe pământ a ve-
nit Paștele și se vor bucura 
alături de cei vii. 

Ouăle roșii sunt sin-
gurele care pot fi date de 
pomană pentru sufletul unu-
ia trecut în eternitate, iar, în 
tradiție, se mai crede că dacă două persoane ciocnesc 
ouă în ziua de Paște se vor întâlni pe lumea cealaltă. 

Înainte de a ciocni ouăle de Paște, trebuie să știm 
și ce înseamnă, de fapt, această tradiție. Biserica spune 
că oul îl reprezintă pe Iisus Hristos în mormânt. Atunci 
când ciocnim oul și, astfel, spargem coaja acestuia, 
sărbătorim, de fapt, momentul în care Sfântul Mormânt 
s-a deschis, și Iisus Hristos a înviat din morți. 

Cu privire la ouăle înroșite, există legenda cum 
că Maria, când Iisus era răstignit pe cruce, a încercat să 
îi înduplece pe iudei ducându-le un coș cu ouă. Dar 
aceștia au început să îl chinuie și mai tare pe Iisus. 
Plângând, Maria a pus coșul la picioarele lui Hristos. 
Când acestea s-au înroșit de la sângele care se scurgea 
pe picioarele Lui, El i-a spus Mariei: „De acum să fa-
ceți și voi ouă roșii, în aducere aminte”. De atunci, 
creștinii vopsesc ouăle roșii și le ciocnesc în dimineața 
Învierii lui Iisus. Ouăle, vopsite în Joia Mare, se cioc-
nesc după anumite reguli. Oul are trei părți: vârful 
(care se numește cap), partea opusă (dos) și fețele late-
rale (coaste). În prima zi de Paște se ciocnește numai 
cap cu cap, a doua zi se poate ciocni cap cu dos, iar în 
zilele următoare dos cu dos sau fețele laterale între ele. 
Ciocnitul ouălor este permis și așteptat cu nerăbdare de 
credincioși după slujba de Înviere a Mântuitorului în 
noaptea Paștelui, până la Ispas, Înălțarea Sa la ceruri. 

 Ca regulă generală, primul care ciocnește este 
cel mai vârstnic bărbat de la masă. Astfel, persoana 

mai în vârstă ciocnește capul oului ținut de partener, 
rostind cunoscuta formulă „Hristos a înviat!”, în timp 
ce acesta va răspunde cu cuvintele „Adevărat a învi-
at!”. Ciocnesc mai întâi soții între ei, apoi copiii cu 
părinții, după care părinții cu celelalte rude, cu prietenii 
și vecinii invitați la masă. 

 Bătrânii spun că din primul ou ciocnit în ziua de 
Paște trebuie să mănânce 
toți membrii familiei, pentru 
a fi întotdeauna împreu-
nă. Dacă ai ciocnit un ou cu 
două gălbenușuri în prima zi 
de Paște, pregătește-te de 
nuntă. O vorbă veche din 
bătrâni spune că ai să te în-
sori foarte curând. Fiecare 
membru al familiei trebuie 
să mănânce mai întâi un ou 
sfințit la biserică, după care 
consumă din toate bucatele 
sfințite. Abia după aceasta 
se poate mânca din celelalte 

feluri de mâncare așezate din abundență pe masa festi-
vă.                     

În a doua zi de Paște, se obișnuiește ca finii să se 
ducă în vizită la nași, cu colaci, pască și ouă roșii, iar 
fii merg la părinți. În zilele de Paște existau interdicții 
aspre, încă din moși strămoși: în prima zi nu era permi-
să plecarea din sat, nu se mătura prin casă, nu se pregă-
tea mâncare, iar masa de Paște nu se ridica timp de trei 
zile. Un alt obicei presupune stropitul cu apă, în amin-
tirea readucerii la viață a fetei de evreu, care a leșinat 
la aflarea veștii învierii lui Iisus. Așadar, lunea, feciorii 
stropeau cu apă fetele din sat, iar marțea fetele îi udau 
pe feciori. Obiceiul se păstrează și astăzi, iar tradiția de 
a stropi cu parfum rudele și prietenii vizitați a doua zi 
de Paște este o reminiscență târzie a acestei datini. Se 
mai spune că în a doua zi de Paște se vor deschide por-
țile iertării și ale raiului. Astfel, cei care mor în cea de-
a doua zi de Paște nu mai trec prin Judecata de Apoi. 

Tradiția populară românească spune că ouăle 
roșii de Paște au puteri miraculoase, pot vindeca boli 
și, de asemenea, protejează animalele din gospodărie. 

Un alt obicei spune că în dimineața zilei de Paște 
trebuie să te speli pe față cu apa dintr-un vas în care s-
au pus dinainte un ou roșu și un ban de argint ca să ai 
sănătate tot anul. 

După venirea de la Biserică, credincioșii calcă, 
înainte de a intra în casă, pe o bucată de iarbă lângă 
care s-a pus o potcoavă pentru a avea noroc. 

 

Ciocnitul ouălor de Paște 

Valer POP 

Tradiții 
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Se spune că oul roșu păzește casa de farmece și este un pu-
ternic apărător împotriva diavolului. 

Machedonii pun în fereastră ouă de la Paște, în timp ce în 
Bucovina oul roșu, alături de o cruce, reprezintă un simbol al biru-
inței împotriva celui necurat. 

În Basarabia, se crede că rudele care nu ciocnesc nu se mai 
întâlnesc pe lumea cealaltă. În Banat, regula generală este că drep-
tul de a lovi oul îi revine bărbatului și celui mai bătrân, pe când 
femeia și cel mai tânăr trebuie să țină oul pentru a fi ciocnit. 

Pe valea Bistriței, se zice că cel al cărui ou nu se sparge la 
Paște va muri înaintea celuilalt. Dacă spargi oul e semn bun: vei fi 
voinic tot anul. Pretutindeni, oul spart trebuie să fie dat parteneru-
lui, iar cel ce nu dă oul ciocnit este expus la mari pedepse și bube 
pe trup! 

Îmi aduc aminte de când eram copil că noi spuneam când 
ciocneam ouă că „dăm în cioacănă”. Câștiga cel care reușea să 
spargă oul celuilalt. Dar erau unii care câștigau de fiecare dată 
când dădeau în cioacănă. Explicația era că cel care câștiga mereu 
avea un ou de lemn, vopsit roșu, pe care-l purta în buzunar și nu 
lua ou din trăistuță, ca ceilalți, spunând că vrea să vadă de câte ori 
va câștiga cu acel ou cu coaja așa de tare. Nu putea câștiga atunci 
când da în cioacănă cu altul care și acela avea ou de lemn. Atunci 
aflau toți misterul, dar cei care trișau erau dezaprobați. Cine da în 
cioacănă cu ou de curcă încă era sigur de câștig. Erau rezistente, 
având coaja mai groasă. Erau rezistente și ouăle de bibilică, așa 
mici cum erau ele, dar și ouăle de gâscă sau de rață. Ouă de rață 
nu se prea obișnuia să se vopsească, pentru că se știa că se alterea-
ză repede. Unii se țineau de glume, când ciocneau, în loc să lo-
vească oul partenerului, îl ciocneau pe acesta în frunte, spre amu-
zamentul asistenței. 

La fel îmi aduc aminte că niciodată coaja ouălor sfințite la 
biserică nu era aruncată pe jos, pentru că se considera un păcat, iar 
ouăle se administrau la vaci prin făină de mălai spre a fi ferite de 
boli și pentru a nu li se lua laptele de către cei care făceau vrăjito-
rii. Ouăle împcistrite (încondeiate) erau pe la noi rare și de aceea 
ele erau păstrate pe o perioadă mai îndelungată, undeva la vedere. 
Cine avea ouă împcistrite se mândrea cu ele și nu se putea răbda 
să nu le arate la cât mai multă lume. 

Erau copii care, umblând a ouă, strângeau și peste 100 de 
bucăți. Veneau acasă și deșertau (goleau) trăistuța plină și plecau 
din nou după altele. Fiecare se lăuda cu câte ouă a strâns. Dar era 
problema că trebuiau să le consume în timp scurt. Cine avea strân-
se multe ouă, după câteva zile avea probleme digestive. Erau și 
copii care din răutate dădeau cu piciorul în trăistuța cu ouă a copii-
lor pe care-i considerau mai slabi ca putere decât ei și le spărgeau 
ouăle. 

Ouăle se ciocnesc din prima zi de Paște și până la Înălțare. 
În zona noastră, nu știu să se practice obiceiul o perioadă atât de 
lungă. 

În oricare timpuri, oul a simbolizat viața eternă, fertilitatea, 
renașterea și norocul. Și în Antichitate, ouăle erau vopsite în dife-
rite culori și oferite cu ocazia venirii primăverii, simbolizând, as-
tfel, revenirea naturii la viață, urmată de explozia cromatică speci-
fică. 

Cine este interesat de mai multe informații poate vizita Mu-
zeul Oului aflat în Bucovina în localitatea Vama, unde, pe o supra-
față de 8oo de metri pătrați, sunt expuse aproximativ 14.000 de 
ouă, lucrate în tehnici și stiluri diferite. Ouăle provin de pe cinci 
continente, din peste 85 de țări. 

 
Sursa: https://www.radiounirea.ro/ 

 
 
 

 

Aforisme 

 

• A renovat apartamentul și a chemat preo-
tul să facă sfeștanie. De aici, proverbul: 
„Omul sfințește blocul”. 

• Am schimbat bateria în ceas. Începuse să 
piardă timpul. 

• Caut de mult cuvinte cu care să pot tă-
cea... 

• Câteodată, singurul lucru de care-mi aduc 
aminte e... că uit! 

• Dacă n-aș avea cu capul, nu m-aș crede 
sănătos. 

• Există și încurcături care ne descurcă. 
• Nu mi-am propus să fac nimic, dar sunt în 

stare de orice. 
• Fiind un om cu greutate, după fiecare ma-

să îi creștea masa. 
• Proștii suferă din două motive: fie n-au 

cui să-i cânte-n strună, fie n-are cine să le 
cânte-n strună. 

• Întotdeauna, după votări, poporul ăsta a 
avut de tras: proștii au tras foloase, deș-
tepții... concluzii. 

• Îmi place să-mi fac planuri pe termen me-
diu sau lung, dar cât mai repede posibil. 

• Ce nedreaptă e viața: unii n-au avut nicio-
dată soacră, alții au prins și soacră vitre-
gă. 

• Pe unii dintre prieteni nu-i cunosc foarte 
bine. Încă n-au fost puși în funcții. 

• Ce nesimțire! Alții, săracii, n-au unde sta, 
iar noi stăm pe Facebook... 

• Au mari șanse în politică numai cei ce își 
amintesc cu precizie tot ce trebuie să uite. 

• De când l-au promovat, a creat cinci lo-
curi de muncă. Cei cinci abia reușesc să-i 
repare greșelile. 

• Totuși, sunt oameni care stau în banca lor. 
De exemplu, Țiriac... 

• Ce trebuie făcut când ți se aliniază astre-
le? Întreb pentru cineva... vai de steaua 
lui! 

• Cum n-a făcut nimic toată viața, a avut 
timp să-și scrie memoriile. 

• DEZECHILIBRU: Când adevărul e unde-
va la mijloc, mijlocul nu mai este la locul 
lui. 

• Eu cred că femeile măritate preferă nume-
rele impare. Se simt mult mai bine în zile-
le fără soț. 

• Mulți oameni își urmează visul. Apoi, 
familiile îi caută toată noaptea. 

• De când am realizat că sunt o fire foarte 
critică, am început să nu mă mai suport. 
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Mănăstirea Izbuc din județul Bihor a marcat 
sărbătorirea Centenarului Marii Uniri într-un mod 
unic, a cumpărat, în 2018, casa veche de o sută de 
ani (din 1918) a șănțeanului Titu Ilieșiu și a stră-
mutat-o în incinta mănăstirii, transformând-o în 
„Casă Muzeu”. Din păcate, fundația fiind turnată 
înainte de strămutarea imobilului și fiind transmi-
se greșit dimensiunile (lățimea), casa reclădită și-a 
pierdut cămările din spate și lungimea reală a tin-
dei. Înzestrarea și împodobirea celor trei încăperi 
s-a făcut cu mobilier, țesături, cusături și diferite 
obiecte de uz casnic vechi donate de cei trei inter-
preți de muzică populară din localitatea Șanț: Vio-
rica Hojda, Lucreția Pomohaci și Dănilă Filipoi, 
fiecare asumându-și amenajarea și împodobirea 
unei odăi. (Leon-Iosif GRAPINI) 

Casa Șanțului  
de la mănăstirea 

Izbuc (Bihor) 
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Fotografii: Dănilă FILIPOI 
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 În revista Luceafărul (an. IX, nr. 1, din 1 ianuarie 1910), revistă care apărea la Sibiu, Emil Gârleanu are 
două articole: Manuscrisele lui Creangă și O piesă de teatru a lui Creangă, acesta din urmă fiind tipărit prima 
dată în revista Arhiva din Iași, în 1902, după cum mărturisește el însuși. Rezumativ, le voi prezenta mai la vale. 
Despre manuscrisele lui Ion Creangă (1837-1889), Gârleanu notează că „Ele au înfruntat o adevărată Odisee!”, 
trecând prin foarte multe mâini. „Când s-a tipărit întâiul volum al lui Creangă, manuscrisele au fost date în păs-
trarea lui Gruber” notează Emil Gârleanu în primul articol. După moartea acestuia, d-na Gruber a vândut biblio-
teca, inclusiv manuscrisele, unui oarecare doctor Mendel. Acesta a aruncat o parte dintre ele la gunoi, iar pe ce-
lelalte le-a dăruit profesorului Gheorghe Scobai din Iași, care, la rândul său, le-a dat lui Gh. Teodorescu-
Kirileanu. Subliniem faptul că acesta, împreună cu Ilarie Chendi, au întocmit, în 1910, una dintre cele mai bune 
ediții a operelor lui Creangă. Până să ajungă la Biblioteca Academiei, o parte din manuscrise a trecut și pe la 
avocatul Silvestru, care le-a cumpărat cu kilogramul de la un comerciant evreu. Acesta le-a dat lui A. D. Xeno-
pol, care le-a dăruit lui Emil Gârleanu și lui A. C. Cuza. Ion Creangă le vorbea prietenilor deseori despre faptul 
că scria „o piesă țărănească”. Printre alte manuscrise, la Gârleanu a ajuns doar prima foaie din comedia Dragos-
te chioară și amor ghebos, proiectată în trei acte (inițial, „a fost hotărâtă într-un singur act, dar autorul a șters – 
precizează Emil Gârleanu – și a scris pe urmă: 3 acte”). 
 Această foaie o redăm și noi; din motive tehnice, am schimbat doar apostroful cu liniuța. 

 
„Dragoste chioară și amor ghebos 

Comedie în trei acte 
Persoanele 

Zamfir Bâlbâilă, proprietarul casei 
Mariea Tololoiu, ofițereasă alungată de la bărbat 
Zărghilă, psalt, amorezul Tololoaei (n. n., psalt = cântăreț de strană în biserică; dascăl, cantor) 
Marița ce mare, fiica Tololoaei 
Marița cea mică, a doua fiică a Tololoaei 
Un căpitan ș-o căpităneasă 
Avocatul Dierie, sprijinul ofițeresei 
Îngrijitorul unei mânăstiri și prietenul advocatului 
Sarsailă, debitant de tutun 
Mai multe persoane, prieteni de-a lui Zărghilă și Tololoae 
 
Actul I se petrece într-o căsuță din Tătăraș, pe malul Căcăinei, unde-i locul drăgălaș. 
 

Scena I 
Zărghilă (singur): Ei, apoi, zi că nu-s nebun. Eu psalt, ea ofițereasă. De la dânsa până la mine, câtu-i de la 

cer până la pământ. Dar o încercare nu strică. Ia să mă ciuculițesc și eu o leacă: un surduc negru, o pălă-
rie naltă și o pereche de mănuși negre, nu-i vorbă, pot să-mi fac: că eu am câteva părăluțe într-un loc. 
Dar oare dac-aș face asta, i-aș cădea cu tronc la inimă? Zoița, era Zoița; din sat de la noi, mă puteam 
înțelege cu dânsa în vorbă. Dar asta-i asta: ofițereasă, femeie iscusită, cucoană mare, vorbește cu noimă 
și poate să fi având multe năcăfele. Dar și eu am să fac pe dracu-n patru ș-am s-o îndesesc cu scofeturi 
și cu aghioasele, și poate s-o scot din minte. Și rob de m-ar vârî la dânsa, am petrece; că-i odată cucoană 
și femeie la locul ei. 

 
Scena a II-a 

 
Zărghilă, Tololoae și Bâlbâilă 

 
Zărghilă: Sărut mâinile, cucoană Marie. Bine, sănătoșică, cum ați petrecut de când nu v-am văzut? 
Tololoaea: A!….cârnă, a Sculeni, a spart fereștile, a dracu iee a dânșii… A nu hi domnu Zamfir acolo, eu a 

moartă fost poate, nu mai ajunge ei ziua de mâni!...” 
 

(„Aici se sfârșește manuscrisul lui Creangă” notează Emil Gârleanu) 
 Din păcate, celelalte foi nu s-au mai găsit nici până în ziua de astăzi. 

Teatrul lui Ion Creangă 

Icu CRĂCIUN 
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   Obiceiuri din Feldru,  
         cercetate și publicate  
            de Gavril Scridon 

                               Prof. Mircea DAROȘI 

 Gavril Scridon este fiul lui Vasile Scridon și al 
Ioanei (n. Iloaie), gospodari din Feldru, care au avut 
cinci copii, trei băieți și două fete: Gavril, Maria, Emil, 
Ana și Larion. Gavril, fiind cel mai mare, le-a fost de 
ajutor părinților la treburile gospodăriei încă de la cea 
mai fragedă vârstă, fără să neglijeze însă nici dorința de 
a învăța carte. Școala primară o face în satul natal (1929
-1933), unde primește cele dintâi cunoștințe despre lu-
mea înconjurătoare. Încă de pe vremea copilăriei i se 
întipăresc în minte tradițiile și obiceiurile din sat, pe 
care, mai târziu, le va pune în valoare printr-un studiu 
amănunțit, ca pe niște comori dragi sufletului său. Între 
anii 1933 și 1941, este elev al Liceului Grăniceresc 
„George Coșbuc” din Năsăud, unde îi are profesori pe 
Vasile Bichigean și Aurel Șorobetea (viitorul socru), 
Mihail Lipan, Gheorghe Pteancu și alții, iar dintre co-
legi, pe Grigore Găzdac, în clasa inferioară, și pe Ale-
xandru Husar, cu două clase mai mare. Aici i se va des-
chide orizontul cunoașterii și va pune un accent deosebit 
pe disciplinele umaniste, urmând o facultate de profil. În 
anul 1941, publică articole de folclor, între care 
și ,,Obiceiul cununei pe Valea Someșului”, care a apărut 
în „Tribuna Ardealului”. Este cunoscut faptul că, pe 
Valea superioară a Someșului Mare și pe afluenții săi, 
Sălăuța, Rebra, Gersa, Leșu și Ilve, au existat și există 
încă 23 de localități, foste comune grănicerești, în care 
principala ocupație a locuitorilor era creșterea animale-
lor și agricultura. Gavril Scridon se oprește în studiul 
său asupra obiceiului agrar, legat de seceratul grâului, 
practicat în toate localitățile de pe această mirifică vale.  
 Elementele de ritual ale acestui obicei provin din 
forme mai vechi de organizare a muncii, cum ar 
fi ,,claca”. Într-o perioadă mai îndepărtată, obiceiul a 
avut un caracter general, după cum arată expresia uzuală 
„a adus cununa” care înseamnă că „au terminat secera-
tul”. Începerea secerișului nu avea loc la o dată fixă și 
nu era condiționată de o zi anumită a săptămânii. Pentru 
a face ca grâul să fie curat și mănos, primele fire erau 
tăiate de o fată „fecioară”. Din întâiul mănunchi tăiat 
erau puse la brâu câteva spice „ca să n-o doară spatele 
pe secerătoare”. În holda începută și neterminată se pu-
nea peste noapte un ,,sămn”, o „cruce” din spice, pentru 
a apăra rodul grâului de ,,secerătorii diavolului”. Ulti-
mele spice rămâneau netăiate pentru păsările cerului. 
 La clacă, munca se desfășura într-o atmosferă de 
veselie, unde erau frecvente strigăturile la adresa gazdei 
și a celor rămași în urmă, dar nu lipseau nici cântecele 
propriu-zise cu o tematică adecvată împrejurării. 
 Împletirea cununii era condiționată de terminarea 
secerișului la gazdă. Forma și mărimea ei erau meșteșu-

git alese și nu le putea face oricine. Fetele împleteau din 
cele mai frumoase spice de grâu o cunună în forma unei 
căciuli ciobănești, dar mult mai mare. E o împletitură 
executată cu multă măiestrie, cu mult simț artistic, inte-
resantă și frumoasă. De la această cunună vine și nume-
le obiceiului. Când începe să se însereze, una dintre fete 
își așază cununa pe cap, o ține cu amândouă mâinile de 
niște spice cu paie anume lăsate mai lungi și, urmată de 
celelalte, pornește către sat. Pe cale, cântă toate pe o 
melodie tărăgănată și unică pe întreaga zonă a Someșu-
lui:  
                          Dimineață ne-am sculat 

Și pe față ne-am spălat, 
Lui Dumnezeu ne-am rugat, 
Poale albe-am suflecat 
Și la holdă am plecat. 
Rouă groas-am scuturat, 
Mare hold-am secerat. 
Holdă ca păretele, 
Secerat-au fetele. 
Fetele au secerat,  
Flăcăii clăi au înșirat. 
Așa-s clăile de multe 
Ca oițele pe munte. 
De unde cununa vine 
Multe clăi or pune mâne. 
Noi intrăm cu soare-n sat, 
Nu știm văile-au secat 
Ori feciorii s-or culcat. 
Nu știm văile-au stârpit 
Ori feciorii-au adormit. 
Oare cine i-ar scula 
Să ne ude cununa. 
 

Și, într-adevăr, feciorii care nu dorm, după cum îi 
satirizează ele în cântec, ci așteaptă cu gălețile pline 
sosirea lor, le udă cununa și, din greșeală, le mai udă și 
pe ele. Și așa, cântând, udate din belșug, trec prin ulițele 
răscolite ale satului până la gospodăria țăranului care a 
pregătit acest obicei frumos al cununii. La poarta gospo-
darului, cântă pe aceeași melodie. : 

Deschide-ți gazdă poarta 
Că-ți intrăm cu cununa. 
Scutură-ți gazdă coșu 
Că-ți aducem grâu roșu, 
Să nu fie legumos 
Că-ți aducem grâu frumos. 

Țăranul le deschide poarta, ele intră cântând în 
casă, înconjoară de trei ori masa, își termină cântecul și 
se opresc. O femeie mai isteață iese înaintea celor ce 
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sunt în casă și, în numele fetelor, spune, pe un ton haz-
liu, toată povestea cununii: 

Bună sara, bună sara, bună sara 
Bună sara domni de țară 
Ați ieșit cu toți afară 
Înaintea cununii, 
V-ați temut că n-om vini. 
Mai demult am fi venit, 
Dar ne-o fost grâu-ncâlcit, 
Și noaptea ne-o năpădit. 
Mai devreme-am fi plecat, 
Dar ne-o fost grâul picat, 
Și noaptea ne-o apucat. 
Am plecat cu voie bună, 
Cântând mândru de cunună, 
După ce-am intrat în sat, 
Toți cu apă ne-o udat. 
În cruce la ulicioară 
Stau cofele rând afară. 
De-aceea nu ne-o păsat 
Pe uliță am intrat 
Și oamenii ne-o îndreptat 
La dumneavoastră 
Că lăsați oameni de mas 
Și le cumpărați vinars  
Și le dați și ceteraș. 

Povestea continuă cu multe aspecte hazlii evo-
când drumul pâinii, de la secerat și până la scoaterea ei 
din cuptor. După ce femeia termină „minciuna”, un flă-
cău, de obicei flăcău din casa gospodarului, sărută fata, 
ia cununa de pe capul ei și o așază pe capul lui. Dacă 
flăcăul nu-și așază bine cununa pe cap, atunci fetele îl 
trag de păr pe-ntrecute. Cununa o duce de obicei fata 
care se iubește cu feciorul. Gazda servește cu „jinars” pe 
fete și pe lumea care s-a adunat. Apoi fetele își schimbă 
hainele ude și se întorc îmbrăcate în haine de sărbătoare, 
așezându-se la masa bogat pregătită.   

Prin desfășurarea lui, obiceiul devine un adevărat 
spectacol în care forța creației se îmbină cu arta scenică 
a teatrului popular. Versurile dezvăluie, rând pe rând, 
toate elementele ritualului: dificultățile întâmpinate de 
secerători în drumul spre casă, udatul cununii ca simbol 
al fertilității ogoarelor, cinstirea secerătorilor cu băutură, 
jocul și voia bună care cuprinde pe toți participanții. 

Gavril Scridon nu analizează textul folcloric pro-
priu-zis, din care se poate desprinde frumusețea și au-

tenticitatea exprimării, ci îl redă așa cum l-a creat poetul 
anonim. Există mai multe variante ale cântecului 

„CUNUNII”, se aseamănă unele cu altele, dar se și 
deosebesc prin specificul localității respective. As-
tăzi, este adus în fața spectatorilor, doar pe scenele 
căminelor culturale sau în alte împrejurări, pentru a 
le reaminti că a fost cândva o tradiție în preocupări-
le oamenilor. A dispărut pentru că, de-a lungul ani-
lor, cultura grâului nu se mai practică pe aceste me-
leaguri, decât foarte rar, secera a devenit un obiect 
de muzeu, iar pâinea se cumpără de la brutăriile din 
localitate. 

 Cântecul cununii se încheie cu urarea adresa-
tă gazdei, care constă în primul rând în binecuvân-
tarea recoltelor din anii următori. Pusă la icoane sau 
la grindă, cununa era păstrată „ca o mare cinste”. 
Ce a mai rămas din acest obicei este doar amintirea 
că el a existat în viața comunității și că strămoșii 
noștri l-au respectat cu sfințenie. Astăzi este trecut 

în folclorul pasiv, de unde revine doar în spectacolele și 
în amintirea celor vârstnici, ori se păstrează ca material 

de arhivă și de studiu pentru etnologi. Simbolul acestui 
obicei se poate observa în cununa de spice care împodo-
bește în fiecare an altarul bisericilor. Versurile și melo-
dia se completează una pe alta printr-o frumusețe inega-
labilă.  

La Feldru, ca de altfel și în alte localități de pe 
Valea Someșului, s-a practicat multă vreme un alt obicei 
numit „Berea”. Era o petrecere tradițională a tineretului 
despre care bătrânii spun că a fost frumoasă și plină de 
farmec. Numele de „Bere” este impropriu pentru aseme-
nea petrecere, care atrăgea toți tinerii din sat, de la Cră-
ciun și până la Bobotează. Și totuși, această denumire 
provine de la băutura care se consuma. Se spune că în 
timpul graniței năsăudene (1763-1851), pe teritoriul 
celor 44 de comune grănicerești, era interzisă orice bău-
tură, cu excepția berii. Dar aceasta era greu de procurat. 
Singura fabrică care producea berea se afla în Tradam, 
sau Jidovița de altădată. Obiceiul propriu-zis are o des-
fășurare destul de amplă și plină de rezonanțe emoționa-
le. 

Gavril Scridon nu rămâne străin nici față de folc-
lorul pastoral, care este deosebit de bogat și conține ade-
vărate nestemate ale comorii noastre sufletești. Dar des-
pre acestea, voi vorbi cu altă ocazie. 

Cântecul „Cununii” interpretat de formația din Nepos - 1938 

Cântecul „Cununii” interpretat de formația artistică  
din Maieru 
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                                                                          Legenda Muntelui Beneș 

                                                                Liviu PĂIUȘ 

I  
 

Printre alți locuitori ai comunei Șanț a fost și 
unul pe care îl chema Beneș, și, de sărac ce era, s-a dus 
într-o zi pe Cobășel la pescuit, să prindă ceva pentru 
familie. 

Umblând pe Cobășel în sus și în jos, prin apă, 
să găsească ceva, i-a ieșit în cale un domnișor (Satana), 
bine aranjat, care a zis către el să facă un contract cu el 
semnat chiar cu propriul lui sânge, că atunci el îl va 
face bogat, de nu va mai ști ce să facă cu bogățiile. 

Dar el a spus că se va înțelege cu nevasta lui în 
problema contractului, ca pe mâine, când se vor întâlni, 
să-i spună răspunsul. A doua zi, de abia s-a făcut ziuă, 
când, la îndemnul femeii, s-a dus să facă contractul cu 
Satana, și acesta l-a așteptat cu contractul făcut să-l 
semneze ca să se predeie lui. Și l-a țiglit la un deget și a 
semnat contractul. 

Satana a zis: „Acum poți merge acasă, că tre-
burile sunt aranjate”. Când a sosit acasă, în loc de casa 
lor sărăcăcioasă, a văzut o vilă cu 7 etaje, la care într-
un cerdac sta soția lui Beneș îmbrăcată ca o împărătea-
să și da ordine la slujnice și la slugi care ce să facă. De 
aici mai departe lucrurile erau ca în povești, tot ce gân-
dea i se împlinea. 

A treia zi i-a apărut o cocie toată întraurită cu 
patru cai la ea și cu vizitiul care era la porunca lui Be-
neș. 

De aici mai departe totul mergea foarte bine, 
iar el se plimba cu cocia de la o avere la alta. Până 
când, într-o zi, i-a căzut o potcoavă de la un cal, iar el, 
văzând că i-a căzut potcoava, a lăsat-o unde a căzut, ca 
să facă și el un bine la un om sărac care o va găsi. Dar 
Satana, cu care a făcut contractul, a apărut de urgență 
cu potcoava în mână și i-a spus să nu o piardă, căci 
cândva va avea de i le dat toate în seamă, ce a făcut pe 
lumea aceasta. Și întâmplarea a făcut-o către sfârșitul 
vieții lui Beneș, când s-a suit cu soția în cocie și s-au 
pornit pe Cobășel cu cocia trasă de cai până unde i s-a 
deschis muntele din fața satului Șanț și a intrat cu co-
cia, cu bogățiile și cu soția lui în munte, după care 
muntele s-a închis la loc cu stânci și păduri, cum este și 
în ziua de azi. 

Legenda ne spune că un cioban a găsit o groapă 
foarte adâncă în munte, dar strâmtă, la care și-a pus 
urechea să asculte dacă este ceva acolo și a auzit pe 
Beneș cum își număra banii. 

 
În continuare, varianta „Legendei Beneșului”, 

povestită de informatoare, redă importanța muntelui ca 

refugiu în vremea anului 1944, când, după retragerea 
nemților, a fost loc de refugiu pentru localnici. Conti-
nuă cu explorările făcute înainte de 1989 privind des-
coperirile de zăcăminte. 

 
Inf. Olar Octavia Maria, Șanț, 15 aprilie 1995 
Culeg. prof. Liviu Păiuș (Manuscris în colecția 

autorului) 
 

II 
 
Demult, în comuna Șanț, trăia un om pe nume 

Beneș. El era foarte bun la suflet. 
Într-o dimineață, Beneș cu soția sa s-au dus la 

un loc din apropiere să pescuiască. 
Pe drumul lor, într-un loc, au văzut un om foar-

te urât care stătea pe o piatră. Soția lui Beneș îl întreabă 
pe Beneș că cine este acest om. Beneș îi spune soției 
sale că nu l-a mai văzut niciodată. Beneș împreună cu 
soția sa și-au văzut de drumul lor la pescuit. La pescuit, 
Beneș și soția s-au tot întrebat cine ar putea fi acest om 
care seamănă foarte bine cu Satana. 

Când sau întors ei de la pescuit, omul - Satana - 
se afla tot pe piatra pe care l-au văzut. Ei au trecut de 
omul-Satană și au auzit cum omul-Satană îl strigă pe 
Beneș. Atunci lui Beneș îi era frică să răspundă, dar 
până la urmă tot a răspuns. Omul-Satană îl chemă la el 
și îl întrebă dacă îi poate da lui toate avuțiile sale, pen-
tru că se vorbește în sat că este foarte bun la suflet. Be-
neș îi răspunde că nu poate să i le deie, că acestea sunt 
munca lui de-o viață.  

Atunci omul-Satană s-a enervat, l-a blestemat 
și a spus că, dacă mai dă cuiva ceva din averea lui, va fi 
îngropat de viu în pământ cu toată averea sa, și a dispă-
rut ca un fum. 

Beneș împreună cu soția lui au plecat spre casă 
supărați că unii oameni vor muri de foame, și el nu îi 
va putea ajuta. 

Beneș potcovea caii cu potcoave de aur și le 
prindea doar în două cuie, ca săracii să le găsească 
când ele vor cădea. 

Când potcoava cădea, omul-Satană o lua și o 
punea în căruța lui Beneș. Azi cădeau, mâine cădeau 
potcoavele, pe zi ce trecea, și omul-Satană se tot ener-
va. 

Oamenii așteptau la poarta lui Beneș, pentru că 
nu mai aveau ce să mănânce. 

Beneș s-a gândit că omul-Satană a fost un om 
necredincios, atunci Beneș împreună cu soția au mers 
și au împărțit săracilor din averea lor. Omul-Satană a 
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apărut într-un fum mare și i-a îngropat pe Beneș, pe 
soția lui și toate averile lui în pământ. 

De atunci îi vine denumirea la acest munte de 
„Beneș”. Forma muntelui se aseamănă foarte bine cu 
un castel. 

Se mai spune că un om a mers cu oile la păscut 
pe Beneș și s-a pus cu capul pe pământ și a auzit stri-
gând: „N-am lucrat eu destul pe pământ, acum trebuie 
să lucru și în pământ”. 

 
Inf. Pătrășcan Octavia, Șanț, 15 aprilie 1995 
Culeg. prof. Liviu Păiuș (Manuscris în colecția 

autorului) 
 

III 
 
Se spune că muntele Beneș 

poartă numele unui om venit din sudul 
țării în Transilvania. Muntele Beneș 
are înălțimea de 1600 m., al doilea ca 
înălțime în Munții Rodnei. Acel om, 
care se numea Beneș, trăia alături de 
soția sa, și erau foarte săraci. 

Într-o zi, omul numit Beneș s-
a dus la pescuit, dar nu găsit niciun 
pește. A stat acolo mai multe zile la 
rând, dar nu găsit niciun pește. Atunci 
i se arătă în față un tânăr în carne și 
oase care-i spuse că este diavolul și 
că, dacă nu-i vinde lui sufletul, va fi 
toată viața lui sărac. Beneș îi spuse că 
nici gând, dar diavolul, ca să-l convin-
gă, luă cinci pietricele, i le puse în 
mâna lui și le făcu în cinci galbeni de 
aur. Omul rămăsese uimit. Diavolul îi 
spuse lui Beneș să se ducă acasă, să vorbească cu soția 
lui și, dacă este de acord, să meargă a doua zi, diminea-
ța, împreună cu soția lui și să-i deie sufletul, și așa vor 
avea bogății cum nu mai erau până atunci. Nevasta lui 
Beneș fu de acord și spuse că om bun ca diavolul nici 
nu se găsește, nici măcar Dumnezeu. Beneș merse, cu 
toate că nu era de acord, cu soția sa, își vânduseră su-
fletele diavolului și veniră acasă cu cirezi de vite, cai 
cu potcoave de aur și ace de mătase de aur, și aveau 
nenumărate case prin toate părțile țării. Vacile pășteau 
pe muntele Beneș, unde era numai iarbă mare de-ți era 
până în brâu. Beneș nu avea voie să deie nici măcar un 
galben celor goi, care-i aduceau aminte de când era și 
el sărac, căci atunci dracul îi lua toate bogățiile și nu-i 
mai da sufletul înapoi. Când auzi Beneș că nu-și mai 
capătă sufletul înapoi, nu mai știu ce să facă. Soția lui 
muri, iar el ieșea tot mai puțin printre oameni. Își luă 
toți banii și toate bogățiile pe care le avea și se ascunse, 
de niciun om  nu mai găsi nicio urmă de-a lui. 

Oamenii spuneau că l-o fi luat dracul la el cu 
toate bogățiile lui. 

Într-o zi, se duse un cioban cu turma de oi pe 
muntele Beneș, iar, când sta cu urechea către pământ, 
auzea tic-tic, și atunci se duse și văzu o peșteră largă și 
mare unde văzu pe Beneș numărându-și banii. Cioba-
nul îl întrebă ce face, iar Beneș îi spuse că-și numără 

banii. Ciobanul când se uită mai bine la el văzu că avea 
o barbă și un păr lung și alb. Atunci ciobanul spuse la 
tot satul unde este Beneș, și nici gând de a-i fura banii 
sau să-i facă ceva rău. 

De acea Muntele Beneș, care se întinde deasu-
pra satului Șanț și care se află lângă Ineu, poartă nume-
le acelui om care se numea Beneș, pentru că diavolul îi 
dărui mulți bani, și el cumpără Muntele Beneș. 

 
Culeasă de Câmpan Lucreția, de la Moisil Lu-

creția, de 75 ani, Șanț, 15 aprilie 1995  
Culeg. prof. Liviu Păiuș (Manuscris în colecția 

autorului) 

 

IV 
 
A fost un om foarte sărac pe care-l chema Be-

neș și avea mulți copii și nu avea ce să le dea de mân-
care și a luat-o tot pe râu în sus să prindă pești și să le 
aducă la copii de mâncare. În fiecare zi prindea doar 
câte un pește. La câteva zile, i-a apărut un om în față 
numit dracul. I-a propus, când moare, să îi dea sufletul 
lui, că îl va face foarte bogat cât trăiește. Cu banii, Be-
neș și-a făcut cocie cu rafuri de aur, cai potcoviți cu 
potcoave de aur, și bătea potcoava cu două cuie ca să 
sară potcoava de la cal și să o găsească cineva. Dracul 
bătea pe umăr pe om spunând: „Oprește, că ți-a sărit 
potcoava”. Omul se cobora din cocie și lua potcoava, 
dar nu putea să scape de dracul, fiindcă și-a vândut 
sufletul. Pe om îl chema Beneș. Când a murit s-a dus în 
munte, să se îngroape. Niște trecători, într-o gaură, l-au 
văzut numărând numai bani, fiindcă l-au cunoscut. Ci-
ne l-a văzut știa că îl cheamă Beneș. Și i-a rămas nu-
mele la munte Beneș. 

 
Inf. Viorica Filipoi, Șanț, 15 aprilie 1995 
Culeg. prof. Liviu Păiuș (Manuscris în colecția 

autorului) 

Muntele Beneș - Foto: Lucian Claudiu GRAPINI 
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                                                                                   „Revenirea” la ortodoxie 
                         în zona Năsăudului 

                                                                 Alexandru DĂRĂBAN 

Studierea raporturilor dintre Biserică și Stat în 
perioada postbelică și a dimensiunilor represiunii în-
dreptate împotriva clerului este o întreprindere dificilă, 
având în vedere numeroasele obstacole cu care se con-
fruntă cercetătorul în tentativa de a ajunge la documen-
te relevante.  

Însă pentru a surprinde cadrul în care au evolu-
at Bisericile din România după 1945 este aproape obli-
gatorie și analiza izvoarelor edite, mai ales a principa-
lelor acte normative care au reglementat organizarea și 
funcționarea cultelor religioase1.  

Bazându-mă pe documente din arhivele clujene 
și bistrițene, din colecția de periodice a Bibliotecii Uni-
versitare „Lucian Blaga” din Cluj-Napoca, voi încerca 
să ofer o imagine cât mai aproape de adevărul istoric în 
ceea ce privește mecanismul de funcționare a Statului 
și a Bisericii Ortodoxe Române în relațiile cu Biserica 
Română Unită.  

Într-o primă fază, aceea de tranziție către un 
regim totalitar (1944-1948), fie că a fost vorba de Ghe-
orghe Gheorghiu Dej, Vasile Luca, Emil Bodnăraș, 
Petre Constantinescu-Iași, Petru Groza, cu toții au avut 
un rol însemnat în privința politicii religioase2. 

Odată cu întronizarea patriarhului Iustinian 
Marina, s-a început colaborarea cu guvernanții comu-
niști pentru lichidarea Bisericii Române Unite. Încă 
înainte de a deveni locotenent de patriarh, la 8 februa-
rie 1948, Iustinian afirma că „revenirea” la ortodoxie a 
greco-catolicilor din Ucraina este o faptă care „îi ono-
rează” și adaugă că „noi, românii, simțim un mare re-
gret că asemenea gest n-a fost făcut de clerul și poporul 
Bisericii Unite din Ardeal nici după Unirea din 1918 și 
nici după Unirea din 1944, deși Unirea lor cu Roma s-a 
făcut cu o sută de ani mai târziu. Sunt în așteptarea tre-
zirii patriotismului lor – cel pentru dreapta pildă dată 
de sora lor într-o Unire cu Roma, fosta Biserică Unită 
din Ucraina”3.  
 Autoritățile au încercat în zadar să convingă mă-
car un prelat greco-catolic să accepte „revenirea” la 
ortodoxie. Un document de arhivă sugerează că, la fi-
nele lunii ianuarie 1948, episcopul greco-catolic Iuliu 
Hossu a fost chemat la București, unde i s-a propus să 
fie numit patriarh al Bisericii Ortodoxe Române dacă 
va trece mai întâi la ortodoxie4. După o întâlnire cu 
Stanciu Stoian, ministrul cultelor, derulată la 20 sep-
tembrie 1948, a doua zi dr. Petru Groza l-a întrebat 
surâzând: „Vrei să fii mitropolit la Iași ?” (bineînțeles, 
ortodox, care era vacant). Atunci episcopul greco-
catolic Iuliu Hossu i-a răspuns: „Domnule prim-
ministru, credința noastră este viața noastră”5.  

 La data de 6 iunie 1948, ÎPS Iustinian, în cuvân-
tarea rostită cu prilejul instalării în scaunul de patriarh, 
a adresat credincioșilor greco-catolici, clerici și mireni, 
o chemare stăruitoare de părinte iubitor, îndemnându-i 
ca să rupă pecețile uniației cu Roma papală și să se în-
toarcă la sânul Bisericii mame6.  
 De asemenea, ÎPS Mitropolit Nicolae al Ardea-
lului, în ziua de 15 mai 1948, pe Câmpia Libertății, cu 
prilejul sărbătoririi centenarului revoluției ardelene de 
la 1848, făcuse un călduros apel către clerul și poporul 
greco-catolic din Transilvania, de a reveni la sânul Bi-
sericii Ortodoxe7.  
 Decretul nr. 177 din 4 august 1948, în fapt noua 
Lege a cultelor, împrumuta formulări și concepte din 
legislația sovietică. Acest decret pleca de la prezumția 
de vinovăție a tuturor cultelor, deși garanta formal li-
bertatea de conștiință și libertatea religioasă de pe tot 
cuprinsul Republicii Populare Române8. În prealabil, la 
data de 2 august 1946, s-a emis un decret care prevedea 
„trecerea în proprietatea Statului a bunurilor bisericești, 
congregațiilor, comunităților sau particularilor ce au 
servit pentru funcționarea și întreținerea instituțiilor de 
învățământ general, tehnic sau profesional”9. Din jude-
țul Năsăud au trecut în proprietatea Statului: Școala 
romano-catolică din Rodna, Liceul Teoretic „George 
Coșbuc” al Fondurilor Grănicerești din Năsăud, Școala 
normală mixtă a acelorași Fonduri, Școala primară con-
fesională a cultului adventist Năsăud ș.a.10.  
 În ziua de 1 octombrie, s-au adunat la Cluj, în 
sala liceului „G. Barițiu”, 38 de protopopi și preoți de-
legați ai clerului și poporului greco-catolic de pe tot 
întinsul Ardealului, Banatului, Crișanei și Maramure-
șului, spre a cerceta în sobor duhovnicesc, această 
„stare dureroasă a sufletului ardelean, care de două 
veacuri și jumătate trăiește în dezbinare duhovniceas-
că”11.  
 S-a format biroul, s-au citit și verificat împuter-
nicirile celor 38 de delegați din 22 de județe, precum și 
adeziunile date de cei 430 de canonici, protopopi și 
preoți pentru întoarcerea lor la Biserica Ortodoxă și 
ruperea legăturilor de orice fel cu Roma papală12.  
 Primul care a luat cuvântul a fost protopopul 
Traian Belașcu. Din partea delegaților a luat cuvântul 
Protopopul Sabin Truția. Cel din urmă a vorbit preotul 
George Zagrai, îndrumând pe delegați ca să primească 
și să iscălească „Apelul” și „Proclamația” făcute în 
numele celor 430 de preoți prin care se cere revenirea 
tuturor clericilor și credincioșilor greco-catolici în sâ-
nul Bisericii Ortodoxe Române13.  
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 După iscălirea acestor două documente istorice, 
s-a propus delegaților (aceștia au aprobat) ca protopo-
pii și preoții prezenți la această adunare să plece împre-
ună la București spre a se înfățișa Sinodului și Patriar-
hului Iustinian „Proclamația de revenire în sânul Bise-
ricii Ortodoxe Române”. Delegația de la Cluj a sosit la 
București în după-amiaza zilei de sâmbătă, 2 octombrie 
194814.  
 Duminică, 3 octombrie, s-a ținut o slujbă la Bi-
serica „Sfântul Spiridon Nou”, în care s-a citit „Actul 
sinodal” de „revenire” în sânul Bisericii Ortodoxe Ro-
mâne.  
 La data de 11 octombrie, Episcopia Ortodoxă 
din Cluj a transmis o circulară tuturor protopopilor în 
care se dispunea:  
 - în toate bisericile din cuprinsul eparhiei se vor 
face în cea mai apropiată Duminică, după Sfânta Litur-
ghie, slujbe de mulțumită lui Dumnezeu pentru bucuria 
reîntregirii bisericii strămoșești. Cu acest prilej, preoții 
vor tâlcui poporului credincios însemnătatea praznicu-
lui bisericesc și național și vor citi „Declarația” și 
„Apelul” fraților preoți uniți reveniți la Ortodoxie;  
 - frații preoți trecuți vor rămâne în subordinea 
protopopului lor;  
 - în ceea ce privește trecerea, ea se poate face la 
primăria locală, atât individual, cât și colectiv. În 
amândouă cazurile credincioșii majori vor semna cu 
mâna lor declarația de trecere;  
 - toți cei ce vor mai avea nevoie de vreo lămurire 
în privința aceasta o vor cere de la Episcopie15.  
 La data de 13 octombrie, se mai trimite către 
protopopiate, ca și completare la circulara de mai sus, o 
adresă prin care se cerea a se trimite de urgență tabloul 
fraților preoți care au trecut de curând la biserica orto-
doxă. De asemenea, se specifica că „ne veți arăta, pe 
parohii, și numărul lor total din parohie”16.  
 În data de 14 octombrie 1948, li se atrăgea aten-
ția că existau cazuri în care credincioșii parohiilor gre-
co-catolice treceau la greco-catolici, iar preoții lor ră-
mâneau uniți. În aceste cazuri, episcopia cerea să se ia 
măsuri imediate să nu rămână nicio Duminică fără 
Sfânta Slujbă și fără îngrijirea sufletească necesară17.  
 La data de 15 octombrie 1948, Episcopia din 
Cluj trimite o notă telefonică tuturor protopopilor din 
capitalele de județ să ia legătură cu prefecții și cu 
„Comitetul Județean pentru Reîntregirea Bisericii” 
pentru a aplica și a raporta de urgență:  
 - numele protopopilor și preoților reveniți la bi-
serica strămoșească;  
 - numele parohiilor în care au trecut numai eno-
riașii, cu procentul trecerilor; 
 - protopopii, preoții și parohiile trecute să facă 
raport la Episcopie și Ministerul Cultelor;  
 - să se facă formele legale pentru trecerea atât a 
persoanelor la ofițerul stării civile, cât și a averii prin 
proces-verbal de preluare și predare;  
 - până duminică 17 octombrie a.c. să aibă fiecare 
parohie trecută slujitor, în cazul că nu a trecut preotul. 
Dacă a trecut și protopopul sau preotul, acesta rămâne 
în toate drepturile unui slujitor ortodox, raportându-se 
spre a-i face confirmare;  
 - unde va fi necesar se va raporta telefonic spre a 

cunoaște situația imediată, având nevoie să cunoaștem 
toate datele până la 21 octombrie a.c.;  
 - pe data de 21 octombrie a.c., va fi adunarea de 
la Alba-Iulia pentru reîntregirea Bisericii, unde vor 
trebui să participe delegați din fiecare parohie, de pre-
ferință preotul și un mirean. Pot merge toți doritorii, 
având reducere 50% pe CFR18.  
 La data de 16 octombrie 1948, Episcopia Orto-
doxă Română din Cluj făcea cunoscută prima listă a 
protopopilor și preoților greco-catolici de pe teritoriul 
acestei eparhii care au trecut la ortodoxie. Din județul 
Năsăud au trecut: George Zagrai - Bistrița Bârgăului, 
Bârsan Ioan - Lechința, Iudean Ioan - Vermeș, Valer 
Henciu - Telciu I, Emil Demian - Coșbuc, Ioan Seple-
can - profesor Năsăud, Oltean Victor - Șieuț ș.a.19.  
 La nivelul județului nostru s-a format 
„Comisiunea județeană de unificare a Bisericilor româ-
nești”. S-a întocmit un tablou cu preoții greco-catolici 
din județul Năsăud care au revenit la ortodoxie până la 
1 decembrie 1948, când s-au încheiat lucrările unifică-
rii. Amintim aici pe: Zagrai George - Bistrița Bârgău-
lui, Damian Emil - Coșbuc, Seplecan Ioan - profesor 
Năsăud, Ștefănuțiu Emil - profesor Năsăud, Buta Ne-
chifor - Lunca, Coruț Titus - Ilva Mare I, Bolog Ioan - 
Ilva Mare II, Chitul Iacob - Năsăud II, Irini Emil - Re-
brișoara I, Mihalca Ioan - Rebrișoara II, Tofan Petru - 
Nepos, Andresi Virgil - Sângeorz-Băi II, Zagrai Petre – 
Mititei, Moraru Iuliu - Salva, Bulbuc Ovidiu - Măgura 
Ilvei, Rusu Bazil - Ilva Mică, Buzilă Traian - Feldru, 
Ilieșiu Ioan - Poiana Ilvei, Vălean Gavril - Gersa, Coruț 
Ioan - învățător Maieru, Scridon Ioan - Mocod, Mure-
șan Ștefan - Rebra, Iuliu Pop - Maieru, Ciocârlă Emil - 
Parva ș.a.  
 Totodată, s-a întocmit și un tablou cu preoții gre-
co-catolici din județul Năsăud care au refuzat semnarea 
pentru unificare până la 1 decembrie, când s-au înche-
iat lucrările unificării. În acest tablou îi regăsim pe: 
Sângeorzan Ioan - Bistrița, Buzilă Traian - Feldru (îl 
regăsim și la cei trecuți, probabil, din oficiu, s.n.), Sân-
georzan Lazăr - Ilva Mare, Sângeorzan Ioan-Rodna, 
Timiș Simion - Rodna, Buga Antoniu - Sângeorz-Băi, 
Pop Gavrilă - Șanț, Chita Liviu - Runcul Salvei, Pop 
Simion - vicar Năsăud, Pop Grigore - Telciu, Mititean 
Vasile - Nimigea de Jos20.  
 Această comisie, prezidată de Octavian Cosmuța 
și având secretar pe profesorul Nicolae Mute, a mai 
întocmit o situație cu reîntregirea din județul Năsăud 
de la începutul campaniei de unificare și până la data 
de 1 decembrie 1948, când s-au încheiat lucrările unifi-
cării, situație făcută în trei etape, după cum urmează:  
 1. XI. 1948:  
  - 92 parohii existente, 52 trecute, procent 56%;  
  - 7 filii existente, 7 trecute, procent 100%;  
  - 93 preoți existenți, 68 trecuți, procent 75%;  
  - 112.786 credincioși existenți, 54.393 trecuți, procent 
49%.  
 21. XI. 1948:  
  - 92 parohii existente, 64 trecute, procent 69 %;  
  - 7 filii existente, 7 trecute, procent 100 %;  
  - 93 preoți, 74 trecuți, procent 79 %;  
  - 112.786 credincioși, 68.200 trecuți, procent 61 %.  
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 28. XI. 1948:  
  - 92 parohii, 88 trecute, procent 95 %;  
  - 7 filii, 7 trecute, procent 100 %;  
  - 93 preoți, 82 trecuți, procent 89 %;  
  -112.786 credincioși, 103.825 trecuți, procent 93%21.  
 Așa s-a petrecut, pe scurt, ,,revenirea” la orto-
docși a greco-catolicilor. Ce-i drept, a existat, după 
cum am arătat, și presiune din partea aparatului de 
stat, iar Biserica Ortodoxă Română a avut și ea partea 
ei de vină (ce constă în complicitatea pe care a avut-o 
cu statul22), în desființarea unei Biserici surori. Rămâ-
ne de cercetat dacă, peste ani, judecând retrospectiv, 
patriarhul Iustinian i-ar fi spus, într-adevăr, istoricului 
Ion Dumitru-Snagov: „Am făcut o mare prostie prin 
acceptarea desființării Bisericii Greco-Catolice”23. 
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24 Ianuarie 1859  
- Unirea Principatelor  

Române 

Aurel Domide - ȘĂNȚANU 

 Ideea unității de neam, de 
limbă și cultură, prezentă în întreg 
evul mediu în cele trei țări, funda-
mentată științific de marii cărtu-
rari ai secolului al XVIII-lea și din 
primele decenii ale secolului al 
XIX-lea va duce treptat la forma-
rea conștiinței naționale. La aceas-
ta a contribuit maturizarea trăsătu-
rilor esențiale ale națiunii: comu-
nitatea culturală și morală, precum 

și lupta comună pentru emanciparea socială și politică. 
Un rol important în maturizarea acestui proces l-au avut 
ideile răspândite de Supplex Libellus Valachorum, pre-
cum și mișcarea revoluționară condusă de Tudor Vladi-
mirescu în anul 1821. De asemenea, Revoluția burghezo
-democratică din 1848-1849 a consolidat noua ideologie 
națională, înlocuind ideea de dependență cu cea de liber-
tate, ideea de privilegiu ereditar cu cea de egalitate în 
fața legilor, ideea de moșie cu cea de patrie, iar concep-
tul de stare și de rang, cu cel de națiune. Astfel că Revo-
luției de la 1848 i-a revenit rolul istoric de a fi răspândit 
în rândul maselor largi ideile libertății sociale și naționa-
le, care vor sta la baza luptei poporului pentru făurirea 
statului național, unitar, liber și independent.  
 
 

IDEEA UNIRII LA GENERAȚIA DE LA 1848 
  

În fruntea luptei pentru Unire s-au aflat cărtura-
rii, purtătorii ideilor revoluționare, patrioți adevărați 
care au evocat trecutul, au cultivat limba, literatura și 
istoria națională, au făurit proiecte și programe, au tipă-
rit manifeste și apeluri, ziare, reviste și cărți, au înteme-
iat asociații culturale în slujba idealurilor unirii tuturor 
românilor de pe cuprinsul vechii Dacii. De menționat că 
nu întâmplător cea mai de seamă creație istorică de la 
începutul secolului al XIX-lea se numea Istoria pentru 
începutul românilor în Dacia, când numele de România 
nu se încetățenise încă pe întreg teritoriul locuit de ro-
mâni. De asemenea, publicații, cum au fost Dacia litera-
ră și Magazin istoric pentru Dacia, chemau să colabore-
ze deopotrivă munteni, moldoveni și transilvăneni. Un 
rol deosebit de mobilizator pentru unire l-a avut poezia-
manifest Răsunetul, a lui Andrei Mureșanu, 15 mai 
1848, poeziile Deșteptarea României, Hora Ardealului 
și Hora Unirii, ale lui Vasile Alecsandri. Unirea celor 
două Principate prin voința și participarea activă a popo-
rului, la 5 și 24 ianuarie 1859, reprezintă unul dintre cele 
mai importante momente ale istoriei României. Încunu-
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nare a unei lupte îndelungate, pas decisiv în procesul 
de formare al statului național unitar, a reprezentat o 
nouă treaptă spre atât de dorita independență. Referin-
du-se la moldoveni și sintetizând caracterul practic al 
opțiunii generale a românilor în favoarea Unirii, Mihail 
Kogălniceanu nota atunci că moldovenii doresc cu 
energie Unirea, deoarece le poate asigura independen-
ța în interior și că le dă puterea de a se apăra împotri-
va influențelor străine. Înfăptuită în persoana aceluiași 
domnitor prin alegerea lui A. I. Cuza, recunoscută de 
Europa ca un fapt împlinit, Unirea trebuia desăvârșită 
și întărită prin o serie de reforme largi și radicale. Îi 
revenea lui A. I. Cuza, „domnitorul Unirii”, sarcina 
istorică de a da viață cerințelor obiective legate de în-
făptuirea statului național, astfel că, în mod practic, 
conform prevederilor Convenției de la Paris, el trebuia 
să aplice în viață programul Revoluției de la 1848. Dar 
să mă opresc puțin și asupra modului cum masele de 
oameni de toate categoriile sociale, țărani, meseriași, 
au primit actul marelui eveniment, Unirea celor două 
Principate, Moldova și Țara Românească. Eder, consu-
lul Austriei, participant la lucrările Adunării, consemna 
următoarele: „Deodată apărură deputații, unii vărsau 
lacrimi, alții căutau să arate prin gesturi că erau puter-
nic mișcați, cădeau unii în brațele altora, plângeau în 
suspine, toate dezbinările păreau uitate”.  

Entuziasmul Adunării s-a transmis și poporu-
lui. Ziarul Românul din 27 ianuarie (8 februarie) arăta: 
„Nu se mai auzea în toată capitala decât cele mai vii 
demonstrații de bucurie, singurul spectacol ce se vedea 
pe toate ulițele, pe toate locurile publice ale București-
ului. Frații noștri țărani strigau acum din toată puterea 
energică a sufletului lor, Să trăiască Cuza! Să trăiască 
Domnul nostru! Se aruncau unii în brațele altora, fără 
deosebire de condiție, ca și cum toți ar fi scăpat de ju-
gul cel mai apăsător”. Izvoarele timpului consemnează 
că această veritabilă explozie de bucurie a fost unani-
mă în rândul celor peste 30.000 de oameni, cifră impre-
sionantă pentru acea vreme. Dimitrie Bolintineanu con-
stata, atunci, că un asemenea entuziasm popular nu mai 
fusese înregistrat din timpul Revoluției de la 1848. 
Contemporanii au considerat actul desăvârșit de ro-
mâni o veritabilă revoluție. Mai consemnez că Revolu-
ția în România era titlul cu care Tribuna Română din 
Iași aprecia astfel evenimentul zilei: „Alegerea și acla-
marea națională a capului cârmuirii, ca și întrunirea a 
două ramuri ale aceluiași neam în mâna unui singur 
domn pământean reprezenta expresia cea mai deplină a 
acestei revoluții”. Aceleași aprecieri au venit din partea 
lumii diplomatice, cât și a opiniei europene. Al. Papiu 
Ilarian sublinia că viitorul Principatelor se afla în Uni-
rea cu Transilvania, care să pună bazele României și se 
adresează lui A. I. Cuza urarea de a fi „executoriul feri-
cit al planului celui mai mare domnitor român, ce a 
avut vreodată Dacia lui Traian, adică a planului lui Mi-
hai Viteazu, unificatorul tuturor provinciilor româ-
nești”.  

Este interesant că sentimente de admirație față 
de actul unirii al românilor din Principate și-au găsit 
ecou și în presa naționalităților din Transilvania. As-
tfel, Monitorul din Cluj, din 27 februarie 1859, și 
Kronstädter Zeitung apreciau Unirea drept „o victorie 

rar întâlnită în istorie”, iar ziua de 24 ianuarie, drept o 
zi memorabilă în viața poporului român. Mai mențio-
nez pe Saint-Marc Girardin, publicist de prestigiu, ma-
re prieten al românilor, care prezenta în Le Journal des 
débats justețea cauzei naționale și importanța alegerii 
la București a lui A. I. Cuza ca domn al Principatelor 
Unite.  

Dar să vedem cine era de fapt A. I. Cuza, care, 
în anul alegerii sale ca domn al Principatelor Unite, 
împlinea 39 de ani. Cei ce s-au ocupat de evoluția și 
afirmarea în fruntea noului stat creat, pe care îl va con-
duce timp de 7 ani, cu rezultate remarcabile, l-au des-
coperit ca fiind un om format cu trăsături morale și 

intelectuale bine conturate. „Sub aspect fizic, arăta D. 
Bolintineanu, era un bărbat de statură mijlocie, arătos, 
cu o înfățișare plăcută și ademenitoare, manierele sale 
erau distinse, ceea ce l-a ajutat în izbânzile sale diplo-
matice.” Mai spunea că „lui Cuza nu-i plăceau pompa, 
luxul și ovațiile la diverse sărbători. Fire deschisă și 
prietenoasă, avea un dezvoltat simț de dreptate, chiar 
față de dușmanii săi”. Este menționată ținuta și intran-
sigența lui Cuza față de compromisuri, mândria care-l 
făcea să nu plece capul în fața altuia, trăsătură care va 
domina mai ales în politica externă, în relațiile diferite 
ce le avea în mod firesc. De menționat una dintre fru-
moasele trăsături ale domnului Cuza, aceea de înfocat 
patriot, apoi ținuta sa mândră și vrednică față de toate 
puterile și în tot timpul domniei lui. A. I. Cuza era po-
trivnic boierilor, un partizan declarat al poporului de 
jos, un luptător aprig și neobosit pentru egalitatea soci-
ală și pentru înlăturarea privilegiilor. Prof. Constantin 
C. Giurescu arăta că „domnul Cuza era un om inteli-
gent, cu replică promptă și ascuțită, un patriot cu idei 
largi, liberale, fără mari ambiții și nici doritor de carie-
ră nu era, nu umbrea pe alții ale căror calități erau evi-
dente”.  

Astfel că, în succesul obținut la alegerea sa ca 
Domn al Principatelor Unite, a tras greu în cumpănă 
personalitatea sa, reprezentativă pentru noile idei și 
sentimente care frământau societatea românească în 
acea perioadă. De aceea aprecierile personalităților 
vremii și speranțele puse în desfășurarea actului dom-
niei sunt evidente și încurajatoare. 
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În cea mai lungă zi a anului, adi-
că 21 iunie, când are loc solstițiul de 
vară, anul 1925, a văzut lumina zilei 
Iosif Moisil, primul dintre fiii lui Savir 
și ai Paraschivei Moisil (n. Sîngeorzan). 
Au mai urmat încă patru feciori, dar 
Iosif, fratele mai mare, avea să rămână 
capul și, în același timp, mentorul fami-
liei, la o vârstă destul de fragedă. Tatăl, 
Savir Moisil, nu s-a mai întors din răz-
boi. Au rămas cinci orfani și o văduvă. 

După cum am menționat, Iosif a 
încercat, încă din fragedă tinerețe, să-și 
devanseze condiția. A fi un om instruit 
și educat, la acea vreme, însemna foarte 
mult, dar posibilitățile materiale ale fa-
miliei nu permiteau acest lux. Așa că 
tânărul Iosif a încercat să învețe singur 
arta instruirii și educației. 

N-a fost deloc ușor. Trăind într-o 
zonă unde se practica activitatea cu lem-
nul, a muncit pentru a-și întreține fami-
lia, apoi, „furând” cunoștințe și meserie 
de la superiori și fiind apreciat pentru 
calitățile și abilitățile sale, a devenit ma-
nipulant (azi - maistru de parchet). As-
tfel, i s-a deschis drumul spre una dintre 
cele mai frumoase fete, dar și de familie 
mare, a acelei vremi, Valeria. 

Valeria era al treilea copil al fami-
liei Filip și Leontina Cicșa și, totodată, 
fata cea mai mare. Mai avea doi frați mai 
mari, Filon și Gavrilă, dar și o soră mai 
mică, Raveca. Valeruța, cum era alintată, 
era foarte tânără. Avea doar 16 ani, iar, 
în acele vremuri, căsătoria era în mare 
măsură „aranjată” de părinți. 

Din luna februarie a anului 1955, 
Iosif Moisil a venit ginere în familia 
Cicșa și, împreună cu soția și cu socrii, a 
continuat activitățile gospodărești, mani-
festând o deosebită dragoste față de ani-
male, menținând, totodată, o gospodărie 
frumoasă. 

Ca în orice familie, după cum este 
normal, au apărut și copiii. În anul 1959, la 18 apri-
lie, a venit pe lume Maria-Otilia, primul născut și, în 

același timp, singura fată, apoi, Cornel-
Leontin, la 27 mai 1964, iar, după o pa-
uză de aproape 10 ani, și-a făcut apariția 
și mezinul familiei, Emanoil-Gavrilă, la 
30 noiembrie 1973, chiar de Sf. Andrei. 
 Maria (Mărioara) și Cornel au 
învățat foarte bine la școală, cu toate că 
au fost puși de mici și la munca în gos-
podărie, cum, de altfel, nici mezinul 
Emanoil (Viluț) nu a fost scutit. Nu le-a 
fost deloc ușor . 
 Făcând o paranteză, „numai acela 
care muncește va fi și capabil să apre-
cieze și să evalueze corect munca pe 
care o persoană o prestează”. 
 Am făcut o scurtă trecere în revis-
tă a familiei. 
 Ceea ce este interesant este modul 
cum Iosif Moisil a știut să-și țină rangul 
de țăran, ștacheta fiind mereu ridicată. 
 După cum spuneam, a iubit mult 
animalele și, pe vremea comuniștilor, a 
ajuns și la recordul de 32 capete de bo-
vine avute în grajd. Cu toții știm ce 
strictețe era în acele vremuri, când nu 
aveai voie să sacrifici un animal, în spe-
cial bovin, iar pedepsele pentru eventu-
alele sacrificări neautorizate erau foarte 
aspre. Pe el nu-l controla nimeni dacă 
sacrifică sau nu un animal, pentru că 
știau cu toții că nu o face, ba chiar con-
damna acest lucru. 
 Deși deținea o suprafață impor-
tantă de teren fânaț, animalele, fiind 
multe, aveau, pe timp de iarnă, o rație 
mai mică de nutreț, dar primăvara și în 
mod special vara în pășune deveneau ca 
niște flori. De regulă, primăvara ieșea 
mândru cu ele la Suhard, iar drumul era 
plin de ele. Nu erau foarte grase, dar 
nici mai slabe ca ale multor 
„gospodine” care aveau în bătătură  una 
sau două vite. 
 Îmi amintesc cu drag despre o 
întâmplare hazlie. Într-o primăvară, 

mergând el cu vacile spre Suhard, trece pe lângă o 
laiță pe care, cum este obiceiul la noi, stăteau mai 
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multe femei la o mică „bârfă”, și, cum drumul era 
plin de animale, una dintre femei, mai îndrăzneață, îl 
întreabă: „Da une duci atâta pciele (piele n.a.) de 
vacă, bade Iosâbe?”. Vă dați sea-
ma ce afront a adus îndrăgitelor 
animale! Dar răspunsul nu a întâr-
ziat. Cu înțelepciunea și spontanei-
tatea lui, „badea Iosâb” i-a retezat-
o: „Mă duc mai în sus, să le cat o 
laiță, că văd că aici nu mai încap”. 
Un răspuns mai inteligent din par-
tea lui nici că se putea. Tăcerea s-a 
așternut ca în mormânt. 

Fiind dornic, după cum am 
specificat, de a se informa despre 
istoria comunei, despre modul cum 
a evoluat de-a lungul timpului 
această localitate, a căutat izvoare 
de informare: cărți, monografii, 
poze, tablouri, obiecte vechi și tot 
ce putea fi o sursă de cunoaștere. A 
căutat cărți nu numai despre comu-
na Șanț, ci și multe cărți religioase, 
precum și despre istoria Transilva-
niei și a Bucovinei în timpul domi-
nației austro-ungare. De ce și a 
Bucovinei? Deoarece comuna Șanț 
se învecinează cu județul Suceava. 

Povestea cu multă pasiune 
despre vizitele împăratului 
(coregent) Iosif al II-lea în comu-
nele grănicerești și despre modul 
cum mama sa, împărăteasa Maria 
Terezia, a împroprietărit aceste 
comune cu munți și păduri. 

Ca urmare a pasiunii și dra-
gostei ce le avea pentru carte, a 
deținut o bibliotecă cu sute de cărți 
de factură religioasă, sociologică și 
beletristică, atât în limba română, 
cât și în maghiară. A avut șansa ca, 
prin intermediul fiicei preotului 
Pamfiliu Grapini, să intre în pose-
sia unei impresionante părți din 
biblioteca acestuia, printre care și a 
celor două Evanghelii primite de 
BISERICA GRECO-CATOLICĂ de la noi, din sat, 
direct de la Roma, cu ocazia sfințirii acesteia în anul 
1906. Se știa că aceste Evanghelii aveau colțarele 
copertelor, crucile și cataramele din aur masiv, fiind, 
astfel, de o valoare inestimabilă. În urma investigați-
ilor făcute de securitatea acelor timpuri, s-a ajuns la 
concluzia că acele Evanghelii se găseau în posesia 
lui Iosif Moisil. Au urmat cercetări, percheziții la 
domiciliu și bătăi asupra lui Iosif Moisil, dar nu au 
fost găsite. Acestea au fost bine și inteligent ascunse, 
încât nici securitatea nu le-a găsit. A suportat bătaia 
și rigorile regimului, dar dragostea de a păstra valo-
rile nealterate pentru posteritate a fost mai puternică. 

Totuși, cu ocazia perchezițiilor au fost găsite și con-
fiscate unelte ce deserveau la tăbăcirea pieilor, o altă 
îndeletnicire de-a acestuia. 

 Țăranul, dar și înțeleptul 
Moisil a avut abilitatea de a fi des-
tul de discret în a-și păstra tainic 
obiectele de valoare, chiar departe 
și de unii membri ai familiei. Spun 
aceasta, datorită unei mici poves-
tiri a soțului meu care a fost pus la 
încercare de către tatăl său Iosif. 
Îmi povestea cu regret și rușinare 
despre cum  a fost „testat” de tatăl 
lui cu un lucru destul de minor (un 
set de tacâmuri din argint pentru 
servirea peștelui). 
 Aș relata despre modul cum 
au fost ascunse atât Evangheliile, 
cât și acele tacâmuri, precum și 
muuuuulte alte obiecte de valoare, 
dar nu vreau să dau sugestii. 
 În afară de volumul impresi-
onant de cărți, Iosif Moisil avea și 
o colecție de aproximativ 10.000 
de poze adunate din tot satul, dar și 
primite de la colaboratorii de la 
Muzeul Grăniceresc din Năsăud și 
de la Muzeul Satului din București, 
bineînțeles, doar cele ce erau în 
dublu exemplar, precum și multe 
obiecte vechi, dar funcționale, și, 
nu în ultimul rând, costume popu-
lare, printre care și singurul cojoc 
cu ciucuri purtat de mătușa sa Ra-
veca (Raveca Bacoanei), cu care a 
fost îmbrăcată pe timpul participă-
rii, la Alba Iulia, în 1918, la procla-
marea Marii Uniri. 
 Dar să revenim la perioada 
comunistă. 
 Și în acele vremuri au existat 
personalități ale județului și chiar 
mai de sus care-i apreciau inteli-
gența și modul de a privi eveni-
mentele timpului în evoluția lor. 
 Pe lângă faptul că deținea o 

gospodărie impresionantă, în paralel era și angajat, 
în ultima perioadă, la Exploatarea Minieră Rodna, 
loc de unde s-a și pensionat în anul 1986. Ieșit la 
pensie, activitatea sa a continuat în domeniul agri-
culturii și, în special, în segmentul zootehnic, dar nu 
a renunțat la marea lui pasiune pentru carte, port po-
pular și tradiții.  

A memorat un număr impresionant de poezii, 
precum și întâmplări și evenimente petrecute de-a 
lungul timpului. Cunoștea persoanele din fiecare 
fotografie colecționată, reprezentând personaje care 
marcau segmente din toate păturile sociale ale comu-
nității dintru începuturi. 
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I-au trecut pragul casei foarte multe personali-
tăți marcante ale vremii, atât politice, cât și culturale, 
care și-au lăsat impresiile în „Cartea de onoare” pe 
care o deținea și cu care se 
mândrea de fiecare dată. Era 
o persoană cu care autorități-
le locale se mândreau și pe 
care se puteau baza în anumi-
te situații. 

Timpul a zburat pe 
nesimțite, și, în vara anului 
1989, comunei noastre i-a 
fost desființat statutul de uni-
tate administrativ-teritorială, 
fiind arondată, ca și localitate 
aparținătoare, comunei Rod-
na, iar în organele adminis-
trative ale Rodnei, a fost desemnat, ca viceprimar, 
fostul viceprimar al Șanțului, domnul Emil Iugan. 

Deși eu activam ca și cadru didactic la Școala 
Generală Rodna, de la începutul carierei mele didac-
tice, parcă acest eveniment nu mi-a picat bine (mai 
ales când la ședințe participau și colegii de la Șanț). 

Însă, din fericire, această situație nu a durat 
mult, doar câteva luni, întrucât șansa șănțenilor de a 
reveni la vechea formulă administrativă urma să se 
înfăptuiască odată cu evenimentele din decembrie 
1989. Aceste evenimente au marcat începutul unei 
noi epoci, mai benefică, din anumite puncte de vede-
re, pentru poporul român. Cel puțin, atunci așa pă-
rea, drumul adevăratei democrații se deschidea. 

În ianuarie 1990, domnul Emil Iugan, repre-
zentantul comunității noastre, care-i cunoștea și 
aprecia calitățile și abilitățile lui Iosif Moisil, l-a so-
licitat pe acesta din urmă să se deplaseze împreună 
cu el la București, la conducerea de atunci a statului, 
cu un memoriu, pentru a redobândi Șanțul vechiul și 
onorabilul statut de comună. Și iată-i pe țăranul Iosif 
Moisil, îmbrăcat în costumul său popular, autentic, 
cu traistă pe umăr, în care avea „ploconul” (pâinea, 
brânza, slănina și ceapa, precum și nelipsitul jinars 
de poame), și pe domnul Emil Iugan, prezenți tocmai 
la Președintele României, domnul Ion Iliescu. 

Îmi aduc aminte de patosul cu care povestea 
socrul meu despre întâlnirea cu Președintele Româ-
niei, despre cinstea și onoarea de care s-a bucurat din 
partea Președintelui, cum a fost așezat la masă lângă 
Președinte, despre dialogul purtat cu Ion Iliescu și 
despre faptul că au mers cu certitudinea că Șanțul va 
redeveni comună de sine stătătoare. Bineînțeles că 
atât domnul Iugan, cât și Iosif Moisil (socrul meu) 
au întreținut discuțiile la un nivel elevat, dar făcând 
apel la limbajul autentic și autohton al românilor din 
această zonă a țării (poalele Munților Rodnei, munți 
ce țin scut împreună cu Munții Suhardului acestei 
minunate localități). Ce mai rețin din dialogul socru-
lui meu cu Președintele este doar o mică frază spusă 
printre atâtea altele: i-a urat Președintelui să fie înțe-
lept ca un bătrân și să aibă curaj ca un nebun. 

După recăpătarea statutului de comună, Emil 
Iugan a fost numit de către Prefectul județului Bistri-
ța-Năsăud, Gheorghe Groșan, în funcția de Primar al 

comunei Șanț. 
 Nu au trecut nici 8 ani 
de zile, când, în ziua de 29 
iulie 1998, truda lui Iosif 
Moisil și, bineînțeles, a fami-
liei sale, a fost mistuită de 
flăcări, într-un incendiu de 
proporții, în care mai multe 
gospodării au fost afectate, 
dar a familiei Moisil a fost 
distrusă în totalitate. Nu voi 
da detalii despre această ca-
tastrofă, dar suferința a fost 
enormă. Norocul lui Iosif 

Moisil a fost faptul că nu se afla acasă la acel mo-
ment, acesta fiind în Ineuț cu vacile la vărat. Din 
vorba românului: „În tot răul e și un bine”, partea 
bună este că niciunul dintre copiii lui nu a fost pre-
zent, pentru că aceștia, știind de valorile inestimabile 
și irecuperabile ce se pierd, și-ar fi riscat, cu siguran-
ță, viața, încercând să salveze ce se putea din iadul 
ce s-a deschis. 

Desigur, toate acestea l-au afectat foarte mult 
și și-au pus amprenta asupra sănătății lui, cât și a 
familiei. 

Având în vedere viața și activitatea lui Iosif 
Moisil, precum și rolul lui în societate, rol ce a con-
tribuit la cunoașterea, și prin intermediul lui, a co-
munei Șanț de către mari personalități ale vremii, în 
anul 2005, la propunerea altui distins fiu al satului, 
în persoana domnului Florea Grapini, în luna mai 
2005, Consiliul local al comunei Șanț a votat în una-
nimitate ca Iosif Moisil să primească în dar, de ziua 
lui, la venerabila vârstă de 80 de ani, titlul de CETĂ-
ȚEAN DE ONOARE AL COMUNEI ȘANȚ.  A fost 
desemnat al doilea cetățean de onoare al comunei, 
după ilustrul ministru Dimitrie Gusti. 

Se stinge ca o lumânare, la aproape 84 de ani, 
la data de 22 martie 2009. 

Ar fi multe de povestit despre „badea Iosif 
Moisil”. Acestea vor constitui, probabil, un alt subi-
ect interesant pentru comunitate. 
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     Timoftei Filipoi – „americanul”  
     cu dorul de țară mereu în suflet 

Dănilă FILIPOI 

Revista Izvorul Someșului, în numărul din de-
cembrie 2022, preia un articol, practic, un studiu, sem-
nat de Philip E. Mosely și apărut în revista Sociologie 
Românească, sub titlul „Lumea psihologică a unui 
american din Șanț”. Citindu-l, am avut plăcuta surpriză 
să constat că, la final, autorul face o 
scurtă referire și la bunicul meu 
patern Timoftei Filipoi, referire pe 
care o rețin integral: ...Timoftei Fi-
lipoi (Casa 517) reîntors în Șanț în 
1919, după o ședere de 13 ani în 
Statele-Unite. Acesta, cu toate că a 
câștigat și a economisit destul, nu 
se simțea deloc la largul lui, acolo. 
Epitetul de „Lunkey” dat lui ca și 
celor mai mulți dintre imigrații 
veniți din Europa est-centrală, îi 
jignea demnitatea lui de om. Sim-
țind repulsie față de mediul ameri-
can, Timoftei Filipoi a fost foarte 
fericit să se întoarcă acasă și să-și 
reia aici locul bazal din bătrâni. 
Astfel, mi-am amintit de povestea 
spusă mie de bunica și de tatăl 
meu, al cărei protagonist este mo-
șul Timoftei, poveste pe care v-o 
împărtășesc în cele ce urmează.  

Într-o toamnă, înainte de 
anul 1906, Timoftei Filipoi, fiul lui 
Afrim și al Măriuței Filipoi, se întorcea cu oile familiei 
de la păscut, cam pe la Valea Glodului, în partea din 
sus a satului Valea Mare, sat în care părinții săi deți-
neau două locuințe, una dintre ele aflată pe Dealul Sco-
ruș, pentru cei ce cunosc zona, exact acolo unde, în 
urmă cu câțiva ani, Alexie Chisner și-a construit casa 
din câmp. Bunicul meu, pe atunci, era fecior tânăr, ne-
căsătorit. Familia lui locuia cu precădere în casa de pe 
Dealul Scoruș, întrucât, având animale multe, în special 
oi, acolo dețineau mai mult teren și le era mai ușor să le 
întrețină, îndeosebi pe timpul iernii, când toate anima-
lele se adunau de prin munți în gospodărie. 
    Înainte de a trece cu turma peste Someș spre 
Dealul Scoruș, Timoftei s-a întâlnit cu un evreu, al că-
rui nume, din păcate, nu-l știm, evreu care venea călare 
de la Rodna și care, abordându-l, i-a cerut să fie găzduit 
peste noapte în casa familiei sale. 
  Seara, înainte de culcare, evreul le-a spus că el 
recrutează oameni pe care îi trimite la muncă tocmai 
peste ocean, în America, și și-a exprimat dorința de a fi 
ajutat să găsească în zonă un om care să facă același 
lucru și care să-l ajute să-i treacă pe „viitorii ameri-

cani” peste pasul Rotunda, în Cârlibaba, de unde vor fi 
transportați cu plutele până la Galați. Cum Timoftei era 
tânăr, curajos, dezghețat la minte și foarte harnic, s-a 
oferit să-l ajute chiar el pe evreu, să găsească oameni, 
să-i găzduiască în casa lor și să-i conducă peste pasul 

Rotunda până în Cârlibaba. 
 A reușit acest lucru cu suc-
ces, dar, după un timp, ceea ce fă-
cea el a ajuns să fie cunoscut în Va-
lea Mare și în satele limitrofe, iar 
autoritățile austro-ungare s-au auto-
sesizat și l-au pus sub urmărire. În 
cele din urmă, a fost chemat la pre-
fectură în Rodna, să dea explicații 
asupra a ceea ce face, însă el, știind 
că lucrurile nu se îndreaptă într-o 
direcție bună, l-a anunțat pe acel 
evreu că are nevoie de ajutor. Din 
păcate, ajutorul a venit destul de 
târziu, dar nu și pentru el, un om 
dezghețat la minte, care, se pare, 
avea mereu soluția la îndemână 
pentru orice situație. În timp ce urca 
treptele fostei prefecturi de la Rod-
na, cineva, urcând în urma lui, i-a 
înmânat un bilet, pe care Timoftei l-
a citit repede, a memorat datele în-
scrise, apoi l-a înghițit, știind bine 
că, în cazul în care acest bilet va fi 

găsit în timpul perchezițiilor, asupra lui, o să fie arestat. 
A trecut printr-o percheziție minuțioasă, fiind dezbrăcat 
de toate hainele, până la piele, posibil să fi fost și bătut, 
însă, dacă nu s-a găsit asupra lui nicio dovadă, nu l-au 
putut reține, așa că i-au dat drumul. Întors la Valea Ma-
re, și-a făcut bagajul și, pe timpul nopții, a trecut peste 
pasul Rotunda în Cârlibaba, apoi, cu plutele, a ajuns la 
Galați, și, în final, în portul Constanța s-a îmbarcat pe 
un vas ce pleca spre America. 

Din spusele tatălui meu și ale bunicii mele, nu 
am aflat multe lucruri legate de călătorie, decât faptul 
că pe vapor se așezau, căutându-și loc de odihnă, foarte 
multe păsări migratoare, care îngreunau vasul și pe care 
marinarii, nevoiți fiind, uneori luau mătura și la împin-
geau în apă. 

Odată ajuns în America, și-a găsit repede un 
loc de muncă într-o fabrică de cuie. Fiind harnic și pri-
ceput, a urcat treaptă cu treaptă pe scara ierarhică, de-
venind unul dintre cei mai de încredere oameni ai pa-
tronului. În cele din urmă, munca prestată era una ex-
trem de ușoară, era responsabil cu selecția produsului 
finit. Din punct de vedere material, o ducea foarte bine. 
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 A spus, la întoarcerea acasă, că, dacă ar fi rămas acolo, ar 
fi putut trăi doar din dobânda banilor adunați și depuși în bancă, 
fără a mai presta și altfel de munci. 

De menționat că patronul său, pe lângă fabrica de cuie, 
avea și o fermă de animale. Un lucru cu care l-a impresionat foar-
te mult pe patronul american a fost dragostea lui pentru animale, 
dar și priceperea, și dăruirea cu care îngrijea de ele, un mod apar-
te, învățat acasă, în țară. Cerându-și voie, a fost lăsat să facă 
brânzeturi așa cum se făceau și se fac și astăzi la noi: caș, urdă, 
zară, lapte acru și altele. Produsele românești erau foarte aprecia-
te de către americani. Astfel, a crescut interesul patronului pentru 
Timoftei, mai ales că avea și o fată tocmai bună de măritat.  

Cum de la fermă nu lipseau nici caii, de multe ori Timof-
tei obișnuia să călărească sau să conducă un atelaj. Odată, însă, 
un cal l-a lovit cu copita în plină față, fapt ce i-a lăsat o cicatrice 
pe obrazul drept, vizibilă și în fotografia ce însoțește textul, în 
care, Timoftei, bărbatul mai înalt, este împreună cu vărul său 
Cornilă, care nu s-a mai întors în România. Că veni vorba de fo-
tografie, fac o paranteză. Într-una din zile, accesând contul meu 
de pe Facebook, unde este expusă și această poză, un fost coleg 
de seminar, Ioan Cozma, actualmente Preot Prof. Dr. Univ. Pon-
tifical Oriental Institute, expert canonic al Bisericii Ortodoxe din 
America și preot paroh la Parohia „Sfântul Dumitru”, New York 
City, Manhattan, mi-a scris că medaliile purtate de cei doi tineri 
din imagine demonstrează că, alături de alți români ardeleni, au 
făcut parte din Societatea, de atunci, „Avram Iancu”, înființată în 
1909 și înregistrată legal în 1914, societate a cărei arhivă de do-
cumente se găsește în biblioteca bisericii în care slujește el, și că, 
probabil, fotografia a fost făcută în orașul Cleveland sau Detroit. 

Banii adunați, poziția avută, alte oportunități dobândite în 
America nu se potriveau cu idealurile și cu planurile sale. Dorea 
nespus să vină acasă. Deși familia lui deținea mult pământ, totuși, 
cu bani câștigați voia să mai achiziționeze teren, să-și facă o gos-
podărie mare, model pentru întreaga comunitate sătească, lucru 
care s-a și întâmplat după întoarcerea în țară. Un alt motiv pentru 
care, cred eu, dorea să vină acasă era moartea în Primul Război 
Mondial a doi dintre frații săi la care a ținut foarte mult. Este vor-
ba despre Dumitru și Mihăilă Filipoi. Toate câte și le-a propus să 
le realizeze i-au  reușit în cele din urmă, dar a fost nevoie de mul-
tă muncă, trudă și chibzuială. La revenirea în țară, s-a căsătorit cu 
Ruxandra Sfrangel, originară din Rodna, cu care nu a avut copii. 
În urma decesului prematur al acesteia, s-a însurat cu bunica mea 
Octavia, cu care a avut trei copii: Cornel, Victoria și Grigore-
Visarion (tata). 

Viața grea din Romania, vicisitudinile suportate în timpul 
ocupației Ardealului de Nord de către regimul Hortist, dar și regi-
mul comunist care s-a instalat ulterior și care le-a  impus țăranilor 
dări peste dări, de cele mai multe ori exagerate și insuportabile, 
nu l-au făcut niciodată să regrete că a revenit în Romania. Supor-
tând greutățile vieții în țară, își amintea doar cuvintele patronului 
său american cu care acesta încerca să-l convingă să nu se întoar-
că în România: ,,TIM, nu pleca! Țara ta, vai!” 

Un aspect vreau să mai precizez. Comuniștii, știind că 
bunicul meu stătuse 13 ani în America, au încercat să-l atragă de 
partea lor, să-i sprijine în a-i convinge pe români că viața peste 
ocean este nespus de grea și cât de bine o duc ei în România sub 
regimul comunist. Așa că, odată, l-au chemat și l-au întrebat: 
„Bade Timoftei, dumneata ai fost în America! No, spune-ne, cum 
a fost acolo?” El a răspuns fără reținere: „Apoi, acolo, dacă-ți 
pică jos clopul, nu se merită să-l ridici, e mai ușor să mergi și să-
ți cumperi altul!” 

 

Alexandrina Voicu(lui) 

Veronica OȘORHEIAN 

 Oamenii din sat îi spuneau doamna 
Voicu. Botezase mai mulți copii, și finele îi 
spuneau „nănașa Voiculeasa”. Bărbatul dum-
neaei a fost șef de post în Leșu, dar și la Sân-
georz-Băi. Un milițian cam întunecat la privi-
re (poate din cauza uniformei?). Au venit din 
Teleorman și au locuit, cu chirie, mai întâi în 
casa moștenită de Liviu Lazar, fiul adminis-
tratorului de păduri, căruia sătenii îi spuneau 
„domnu' administrator”.  

Casa asta friguroasă, de pe grădina ar-
teneștilor, era în vecinătatea casei noastre și a 
fost cândva a lui George Artene. După ce Ge-
orge a trecut la cele veșnice, Lucreția s-a re-
căsătorit cu administratorul Lazar – văduv și 
el. Era o casă din piatră, cu o tindă încăpătoa-
re, două camere mari și o cămară.  

 
 

 
Într-una dintre camere au învățat copiii 

din clasa coordonată de tânăra, pe atunci, în-
vățătoare Veronica Ban, fiica ceterașului Ion 
Ban. Erau mulți copii în sat și n-au încăput 
toți în școala din Leșu, construită în anul 
1863. Așa mi-a povestit învățătoarea Veroni-
ca Ilișan (n. Ban) care, după ce a slujit învăță-
mântul în mai multe localități din Ardeal, la 
pensie, a cumpărat o casă în Gherla. Acolo, la 
Gherla, alături de alți invitați, și doamna Ve-

Alexandrina Voicu și fiul său 
Sandu 
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ronica m-a onorat cu prezența la o lansare de carte pe 
care am făcut-o la Liceul „Petru Maior” – unde învăța-
sem, în perioada 1963-1967. Atunci, la lansarea cărții 
Cuib de lumină: Școala din Leșu, o carte despre dascăli 
și învățăcei, apărută în anul 2016 la Editura Grinta, am 
depănat câteva amintiri legate de satul nostru și de pă-
rinții care au trăit în bună vecinătate. 

Familia Voicu a venit, așa cum am precizat, din 
Teleorman, cu obiceiurile de acolo, asimilând ușor și 
unele obiceiuri ale lo-
cului. Copiii acestei 
familii, Sandu și Luci-
an terminaseră liceul, 
iar Senica era liceană 
la Năsăud. Acolo, la 
Liceul Nr. 21, m-a dus 
doamna Alexandrina, 
când eram prin clasa a  
IV-a, să văd și eu o 
școală mare, orașul 
academicienilor și târ-
gul năsăudean - cu fel 
și fel de minunății. 
Prin târg, mergeam tot 
împiedicându-mă, căs-
când gura la mărfurile 
etalate pe mese ori 
agățate pe te miri ce, ca să le vadă mușterii.  

De la o șatră mi-a cumpărat doamna o înghețată. 
Era mai colorată decât cea pe care o făcea Virginia 
Ban, din satul nostru. Dacă nu aveam bani, Virginiei îi 
dădeam ouă. Ea se bucura, pentru că rețeta pe care o 
folosea era una specială – cu multe ouă și cu lapte gras. 
A mai cumpărat doamna Voicu paprică dulce, o pălărie 
din pai, cu boruri mari, o mătură din sorg și câteva 
bomboane lungi și răsucite. Răsuciturile erau de culoa-
re albă sidefie și roșie. Mai mâncasem așa ceva. Când 
am ajuns acasă, doamna mi-a dat bomboanele, îndem-
nându-mă să le împart cu frații. 

 Era bună doamna Voicu. Mereu ne lua apărarea, 
când mama ne certa. Eram mulți și găseam prilej de 
gâlceavă din orice. Mama zicea că o stricăm de cap, 
dar doamna o potolea: Lasă-i, Ioana, să-și trăiască 
copilăria! Bucură-te că-s sănătoși. Unii-s mai aprigi, 
după neam, dar nici degetele de la mână nu-s la fel. Cu 
frații tăi te înțelegi, dar cu sora ta, Leontina, din nimic 
vă sare țandăra... 

 Noi țineam găini și rațe. Doamna ținea și curci. 
La ea am văzut prima dată păsările astea. Ele ca ele, 
dar curcanul cel vâlvoi fugea după noi, alergându-ne 
cât era ograda. Puii de curcă trebuiau dădăciți ca pe 
niște copii. Și-a adus doamna o nepoată, să-i dădăceas-
că. Nu știu cum o chema, dar îi spuneam Ița. Ea știa 
rostul puilor de curcă. Mereu le aduna urzici pe care le 
opărea și le prepara așa cum a fost învățată.  

Doamna Alexandrina avea mașină de cusut. 
Când aveam nevoie, ne meșterea câte o hăinuță din 
stambă ori din molton. Pe cele din pânză ni le cosea 
lelea Ileana Frunzâla ori lelea Catirina Stelic Gagea.  

Doamna Voicu nu ne lua plată, dar mama îi ofe-
rea lapte, cartofi sau alte produse agricole. Cărnării nu 
primea, pentru că dumnealor tăiau, în fiecare an, câte 

un porc greu. De abia îl țineau ai casei, pe scara împru-
mutată de la noi, până îi scotea măcelarul măruntaiele. 
Ne aducea doamna și nouă prospături de toate felurile. 
Jumările doamnei Voicu erau mari, pătrățoase și cro-
cante. Erau prăjite într-un ceaun mare din fontă. Dacă 
veneam de la săniuș, de pe ulița lui Calistraș, nu ne 
dădeam rând la șoriciuri și la urechi. Parcă erau mai 
bune cele de căpătat. Cârnațul și carnea ni le pregătea 
mama, de cină. Zicea că-i cina porcului vecinilor.  

 Noi tăiam porcii 
mai târziu. Cam doi pe 
an, căci eram mulți. 
Când tăiam noi por-
cul, punea mama de 
toate într-un blid de 
lemn și ne  trimitea pe 
careva să-i ducem 
doamnei Voicu  îm-
prumutul – cum ar 
veni. Jumările noastre 
erau mărunte, gustoa-
se și mai moi. Mama 
le storcea de untură și 
le arunca, fierbinți, 
peste câteva cepe tăia-
te peștișor. Apoi, pre-
săra peste ele sare.  

În vremea în care eram patru frați la școală și nu 
prea aveam bani pentru rechizite, doamna Alexandrina 
mă chema să căutăm în podul casei caietele copiilor săi 
- scrise până pe la jumătate. Tăiam foile nescrise și ne 
încropeam caiete pe care le înveleam în hârtie albastră. 
Dascălii erau înțelegători, nu ne făceau observații, pen-
tru că știau cât de mari sunt dările părinților încadrați 
în clasa chiaburilor. În categoria asta socială se înca-
drau și ai noștri. Acuma, țăranii primesc bani de la stat 
și tot se plâng că nu-s ajutați de stat. 

După o vreme, casa din vecinătatea noastră a 
fost vândută. Familia Voicu s-a mutat, cu o chirie mo-
dică, peste apă, în casa profesoarei Valentina (sătenii îi 
spuneau Leontina) Persecă. 

 
* 

 
Profesoara Valentina locuia singură. Evlavioasă 

fiind și din neam bun, se întrebau unii de ce nu s-o fi 
căsătorit? Câțiva vorbeau că domnișoara a vrut să se 
călugărească, dar, fiind singură la părinți, nu și-a lăsat 
părinții de izbeliște. I-a îngrijit până au trecut în lumea 
cealaltă.  

Pe de altă parte, profesoara a iubit copiii și a 
considerat că trebuie să se ocupe de educația acestora. 
Cu studii superioare de istorie și geografie, domnișoara 
Valentina Persecă a fost dăscăliță vrednică a satului, 
până la pensionare. Era foarte modestă. Când s-a lățit 
comunismul și în satul nostru de munte, ca să nu-și 
piardă serviciul, domnișoara a donat pământul moștenit 
finilor sau oamenilor mai necăjiți.  

La Biserica din sat, domnișoara Persecă mergea 
noaptea. Îmbrăca un loden, îngenunchea și se ruga pe 
treptele bisericii ridicate, între 1851 și 1854, de preotul 
Anton Mălai împreună cu sătenii. 

Dascăli dragi din Leșu (1965-1966): 
R1, la mijloc, prof. Valentina Persecă 
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Biserica din Leșu a fost greco-catolică, dar, în 
1948, în vremea preotului Vasile L. Coșbuc,  au luat-o 
ortodocșii.  

Profesoara Persecă a cercetat mănăstirile mai 
apropiate sau mai îndepărtate, ajungând și la biserica 
greco-catolică din Cacica. Mai des mergea la biserică 
la Cluj, unde avea o gazdă. La întoarcere, era bucuroa-
să că-și găsea casa în bună rânduială, că doamna Voicu 
o întreba de sănătate și îi oferea o mâncare caldă.  

Scriitoarea Ioana Precup, fina profesoarei Valen-
tina Persecă, mi-a povestit, în toamna anului 2022, cum 
a întâlnit-o, pe nașa ei, „Leontina”,  în gara din Arad. 
Se întorcea de la Radna, unde obișnuia să stea la rugă-
ciune câte o săptămână. Era obosită profesoara și purta 
câteva lucruri într-o plasă ponosită. Ioana a întâmpinat-
o, au stat de vorbă și i-a aranjat lucrurile într-o plasă 
nouă.  

La bătrânețe, domnișoara Persecă și-a continuat 
rugăciunea în improvizata ei chilioară sau în casa lui 
Calistru Artene unde, preotul greco-catolic Ioan Arte-
ne, care avea un doctorat în științe politice2 (fratele lui 
Calistru), ținea clandestin sfânta liturghie. 

Ca oricare dascăl, se bucura când sta de vorbă cu 
foștii elevi. Câțiva dintre ei au ajuns, la rândul lor, das-
căli în sat ori prin alte locuri. Preotul ortodox Mircea 
Suciu, fiu al satului, i-a fost elev domnișoarei Persecă. 
Și eu i-am fost elevă. Mă ocrotea într-un fel anume. 
Poate și pentru faptul că a fost verișoară primară cu 
bunica maternă.   

Ostenită de vreme și de vremuri, în ziua de 
21.07.1996, profesoara V. Persecă a închis ochii – pen-
tru totdeauna. Împăcată că în acest an, 1996, s-a pus 
piatra de temelie pentru Biserica Greco-Catolică 
„Sfânta Treime” Leșu, biserică sfințită de PS Florentin 
Crihălmeanu, în 26 octombrie 2002.  

Profesoara a fost îngropată pe un tăpșan din fun-
dul grădinii sale din Leșu – grădină moștenită de Ne-
chita Avram. Pentru prohod, praporii au fost împrumu-
tați din  satul vecin, Feldru. Așa spun câțiva săteni. 
Oare ce-i cu lumea asta?! 

 
* 

 
Și casa profesoarei Valentina Persecă era mare. 

Avea în față un târnaț din care se intra într-o tindă. De 
aici, în față, intrai într-o încăpere mică. Acolo, domni-
șoara profesoară și-a improvizat locul de rugăciune. Pe 
jos, erau lespezi de piatră încastrate în lut. Pe un perete 
era o icoană cu Maica Sfântă și o candelă, iar pe o mă-
suță erau rânduite Psaltirea și alte cărți de rugăciune. 
Lângă măsuță exista un scăunel cu o perniță tocită. 
Când se ruga, domnișoara aprindea candela și închidea 
ușa.  

Aceste lucruri le-am văzut din tindă, când intram 
în camera din stânga – unde locuia doamna Voicu.   

O căutam des pe doamna Voicu. Vara, treceam 
puntea, iar când apa era până sub genunchi, ne descăl-
țam și treceam prin apă. Iarna, când apa era pod de 
gheață, treceam ștrecul și îndată eram la doamna.  

Părinții ne spuneau mereu să nu trecem când 
gheața este subțire și nici când râul este mare și furios.  
Ca exemplu, ni-l aminteau pe Anton Pop – pe care, 

după o rupere de nori, apa l-a luat cu car și cu cai cu 
tot. Era primăvară, devreme. Cărase omul gunoi pe 
mălăiște și intrase în apă să-și spele carul. Omul văzuse 

norii, undeva, pe Vârful Oala, dar, de bună seamă, nu 
și-a închipuit prăpădul întețit și de topirea zăpezilor. 
Au rămas orfani șapte copii. Pe unul l-a înfiat una din-
tre surorile lui Anton, profesoara Elena Mureșan. 

 
* 

 
Mai întâi, din casa domnișoarei Persecă, a plecat 

la cele veșnice doamna Voicu. Ea se odihnește în cimi-
tirul Bisericii „Sfintii doctori fără de arginți Cosma și 
Damian” din Leșu. În vecinătatea mormântului ei, se 
odihnește și mama. În bună vecinătate – așa cum au 
trăit în timpul vieții. Când merg acasă, la cimitir, vor-
besc cu fiecare: cu mama Ioana, cu doamna Voicu, cu 
nașii Maria și Toma Artene, cu dascălul Andrei Me-
dinschi, cu doamna Eliza…  

De la nepotul doamnei Alexandrina, Cornel Voi-
cu, am primit câteva poze de familie. Am regăsit în ele 
același chip blajin al doamnei, pe care-l mai păstrez în 
minte. 

Aud că, tot în vecinătate, s-au mutat la cele veș-
nice Ioana Cârdan și Leontina Pop. Ele - prea repede, 
motiv pentru care verișoara mea, Domnița Pop a lui 
Florea, le-a mustrat blând și zadarnic, atunci când a 
făcut rânduială la mormintele părinților: Vecinile mele 
bune! O venit primăvara, atâta lucru-i în grădină și 
voi vă hodiniți… Dar ce zic eu? Hodiniți-vă în pace, 
că, Doamne, multă parte de lucru ați avut! 

 
 Note: 

     1. Din 1928 a funcţionat ca Liceu de băieţi. În perioa-

da ocupaţiei maghiare, în clădire a funcţionat un batalion de 

genişti (EROD SZASZLAY). După 1945 a fost Liceu Peda-
gogic până în 1956, transformându-se în Liceul nr.2, profil 

teoretic, în paralel funcţionând și ca Liceu Pedagogic - din 

1963 şi până în anul 1982, când s-a desfiinţat. Din anul 1982 
a funcţionat cu denumirea de Şcoala Generală Nr.1 Năsăud, 

iar începând cu data de 30.05.2005 poartă denumirea de 

Şcoala Generală „Mihai Eminescu” Năsăud. 

 2. Vezi Cuib de lumină: Școala din Leșu 
(coordonator Veronica Oșorheian), Editura Grinta, Cluj-
Napoca, 2016, p. 12-13. 

Alexandrina și nepotul Cornel Voicu 
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Examene strălucite 

Leontin POP 

Din presa vremii 

În comuna noastră, prevăzută cu școală cu trei învățători harnici, a ajuns șirul de a se ținea exa-
menul în școala confesională greco-catolică în ziua de 4 iunie, fiind de față d-l vicar Ciril Deac. Au luat 
parte, deși a fost zi de lucru, mai mulți locuitori și părinți ai școlarilor, cum și senatul scolastic întreg. M
-a pus și pe mine, și pe toți în mirare ținuta școlarilor, răspunsurile lor din toate studiile, cum și metoda 
învățătorilor. Examenul a început la ora 8 și a ținut până la ora 1 după-amiază. Aici, pot zice, că orișici-
ne s-a putut convinge că nu în zadar se dă plată învățătorilor. 

Studiul cel dintâi, din care s-a dat examen, a fost religiunea, care s-a propus regulat de părintele 
Grapini, cunoscut ca mare catihet între toți și ale cărui prelegeri și examene din religiune, după cum 
mărturisesc toți câți au avut ocazie vreodată de a fi de față, te pun în mirare, și despre a cărui metodă 
catehetică toți delegații trimiși la examene din partea reuniunilor învățătorești numai cu mari laude s-au 
exprimat. 

La 26 mai a vizitat pe neștiute și inspectorul regesc școlar școala de aici, unde a stat peste trei ore 
și a examinat din toate; apoi a vizitat biblioteca școlii și a învățătorilor etc. Și el a fost surprins de pro-
gresul școlarilor, de regula ce domnește în școală și în cele scolastice, în toate, și a zis că e cea dintâi 
între toate școlile, iar părintelui Grapini, ca prezident al senatului școlar și director, i-a zis că-și exprimă 
mulțumirea pentru conducerea înțeleaptă a afacerilor școlare, zicându-i că e cel mai energic și mai punc-
tual între toți, ca președinte și director al școlii, în tot comitatul. 

În 9 iunie, ținându-se examen și cu școlarii de repetiție în număr de peste o sută, în prezența a 
mai întregului popor – fiind a treia zi de Rusalii –, de la ora 9 până la ora unu și jumătate după-amiază, 
au fost din nou surprinși de progrese. 

Părintele Grapini, lăsând scaunul parohial, a examinat toți băieții, dar mai aspru pe cei ce în 
această zi ies de tot dintre pereții școlii în viața mare. Le-a pus întrebări din religiune și istorie, din acele 
părți care sunt de lipsă pentru toată viața și, în special, despre credința în Dumnezeu, porunci și taine cu 
aplicare și exemple din viață și cu deduceri morale și exemple la fiecare. 

Tot așa și harnicii noștri învățători au dovedit și acum cât de mult preț pun pe școală, pentru că 
răspunsurile școlarilor din Constituțiune, Istorie și Geografie, Comput, Igienă și Economie, apoi Cântări, 
Dialoguri moralizatoare, Grădinăritul și economia, toate ni se părea că nu copiii, ci oameni practici și 
adulți le răspund. Timpul petrecut și la acest examen a fost un câștig plăcut pentru orice ascultător. 

Minutul cel mai surprinzător a fost promovarea făcută de părintele Grapini, care i-a făcut pe șco-
lari și pe public de au plâns. În cuvinte scurte, făcu asemănare între copiii aceștia ce ies de tot de la școa-
lă, între starea lor când cu 6 ani au intrat și acum cu 15 ani ies. I-a provocat pe cei ce ies din al 15-lea an, 
ca să se pună în șir în față cu publicul și, apoi, a zis: „Iată iubit popor și părinți cum înainte de 9 ani ni i-
ați dat nouă, școlii, spre educare, atunci erau ca niște pomișori abia răsăriți în strat, școala i-a ferit de 
brumă, i-a curățat de spini și i-a altoit spre a aduce fructe bune, punând lângă fiecare, ca sprijin, religiu-
nea și celelalte învățături de lipsă în viață. Azi, ca porumbi curați și înaripați, vi-i dăm înapoi, grijiți de 
haina nevinovăției și altoirea ce o au, ca să nu se strice, fiindcă, până azi, am fost noi răspunzători mai 
tare de ei, dar de azi, voi, ca părinți, și societatea omenească”. 

Poporul erupse în plâns împreună cu copiii și veneau de sărutau mâna părintelui Grapini și a în-
vățătorilor. Se pare că și azi aud încă suspinul celor ce de azi nu se vor mai numi școlari. 

După acestea, părintele Grapini împărți premii la școlarii ce ies, și anume cărți de rugăciuni, de 
economie și istorii morale. 

Cu întreg poporul am plâns și eu, ca cel ce am fost de față, strigând: „Să trăiască părintele nostru 
care pe toate le conduce admirabil, să trăiască învățătorii noștri!”. Nu urâți școala, că vă periclitați viito-
rul! 

Rodna Nouă (Șanț), 16 iunie 1903 
Preluare din Revista Bistriței, Bistrița, Anul I, 1903, nr. 24, p. 2. 

de către Alexandru DĂRĂBAN   
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Viața religioasă, socială  

și culturală în ținutul nostru  

Pamfiliu GRAPINI 

Venerabilul arhidiacon Pamfil Grapini din Șanț 
scrisese în 1913 acest articol pentru un album comemo-
rativ, care însă atunci, cu prilejul jubilării alor 50 ani de 
la înființarea liceului nostru, nu putu fi scos la lumină. ÎI 
publicăm deci acum, fiind el tot atât de actual. - „Arhiva 
Someșană”  

În anul când scriu aceste șiruri, se încheie pentru 
ținutul nostru, numit odinioară „Valea Rodnei”, o epocă 
de o jumătate de veac de când - Minerva ocupând locul 
lui Marte - locuitorii aparținători fostului al II-lea Regi-
ment Român de Graniță din Ardeal, inspirați într-o oră de 
Dumnezeu luminată, au putut să-și vadă înființat gimna-
ziul (liceul) de opt clase din Năsăud, deschis la 4 octom-
brie 1803. Acela a fost pus sub patronajul împăratului și 
regelui Francisc Iosif I, voind fondatorii, și pe această 
cale, să arate lumii alipirea lor de capul încoronat și să-i 
păstreze credință și în timp de pace, ca și în război.  

Astfel au știut strămoșii, moșii și părinții noștri 
să prefacă prețul hainelor lor proprii, cu care se îmbrăcau 
de soțiile lor în timp de război, adecă fondul de mondire, 
precum și alte fonduri și capitaluri, în fonduri culturale 
destinate pentru luminare și pentru cultivare.  

Noi, fiii acelor bravi fondatori, câți suntem în 
viață și am crescut la lumina liceului din Năsăud, susținut 
și adăpat de puterea și izvorul sudorilor depuse de înte-
meietori, nu putem alta decât să alergăm cu prinosul recu-
noștinței noastre spre a-l depune cu evlavie la picioarele 
înaintașilor, ca pe un piedestal de granit. Îl depunem fie-
care în forma cum o știm, atât pe mormintele fondatori-
lor, cât și pe ale celor ce au fost dascălii noștri iubiți, care 
toți s-au săvârșit bine lucrând, fără de a privi la mari retri-
buțiuni, și având înaintea ochilor numai împlinirea dato-
rinței lor. Acestor umbre mărețe mă simt dator și eu, fiul 
acestui ținut, să închin cu recunoștință câteva șire, pentru 
că, fără acest focular de cultură, mulți am fi rămas tot la 
coarnele plugului și prea mulți în servicii străine.  

În momentul când asistăm la ridicarea unui mo-
nument de amintire în drumul și stațiunea de o jumătate 
de veac, voiesc ca de pe o columnă Traiană: „Salve Parva 
Romuli Nepos” să se descifreze și analizeze în ce a stat 
puterea de rezistență, trăinicie și conservare a poporului 
nostru din acest ținut, de nu s-a prăbușit, nici clătinat în 
mijlocul greutăților și adesea și a ispitelor.  

Cicero ne spune în cartea „De legibus, I, 24” că 
el nu cunoaște popor care să nu știe că trebuie să fie o 
Dumnezeire; iar Plutarh în „Adversus Col. epic. 31” zice: 
„Vei găsi oameni care nu știu ce-s banii și artele, dar nu 
vei afla nicio societate fără credință în Dumnezeire”.  

Credința în Dumnezeu, în nemurirea faptelor 
bune și în răsplătirea acestora, o aflu legată de inima po-

porului român, ca un fir de aur, izvorât din soarele ce nu 
se poate ascunde de tot, începând de la cele mai îndepăr-
tate veacuri până azi; și această credință i-a fost tăria și 
singura lui garanție de reușită și de ocrotire în trecut și va 
fi și în viitor. Apoi credința-i o virtute, iar virtutea e nepi-
eritoare, ei i se-nchină timpul și spațiul, ea e ceva Dum-
nezeiesc.  

Sufletul așezat în credință și adăpat de speranță e 
o fortăreață tare, care în deșert va fi atacată cu orice arme 
și, chiar înconjurată și izolată de lume, ea își va lua ali-
mentul și tăria din izvorul credinței și speranței. Când 
poetul Ovidiu a cântat lăudând „aurea aetas” și a zis că 
oamenii oarecând „sponte suo legem cultum que cole-
bant”, eu aflu că aceste două mărgăritare, legea și cultul, s
-au cultivat de către poporul nostru românesc în măsură 
mai mare decât orișice, și astfel cred că aceasta a și prici-
nuit trăinicia noastră.  

S-au nimicit tronuri și orașe, s-au stins popoare 
fără credință-n Dumnezeire, și tot așa se prăbușesc și azi 
acolo unde nu-i credință.  

Diversele epoci de suferință trecute peste poporul 
nostru, ca un puhoi ce rumpe și spală, nu ne-au produs 
schimbările ce s-au văzut la alții, căci „apa trece, pietrele 
rămân”.  

Fost-am decimați și încătușați, un martiriu lung și 
greu a fost în mare parte viața poporului român, dar zidul 
de care s-au frânt de atâtea ori uneltirile răuvoitorilor a 
fost „inima, sufletul viteaz și credința-n Dumnezeu, ex-
primată în cuvintele lege și limbă”. „Sponte suo”, adică 
adeseori lipsit de conducători buni și drepți, ba conduși 
de oameni cu rele gânduri față de poporul nostru, acesta 
de la sine și prin sine, din voia sa și din iubire către limbă 
și lege, tăcea, suferea privind la ziua cu lumină, la ziua de 
scăpare ca dintr-un Egipet greu, pe un drum luminat ca de 
o columnă de foc, ce ducea către dreptatea divină, în care 
căuta credință și scut în vremile de nevoie. La urechea 
acestui popor suna din depărtare cântecul „Viitor de aur 
românimea are/Și prevăd prin secli a ei înălțare”.  

Nici azi nu pierdem nădejdea că „auriu ca mân-
drul soare, e al nostru viitor”. Unele dintre frumoasele 
visuri le-au văzut realizate părinții noștri, iar altele le ve-
dem noi și le vor vedea urmașii noștri, dacă vom rămânea 
statornici în lege și limbă.  

Trăsura caracteristică a poporului românesc din 
ținutul nostru, care a format oarecând al II-lea Regiment 
Românesc de Graniță din Ardeal, a fost în trecut și este și 
azi credința și alipirea către lege și limbă. Din acest izvor 
el și-a scos și-și va scoate totdeauna putere de viață, per-
severență și trăinicie. Poporul de rând și azi, fiind întrebat 
de ce lege este, răspunde: de legea românească. Legea e 
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una cu limba sa, și, tot așa, limba cu legea lui au aceeași 
obârșie. E destul să știe că „Lege, limbă, vorbe scumpe la 
strămoși erau, ei ar plânge în morminte, când le-am lepă-
da”.  

Academia de cultură și știință a poporului român, 
din care acesta a supt credința și s-a inspirat spre fapte 
mari, a fost biserica sa. Micile bisericuțe de lemn, nesufe-
rite de străini și adeseori chiar scoase din mijlocul satelor 
în care locuiau și aceștia, le insuflau Românilor noștri 
credința și apărau tezaurul scump, legea noastră.   

Introducerea sistemului militar în ținutul nostru, 
la 1762, a aflat pe locuitorii acestei văi tot cu aceeași cre-
dință tare către legea și limba lor ce 
le-au avut în trecut, fără de a se face 
vreo deosebire între unit sau neunit, 
mulțumiți când li se zicea că sunt de 
„legea românească”.  

Războaiele îndelungate, la 
care au luat parte locuitorii acestui 
ținut militarizat, pe toate câmpiile 
Europei, unde li sa recunoscut vite-
jia și statornicia suptă din credința 
către lege și jurământ, sunt dovadă 
cum că un popor ce ține la legea sa 
știe să-și împlinească datorința și că, 
oriunde va fi pus, va sta la locul său 
și nu-și va călca jurământul, fiindcă 
trăiește în frica lui Dumnezeu și nu 
se lasă niciodată ispitit, amăgit ori 
intimidat, fie prin promisiuni, fie 
prin amenințări.  

Iar după ce Europa a fost 
pusă în uimire de vitejia acestor 
grăniceri îmbrăcați în sumane ne-
gre, pe care i-a lăudat și marele Na-
poleon, steagul lor după revoluția 
din 1848 a fost împodobit cu medalia de aur, ca recunoș-
tință „pentru statornicia lor în credința jurată”. Prin aceas-
tă decorare a fost distinsă nu numai credința, ci și legea 
noastră românească, care a făcut din fiii poporului nostru 
luptători leali și viteji.  

Parcă văd, înainte de plecare la „tabără”, șirurile 
de ostași însoțiți de mame, soții și copii întrând în biseri-
cuțele satelor și închinându-se în fața altarelor și apoi, 
după ce-și iau rămas bun de la ai lor, plecând cu un 
„Doamne ajută-mi”. Iar moșnegii, femeile și copiii rămași 
acasă cercetează zi de zi locașul sfânt implorând, pentru 
cei plecați, sănătate, ca să se poată întoarce teferi la vatra 
părăsită. Iată adevărata credință izvorâtă din legea sfântă 
și păstrată prin biserica poporului nostru.  

Precum la înființarea graniței militare și după 
aceea cele 44 comune de „lege românească” au avut du-
reri comune și au suferit multe lovituri împreună unite 
toate, tot așa ele au stat unite întru apărarea averilor co-
mune, cum și în năzuința de a înainta în cultură și civili-
zațiune prin propriile lor puteri, și mai ales pentru a susți-
ne școli confesionale, care oferă marele contingent liceu-
lui de 8 clase din Năsăud înființat la 1863 numai din ave-
rea părinților noștri.  

În răstimpurile mai îndelungate de pace și cu aju-
torul școlilor noastre, iar mai apoi a liceului nostru - puse 
sub conducerea oamenilor de inimă -, poporul și ținutul 
nostru întreg au luat un puternic avânt spre cultură și lu-
mină. Muncitorii pământului, care în multe privințe ge-

meau într-un fel de întunerec, au început să se deștepte 
prin înșiși fiii lor. Meseriașii și industriașii români, care 
odinioară lipseau cu totul, azi în mare parte sunt reprezen-
tați prin fii de ai noștri. Școlile noastre și în special liceul 
sunt pline de fii de-ai poporului, care, cu timpul, au deve-
nit educatori buni, preoți harnici, intelectuali aleși de toate 
carierele, așa că azi putem sta față cu cei ce de multe vea-
curi ne-au îngenunchiat.  

Bisericile de lemn, care în veacurile trecute nu s-
au putut restaura și înlocui cu altele mai trainice, în dece-
niile ultime au putut fi schimbate în clădiri mândre de 
piatră, ca prinoase de îndoită mulțumire lui Dumnezeu 

pentru trecut și ca scut pentru viitor.  
 Preoții crescuți în școlile bu-
ne ale ținutului nostru, apoi crescuți 
în seminarele teologice din patrie și 
în unele chiar și din străinătate, își 
depun toată puterea sufletului și a 
minții lor pe altarul poporului din al 
cărui sân au ieșit, făcându-1 să țină 
pas, ba să și emuleze cu alte popoa-
re conlocuitoare.  
 Preoți și laici, intelectuali și 
muncitori manuali, uniți în cugete și 
în simțiri, trăiesc unii cu alții și unii 
pentru alții.  
 Străinul, care trecuse acum 
50 de ani și a cunoscut atunci acest 
ținut, s-ar uimi mult de progresul și 
cultura pe care ar trebui să le con-
state în această lume nouă, acela 
află omenie, e salutat chiar și dacă 
nu-1 cunoaște nimeni, oamenii sunt 
liniștiți, sufletele lor sunt lipsite de 
viclenie, iar casa și îmbrăcămintea, 
curate. Poporenii ies în dumineci în 

mare număr de la sfânta slujbă și, în ordine veche milita-
ră, merg toți înaintea primăriei, unde li se publică diverse 
chestii, iar mulțimea copiilor umple drumul când ei ies 
din școală.  

Trebuie să se amintească aci și unele rele și abu-
zuri care întră în popor de la și prin străini.  

În prima linie, alcoolismul e o mare nenorocire și 
el zace îndeosebi în nerespectarea repausului duminical, 
lăsând deschise crâșmele, pentru ca statul să aibă un câș-
tig financiar, în loc să aibă un popor înstărit, liniștit, sănă-
tos, și brațe tari, apte de a apăra patria în timpuri critice. 
Petru că în șirul de luptă și în linia de foc nu se pot pune 
butoaiele cu rachiul pernicios, și moralul armatei și al 
poporului nu se poate susține cu un astfel de mijloc. Până 
când nu se vor lua măsuri radicale și nu se vor închide 
crâșmele în dumineci și sărbători, orice predici, reuniuni 
de temperanță, conferințe ș.a. vor fi zadarnice. Crâșme de 
tot puține sau defel, și atunci vor fi mai puțini nebuni, 
boale și crime vor fi tot mai rare, și temnițele tot mai goa-
le; dimpotrivă, brațele de apărare vor fi tari, emigrările 
vor scădea, și bunăstarea va crește.  

Întrucât mai există viciuri între popor și se dau 
uitării obiceiurile bune din trecut, e de datorința fiecărui 
om luminat să premeargă cu exemplu bun, să-și împli-
nească datoriile, readucând la calea dreaptă pe cel slab și 
nevoiaș.  

Paralel cu creșterea numerică a poporului au tre-
buit să se înființeze în satele noastre noi școli cu mai 
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mulți învățători. Dăscălimea de azi a școlilor noastre e crescută 
aproape în întregime la institutele noastre românești din acest 
ținut. Avem o falangă de învățători conștienți de misiunea lor și 
totdeauna gata să dezvolte și activitate extrașcolară.  

Fiecare comună dintre cele 44 foste grănicerești militare 
își are averea sa separată comunală, iar bisericile își au averea 
lor proprie, administrate și controlate de organele și corporațiile 
în drept. În toate satele se află edificii frumoase pentru școli, 
cele mai multe cu 2 până în 6 învățători.  

Pas de pas cu luminarea prin școală s-a dezvoltat treptat 
și a luat avânt și viața socială, deoarece cultura îl face pe individ 
mai sociabil, iar prin asociere se pune unul în serviciul celuilalt. 
Școlile bune ne-au făcut mai prietenoși unul cu altul, ne-au îm-
prietenit cu știința, ne-au dat reuniuni și coruri și au dezvoltat în 
noi simțul estetic, moderația și iubirea de tot ce-i nobil.  

Abia afli comune în care să nu fie una până-n două reu-
niuni, abia afli familie fără carte, foi economice ș.a. Aproape din 
niciun sat nu lipsesc reuniunile de cetit și cânt, de înmormântări 
și asigurări contra pagubelor, șezători literare ș.a. „Astra” își are 
agenturi aproape în tot locul.  

Am văzut țărani de-ai noștri ducând cu sine la lucrul 
câmpului și o gazetă sau altă carte, în timp de repaus vrea să 
citească și să știe ce se mai petrece în lume, starea semănături-
lor, prețul vitelor și alte diverse știri necesare.  

Un popor ca acesta e păcat să fie lipsit de conducători 
firești și dat exploatării în mâini străine, ci trebuie educat să fie 
conștient de drepturile și datorințele sale. 

 În timpul mai apropiat, poporul nostru a început a se 
deda la o economie mai rațională și mai cu calcul în toate ramu-
rile: sătenii au vite frumoase, bine-ngrijite, unelte economice 
ușoare și practice, cultivă la timp pământul și se ocupă cu pomă-
ritul, legumăritul și stupăritul.  

Meseriile și industria, cam puțin cultivate mai-nainte, au 
luat avânt, aproape în fiecare sat afli tineri și bărbați de-ai noștri: 
fauri, curelari, ciobotari, tăbăcari, zidari, rotari, morari, grădi-
nari, comercianți și alții.  

Școlile de pretutindenea sunt pline cu copii de-ai noștri 
și chiar universitățile și academiile sunt mândre de diligența și 
agerimea fiilor opincarilor, știind aceștia să studieze și să rabde.  

Românul nostru, împreună cu harnica sa soție, nu e în-
tristat și îngrijat dacă are mulți copii, și, zicând „Dumnezeu ni i-
a dat”, le hotărăște cum și cu ce să trăiască.  

Un popor care astfel se sporește e binecuvântat de Dum-
nezeu, și până când îl va caracteriza moralitatea, până atunci are 
și drept la existență.  

Femeia română ia parte activă în întreaga viață econo-
mică și, pe lângă creșterea anevoioasă a multor copii, se îndelet-
nicește cu industria de casă, cu cusături și țesături admirate în 
toate părțile, precum și cu pregătirea mâncărurilor simple, dar 
gustoase, e iubitoare de muncă în grădina plină cu legume și 
flori. În proporție cu cultivarea bărbaților s-a pus și se pune fond 
și pe educația femeilor noastre, așa că intelectualii care-și caută 
soții de alt neam fac aceasta sau dintr-o dragoste excesivă, sau 
dintr-un interes material. Azi avem femei pe toate carierele: în-
vățătoare, maestre, medici și altele cu care ne putem mândri.  

Nu putem însă lăsa neamintită o boală socială, care poa-
te roade la rădăcina bunei stări, și adică luxul care, ca și alcoo-
lismul, ar trebui combătut și stârpit.  

Orice lucrare bună începe de la individ și familie, deci 
de la rădăcină să stârpim ce e rău, ca așa în familia mare - în 
societate - să nu fie decât „flori și armonie”. 

 
Preluare din Arhiva Someșană nr.26/1939, pag.31-37, 

de către Leon-Iosif GRAPINI 

Unul din pleiada de învățători de frunte 
din epoca opresiunii ungurești, Mihail Cotul, după 
o boală îndelungată, a încetat din viață în ziua de 
25 noiembrie a.c., în vârstă de 65 de ani. 

După o muncă rodnică de aproape 40 de 
ani în ogorul școlii, moare cu sufletul împăcat că și
-a făcut datoria în școală și în afară de școală. 

Născut în comuna grănicerească Șanț, din 
familie de dascăl, în 2 august 1872, după termina-
rea cursului primar din comuna sa natală și Năsă-
ud, trece la gimnaziul grăniceresc din Năsăud, du-
pă terminarea căruia se înscrie la Preparandia din 
Gherla.  

Servește ca învățător la școala confesiona-
lă din Ilva Mică, la școala fundațională din Năsăud 
și Prundu Bârgăului, apoi, în 18 martie 1897, este 
ales în comuna sa natală, unde a servit până în oc-
tombrie 1932, când s-a retras la pensie. 

Pentru munca desfășurată în școala prima-
ră, i se aduc mulțumiri de Inspectoratul Școlar 
Cluj, iar Ministerul Instrucțiunii Publice îi conferă 
„Răsplata Muncii pentru Învățători – clasa a II-a”. 

Distins în învățământul primar, Mihail 
Cotul se distinge și afară din școală, tot timpul 
servind ca membru în consiliul comunal și în cura-
toratul bisericesc unde, prin muncă dezinteresată, 
prin sfaturile și faptele sale, alături de distinsul 
paroh al comunei, ține trează conștiința națională 
în timpul opresiunii de tristă pomenire, iar după 
întregirea neamului nu scapă nicio ocazie a sfătui 
tineretul la muncă cinstită, respectul legii și iubirea 
patriei. N-a fost mișcare culturală în comună la 
care să nu fi participat cu tot sufletul său. Un ele-
ment de muncă, de ordine și devotament în școală 
și societate a fost Mihail Cotul. 

Ca dascăl a servit școala cu credință, cu 
dragoste nețărmurită, punând în slujba idealului ei 
toată puterea lui sufletească, toată mintea și price-
perea pe care le avea. A muncit fără șovăire, fă-
când, chiar, abuz de puterea de muncă cu care l-a 
înzestrat Dumnezeu, devotându-se cu totul carierei 
pe care așa de mult a iubit-o. 

Împlinirea datoriei, înainte de toate, a fost 
regula de conștiință pe care și-a impus-o. Au ieșit 
de pe urma rodnicei sale activități atâtea serii de 
elevi care, prin sfatul său, au îmbrățișat diferite 
funcțiuni sociale și, astăzi, împrăștiați pe toate me-
leagurile țării, cu drag își amintesc de cel ce i-a 
îndrumat. 

Mihail Cotul, învățătorul pensionar, astăzi 
nu mai este. O lacrimă pe mormântul lui! 

                                                            
                      Preluare din Vatra, Năsăud, 

Anul II, 1936, nr. 11-12, pp. 198-299, 
de către Alexandru DĂRĂBAN  

MIHAIL COTUL 

Ioan BARNA 
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Muzeul „Asociațiunii”  

A consemnat: Valer POP 

Revista Transilvania, Organul Asociațiunii pen-
tru Literatura Română și Cultura Poporului Român, Nr. 
11, pag. 59-69, Aprilie-Iunie 1909, publică articolul 
Muzeul „Asociațiunii”, scris de Oct. C. Tăslăuanu. 

În acest articol se pomenește și despre comuna 
Rodna-Nouă (Șanț). Acesta este motivul pentru care 
am preluat din el fragmentele cele mai relevante cu pri-
vire la acțiunile de întreprins și obiectele ce trebuie adu-
nate pentru un muzeu reprezentativ. 

Din articol desprindem că poporul nostru, stră-
duindu-se să țină pas cu celelalte popoare din Ungaria, a 
primit cu multă însufleţire ideea înfiinţării unui Muzeu 
istoric şi etnografic. Se arată că această idee a fost pri-
mită cu interes și, încă din anul 1905, s-a inaugurat pala-
tul Muzeului din Sibiu, aranjându-se, cu acest prilej, 
splendide serbări culturale şi o expoziţie istorico-
culturală şi etnografică, unică în felul ei pentru românii 
din Ungaria. De la această expoziţie câteva obiecte au 
rămas în proprietatea Muzeului. De atunci nu s-a mai 
îmbogățit decât cu foarte puține. Ideea frumoasă, primită 
cu atâta însufleţire, a fost uitată. Adevărul e că suntem 
încă foarte departe de a avea un Muzeu şi, prin urmare, 
mândria că am intrat în rândul popoarelor culte e cam 
prematură. 

Dorința de a avea un muzeu, fără muncă conti-
nuă şi sistematică, va rămâne pentru totdeauna foarte 
departe de ceea ce trebuie să fie un muzeu. Înfiinţarea 
unui Muzeu, bineînţeles, nu e deloc o muncă uşoară, 
mai ales pentru popoarele sărace şi lipsite de o organiza-
re conştientă, cum suntem noi. Numai cine s-a ocupat 
serios şi în practică cu asemenea chestiuni își poate da, 
pe deplin, seama ce greu este să faci un Muzeu. Chiar şi 
atunci, când asemenea instituţii se bucură de sprijinul 
statului, înaintează foarte cu greu. 

Pentru noi, care suntem lipiţi pământului de să-
răcie, care n-avem nicio sumă în bugetul Asociaţiunii 
pentru înzestrarea Muzeului, e de la sine înţeles că lu-
crările nu pot înainta. A aduna toate dovezile trecutului 
nostru, toate comorile artei ţărăneşti şi toate obiectele, 
care ne sunt indispensabile pentru cunoaşterea vieţii po-
porului românesc, fără a avea la îndemână mijloace ma-
teriale şi oameni devotaţi cauzei, e o problemă cât se 
poate de grea. 

Nu există greutate care să nu se poată învinge 
prin muncă şi stăruinţă. De aceea datoria noastră e să 
înzestrăm „Muzeul Asociaţiunii” cu mijloacele pe care 
le avem, cât mai curând, căci străinii şi mulţi amatori 
adună, pe capete, toate lucrurile vechi şi preţioase, care 
ar trebui să rămână o avere naţională păstrată cu sfinţe-
nie. Cu cât ne vom apuca mai târziu de lucru, cu atât va 
trebui să alergăm mai mult ca să culegem doar ră-
măşiţele ce au scăpat de ochii străinilor. 

Trebuie deci să începem a aduna, până mai e 
timp, toate obiectele vechi și de artă. Dar cum? Cine? 
„Muzeul Asociaţiunii” nu dispune de mijloace ca să an-
gajeze mai multe persoane, care să cutreiere toate ţinutu-
rile româneşti spre acest scop; n-are bani să cumpere 
obiectele ce se găsesc, şi în cinste nu le prea dau oame-
nii. Credem că fiecare dintre noi poate aduna o mulţime 
de obiecte şi fără parale, iar, când cele mai preţioase nu 
se pot primi gratuit, fiecare poate jertfi o sumă neînsem-
nată pentru o instituţie naţională, care va vorbi lumii 
întregi şi generaţiilor viitoare despre vrednicia noastră. 

În articol se face apel pentru ajutor: Facem deci 
apel călduros către toţi preoţii şi învăţătorii noştri să 
înceapă a aduna tot felul de obiecte vechi şi de artă din 
satul lor, gândindu-se că atunci când mântuiesc de piei-
re şi de înstrăinare asemenea comori îşi îndeplinesc cea 
mai sfântă datorie faţă de trecutul neamului românesc. 
În alte ţări, chiar şi la unguri, colectorii cei mai harnici 
ai Muzeelor sunt preoţii şi învăţătorii. De ce nu ar putea 
fi şi ai noştri? De transportul obiectelor adunate se va 
îngriji Muzeul nostru îndată ce va fi avizat. 

Un bun serviciu pot face Muzeului d-nii stu-
denţi, teologi şi pedagogi, care, în timpul vacanțelor, pot 
cutreiera ținuturi întregi. Pentru cei care vor fi mai har-
nici „Asociațiunea”, desigur, va găsi o răsplată. Dar şi 
între cărturarii noştri, de alte profesiuni şi de orice vâr-
stă, desigur, se vor găsi destui oameni de inimă, care vor 
sprijini acţiunea de înzestrare a Muzeului. Doamnele şi 
domnişoarele, de asemenea, ar putea să se iee la întrece-
re în adunarea ţesăturilor, cusăturilor, porturilor şi a al-
tor obiecte lucrate de țărăncile noastre. Dând mâna cu 
toții e cu neputință să nu putem învinge greutăţile care 
ni se pun în calea înzestrării „Muzeului Asociaţiunii”.  

Pentru a da o orientare, deocamdată fie chiar şi 
fragmentară, tuturor celor ce doresc să contribuie la 
completarea colecţiilor privitoare la etnografia româ-
nească şi la trecutul nostru, vom înșira obiectele mai 
însemnate care trebuiesc adunate. Mai târziu vom face 
un îndrumar mai amănunţit şi mai sistematic, în care se 
vor da şi ilustraţii mai multe. 

I. Comuna. Se vor aduna fotografiile care repre-
zintă vederea generală a comunei, precum şi vederi de 
ulițe sau de părți din comună. Aici trebuie să amintim şi 
adunarea documentelor, care privesc trecutul comunei. 
De acestea se găsesc în arhivele primăriei, bisericii şi pe 
la particulari. Numim câteva: diplome nemeşeşti, diplo-
me prin care se asigură privilegii comunei, registre 
vechi, documente despre ţehuri (semne de hotar la ogoa-
re) de pe vremuri, acte de vânzare şi cumpărare, emble-
me, sigilii, steaguri etc. În multe comune sunt reuniuni, 
coruri şi însoţiri. Fotografiile de la serbările ocazionale 
ale acestora de asemenea sunt de preţ. 

Etnos 
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II. Biserica şi şcoala. Dintre aceste două aşeză-
minte mai ales biserica e nedespărțită de viața poporului 
nostru. Trebuie să ne intereseze cu deosebire bisericile 
vechi de lemn din a căror construcţie putem reconstitui 
arhitectura noastră bisericească. Acestea e bine să se 
fotografieze din mai multe părți și, dacă se poate, să se 
deseneze secţiunile transversale şi orizontale. În multe 
biserici se găsesc uşi, strane, iconostase, tronuri, sfeşni-
ce etc. sculptate în lemn chiar de ţărani. Unele sunt bo-
gate în icoane pictate şi în fel de fel de obiecte vechi: 
chivote, cruci, cădelniţe, pomelnice şi cărţi vechi. 

De un deosebit interes artistic sunt crucile de pe 
morminte şi crucile de pe hotare, de la margine de 
drum, care sunt lucrate şi împodobite cu măiestrie de 
ţărani. 

Cei ce vor aduna asemenea obiecte pentru Mu-
zeul nostru vor însemna vechimea, originea și, la săpă-
turi în lemn şi zugrăveli, numele meşterului. 

Fotografiile clădirilor şcolare mai vechi şi mai 
noi vor completa această secțiune. 

III. Casa şi gospodăria ţăranului. Casele şi 
acareturile ţăranului român prezintă o variaţie destul de 
bogată. În ţinuturile sărace găsim formele cele mai pri-
mitive de case, în care, alături de om, se adăpostesc și 
animalele ce sunt pe lângă casă. Casele cu o singură 
odaie şi cu cel mult o tindă sunt cele mai primitive locu-
inţe ale ţăranului nostru, în interiorul acestora vom găsi 
cele mai simple mobile şi unelte de bucătărie. Casele 
merită să fie fotografiate şi mobilele adunate, fiindcă ne 
înlesnesc a urmări dezvoltarea istorică a casei şi gospo-
dăriei ţărăneşti. 

În alte ţinuturi, cu o stare materială mai bună, 
casele au două sau trei odăi, au bucătărie, cămară şi așa-
numita „casă de dinainte” sau „casă mare”. Pe lângă 
aceste locuinţe încep să se ivească chelarele, hambarele, 
grajdurile, șurile, coșerele şi alte acareturi. În asemenea 
gospodării, arta țărănească ia forme mai bogate. Mobi-
lele sunt cioplite, încrestate şi zugrăvite. Scaunele, lăzi-
le, mesele, blidarele etc., tot aşa. Uneltele de bucătărie, 
mai multe şi mai variate în forme. Toate acestea trebu-
iesc adunate cu sârguință. Mai ales în gospodăriile vechi 
se pot găsi multe lucruri de valoare din punct de vedere 
etnografic şi artistic. 

Ca să se poată reconstrui odăile şi gospodăriile 
ţărăneşti, fotografiile sunt indispensabile. De acestea 
avem mai multe în Muzeu. Dăm câteva dintre ele. Aici 
sunt înserate două poze cu case din comuna Rodna-
nouă (Șanț). Una reprezentând casa primarului 
(fig.5), făcută de mâna lui, și a doua reprezentând in-
teriorul unei case (fig. 7). 

Ar fi o plăcută surpriză ca aceste fotografii să se 
mai păstreze în familiile urmașilor și să le putem publi-
ca. În condițiile tehnice de azi ele ar ieși mult mai clare. 

IV. Ocupaţiunile ţăranului: a) Agricultura. E 
îndeobște cunoscut că poporul românesc, în bună parte, 
îşi agoniseşte existenţa de toate zilele prin agricultură. 
Agricultura poporului nostru însă e foarte primitivă. Din 
punct de vedere naţional-economic, desigur, trebuie să 
ne pară rău de înapoierea noastră, nu însă şi din punct 
de vedere etnografic, căci uneltele primitive făcute de 
țăranul român sunt prețioase, pentru a-i cunoaște iscu-
sința, puterea de invenție și gustul. Deşi uneltele ce le 
întrebuinţează se găsesc şi la alte popoare întârziate, 

totuşi ele au particularităţile lor, caracteristice sufletului 
românesc. Adunarea lor trebuie făcută cât mai curând, 
căci şi ţăranul începe să le înlocuiască cu uneltele mo-
derne de fabrică. Această secţie cuprinde cam următoa-
rele obiecte: carul, căruța, sania, jugul, sanceul, plugul, 
grapa, tăvălugul, secera, coasa, furca, lopata, hârleţul, 
grebla, îmblăcii, vânturătoarea, ciurul, ferdele, mierţe, 
copul (cupa de lemn), sapa, meliţa, felinare, coşărci şi 
obiectele ce se întrebuinţează la economia vitelor, unel-
tele de grădinărit, vierit şi stupărit. 

b) Păstoritul şi creşterea vitelor. Ocupaţia prin-
cipală a satelor de la poalele Carpaţilor e păstoritul. 
Această ocupaţie a fost ocupaţia strămoşească a poporu-
lui nostru, care şi-a adăpostit fiinţa naţională pe plaiurile 
munţilor. De aceea cunoaşterea vieţii de păstor a Româ-
nului e cea mai importantă problemă a etnografiei ro-
mâneşti. Uneltele întrebuinţate de păstori sunt puţine, 
mult mai puţine ca ale agricultorului, dar sunt cu atât 
mai caracteristice pentru felul lui de a fi. Uneltele de 
păstori sunt, uneori, împodobite cu atâta artă, încât cu-
ceresc admiraţia lumii. Amintim: copurile, bicele fru-
mos împletite cu coada înflorită şi ciomegele ciobăneşti. 
Secţia păstoritului cuprinde toate obiectele întrebuințate 
de păstori de la cele mai mari până la cele mai mărunte. 
Atragem atenţiunea asupra celor lucrate în lemn, în cio-
plirea căruia noi Românii suntem mai meşteri; de pildă, 
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copuri, găleţi, putini, fedeleşe, păpuşare de brânză, cio-
mege etc. Sunt de a se aduna şi amnarele, foarfecile, 
cuţitele, tarniţele, căpestrele, bicele, ploştile, cântarele, 
piedecile de cai, tulnicele, căldările şi alte unelte între-
buinţate la facerea brânzei. Fotografiile de stâni, de 
strungi etc. vor completa această secție. 

c) Pescuitul și vânatul. Fiind îndeletniciri vechi 
ale poporului nostru sunt preţioase şi obiectele privitoare 
la aceste ramuri de ocupaţie. Trebuiesc adunate: plase, 
saci, tăvăluci, undiţe, luntre, furculiţe; apoi, arme vechi, 
cornuri de praf de puşcă, traista de vânat, curse, laţuri 
etc. 

d) Industria de casă. În primul rând trebuie să 
avem în vedere torsul şi ţesutul, căci în cele mai multe 
părţi e ocupaţia principală a femeii. Se lucrează inul, 
cânepa şi, mai ales, lâna, în care, ca popor de păstori, 
suntem bogaţi. Dintre uneltele industriei de casă pome-
nim: războiul (stativele), suveici, rășchitoare, vârtelniţe, 
sucale, furci de tors, maiu (de bătut rufe) etc. Tot această 
secţie cuprinde lucrurile de mână, cum sunt: pânza, co-
voarele, velinţele, traiste, dăsagi, feţele de perină, feţele 
de masă, ştergarele etc. Tot această secţie cuprinde 
meşteşugurile: împletitul de funii, olăritul, tăbăcăritul, 
cojocăritul şi toate meşteşugurile de lemnărie. Trebuiesc 
adunate atât uneltele cu care se lucrează la meşteşuguri, 
cât şi produsele lor. Această parte a ocupaţiei poporului 
nostru a fost cu desăvârşire neglijată. Adunarea unelte-
lor şi a produselor vechi trebuie să se facă cât mai cu-
rând, fiindcă ele au început să dispară. 

V. Porturi şi tipuri ţărăneşti. Portul e nota ca-
racteristică a fiecărui popor, iar portul cel mai preţios 
din punct de vedere naţional şi etnografic e acela care e 
lucrat în întregime de ţărani. Portul ţăranului român, 
care a fost conservat în multe părţi cu îndărătnicie, e o 
comoară cu care ne putem mândri, şi a aduna o colecţiu-
ne completă de porturi cu gândul de a alcătui, pe baza ei, 
o monografie ilustrată în colori, e una dintre dorinţele 
cele mai apropiate ale instituţiei noastre.  

Această secţie va cuprinde şi podoabele ţără-
neşti, cruci, inele, cercei etc. în care, de asemenea, sun-
tem bogați. Se vor aduna din fiecare comună mai ales 
părţile de îmbrăcăminte vechi şi toate veștmintele cu 
care se îmbracă astăzi ţăranul, arătându-se pe fiecare 
bucată originea şi vechimea ei. Muzeul nostru posedă 
câteva păpuşi în miniatură şi câteva în mărime naturală, 
care însă sunt prea puţine pentru a ne putea face o idee 
despre portul românesc în întregimea lui. Completarea 
lor se impune. 

VI. Obiceiuri şi instrumente muzicale. Pe lângă 
cele înşirate până acum, trebuie să ne străduim a aduna 
şi obiectele întrebuinţate la sărbători, la cununii, de pil-
dă: ouăle de Paști, buzduganele Junilor din Brașov, cu-
nuni de mireasă, turca, steaua, sorcova, buhaiul etc. Și, 
în sfârșit, instrumentele muzicale, fluierul, cavalul, cim-
poiul etc. 
 Articolul se încheie cu concluzia: Numai când 
aceste obiecte vor fi adunate și aranjate, ne vom putea 
mândri că avem şi noi Muzeu. Până atunci, nu. Pentru 
îndeplinirea acesteia se cere colaborarea tuturor oameni-
lor cu dragoste faţă de trecutul neamului nostru şi faţă 
de arta ţăranului nostru. Numai aşa se va putea face un 
Muzeu în palatul Asociaţiunii, ce s-a clădit din jertfa 
oamenilor de bine. 

Simboluri istorice  
din orașul Năsăud 

imortalizate  
în picturi și fotografii  

Floarea PLEȘ 

CASA DE LOCUIT DE LA Nr. 17  

   Se află așezată pe strada George Coșbuc, la intersec-
ție cu strada Zăvoi, în orașul Năsăud, județul Bistrița-
Năsăud, o clădire mare ca suprafață și impunătoare ca stil 
arhitectural, justificându-i vechimea și admirația ei. 
  Construcția este compusă din demisol, parter și etaj, 
încorporând zeci de camere, cu utilități diverse, asigurând 
un confort decent celor care au trăit și trăiesc astăzi în ea 
(moștenitorii). 

 Proprietari, fam. Rusu Toader (fost diac la Biseri-
că) și fiii Domniei sale: Rusu Ioan (cojocar, decedat în 
1939) și Rusu Leon (dubălar – prelucrător de piei), o fa-
milie de grăniceri năsăudeni, bravi meseriași, trăitori în 
perioada celor două Războaie Mondiale, care, prin muncă 
cinstită, muncă grea, epuizantă, au învins greutățile acelor 
vremuri, și-au câștigat un nume bun (faimă) în Năsăud și 
nu numai, reușind ca prin sudoarea frunții să-și construias-
că mărețul imobil –  Casa de locuit, despre care se face 
vorbire. 
  Casa datează din anii 1900 – 1918, perioadă în care 
s-au mai adus îmbunătățiri construcției, asigurând la demi-
sol și atelierele de lucru pentru meseriași (cojocari). 
  În ceea ce urmează, pe scurt, încerc să evidențiez 
câteva date biografice ale membrilor descendenți, din fa-
milia Rusu Teodor, cu dorința de-a ajunge la moștenitorii 
care, în prezent (2023), trăiesc în imobilul din strada Geor-
ge Coșbuc, Nr. 17. 
   Rusu Ioan – cojocarul, decedat în 1939, primul fiu 
al lui Rusu Toader, bunicul doctorului George Adrian-
Ioan, care locuiește, în prezent, în imobilul cu pricina. Ru-
su Ioan, din două căsătorii, a avut 7 copii (fiecare cu desti-
nul lui), dintre care 4 rezultați din căsătoria cu soția Maria: 
Rusu Silvia, căsătorită cu dr. Petri Emil, au avut un singur 
copil, pe Emilia, căsătorită Dragoș, au plecat în străinătate, 
nu se cunosc detalii; Rusu Iulian (Nuși), căsătorit cu Jula 



87 

Viorica, nu au avut copii, au înfiat pe Monuț – nepot de 
soră a soției; Rusu Ioan, căsătorit cu Bobu Magdalena, 
din căsătorie a rezultat Rusu Ioan Trifon (Nelu), este în 
viață, locuiește în imobilul despre care se face vorbire și 
lucrează la Spitalul Orășenesc „Dr. George Trifon” din 
Năsăud, în funcția de economist, 
este căsătorit cu Bindea Livia, 
au un singur urmaș, pe Alina-
Magdalena Ciubotaru, profesoa-
ră în Bistrița; Rusu Maria 
(Mărioara), căsătorită cu renu-
mitul doctor George Trifon, 
omul fără egal în profesie – spe-
cialitatea ginecologie, cunoscut 
în întreg județul și nu numai.  

Clădirea a devenit apoi 
cunoscută ca fiind „Casa Dr. 
George Trifon”.  
  Soții George Trifon și 
Mărioara  au un singur ur-
maș, pe Adrian-Ioan George (Adi), care, de profesie me-
dic primar în specialitatea radiologie, în prezent, este pen-
sionar, dar lucrează în continuare la Spitalul Orășenesc 
Năsăud, ce poartă numele tatălui ,,Dr. George Trifon”. 
Dr. George Adrian-Ioan, în perioada anilor 2000-2015, a 
deținut funcția de director al Spitalului Orășenesc ,,Dr. 
George Trifon”. 
  Dr. George Adrian-Ioan (Adi) este căsătorit cu Ana 
Pop, din Mocod, (cadru medical), au o singură fiică, Adri-
ana, căsătorită Ciuhuță, lucrează în Cluj-Napoca la o mul-
tinațională, la  rândul lor îl au pe Andrei, bucuria bunici-
lor – Adi și Ana. 
    
 Ce trebuie știut 
   
 După instalarea comunismului, mai ales în anii de 
început, și încă mulți ani după aceea, familiile cu o stare 
materială mai bună, cu case de locuit mari, spațioase, și 
cei cu pământuri au fost supuși unor mari nedreptăți.  

Așa s-a întâmplat și cu familia Rusu, cei care 
locuiau în imobilul despre care se face vorbire au fost 
scoși din locuință, în anul 1951, și mutați forțat la alte 
domicilii din oraș. Imobilul eliberat, în totalitatea lui, a 
fost atribuit Uniunii Raionale a Cooperativelor de Con-
sum (U.R.C.C.) – o întreprindere cu o activitate vastă, cu 
responsabilități în aprovizionarea populației cu mărfuri de 
larg consum, cu un sector de producție, prestări-servicii, 
contractări și achiziții etc. și cu zeci de salariați. 
  Culmea ironiei, dacă se poate spune așa, o parte 
dintre membrii familiei Rusu au lucrat la această între-
prindere până la pensionare: Rusu Iulian și cumnata Rusu 
Magdalena – lucrători comerciali (în gestiuni), și Rusu 
Ioan, casier, oameni respectați, corecți, de mare încredere. 
  Familiile Dr. George Trifon și Dr. Petri Emil, după 
scoaterea din casa lor, au locuit câțiva ani la fam. Pleș 
Gheorghe - maistru constructor. Și Domnia sa, supus ace-
lor metode nedrepte (abuzive), strâmtorat în casa proprie 
cu întreagă familia, în 2 camere. Dr. George Trifon s-a 
mutat, apoi, la fam. Ciot Nicolae – tâmplar, o familie care 
nu avea copii. 
  De abia în anii 1970 - 1971, după plecarea 
U.R.C.C.-ului din clădire, membrii fam. Rusu (rămași în 
viață) au reușit să se întoarcă la casa lor –  Casa de locuit 
cu Nr. 17 din Năsăud (renovată pe parcurs), care își are 
locul și farmecul ei în istoria Țării Năsăudului.  

 
Spitalul Orășenesc „Dr. George Trifon”  

  S-a dat în folosință în anul 1985. Construirea Spi-
talului în orașul Năsăud se datorează doctorului George 

Trifon, care a condus cu dăruire 
și competență profesională ve-
chiul spital orășenesc și a ctitorit 
noul spital de la cota zero și pâ-
nă la darea lui în folosință. 
 Dr. George Trifon toată 
viața a muncit pentru oameni, a 
stat zi și noapte la dispoziția 
celor care îi cereau ajutorul. 
 De origine era din locali-
tatea Nepos, com. Feldru, jud. 
Bistrița-Năsăud, din părinți ță-
rani grăniceri, Trifon și Maria, 
singurul copil la părinți. A rămas 
orfan de tată încă de la naștere. 

Tatăl a plecat pe front în Primul Război Mondial la scurt 
timp după izbucnire, 1914, și nu s-a mai întors. În același 
an a fost dat dispărut în Galiția. 
  Dr. George Trifon, cunoscător al problemelor lega-
te de sănătatea oamenilor, al condițiilor ce trebuie asigu-
rate pentru realizarea acestui deziderat, a acționat cu fer-
mitate, prin instituțiile abilitate, pentru întocmirea proiec-
tului privind construirea importantului obiectiv. 
  A fost foarte greu până la obținerea aprobărilor ..., 
dar a reușit! Astfel că, prin Decretul Nr. 265 din 17 iulie 
1978, la poziția 43, a fost aprobat de președintele țării 
Nicolae Ceaușescu – Proiectul privind construirea obiec-
tivului de investiții Spitalul Orășenesc Năsăud, jud. Bis-
trița-Năsăud, cu 430 de paturi și cu Policlinică. După 
aprobare, s-au demarat lucrările, iar în anul 1985 s-a dat 
în folosință. 
  Obiectivul este construit pe strada Tudor Vladimi-
rescu, Nr.1, din Năsăud, vizavi de Muzeul Grăniceresc, 
care, cu siguranță, intră în galeria obiectivelor emblemati-
ce ale Năsăudului.  
   
 Recunoștință 
   
 Pentru munca desfășurată pe linie profesională, 
prin implicarea în rezolvarea multiplelor probleme de 
sănătate și pentru efortul depus în realizarea celui mai 

necesar și important Obiectiv de in-
vestiții din orașul Năsăud –  Spita-
lul Orășenesc și Policlinică, Dr. 
George Trifon (1915 – 1987) a fost 
declarat – post-mortem –  Cetățean 
de onoare al orașului Năsăud prin 
Hotărârea Consiliului cu Nr. 105 din 
anul 2002. 
  Prin Ordinul Ministrului Să-
nătății nr. 92 din 5 februarie 2003, s-
a aprobat schimbarea denumirii Spi-
talului Orășenesc Năsăud în Spitalul 

Orășenesc „Dr. George Trifon” Năsăud. Semnează mi-
nistrul dr. Daniela Bartoș. 
 
 Sursa de documentare: Floarea Pleș (trăiri perso-
nale), dr. George Adrian (fiu) și ec. Ana Pop (arhiva spi-
talului).  
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TABLOU 
nominal cu locuitorii comunei Șanț  

care au făcut parte din Garda Națională  
în anii 1918-1919 

A consemnat: Alexandru DĂRĂBAN 

Anul 1918 a reprezentat un punct de cotitură în istoria neamului nostru, un punct de referință pentru urma-
șii noștri, la fel cum au făcut-o nu numai cei ce au înfăptuit idealul suprem al anului 1918, cel al României Mari, 
ci și urmașii lor. Spre sfârșitul anului 1918, monarhia habsburgică (austro-ungară) se clătina, gata de prăbușire. 

Organizațiile politice și militare ardelene, sub forma consiliilor și gărzilor naționale, au apărut în mod 
spontan, alături de gărzile ungurești, proporționale cu structura populației. Tot ce a avut mai valoros neamul româ-
nesc s-a găsit în aceste gărzi naționale, pentru a avea autoritate morală asupra poporului. Demn de menționat este 
că aceste organizări românești nu s-au răzbunat, n-au vărsat sânge, deși ar fi putut să o facă, în urma împilării ro-
mânilor de veacuri sub stăpânirea maghiară. 
   Pentru apărarea averii și garantarea siguranței s-au constituit atunci organele revoluționare: consiliile și 
gărzile naționale în fiecare localitate. În rândurile ce urmează vă prezentăm un tablou cu locuitorii comunei Șanț 
care au făcut parte din Garda Națională constituită la nivelul localității. Acest tablou a fost întocmit la data de 25 
iulie 1938, dată la care, după cum se va putea vedea, unii dintre ei erau decedați, iar alții și-au schimbat domicili-
ul. În total au fost 105 membri.  

Nr. Numele și prenumele Anul nașterii/ 
crt.     Domiciliul 
 
1. Cotul C. Mihail  1872  decedat 
2. Domide Simion  1894  decedat 
3. Sângeorzan Onisim 1888 Șanț  
4. Grapini Timoftei  1891 Șanț  
5. Moisil F. Sevastian 1891 Șanț  
6. Cotul P. Mihail  1891 Șanț  
7. Sângeorzan Sim. Gavrilă 1889 Șanț  
8. Grapini Pompei  1896 Șanț  
9. Sângeorzan Al. Florea 1885 Șanț  
10. Luchi Macedon  1894  decedat 
11. Filipoiu P. Macedon 1891 Șanț  
12. Ambroză Mihai  1894 Șanț  
13. Cotul D. Florea  1891 Șanț  
14. Marte Visarion  1887 Șanț  
15. Marte Florea  1890 Șanț  
16. Sângeorzan Pamfil  1893 Șanț  
17. Popârțac C. Alexandru 1896 Șanț  
18. Grapini Anton  1893 Șanț  
19. Cotul Nistor   1890 Șanț  
20. Cotul Tănase  1893 Șanț  
21. Popârțac C. Octavian 1897  decedat 
22. Bindiu Alexandru  1897 Șanț  
23. Sângeorzan Filip  1900 Șanț  
24. Sasu Pompei  1897 Șanț  
25. Gușă Macedon  1895 Șanț  
26. Todosă Ștefan  1894 Rodna  
27. Domide Iustin  1895 Șanț  
28. Grapini Emil  1895 Șanț  
29. Grapă Octavian  1899 Șanț  
30. Misil L. Sevastian  1893 Șanț  
31. Timiș Condrate  1895 Șanț  
32. Sângeorzan Maxim 1889 Șanț  
33. Luchi Partene  1898 Șanț  
34. Șot Constantin Iov  1898 Bistrița  
35. Iugan Petru   1898 Șanț  

Nr. Numele și prenumele Anul nașterii/ 
crt.     Domiciliul 
 
36. Onul Macedon  1890 Ilva Mare  
37. Roman D. Vasile  1897 Șanț  
38. Sasu Vasile   1889 Șanț  
39. Grapini Sevastian  1898  decedat 
40. Sângeorzan Lazăr  1897  decedat 
41. Cotul Emil   1899 Șanț  
42. Morar Dumitru  1887 Șanț  
43. Pătrășcan Teofil  1897 Șanț  
44. Filipoiu Clement  1895 Șanț  
45. Filipoiu Macedon Iacob 1897 Șanț  
46. Domide Lazăr  1899 Șanț  
47. Domide Macedon  1897 Șanț  
48. Căilean Florea  1897 Ilva Mare  
49. Lazăr Chisner  1897 Șanț  
50. Cotul Teofil   1896 Șanț  
51. Morozan Iacob  1894 Șanț  
52. Șot Lazăr   1900 Dumitra  
53. Olariu Alexandru  1894 Șanț  
54. Olariu M. Tănase  1895 Șanț  
55. Sasu Iacob   1897 Feldru  
56. Pop Florea   1897 Șanț  
57. Moisil Ilie   1897 Șanț  
58. Pătrășcan Pavel  1897 Șanț  
59. Sângeorzan Victor  1898 Șanț  
60. Popârțac Florea  1898 Șanț  
61. Tescu Miron   1894 Prd. Bârgăului 
62. Tescu Vasile  1888  decedat 
63. Olariu S. Tănase  1900 Șanț  
64. Sângeorzan George 1900 Șanț  
65. Nistor Clement  1899 Șanț  
66. Pătrășcan Ilisie  1897 Șanț  
67. Nergheț Clement  1897 Șanț  
68. Natarâș Domițian  1896 Șanț  
69. Oniga Ioachim  1896 Coșna-Bucovina 
70. Sneaha Constantin  1895 Șanț  



89 

Nr. Numele și prenumele Anul nașterii/ 
crt.     Domiciliul 
 
71. Buta George   1895 Șanț  
72. Domide Nechita  1895 Șanț  
73. Nistor Foca   1894 Șanț  
74. Cotul Al. Florean  1895 Șanț  
75. Popârțac Gavrilă  1889 Șanț  
76. Grapini Octavian  1893 Șanț  
77. Pomohaciu Octavian  1898 Șanț  
78. Grapini Macedon  1900 Șanț  
79. Cotul Ilisie   1900 Șanț  
80. Gușă Ioachim   1897 Șanț  
81. Filipoiu N. Florea  1900 Șanț  
82. Todosă Pantelimon  1894 Șanț  
83. Sângeorzan N. Florea 1894 Șanț  
84. Dănilă Luca   1899 Șanț  
85. Nistor P. Octavian  1900 Șanț  
86. Nistor C. Octavian  1900 Șanț  
87. Iugan Constantin  1897 Șanț  
88. Iugan Roman   1899 Șanț  

Nr. Numele și prenumele Anul nașterii/ 
crt.     Domiciliul 
 
89. Durja Roman   1899 Rodna  
90. Pătrășcan Sever  1899  decedat 
91. Adam Calistru  1893 Șanț  
92. Filip Mihai   1898 Șanț  
93. Nistor Dumitru  1900 Șanț  
94. Cicșa Filip   1893 Șanț  
95. Nistor Teofil   1896 Șanț  
96. Nistor Alexa   1896  decedat 
97. Scripețiu Luca  1891  decedat 
98. Scripețiu Grigore  1891 Șanț  
99. Șot Iustin   1891 Șanț  
100. Domide Iosif   1891 Șanț  
101. Pătrășcan D. Octavian 1891 Șanț  
102. Natarâș Macedon  1900 Șanț  
103. Moisil Gavrilă  1900 Șanț  
104. Sas Ștefan   1900 Șanț  
105. Nistor Alexandru  1899  decedat 

Șanț, la 25 iulie 1938 
Primar, ss indescifrabil 
Notar, ss indescifrabil1 

  Notă:  

 1. Anul 1918 în județul Bistrița-Năsăud - contribuții documentare (coordonatori Adrian Onofreiu, Ioan Pintea, Corne-
lia Vlașin), Cluj-Napoca, Editura Mega, 2018, p. 650-655 (Serviciul Județean al Arhivelor Naționale Bistrița-Năsăud, Fond 
Prefectura județului Năsăud, d. 1.789/1940, ff. 256-258).  

Gata de război, în anul 1914, la Galiția 

În stânga imaginii: șănțeanul Scridon Câmpan 
Din arhiva personală a prof. Dănilă Filipoi 
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abrictălui vb. – a certa; a pune la punct (pe cineva) 
acăț s.m. – salcâm 
agestuit adj. – stabilit undeva (venind din altă parte) 
agesturi s.n. pl. – lemne (bușteni), crengi etc. aduse de 
apă și îngrămădite într-un un cot al albiei  
ai s.m. – usturoi 
ai s.m. pl. – ani (de la an) 
aitură s.f. – răcitură (Pus-ai ai în aitură?) 
ajur s.n. – broderie obținută prin scoaterea firelor țesu-
te (Cămașă cu ajur la guler, la mâneci și la poală) 
aldămaș s.n. – băutură prin care se celebrează încheie-
rea unui târg (Ești bun de aldămaș - Ești dator cu o 
cinste.) 
arșâță s.f. – fâneață sau pășune (cu puțină vegetație) 
pe panta unui deal mereu însorită 
ațâțături s.f. pl. – surcele sau bucăți subțiri de lemn 
folosite la aprinderea focului 
avizuhă s.f. – persoană energică, neastâmpărată, care 
se plimbă mult, fără rost (Umblă ca o avizuhă.) 
baier s.n. – împletitură multicoloră de lână legată la 
traistă pentru purtare 
balmoș s.n. – mâncare ciobănească obținută din mămă-
ligă, brânză și smântână 
bandă s.f. – fanfară  
bandor s.m. – stâlp (din lemn) de susținere a streșinii, 
la târnaț (cerdac) 
barc s.n. – fâneață unde se găsesc aluni și/sau foioase 
tinere; pădure tânără și rară 
batăr adv., conj. – măcar, deși 
bate vb. – (Despre câini) a lătra 
băiet s.m. – copil (Stai cuminte, băiete!) 
băietă s.f. – fetiță 
bălă adj. – (Despre oi) albă în totalitate  
bălăngăni vb. – a (se) balansa 
bărbânță s.f. – vas de lemn făcut din doage, înalt, de 
forma unui butoi, în care se păstrează mai ales brânza 
frământată cu sare și laptele de oi  
bărcă adj. – (Despre oi) cu lâna scurtă și creață 
bărcăni vb. – (Despre oi) a paște  
bărzăun s.m. – bondar, gărgăun (Ai bărzăuni la cap?) 
bățos adj. – îngâmfat, plin de sine, măreț (De ce te ții 
așa bățos?) 
bâțălui vb. – a mișca nervos și repede din picioare; a 
bâțâi 
behălui vb. – a behăi 
belciugat adj. – (Despre oi) berbec ce are coarnele 
scurte, groase și răsucite 
belezdrugă s.f. – mâncare specifică zonei, obținută 
prin prăjirea brânzei în grăsime 
berbincioară s.f. – bărbânță mică (Se pronunță ber-
binșioară) 
becisnic adj., s.m. – (Om) afurisit, necinstit, ticăit 

beteag adj. – bolnav 
bgicaș s.n. – bolovan alb; (Copil) îndesat și greu (Ești 
ca un bgicaș de greu!) 
bgilan s.m. – lemn mare și gros; buștean 
bgirgoș adj. – bolnav, cu defecte de conformație 
bibi interj. – cuvânt prin care un copil este atenționat 
că nu are voie să facă ceva (Bibi, nu pune mâna pe so-
bă!) 
bidiganie s.f. – monstru, arătare; animal sălbatic, diha-
nie; pocitură; om urât (rar) 
bild s.n. – fotografie, tablou (Ne-am luat în bild – Ne-
am fotografiat.) 
bițicăl s.n. – bicicletă 
blândă s.f. – inflamație; bubă (E plin de blânde pe 
spate.) 
bleocotori/bleocurțî vb. – a bea mult, mai ales alcool 
bleohotauă s.pl. – viscere abdominale; masa gastroin-
testinală ce aparține unui animal mort sau sacrificat 
blid s.n. – farfurie (Soțul: Nevastă, cam străvezie zama 
din blid!) 
blizgău s.n. – lapoviță 
boabă s.f. – bomboană 
bocoti vb. – a fierbe cu zgomot 
boldă s.f. – magazin; prăvălie  
boarfe s.f.pl. – haine vechi, uzate; zdrențe; bulendre 
boarză s.f. – muscă; insectă (Ce posna borză-i asta?) 
boboti vb. – a se inflama; a se umfla; a clocoti 
bogetă adj. – (Despre găini) care are pene sub cioc; 
moțată 
bolând adj. – nebun; prost; țicnit (Du-te-n amarul tău, 
bolândule!) 
boldar s.m. – vânzător la boldă (magazin) (Boldarul o 
uitat bolda descuiată.) 
bolfă s.f. – umflătură sub piele; nodul 
bolmojî vb. – a vorbi încurcat, fără noimă; a amesteca 

        Vorbe de la Șanț 
 

              (Pseudo-dicționar de regionalisme  
          întocmit de Lucian Claudiu GRAPINI) 

Se scrie Se pronunță  

bi/be bgi/bge  

ci/ce și/șe  

fi/fe 
și/șe (doar în unele cazuri); ex: fie-

răstrău - șerestău  

gi/ge ji/je  

mi/me 
mni/mne (doar în unele cazuri); ex: 
merță - mnierță, miros – mninos, 

amiază - amniaz  

pi/pe pci/pce  

se 
să (de obicei, la terminația formei de 
plural); ex: vase – vasă, case - casă  

și șî  

vi/ve 
ji/je (doar în unele cazuri); ex: vițel - 

jițăl, vie - jie  
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lucrurile, producând dezordine 
boli vb. – a zăcea bolnav 
bolniță s.f. – spital; infirmerie 
boloboc s.n. – nivelă cu bulă de aer 
bonăi vb. – (Despre insecte) a bâzâi; (Despre oameni) 
a vorbi mult și fără rost (Nu mă mai bonăi la cap!) 
bondrâș adj. – om prost sau prost-crescut; deformat; 
urât (rar) 
bontăni vb. – a lovi un anumit material cu ceva, pro-
ducând un zgomot puternic; a lua pe cineva la bătaie 
(Băiete, de nu stai locului, te bontănesc de-ți sună apa-
n cap!) 
bonzar s.m. – bondar sau, adesea, una dintre speciile 
mai mari de viespi (ex: Vespa crabro) 
borcut s.n. – apă minerală sau izvorul acesteia 
borî vb. – a voma 
botaș s.m. – gonaci; hăitaș (De la botă) 
botă s.f. – bâtă; zglăvoacă (Cottus sp.) (A fi botă de 
carte – A nu ști nimic.) 
botâș s.m. – căpușă mare, hrănită 
botei s.n. – turmă de oi/capre 
box s.n. – piele de bovine prelucrată pentru confecțio-
narea încălțămintei (Cizme de box); cremă (neagră) de 
ghete 
boxui vb. – a da cu cremă încălțămintea (Ți-ai boxuit 
păpucii?) 
boz s.n. – plantă înrudită cu socul, dar mai mică, folo-
sită în scop medicinal, adesea ca și antiinflamator și 
antiseptic (Sambucus ebulus) 
brihan s.n. – burtă mare (După brihan îți dai seama 
cam cât mănâncă.) 
brihănos s.m., adj. – cu burtă mare 
bruj s.m. – bulgăre de zăpadă sau de pământ 
brumărie adj. – (Despre oi) cu lâna sură (Căciulă bru-
mărie) 
buci s.n.pl. – fire (resturi) rămase de la melițarea câne-
pii (Ci se pronunță și: buși) 
budacă s.f. – vas de lemn, de dimensiuni mari (50-100 
de litri), cu un singur mâner, în care se prepară brânza 
sau urda sau se folosește la măsuratul ori la închegarea 
laptelui 
budâi s.n. – vas din lemn făcut din doage, butoi (Și-a 
umplut budâiul cu căpețâni de cureci puse la murat.) 
budeșcă s.f. – vas de lemn, cu un singur mâner, în care 
se păstrează boabele de porumb sau făina (Despre fe-
mei, peiorativ) scundă și grasă (Tacă-ți fleanca, budeș-
că!) 
budilarăș s.n. – portofel (Are budilarășul doldora de 
parale.) 
bufet s.n. – dulap cu vitrină în care se păstrează vesela, 
tacâmurile și altele; birt 
bufteș adj. – om cu obrajii grași (Doamne, bufteș mai 
îi!) 
bugăt adv., adj. – destul (Am mărs bugăt, să ne mai și 
hodinim.); suficient (Mâncați pe săturate, că este bu-
gătă mâncare!) 
buhai s.m. – berbec adult, care este cel puțin în al trei-
lea an de viață 
buhaș s.m. – molid sau brad tânăr, cu crengi bogate 
buiac adj. – răsfățat; fără griji; animal de tracțiune re-
tiv, neobișnuit cu munca 
bujală s.f. – zăpușeală 

 
bulan s.n. – picior, coapsă (la femeie) (Ia uită-te la aia 
ce bulane faine are!) 
buleandră s.f. – haină veche, ponosită; zdreanță; lucru 
vechi, scos din uz 
bumb s.m. – nasture; pastilă medicamentoasă; cercel 
(Bumb de cap – Antinevralgic); (Are bumbgi de aor în 
ureci.) 
bumbușcă s.f. – nasture mic  
buncălui vb. – (Despre animale – cerbi și erbivore 
mari, în perioada de rut) a rage  
bunjeag s.n. – aglomerare de crengi uscate, copaci 
căzuți, arbuști; loc greu accesibil 
buntuzui vb. – a deranja 
burcaș s.m. – copil de rrom 
burcă s.f. – persoană certăreață 
burduhos adj. – burtos, cu burtă mare 
burduzan s.n. – burtă mare 
bureți s.m.pl. – ciuperci 
butin s.n – munca la pădure (exploatare forestieră); 
muncă istovitoare 
butinar s.m. – lucrător forestier 
buzadău s.n. – loc umed sau mocirlos și umbros, unde 
se dezvoltă cu precădere buruieni și/sau brusturi 
(Telekia sp.) 
caier s.n. – furcă de tors cu mănunchiul de lână sau de 
cânepă (fuior) prins pe furcă (Ți-ai pus caier?) 
calici vb. – a (se) lovi/răni (Pronunție: caliși) 
cantă s.f. – vas emailat cu mâner, de dimensiuni mai 
mari (între 2 și 5 litri), în care se transportă lichide și 
mâncare gătită (Ie canta și du-te după borcut!) 
capău s.m. – dulău mare și puternic; nume dat 
(disprețuitor) polițistului 
capciu adj. – capiu 
castăn s.n. – dulap mare 
călbaș s.m. – caltaboș 
călcător s.n. – fier de călcat; ticlazău 
căpălui vb. – a curăța cu sapa ogorul de buruieni 
căpcială s.f. – căpială, folosită pentru a defini două 
boli parazitare ale oilor, cenuroza și estroza 
căput s.n. – palton gros (manta) din lână 
cătană s.f. – soldat; militar 
cățui s.n. – vârf de munte, pietros și ascuțit, greu acce-
sibil 
cârpalău s.m., adj. – om care face lucruri de mântuia-
lă, lipsite de calitate  
cârjă s.f. – baston 
câșâță s.f. – dig din bârne de lemn ridicat la malul 
apei; fundația, întăritura unui pod 
ceie s.f. – cheie (geografic); cheie de broască sau de 
lacăt 
celturi s.n.pl. – acareturi (grajd și șură) 
ceteră s.f. – vioară 
cetori s.f.pl. – cheutori (locul de îmbinare, în coadă de 
rândunică, a bârnelor la colțul clădirii) 
checsuri s.n.pl. – prăjituri 
chehălui vb. – a tuși puternic, răsunător 
cheheș adj. – cu probleme pulmonare grave; se folo-
sește adesea când e vorba de cai 
ciciriș adj. – ordonat; pedant; minuțios 
cilăji vb. – a (se) lovi/răni 
cingeu s.n. – prosop, ștergar, adesea ornamental, pus 



92 

pe perete 
ciobote s.f.pl. – cizme (Se pronunță șiobote) 
ciocaie adj. – vacă fără coarne sau care are coarne foar-
te scurte 
ciomb adj. – chior; ciorc (Uită-te pe unde calci, ciom-
bule!) 
ciorc adj. – chior; ciomb 
cioroi s.n. – jgheab (Se pronunță șioroi) 
cip s.n. – fotografie, imagine (Nu citește în carte, se 
uită numai la cipuri.) 
cipăruș/ă s.m./f., adj. – ardei iute; nume dat unui câine 
ager, isteț 
ciuciura vb. – a trage pe cineva de păr 
ciueș adj. – amețit; buimăcit 
ciuf s.n. sing. – batjocură (Îi de ciuful satului.) 
ciufalnic adj. – batjocoritor; glumeț 
claie s.f. – căpiță mare de fân, în formă de con, folosită 
pentru păstrarea de durată a fânului 
clenci s.n. – (Pronunțat clenși) par de dimensiuni me-
dii, cu ramificații, folosit adesea la sprijinirea căpițelor 
mari (clăilor) de fân 
clin s.n. – suprafață împădurită, în formă de triunghi, 
ce intră pe o fâneață sau pe o pășune 
cliposî vb. – a moțăi 
cloambă s.f. – creangă tăiată 
clop s.n. – pălărie 
cobru s.n. – gaură; groapă 
coclauă s.n.pl. – teren în pantă, cu denivelări; locuri 
prăpăstioase  
cociță s.f. – putină de dimensiuni mici 
cocnări vb. – a face mâncare; a găti 
cocoradă s.f. – prăjitură obținută din mălai, zahăr și 
lapte acru 
codină s.f. – fâșie de fâneață înconjurată de pădure, 
având forma unei limbi 
coflan adj. – om sau animal mare și greu 
colăcar s.m. – tânăr neînsurat, care însoțește, împreună 
cu alții asemenea lui, o mireasă la cununie, poate fi 
purtător de steag, se deplasează pe jos sau călare pe cal 
colb s.n. – praf 
colbui vb. – a curăța de praf și de păianjeni, cu mătura 
sau cu pămătuful, pereții și tavanul încăperii 
coleșă s.f. – mămăligă (Un bărbat moale ca o coleșă.) 
coleșăr s.n. – băț cioplit cu care se mestecă mămăliga 
(coleșa); făcăleț 
colțun s.m. – ciorap de pănură (aba – țesătură groasă 
de lână), scurt, până deasupra gleznei, cu deschizătură 
în față, pe tureacul căruia se petrec nojițele de la opincă  
comânjî vb. – a mâzgăli 
copcileț s.n. – dulăpior (Ia coleșa și bag-o în copcileț!) 
corelă s.f. – afecțiune digestivă, manifestată prin dia-
ree; copiii sunt descurajați să consume fructele necoap-
te spunând că „îi ia corela” 
cori vb. – a grebla sau a aduna fânul 
corobețe s.f.pl. – fructe necoapte (Pronunție: corobeță) 
costruș s.m. – cal tânăr, cu vârsta între unul și doi 
(maxim trei) ani (Am fost în pciaț să-mi ieu un cal și 
am venit cu un costruș.) 
cociorvă s.f. – unealtă plată, cu coadă, folosită pentru 
curățarea de bălegar a podelei grajdului; vârf montan 
aplatizat (Se pronunță coșiorvă) 
coșiță s.f. – cofă mică 

 
cotarcă s.f. – coș de nuiele (Băiete, ie cotarca și adă 
lemne în casă!) 
cotrâmba vb. – a (se) strâmba; a (se) schimonosi 
cotoz s.n. – mâncare obținută prin amestecarea laptelui 
acru (iaurtului) cu mămăligă sau cu pâine 
cotozî vb. – a (se) mânji 
cotrobăi vb. – a căuta ceva peste tot, producând dezor-
dine 
coțcă s.f. sing. – șotron 
covița vb. – a guița 
crancău s.m. – corb; persoană care vorbește (cu voce 
răsunătoare) mult și în zadar 
crastol s.n. – castron, cratiță 
credenț s.n. – dulap (bufet) 
crestan s. sing. – alesătură cu motive florale  
crupe/crumpene s.pl. – uruială 
crușală s.f. – argăseală; (Despre animale) hematurie 
(urină cu sânge) 
cujăică s.f. – furcă de tors 
curastă/corastă s.f. – colostru 
cușăr adj. – normal; firesc; curat 
cușmă s.f. – căciulă 
cutrului vb. – a scotoci, a căuta ceva prin toate cotloa-
nele 
da de-a dura – a (se) rostogoli 
dărabă s.f. – porțiune/bucată dintr-un lucru (material, 
aliment etc.) 
dâmb s.n. – denivelare, deal mic 
dejdinat adj. – cu luxație gravă de șold (ruperea liga-
mentelor, fractură); despicat 
deșălat adj. – (Despre animale) lăsat de spate (de la 
povară, afecțiuni ale coloanei) 
diac s.m. – diacon 
dibol s.m. – bivol 
diviliță s.f.,adj. – (Despre femei) ageră; care își bagă 
nasul peste tot 
dodă s.f. – jucărie 
dohăni vb. – a fuma 
dohot sing. – ulei de motor; vaselină; păcură 
dos sing. – versantul nordic al unui munte sau deal 
draniță s.f. – șindrilă 
druci s.m. pl. – pari subțiri și lungi, cu ajutorul cărora 
se transportă căpițele de fân (Pronunție: druși) 
drușcă s.f. – fată tânără, nemăritată, care însoțește mi-
rele la cununie (Ești ca o drușcă de faină!) 
dubală adj. – vorbă de ocară, folosită adesea pentru 
vaci 
dubgi vb. – a provoca o rană, prin desprinderea pielii; 
a înșela pe cineva și a-i lua banii  
ducucit adj. – om dificil; om necăjit; (Despre animale) 
slab, subdezvoltat (Pronunție: ducușit) 
dudă adj. s.f. – femeie nepoliticoasă, proastă 
dudălană adj. s.f. – femeie nepoliticoasă, proastă 
dul s.n. – umflătură; bolfă 
facman adj. – priceput la orice lucru 
făgădău s.n. – cârciumă (Ziua-ntreagă-n făgădău/Vai 
și-amar de capul tău!) 
făgădui vb. – a cinsti (bani, animale, obiecte) la nuntă 
fălos adj. – lăudăros, îngâmfat  
fănari s.n. – felinar; lămpaș (Țâne fănariu’ mai jos, că 
nu văd țâțăle să mulg vaca.) 
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fandălă s.f. – tigaie (Ia fandăla și fă-mi o papă!) 
fărină de crescut s.f. – bicarbonat 
fărtălui vb. – (Despre animale) a (se) da la o parte 
( Farto, vacă!) 
făt s.m. – persoană de ajutor în biserică 
fâșcăi vb. – a fluiera (Mă, fâșcăie-l, că și-o uitat căpu-
tul!) 
fâțâgău s.m. – om sau animal (adesea cal) mic, dar 
energic 
faur s.m. – fierar 
făurie s.f. – fierărie (atelier de prelucrare a fierului de 
către fierar) 
fele s.f. – unitate de măsură echivalentă jumătății de 
litru 
ferestar s.m. – persoană considerată lipsită de impor-
tanță; om de umplutură (la un chef, eveniment etc.) 
ferhang s.n. – perdea (Dă ferhangul la o parte, să văd 
cine trece pe drum.) 
feșteală s.f. – vopsea; pudră (Feșteala de pe obraz îi de 
două dejite.) 
fești vb. – a vopsi; a (se) farda (Fetele din ziua de azi 
sunt feștite de nu le mai cunoști.) 
feștilă s.f. – fitil de lampă sau de opaiț (Trage feștila-n 
lampă!) 
feștit adj. – vopsit; (Despre oameni) necinstit, cu două 
fețe 
fetelincă s.f. – bărbat care se poartă ca o femeie, care 
are preocupări specifice unei femei; fricos 
fideu s.n. – capac pentru vase de bucătărie (Ai pus fide-
ul la crastol?) 
fidileș s.n. –  fedeleș; (Adverbial: a lega fidileș – lega 
strâns, pentru a nu scăpa) 
fircota – a o da fircota – a fi lipsit de griji, a fi împlinit; 
a nu face nimic 
fișcoaie s.f. – fluier 
flecușteț s.n. – lucru mic, neînsemnat 
flenduri vb. refl. – a umbla brambura; a trage de timp 
(Se flendurește de-a lungul drumului cât-îi ziua de lun-
gă.) 
fliușturatic s.m. adj. – nestatornic, zvăpăiat 
foltău s.n. – bucată mare dintr-un aliment (carne, brân-
ză, pâine etc) (Cu un foltău de pită ți-ai pus burdihanul 
la cale.) 
font s.n. – unitate de măsură echivalentă jumătății de 
kilogram 
foraibăr s.n. – dispozitiv din metal (sub formă de șu-
rub, îndoit) ce se folosește pe post de încuietoare la 
geamuri sau uși, vârtej 
forgon s.n. – car cu roți de cauciuc 
forobraz adj. – obraznic (De la fără obraz) 
frăsâniș s.n. – fâneață aflată în interiorul sau la margi-
nea unei păduri ce conține mulți frasini 
fuicaș adj. – aiurit; amețit; hăbăuc (De fuicaș ce-i, și-a 
uitat clopul în biserică.) 
fundac s.n. –  porțiune de teren intrată într-o margine 
de pădure, slab însorită 
funderei s.n. – claie de fân începută (neterminată)  
furcuță s.f. – furculiță 
fușări vb. – a face un lucru în grabă; a nu termina un 
lucru 
gais s.n. – băutură tare, spirt (Între prieteni: Bem un 
gais? Bem, dacă dai tu.) 

galiți s.f. pl. – animale domestice 
gazetă s.f. – ziar 
găioară s.f. –  gaiță (Are pană de găioară la clop.) 
găluște s.f. pl. – sarmale (Cine a mâncat găluște făcute 
la Șanț nu le uită cât trăiește.) 
găta vb. – a termina, a se aranja (S-o gătat de parică ar 
mere la nuntă.) 
găteje s.n. pl. – crengi subțiri (uscate) tăiate sau rupte 
și aruncate 
găzdușag s.n. – gospodărie mare, cu multe animale 
gâf s.n. –  vas scobit în lemn, alungit, de diferite di-
mensiuni, în care se păstrează făina sau cerealele; ex-
presia „a da în gâf” este folosită atunci când un animal 
primește furaje de calitate superioară, pentru îngrășare 
sau pentru stimularea producției de lapte 
gângav adj. – (Despre oameni sau animale) – bolnav 
sau care nu e în apele lui; persoană care vorbește cu 
greutate 
gheștel adj. – disponibil; care stă pe poziție, gata de 
acțiune 
ghezăș s.n. –  tren 
ghișăft s.n. – afacere; profit 
glajă s.f. – sticlă (recipient); sticlă de lampă; ciob (de 
sticlă) 
glod s.n. – noroi; murdărie 
glodeț s.n. – fâneață mlăștinoasă 
godin/godinaș s.m. – porc tânăr de dimensiune medie 
golatic adj. – (Despre animale) fără păr sau cu păr 
foarte scurt; (Despre oameni) dezbrăcat 
golgoană s.f. – porțiune ridicată pe un teren plan; loc 
cu denivelări 
golomoz s.n. – învălmășeală; dezordine; amestecătură 
gordună s.f. – contrabas 
goz s.n. – fir de praf; mizerie; impuritate; murdărie (Ai 
strecurat laptele de gozuri?) 
groștior s.n. – smântână (Tu, muiere, pus-ai groștior în 
zamă?) 
grumăzar s.n. – obiect sub formă de guler ce aparține 
harnașamentului, prin inelul căruia trece lanțul care 
ține calul legat de oiște 
gubelă s.f. – magazin de produse la mâna a doua 
guj s.m. – mușuroi de cârtiță 
gumă s.f. – radieră; elastic 
gureț s.n. – picior de munte, creastă ce duce spre un 
vârf montan 
guzan/guzac s.m. – șobolan 
haită s.f. – cățea; se folosește și cu sens peiorativ, la 
adresa unei femei ușuratice 
halău s.n. – adăpătoare pentru animale; troacă 
hanț s.n. – prada unui animal carnivor; carcasă (rar); 
mortăciune 
hapuc s.n. – minge 
harampauă s.f.pl. – clește (Adă harampauăle, să scot 
cuiele din puricături.) 
harbuz s.m. – bostan 
harțapele s.f. – leațuri; rebuturi rezultate în urma pre-
lucrării lemnului 
hazică s.f. – haină subțire 
hăbăuc adj. – aiurit; visător 

 
(Continuare în numărul următor) 
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Nouă personalități politice - portrete de Marian AVRAMESCU 
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SUDOKU 

Sursa: https://sudokukingdom.com/ 

Selecție de: Valer POP 

Dezlegarea careului din nr. 6 al revistei: 

 ORIZONTAL:  
 1) MULT E DULCE ŞI FRUMOASĂ... – ...LIMBA 
CE-O VORBIM (masc.). 2) Rasol de limbă. 3) Răsturnare 
de situație – Medii la admitere! – Caţă stând la taclale!  
4) Ceşti... unicat – Ăsta e în limbă. 5) Sandvici... de dulce 
– Asta ne arată limba. 6) Dată la toți sfinții – Expresii ale 
limbii... române! 7) Conform cu originalul (pl.) – Încheie-
re la un volum de amintiri (abr.). 8) Se ia la întrecere cu 
toți concurenții – Citit şi bine învățat. 9) Cota la întreținere 
– A păstra măsura în aprecieri. 10) Montată pentru scenă – 
Lins cu limba dintr-un foc. 11) Ține de șase... la cursul de 
latină – Mijloc de realizare în arta abstractă. 
 
 VERTICAL:  
 1) Nu ştie de vorbă bună – Lucrare de încheiere pe 
marginea unui material abia ieșit de sub tipar. 2) Probă de 
capacitate la îndemâna oricui – Coregraf de circumstanță, 
cu un balerin greoi (pl.). 3) Repetiții cu textul în față.  
4) Ne trimite la origine... – Îi sare țandăra din te miri ce 
(fem.). 5) Carte distribuită în rețea (2 cuv.) – Număr mic la 
înregistrare! – Articol obligatoriu pentru declararea averii.  
6) Scrisă în dublu exemplar! – Subiecte picate la proba 
scrisă. 7) Realizat după licență – Sărit de pe fix. 8) 
MIORIŢA în varianta prescurtată (pl.) – A da pe față une-
le însemnări din trecut. 9) Medii la literatură! – Unitate 
destinată culturii – Artist de vază. 10) Stele ale literaturii 
universale. 11) Rezoluție favorabilă la întreprindere – 
Adăugare pe marginea unui moto (pl.). 

 

Ştefan CIOCIANU – Cluj-Napoca  

LIMBA NOASTRĂ-I O COMOARĂ... 

Rebus 
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Valea Măriilor 

Dealul Untului, Munții Bârgău 

Muntele Bindireasa, Munții Suhard 

Munții Suhard 

Comuna Șanț - Împrejurimi  
(Fotografii de Lucian Claudiu GRAPINI) 

Lacul Lala Mare, Munții Rodnei 






