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- Domnule primar, tocmai se încheie un an greu, 
marcat de finalul unei pandemii și de începutul unui 
război, aproape de granițele noastre, care au generat o 
criză mondială. Cu toate acestea, în localitatea noastră 
lucrurile au mers foarte bine. S-au realizat multe, ni-
meni nu poate contesta asta, și, cu siguranță, există sem-
ne că se vor înfăptui multe și în viitorul apropiat. Așa-
dar, întrebarea este: Ce realizări a adus anul 2022 pen-
tru comunitatea noastră și ce proiecte de viitor aveți? 

- Înainte de a răspunde, dați-mi voie să salut, cu 
mare drag, redacția revistei „Izvorul Someșului” și să vă 
felicit pentru felul în care promovați valorile spirituale și 
materiale ale localității noastre. Revista este un mare câștig 
cultural pentru comunitate. 
  Revenind la întrebare, da, așa este, 2022 a fost un an 
dificil, dar, în ciuda acestui fapt, a fost anul care mi-a adus 
și ne-a adus tuturor șănțenilor multe satisfacții. O să vă pre-
zint, în continuare, cele mai importante realizări ale anului 
pe care îl încheiem, cu precizarea că unele sunt finalizate, 
altele se află în derulare. Așadar, s-au modernizat drumurile 
forestiere, etapa I și II, prin PNDL, cu etapa I suntem 
aproape de recepția lucrărilor, dar și drumurile comunale, 
prin măsura 7.2., urmează recepția acestora. S-au construit 
două poduri, tot prin prin PNDL, la „Rusu” și în satul Valea 
Mare, recepția acestora va avea loc în această lună, decem-
brie. Au fost demarate lucrările de modernizare a drumului 
comunal Cobășel – Valea Blaznei, anul viitor se vor finali-
za și vom face recepția. S-a modernizat și asfaltat drumul 
„Poderei Ducani”, pe o lungime de 250 m, până la Aurel al 
lui Mănăilă, și s-a asfaltat drumul comunal Cîrțibav, pe 2,5 
km. S-a extins rețeaua electrică în comuna noastră, pe pârâ-
ul Bucnaru și în partea din jos a străzii Principale. S-a achi-
tat integral costul rețelei electrice de pe Valea Măriilor, în 
valoare de 920 mii lei, și s-au întocmit documentațiile în 
vederea predării acesteia la Electrica. S-a achiziționat tere-
nul „Pe Șes”, în suprafață de 0,9 ha, cu suma de 120 mii lei, 
unde s-a amenajat un depozit de lemne. Am susținut agri-
cultorii prin repararea drumurilor agricole pentru toți cei 
care au avut nevoie. Acest lucru a fost realizat în regie pro-
prie, cu utilajele primăriei, dar și cu utilaje închiriate. Sunt 
achiziționate echipamente de protecție pentru școală – pro-
iect prin P.O.I.M. Am demarat proiectul de Cadastru gene-
ral în comuna Șanț și în satul Valea Mare, dar și lucrări 
cadastrale pentru intabulare, pe comuna Șanț, a drumurilor 
comunale și forestiere. Sunt în curs de înscriere în C.F. pes-
te 700 de imobile. S-a distribuit lemn de foc și lemn de lu-
cru la populație, 3 mc foioase și 3 mc rășinoase. Am susți-
nut elevii și studenții cu rezultate foarte bune, prin acorda-
rea unor burse. A fost suplimentat numărul acestora, de la 
15 la 20, iar valoarea lor a crescut de la 300 lei la 400 lei 
pentru elevi, și de la 400 la 500 lei pentru studenți, bursele 
se acordă semestrial. S-au acordat ajutoare de urgență pen-

tru cazuri de boală, pentru familii nevoiașe și pentru familii 
care au suportat calamități. Am demarat lucrări de extindere 
a iluminatului public, cu 135 corpuri de iluminat, în comu-
na Șanț și satul Valea Mare. Am efectuat lucrări de extinde-
re a rețelei de apă pe uliță la Rogojan și pe strada Principa-
lă. Am susținut permanent Ocolul Silvic „Izvorul Someșu-
lui Mare”, pentru o cât mai eficientă funcționare, și am ple-
dat mereu pentru evitarea oricărui tip de ilegalități. S-a 
achiziționat al doilea TAF, pentru secția de exploatare din 
cadrul ocolului silvic. S-a finalizat, în timp record, con-
strucția capelei mortuare multiconfesionale, ale cărei cos-
turi a fost suportate din bugetul local. S-a realizat proiectul 
tehnic și toate procedurile de licitație pentru modernizarea 
trotuarelor și a dispozitivelor de evacuare a apelor pluviale 
și s-au început lucrările acestora, tot cu susținere financiară 
din bugetul local. Din luna septembrie, se derulează con-
struirea grădiniței cu program prelungit, amplasată în spate-
le clădirii Primăriei și a Consiliului local. Am organizat și 
anul acesta ,,Coșul de Crăciun”, fiecare familie urmând să 
primească un cadou. În data de 17 decembrie 2022, va avea 
loc un spectacol de colinde, la care sunt invitați artiști con-
sacrați, dar și artiști din localitate. Nu în ultimul rând, am 
primit în audiență cetățenii, ori de câte ori mi-au solicitat 
acest lucru. 

Dintre proiectele pe care ni le-am propus amintesc 
eficientizarea energetică și construirea a trei stații de încăr-
care pentru autovehicule electrice, modernizarea primăriei 
și a dispensarului uman, ambele proiecte sunt în faza de 
avizare în comisia tehnică de la Compania Națională de 
Investiții, după care vor ajunge la Ministerul Dezvoltării, ca 
apoi să se înceapă procedura de licitație, asfaltarea și mo-
dernizarea drumurilor comunale și agricole până la o lungi-
me de 16 km, în valoare de 81milioane lei, proiect depus pe 
„Anghel Saligny”, pentru care s-au obținut 14 milioane lei 
și s-au început demersurile pentru proiectul tehnic, urmând 
ca până în vară să se organizeze licitația și pe urmă se va da 
ordin de începere a lucrărilor, amenajarea parcului în satul 
Valea Mare, anul viitor vor demara lucrările la parc, pre-
cum și anveloparea și modernizarea blocului specialiștilor. 

În calitate de conducător al instituției Primăriei, am 
fost implicat în tot ceea ce ține de competența mea ca pri-
mar, și, sunt convins, lucrurile au decurs foarte bine și în 
relația mea cu angajații primăriei. Cu Consiliul local am o 
colaborare foarte bună. Chiar dacă facem parte din formați-
uni politice diferite, primează interesul comun, acela de a 
dezvolta și moderniza localitatea noastră. 

În final, doresc tuturor șănțenilor multă sănătate, 
bucurii și un an nou mai bun. Sunt convins că împreună le 
vom duce la bun sfârșit pe toate. 
 -Vă mulțumim, domnule primar! Vă dorim multă 
sănătate, putere de muncă și realizarea tuturor obiecti-
velor pe care vi le-ați propus!  

O întrebare, un răspuns 
cu 

primarul Marian-Viorel Forogău  
 

Grigore COTUL 
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 În ziua de 1 decembrie, în fiecare an, în comuna Șanț, îi cinstim și îi comemorăm pe eroii noștri. 
Și în acest an, primarul Marian-Viorel Forogău și viceprimarul Anton Moisil - reprezentanții Primăriei și 
Consiliului local - au depus o coroană de flori la Monumentul din curtea bisericii ortodoxe, ridicat în 
memoria eroilor șănțeni. La manifestare au fost prezenți preotul Vasile Ureche, directoarea școlii - Re-
ghina Leontina Horga, însoțită de un grup de dascăli, șeful ocolului silvic - Florea Filipoi, funcționari ai 
primăriei, precum și alți membri ai comunității.          

La mulți ani, România! 

La mulți ani, dragi șănțeni! 
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                  Zilele prozei 

                              Sub semnul lui Liviu Rebreanu 
Eveniment 

În organizarea Uniunii Scriitorilor din Româ-

nia, Filiala Cluj, a Reprezentanţei Bistriţa-Năsăud a 

Filialei clujene a USR și a Societății Scriitorilor din 

Bistriţa-Năsăud, în parteneriat cu Muzeul Memorial 

„Liviu Rebreanu” din Năsăud, cu Centrul Cultural 

„Liviu Rebreanu” din Chiuza, cu Muzeul „Cuibul Vi-

surilor” din Maieru și cu primăriile din Chiuza și din 

Maieru, în 10-11 septembrie 2022 s-a desfășurat cea 

de-a 15-a ediție a Zilelor prozei – Sub semnul lui Li-

viu Rebreanu. Au răspuns prezent scriitorii Simona 

Antonescu, Icu Crăciun, Andrei Gazsi, Mariana 

Gorczyca, Leon-Iosif Grapini, Andrea H. Hedeș, 

Florina Ilis, Alexandru Jurcan, Amalia Lumei, 

Menuț Maximinian, Alice Valeria Micu, Daniel 

Moșoiu, Olimpiu Nușfelean, Ovidiu Pecican, Irina 

Petraș și Laura Poantă. Sâmbătă, 10 septembrie, la 

Centrul Cultural  „Liviu Rebreanu” din Chiuza a avut 

loc simpozionul Liviu Rebreanu și un moment come-

morativ Andrei Moldovan, iar, în după amiaza zilei, la 

Muzeul Memorial „Liviu Rebreanu” s-a desfășurat 

Gala prozatorilor, în cadrul căreia fiecare invitat a 

citit o proză scurtă sau un fragment de roman. Leon-

Iosif Grapini a citit un fragment din ultima sa carte 

Locul desfătărilor. A doua zi, duminică, la Muzeul 

„Cuibul Visurilor” din Maieru, participanții au putut 

admira excelenta expoziție de grafică după picturi de 

Grigorescu, Ressu și Băncilă, Re-interpretări, a Lau-

rei Poantă. Scriitorii și ceilalți invitați au avut parte de 

mici surprize: Laura Poantă a dăruit fiecăruia, la ale-

gere, unul dintre tablourile expuse, iar organizatorii le

-au oferit un cadou conținând, printre altele, volumul 

Spiritul locului – Ținutul Bistrița-Năsăud prin ochii 

scriitorilor, apărut la Editura Școala Ardeleană, o an-

tologie (570 de pagini) gândită de Menuț Maximinian, 

și un exemplar al Răsunetului cultural, numărul din 

septembrie, dedicat Zilelor prozei, ilustrat cu lucrări 

din expoziția amintită anterior, în care scriitorii invi-

tați au publicat o proză sau un eseu.  

Din redacția revistei „Izvorul Someșului” au 

primit invitație Grigore Cotul - directorul publicației, 

și Adela Cotul - redactor. Tuturor participanților li s-a 

oferit din partea redacției noastre numărul din septem-

brie (5) al revistei „Izvorul Someșului”. 

Organizată impecabil și condusă de președinta 

Filialei clujene a Uniunii Scriitorilor din România, 

doamna Irina Petraș, cu concursul scriitorilor Menuț 

Maximinian, Icu Crăciun și Olimpiu Nușfelean, care s

-au dovedit a fi gazde minunate, manifestarea a fost o 

reușită. 

Redăm în continuare proza Visul, scrisă, cu 

acest prilej, de Leon-Iosif Grapini și publicată în Ră-

sunetul cultural.    



4 

Proză 

Visul 
Se făcea că mergeam, desculț, pe un drumeag 

pietruit, alburiu, ce șerpuia, urcând, pe lângă liziera unei 

păduri numite, din motive lesne de înțeles, pădurea spân-

zuraților. Eram eu, dar mă chema altfel, pământul, cu 

glasul său, un glas al iubirii, mă striga pe nume, Ion, că 

era numele meu nu încăpea nicio tăgadă, numai eu pu-

team fi Ion, căci mă găseam singur pe aceste coclauri. Nu 

după multă vreme am descoperit că nu mă aflam acolo 

doar eu, cum urcam așa, pierdut în 

gânduri și prin această lume neobișnu-

ită, numai ce văd, în dreapta, un băr-

bat și o femeie, goi, intrau și ieșeau 

din pădure ținându-se de mână, de 

șapte ori au dispărut din fața ochilor 

mei, ca să apară din nou, de fiecare 

dată, cu un alt chip și un alt nume, de 

parcă s-ar fi născut iar și iar, erau, fără 

îndoială, Adam și Eva, iar în stânga, la 

poalele unui deal semeț, mai mulți 

tineri în straie țărănești jucau, în lumi-

na stranie a dimineții, ciuleandra, 

dansul lor, din ce în ce mai aprig, mai 

impetuos, se iuțea pe măsură ce melo-

dia auzită doar de ei devenea mai săl-

batică, mai zvăpăiată, ca, în final, ju-

cătorii să se desprindă din înlănțuire și 

să o ia la fugă, însă nu mai erau cu toții 

tineri, dar cu toții purtau furci și topoa-

re, era răscoala gloatei, răsculații au luat-o în susul dealu-

lui, unde se înălța clădirea unui ospiciu, pe poarta căreia a 

ieșit, în pas de dans, același dans, un domnișor în privirea 

căruia se citea alienarea. Dintr-odată, ospiciul s-a tran-

sformat într-un conac boieresc, ce se mistuia în brațele 

unor flăcări uriașe, gloata avea în frunte pe unul strigat pe 

nume Petre, care semăna la alură cu crăișorul, acesta din 

față, Petre, alerga după o domniță înveșmântată într-o 

rochie albă și lungă, în care se poticnea când și când, tâ-

năra femeie striga din toate puterile, proștii, golanii, și, 

după ceva timp, lasă-mă, gorilă, lasă-mă, dar ultimele 

cuvinte strigate nu-i aparțineau fugarei, ci unei mulțimi 

atacate de un animal cu multiple fețe, animalul, adică go-

rila, nu și-a arătat înfățișarea, din simplul motiv că fumul 

negru, vârtos, coborând pe versant, a acoperit întreaga 

scenă. Din spate, am auzit un strigăt de groază, am întors 

capul, cine a strigat nu mi s-a arătat, mi s-a înfățișat privi-

rii doar doi bătrâni, el și ea, îmbrățișați, care se înălțau la 

cer, amândoi aveau în jurul gâtului câte un lănțișor subți-

re, de argint, cam strâns pe pielea grumazului, încât ai fi 

putut spune că strânsoarea lui i-a lăsat pe bătrâni fără su-

flare. Nu le-am urmărit înălțarea lină până la dispariția lor 

în albastrul cerului, căci un huruit de motor mi-a atras 

atenția, venea tot din stânga, de pe deal, dealul nu mai era 

colorat în verde, ci în roșu, fiind acoperit în întregime de 

jar, m-am gândit că rămășițele conacului incendiat au luat

-o la vale, dar nu, jarul curgea din 

pieptul unei tinere așezate în genunchi 

lângă carlinga unui avion pe scara 

căruia stătea, gata de urcare, un ofițer, 

pilot, după cum ușor se putea ghici, un 

ofițer a cărui privire, scârbită sau indi-

ferentă, era îndreptată spre chipul fetei 

îngenuncheate, din ai cărei ochi se 

scurgeau lacrimile adunate în două 

șuvoaie care nu reușeau să stingă jarul 

ce izvora din inima ei străpunsă de un 

glonț. 

 Brusc, s-a făcut întuneric, apoi, 

încetul cu încetul, întâi o zare, pe ur-

mă o lumină din ce în ce mai spornică 

împingea întunecimea spre marginile 

împrejurimilor, tot mai departe, până 

la capătul lumii, dezvăluindu-mi cu-

prinsul, de această dată, o întindere 

nemărginită, albă ca neaua, pământul, 

în ciuda a ceea ce s-ar putea crede, nu era acoperit de ză-

padă, ori de gheață, cum nu era acoperit cu nimic, nici 

măcar nu era pământ, ci o suprafață rigidă, extrem de ne-

tedă și imaculată, precum o foaie de hârtie, pe care eu, 

singura pată de culoare, priveam de jur-împrejur uluit și, 

totodată, curios, încercând să înțeleg noua lume, ca, în 

cele din urmă, să-mi dau seama că eu eram acea foaie de 

hârtie, pe care, la un moment dat, o peniță uriașă, ținută 

de o mână pe măsură, coborâtă din înalt, scria cuvinte, 

cuvintele se prefăceau în lucruri, pentru început a scris 

pădure, și pădurea a crescut în dreapta, apoi, drumeag 

alburiu...  

Nu aveam niciun dubiu că mâna era a Creatoru-

lui, care zămislea lumea, singura mea întrebare era de ce, 

pentru a-și zămisli lumea, m-a ales pe mine drept coală 

albă de hârtie. 

 Răspunsul l-am aflat când m-am trezit.    

Re-interpretări,  

Grafică de Laura Poantă 
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Proză 

În pustă, pe dreapta 

Într-o ogradă mică și năpădită de iarbă înaltă – 
semn că nu era cine să o cosească și nici vreun gospo-
dar care să aibă iepuri de casă – se ițeau două spinări. 
Erau doi bărbați, fiecare ca dus în treaba lui. Ai fi zis 
că nu au treabă unul cu altul. Cămeșoaiele, cam înne-
grite pe fiecare, atârnau lăbărțate de-o parte și de alta 
a pulpelor lor. Iar picioarele cu tălpile goale ale fiecă-
ruia ieșeau de sub gacii largi și scurți, de sub care li se 
vedeau gleznele. Subțiri și păroase, negricioase, ale 
unuia, groase și mai scurte, cam blonzii, ale ăluilalt. 
Ședeau cu spatele lipite de colnă. Cel spătos avea o 
mustață bine unsă la colțuri, să stea țeapănă, cu vârfu-
rile răsucite în sus. Ascuțea cu un cuțit mare și lat un 
lemn fără să fie limpede ce vrea să facă din el.  

Celălalt părea mai ostenit un pic fiindcă, deși 
avea pielea mai întinsă pe obraz și ochii mai neliniș-
tiți, firele crescute în barba lui începuseră să albească 
înspre gât.  

Era soare și cald, iar tăcerea plutea ca în valuri 
nu numai peste ograda aceea, dar parcă peste tot 
Cumlăușul. Dară spătosul tuși una bună și bombăni o 
sudalmă, fără cap și fără coadă. O fi fost de la duhan, 
se gândea celălalt, plictisit. Dar pe urmă, ca să alunge 
urâtul, îi aruncă peste umăr: 

– Ai zâs ceva?  
Mesteca între timp alene un fir de iarbă.  
Nu căpătă însă niciun răspuns. Cuțitul cu prăse-

le de lemn slinoase al spătosului se încăpățâna într-un 
nod și cerea atenție mare. Pe urmă, după ce răzbi, cel 
care îl mânuia își dădu clopul un pic pe spate și iar pe 
frunte, într-o singură mișcare, și zise:  

– De-aș fi avut ce, zâceam.  
– Noa... Că-mi părea c-ai zâs...  
Acum ochii verzi ai cioplitorului îl fixară iute 

pe cel așezat la doi pași de el, lângă păr:  
– Oi fi zâs...  
Dar asta nu avea cum să-l mulțumească pe bru-

netul cu peri ce începeau să încărunțească.  
–  Da’ ce să fi zâs?  
Bărbatul cu cuțitul în mână pufni, fără să fie 

clar dacă râde sau nu:  
– Ce-oi fi zâs, oi fi zâs. Dac-am zâs... Da’ zâs-

am oare?  
Celălalt cătă printre frunze, după soare.  
– Mie așe mi s-o-mpărut...  
Primul dintre ei dădu din umeri:  
– Apăi dacă îi numa că-ți pare...  
Omul pe care îl chema Vilmoș mârâi înciudat: 

– Nu, c-ai zâs. Numa nu vrei să zâci iară...  
Dar cel cu care vorbea, parcă anume, aruncă:  
– Dapăi la ce să tăt zâc?  
Ar fi vrut Vilmoș să fi înțeles de prima dată. 

Mereu pățea la fel...  
– De vreme ce-ai zâs o dată...  
Căutând ceva pe lama cuțitului, aducându-l mai 

aproape de ochi, fără grabă, în cele din urmă Jimblea 
recunoscu oarecum:  

– Am zâs... Da’-i parcă nici n-aș fi zâs. Ce, tu 
știi ce-am zâs?  

Vilmoș trebui să recunoască.  
– Nu. Că d-aia întrebam...  
Jemblea – pe care îl chema de fapt Florea lui 

Simion sau al lui Șimon, sau cum îi ziceau alții din 
sat când nu era de față, Flocea lui Papircoș – scuipă o 
flegmă printre bălării, către gard:  

– Noa vezi?... Dă-o-n amaru ei dă zâsă...  
Dar Vilmoș, care era nepotul lui moș Vașcăuț și 

pruncul feciorului lui mai mare, Hore, zis și Jebchen-
dău, o ținu una și bună:  

– Dă nu zâceai, o dădeam... Da’ amu musai să 
zâci ce-ai zâs...  

Ștergându-și de gaci cuțitoiul și frecându-și cu 
palma stângă pieptul, poate de căldură, spătosul se 
uită prin el a pustiu:  

– Gândești că mai știu io ce-am zâs? Lasă c-oi 
zâce alta...  

Dar cu atâta nu îl mulțumi pe Vilmoș.  
– Zî-i amu, dară...– se oțărî acela.  
Însă Jemblea, ce părea resemnat, numai nu oftă:  
– Amu n-am ce zâce.  
– Noa... – luă Vilmoșul o piatră de pe jos și se 

făcu interesat de muchiile ei.  
Nu avea piatra aia nimic deosebit, dar nici de 

vorbit nu mai prea rămăsese ceva. Și să fi zis, tot pe 
acolo s-ar fi învârtit, ca mai înainte. Nu o scoteau ni-
cicum la capăt unul cu altul...  

Pe urmă Jemblea mai aruncă o flegmă, demon-
strativ. De astă dată până departe, peste paie. Din col-
țul gurii... Era neîntrecut în scuipat, ar fi nimerit, pe-
semne, și-o muscă în zbor... Socoteala era terminată... 
Bâzâia parcă numai soarele primprejur. Nici n-ai fi 
crezut că era cineva în curtea aia. Poate că Jemblea și 
ațipise... Nu mai scotea nici măcar un mormăit, ce-
va... Nu mai mișca nimic. Oare chiar vorbise careva 
înainte?...  
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Proză 

La ora nouă fără un sfert te plimbai pe strada 
poștei și simțeai că frigul și-a slăbit strânsoarea. Ghete-
le ți-erau grele, parcă te trăgeau în șanț. Mai aveai ceva 
dureri de sciatică, însă doreai să le neglijezi. Nu-ți ve-
nea să crezi că te apropiai vertiginos de șaptezeci de 
ani. Oribil! Doar ți s-a spus să fii atent, să cântărești 
timpul. La ce bun, gândești, oricum nu-l poți reține. Ai 
trecut pe lângă o biserică ușor luminată și ai închis 
poarta de fier forjat, să nu rămână întredeschisă. Au 
trecut două pipițe zgomotoase, apoi o doamnă supra-
ponderală. Curvăsăreala nu mai avea loc în mintea ta – 
se instalase o stare mocnită la polul energiei hormonale, 
deși, la drept vorbind, ți-au mai rămas cioburi de țăcă-
neală sporadică. 
    Mai nou, te trezești noaptea de câteva ori și ră-
mâi cu ochii lipiți de întunericul dens, dușmănos. Une-
ori te apucă teama și aprinzi veioza, evitând să privești 
ceasul. Verifici, totuși, dacă ai închis ușa. Te duci până 
la baie și, în lumina clorotică, privești firul de urină 
instalat în sinuozități ciudate. Mama ei de viață! Vrei să 
zici că era mai bine să nu te fi născut? Așa zic toți retar-
dații, ia mai abține-te! Uneori recunoști că prioritățile s-
au schimbat, că nu mai pui preț pe atâtea lucruri, care 
acum ți se par nimicuri. Musai să arunci din sertare o 
grămadă de chestii fără utilitate. Porți două cămăși din 
cele treizeci. Pe astea le preferi și le tot speli. Îți pare 
bine că poți face baie singur, că duci mâna dreaptă la 
spate să te săpunești. Că nu vine o mână străină – plăti-
tă – să-ți cutreiere cu grabă intimitățile. Te bucuri de 
fiecare dimineață și nu te mai enervează strigătele copi-
ilor. Dimpotrivă. Fiecare pensie de la jumătatea lunii ți 
se pare un cadou, uitând că ai plătit cu vârf și îndesat cu 
o muncă grea, cu dimineți coclite, reci, risipite. Nu te 
mai enervează nici urletul câinelui închis în apartamen-
tul vecinei de jos, care suferă de diabet și de lomboscia-
tică. Te uiți altfel la frumusețea fizică, la dinții perfecți 
ai tinerilor, la sprâncenele arcuite ale fetelor înflorite. 
Ai devenit tolerant și luminos. Nu mai cauți pete în soa-
re. 
     Ai aflat că în imobilul tău sunt patru bătrâne sin-
gure, la diferite etaje. Ai început să le cunoști, ba chiar 
să le faci mici servicii. Toate se tem de singurătate, iar 
noaptea au insomnii și spaime de sufocare, infarct, hoți. 
Imediat ți-a venit ideea unei reuniuni la tine acasă. Fe-
meile au sosit cu greu, aducând fiecare câte ceva: o pră-
jitură, țuică îndulcită, mere. Le-ai spus pe șleau ideea 
ta: să dormiți împreună, să învingeți fantomele nopților. 
La fiecare, pe rând. Cu saltele și improvizații. O noapte 
la un apartament, cealaltă dincolo. Nu contează bârfele, 
ci siguranța, liniștea sufletească. Nu se pune problema 

de desfrâu la 70 de ani. Nu aveați de dat socoteală cui-
va. Așa le-ai spus, și ele au fost de acord, fețele li s-au 
destins, iar tu le-ai oferit țuica îndulcită. V-ați declarat 
un azil al…chimionului, pentru că în țuica îndulcită 
trona aroma respectivă. Ați început să vă tutuiți. Se nu-
meau Sabina, Jeni, Nina și Ana. 
     Prima noapte la tine, desigur. Aveai loc suficient. 
Ai cuplat doamnele pe cele două dormeze, iar tu pe sal-
tea, acolo pe covor. Din nou țuica magică, povești, 
amintiri, chiar politică. Ana nu putea dormi cu lumina 
stinsă. Nina sforăia jalnic. Jeni lua medicamente în neș-
tire, iar Sabina mergea la baie tot la zece minute. Ai 
adormit spre dimineață. Spatele ți-era descoperit, te 
dureau toate oasele, aveai clei pe limbă. Ți-era jenă să 
te plângi. După ce-au plecat femeile, ai simțit o elibera-
re. Spațiul se dilatase, aerul revenea în cameră, timid și 
nesigur. 

A doua noapte a fost la Ana, unde a trebuit să 
suporți becul aprins, dar și două veioze laterale. Ați 
rugat-o pe Nina să înceteze cu sforăitul de tip horcăit. 
Ați fost de acord ca Sabina să nu se plimbe mereu la 
baie, ci să folosească o oală de noapte. Jeni și-a calculat 
orele pentru cele patru tipuri de medicamente. Ai băut 
cam mult și ai simțit înțepături la inimă. Becul te orbea, 
sforăitul femeii era ucigător, ca uruitul unui avion răgu-
șit. Te-ai dus în baie și te-ai privit în oglindă: paloare 
scheletică. Ai pretextat ceva și te-ai întors la tine acasă. 
Deodată ai realizat că nu ai cheia și ai revenit la Ana, 
care a recunoscut că a adunat toate cheile, ca să nu fen-
teze careva, că înțelegerea e înțelegere. 
     Noaptea la Nina a fost și mai jalnică. A promis 
că nu va sforăi, cu condiția s-o lăsați să-și etaleze cu-
noștințele de istorie. A vorbit în neștire despre tot felul 
de morți. Că Matei Corvin a fost otrăvit cu plumb. Că 
papa Adrian patru s-a înecat cu o muscă, iar regele Bela 
s-a prăbușit cu tronul. Că Edward al doilea a fost sodo-
mizat cu fier înroșit. În acel moment nervii ți-au cedat 
și te-ai repezit spre Nina, rupând o bucată din cămașa ei 
de noapte. Cu un urlet straniu te-ai dus spre Ana și  i-ai 
spart veioza mereu aprinsă. Mai apoi, în baie, ai dat 
peste Sabina și ai aruncat peste ea o cană de apă. Proba-
bil că Jeni a dat telefonul cu pricina, în urma căruia ai 
ajuns la azilul de boli mintale, situat într-o pădure seni-
nă, picurat cu liniște sfântă. După câteva zile, au fost 
aduși în camera ta trei bărbați: unul sforăia groaznic, 
altul dorea lumina aprinsă, iar celălalt lua medicamente 
cu pumnul. Simțeai o nevoie acută să mergi la baie tot 
la cinci minute.  

Azilul chimionului 



7 

Proză 

Antena vopsită 
 Locuiam împreună cu nevasta la blocul B1, scara 
C, apartamentul 14, etajul 4. Blocul nostru n-avea decât 
parterul și patru etaje. Toată mobila ne-am cumpărat-o 
în rate, la fel televizorul și aragazul. Butelie am avut 
dinainte, cât am fost burlac și am stat într-un bloc de 
nefamiliști. La întreprinderea unde lucram, m-am în-
scris pe tabel și, după o jumătate de an, mi-a venit rân-
dul să pot cumpăra o butelie. La fel a procedat și nevas-
tă-mea, înainte de a ne cunoaște, care lucra la Fabrica 
de textile „Veac nou”, așa că atunci când ne-am unit 
destinele aveam două butelii și două aragazuri. Televi-
zorul alb-negru, cu lămpi, îl țineam în dormitor pe o 
măsuță cu rotile, exact în fața canapelei extensibile pen-
tru ca privirea să-ți cadă perpendicular (avea gust ne-
vastă-mea!), numai că nu prea aveai la ce te uita în cele 
două ore de program la un singur canal de pe vremea 
Împușcatului; duminica ne mai băga câte un program 
de divertisment, un film, iar sâmbăta seara stăteam ne-
clintiți la „Teleenciclopedie”. 
 Când am auzit că au apărut televizoarele color 
am pus leu peste leu și primii de la scara noastră am 
fost noi care l-am avut. L-a instalat într-o seară priete-
nul meu, Andrei, o fire mai retrasă, morocănos și 
scump la vorbă, dar mare specialist în reparat televizoa-
re; dintr-o complezență stânjenitoare am schimbat doar 
câteva vorbe de prisos. Antena a fost legată în vârful 
unei jumătăți de catarg rupt, pe care pionierii ridicau 
drapelul partidului în zilele de festivități. Atacat de pa-
tina vremii, în timpul unei furtuni s-a rupt în două, iar 
eu l-am achiziționat de la profesorul de sport, căci cea-
laltă jumătate și-o oprise el s-o folosească în același 
scop. Fusese vopsit în culorile tricolorului și avea înăl-
țimea potrivită. 
 După instalarea antenei cu două aripi de aluminiu 
în vârful ei, ca ale unui vultur stilizat, și i-am găsit po-
ziția potrivită, prima care ne-a intrat în casă a fost veci-
na noastră de palier, d-na Zorica, cea cu picioarele nefi-
resc de scurte și cu șezutul jos, cu vederi cam scurte, 
care venise să împrumute storcătorul de fructe, cumpă-
rat de noi de la niște polonezi, când am fost la mare. 
Țin minte că atunci am cumpărat de la ei niște săpun și 
hârtie igienică frumos mirositoare. Ce bucurie pe noi! 
D-na Zorica, mereu cu sămânță de vorbă sub limbă, 
„poștărița”, cum era cunoscută la scara noastră, în sen-
sul că ea era cu veștile de la toate scările blocului, ba 
era la curent cu ce se întâmpla și-n blocurile vecine, 
deși urca treptele de-abia trăgându-și sufletul, și-a pus 
mâna la gură și a exclamat cu voința sa neîmblânzită și 
cu o voce răgușită fără să-și desprindă privirea de pe 
ecran: „Vai de mine, doar nu v-ați cumpărat televizor 

color?” „Nici pomeneală! Nicu a pus o antenă colorată 
din catargul școlii și uite și dumneata minune: televizo-
rul nost este color!” a zis soția mea cu limba ei afurisi-
tă, un pic nechibzuită, mare cunoscătoare de oameni, 
silindu-se să pară gravă, care avea și darul de a compli-
ca mult lucrurile cu cei înceți la minte, fără a-și da pe 
față gândurile ascunse, obligându-mă să încuviințez cu 
o ușoară înclinare a capului spusele sale, eu, stăpânindu
-mi cu greu buzele care schițaseră totuși un ușor surâs. 
Pe asta, soția mea o agrea, o lăsa să intre în casă, în 
schimb, țâfnoasei doamne Retegan, de la parter, îndesa-
tă și încăpățânată, încărcată de zorzoane și bijuterii ief-
tine, aspirantă la cancanuri mondene televizate - nu mai 
era ceea ce fusese odinioară, în tinerețe o fi făcut și ea 
să bată câteva inimi, dar își păstrează atitudinea înțepa-
tă, ostentativă -, cu soț cam trecut, care credea orbește 
în ea, dar prefera să tacă și să fie lăsat în pace, cea veș-
nic pusă pe harță, cu firea ei complicată, dezagreabilă, 
acră și ciudată și cu fruntea mereu încrețită și ochii în-
guști, arzători și cu ten măsliniu, nu-i îngăduia să-i trea-
că pragul și nici nu-i dădea binețe, fiindcă mirosea mai 
tot timpul a poșircă și tutun și te descosea ca o milițian-
că. „Doamna Zorica, vă rog nu suflați o vorbă și la alții, 
a continuat, coborând glasul, văzând-o că dădea semne 
să plece, să fie secretul nostru”. Femeia și-a ridicat 
sprâncenele într-un tremur aproape imperceptibil, neîn-
țelegând prea bine ce se petrece, a încuviințat, rămâ-
nând cu gura întredeschisă. O nevastă dezghețată e fo-
lositoare la casa omului. De la ea am învățat că viața ne 
face pe toți egoiști și fățarnici. Datorită ei, nu suport 
cerșetorii și cerșetoarele sănătoase, bune de muncă. Le 
alung, de nu se văd! 
 Ți-ai găsit cu madam Zorica, o adevărată întru-
chipare a limbuției, pricepută la bârfă, defăimare și in-
diferentă la consecințe, să păstreze secretul! Femeile 
vorbesc vrute și nevrute între ele, poate că au inima mai 
deschisă decât masculii. După cum era de așteptat, pes-
te trei zile toate antenele de la blocul nostru erau colo-
rate, în puterea nopții, în culori care mai de care mai 
vii. Jalnică ființă, această tanti! Era clar ca lumina zilei 
că spiritul de emulație s-a dovedit benefic și de această 
dată, răspândindu-se și la celelalte blocuri. Nu intru în 
amănunte, mă mărginesc a spune că, privite de sus, blo-
curile noastre arătau mult mai frumos cu proaspăta cro-
matică a curcubeului. Un abur alb, ciudat, străveziu, de 
ceață ireală, cu miros de parfum defunct, se muta de la 
o antenă la alta, tresărind ca o nălucă spasmodică. 

 
 Din volumul de proză scurtă Nepotul din Italia,  

Editura PIM, Iași, 2020 
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Trestia 
 În pânza de lumină subțire, care străbătea oblic came-
ra, ca un halou, spărgându-se în tavan, fumul plutea ușor, 
amestecat cu praf. Tăie raza de lumină, brusc, cu mâna, și 
privi minusculele particule, în tulburarea produsă, agitându-
se fără niciun sens. Le urmări până când mișcările lor deve-
niseră, din nou, abia perceptibile. Împinse apoi cu șezutul 
scaunul și din trei pași fu la geam. Mută cu un singur gest 
draperia la un capăt al galeriei din lemn și deschise larg fe-
reastra. Cu coatele pe tocul scorojit și cu bărbia sprijinită în 
palme, privi în curte. Deasupra lui, fumul țigărilor se rosto-
golea în valuri. Cald, de dimineață. Băieții băteau îndrăcit 
mingea. Mai încolo, fetele sporovăiau la soare pe grămada 
de lemne de lângă magazie. Bușteni sănătoși pe care i-a adus 
Ghiță într-o duminică, după o zi de clacă.  
 - Măi, Lică, ia vino tu încoa’!  
 Băiatul stătea cu picioarele adunate pe bolovanul de 
lângă zidul școlii. Sări numaidecât și rămase o clipă încur-
cat. Abia zărind chipul profesorului o luă la goană, oprindu-
se în fața geamului. Privea în sus, nedumerit, cu gura deschi-
să. 
 -  Ce faci tu, măi, Lică? 
 - Șăd, bâigui acesta, încercând să zâmbească. Din 
zâmbetul lui ieși, însă, o grimasă nedefinită. Îşi lungi mai 
întâi colțurile gurii spre urechi, după care buza cărnoasă de 
sus, tremurândă, o acoperi în totalitate pe cea de jos, încât nu 
mai ştiai dacă băiatul se chinuia să râdă în felul său sau să 
plângă. 
 - Tu de ce nu joci fotbal?  
 - Hî, hî, se auzi ieşind din gâtlejul băiatului, care, 
lăsând capul în jos, îşi schimba centrul de greutate de pe un 
picior pe altul. Cele câteva ridicări din umeri, grăbite, aritmi-
ce, şi privirea ţintuită în vârful bocancilor săi ţineau loc de 
răspuns. Profesorul aştepta, fixându-i şi el, de sus, bocancii 
grei, bombaţi la vârf, din piele aspră şi tare, imenşi pentru 
picioarele lui subţiri, fragede. 
 - Pe mine nu mă… nu mă bagă, reuşi în cele din urmă 
băiatul să articuleze.  
 - De ce să nu te bage? 
 - Nu ştiu. Eu stau în spatele porţii şi… şi fug după… 
după… după laptă, să nu treacă drumul, în grădină. 
 - Bine, măi, Lică, dar o cană cu apă poți să aduci? 
 - De la nenea… nenea Tra... Traian, de-aici? Pot, 
tovarăşe profesor, răspunse el fericit şi fără să se mai bâlbâ-
ie, pot, m-a trimis şi tata astă… astă-primăvară, când eram la 
coa... coasă, mi-a zis du-te şi-adu-mi... adu-mi apă, da’ nu de 
aici, de la... de la fântână, hă, de la Văsălia, că e caldă şi 
puturoasă, nu, de la vete... veterinaru’ mi-a zis să-i aduc că 
acolo e adâncă... şi re... rece, hî!  
 Îi era simpatic Lică. Un soi de simpatie vecină cu 
mila. Se întoarse şi apucă de toartă cana de apă aşezată pe 
raftul de lângă geam. Canceul, cum aflase că-i spun sătenii. 
 - Ia tu cana asta, o umpli frumos cu apă şi pe urmă vii 
să jucăm şi noi fotbal.  
 Să aducă apă, asta nu era chiar aşa de greu, dar să 
joace fotbal… La asta părea să se gândească ieşind cu paşi 
nesiguri din curtea şcolii. Ajuns în stradă, o rupse la fugă.  
 Îşi privi ceasul: aproape două ore până să sosească. 
Avea de gând să-i mai lase o vreme pe copii liberi şi abia 
apoi să-i adune în clasă pentru ultimele pregătiri. Cu o zi 

înainte, crezuse că va duce la capăt recapitulările, dar după 
trei ore copiii s-au apucat să-şi construiască avioane din bu-
căţi de hârtie. Tot el i-a învăţat şi asta. N-avea niciun rost să-
şi facă iluzii, elevii erau aşa cum erau, nu puteau fi schim-
baţi peste noapte, doi-trei mai răsăriţi, în toată şcoala. Irina, 
din exasperare, ajunsese să rupă din caietele copiilor pagini-
le în care aceștia desenau cai şi căruţe în loc să copieze ce le 
scria ea pe tablă. Până când, unul dintre ei, asupra caietului 
căruia tocmai atenta Irina, a sărit ca ars, în două picioare: 
„Bine, bine, tovarăşa profesoară, rupeţi numa’ foile, că o zâs 
tata că v-a trage ş-o palmă dacă le mai rupeţi! Că-i cincizăci 
de bani un caiet!”.  
 Ptiu, tabloul! La una dintre şedinţele cu directorii de 
şcoală se trezise cu el în braţe. Propagandistul inspectoratu-
lui le împărţi la finele întrunirii tuturor profesorilor tablouri 
noi, proaspăt primite, dar tot într-o ureche, zise el, trăgând 
scurt cu ochiul, dar acum în cealaltă, ha, ha. Foarte bine, îi 
răspunse Matei, foarte bine, pentru că noi n-o aveam nici 
măcar pe prima. Păi, se poate, tovarăşe? îl întrebă individul, 
reprimându-şi de data aceasta orice urmă de ironie. Întorcân-
du-i spatele, ţinu să repete pentru toţi ordinul: deci, obligato-
riu, tovarăşi, se înlocuiesc tablourile! Pe cele vechi mi le 
predaţi personal la următoarea întrunire. L-a făcut sul, l-a 
învelit în câteva pagini de ziar şi l-a adus acasă, spunându-i 
învăţătorului să ia măsurători pentru rame. Măi, Ghiţă, eram 
singura şcoală din judeţ care n-aveam tablou cu tovarășu’! 
Ehe, îi răspunse învăţătorul, cum poţi să crezi că noi n-am 
avut? Şi-atunci?  L-a băgat Nicu Raicu pe foc! Cum naiba să
-l bage pe foc? Uite-aşa, într-o dimineaţă, știi cum era el, l-a 
luat de pe perete și l-a aruncat în sobă, cu rame cu tot. În 
ziua următoare, învăţătorul a comandat stinghiile la un tâm-
plar din sat, pe urmă a cumpărat sticlă din satul vecin şi, în 
nicio săptămână, portretul era înrămat. Au mai trecut, însă, 
vreo zece zile până au bătut cuiul în perete. Ghinion, capsa 
cuiului era prea mare faţă de şaiba pe care o fixase meşterul 
pe rama de sus a tabloului. Nu le-a trecut prin cap să verifi-
ce. Acuma, dă-l dracu’, zisese Ghiţă, că l-om pune noi când-
va. Cu o seară înainte, învăţătorul a adus, în sfârşit, alt cui. 
Vezi să nu uiţi să-l pui, i-a zis dimineaţă, înainte de a pleca. 
Şi uite că era să uite! Dar cu ce să bată cuiul, pe care îl găsi-
se pe raftul de sus al etajerei, așezat pe sticla tabloului? N-
avea ciocan! A luat din lada de lângă sobă o bucată de lemn, 
rămasă cine ştie de când acolo, a scos apoi, după câteva lovi-
turi uşoare, cuiul bătut de pomană și l-a înlocuit cu cel nou. 
Gaura rămasă în perete era, însă, prea largă. Risca să cadă 
tovarășu’ la pământ! A încercat alături, dar n-a izbutit decât 
să strice zugrăveala. La întâmplare, a căutat locuri mai potri-
vite şi de câteva ori s-a izbit peste degete cu bucata de lemn. 
Până la urmă, a nimerit în crăpătura dintre două cărămizi şi, 
după ce l-a fixat, s-a declarat mulţumit, privindu-l de jos, din 
mai multe unghiuri. Nu stătea el chiar drept, dar reușea să 
acopere eficient spărturile inutile din perete. Aşa, tovarăşe, 
prezenţa dumneavoastră ne va face şederea mai uşoară aici, 
îşi spuse zâmbind şi împingând sub etajeră, cu piciorul, bu-
căţile mici de zugrăveală căzute pe jos. 
 

      (Fragment) 
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Proză 

„La baba asta, Dumnezeu s-o ierte, nimic nu 
a mers cum trebuie!”, se gândi Reghinuța, privind 
cum cad primii stropi de ploaie, și, instinctiv, strân-
se ușor în palmă mânuța nepoțelului ei Pătrățel.  

Lelea Varvară, la a cărei înmormântare toc-
mai asista Reghinuța, a trăit nouăzeci și trei de ani. 
Dacă ar fi să te iei după gura lumii, după poveștile 
pe care Reghinuța le-a auzit la socăcit, când ajuta, 
alături de alte femei, la pregătirea mâncărurilor 
pentru „pomene”, defuncta a fost o femeie rea, fără 
suflet, lacomă pe avere, care a umblat cu tot felul 
de „făcături” ca să își atingă scopurile. Baba Corne-
lia le-a povestit femeilor că, pe vremuri, lelea Var-
vară, tânără nevastă pe atunci, a reușit, nimeni nu 
știe cum, să-și lămurească bunicii dinspre mamă să 
facă acte și să se dea ei spre întreținere, ea, Varva-
ra, să le moștenească averea, sărind, astfel, peste 
ordinea firească a lucrurilor și lăsând-o pe mama sa 
și pe fratele ei fără zestrea părintească. Mamă-sa a 
iertat-o, dar fratele mai mare al acesteia, Solovăs-
tru, se zice că ar fi blestemat-o pe Varvara: „Să dea 
Domnul să nu te poți bucura de averea pe care ne-ai 
luat-o hoțește, spurcată care ți-ai dat sufletul la ne-
curatu’!” Varvara a râs atunci și și-a văzut de ale ei, 
a făcut ce n-a făcut, că n-a avut de îngrijit prea mult 
de bunici, căci s-au îmbolnăvit brusc și au pierit 
destul de repede, la interval de două luni unul de 
celălalt. Parcă prea repede…  

Badea Iacob, bărbatul Varvarei, a fost un 
om bun, dar slab. N-a ieșit în capăt cu ea. De la un 
timp, s-a apucat de băut și, în scurtă vreme, a lăsat-
o văduvă, de tânără, cu doi copii mici, o fetiță și un 
băiat. Varvara nu s-a mai măritat, în primul rând 
pentru că n-a mai cerut-o nimeni, iar în al doilea, 
pentru că nici ei nu-i mai trebuia „vreun trântor be-
țivan, care să-mi mănânce zilele și sănătatea”. Și-a 
moștenit, la timpul cuvenit, părinții și chiar și pe 
unchiul Solovăstru, care a murit „fecior bătrân”. În 
lăcomia ei, Varvara și-a obligat fiica să se căsăto-
rească cu un moșneag bogat, văduv, devenindu-i 
cea de-a treia nevastă. Numai că moșneagul s-a do-
vedit a fi longeviv. Viorica, fata Varvarei, s-a topit 
văzând cu ochii și l-a lăsat văduv pentru a treia oa-
ră, fără a avea copii cu acesta. Când moșneagul și-a 
încheiat socotelile cu lumea asta, au apărut și moș-
tenitorii săi, copiii din celelalte căsătorii.  

 De data asta, Varvarei nu prea i-au ieșit soco-
telile. Reghinuța privi cu milă spre bătrânelul palid 
care stătea lângă sicriul Varvarei. Era badea Iacob, 
feciorul defunctei, singurul ei moștenitor. El nu 
avea urmași. A fost cândva însurat cu o măiereancă, 
dar nora n-a fost pe gustul Varvarei, așa că, de gura 
soacrei, s-au despărțit. Apoi, pe badea Iacob l-a îm-
puns un taur. Mare minune că a scăpat cu viață, dar 
de atunci n-a mai fost bărbat.  

A venit puțină lume la înmormântare, doar 
câțiva vecini. Cu greu se găsiseră destui bărbați să 
ducă sicriul, praporii și toate celelalte. Fiind în toiul 
verii, toată lumea era învăluită cu fânul, cum tot 
așa, și socrii și cumnatele Reghinuței, făceau fân 
undeva departe, în Preluci, dincolo de Valea Mare, 
fiind duși cu săptămâna, dormeau acolo, unde 
aveau ridicată o căsuță în câmp și un cobăl. Pe Pă-
trățel, fratele cel mic al lui Ionică, bărbatul său, îl 
lăsaseră acasă, în grija ei. Abia l-a putut convinge 
Reghinuța pe Ionică să vină la înmormântare și să 
ajute și el la dus. L-au pus la căratul coșciugului. La 
scosul moartei din casă, cum scările erau înguste, 
bărbații mai să scape sicriul și să răstoarne baba, 
noroc cu Ionică al ei care a contrat cu spatele și a 
oprit la timp dezastrul. Reghinuța, care l-a rugat 
insistent să vină la mort, știa că o va lua peste nas 
de la soțul ei. „Numai pe tine te-o apucat mila! E 
ușor să faci pe milostiva, doar n-ai tu de cărat toate 
babele!”, parcă îl și auzea pe Ionică. 

Nimeni nu a vărsat nici măcar o lacrimă, nu 
era jale deloc. Ba chiar, își aminti Reghinuța, la pri-
veghi, baba Cornelia, după ce a tras câteva păhărele 
de țuică, nu puține la număr, s-a cam amețit și s-a 
apucat de povestit tot felul de întâmplări vechi, în 
stilul ei caracteristic, plin de umor, și a făcut tot 
felul de glume, cam deplasate, nu-i vorbă, iar toți 
cei prezenți s-au pus pe râs, nici măcar badea Iacob, 
fiul răposatei, nu s-a putut abține.  

„Bgetu’ de tineeee! Ai rămas orfan, Iacobe-
eee! Vai, vai, orfanuleee, da’ ce ti-i face fără mumă
-ta?!?”, bocea baba Cornelia, cât o ținea gura. „Ce 
ti-i face cu atâta hăram de avereeee?! Șî nu-i nime 
să ți-o papeeee! Tuluoaie, Iacobeee!”  

Proaspătului „orfan”, trecut bine de șapte-
zeci de ani, avea să-i rămână porecla Iacob - orfa-
nu’.  
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    Reghinuța nu a luat parte la circ, nu a râs, 
ba chiar a apucat-o un fel de teamă. Atunci s-a de-
cis. Ea îi va face lui Ionică, cât mai repede, cel pu-
țin trei copii. Mama ei o povățuise să nu se gră-
bească, să se distreze, că erau tineri, apoi să vină 
copiii. „După ce apuci a-i face, îi tot ai. Lasă, draga 
mamii, că e vreme!”, îi spuse mamă-sa. „Dacă, 
Doamne ferește, pățește Ionică ceva, îl împunge un 
taur ca pe badea Iacob, îl lovește un lemn în pădu-
re, cade din podul cu fân sau câte nu se mai pot 
întâmpla, și Ionică al ei nu va mai fi bărbat ori nu 
va mai fi deloc, iar ea va rămâne fără moștenito-
rii?!”, se întrebă în gând Reghinuța, și aproape că-i 
dădură lacrimile, atât de tare o pătrunse spaima a 
ceea ce ar putea să se petreacă.  

Prohodul din curtea casei era pe sfârșite, s-a 
grăbit puțin și popa, văzând ce nori negri au întune-
cat cerul. Iertăciuni scurte, numai de la fiul Iacob și 
de la cei câțiva vecini. Apoi, au pornit spre cimiti-
rul satului, situat cam la o jumătate de oră de mers 
pe jos de la casa Varvarei, incluzând și opririle fă-
cute de cortegiu, după cum era obiceiul locului. 

Erau doar șase bărbați la dus sicriul, Ionică 
al ei făcea pereche cu unul Georgică, cel mai mare 
fecior al Patrioatei. Cum de o porecliseră pe femeia 
aia Patrioata, tot baba Cornelia o lămurise, în pri-
veghi, pe Reghinuța. „Vezi, tu, Ghinuță, femeia 
asta, Saveta, că așa o cheamă pe Patrioată, n-o fost 
aptă la cap, din naștere, de-aia nu s-a măritat nicio-
dată. Da’, când era tânără, nu era hâdă, tăt mai gă-
sea ea câte-un cioban stătut sau câte-un miner mai 
băut care „să se îndure” și de ea. Altfel, cum ar fi 
făcut ea cinci copii, că, într-o vreme, era ca și abo-
nată la casa de nașteri din Rocna. Primu’ fecior pe 
care l-o avut, pe Georgică, l-o crescut bătrânii, pă-
rinții Savetei. Pe ceilalți i-o luat la Stat, de cum s-
or născut.” Baba Cornelia a făcut o mică pauză ca 
să-și dreagă vocea cu un păhărel de țuică, după ca-
re a continuat povestea. „Era vară și, într-o dumini-
că seara, la joc, s-o căpătat și Saveta la un cioban 
coborât în sat de la o stână, un iluan, o jucat-o vreo 
câteva jocuri, i-o luat ceva de băut, apoi pare-se că 
s-or retras amândoi într-o magazie din dosu’ Cămi-
nului cultural. Pesemne, după ce și-o gătat treburi-
le, cum o fost mai băută, Saveta să fi adormit. 
Apoi, ori că iluanu’, ori altcineva, în bătaie de joc, i
-o furat hainele. Așa că, luni dimineața, pe la cinci, 
când mergeau minerii la schimb, s-or întâlnit pe 
drum cu Saveta, înfășurată cu un steag vechi, trico-
lor, rupt și decolorat, pe care l-o fi găsit amărâta de 
ea rămas prin magazie. Nu știu care dintre mineri o 
râs: «Uitați-vă acolo, ce Patrioată!», și așa i-o ră-
mas numele.”  

Cortegiul ajunse cam la jumătatea drumu-
lui, și popa făcu prima oprire. Bărbații de la dus au 
pus și ei jos șiregla cu sicriul. Deodată, un fulger 
puternic a luminat văzduhul, la scurt timp bubuitu-

ra unui tunet a cutremurat tăriile cerești, apoi a în-
ceput potopul. Turna de parcă s-ar fi rupt cerul. Într
-o clipă, toți, cu popa în frunte, erau uzi leoarcă.  

Reghinuța și Pătrățel se adăpostiră sub aco-
perișul unei porți. Pentru scurt timp, ploaia s-a mai 
domolit, dând răgaz Reghinuței și băiețelului să 
fugă în târnațul casei, la lelea Lucreția. Au venit și 
alții să se adăpostească aici, inclusiv Ionică și baba 
Cornelia.  

Lângă sicriu au rămas doar popa, diacul și 
badea Iacob. Pe drum venea apa în valuri, de parcă 
râul Someș își mutase albia. Apoi au început pocni-
turile. Cădeau din cer bucăți de gheață, cât nucile 
de mari. Reghinuța nu văzuse așa ceva niciodată. 
Au fugit la adăpost și popa, și diacul. Fiul răposa-
tei, șontâc-șontâc, s-a dus într-un șopru.  

Coșciugul stătea singur, în marginea dru-
mului, iar Reghinuței i se părea că sună sinistru sub 
tropotitul grindinei nefirești. La un moment dat, 
lângă coșciug, a apărut Patrioata, cu o cușmă mare 
și groasă pe cap, îmbrăcată cu un căput greu, de 
pănură. Părea că nu simte nimic, nicio durere, 
atunci când o loveau bulgării de gheață. A ridicat 
mâinile și privirea spre cer și a început a striga cu o 
voce mânioasă: „Ce te-o apucat, Varvarăăă?! De ce 
dai cu bolovani în noi?! Nu ți-e rușine?! De nu te 
ostoiești, te lăsăm în mijlocul drumului, de mândra 
mninune, să te ducă cine a vre’! Auzi, Varva-
răăă?!” 

După câteva clipe, grindina nefiresc de ma-
re a încetat, ca, mai apoi, să se oprească și ploaia. S
-a realcătuit repede cortegiul, n-au mai făcut nicio 
oprire până în cimitir. Când primul pumn de țărână 
a fost aruncat peste sicriu, a răsărit soarele. 

În pomene, Reghinuța nici nu s-a atins de 
mâncare, s-a uitat lung cum înfuleca lacomă Patri-
oata. Privind-o, pe Reghinuța a cuprins-o frica. De 
nu ar fi văzut cu ochii ei, n-ar fi crezut niciodată că 
o smintită la cap ca Patrioata poate avea o putere 
atât de mare, încât să oprească un potop trimis de 
pe lumea cealaltă. Ionică al ei, ca să se încălzească, 
a tras vreo câteva păhărele zdravene de jinars tare. 

În noaptea ce a urmat, Reghinuța nu a dor-
mit deloc. Asta, nu pentru că ar fi pus în practică 
planul ei de a face cât mai repede copii. A trebuit 
să mai amâne puțin demararea lui, pentru că Ionică 
al ei, după atâtea păhărele de tărie, sforăia de zor. 
Alta a fost pricina nesomnului, au năpădit-o gându-
rile… În mintea ei se produse o mare ruptură! Cre-
zuse mereu că Sfinții, cei care pot face minuni pe 
pământ, sunt niște oameni aparte, frumoși, luminați 
la minte, care nicidecum nu puteau semăna cu Pa-
trioata. 
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Proză 

Joi, ora patru dimineața. Pe uliță, la Tâmbușâtu, 
mare agitație. Nu-l cheamă Tâmbușâtu, așa-l poreclesc 
pe badea Timoftei, un om tare mic de statură, nu cu 
mult mai înalt decât un tăietor de lemne, lat în spate cât 
ușa de la șopru, burtos și negricios, cu totul, în formă 
de obuz explodat. Explodat, adaug eu, din cauza păru-
lui sârmos, prin care niciun pieptene nu-și putea croi 
făgaș. Obuz, din cauza descrierii asistentei medicale 
din sat, căreia, de fiecare dată, i se rupeau două-trei ace 
de seringă în pielea groasă de pe buca lui dreaptă, 
atunci când îi administra penicilină injectabil. Ce să-i 
faci? Era un tip tare bolnăvicios. În fesa stângă nu ac-
cepta injecții. Probabil, avea pielea și mai groasă. Dar 
să revenim. Un echipaj SMURD, cu sirena pornită, era 
oprit în dreptul porții lui Tâmbușâtu, iar unul dintre 
paramedici s-a dat jos din dubă și, privind printre lețu-
rile gardului spre târnațul casei, striga pe un ton ironic: 
„D-aci primim marfăăă… ? Alo, s-audeeeee?” Prin ușa 
întredeschisă și scârțâitoare din cale-afară, își ițește 
„permanentul” nepieptănat nevasta lui Tâmbușâtu, Filia 
sau Trifilia, cum e trecută-n buletin, alintată și Trifiluța, 
și-ndrugă cu voce răgușită: „Aci, dară! C-abia o apucat, 
bietu’, să apese pe bumbii di la telefon unu-unu-doi, ș-
apoi s-o-mburdat, lemn, lângă sobă!” Glasul gros și 
auzul slăbit ale Trifiluței sunt afecțiuni vechi, de tip 
otorinolaringologic. Adică, pe-nțeles, ORL.  

„Nu-ș ce are, că doară s-o culcat bine, la pici-
oarile mele, c-acolo doarme, că-i place șî șî-ncape! 
Amu, i-o mai revenit o țâră, da’ tăt nu poate sta pom-
pom și nici nu poate grăi! Bugăt-îi că suflă! Gânești că 
are-on smoc de lână-n gură!”, îndrugă, baritonal, Tri-
filuța. Este mai înaltă cu zece inch decât Tâmbușâtu, 
dar, din cauza reputației proaste avute în sat la etatea 
tinereții, s-a măritat fată bătrână cu singurul bărbat dis-
ponibil și fără pretenții asupra CV-ului pretendentei. 
Timoftei și Trifiluța au, laolaltă, un singur fiu, de trei-
zeci de ani, neînsurat, gropar în sat, poreclit Morbidu, 
cum el însuși se recomandă. Tare puțină lume îi zice pe 
nume, Morbu. 

Morbidu tocmai ce se opintea să-l scoată-n târ-
naț pe taică-su, prin ușa strâmtă, normală, de altfel, dar 
ușa de la șopru, cu lățimea cât spatele lui Tâmbușâtu, e 
mai lată decât cea de la casă, iar din târnaț se oferi și 
mă-sa să-l ajute. Tâmbușâtu era pus la costum. La patru 
ace ar fi prea mult spus, hai, unul. Ca să fie la patru 
ace, poate îi mai adaugă trei cei de pe ambulanță. Cos-
tumul negru și larg e singurul pe care-l are. Toată lu-

mea i-l știe de la nunți sau de la înmormântări. L-or fi 
gătit așa în caz că dă colțul, de-i este scris sau, poate, 
Doamne ferește, sau Doamne dă, depinde cine gândeș-
te, prinde-un malpraxis, că la noi se mai practică. 

Îl cărau amândoi, Trifiluța și Morbidu, de sub-
suori, c-abia mai atingea din când în când pământul cu 
vârfurile ghetelor mărimea patruzeci și șase, picioarele 
îi încap lejer în patruzeci și doi, însă nu-i mai încap 
ciorapii de lână de care nu se poate despărți indiferent 
de anotimp. Avea pusă mască. Singura din casă, pe 
care o tot fierbeau, să fie conformă, și o purtau pe rând, 
după nevoi. 

La urcarea în dubă, i-au ajutat și cei doi para-
medici angajați la SMURD. L-au trântit pe targa deloc 
confortabilă. Părea conștient. Își rotea ochii să vadă ce 
se întâmplă-n jurul lui. Pe față i se citea mulțumirea că 
a fost luat în timp util. Ai lui au pus lângă el o trăistuță 
din care ieșea colțul unui dosar alb, cu șină. Probabil, 
conținea ultimele analize, făcute acum vreo cinci ani, 
când a fost internat cu salmonela, din pricina unor ouă 
vechi pe care le mâncase fierte și... descompuse.  

Toți vecinii erau ieșiți la porți, să-i asigure o 
plecare cât mai „triumfală”. Nu e iubit deloc de ei. Îi 
plac scandalurile și procesele, pe care le iscă din tot 
felul de motive neîntemeiate, toate legate de mejdie. 
Chiar se auzi, la plecare, o voce de peste drum: „Numai 
de-a da Bunul și Înduratul Dumnezău, batăr amu, când 
s-a-nturna de la spital, să-șî găsască folos ștergarele de 
moarte, morții mamii lui, de tâmbușât!” Au mai fost și 
alte comentarii și remarci, dar nu pot fi reproduse aici. 
Le puteți bănui, fiecare, după cât vă duce imaginația. 

Cei doi, Trifiluța și Morbidu, s-au dus grabnic 
în casă, făcându-și cruci și trântind după ei ușa de la 
tindă. Băgătorii de seamă s-au retras în curțile lor șușo-
tind și scuipând blesteme printre dinți. 

Până la spitalul din oraș erau în jur de 50 de 
kilometri. O oră de mers, dar cum cei de la SMURD nu 
erau prea interesați de confortul lui badea Timoftei, cu 
siguranță, vor ajunge în 40-45 de minute.  

Așa s-a și întâmplat. La șase fără puține minute 
au ajuns în curtea spitalului. S-au deschis ușile dubei și 
au apărut doi infirmieri apatici, care speraseră să nu 
mai aibă de cărat pe nimeni, înainte de ieșirea din 
schimbul de noapte. L-au preluat și l-au dus într-un 
salon de la urgențe. Era în afara oricărui pericol, după 
cum au confirmat cei de pe ambulanță, deci supunerea 
lui unor analize amănunțite se mai putea amâna câteva 
minute. 

Între timp, Timoftei, constatând că în jurul lui 
nu se întâmplă prea multe, s-a ridicat brusc, și-a smuls 
branula, a luat peste braț trăistuța pusă la capătul patu-

Urgența 
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lui și s-a-ndreptat spre ușa pe care o bănuia el că-l duce 
spre ieșire. A deschis-o, a pășit într-o altă încăpere, în 
care, când a intrat, un medic și două asistente îl priveau 
siderați. Una dintre asistente l-a întrebat: „Unde te 
duci, bade? Abia ai venit!”. Tâmbușâtu, pășind încet 
spre libertate, replică: „D-apoi, doamnă dragă, une să 
mărg? Mă duc tocmai une m-am pornit de-acasă! La 
tribunal! Îs programat de la opt ș-un fârtai, la camera 
tri, că am un proces cu gardul lu Iovu, mejdă cu 
mine!”. „Cum adică? Ce-nseamnă asta?”, se răsti, intri-
gat, cu mâna-n cap, medicul. „Asta-nsamnă, domnu 
doctor, că de când s-o scos cursa de șăpte, pozna știe 
din ce pricină, i-o n-am avut cum să mai ajung la oraș! 
M-am tot frământat tătă noaptea, șî, pe la tri, mi-o dat 
prin cap să sun la mneavoastă! Am știut io, când v-am 
anunțat, că sânteți de ispravă! Așa că, mare mulțămită 
și Doamne-ajută!”. Cu aceste ultime vorbe pe buze, 
dus a fost. Fugea, spre poartă, prin curtea spitalului, 
strângând trăistuța în mână, uitându-se înapoi și 
strigând: „Când oi găta, oi trece ș-oi plăti! Nu-s io omu 
să rămân dător!”  
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Acceleratorul de ioni 

Ion Termopașcu era fochist stagiar la Institutul 
de Fizică Atomică de la Măgurele. Fusese angajat 
printr-un concurs de împrejurări. Cel de dinaintea lui, 
Fision Haiduc, actualmente defunct, cu o vechime de 
treizeci și doi de ani în câmpul muncii, a fost izbit în 
plin de un câmp magnetic scăpat dintr-un tunel în care 
cercetătorii hăituiau vreo cinci ioni, în speranța că mă-
car unul o să depășească viteza luminii. Toate au de-
curs bine până când Fision a deschis frigiderul să-și ia 
ruda de parizer și, în acel moment, o particulă a evadat 
din tubul cu pricina, având scopul clar de a depăși vite-
za luminii țâșnite din becul tip led al aparatului frigori-
fic. Experimentul a reușit, dar, din nefericire, s-au stins 
amândoi. Și becul, și Fision. Cum nimeni n-a mai avut 
curajul să ocupe postul de fochist, în urma unui inter-

viu aranjat de șeful tubului cu particule a fost angajat 
Termopașcu, al cărui nume, Ion, îl recomanda din plin 
pentru această funcție. Înainte fusese impiegat de miș-
cări rotative lombare la un centru de recuperări homeo-
patice din Techirghiol. Se subînțelege că responsabilul 
tunelului cu ioni, în perioada de concediu, nimerise la 
o aliniere de vertebre tocmai pe mâinile lui Ion Termo-
pașcu. De-acolo i s-a tras încheierea contractului de 
muncă pe o perioadă nedeterminată. Nedeterminată din 
cauza evenimentelor neprevăzute din institut. 

De menționat că, lucru’ dracului, odată cu sosi-
rea lui Ion în instituție nu s-au mai identificat ioni re-
beli, deși niște cercetători plătiți prost, dar entuziaști, 
se hârjonesc, sporadic spre des, cu particulele neastâm-
părate care suprapopulează țeava subțiată de frecușuri-
le inerente.  

Viața sentimentală a lui Termopașcu era într-
un con de umbră. El credea că-i într-un cilindru. Ce să-
i faci? În timpul gimnaziului, nu doar geometria de 
clasa a 8-a era în spațiu. Era și el. 

Protonia Precup era cu vaca. Aceasta, ș’anume 
bovina, păștea liniștită pe terenul din partea stângă a 
institutului, unde iarba era mai grasă, fiind umbrită de 
coșul prin care ieșea fumul produs de focul iscat de 
fochistul Termopașcu. În accepțiunea vacii, fumul era 
cel care producea umbra cea mai deasă, nu hornul în 
formă de trunchi de con - noțiune străină lui Ion. Bună 
rimă. Da’ cine să ceară părerea vacii? Privit din partea 
opusă hornului, terenul se afla în dreapta. Asta, pentru 
o mai precisă localizare a celor trei, terenul, vaca și 
Protonia.  

Peste mai puțin de cinci minute, Protonia urma 
să ia pauza de masă. Prefera aceeași băncuță maronie, 
suflată cu un soi de cenușă, de lângă gardul electric, pe 
care o prefera și Termopașcu pentru masa de prânz. Îi 
plăcea în aer liber, întrucât, înăuntru, aerul era fie con-
diționat, fie plimbat aiurea prin țeava cu particule.  

A fost prima dată când cei doi s-au sincronizat. 
S-au așezat, sfioși, fiecare pe câte un capăt de bancă și 
și-au expus alimentele aduse de acasă între ei, pe mij-
locul băncuței. Fără a avea vreo înțelegere, tacit, fieca-
re a început să guste din ce avea etalat celălalt. Se pri-
veau tandru, în timp ce vaca păștea, cu aceeași tandre-
țe, la o distanță considerabilă de gardul electric. Detes-
ta curentul, de vacă e vorba, detesta curentul din sâr-
mă, cel din aer era agreat, îi mai alunga de pe spinare 
insectele supărătoare, deoarece coada, cum vom vedea 
imediat, nu o ajuta deloc. Din cauza unei electrocutări 
și-a pierdut cornul drept și aproximativ cinci optimi 
din coadă. 

În liniștea aceia atotcuprinzătoare, ceea ce pă-
rea că s-ar putea transforma într-o idilă și, mai apoi, 
într-o poveste frumoasă de dragoste s-a făcut scrum. 
Deflagrația produsă de acceleratorul de ioni de tip tan-
dem i-a pulverizat, efectiv, în eter, pe cei doi viitori 
îndrăgostiți, cu tot cu băncuță. Viteza luminii a așter-
nut întunericul peste tot în jur. 

La orizont, abia se mai putea zări conturul unei 
vaci unicorn care zbura haotic. 
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Trenulețul 

 
Când a venit, avea un trenuleț din lemn, de 

maximum un metru, cu zece vagoane. Începând din a 
doua seară m-a lăsat și pe mine să mă joc cu trenulețul. 
Îmi plăcea tare mult să-i dezleg sau să-i adaug vagoa-
ne, să urlu „Uuuuuu…”. Uneori, se uita pierdut la mine 
cum știu să transform un banal trenuleț din lemn într-o 
poveste veridică. Asta, datorită sunetelor pe care reu-
șeam să le imit. Părinții îl vizitau foarte des. Îi aduceau 
o grămadă de lucruri, dar și foarte multă mâncare, deși 
era grăsuț. Chiar mizam pe asta. La mine nu mai venea 
nimeni în vizită. În ultima vreme, până și prietenii 
vechi, cu care aveam atâtea prostii făcute în comun, m-
au dat uitării. Am ajuns aici doar cu câteva haine. O 
pijama, o pereche de blugi, două-trei tricouri și un cos-
tum demodat, purtat ultima dată la înmormântarea bu-
nicii vitrege din partea tatălui. Îmi era larg. Tatăl meu a 
fost un îngust toată viața. Așa a și murit. Prins de me-
trou între peretele tunelului și alt prieten de-al lui, la fel 
de îngust.  

Trenulețul din lemn era destul de uzat. Mai 
avea vopsea originală doar pe ici, pe colo. Parte din ea 
era imprimată pe pereții camerei, deoarece, seara, după 
stingere, aruncam cu vagoanele lui demontate din gar-
nitură, să-i lovim pe cei patru-cinci țânțari însetați de 
transfuzii. Pe lângă ei, mai cădeau victimă și alte viețu-
itoare, muște și gândaci de bucătărie desproprietăriți de 
stăpânii lor rigizi și nevolnici. Când măturam, înainte 
de stingere, adunam materie primă pentru câteva insec-
tare. Ne bucuram tare mult de speciile noi. Alungau 
rutina. În fiecare dimineață, la ora șase, izbucnea din 
tavan, dintr-un dreptunghi obez, o lumină albă, rece, 
care ne inunda pleoapele ochilor închiși. Aveam impre-
sia că ni se plimbă pe sub gene ultimele ploșnițe active 
din schimbul de noapte. O tipă zveltă, în alb, ne aducea 
bomboanele, mie doar din cacao, maronii, lui doar din 
zahăr vanilat, parcă mai gălbui decât știam, dar origi-
nale, după miros. Mereu m-am întrebat de ce această 
diferențiere, dar n-am avut îndrăzneala să fac cercetări. 
Eram convins că ale mele, cu cacao, erau mai gustoase. 
Citeam asta în privirea lui invidioasă. Culmea, eram 
colegi de o lună și nu făcusem schimb de bomboane. 
Fiecare ni le sugeam sau le înghițeam, în tihnă, după 
același ritual, fără aluzii asupra gustului și mirosului 
emanat. Cu siguranță, tipa în alb știa ce ni se potrivește 
fiecăruia. Plescăiam satisfăcuți până la ultima particu-
lă, dar nu apucam să savurăm în totalitate gustul, că 
alte două tipe, în albastru, ne aduceau micul dejun, pe 
niște tăvi din inox, cu delimitări între sortimentele pro-
puse îngurgitării. De data asta, făceam schimburi de 
„produse”. Țin minte, într-o dimineață, ne lingeam re-
ciproc tăvile. El lingea pe tava mea zona în care a fost 
dulceața de afine, iar eu tamponam cu un șervețel locul 
unde el a avut budinca îndulcită cu vișine, după care 
sugeam șervețelul până când aroma ultimei vișine dis-
părea în totalitate. Până la masa de amiază, împărțeam 
trenulețul în două și ne jucam fiecare cu partea lui. 
Eram tare satisfăcut când, după tragerea la sorți, îmi 

revenea mie partea cu locomotiva. Odată, am detașat-o 
de ultimul vagon și, cu niște acuarele primite de la vizi-
tatorii binevoitori, mă chinuiam să-i recondiționez al-
bastrul de Voroneț, cu care fusese înzestrată la naștere. 
Până la masa de amiază, am pictat-o aproape în totali-
tate. Două tipe, în galben, mi-au schimbat cămașa, pă-
tată cu albastrul de Voroneț, preparat cu atâta grijă, iar 
altele două, în albastru, ne serveau, cu multă grijă, ma-
sa. Aceeași ciorbă de varză, dar, la felul doi, mie mază-
re goală pușcă, iar lui piure cu pulpă dezosată de rață 
îndopată. Privind fix la tava cu mâncare, am avut un 
moment de rătăcire. Am debranșat locomotiva, proas-
păt albăstrită, de la cele zece vagoane, am strâns-o pu-
ternic în pumnul drept, mi-am arcuit brațul și i-am ser-
vit-o fix în freză tipei în alb, care tocmai intra cu bom-
boanele obișnuite, deși ținta nu era ea. Acest fapt, total 

neașteptat, a zgândărit feng shui-ul personalului care 
ne trata cu atâta grijă. Chiar și colegul meu a cerut să 
fie mutat cu altcineva, o cunoștință de care tocmai afla-
se că a sosit în locație, la plecare, mi-a lăsat cele zece 
vagoane din lemn ale trenulețului și jumătate din pulpa 
de rață. Locomotiva a fost păstrată ca probă în urma 
incidentului iscat de mine. Tipa în alb a demisionat, 
fiind înlocuită de una dintre cele două îmbrăcate în 
galben, care era bucuroasă că a fost avansată. Am fost 
mutat într-o încăpere mult mai mică, fără jucării, cu un 
singur pat și cu pereții capitonați. M-au lăsat să iau cu 
mine cele zece vagoane. Mi-au adus, după două zile, și 
acuarelele, la insistențele fostului coleg de cameră. Al-
bastrul era folosit în totalitate. Mă gândeam să le vop-
sesc cu negru. Negrul era intact. 

Am separat toate vagoanele. Fiecare dintre ele 
reprezenta pentru mine un mijloc de apărare împotriva 
singurătății. M-am întristat enorm când am aflat că pri-
etenul meu, cel cu trenulețul, a plecat acasă. De-atunci, 
eu țin strâns, în pumnul drept, un vagon stingher din 
vechiul trenuleț din lemn. N-am, neapărat, o țintă. Mă 
uit spre ușă, ore în șir, sperând la o masă cu pulpă de 
rață. Pe mâini mai am doar niște albastru de Voroneț, 
probabil, de la zbaterile nocturne, în care întâlnesc 
scheletul rigid al patului.  
 Mai mult de o cameră cu un singur pat nu pu-
team primi. Mi s-a promis, totuși, o cămașă nouă, cu 
mâneci mai lungi. Lungi precum zilele și nopțile ce vor 
urma.  
                            Proză publicată în revista Boema nr.8/2022 
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Câteva ore din viața ta  

Proză 

Ți-ai imaginat de nenumărate ori cum te vei 
apropia de poartă, te vei prezenta la punctul de 
control, îi vei întinde lui Geri, locotenentul cu mutră 
de șoarece de la Compania a IV-a, ordinul de 
deplasare, permisia, vei saluta, după ce vei asculta cu 
prefăcută seriozitate sfaturile lui înțelepte, vei 
promite că nu te vei îmbăta pe tren, nu vei povesti cu 
străinii, nu vei face de râs uniforma, vei ajuta 
bătrânele să treacă strada, în autobuz vei ceda locul 
persoanelor în vârstă („Și domnișoarelor, tovarășe 
locotenent...?” „Și, și...!”), la întoarcere nu vei 
încerca să introduci băuturi alcoolice în unitate, nu te 
vei abate de la traseu și nu vei întârzia, vei saluta, 
deci, și vei întreba dacă îi plac țigările de 
contrabandă, pumnul locotenentului te va ajuta să 
găsești mai repede poarta, vei ieși în pas de voie, pri-
mul lucru pe care îl vei face, va fi să-ți deschei copca 
și să-ți aprinzi o țigară, apoi vei porni spre oraș, 
pășind agale pe marginea drumului... 

...Un ARO verde, ai crezut în primul moment 
că e al armatei, oprește brusc în dreptul tău; nici nu l
-ai auzit venind. Șoferul se apleacă și deschide porti-
era: 

„Hai, băiatu’, urcă...!” 
Eziți, privești înainte, până în oraș sunt doi 

kilometri, abia ai părăsit unitatea, abia l‑ai salutat pe 
Geri, n-ai apucat să tragi decât două, trei fumuri... 
Arunci țigara, îți scoți boneta și o agăți la centură, 
urci și trântești nemulțumit portiera. Omul nu pare 
grăbit. 

„Nu trebuia s-o arunci, și eu sunt fumător...” 
― și îți întinde un pachet de Snagov, îl scutură până 
când filtrul unei țigări se saltă peste marginea desfă-
cută: „Ia câte vrei...” 

Râde parcă fără niciun chef. Își aprinde și el 
una, după ce te servește cu foc de la o brichetă cât 
palma, cu feștilă, simți mirosul de benzină, apoi de-
marează, fără să te întrebe nimic. Conduce încet, cu 
grijă, nu are mai mult de 30 de kilometri la oră. Abia 
la intrarea în oraș ți se adresează, fără curiozitate: 

„Învoire...? Permisie...?” 
„Permisie...” 
„Cât?” 
„Cinci zile.” 
„Oho, ești boier...!” ― și râde iar... „Mergi la 

gară...?” 
Dai din cap fără să-l privești. 
„Te duc până în centru, eu merg la Oradea...” 

Nu mai schimbați nicio vorbă. Fumezi. Începe 
să plouă. 

„Gata, am ajuns, te las în stație...” 
Îi mulțumești, cobori fără grabă, de parcă i-ai 

face un hatâr, saluți: 
„Să trăiți...!” 
Te corectezi imediat: 
„Bună ziua...!” 
„Salut...! Armată ușoară...” 
Îți treci mâna prin păr, îți pui boneta pe cap și 

te adăpostești sub refugiul din stație. Plouă tot mai 
tare. Privești la ceasul din turnul bisericii. Mai ai 
aproape o oră până la tren. Lași să treacă primul tro-
leibuz. Te urci în următorul și până la gară încerci să 
nu te gândești la nimic. 

...Intri în compartiment, spui bună ziua, îți ca-
uți locul, scoți din raniță cartea cumpărată în gară, de 
la o tonetă (Cinghiz Aitmatov ― Cântecul stepei, 
cântecul munților), îți pui ranița în plasa pentru ba-
gaje, îți scoți mantaua, n-are agățătoare și o înghe-
sui peste raniță, te așezi, încerci să faci abstracție de 
conversația din compartiment. Eviți privirile celor-
lalți călători, nu ai chef să intri în vorbă. 

„Până unde mergeți...?” 
„La Hunedoara, trebuie să schimb în Simeria. 

Dumneavoastră...?” 
„Până la capăt...” 
„Măcar nu vă mai mutați cu bagajele...” 
„Nuuu, și mă așteaptă ginerele în gară, cu ma-

șina și cu nepoțica... Nu i-am văzut de la Crăciun...” 
„Bună ziua, aveți liber...?” 
„E o doamnă aici, a coborât să-și cumpere ce-

va...” 
„Pot să pun măcar bagajul în plasă...?” 
Fără să mai aștepte răspunsul, bărbatul saltă de 

pe umăr o geantă uriașă, de fâș, și o așază în plasa 
din dreapta, lângă ușă: „Mulțumesc...!” Închide ușa 
și se sprijină cu spatele de geam. Tăcere. Trenul se 
pune în mișcare, locul de lângă ușă rămâne gol. 

„Femeia asta, săraca, a pierdut trenu’...” 
„Nu e nimeni, i-am zis așa, ca să avem mai 

mult loc... E tânăr, să-și caute în altă parte...” 
După ce fumează o țigară, bărbatul de pe cu-

loar deschide ușa, se așază, precizând, fără a se adre-
sa cuiva anume: 

„O să stau eu aici până vine doamna...” 
Își întinde comod picioarele, nu pare supărat, 

scoate dintr-un buzunar al hanoracului un ziar și în-
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cepe să-l citească de la ultima pagină... 
Privești o vreme peisajul mohorât, cenușiu, ud 

― ploaia pare să se fi instalat pentru totdeauna ―, 
cu gândul aiurea. Răsfoiești cartea cumpărată în ga-
ră. Nu te poți concentra, citești de două, trei ori o 
frază, revii, nu poți să urmărești narațiunea. Renunți. 
Ieși pe culoar și rămâi în picioare o oră, fumând. Du-
pă ce trece nașu, încerci să dormi. Reușești, într-un 
târziu, să ațipești și visezi un vapor alb, un copil 
alergând după un camion, același copil înotând spre 
vaporul care devine tot mai mare și mai alb...  
Te trezește o zdruncinătură puternică, însoțită de un 
scrâșnet de fiare... Privești buimac în jur... Cineva a 
tras semnalul de alarmă. Auzi voci agitate pe culoar. 

„A sărit din tren...!” 
„Da’ de unde, l-a călcat pe unu’...” 
„Nu, dom’le, a sărit, l-am văzut eu... Era un 

bărbat, așa, înalt...” 
„Faceți loc, faceți loc...!” ― vocea nașului. 
„Ce e...? Ce s-a întâmplat...?” 
„Nimic, nimic, nu vă faceți griji...” 
„Am plătit biletul, puteam să mor de spaimă, 

trebuie să ne spuneți, avem dreptul ăsta...” 
„Nu știu, cucoană, mă duc să văd, lăsați-mă să 

trec...!” 
„Îl crezi...? Eu nu dau doi bani pe ce spune...” 
„Tovarășa, alo...! Cefereul e a doua armată, nu 

știați...?! Insinuați că tovarășul controlor minte...?! 
Nu aveți încredere în autoritatea uniformei...?! Ia, 
spuneți, de unde sunteți, unde călătoriți...?” 

Femeia rămâne fără glas. „Știți, eu...” Vocea îi 
tremură, se bâlbâie... 

...După douăzeci de minute trenul se pune în 
mișcare. Comentariile continuă, pe un ton mai poto-
lit. 

„A lovit un camion, zob l-a făcut...!” 
„Ce vorbești, dom’le...?! Păi, dacă lovea un 

camion, nu mai plecam noi de aicea până diminea-
ță...” 

„Mi-a spus unul din primul vagon, a văzut cu 
ochii lui... Capul șoferului a sărit prin parbriz, s-a 
rostogolit peste câmp... Nu l-au mai găsit...” 

„Nu vă supărați, da’ chiar i-a tăiat capul...?” 
„Tinere, te rog să fii serios, să nu-ți bați joc... 

Aici au murit oameni...!” 
„În fiecare zi mor oameni, n-ați văzut ce înflo-

ritoare sunt cimitirele...?!” 
„Poftim...! Tineretul de azi... Vai de părinții 

tăi, o să-i lași să moară de foame...” 
„N-am cum... Sunt orfan, nici nu mi‑am cu-

noscut părinții...” 
„Ce să spun...! Blugii blugi, geaca geacă, adi-

dași... Muncesc, bieții, pentru tine, iar mata’ tai frun-
ze la câini și-ți bați joc de oamenii cu păr alb... Ne-
simțitule...! Aș putea să-ți fiu tată...!” 

„Da’ de ce nu bunic...?! Însă, vedeți dumnea-
voastră, că nu suntem per tu deocamdată, eu lucrez 
la morgă, și-acolo pică banu’... Mai speli un mort, 
mai furi o haină, o verighetă... Dar cel mai bine câș-

tigi de la studenții mediciniști... Dacă ai un cadavru 
proaspăt, rezultatul coliziunii unei ființe umane cu o 
mașină, la automobile mă refer, sau cu un tren, plă-
tesc ăștia ― pentru o mână, o ureche, un penis, o 
gambă ―, o droaie de bani... Cu un craniu îți iei ma-
șină...” 

Omul cu părul alb rămâne cu gura căscată. 
„Ce-i drept, n-am avut curajul ăsta până 

acum... De-aia mă interesează capul șoferului; dacă 
mă ajutați să-l găsesc, împărțim banii...” 

 
Din volumul Câteva ore din viața ta,  

pseudoroman,  
Editura Galaxia Gutenberg,  

Târgu Lăpuş, 2007 

Trenul s-a repus în mișcare. Gata, a trecut, vă 
rog să intrați în compartimente, faceți loc, nu mai 
stați pe interval fără rost, faceți loc să trec, și trece, 
vorbește și trece, e controlorul, nașul, pe înțelesul 
șmecherilor, încearcă să străbată printre călătorii ră-
mași la ferestrele coridorului, mai exact agățați de 
bara metalică ce le separă în două porțiuni, de ferestre 
e vorba, sau sprijiniți cu spatele de geamul ușilor cu-
lisante, închise, desigur, dar se străduiește și să-i li-
niștească, oamenii încă sunt afectați de incident, de 
accident, de ce-o fi fost, că lămuriri precise nu le dă 
nimeni, nici măcar conductorul în trecerea lui grăbită 
și agitată printre ei, la fel de agitați, spre ultimul va-
gon, spre a reveni, peste ceva vreme, ca să ceară bile-
tele la control.  

Tu stai pe canapeaua învelită în piele falsă, ai 
deasupra capului ranița și mantaua înghesuite în plasa 
pentru bagaje, privești pe geam, gânditor, melancolic, 
ținând o carte deschisă la pagina nouă, e cântecul ste-
pei, cântecul munților, titlul cărții, autorul e cunoscut 
cititorilor cu pretenții asupra lor, înrăiți cum ai spune 
tu, deși ai parcurs patru pagini și ceva nu ai reținut 
nimic, mintea ți-a fost în altă parte, nici măcar con-
versația cu bătrânul și cu tânărul de vizavi nu te-a 
scos din visare, practic nu e un vis, ci o rememorare, 
o întoarcere în trecutul tău apropiat, mai precis în zi-
lele scurse de când ai pășit pe poarta unității militare 
cu gând să pui armata după cap și să devii, 
cum se spune, bărbat, ce prostie, de parcă a 

Proză 

Doar trei vise din viața ta  

Lui Ioan-Pavel Azap 
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fi bărbat include obligatoriu și stagiul mili-
tar, doar bătrânii și oamenii de la țară mai pot crede 
una ca asta, și gândindu-te tu la zilele din urmă, nara-
țiunea lui cinghiz aitmatov nu că nu te-ar fi fascinat 
în alte condiții, acum însă te lasă indiferent, nu te 
captivează, revii cu ochii pe foaia tipărită, mai citești 
un fragment, tânărul moțăie, bătrânul, dacă n-ar privi 
așa de atent la tine, ai zice că a murit sau, caz fericit 
pentru el, că doarme, dar te urmărește cu viu interes, 
cine știe ce o fi în capul lui, bine că tace, după min-
ciuna cu doamna plecată să-și cumpere suc sau dul-
ciuri numai ca tânărul să nu ocupe un loc în compar-
timent ai putea crede că e un om în etate lipsit de în-
credere, însă nu te lași pradă acestui gând, îl respingi, 
o fi vrut și el să stea mai relaxat, poate e doar puțin 
mai atent cu propria-i persoană, ca să nu zici egoist, 
revii la preocupările tale, mai parcurgi câteva fraze, 
fără folos, e clar, nu te poți concentra, printre rânduri 
vezi plantoane, sala de mese improvizată într-un han-
gar, că blocul alimentar e încă în renovare, pe locote-
nentul-major ofițer de serviciu în ziua plecării tale, 
șmotru pe sectoare, valize aliniate sub paturi, rastele 
de armament încuiate cu două lacăte și sigilate în trei 
locuri, sergentul de serviciu pe companie, pe cel dat 
dracului, care are boală pe ținuta făcută efect, care 
adoră liniile și colțurile perfecte, alinierea fără cusur 
a băncuțelor pe ale căror stinghii de lemn, trei la nu-
măr și vopsite în albastru, uniforma odihnește într-o 
împăturare desăvârșită, dar are boală și pe chiuvetele 
frecate cu nisip și cu tix, picuri de apă să nu stagneze 
pe albul strălucitor, mai citești câteva propoziții, și 
iar îți vin în gând întâmplări, mișcări și cuvinte cazo-
ne, culcaturi și târâșuri prin iarba prăfuită din margi-
nea drumeagului ce urcă spre poligon, iarăși șmotru 
pe sectoare, încolonarea pentru spălatul de dimineață, 
cu prosopul împăturat, pe lung, în două, peste ante-
brațul stâng și cu ustensilele de bărbierit, periuța și 
tubul de pastă cristal în mâna dreaptă, înviorarea, dar 
și melodia tânguitoare, tonifiantă, de seara, a trompe-
tei, semnalul stingerii, cititul presei, iarăși plantoane-
le, e limpede, acest serviciu te obsedează, râsetele 
batjocoritoare ale veteranilor, adunarea recruților pe 
rastel și pescuitul în cabina de duș, ești un biba, ce 
mai, un biban, ce-ar fi să le iei pe rând, fă-ți ordine în 
memorie, reține doar ceea ce te face fericit din aceas-
tă ultimă zi.  

E prima ta permisie, meritată, ai așteptat-o 
două luni și ceva, au trecut jurământul și prima ședin-
ță de tragere, condiții obligatorii pentru acordarea a 
trei sau cinci zile de libertate în afara cazărmii, în 
sfârșit a venit și pentru tine permisia mult-dorită, nu a 
fost nevoie de gesturi și de cuvinte măgulitoare la 
adresa comandantului de pluton sau de companie, sau 
de atenții convingătoare pentru comandantul de bata-
lion, ai așteptat să-ți vină rândul, deși, în ultimul 
timp, ai cam început să-ți pierzi speranța și să te gân-
dești tot mai des la țigările de contrabandă și la țuica 
de prune, dar n-a fost nevoie să le scrii alor tăi să ți le 
trimită, în cele din urmă s-a rezolvat, noroc cu ședin-

ța de tragere de săptămâna trecută și cu glonțul trăgă-
torului din dreapta rătăcit în ținta de pe direcția ta, 
altfel nu pupai permisie degrabă, adevărul e că punc-
tajul maxim obținut la tragere bate orice pilă, să obții 
din trei cartușe treizeci de puncte e ca și cum ai avea 
cunoștințe la cel mai înalt eșalon, ba cântărește chiar 
mai mult în balanța comandantului tău de companie, 
ai rătăcit un glonț, însă din cele trei intrate în zece, 
două erau ale tale, începi să crezi că vei deveni un 
trăgător de elită și, în consecință, un abonat perma-
nent la învoiri și permisii, ai primit ordinul de servi-
ciu pe care scrie albastru pe alb perioada, cinci zile, 
de vineri la prânz până miercuri dimineața, de fapt 
nici nu sunt cinci zile, iar dacă mai scazi și timpul de 
dus și de întors, abia dacă rămân trei zile pline de stat 
acasă cu ai tăi și cu iubita, oricum, e un veritabil câș-
tig, alți pifani încă visează la această fericire. 
 Lasă în urmă toate neplăcerile, plantoane, târâ-
șuri, înviorare, căprăreală, și retrăiește această bucu-
rie încă de la ieșirea pe poarta unității, când locote-
nentul cu mutră de șoarece, ajutorul ofițerului de ser-
viciu, ți-a dat liber, înmânându-ți carnetul de servi-
ciu, ce ține loc de buletin, ordinul de permisie și foile 
de drum, nu înainte de a te lua la puricat, dungă la 
pantaloni, ac și ață la bonetă, oglindă în buzunarul 
drept al vestonului, bani de cheltuială, batistă spălată 
și călcată, tunsoare regulamentară, unghii tăiate, cio-
rapi curați, bocanci lună, gata, revino în comparti-
ment, relaxează-te, închide cartea și așaz-o pe masa 
îngustă montată sub geam, întinde-ți picioarele, în-
groapă-ți trupul în colțul canapelei și privește melan-
colic pe fereastră, spre a reuși să retrăiești această zi 
cu încântare.  
 Primele lucruri făcute după ce ai ieșit pe poartă 
au fost să te deschei la copcă și să-ți aprinzi o țigară, 
libertate, ce mai, apoi te-ai întins la mers, aveai de 
parcurs mai bine de doi kilometri până în oraș, noroc 
cu tânărul șofer, de nici treizeci de ani, și cu autotu-
rismul său de teren, ce ți-a dat spaime când a oprit, că 
era un aro verde, aproape kaki, ați pălăvrăgit o vre-
me, tu mai reținut, așa ți-e firea, te-a lăsat în centru, 
de acolo ai luat troleibuzul, din gară, trenul, iată-te 
ajuns în această clipă, în acest compartiment, privind 
nostalgic pe geam. Nu te-a interesat conversația ce-
lorlalți călători cum nu te interesează nici ce fac ei 
acum, fiecare își vede de gândurile și de moțăiala lui, 
un lucru însă ți-a tulburat somnul și liniștea sufleteas-
că, acea zdruncinătură puternică și acel zgomot scos 
de scrâșnetul roților pe șine, da, a fost un accident, se 
pare că trenul a lovit un camion la trecerea de nivel 
cu calea ferată, doar un nebun, tânărul ce lucrează la 
morgă, și el călător, putea să facă glume pe seama 
șoferului de camion, mort, mai precis pe seama capu-
lui acestuia, retezat din gât, aruncat prin parbriz și 
rostogolit pe câmp, ce conversație lugubră pe această 
temă între tânărul de la morgă și un domn în vârstă 
intrigat de atitudinea și de vorbele acestuia, auzi la el, 
ciudatul, cică studenții mediciniști cumpără organe 
umane, craniul fiind cel mai scump. 
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 Cu ochii pierduți în miriștile și dealurile ce 
aleargă spre coada trenului, încerci să-ți amintești ce-
ai visat, oare ce-ai visat în timpul somnului scurt 
avut până în clipa opririi bruște a trenului, parcă ceva 
îți vine în minte, dar nu știi ce anume, ce enervante 
sunt sforțările memoriei, când mai să prinzi imagi-
nea, ea dispare, aha, iată că reușești să vizualizezi cu 
ochii minții, era un vapor alb, și mai era un camion 
în urma căruia alerga desculț un copil, și mai ce, nu-
ți amintești, ba da, același copil înotând spre vaporul 
alb care devenea din ce în ce mai mare și mai alb, 
Doamne, nu se poate, ce coincidență stranie, un ca-
mion în vis și un camion făcut zob de tren, te cutre-
mură această potrivire de imagini, una visată, alta 
reală, ia ieși puțin pe hol și aprinde-ți o țigară, se pa-
re că lumea a intrat în compartimente, poți medita 
fără să te deranjeze. 

În capătul coridorului, doi bărbați, ieșiți și ei 
la un tutun, trag cu plăcere din țigarete și schimbă 
cuvinte despre accident, cuvinte rostite cu convinge-
re, doar au fost martori, și cu voce tare, că ele răzbat 
până la urechile soldatului, Ce accident teribil, vezi 
ce înseamnă o clipă de neatenție, La trecerea de cale 
ferată te asiguri din stânga și din dreapta nu o dată, ci 
de două sau chiar de trei ori, cu asta nu-i de glumă, 
Ai văzut camionul, praf și pulbere l-a făcut trenul, 
nebunul de șofer, și-a pierdut capul, Și la propriu, și 
la figurat, Că bine zici, pur și simplu ceva i l-a tăiat, 
că i-a sărit prin parbriz afară, rostogolindu-se pe 
câmp, dacă nu s-a gândit la el măcar să se fi gândit la 
femeie și la copil, I-am văzut întinși pe iarbă, femeia 
nu era trecută de treizeci de ani, iar băiețelul să tot fi 
avut vreo trei, patru, când l-au scos din fiarele con-
torsionate strângea la piept o jucărie, un vaporaș, de 
fapt o corabie cu pânze, și, ca un făcut, corăbioara, 
deși atât de fragilă, a rămas intactă, Bietul copilaș. 

Dar nu mai auzi nimic, în capul tău imaginile 
descrise se amestecă într-o vălmășeală cu cele văzute 
prin geam, dealurile împădurite, câmpul, șoseaua și 
plopii, toate înecate în ploaie, oare ai auzit bine, nu 
este cumva acest dialog rodul închipuirii tale, întorci 
capul spre cei doi parteneri de conversație, îi privești 
atent și le asculți cu auzul încordat discuția, da, nu e 
fantasmagorie, e realitate, bărbații vorbesc despre 
accident, despre șofer, despre copil și despre vapor, 
nu mai ai nicio îndoială, ceea ce ai visat s-a petrecut 
cu adevărat, aceste trei cuvinte, camion, copil, vapor, 
îți dau fiori pe șira spinării, te înspăimântă, ești con-
vins că ai avut primul tău vis premonitoriu. 

Dintre lucrurile ce se scurg cu cea mai mare 
rapiditate în armată, somnul de peste noapte, învoirea 
și permisia ocupă primele locuri, acest gând te fră-
mântă în timpul serviciului de planton, dar și altele, 
amintirea zilelor petrecute în sânul familiei și pe sâ-
nii iubitei nu poate fi ștearsă degrabă, abia o altă per-
misie dacă o va pune în umbră pe cea trecută, te-ai 
întors la timp, ursuz și fără chef de vorbă și de arma-
tă, să tot fi trecut de atunci aproape o lună, acum e 
trecut de miezul nopții și te plimbi în lungul holului 

măsurându-l, sunt patruzeci și doi de pași dintr-un 
capăt în celălalt, de o parte și de alta, lângă perete, de 
patru ori treizeci și nouă de perechi de bocanci lus-
truiți răspândesc în aer un miros de piele și de ciorapi 
nespălați, în lumina firavă a becului spânzurat de 
tavan bombeurile lor par globuri negre, lucioase, în-
șirate pe o ață nevăzută, care le ține apropiate și ali-
niate, cele șase tablouri de pe pereți, reproduceri du-
pă lucrări cunoscute ale unor pictori autohtoni, abia 
se disting pe zugrăveala ascunsă în umbră, dinspre 
grupul sanitar vin mirosuri specifice, săpun, pastă de 
dinți, transpirație și urină, măsori holul în continuare, 
e o mișcare ce te ține treaz, tot mai des de fură som-
nul, nu cedezi, ofițerul de serviciu, cel mai al dracu-
lui căpitan din regiment, va veni, cu siguranță, în 
control, nu-i scapă un schimb, cu alți ofițeri de servi-
ciu, în alte nopți, poți dormi buștean, nu pe coridor, 
ci direct în pat, îmbrăcat totuși, dar cu ăsta nu ține, e 
renumit pentru corectitudinea și exigența sa, când 
face el de serviciu bucătarul-șef nu îndrăznește să-și 
burdușească geanta personală cu carne, conserve și 
cașcaval, astfel că mâncarea la cazan e mai gustoasă, 
bucățile de costiță din tocănița de cartofi sunt mai 
multe, brânza din macaroane, mai consistentă, însă și 
dacă te prinde dormind în postul de santinelă sau în 
serviciul de planton e vai de mama ta, arestul te mă-
nâncă, pleoapele ți se închid alene, te forțezi să le ții 
deschise, ce-ar fi să vezi câte lungimi de bocanc are 
holul în lung, dar renunți, la etajul doi se aud pașii 
plantonului de la a patra, nu te interesează o conver-
sație cu bibanul de sus, picioarele ți se împleticesc, ia 
încearcă să stai pe vine, cu spatele rezemat de perete, 
poate izbutești să nu adormi, dar nu ține, îți amorțesc 
gambele, cel mai potrivit ar fi să te așezi pe o băncu-
ță, când ofițerul va intra în pavilion scârțâitul ușii 
metalice de la intrare îți va da de știre, așa că des-
chizi ușa dormitorului tău, intri cu băgare de seamă 
să nu-l trezești pe caporal, iei băncuța de sub stativul 
pentru televizor și o scoți afară, o așezi într-un con 
de umbră și te instalezi comod pe ea, atât de comod, 
încât în nici patru minute dormi dus și visezi un va-
por alb după care aleargă un copil desculț, râzând, 
apoi îl vezi în vis pe țiganul din capitală, în spălător, 
într-o cadă plină cu petale de trandafir roșu, doarme 
cu capul pe marginea vanei, e îmbrăcat, fără bocanci 
în picioare, apoi iarăși copilul ce împinge vaporașul 
pe marginea căzii, înaintând cu jucăria spre bărbia 
soldatului îngropat sub petalele roșietice, și te tre-
zești brusc, nu din proprie voință, ci din smucitura 
umărului, buimac, îl recunoști pe ofițerul de serviciu.  

Dormi soldat, ai, întreabă căpitanul cu bande-
rolă pe mâna stângă, așa păzești tu averea companiei, 
Tovarășe căpitan, în timpul serviciului meu, Lasă, 
soldat, serviciul tău, n-ai cum ști ce se petrece în jur 
când sforăi de se cutremură clădirea, Vă rog să-mi 
permiteți să raportez, Ce să raportezi, Știți, am visat 
că, O să visezi și mâine seară, dar la arest, pe prici 
visele sunt mai plăcute, până mă întorc de la etaj ia 
fă tu cincizeci de genuflexiuni, să uiți de somn și de 
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vis, și trezește-l pe sergentul de serviciu, mă așteptați 
pe hol în poziția drepți. Ofițerul urcă scările, iar sol-
datul, după ce execută numărul de mișcări, intră în 
dormitorul plutonului unu, acolo doarme sergentul de 
serviciu, un caporal pirpiriu și afurisit, n-are ce face, 
cu toată groaza îl trezește și-i raportează cele întâm-
plate. La întoarcerea căpitanului, cei doi, caporal și 
soldat, așteaptă în fața cancelariei, gradatul face un 
pas înainte, salută și dă raportul, Ia vezi, caporale, 
plantonul tău a avut un vis interesant, poate tu ai răb-
dare să-l asculți, mâine-dimineață să-i raportezi co-
mandantului de companie cât de vigilent a fost solda-
tul și câtă autoritate ai tu asupra lui dacă și-a permis 
să doarmă în serviciul de planton. 

Nu te-au supărat nici culcaturile și târâșurile 
pe baza sportivă din spatele pavilionului, nici ame-
nințările caporalului pirpiriu și afurisit, nici pedeapsa 
cu arest a comandantului de pluton, cum nu te va su-
păra nici ce va spune comandantul de companie, ceea 
ce te frământă e cum să faci să previi un eveniment 
deosebit, o nenorocire al cărei protagonist va fi, fără 
dubiu, țiganul din capitală, ai insistat să ieși la raport, 
comandantul de companie n-a avut timp pentru asta, 
în cele din urmă te-a chemat la el, acum aștepți în 
fața cancelariei, te neliniștește în continuare visul 
avut, te îngrozește acel vapor alb, dar și copilul ce 
aleargă după el, pășind desculț pe suprafața apei, e 
semn că ceva se va întâmpla cu țiganul din plutonul 
doi, soldatul din capitală îndrăgostit de o fată tuciurie 
și frumoasă care, în ultima ei scrisoare, i-a dat papu-
cii, vei intra la comandant și indiferent de reacția lui 
vei spune dintr-o suflare, Tovarășe căpitan, fac arest 
toată armata, dar permiteți-mi să raportez visul avut, 
e o premoniție, știu asta, mi s-a mai întâmplat în tren, 
când am plecat în permisie, ceva se va petrece la noi 
în companie cu concubinul părăsit de la plutonul doi, 
ceva rău, dar gândul îți este întrerupt de țârâitul tele-
fonului din cancelarie, de cuvintele, nedeslușite, ale 
căpitanului ce vorbește la aparat, de ieșirea lui grăbi-
tă pe ușă, nici măcar nu te privește, îți aruncă în trea-
căt, La instrucție, și deseară la arest. 

În noaptea următoare, după ora două, unul 
dintre caporali și-a luat pachetul de țigări din buzuna-
rul pantalonilor, a intrat în spălător, și-a aprins o țiga-
ră, dar l-a apucat o tuse convulsivă, a scăpat țigara 
din mână, tușind, s-a aplecat s-o ridice, însă a rămas 
cu tusea în gât, cu gura căscată și cu ochii măriți de 
spaimă, sub chiuvete, țiganul din capitală zăcea într-o 
baltă de sânge, și-a tăiat venele. 

În cele din urmă ai fost ascultat, vestea a um-
plut întregul regiment, unii ofițeri se uită suspect la 
tine, alții, subofițeri și gradați, zâmbesc disprețuitor, 
caz fericit, sau te iau la șuturi, râd de tine și de pre-
monițiile tale, printre cei ce dau crezare, puțini, e 
drept, se numără și comandantul tău de companie, îți 
pare că nu se îndoiește nici cât negru sub unghie de 
puterea ta, e adevărat, de când cu țiganul ce și-a tăiat 
venele altceva nu s-a mai petrecut, iar tu să afli dina-
inte, visând, însă ai înțeles că legătura stranie dintre 

visul premonitoriu și întâmplare este acel vapor alb și 
acel copil alergând în urma sa care, din fericire, până 
acum ți-au apărut în vis numai de două ori. 

Mâine ai aplicație, vei participa pentru ultima 
dată la o astfel de acțiune militară, peste numai trei 
săptămâni te lași la vatră, deja ai primit în colet hai-
nele civile, sunt depozitate în magazia uz a compani-
ei, abia aștepți să le îmbraci, să-ți iei valiza și să pă-
răsești unitatea și armata definitiv, să strigi în gând, 
de ce nu cu voce tare, hai, liberare, stai întins pe pat, 
cu ochii în salteaua de deasupra, și te gândești, ca 
veteran nu a fost tocmai rău sau neplăcut, au existat 
și momente pe care ai vrea să le retrăiești, dar bine că 
se termină, gândul îți este acasă, la cei dragi, la pă-
rinți și la iubită, corect e altfel, la iubită și la părinți, 
nu mai e mult, și vei fi liber, după liberare o lună de 
zile vei sta la umbră, cu berea rece lângă tine, cu ți-
gara între buze și cu mâna pe sânul iubitei, nu vei 
face nimic, ce vei face nu se poate spune, să te saturi 
de chiul și de somn, apoi îți vei căuta un serviciu, 
trebuie să ai un ban în buzunar, cu armata făcută nu-
ți poți permite să mai rămâi pe capul părinților, îți vei 
găsi de lucru, școală ai făcut, minte ai, mână bună 
iarăși, ca să te plictisești de civilie trebuie să treacă 
ani în șir, poate întreaga viață, acum încearcă să 
dormi, mâine-dimineață deșteptarea are loc cu două 
ore mai devreme decât în mod normal, va fi chiar 
alarmă, doar e aplicație, închide ochii, în scurtă vre-
me vei simți cum somnul îți dă târcoale, cum te învă-
luie și te cuprinde cu aripile lui pufoase, moi și dulci, 
iată că te-a îmbrățișat cu toată puterea sa, în jur e li-
niște și pace, e un câmp înverzit, presărat cu flori al-
be și roșii, tu alergi desculț prin iarba lânoasă, râzi și 
te bucuri de frumusețile pământului, în față se distin-
ge un punct ce se mărește treptat, devenind în scurtă 
vreme un vapor alb ce se conturează tot mai clar pe 
fundalul azuriu al cerului, dintr-o parte, de pe un ver-
sant, coboară un soldat cu o armă în mână, din gura 
țevii atârnă o floare albastră de nu-mă-uita, soldatul 
apasă pe trăgaci, iar floarea zboară prin aer spre tine, 
te întorci cu fața spre ea, zâmbind, aștepți să se apro-
pie și o prinzi în palmă, apoi ți-o agăți la bonetă și 
continui să alergi spre vaporul ce e tot mai aproape, 
tot mai mare și tot mai alb.  

 
 
 

                                                     

Din volumul  

de proză scurtă  

Capăt de linie,  

Editura EIKON,  

Cluj-Napoca, 2012 
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Onisâm’s Stories 

Povestește Onisîm, la făgădău, cu on ștampăl în 
față: ceilalți, unii treji, ceilalți cu o privire concișă, urmare 
a egalizării cotelor apelor Dunării, bugăt de moi, îl ascultă 
încet și cu interes, fiindcă Onisîm, le bon raconteur, cum i-
a zis on franțuz bolînd ce umbla pe urmele unei variante a 
Mioriței, era recunoscător celor care i se uitau în gura epi-
că, și dădea de băut, cu generozitate. 

Mă, creștini, amu-s doo săptămîni, dacă nu chiar 
paișpe zile, că-mi intră în odor, unul înaaalt, slaaab, cu ca-
pul mic, ca măciulia de catran la bățul de moșină, cu vice-
primarele, curpictatu’ ceala, mîndru nevoie mare să-mi 
prezinte omu’:  

– Dumnealui, Onîsime, îi etnograf! face el, în-
jimbîndu-se de parcă o văzut-o pe soru-sa inclusă în lotul 
național de badminton. 

– Ala ce-i, mă? se interesează, politicos, dar nu 
convingător, unul cu față de badog turtit. 

– Dacă-aș ști, ț-aș zîce, în orice caz, nu-i ceva de 
rușine! 

Auditoriul, in corpore, dă din cap cu înțelegere. 
Doar nu ne-om găta noi, dint’on badminton, fută-l grija și 
priceasna! 

– No, faceți bine de-ți intra în casă, dumneta că 
ești etno...ce-ai zîs, iar tu, du-te-n treabă-ți că nu mai am 
jacdaniels de dat! 

Tinerelul străveziu se așeză stingher, pe un colț de 
scaun, zîmbind ca bolnavii, dupe vizita mare. 

– Instalează-ț’, dară, bucile, pe tătă suprafața, că 
nu te mușcă. Ni la el! 

Din camera din față, se auzi vocea Filegoriei, ceva 
între o privighetoare cu probleme de familie și on jamjiu la 
care i-o fost furată cutia cu glaje. Sireacu etnolog, nu avé 
mare esperență de viață și nici nu auzise așa ceva pînă 
atunci, ca dovadă, ridicatul repede în încercarea, nedibace, 
de a fugi în lume. 

– Ogoaie-te, copile, îi muierea, mere la oraș, amu’ 
dă cu voroneț pă toval! 

– Cine este, Onisîme? Scuză-mă că te inoportunez 
cu o întrebare interogativă! 

Onisîm îi trase cu ochiul tînărului: 
– Îi trăbă finanțare, baje dracu’ lemne-n...iartă-mă, 

Doamne, că la financiaru’ habitual, îs cîne! Nu-i dau! Îi on 
domn de la folclor, vre să te baje în...în ce-ai zîs copile? în 
chestionar tu, să fii vedetă etnobotanică! 

– Deci, pot să o chestionez și pe doamna Rodovi-
ca? Știți, eu mă ocup și cu conservarea dialectală a graiuri-
lor locale, dar și cu eventualele vestigii casnice! 

– No, păntru asta nu-ț bag vină: atîta poți, atîta 

faci! Ai nimerit bine: muierea mea o ajuns arheolojie, iaba 
fărbuie că să vede timpul pă fățău! 

Tînărul începu a zîmbi, dar nu era zîmbetul lui, se 
afla, pentru prima oară, în fata unui examen atît de greu.  

Filegoria avea auz de liliac. Răspunsul veni 
prompt, spre bucuria lui Onisîm, care știa ce știa. 

– Vă rog să nu vă băgați intempestiv păstă mine, 
sunt jumate nudă! 

– Are dreptate, zăluda, ar urma imajini cu on pu-
ternic impact emoțional, habar n-ai copile ce de prunci o 
avut Dracula! Și la partea muierească cum intervine gavita-
ția, mai ales la țîțe, de aici apa la jerunți... 

Lucrurile se lămuriră, și după ce Onisîm îl servi cu 
oareșce „perje adaptate”, dintr-o glăjuță de două lităre: bă-
iatul se apucă de completat „Chestionarul general despre 
evoluția graiului ardelenesc, sub impactul noului lexic, în 
ofensivă.” 

– Mă-ta, tată-to știe cu ce ocupi? Poate sireacii 
gîndesc că ești la muncă, faci oareșce...no, nu-i bai, numa’ 
să nu pui mîna că ț-o tau și-o pun în laboș lui Bodri! 

– Doamnă... 
Rîsul ei delicat îl înfioră vizibil pe Maximinian 

Larevedere, așa îl chema pe enolog, nume care îi stîrni lui 
Onisîm o bunăstare morală și sufletească, ce nu avea să îl 
părăsească nici după un an! 

–  Doamnă, cum se spune pe aici, la telefon? 
– Depinde de model, domnule, la noi telefoanele 

samsung sînt apreciate!  
Onisîme, fă bine și pune pe culpător oareșce co-

lesteroală, slană, nește lebăr, ciapă, și nește cremvurș de 
galiță, din puiucul de jos! 

Etnograful bugăt încălzit de horincă, amețit și de 
expozeul Rodovicăi, îi spuse lui Onisîm, privindu-l cu 
ochii în lacrămi: 

– Dă-l dracului de chestionar! Vreau să beau, să 
vorbesc porcoșaguri, să mă vîr lîngă nește bughigăi rozo-
sini! Se poate? 

Privea în sus, spre Onisîm, ca la o icoană izbăvi-
toare. Acesta se înduioșă la vederea suferințelor băiatului: 

– Se face, copile, bea pînă te-mborzi di pe ho-
cherliu’ ceala, dar bughigăi rozosin, nu promit! Suna-oi la 
domiciliu pă Frăsinuța Porcului, ai mai hamișă femeie de 
sex opus...dacă nu corespunzi libidăului respectivei, poț să 
îți faci harachiri la puță! 

Aici, Onisîm se opri din povestit. Surd la insisten-
țele comesenilor, ieși falnic și important din făgădău.  
  Mai tîrziu, umbla vorba prin sat, că tînărul acela, 
ajuns politician, dacă tăt nu i-o plăcut munca, a dus-o pe 
Frăsinuța la oraș, consilieră pe probleme sportive, de edu-
cație fizică…  

Chestionarul 

Proză 
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Jucăria din poveste era cum n-am mai văzut. Aș 
fi crezut că este un ursoi plușat, dar avea coada prea 
lungă. Știam, dintr-o altă  poveste, că ursul a fost pă-
călit de vulpe și avea coadă scurtă.  

Ceva mă făcea să cred că este o mâță, dar capul 
era ciudat, cu două fețe - greu de stabilit ce anume ar 
fi putut fi.  

O parte a feței avea niște ochi mari - într-o mira-
re comică și încremenită -, o gură lăbărțată și sălbati-
că, iar urechile erau lungi și încrețite.  

Cealaltă parte a feței era mai rotunjoară, cu ochi 
neguroși, aproape adormiți și, cumva, nepăsători. 

Jucăria asta era darul făcut de părinți, unui copil, 
Filip, care împlinea opt anișori.  

Filip avea și o surioară mai mică, Măriuca.  
Invitații la aniversarea lui Filip erau colegi de 

clasă, vecini și neamuri. 
Vremea era frumoasă, grădina casei era înflorită 

și înzestrată cu lucruri care pot însenina bucuria copi-
ilor: un scrânciob cu umbrar, o căsuță cu acoperiș în 
formă de ciupercă roșie cu buline albe, un bazin cu 
apă, o groapă cu nisip - lângă care erau uitate câteva 
lopățele și găletuțe colorate. 

Într-un colț al grădinii, o familie numeroasă de 
iepuri se ospăta cu frunze de lucernă și niște morcovi 
uriași din care ronțăiau pe întrecute.  

Credeai că iepurii sunt la un concurs, nu alta! 
În colțul dinspre pârâiaș, într-un fel de grădiniță 

era așezat cotețul găinilor.  
Nu era o fermă în puterea cuvântului! Nu! Era 

un grup de păsări de casă din rase diferite, păsări una 
mai frumoasă decât alta, care trăiau în bună înțelege-
re, ciugulind fire proaspete de iarbă din grădină ori 
frunze de lucernă dăruite cu bucurie de cei doi copii - 
Filip și Măriuca. 

Părinții au cumpărat păsările după preferințele 
copiilor, dar, desigur, după ce s-au documentat cât de 
cât, ca să le poată explica și copiilor cum stau lucru-
rile - referitor la ouătoare.  

Cele negre, din rasa Orpington, originare din 
Australia, pot face aproape atâtea ouă câte zile are 
anul.  

Din rasa asta pot fi și păsări albe, dar și albastre.  
Cele roșcate, din rasa Lohmann, sunt poate cele 

mai răspândite în lume și au fost primele procurate 
de părinții celor doi copii.  

Provenite dintr-o rasă italiană, acestea pot avea 
șase varietăți de culori, dar părinții au procurat numai 
pui albi și argintii.  

Cocoșul din rasa asta este alb, dar mai are un 
tovarăș din rasa Marans - originară din Franța.  

Acesta din urmă are un penaj bogat și foarte co-
lorat.  

La greutatea lui, de 3-4 kilograme, cocoșul aces-
ta este țanțoș din cale-afară și domină întreg păsăre-
tul.  

Cum ar veni, el este șeful!  
Mai încearcă și cocoșul alb să intre în dispută cu 

cel colorat, dar fără sorți de izbândă. 
Două găini Cochinchina se agită printre celelal-

te, umflându-și penajul bogat. Par încălțate cu papuci 
din pene. 

Filip, foarte mândru de păsăretul din ograda sa, 
se lăuda prietenilor cum adună ouăle din cuibare. 
Pentru el este o plăcere, dar și o mare bucurie, în ace-
lași timp.  

Este adevărat, desigur, că celor doi frați, la fel 
ca tuturor copiilor, le plac foarte mult clătitele, dar și 
înghețata de casă făcută după o rețetă păstrată de bu-
nica lor, rețetă la care trebuie multe gălbenușuri de 
ou.  

Apoi, preferat este și laptele de pasăre - desertul 
care i-a pus pe Filip și pe Măriuca în încurcătură, 
atunci când tatăl lor a inventat o poveste năstrușnică - 
potrivit căreia el ar fi cel care prinde o pasăre măias-
tră și o mulge, tocmai în miez de noapte!  

După ce au crescut mai mărișori și au văzut cum 
măicuța lor pregătește acest desert, cei doi copii că-
deau la îndoială, când tatăl lor plăsmuia alte povești. 

* 
La un moment dat, un glas melodios cheamă 

copiii pe terasa largă. 
Acoperișul terasei este susținut de grinzi traini-

ce.  
De capătul unei grinzi stă spânzurată păpușa 

plușată.  
O pală de vânt leagănă ușor păpușa, răsucindu-i 

capul când pe o față, când pe alta. 
Copiii veniți să-l sărbătorească pe Filip s-au 

adunat într-un cerc.  
Unii așteptau momentul cu nerăbdare, alții erau 

nedumeriți. 

Jucăria stâlcită 
(După un eveniment real) 

Proză 
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Nedumerit a fost și Filip, atunci când mama lui i
-a pus în mână o nuia noduroasă și l-a îndemnat să 
bată păpușa. 

Lovea Filip păpușa, dar cu reținere. Parcă nu-l 
ajutau nici puterile, nici curajul.  

„Ce vină are păpușa, dacă ascunde o comoa-
ră?” – gândi copilul. 

„Și eu ascund jucăriile Măriucăi, determinând-o 
să le caute, jucându-ne, desigur!” 

„Cine a făcut jucăria așa, ar fi putut să-i facă 
un buzunar uriaș ori un sac - cum poartă Moș Cră-
ciun . De ce trebuie să o bat?” 

„Dă mai cu putere, Filip!” – îl îndemnă maică-
sa, apucând jucăria de coadă.  

„Lovește fără milă, copile, altfel nu ajungi la 
comoară!” - veni din nou porunca mamei.  

„Lovește! Loveșteee!” – se auziseră glasuri piți-
găiate și insistente. 

Cu privirea deznădăjduită, Filip ostenise, și ju-
căria nu se lăsa stâlcită. 

Câțiva copilași mai mici priveau cuprinși de 
groază. Două fetițe au început să plângă. 

Într-un soi de disperare, Filip lovea din ce în ce 
mai des, îndemnat de glasul mamei. 

Pe fața lui Filip apăruseră broboane de sudoare. 
După atâtea și atâtea lovituri, păpușa îndărătnică 

s-a zdrențuit.  
Avuția pe care o ascundea în straiele-i cusute 

răruț nici nu era cine știe ce!  
Erau pachețele mici cu ciocolată, cu napolitane, 

drajeuri, caramele – multe cu ambalajul deteriorat 
după atâta bătaie. 

Copiii s-au repezit să le culeagă. 
Cu priviri răvășite, încercau să aleagă câte ceva 

din ambalajul rupt pe alocuri, dar strălucitor. 
* 

Zilele de naștere sunt zile de bucurie pentru fie-
care. 

Mama lui Filip, o femeie foarte frumoasă la 
chip, s-a bucurat pentru împlinirea celor opt ani ai 
băiețelului. S-a străduit să fie în ton cu obiceiurile 
actuale. 

Zburdălnicia copiilor din preajmă au ostenit-o 
destul.  

După o zi împlinită, a îmbăiat copiii și i-a cul-
cat. 

S-a pregătit și ea pentru odihna meritată.  
A visat un vis important: de pe Dealul cu vii, 

cobora o femeie îmbrăcată în alb.  
De fapt, nu era femeie adevărată, ci una din abur 

- cu chip de femeie.  
Semăna cumva cu chipul Maicii Domnului din 

icoane.  
Făptura înainta cu pas larg. Parcă plutea. 
Doar un pas a făcut peste pârâul din marginea 

grădinii.  
S-a oprit lângă gutuiul bogat, s-a așezat pe iarbă 

și i-a făcut semn cu mâna. 
 

Cu strângere de inimă, mama lui Filip s-a apro-
piat de făptura cu chip ciudat. 

O singură întrebare i-a pus femeia din vis: „De 
ce îndemni copilul la violență?” 

La ivirea zorilor, mama lui Filip depăna între-
bări pe ghemul gândului său:  

De ce am cumpărat jucăria asta cu dulciuri?  
De ce nu am pus dulciurile în coșul împletit din 

nuiele?  
Acoperite cu un ștergar și dibuite pe nevăzute, 

prin joc comun, dulciurile ar fi creat aceeași surpri-
ză, fără a tulbura sufletul copiilor. 

De ce mi-am îndemnat copilul să lovească cu 
putere? 

Doar pentru că e la modă acum și n-am vrut să 
fiu mai prejos decât alți părinți nechibzuiți? 

De ce, de ce? ... 
* 

Și eu am trăit o spaimă pe care n-o pot uita - și-
a continuat gândul mama lui Filip.  

Aceeași întrebare i-am pus-o, demult, Rozinei, 
prietena bunicii mele, care ne-a dus în Berghin, la 
Bătaia gâștei.  

Doamne, cât a mai gâgâit gâsca spânzurată de 
picioare pe o șprangă întinsă între doi copaci. 

Două femei, venite și ele la obiceiul pe care-l 
știau de multă vreme, discutau cum vor jumuli penele 
și cum vor pregăti friptura de gâscă – după o rețetă 
străveche.  

 
 

 Notă: 

 https://povestisasesti.com/2013/04/16/
faschingul-carnavalul-care-sperie-iarna/ - Bătutul 

gâștei era un obicei săsesc practicat de prin secolul al 

XIII-lea, în spațiul vorbitorilor de limbă germană. 
Practicat frecvent și în Berghin din județul Alba 

(potrivit informațiilor primite de la Böss Matei), dar 
și în Boz și împrejurimi, până prin anii 1970, se pare 

că a dispărut complet astăzi. Acest obicei avea loc 

primăvara, de Fasching - carnavalul săsesc. Era un 
obicei al tinerilor din comunitate, care se luau la în-

trecere călare, prin sat. Călărețul cel mai vrednic, 
cel care câștiga cursa, avea privilegiul de a bate gâs-

ca și de a-i tăia gâtlejul cu biciul. Astăzi, este consi-

derat un obicei barbar și revoltător pentru apărătorii 
necuvântătoarelor, dar în vechime era un ritual apo-

tropaic, un sacrificiu întru înnoire și belșug, ce anima 
întreaga comunitate. Semnificațiile acestui obicei 

pierdut în timp ar putea simboliza sacrificarea unei 

gâște sălbatice, vestitor al iernii lungi sau, conform 
unor legende locale, gâștele erau pedepsite pentru că 

în vremea invaziilor tătare, acestea au trădat ascunză-
toarea localnicilor (prin gâgâitul lor), ceea ce a făcut 

să fie descoperiți și înfrânți de cotropitori. 

https://povestisasesti.com/2013/04/16/faschingul-carnavalul-care-sperie-iarna/
https://povestisasesti.com/2013/04/16/faschingul-carnavalul-care-sperie-iarna/
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Poezie 

candela 
 
despre candela de la icoana Maicii Domnului 
nu am prea multe a vă spune 
arde în fiecare zi și în fiecare noapte 
până la epuizare 
arderea ei e total străină de viața orașului nostru 
și absolut nepăsătoare în fața frigului și a fricii 
a vântului rece și a viscolului și a ploilor 
din luna noiembrie 
poate fi atinsă cu mâna de femeile evlavioase 
poate fi privită intens de copiii împărtășiți 
tremurând asemenea unei aripe de arhanghel 
pâlpâind îmi face semne gingașe 
în timpul liturghiei 
seamănă mult cu inima violetei  
care palpită în sus și în jos 
din prea multă dragoste  
ea 
e cheița de aur cu care deschid ușile raiului 
și mă uit tulburat înăuntru 
în sfârșit 
descoperind Frumusețea ascunsă și Gloria 
ea 
candela aceasta focul acesta mic și neîntrerupt 
e amenințarea mea cea mare 
împotriva întunericului și a morții 
din când în când 
degajă un firicel de fum albăstrui și subțire 
care e aidoma cu sufletul mamelor 
de acesta mă agăț încrezător la momentul potrivit  
și urc și nu mă vedeți 
și credeți că mai sunt printre voi  

ca o dimineață  
 
ca o dimineață vine viața 
peste trupul acesta al meu și îl dezbracă de noapte 
îl duce încet încet înspre amiaza zilei 
așa cum ai duce în palme înspre amiaza nopții 
masca mortuară a unui câine de rasă 
sunt obișnuit să fiu invitat și să luăm masa împreună 
sunt obișnuit să stați cu coatele peste sufletul meu 

cu pradă să umplem vizuina  
 
cu pradă să umplem vizuina 
astăzi a ieșit poporul la marginea râului 
șapte vaci slabe mâncau șapte vaci grase 
astăzi a ieșit poporul la marginea lanului 
șapte spice negre mâncau șapte spice albe 
pe urmă a venit seara pe urmă a venit noaptea 
pe urmă a venit dimineața dezlegării visului 
ne povestim unul altuia 
la porți în pridvoare în drum spre emaus 
astăzi am ieșit împreună la marginea râului 
astăzi am ieșit împreună la marginea lanului 
cu pradă să umplem vizuina 
căruțe cu grâu cremene pentru foc ulcioare cu apă 
șapte ani de secetă se arată la marginea râului 
șapte ani de foamete se arată la marginea lanului 

în întreceri sălbatice  
 
în treceri sălbatice am dăruit 
hrană domestică și am îmblânzit animalele 
departe de păduri peste podișuri în 
arene am înfrumusețat gladiatorii 
cu piei de cămilă le-am oferit lăcuste și miere 
eroii s-au obișnuit deja cu sărutarea morții 
mi-au spus gură către gură  
despre olimpiada aceasta 
și m-au învățat cum se folosesc armele ucigașe 
eu sunt servitor, am zis 
de aceea vă dau hrană domestică 
pentru pântec nu pentru altceva 
eu sunt primul căzut pentru ținutul natal, 
am zis 
și de aceea vă dau drept exemplu războiul broaștelor 
pentru imaginația voastră 
nu pentru altceva 
monument uriaș stă între mine și voi 
înălțat pe o mare bucată de pâine 
porumbeii păcii ciugulesc lacomi 
numele celor căzuți pentru patrie 
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cântec de înviere 
 
dacă ai norocul să fii un serafim 
și-i timpul prielnic și direcția de zbor 
e pe deasupra cimitirului 
poți să auzi vocile poeților cum se înalță la cer 
și poți vedea cum focuri de aur ard în mințile lor  
și cum poemele se nasc 
precum copiii care nu vor să vină 
pe lume trase cu forcepsul 
oh câtă grijă maternă și câtă iubire acordă poeții 
cerului albastru și aerului tare și rarefiat 
de deasupra oamenilor 
cât de încântați sunt ei când stau pe terasă 
cu o sticlă de bere în față 
și privesc insistent 
un pekinez care tocmai trece pe zebră 
strecurându-se abil printre picioarele pietonilor 
asemenea paznicilor de far 
dau în fiecare zi și în fiecare noapte 
piept cu uraganul 
soarele stă în loc luna 
„trece pe cer așa sfântă și clară” 
și numai 
stâlpul de foc înalt și zvelt ca o ispită 
ridicat dintr-o dată între ei și marea roșie 
precum zidul berlinului în fața inspirației 
îi mai surprinde… 
au ei poeții vii o tehnică anume 
lângă ei Dumnezeu se face mic 
mic de tot 
un omuleț acolo care se lasă dus de mână 
și încântat îi urmează ascultător 
până la marginile pământului 
privește și El uimit 
cum printr-o mișcare absolut surprinzătoare 
grația lor atinge perfecțiunea 
 
dacă ai norocul să fii un serafim 
și-i timpul prielnic și direcția de zbor 
e pe deasupra cimitirului 
observi cum înviem unul câte unul și cum glorioși 
ne înghesuim la ferestre 
și pur și simplu nu știi ce să mai zici 
pentru că toată lumea  
vede-n sfârșit: 
câțiva poeți un Dumnezeu mic și un pekinez 
trecând pe zebră 
strecurându-se abil printre picioarele trecătorilor 
 
 

 
  *** 
 
nu există colivii pentru păsări 
numai inima ta pentru mine 

puțină lehamite 
 
nu 
lehamitea nu e un corp străin în sufletul meu 
nu nu 
ea e supremul medicament 
pentru a rezista în fața maimuțelor 
ea e singura otravă recomandată  
pentru moartea șobolanilor 
în cazul de față 
singură ea 
numai ea 
lehamitea 
numai ea 
e arma atomică 
împotriva maimuțelor și a șobolanilor 
ea 
lehamitea 
e soldatul universal 
e jean-claude van damme 
e chuck norris 
și matrix 
și silvester stallone 
nu 
lehamitea nu e un corp străin în sufletul meu 
nu nu 

trei lumânări 
 
le văd cum ard împreună 
seamănă cu grațiile 
 
viața se aprinde și se stinge 
asemenea lor 
 
sunt frumoase  
și ard până la capăt 
 
un lucru e cert 
în fața lor nu se pot ține 
predici despre iluzie 
 
se poate spune scurt 
în fața fumului lor ultim 
doar atât: 
 
ce grațioasă flacără, viața! 

de dragoste  
 
melancolia ta e ca o floare de mac ușor atinsă cu inima 
și se scutură pe terasă în confeti metalice 
foițe ascuțite de tablă galvanizată 
parcă sunt cioburi de sticlă 
parcă sunt ace de oțel inoxidabile 
buchețele ruginii de fier vechi 
peste care dansăm nevinovați și desculți 
melancolia ta e ca o floare de mac 
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       Ultimul înger 
  
Înger în pod 
Aproape 
de Dumnezeul serafimilor 
Fărădelegile mele 
sunt acum fărădelegile lui 
  
Dimineața de trei ori mă lepăd 
La primul cântat de cocoș 
De Hristosul ars cu fierul roșu în 
palmă 
  
Sfânt, sfânt... 
Cântă îngerul cu mulți ochi 
Şi aripi frânte 
De povara păcatelor 
Sunt zidirea căzută 
Din pagini de carte 
  
 
II 
Umbra îngerului 
se lungeşte sau scade 
pe peretele casei 
După cum lumina soarelui  
îl însoțește 
  
Într-o cutie cu acte 
Poze cu neamuri: heruvimi şi sera-
fimi 
Duhuri netrupeşti 
  
În copilărie 
se ruga de dimineață 
După ce îşi spăla obrazul la fântână 
Mâinile 
se împreunau deasupra apei 
„Fereşte-ne pe noi de tot răul 
cu cinstitul tău acoperământ” 
Iar inima îi tresălta 
  
 
III 
Roţi de foc 
 poartă îngerii  
În nopţi de Bobotează 
Leacuri băbeşti 
Şi cete de Luceferi 
Necăzuți în ispită 
  

Om între cărări 
Înghițit de pântecele pădurii 
Lupi albi 
urlând la lună 
Şi îngeri-păsări 
ce te scot în luminiş 
  
Înger în oglindă 
Bărbierit până la os 
la răsărit de soare 
  
Îngerul meu face fântâni 
Bem apa vieţii 
precum Iisus 
la fântâna lui Iacov 
de la femeia samariteană. 
  
  
VII 
De când stă la noi 
Îngerul e om 
Barba e aspră şi colțuroasă 
Ochii se schimbă 
din albastrul cerului 
în verdele pământului 
Faţa din albă 
devine roşie 
ca mărul copt 
  
Râde 
când atinge pământul 
Se pierde 
în mirosul trandafirilor 
Şi mintea 
începe să priceapă 
firea omului 
Doborât de patimi 
cântând 
Aliluia 
  
 
VIII 
De pe creasta muntelui 
Oamenii 
ating cerul 
 
Fuioare de ceață 
pe poteci lumești 
Privind 
lung spre infinit 
Drum de înger 

 
străjuind 
cruci de piatră 
Spatele lui 
cară oameni 
frânți de păcate 
  
Spre hotarele 
neștiute ale lumii 
Peşti uriaşi 
  
Copil în zbor 
printre îngeri şi păsări 
  
Crucea din deal 
Prag de biserică 
Soarele se odihneşte 
pe chipul sfinţilor 
ce stau cuminţi 
pe ziduri 
Aşteptând 
Bătrâni şi uscați de vreme 
locul plin de ceruri 
  
  
IX 
Înger prin apă 
Şarpe pe uscat 
Iarbă cuminte 
sub paşi 
Urcuş 
spre nicăieri 
Doar fumul 
din hornul caselor 
este viu 
  
Mireasa nopţii 
are mâini albe 
Ce nu ştiu 
de munca pământului 
Iar faldurile veșmintelor 
scoase din cotloane 
Au miros îmbătător 
de pudră 
pe obrazul uscat 
al unei bătrâne 
De trandafiri uscaţi, 
De lucruri 
pământești 
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 Statistică 
 
Sînt în Clujul ăsta o groază de poeţi 
cei mai mulţi pe metru’ pătrat 
cam un poet la suta de locuitori 
pe cei mai tineri îi vezi la arizona 
fiecare la cîte o masă sau toţi la una 
pe cei mai bătrîni nu-i prea vezi 
dar le simţi greutatea în spate 
sînt mulţi dom’le 
abia ai loc să respiri de ei 
aiuriţi cum sînt şi maşinilor le e frică să-i calce 
de altfel, dacă n-ar fi ei s-ar închide bodegile 
şi cafenelele ei sînt sarea şi piperul oraşului 
şi mor greu al naibii de greu 
cîte unul la zece ani 
de aia trăiesc şi eu aici înghesuit 
între cei o sută de oameni care-mi revin 
în mod echitabil şi care 
habar nu au de poezie 
 
 
 
 Poţi ieşi Cioran 
 
Lucru mare să fii student la filozofie 
aşa spun şi profesorii noştri 
să gîndeşti jumătate din zi 
sau chiar o zi întreagă 
să-l citeşti în original pe sartre 
să vorbeşti delirant de heidegger e o chestie 
aşa extraordinară să fii student la filozofie 
nici nu vă daţi seama e lucrul dracului 
de-aici poţi ieşi cioran 
pe cuvîntul meu de onoare 
 
 
 13.  
 
Cînd mergem la filarmonică 
ne luăm costum ne punem cravată 
ne bărbierim ne privim în oglindă 
ne luăm pantofii cu tocuri 
cămaşa albă de gală 
şi lîngă femei în rochii de seară 
prelungim fiesta 
stingem lumina 
şi ascultăm muzică pînă cînd 
se plictiseşte orchestra 
încît instrumentiştii obosiţi trag ei înşişi cortina 
 

doar dirijorul auzind de unde nu ştie nici el muzica 
rămîne pe scenă 
şi cu bagheta tremurîndu-i în mînă 
fără reflectoare 
îşi continuă concertul 
în timp ce noi 
dintr-o suflare 
interpretăm partitura 
la instrumente imaginare 
 
 
 
 14. 
 
Stăm în cinematograf pe peretele din 
faţa noastră aparatul proiectează  
o sală de cinematograf unde ne vedem pe noi urmărind 
cum pe peretele din faţa noastră aparatul proiectează 
o sală de cinematograf în care ne zărim tot 
pe noi urmărind pe peretele din faţă 
cum aparatul proiectează tot o sală de cinematograf 
care de fapt nu e sală de cinematograf 
pentru că acolo filmul 
nici nu se inventase 
 
 
 
 15. 
 
Astăzi ca din pămînt m-am întîlnit 
cu-n pitic care era atît de mic încît 
n-am mai apucat să-l întreb uimit de ce e 
aşa de mic pentru că mi-a luat-o înainte 
şi m-a întrebat cu mirare 
de ce dracu sînt aşa de mare 
 
 
 
 16. 
Mergeam pe stradă atît de îngîndurat 
încît pînă la urmă m-am lovit de-un copac 
şapca mi-a căzut de pe cap 
geanta din mînă era gata s-o scap 
trecătorii au început să rîdă de mine 
înfundat 
atît de amuzaţi erau încît m-am ruşinat 
şi n-am mai apucat să le spun că de fapt 
copacul era cel îngîndurat 
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Origami cu inimioare de lăstuni 
 
Ceva din mine a plecat 
În alt sat, 
În altă țară, 
În altă vară, 
Pe alte continente 
La aiurea sentimente, 
Nu mai iubesc pe nime 
Dragostea doar cu Tine… 
 
Ceva din mine s-a dus 
Spre apus… 
Dă-mi, Doamne, un răsărit 
Să mai pot fi iubit, 
Alintat și prostit, 
Amăgit și rostuit, 
Făcut praf și puf, 
Tăvălit în ofuri și ufff! 
 
Puțin a rămas din suflețel 
O lacrimă de miere ș-un fir de oțel, 
Firimituri și bucățele, 
Cuvinte moi și tăcere, 
Cămăruțele inimii goale, 
Norișori la colțul dulăpiorului 
Unde păstrez pe marginea raftului 
Pitite într-o cutie 
Inimioarele lor de hârtie! 

 
Peisajul din cămăruță sau ce-i trebuie fericirii: 
Umărul tău parfumat lângă mine amirosind a Tine, 
Greieraşul din peretele ceasului ronţăind melancolic clipele senine, 
Păsări la fereastră ţesute din fire de mătase albastră, 
Un soare cu burlan lângă geam, nori filiformi sub tavan - pictură proaspătă 
de Chagall, 
Un turn de cărţi pe un raft, cioburi cu maci şi petale de trandafiri măturate 
sub pat, 
Un borcan cu miere de mere şi altul cu gogonele puse la murat, 
Un izvor cu apă de aur în ulcica de pământ lutos, 
Un pahar verde cu vin pelin şi-n acelaşi timp duios, 
O iluminare din candela cu aromă din ulei de lavandă 
Simţuri, sentimente, elemente într-o lentă şi dulce sarabandă. 

Regele Sar-ma-la 
Dorm, adorm lin și dulce-n a mea cămăruță 
Învelit în salteluță, ca păsatul într-o sărmăluță 
Mă fac covrig, mă destind asemeni viermelui din gogoașă 
Ce-și țasă dinspre dinafară spre înlăuntru-i firele de argint, 
Inima și ea doarme iară copleșită-n cocoașa trupului meu de vânt, 
Îs căptușit cu puf de somn ca furnicile de mac cuprinse-n cozonac 
Îs vin din vis amețit de struguri și ierburi pentru grauri ș-un pitpalac. 
Gândurile bine ascunse foarte bine sub tâmple ațipesc rotunde-n catifea 
Luna răsare, lângă ea o stea, nu mai au hoții nimic ce să-mi ia! 

             Viața la țară 
(Rime naive din zona rurală) 

 
Tare-s bucuros să sparg butucii, 
Să-mi șterg, cu mâneca, mucii, 

Să mângâi, pe coaja aspră, nucii, 
Să fur, din caierul bunii, bucii 

Pentru-al plugușorului bici, 
Să am grijă de cățel și bibilici, 

De mâța Fufilina și vecina Irina, 
De cocoșul Răgușilă, de cot-co-dak,  

De prietenii care nu mă plac,  
De botgroși și mugurari agățați în merii cei mari,  

De vecinul cel nemernik, care nu m-a invitat la piknik! 
Am așa o pe umărul stâng gust șî aspreală  

Din jir, coajă de fag șî arin de rujală,  
Aștept pe umărul drept o bătaie de nuiele plângătoare, 

Mi-e dor de zonele rurale, de cele două căpițe, de vâlcele,  
De măgurele și dumbrăvioare, de umeri și stele,  

De trupul tău, de buzele tele! 
 

O scurtă caracterizare 

     Sunt un dascăl cu 45 de ani de experiență di-
dactică, culegător de plante medicinale, degustător 
de ciuperci şi cunoscător al muntelui, un ornitolog 
veteran, îndrăgostit de natură şi de literatură, fără 
talente deosebite de organizator, un om care culti-
vă prietenia ca pe o floare rară. Doresc să rămân 
un învățător cu deschidere spre idei şi lucruri noi, 
dezinvolt în studii şi proiecte naturaliste, plin de 
pricepere didactică, nerv ornitologic şi spirit in-
ventiv. Gândesc să adaug o picătură de pasiune şi 
talent întru protecţia naturii, a păsărilor şi a florilor 
în marele ocean al educaţiei ecologice, pentru toţi 
cei pasionaţi de natură. 
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Epigramă 

EȘEC 
Chiar de l-a ademenit 
Cu un vin și-o vorbă dulce, 
Soțul ei a adormit 
Înainte să se culce. 
 
NĂZUINȚĂ 
Ajung la pensie curând, 
Și timpul sper să-l pot petrece 
Muncind pământul și plantând 
În cele șapte-opt ghivece. 
 
PRECAUȚIE 
Pe la vecina mea de sus, 
Aș trece, însă nu-i momentul, 
Că soțul ei, de-un timp, e dus 
Și nu-i mai prinde tratamentul. 
 
DECLARAȚIE 
Eu, cu soția, pot să spun 
Că ne iubim ca-n prima zi 
Și-avem atâtea în comun… 
Excepție cei doi copii. 
 
LA PSIHIATRIE 
Pacientul e bolnav, 
Însă-i foarte norocos, 
Că, fiind atât de grav, 
L-au convins că-i sănătos. 
 
IN MEMORIAM… 
Prin câte locuri am umblat, 
S-au ridicat, recent, statui, 
Dar, peste tot, am constatat 
Că porumbeii… nu-s destui. 
 
PREMONIȚIE 
Un sunet groaznic, funerar, 
Vibra în toată România, 
Și m-am trezit... Of, ce coșmar! 
...se prăbușea economia! 
 
PARADOX 
Știm - prostia-i infinită, 
Dar avem destule date 
Că e, totuși, împărțită  
În ediții limitate. 
 
COLEGI CU GREUTATE 
Îi văd pe unii cât s-au împlinit 
Și cât de mândri calcă, azi, prin școală: 
E vorba doar de cei ce-au absolvit 
Un curs de dezvoltare personală. 

IN VINO VERITAS 
Că adevărul e în vin 
O spune un proverb latin… 
Eu nu am nicio confirmare, 
Dar sunt în plină căutare. 
 
1 IUNIE  
Să fie-n casă armonie, 
Soția-i cumpără mereu 
Copilului o jucărie, 
Cum am și eu. 
 
VARA NU MAI E CA ALTĂDATĂ 
Afară, cum e frig și ploaie, 
Prin casă, haine-mpăturesc 
Și-am dat de un costum de baie, 
Dar nu mai știu să-l folosesc. 
 
DIN FOLCLOR… 
Frunză verde de aloe, 
Chiar de nu vă e pe plac, 
Nimeni nu avea caiac 
... ca Noe! 
 
REGRET 
Vă spun, din câte mai rețin: 
La băile termale, 
Atunci când n-am putut să vin, 
Am fost adus… de șale! 
 
PRECAUȚIE 
Să-i scutesc pe salvamari, 
Cum eu nu înot prea bine, 
Unde-s apele mai mari, 
Iau gonflabila cu mine! 
 
SCOP ATINS 
După două flirturi scurte 
Și vr’o patru-cinci mesaje, 
În sfârșit, îi face curte 
Cu o firmă de pavaje. 
 
INTIMITATE 
Pe-o saltea, în stațiune, 
Stau lipiți ca doi păuni: 
Ea - vibrând de-afecțiune, 
El - gemând de-afecțiuni. 
 
SOȚIA MEA E O NOROCOASĂ 
Se tot ținea în urma ei mereu 
Un cerșetor înalt, cu ochii mari, 
Și când s-a-ntors spre el să-i dea un leu, 
El i-a întins o sută de dolari. 

TOTUL E SĂ CREZI… 
Moșul vine pe-ndelete, 
De cadou n-ai cum să scapi… 
Într-un an, mi-a pus în ghete 
Niște șlapi. 
 
DILEMĂ 
Mă întreb sperând, firește, 
Că răspunsu-l voi găsi: 
Prostul, dacă nu gândește, 
Cum se poate răzgândi? 
 
LA ȘTIRI… 
Văd statistici și mă doare 
Că, din câte-am înțeles,  
Astăzi, tot mai rar se moare 
Prin deces. 
 
LA UN POST TV 
Ne-a anunțat un tip mărunt, 
Adus la știri cu pile mari, 
Că bani de pensii nu mai sunt, 
Deși mai sunt pensionari. 
 
DIALOG CU FRIGIDERUL 
L-am văzut atent la știri, 
Curios ce se petrece, 
Și i-am zis: „Vor fi scumpiri, 
Tu rămâi la toate rece!” 
 
CHESTIE DE IMAGINE 
Un demnitar, dar nu spun cine, 
Nu are niciun fel de trac 
Și dă pe sticlă foarte bine… 
(De obicei, își ia coniac.) 
 
CURIOZITATE  
Cum n-am mai rezistat să tac, 
I-am pus nevestei o-ntrebare: 
„Când dai pe-o unghie cu lac, 
Se cheamă digitalizare?” 
 
CĂDEREA ÎN PĂCAT 
Întreb și eu, firește, 
Că poftele mă storc: 
Să mă dezleg la pește, 
Când pot s-o fac… la porc? 
 
SE PIERD TRADIȚIILE 
Dintre fetele frumoase 
Care sunt la noi în burg, 
Numai două știu să coase, 
Însă una e chirurg. 
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Duel etern 
Tu cu pâine, el cu piatră,  
Lung duel pe-al vieții plai: 
Tu din pietre faci o vatră, 
El din pâine… mucegai. 
 
Soție țesătoare 
Cum din fire e rapace, 
Prin a vorbelor priboi, 
Voi gusta puțină pace 
Cât va țese la război. 
 
Probleme conjugale 
Soața mea, în mod sublim, 
În cămin e tir cu ace. 
Pe la mall când poposim 
Pacea ei, peri albi îmi face. 
 
Facturi mari la energia electrică 
Trecând și luna, zac în letargie, 
Mi-e frig și parcă locuiesc în mină, 
Zdrobit de tot, sleit de energie, 
Că n-am plătit factura la lumină. 
 
Pensionar la  
„piramida energetică a Bucegilor” 
Energie am o droaie, 
Sunt agil precum un linx, 
Voiajând prin vânt și ploaie, 
Să văd babe pe la Sfinx. 
 
Pesimism 
Sunt alpinist de primă clasă 
Și nu privesc în gol, sfios. 
De locuri plane nici că-mi pasă, 
Prefer să fiu… prăpăstios. 
 
Paiul și bârna 
Introducând și paiele sub lupă, 
Nu e greșeală care să îi scape. 
Cât e de bun se recunoaște după 
O bârnă ce-i plesnește ... între pleoape. 
 
Funcționar public 
Lenea l-a făcut om mare, 
Șade sobru după tușă, 
Iar când joacă-n deplasare, 
Scrie „OCUPAT” pe ușă. 

Servilism  
Șeful meu, persoană fină, 
Îmi oferă mare leafă, 
Și de-o vreme, la cantină, 
Am ajuns să-i suflu-n ceafă. 
 
Pluviale  
Inundații păcătoase  
Mătură prin bătătură: 
Unora le plouă-n case, 
Altora le plouă-n gură. 
 
La târg 
Când strigam în gura mare 
„Am o soacră de vânzare!”, 
Tăbărau mulțimi zorite 
Numai ca să mă imite. 
 
Se strânge cureaua 
Țara toată-i numai frici 
Gurile-s cam sparte. 
Ne-au privat de ludovici 
Pentru bon aparte? 
 
Ursita 
Noi cu toții știm, femeia, 
Alintată și „costița”, 
Pretutindeni este cheia 
Care strânge piulița. 
 
Tehnologie de vârf 
Cipuri, sateliți, clonare, 
Toate-s pocnete de bici, 
Însă țara noastră are 
Cel mai avansat chirpici. 
 
Groapa comună 
În viață nu puteau să se înghită, 
Dar un obuz cu forțele-i caduce, 
I-a îngropat sub glia înroșită 
Și-au devenit, deodată, frați de 
cruce. 
 
Bombardieri și pițipoance 
Să fiu bine înțeles 
Mă exprim mai drastic: 
Cei cu aur și-au ales 
Damele din plastic. 

Profesor de biologie, Maieru, Bistrița-Năsăud 

AM IEȘIRILE MELE 
 
Ies când vrea nevasta-n parc, 
Ies că-i de citit contorul, 
Ies când trebuie să-ncarc, 
Pe la shop-uri, căruciorul… 
Ies când merg la bancomat, 
Ies când îmi plătesc factura, 
Ies cu dările la stat, 
Ies când termin băutura, 
Ies, cu drag, la câte-un meci, 
Ies când e de dus gunoiul, 
Ies s-aduc ceva din beci, 
Ies cu treburi de tot soiul… 
Ies cu-amicii la o bere, 
Ies să-i iau nevestei roze, 
Însă nu mai am putere 
Să mai ies și bine-n poze! 
 
 
 
URĂTURĂ AFERENTĂ 
 
Dragii mei, poftiți la masă 
Pe la cine s-o putea, 
Să vă fie casa, ca să 
Locuiți cu drag în ea! 
Masa plină de bucate 
Împărțite în bucăți, 
Să puteți gusta din toate, 
Nu mai mult ca-n alte dăți. 
Băutura, după gust, 
Să v-o toarne o puștoaică: 
De la un pahar cu must, 
Pân’ la țuica de pufoaică, 
Iar la anu’, care vine 
Să mă-ntrebe ce-am de dat, 
Am să-i dau, c-așa e bine, 
Fiecăruia un sfat… 
Gata! Mâine-ncepe greul, 
Și-ar fi bine să se știe: 
De-auziți că crește leul, 
Nu-i decât cacofonie! 
De urat aș mai ura, 
Dar îmi pare lungă cale 
Și mă tem că va dura 
Pân’ la oala cu sarmale! 
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Scrisori către Moș Crăciun 

 Sărbătorile de Crăciun se apropie, iar odată cu ele sosește și Moș Crăciun, așteptat de copii tot 

anul. În scrisorile adresate Moșului, cei mici își înșiră dorințele mult visate de-a lungul anului, cu speran-

ța că acestea vor deveni realitate în Ajun. Toate scrisorile către Moș Crăciun sunt speciale, sunt emoțio-

nante și poartă în ele dorințe dintre cele mai surprinzătoare. Dincolo de inocență și de frumusețea fiecă-

rui cuvânt scris, copiii așază pe hârtie un strop din miracolul Nașterii, din bucuria sărbătorii. 

 Am selectat câteva scrisori scrise de copii cu mânuța lor. 

 

 Dragă Moș Crăciun, eu sunt Mihăiț ă  din clasa  a II-a. Dacă vii cu daruri 

pe la mine, ca în alț i ani, te rog să nu uiț i să-mi aduci pe lângă ce vrei tu și o 

minge din păr de cal, așa cum avea bunicul când era mic. 

          Îț i mulț umesc! 

       Mihăiț ă  

 

 Dragă Moșule, eu sunt Mona. Știu că ești darnic și bun. Am fost cuminte  

tot anul. Când vei trece pe la mine nu vreau nimic mai mult numai să o 

aduci pe mami din Spania, că nu mai pot de dor de ea. 

      Mulț umesc, dragă Moș Crăciun! 

 

 Moș Crăciun, tu știi ce să-mi aduci mie. Eu sunt Neluț u. Anul trecut 

când a murit tati  tu nu ai putut veni și la mine. Eu acum te aștept și vreau 

cel mai mult să-l învii pe ticu. Toț i copiii au tată, numai eu nu am. Te aștept 

cu el și să-ț i mulț umesc mult. 

 Neluț u 

Dragă Moș Crăciun, 

 Îț i scriu să îț i spun că am fost fetiț ă cuminte, i-am ascultat pe părinț i, 

mă spăl pe dinț i și sunt ordonată. 

 Te rog, Moșule, să îmi aduci, dacă poț i, o păpușă și un ponei, 

     Cu drag, Ana 
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II 
 
 

Grozavă-i vijelia, când trece prin pădure 
Și arborii tineri îi culcă la pământ; 
Dar, vai! Mai crudă-i moartea, când agera-i secure 
O-nfinge-n pieptul fraged al junelui plăpând. 
 
În frageda junețe, când traiu-i fericire, 
Și zilele-s senine, ca cerul fără nori, 
Când toate ne desfată cu dulcea lor zâmbire: 
Au, nu e crud atunci să lași părinți – să mori!?  
 
Când totul e speranță, iubire și viață, 
Când soarta ne surâde, ca și aurora-n zori, 
Când lumea ne întinde pocalul cu dulceață: 
Au, nu e trist atunci să lași pe frați – să mori!? 
 
Când toate-s mângâiere, deliciu și plăcere, 
Când primăvara-i mândră, și câmpul plin cu flori, 
Când nu știm de suspine, de chinuri și durere: 
Au, nu-i amar atunci să lași surori – să mori!? 
 
Oh! Da, e crudă moartea, amară, nemiloasă, 
Sub lovitura-i cade bărbatul viguros, 
Bătrân, june-n putere de coasa-i veninoasă 
Se stinge, se topește de suflul ei ghețos. 
 
În dar ne e tăria, în dar știința-i mare, 
În dar avem avere, tezaur pe pământ, 
Căci moartea-ngrozitoare cu recea ei suflare 
Pe toate le răpune, le spulberă în vânt... 
 
Cu ochi scăldați în lacrimi, cuprins de-amare chinuri, 
M-apropii de mormântu-ți, să-ți dau un mic tribut, 
Și frânt de întristare, durere și suspinuri, 
Să-ți dau o salutare și ultimul sărut. 
 
Repauza-ți zic, în pace, model de pietate, 
Virtuți și fapte bune, să fii ferice-n cer, 
Și sufletul tău nobil și plin de bunătate 
Gusteze-n veșnicie divinele plăceri… 
 
Veniți părinți cu mine, frați triști și surioare, 
Veniți amici, rudenii, cu-o inimă și-un gând, 
Să-i împletim cununa de mândre florioare 
Și-n doliu să le depunem pe recele-i mormânt! 

 
                   Gherasim Domide, teolog IV 
 
Gherla, în ziua înmormântării decedatului, 31 01 1880 
 

Din Preotul Român, Gherla, 1880, nr. 3, pp. 90-93  

 
 
 
 

La mormântul  
decedatului coleg Vasile Pop 

 
Repausat la casa părintească  
din Cetan în 28 ianuarie 1880 

 
  I  
 

Din astă lume-amară, ce-i zic deșertăciune, 
Te-ai dus, te-ai dus la ceruri la-al nostru Creator; 
Te-ai dus tu, suflet blând! și plini de-amărăciune 
Lăsatu-ai o mulțime de inimi cu dor! 
 
Precum pe marea lată plutește cu-nsetare 
Naierul1 cu-ngrijire ținând înspre uscat, 
Așa tindeai amice și tu într-o sperare: 
De-ajunge-un scop terestru, în ani înaintat... 
 
Dar, iată, naia-ți mică pe undele fatale 
Lovită de viforul amar, cotropitor, 
S-ascunde în vârtejul cel negru și mortal, 
Ce-i zic: „mormântul rece”. Aspect îngrozitor! 
 
În floarea tinereții, în anii de plăcere, 
În primăvara-ți jună, oh! Tu te-ai depărtat, 
Ducând cu tine doruri, suspine și durere 
Acelor ce te-amară: văzând că i-ai lăsat. 
 
Te-ai dus, te-ai dus de-aici în sferele ușoare. 
Lăsata-ai în durere și lacrimi torenți: 
Pe scumpii consângeni-ți: frați dulci și surioare! 
Mai triști însă lăsat-ai pe dulcii tăi părinți! 
 
Privește-ne cum plângem, cum plângem cu tristețea 
Colegii și amicii, pe care i-ai avut,   
Căci floarea vieții tale se-ascunse-n neagră ceața. 
Când azi pe-a ta cruce depunem un sărut; 
 
Oftând că cel Potente, din lumea-asta de jale, 
Luându-te pe tine sub sfântul scut al său. 
Să fii ferice-n ceruri, ferice între stele, 
Să fii părtaș măririi, ce este-n Eliseu! 
 
Primește, oh! Primește oftările sincere 
Ce-acuma le depunem, amice decedat! 
Pe crucea-ți mormântală, tributul de durere, 
Cu toții câți în lume pe tine te-am amat! 
 
 
  Notă: 1. Corabie, naos, navă. 
 
   Pamfiliu I. Grapini, teolog IV 

Din presa vremii 
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    Legenda portăresei cerului 
 
În claustrul1 Sfintei Ana, în ambitu2 - ntunecos 
Merge tânăra portesă3 de aspect trist dureros, 
Și privește printre grile unde florile răsar, 
De tot tristă în simțire-i că-i închisă-așa amar. 
 
Dar, ah! Pacea-i insuflă puteri în lucrarea sa, 
Căci păcatul și minciuna nu-i conturbă liniștea, 
Ea cunoaște, precum bine în ăst loc se poate ști, 
Vanitatea și plăcerea cea prea scurtă-a vieții, 
 
Și cunoaște cum aluzia, ura și negrul păcat, 
Inimi blânde să înșele, să-ncerce neîncetat. 
Dar sedusă-n noaptea neagră iasă-n luciul auriu 
Și-și înalță mâna-i mică către piatra cu viers viu: 
 
„Sfântă Maică, ce în lume în orice eu te-am chemat 
Vezi! Ca mine nimeni încă-atât te-a-mbrățișat, 
Iat-acum ultima dată-ți mai presar mândre flori 
Și-ți zic, ah! Numai acuma aprind lampa spre-a da zori. 
 
Apoi cheia-ncredințată o depun la al tău picior, 
Poate-a fi alta mai demnă să-ți păstreze-al tău amor”. 
Și cu plânset se aruncă peste zidul înălțat, 
Veselă și mulțumită că din claustru a scăpat. 
 
Și cu grabă de tot mare se tot duse, nu privi, 
Neștiind că-n astă lume multe rele-a suferi. 
Și viața neferice a avut ca să petreacă, 
În care inima, simțirea în păcate se îneacă.  
 
Și ca pasărea ce zboară de pe-un pom pe alt mai mare, 
În plăceri se tot îneacă făr’ de-avea cumpătare. 
După doi ani de plăcere, în care toate le-a gustat, 
A aflat cu-amărăciune: cum că ea s-a înșelat; 
 
Că viața-i numai umbră, plăcerea: vis ce dispare, 
Și se vede ticăloasă și căzând în disperare, 
Se trezește-n ea păcatul, acea viperă-adormită, 
Și-și revocă-n minte timpul când ea fu mai fericită, 
 
Și icoana părăsită viu-n ochiul său privește 
Și spre-ntoarcere curândă dulce inima-i șoptește. 
Fără teamă de claustru, de pedeapsa meritată,  
Pleacă iar la locu-i veșted, de păcate apăsată, 

 
Și tot merge cu grăbire fără liniște și pace 
La un loc, și iat-ajunge, neputând mai mult să calce, 
Că-s picioarele zdrobite de prea multă alergare, 
Și ajunge de und’ se duse mișcată de îngâmfare. 
 
Și făcu să sune-ndată semnalul de-un nou sosit. 
„Oare-acum primi-m-or iară cei pe cari i-am părăsit?!” 
Dar îndată se aruncă peste poarta-n înălțime 
Și privește iar aievea părăsita imagine, 
 
Ce în liniștea secretă îi începe și-i vorbește: 
„Fii în pace, Domnul iartă celui ce se pocăiește; 
Și prin lacrimi, reînturnare din păcatu-i îl ridică, 
Pe omul ce se căiește de o faptă de nimică. 
 
Nime încă pân-acuma lipsa ta n-a observat, 
Căci oficiul ce-l avuse-și eu, dragă, l-am ocupat. 
Vezi și-acuma floricele, pe care tu le-ai răsădit 
Înainte aceste imagini cât de bine au prășit, 
 
Și candela ce-ai aprins-o cu mânuța-ți delicată 
Nu s-a stins, ci tot lucește de amoru-ți fermecată. 
Dar-ascultă că acum sună clopotul cu repeziciune, 
Mergi cu cele surioare și înalță o rugăciune”! 
 
Și la cor se și pornește tânăra de portăreasă, 
Află locu-i tot acolo căci, ah! nime i-l luasă. 
Cu piciorul cel suleget4 trecu pragul, și-o privesc 
Că-ngenunchia-n ruga caldă la Părintele ceresc, 
 
Și cu inima, cu suflet se îndrepta ca să joare: 
Că a fecioarei va să fie, să-i servească până moare. 
Și când ora cea fatală, cu a morții dureri grele 
O cuprind, ea enarează tuturor faptele-i rele, 
 
Și cu frica evlavioasă o ascultă cu-ntristare 
Pe cea ce-n scurt va să moară, să fie fără suflare, 
Căci, iubind, toate-au iubit-o pentru inima-i nobilă, 
Pentru ruga ce-nălțase ca o gingașă copilă. 
 
Dânsa moare, nu mai este, ah, amară, tristă soartă! 
Și de-atunci claustrul se cheamă: „la a cerurilor poartă”. 
Și mulți ce-s loviți de soartă se mai văd rugând cu-
ardoare 
Pe aceea ce arată calea, poarta salvatoare! 
 

Gherla, în 1 martie 1879 
Pamfiliu I. Grapini  

Note:  
1. Loc retras, în sensul de mănăstire. 
2. Aspirație, Dorință de a întrece pe alții. 
3. Portăreasă. 
4. Despre oameni sau despre părți ale corpului: deli-
cat, fin, gingaș, subțiratic, subțire, zvelt.  

 

 Alexandru Dărăban, text cules și adaptat 
din Predicatoriul săteanului român, Gherla,  

Cursul V, 1879, nr. 4, p. 110-112. 
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Gavrilă Istrate  

– Rapsodul popular din Nepos 

Mircea DAROȘI 

Medalion 

 Gavrilă Istrate este un creator al 
unui gen literar care a suscitat un mare 
interes în ultima vreme din partea cercetă-
torilor pentru a descoperi alte adevăruri 
decât cele scrise despre Primul Război 
Mondial. Scrisorile lui versificate sunt un 
mod de  exprimare a sentimentelor de dor 
şi jale  pe când era pe front. 
 El este autorul a peste 600 de scri-
sori, dintre care multe versificate. Aseme-
nea lui au procedat şi alţi luptători din 
satele vecine, dar valoarea artistică a ver-
surilor lui Gavril Istrate este incontestabi-
lă. Poetul are simţul versului încărcat de muzicalitate, 
dar şi de măiestrie artistică. Am putea spune că prin 
versurile sale curge fiorul poeziei lui Coşbuc, ritmul 
dulce al lui Alecsandri şi încărcătura filozofică a nea-
mului românesc. 
 Un admirator al acestor impresionante scrisori 
versificate, ascunzându-se sub pseudonimul I. Licov, 
scria într-un articol în ziarul ,,Biruinţa” din Cluj, apărut 
la 18 oct. 1926, că, la Nepos, ,,îşi trăia ultimele zile un 
ţăran de pe urma căruia aveau să rămână câteva zeci de 
poezii originale”. O parte dintre poeziile respective, 
copiate într-un caiet special, spune Gavril Istrate, fiul, i
-au fost înmânate învățătoarei Virginia Grivase, care îi 
promisese poetului că se va ocupa de publicarea lor. 
 Această promisiune devine realitate. Autorul 
rămâne plăcut surprins că primeşte acasă un exemplar 
din broşura ,,Dor şi jale. Patimi şi suferinţe”, apărută la 
Editura Tipografiei Diecezane din Gherla, 1920, sub 
îngrijirea lui Emil Precup, directorul Liceului „Petru 
Maior” din acel oraş. 
 Broşura respectivă este o culegere de poezii în 
care, printre cei 15 autori, se află şi Gavrilă Istrate din 
Nepos. Cele mai multe creaţii, 17 la număr, sunt sem-
nate de talentatul poet neposan. Această plachetă de 
poezii a fost reeditată în 1997, la Sibiu, sub îngrijirea 
prof. universitar Dumitru Acu, preşedintele Asociaţiu-
nii ASTRA, şi dedicată tuturor celor care au luptat şi s-
au jertfit pentru binele şi progresul neamului românesc. 
 Mai toate creaţiile lui Gavrilă Istrate au un ton 
religios, sunt încărcate de sentimente curate, care înno-
bilează sufletul. Credinţa şi nădejdea în Dumnezeu, 
bucuria împreunată cu durerea şi împlinirea datoriei, 
iubirea de patrie şi nostalgia, dragostea nemărginită 
faţă de soţie şi copii, precum şi nădejdea într-o soartă 
mai bună, sunt principalele idei care pot fi întâlnite în 

aceste poezii. Scrise toate în atmosfera 
apăsătoare a războiului, epistolele lui Ga-
vrilă Istrate pornesc din sufletul său inun-
dat de dorul şi grija fierbinte pentru cei de 
acasă. Poezii ca: Rămas bun, Ţi-aş scrie 
de-aş putea, Cărticică-n cornurele, Do-
rită familie, Frunză verde de mătasă şi 
altele sunt adevărate elegii clădite pe so-
clul gândului simplu, nespus de frumos şi 
curat: 
      ,,Şi ţi-aş scrie de-aş putea 
      Dorul meu şi jalea mea,  
      Dar n-am destulă hârtie 

                           Dorul meu să ţi-l pot scrie,  
                           Dorul meu care m-apasă 
                           După cei rămaşi acasă.” 
 Este foarte aproape de poezia lui Coşbuc şi pe 
undeva şi de creaţiile eminesciene: 
                         ,,Aş vrea să-mi văd odată 
                          Căsuţa văruită, 
                          Pe maica supărată, 
                          Nevasta văduvită, 
                          Pe tata nins de vreme, 
                          Copiii plini de dor, 
                          Să-i mai sărut odată 
                          Şi-apoi să mor, să mor.” 
 Poezia care a stârnit un interes cu totul deosebit 
este ,,Versul primăverii 1915”. Aici dorul şi jalea prici-
nuite de plecarea pe front sunt prezentate cu o sensibi-
litate răscolitoare:  
                          ,,Toate-ar trece aşa pe rând, 
                          Dac-ar fi dorul mai blând, 
                          Dar dorul unde se lasă, 
                          Lacrimilor face casă, 
                          Inima o tot apasă.” 
 Din mărturisirile fiului său rezultă că în afară de 
poeziile cuprinse în broşura ,,Dor şi jale”, poetul mai 
avea şi altele pe care le-a găsit într-un carneţel şi, în 
perioada celui de-al Doilea Război Mondial, le-ar fi 
încredinţat profesorului Octav Botez, dar acesta a dece-
dat în 1943, şi carneţelul n-a mai putut fi recuperat. 
 O soartă tot atât de neplăcută au avut cele 100 de 
poezii populare pe care tot fiul poetului le încredinţea-
ză profesorului de muzică Alexandru Ionescu Butaş, 
pentru a fi puse unele dintre ele pe note, dar nu mai ştie 
ce s-a întâmplat cu ele. 
 Despre poetul Gavrilă Istrate au scris de-a lungul 
vremii: Ariton Rogneanu, Pop Petru, Teodor Tanco. 
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Articolele acestora au fost publicate în diferite reviste 
şi ziare în care aduc un elogiu acestui minunat om al 
Neposului. 
 În revista ,,Vatra” nr. 8, 1935, p. 210-213, Ariton 
Rogneanu îşi intitulează articolul ,,Rânduri despre un 
ţăran-poet”, Pop Petru, în 
„Plaiuri năsăudene” nr. 2-3 din 
1943, ,,Un poet ţăran din ţinutul 
Năsăudului - Bădiţa Gavrilă Is-
trate din Nepos”, Teodor Tanco 
dă medalionului său ti-
tlul ,,Rânduri despre ţăranul poet 
Gavrilă Istrate”. 
 Dar Gavrilă Istrate a ră-
mas în conştiinţa sătenilor săi şi 
ca un vajnic luptător pentru 
dreptate şi libertate. Un articol 
de mare întindere a lui V. Şotro-
pa din „Arhiva Someşană” nr. 
13 din 1930 confirmă acest lu-
cru. O scrisoare trimisă din 
Bistriţa, unde se afla închis cu 
alţi nouă ţărani din Nepos, pen-
tru că au îndrăznit să plece la 
Viena să înmâneze o plângere 
împăratului Francisc Iosif, în 
legătură cu abuzurile saşilor din 
districtul bistriţean, este dovada 
cea mai grăitoare a dorinţei sale 
de-a se împlini dreptatea de care 
era atâta nevoie. 
 În presa vremii au apărut 
numeroase articole din care se 
părea că demersurile neposenilor nu vor rămâne fără 
rezultat. Ele exprimau o realitate a situaţiei din această 
comună. Iată câteva dintre titlurile ziarelor vremii: „O 
deputăţie de ţărani la Maj. Sa”, „Ţăranii din Nepos îşi 
caută dreptatea”, „Oala nedreptăţilor se sparge”, 
„Afacerea ţăranilor din Nepos”, „Ţăranii din Nepos 
sunt chemaţi la ascultare din porunca Maj. Sale”, 
„Ascultarea ţăranilor din Nepos”, „Tot necazul nepose-
nilor” şi multe altele. 

 Cei care l-au cunoscut pe Gavrilă Istrate spun că 
a fost un bun gospodar şi un priceput meşter în prelu-
crarea lemnului. Era un om iscusit în dulgherie, fapt 
pentru care a primit invitaţii să lucreze la construcţia 
unor case, la repararea unor biserici, a făcut parte din 

echipa care a ridicat iconostasul 
bisericii din Nepos, a refăcut 
podul de lemn de peste Someş, 
pe care îl construise, la sfârşitul 
secolului XIX, tatăl său, Toader 
Cifor Istrate, şi pe care, într-o 
nouă fază, în 1949, avea să-l 
reconstruiască Grigore Istrate, 
primar în vremea aceea în Ne-
pos.  
 În viaţa lui scurtă, printre 
multe altele, spune Gavril Istra-
te, ,,tatăl meu a mai fost subpri-
mar, cum se spunea pe atunci, şi 
primar într-o vreme în care 
aveau căutare, în Transilvania, 
cel puţin, oameni care nu făceau 
politică militantă. De numele lui 
se leagă, pe această linie, indigu-
irea Someşului, în partea de ră-
sărit a satului, la Gura Văii Cor-
bului. A funcţionat, de aseme-
nea, o perioadă de după război, 
pe un post de învăţător, dar a 
trebuit să-l părăsească repede 
din cauza insistenţei mamei sale, 
care-şi vedea pământul nelucrat 
din cauza aceasta”. 

 Cei doi soţi, Gavrilă şi Maria Istrate, l-au cunos-
cut pe Liviu Rebreanu pe vremea când era ajutor de 
notar în Nepos, şi în arhiva lor se găsesc două docu-
mente (chitanţe) emise de viitorul scriitor, care datează 
la 12 iunie 1909 şi 7 iulie 1909. Gavrilă Istrate a rămas 
în memoria consătenilor săi ca unul care n-a trecut de-
geaba prin viaţă, lăsând în urma sa o valoroasă moşte-
nire artistică şi imaginea unui gospodar renumit în satul 
său natal şi pretutindeni. 

școmârlă s.f. – fum (miros) înecăcios rezultat din 
arderea mâncării (Tuluoaie ce școmârlă ai făcut în coli-
bă!) 

cotarcă s.f. – coș de nuiele (Băiete, ie cotarca și adă 
lemne în casă!) 

bufteș adj. – om cu obrajii grași (Doamne, bufteș mai 
îi!) 

budâi s.n. – vas din lemn făcut din doage, butoi (Și-a 
umplut budâiul cu căpețâni de cureci puse la murat.) 

copcileț s.n. – dulăpior (Ia coleșa și bag-o în copci-
leț!) 

coleșă s.f. – mămăligă (Un bărbat moale ca o cole-
șă.) 

budilarăș s.n. – portofel (Are budilarășul doldora de 

parale.) 
harampauă s.f.pl. – clește (Adă harampauăle, să 

scot cuiele din puricături.) 
puricătură s.f. – stinghie subțire, prinsă în cuie de 

peretele de lemn, pentru a susține tencuiala 
fideu s.n. – capac (Ai pus fideul la crastol?) 
crastol s.n. – castron, cratiță  
nahău adj. s.m. – om cu mintea îngustă, prost (Soția: 

M-am măritat cu un nahău. Soțul: Iar eu m-am însurat 
cu o dudă.) 

dudă adj. s.f. – femeie nepoliticoasă, proastă  
fandălă s.f. – tigaie (Ia fandăla și fă-mi o papă!) 
papă s.f. – omletă (Dă-n găină să se ouă/Să vă fac o 

papă vouă.) 

Vorbe de la Șanț 
(Regionalisme culese de Lucian Claudiu Grapini) 
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Senryū 
ceartă cu soțul – 
a rămas cu buzele 
umflate 
 
ochi frumoși – 
cobor doar la stația 
următoare 
 
mizerii în plen – 
parlamentul nu are 
canal de scurgere 
 
boala vitezei – 
în mașina din canal 
concert de broaște 
 
întuneric beznă – 
prin nămolul din canal 
clientul barului 
 
lumea tot mai rea – 
pelerinii înconjoară 
biserica în genunchi 
 
cor în biserică  – 
pe scena căminului 
muzică rock 
 
îngheț în dormitor – 
în Piața Victoriei 
furnicar de oameni 
 
probleme grave – 
întrunit în ședință 
sfatul bătrânilor 
 
alt guvern – 
alte tunuri vor fi 
îngropate 
 
pustiu de iarnă – 
bătută doar cărarea  
spre cimitir 
la brutărie – 
bătrânei îi lipsesc 
10 bani 
 
rea de gură – 
grindina tocând mărunt 
florile de tei 

 Icu Crăciun este vicepreședinte al Societății Scrii-
torilor din Bistrița‐Năsăud, șeful Reprezentanței Bistrița-
Năsăud a Filialei clujene a Uniunii Scriitorilor din Româ-
nia, redactor‐șef al revistei „Cuibul visurilor” din Maieru 
și redactor al publicației „Răsunetul cultural”.   
 Dincolo de aceste funcții, Icu Crăciun este un scri-
itor polivalent (prozator, dramaturg, eseist, publicist, cri-
tic și istoric literar) și extrem de prolific, este scriitorul 
care tace și face, cu alte cuvinte, lucrează la mai multe 
cărți deodată, editează aproape anual un volum, uneori, 
chiar două sau trei cărți în același an. Suflet nobil, Icu 
Crăciun își răsfață, an de an, prietenii și apropiații cu 
scriitura sa tipărită, oferită cu generozitate. Scrie ca și 
cum s-ar grăbi undeva. Întrebându-l, mi-a mărturisit că 
scrie dintr-un fel de teamă, are multe proiecte, iar timpul 
oricând s-ar putea să-și piardă răbdarea, așa că graba e 

mare. A nu se înțelege de aici că scrisul său este atins de superficialitate, nicidecum, 
dimpotrivă, e o scriitură adâncă, așezată, atent cântărită, care se citește cu plăcere. În 
proza lui te cucerește, în special, construcția povestirii, ineditul ei, portretizarea, aglo-
merația de epitete și comparații seducătoare și reconfortante, umorul savuros. Romanul 
său biografic Când vor înflori mălinii, apărut în 2018, o construcție epică solidă, a că-
rui valoare este certificată și de nominalizarea lui la premiile Filialei clujene a U.S.R., l
-am citit fără a-l lăsa din mână.  

Făcând un bilanț al cărților sale publicate, de la debutul editorial din 2003 (În 
căutarea Graalului) și până în prezent, dacă nu am greșit la numărătoare, se adună, în 
20 de ani, 22 de titluri (șase romane, cinci cărți de proză scurtă, un volum de teatru, 
unul de reflecții, unul de istorie literară, șase de publicistică literară, unul de publicisti-
că culturală și o antologie a autorilor măiereni).  

La acestea se adaugă volumul Tentația teatrului, Editura PIM, Iași, 2022, (560 
de pagini), apărut în vara acestui an, un proiect mai vechi, la care a lucrat efectiv în 
ultimii trei ani și pentru care s-a „înarmat” cu o uriașă bibliografie, fie achiziționată 
contra cost de la anticariate sau librării online, fie împrumutată de la biblioteci.  

„Se știe că teatrul, aidoma presei, a îndeplinit și îndeplinește o funcție socială 
extrem de importantă, contribuind la îndreptarea moravurilor și cultivarea gustului es-
tetic. Din păcate, după 1989, presa a câștigat teren în defavoarea teatrului, deși nu înca-
pe îndoială că valoarea unei producții dramatice este semnificativ superioară textului 
jurnalistic”, scrie Icu Crăciun în argumentul cărții, lăsându-ne să înțelegem unul dintre 
motivele acestui demers literar. Îndrăgostit de teatru, el însuși autor al unei cărți în do-
meniu (Teatru pentru toate vârstele, Editura Casa Cărții de Știință, 2011), Icu Crăciun 
vrea, prin acest volum, să reaprindă apetența pentru acest gen literar, aducând în fața 
cititorului autori de teatru intrați în memoria colectivă îndeobște ca poeți, romancieri 
sau chiar politicieni, lăsând la o parte pe cei care și-au câștigat notorietate ca drama-
turgi. Fiecăruia îi dedică un studiu aprofundat, în care reține, pe lângă datele biobiblio-
grafice, geneza și istoricul pieselor de teatru, receptarea lor în presa vremii și în rândul 
publicului spectator, făcând un rezumat al acestora și exprimându-și aplicat aprecierile 
proprii în calitate de critic literar. Astfel, sunt cuprinși în volum 51 de autori de teatru, 
printre care Gheorghe Asachi, Mihail Kogălniceanu, Ion Creangă, Mihai Eminescu, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Liviu Rebreanu, Ion Rațiu, Valeriu Anania, Marin Preda, 
Eugen Barbu, Augustin Buzura...  

La întrebarea cui îi este adresată noua apariție editorială răspunde însuși auto-
rul: „Cartea aceasta se îndreaptă spre toți cei care iubesc teatrul și sunt interesați de 
acest gen, dramatic, în care s-au inițiat destul de mulți autori prezenți aici. Ea nu se 
adresează cu predilecție teatrologilor, ci este accesibilă și celor care vor descoperi că 
poeții sau prozatorii lor preferați au scris și teatru”. 
 Și acest volum, elegant și surprinzător prin tematica abordată, în care autorul își 
demonstrează pe deplin abilitatea de istoric și critic literar, evidențiază personalitatea 
literară remarcabilă a lui Icu Crăciun.  

Tentația Thaliei 

Leon-Iosif GRAPINI  
Semnal 
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    Spiritul locului - Oglindă 
a plaiurilor bistrițene și năsăudene 

Leon-Iosif GRAPINI  

Semnal 

În luna septembrie a acestui an, la Editura Școala 
Ardeleană a văzut lumina tiparului volumul Spiritul locu-
lui. Ținutul Bistrița-Năsăud prin ochii scriitorilor, o im-
presionantă și valoroasă antologie gândită de Menuț Ma-
ximinian – președintele Societății Scriitorilor din Bistrița-
Năsăud, cu un Gând de Ioan-Aurel 
Pop – președintele Academiei Ro-
mâne, și cu un Cuvânt de însoțire, 
De unde ești de loc?, semnat de 
Irina Petraș – președinta Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala 
Cluj, un proiect editorial coordonat 
de Gabriela Ciornei și realizat sub 
egida Consiliului Județean Bistrița-
Năsăud. Volumul este editat de 
Societatea Scriitorilor din Bistri-
ța‑Năsăud în parteneriat cu Uniu-
nea Scriitorilor din România – Fili-
ala Cluj și cu revista Răsunetul 
cultural. 

Președintele Academiei 
Române, Ioan-Aurel Pop, își înche-
ie Gând-ul, un periplu prin istoria 
și cultura județului Bistrița-Năsăud, 
întins pe două pagini, astfel: O ade-
vărată școală de cultură și de eli-
berare națională a fost liceul (azi 
Colegiul Național) din Năsăud, cu 
a sa societate culturală a elevilor, 
întitulată „Virtus Romana Redivi-
va”, unde au studiat mari spirite 
ale neamului românesc, în frunte cu George Coșbuc, cu 
Iacob Mureșianu și cu Liviu Rebreanu. După 1918, s-a 
ridicat mult orașul Bistrița ca centru românesc. Urmașii 
marilor bărbați care au făcut România Întregită fac azi 
biblioteci, centre culturale, reviste, între care și 
„Răsunetul cultural”. Ei, scriitorii, prin antologia 
„Spiritul locului”, gândită de Menuț Maximinian, sfințesc 
locul cu verbul lor și ne conving mereu că „la început a 
fost Cuvântul”. 

Proiectul, inițiat de regretatul critic literar Andrei 
Moldovan, fostul președinte al Societății Scriitorilor din 
Bistrița-Năsăud, a fost preluat de talentatul și prolificul 
scriitor Menuț Maximinian, actualul președinte al SSBN, 
care, gândindu-l într-o altă formă, mult îmbunătățită, l-a 
continuat și, iată, l-a finalizat. „Ne propunem să descope-
rim, împreună cu colegii noștri, acel spațiu cu încărcătură 
afectivă pentru fiecare dintre noi, fie cel al nașterii, fie 
altele care ne dau energii pentru creație, de unde ne tra-
gem esența ființei spirituale concretizată mai apoi prin 
scris. Fără acea matrice spirituală a sufletului nu ai cum 
da forme scrisului, pentru ca mai apoi să dăruiești cititori-
lor o literatură ce nu este opacă, care după ce a ieșit din 
atelierul de creație să prindă aripi. Bistrițenii vă vor oferi 

o oglindă a plaiurilor natale”, își susține, printre altele, 
demersul întreprins, Menuț Maximinian în Argumentul 
antologiei. 

 Volumul, de 570 de pagini, este structurat 
pe cinci capitole; Efigii. Locuirea esențială (Andrei Mu-

reșanu, Liviu Rebreanu, George 
Coșbuc, Ion Pop Reteganul, Vasile 
Fabian, Veronica Micle, Vasile Gr. 
Borgovan, Iuliu Moisil); Călători 
pe meleaguri bistrițene 
(Alexandru Odobescu, Nicolae Ior-
ga, Lucian Blaga, Tudor Vianu, 
Henri H. Stahl, Radu Petrescu, Ni-
colae Manolescu, Jean Poncet, Cor-
nel Udrea); Dinspre scriitorii lo-
cului: Nostalgii, stampe, evocări, 
cu două părți, I (Nicolae Bosbiciu, 
Tudor Cătineanu, Vasile Ciherean, 
Ben. Corlaciu, Vasile Dâncu, Emil 
Dreptate, Gavril Istrate, Vasile Le-
chințan, Alexandru Cristian Miloș, 
Alexandru Misiuga, Ion Moise, 
Andrei Moldovan, Dumitru Mun-
teanu, Luca Onul, Francisc Păcura-
riu, Gheorghe Pleș, Dariu Pop, Va-
lentin Raus, Octavian Ruleanu, 
Radu Săplăcan, Gavril Scridon, 
Teodor Tanco, George Țâra, Ion 
Urcan, Sever Ursa, Lucian Valea, 
Ana Zegrean – scriitori care nu mai 
sunt printre noi) și II (Adriana-

Rodica Barna, Nicolae Băciuț, Emil Bălăi, Ioana Bradea, 
Constantina Raveca Buleu, Mircea Gelu Buta, Ion Buzași, 
Constantin Catalano, Ioan Cioba, Elena M. Cîmpan, Pom-
pei Cocean, Dan Coman, Alin Cordoș, Dorel Cosma, Cor-
nel Cotuțiu, Icu Crăciun, Melania Cuc, Mircea Daroși, 
Vasile George Dâncu, Vasile Sebastian Dâncu, Zorin Di-
aconescu, David Dorian, Ana Dragu, Macarie Drăgoi 
(Episcop al Europei de Nord), Florica Dura, Vasile V. 
Filip, Dinu Flămând, Daniela Fulga, Leon-Iosif Grapini, 
Andrea H. Hedeș, Vasile Leac, Cleopatra Lorințiu, Maca-
vei Al. Macavei, Valentin Marica, Andrei Marga, Menuț 
Maximinian, Marin Mălaicu-Hondrari, Ioan Mărginean, 
Alice Valeria Micu, Petru Adrian Mirce, Gheorghe Miz-
gan, Gavril Moldovan, Maxim (Iuliu Marius) Morariu, 
Victoria Fătu Nalațiu, Iacob Naroș, Ioana Nicolaie, Ovi-
diu Nimigean, Olimpiu Nușfelean, Maria Olteanu, Adrian 
Onofreiu, Veronica Oșorheian, Florin Partene, Liviu Pă-
iuș, Alexandru Petria, Veronica Petruț, Ioan Pintea, Adri-
an Podaru, Aurel Podaru, Ovidiu Podaru, Ovidiu Pojar, 
Flore Pop, Damaschin Pop-Buia, Mircea Prahase, Virgil 
Rațiu, Aurel Rău, Dora Alina Romanescu, Traian Parva 
Săsărman, Marcel Seserman (Mircea Măluț), 
Ana Pop Sîrbu, Adrian Suciu, Irina Szász, Ioan 
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L. Șimon, Veronica Știr, Victor Știr, Fla-
via Teoc, Călin Teutișan, Dorin Tudoran, 

Alexandru Uiuiu, Alex Văsieș, Delia Velescu, Ște-
fan Veșcari, Ion Vlad, Cornelia Vlașin, Gelu Vlașin, 
Niculae Vrăsmaș, Ion Radu Zăgreanu); Invitați 
(Radu Afrim, Alexandru Câțcăuan, Dan Coman, 
Maxim Dumitraș, Alexandru Gavrilaș, Marcel Lup-
șe, Ada Milea, Ioan Pintea, Alexandru Pugna, Ga-
vril Țărmure, Cornelia Vlașin); Personalități ale 
județului Bistrița-Năsăud (Nicolae Bălan - Mitro-
polit al Ardealului, Gavriil Bănulescu-Bodoni - Mi-
tropolit al Kievului și al Basarabiei, Miron Cristea - 
primul Patriarh al României, Iuliu Hossu, Ion Oar-
căsu, Constantin Pavel, Iustin Ilieșiu, Ion Th. Ilea, 
Maria Ivănescu, Vasile Rebreanu, Vasile Rebreanu, 
Grigore Bălan, Alexandru Husar, Zaharia Sângeor-
zan, Vasile Scurtu, Emil Boșca Mălin); și ultimul 
capitol, Academicieni năsăudeni, (Simeon Florea 
Marian, Iuliu Moisil, George Coșbuc, Iulian Marți-
an, Virgil Șotropa, Miron Cristea, Iuliu Prodan, 
Constantin C. Moisil, Nicolae Bălan, Nicolae Dră-
ganu, Liviu Rebreanu, Emil Isac, Augustin Vancea, 
Leon Daniello, Sever Pop, Tiberiu Morariu, Dumi-
tru Protase, Florian Porcius, Grigore Silași, Iacob 
Mureșianu, Tudor Drăganu, Tiberiu Brediceanu, 
Traian Ionașcu, Grigore C. Moisil, Tudor Bugnariu, 
Constantin Stamati, Gavriil Pop, Ion Creangă, Gus-
tav-Oswald Kisch, Iuliu Hossu, Mircea Ion Savul, 
Lucian Blaga, Gheorghe Silaș, Dorel Banabic), ca-
pitol realizat de Ioan Seni, de fapt o trecere în revis-
tă a academicienilor care fie au absolvit o școală din 
județul Bistrița-Năsăud, fie se leagă „conjunctural 
sau familial” de aceste meleaguri.  

Așadar, pe lângă scriitorii de azi și de ieri ai 
județului Bistrița-Năsăud, regăsim în antologie per-
sonalități marcante ale literaturii și culturii româ-
nești, care, în scrierile lor, au făcut referire la ținutul 
bistrițeano-năsăudean, precum și oameni de seamă, 
originari din acest loc, care, deși nu s-au dedicat 
scrisului, prin activitatea lor au sporit faima acestor 
meleaguri. 

Fiecare text este însoțit de fotografia auto-
rului, iar cele mai multe dintre materialele cuprinse 
în carte sunt presărate cu câte o fotografie aleasă de 
semnatarul acestuia sau de realizatorii antologiei. 
Doar din simpla enumerare a acestor nume ne pu-
tem da seama de valoarea indiscutabilă a acestui 
volum cu totul remarcabil. 
 Marile figuri literare – Rebreanu, Coșbuc, 
Blaga –, dar și toată Istoria mare și puzderia de 
istorii mărunte și deloc neînsemnate sunt aduse 
împreună în carte pentru a da consistență unei bio-
grafii comunitare. Vocile antologiei nu lasă în um-
bră niciun detaliu. Istorie, relief, literatură, obice-
iuri, oameni de vază, istorisiri sentimental-
nostalgice valorează spiritul locului, adăugându-i 
tușe și contururi inconfundabile. (...) Spiritul locului 
e o secvență din harta identitară românească fără 
de care alcătuirea de Ținuturi și Țări românești și-
ar pierde din greutate și sens. Probă și multele răs-
punsuri care au venit în întâmpinarea generoasei 
idei lansate de Menuț Maximinian - concluzionează, 
în Cuvântul de însoțire, doamna Irina Petraș.  

Repet: nu, epigrama nu este literatură de frontieră! În 

opinia mea, este o creație aidoma oricărei specii a genului 

liric, ne solicită gândirea și imaginația, cu alte cuvinte rever-

berează în conștiința noastră. Folosindu-se de jocuri de cu-

vinte, polisemie, exagerare, aliterație, sarcasm și satiră, epi-

grama face o critică întotdeauna constructivă, menită să ridi-

culizeze metehne, nesăbuințe, abuzuri sau neajunsuri comu-

ne, specifice umane. Prin spirit și umor, ea încearcă, în spe-

ranța unor schimbări pozitive, ca oamenii să-și vadă greșelile.  

Cu ironia sa subtilă, dar mușcătoare, Grigore Cotul 

critică în noua sa carte Dureri de… cot (Ed. George Coșbuc, 

Bistrița, 2022), prefațată de scriitorul Petru-Ioan Gârda, as-

pecte incorecte din societatea contemporană, reprezentată de 

persoane și instituții, dar mai cu seamă mentalități; temele 

sale se completează de minune cu caricaturile lui Costel Pă-

trășcan, introduse cu discreție în acest volum, umoristul pen-

tru care politicienii nu se simt vinovați de dezastrul din Sănă-

tate, fiindcă sunt asimptomatici, dar iată că vine Grigore Co-

tul cu o soluție și ne propune ca Ministrul Sănătății să fie 

unul „De la pompele funebre”.  

Această nouă carte, din câte știu eu a patra, te face să 

fii optimist, îți dă posibilitatea să râzi de defectele sau inepții-

le politicienilor inculți și corupți, dar încă nu știu dacă aceste 

critici ajung la cine trebuie. Ei trăiesc într-o lume separată, 

iar disprețul față de lege și electorat este endemic, nu au sim-

țul ridicolului, surâd cu o seninătate dezarmantă, fiind per-

soane cu carențe culturale, impostura intelectuală este la ea 

acasă, pentru că falsitatea le-a dat rang de putere. Oricum, e 

bine că îi arată cu… epigrama, era să zic cu degetul. Din câte 

știu, deocamdată, n-a primit amenințări și înjurături, pesemne 

pentru că aceștia sunt imuni la impostură, sfidează, nu pricep 

ironia, încât, vorba poetului, se sparie gândul. Grigore Cotul 

știe că plicologia funcționează cu brio, iar șpăgile sunt atenții 

care deja țin de cultura noastră. Sunt convins că dacă s-ar 

trezi Păstorel, l-ar chema la el și i-ar șopti discret: „Ești de-al 

meu, tinere! Înțeapă-i până ajung aici, că bag eu pe foc!”  

Cartea aceasta, împărțită în patru secțiuni: 1. Dureri 

de… COT; 2. Tematice; 3. EpigRebus și 4. Poezii, exemplifi-

că cu bun-simț și eleganță dictonul Ridendo castigat mores 

și, fiindcă a fost scrisă în anii pandemiei covidiene, e firesc 

ca multe din epigrame, cu titluri funcționale sau conceptuale, 

să atace tema aceasta chiar din prima secțiune (vezi Paradox, 

Pentru o viață, Soluție, Excepție de la regulă, Imunizare, Ob-

servație după prima doză, Infidelitate, Vecina, Greul abia 

începe, Priorități în alegerea centrului de vaccinare, Confir-

O nouă carte veselă, 
marca Grigore Cotul 

Icu CRĂCIUN  
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mare, O măsură necesară și suficientă, Specialiștii ne 

vor doar binele, Nedumerire, Renunțare la măști, Mă-

suri noi la nunți, Ridicarea restricțiilor în ziua de Paș-

te, Mutații, Estimare, Congres, Șase luni de la rapel, 

Exemplu de bune practici etc.). Nu lipsesc autoironia 

(vezi Năzuință, Deziluzie, Deznădejde, In Memoriam, 

Gândire pozitivă, Notorietate pe facebook, Alegere, 

Opțiune, Tratament eficient, Vis împlinit), eterna soa-

cră (În tot răul e și-un bine, Pen-

tru liniștea soacrei, Soacra și-a 

pus proteză), politicienii, guver-

nanții, inclusiv președintele 

(Stare de fapt, Discurs de partid 

la școala de vară, Iubește-ți duș-

manul ca pe tine însuți, Memo-

riu către Ministerul Educației, 1 

Iunie – Ziua Porților deschise la 

Palatul Parlamentului, Ghinion, 

1 Decembrie – Discursul preșe-

dintelui, Președintele și golful, 

Analfabetul funcțional, Condu-

cătorilor noștri, 4 Noiembrie – 

Ziua Bunului-simț, Palatul Par-

lamentului, Palatul Victoria, 

Palatul Cotroceni, 16 Ianuarie – 

Ziua Statului Degeaba, Chestie 

de imagine, Gândire pozitivă, 

Unui ministru în funcție etc.), 

mersul anapoda al economiei 

românești (Premoniție), infracto-

rii (Infracțiune), birocrația în așteptarea digitalizării 

(Sustenabilitate temporară), hibele canalelor de televi-

ziune (La un post Tv, Știre bombă de Paști, Indignare, 

Concluzie etc.), relațiile conjugale (Mesaj de la nevas-

tă, Avem telefoane identice, Curiozitate, Vindecarea de 

nostalgii, Răbufnirea unui soț îndurerat etc.); cert este 

că intransigentul Grigore Cotul nu cruță pe nimeni cu 

umorul său de înaltă calitate. La urma urmelor, cine se 

prinde e bine, cine nu se prinde tot bou rămâne.  

Secțiunea a doua, Tematice, cuprinde teme im-

puse de diferite concursuri organizate de diverse locali-

tăți, concursuri de unde autorul s-a întors de fiecare 

dată premiant. La Gura Humorului tema a fost Smiling 

City, din care îmi permit să citez Orașul zâmbitor:  

„Atunci când urbea s-a zidit,  

Spre-ai fi un zâmbet semnătura,  

Eu cred că Domnul s-a gândit,  

Humorului, să-i pună Gura”.  

Tema Păcăleli de azi și… ieri o ilustrez citând Întreba-

re retorică:  

„Pe acest sărac popor,  

Cine poate să-l disculpe,  

Dacă-nvață, de minor,  

„Ursul păcălit de vulpe”?!”.  

Din tema Azi Stan, mâine căpitan vă propun Succesul 

în politică:  

„Mai toți, din jurul lui, au spus,  

Aflând că l-au numit pe post:  

Putea s-ajungă mult mai sus,  

Dar nu-i suficient de prost”.  

 Definițiile rebusistice, în versuri, cele mai 

multe în catrene, din secțiunea a treia, EpigRebus, 

completează deliciul acestui vo-

lum. Câteva mostre: pentru 

NEANT: „E un vid nemărginit,/ 

Însă îndoieli nu-ncap/ Că a fost 

descoperit/ La parlamentari în 

cap”; pentru ȚAȚE: „Le-

ntâlnești, adesea, la țară,/ Le gă-

sești în parlament,/ Chiar oriunde 

pot s-apară…/ Evident”; pentru 

RACLE, o definiție demnă de 

umor negru: „Sunt modele diferi-

te,/ Pe mărimi sau pe culori,/ Și-s 

din vreme pregătite…/ Poți să 

mori!”; pentru (A) TIVI: „E un 

verb ce pare-a fi/ O metodă de 

salvare:/ Sensul său e de-a opri/ 

Un proces de destrămare”; pen-

tru PĂCAT: „Chiar aicea pe pă-

mânt,/ Papa, prin a sa clemență,/ 

Respectând Cuvântul Sfânt,/ Îl 

trata cu indulgență.” și multe 

altele.  

Poeziile, rondelurile și gazelurile din secțiunea 

a patra, demonstrează că autorul are talent și-n alte spe-

cii ale genului liric.  

Vă invit să cetiți și acest op al lui Grigore Co-

tul și vă asigur că vi se vor descreți frunțile. 

Caricatură: Costel Pătrășcan 
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Leon-Iosif Grapini este ofițer de ca-
rieră, colonel în rezervă. Absolvent al Liceu-
lui Militar „Mihai Viteazul” din Alba Iulia și 
al Școlii Militare de Ofițeri Activi „Nicolae 
Bălcescu” din Sibiu. Absolvent al Facultății 
de Geografie a UBB Cluj. Fost redactor-șef 
la ziarul „Orizont militar”. Cetățean de onoa-
re al localității natale Șanț (sic) din județul 
Bistrița-Năsăud. Are 10 volume publicate, de 
poezie, proză scurtă și romane, 5 premii lite-
rare. 

Volumul de proză scurtă Locul des-
fătărilor – Povestiri cu tâlc este cel mai re-
cent. Produs de Editura clujeană Școala Ar-
deleană, 2021. Este girat, pe coperta a patra, 
de vocea autoritară a Irinei Petraș, care i-a 
urmărit cariera literară. Ca cititor, mai ales 
unul cu afinitate maximă pentru proza scurtă, 
mă socot nu doar privilegiat, ci capabil de a 
confirma întregul diagnostic al scriitoarei 
care-l girează. În continuare, încerc să ilus-
trez, prin prezentul raport de lectură – cititorii 
vor aprecia sau nu dacă este sau nu o cronică, 
și e cam târziu să se pretindă una de întâmpi-
nare -, precizia textului girant. 

Autorul se concentrează asupra unei 
lumi mai mult sau mai puțin mărunte. Pe ici, 
pe colo, rurale. Unul dintre procedee e perso-
nificarea personajelor care monologhează, dezvăluindu-și 
identitatea în final: un papagal, un covor, un cal, o colec-
ție de cărți (în povestirea care dă titlul culegerii), altele. O 
sperietoare chiar. Nu e un simplu joc, o simplă anecdotă, 
sunt chiar povestiri cu tâlc. Tâlcul e multiplu. Contextul 
acestor monologuri zugrăvește subtil diferitele medii. Cel 
mai reușit astfel de text e ultimul, metaforic dincolo de 
procedeu. Cititorul e lăsat, până la final, să creadă că ace-
le cărți sunt o colecție de iubite. Nu e imposibil ca întrea-
ga invenție narativă să fi avut rolul de a pregăti cititorul 
pentru această metaforă scrisă adânc. 

În fine, monologul sperietoarei, dezvăluirea iden-
tității căreia prilejuiește o explozie de humor auctorial, 
este o meditație profundă. 

Uneori monologul unui personaj are identitate 
asumată. E adresat de un țăran bătrân vecinului de salon, 
care-și păstrează muțenia. Autorul nu scapă, astfel, ocazia 
de a comenta, din perspectivă rurală, fenomenul pande-
mic. Țăranul asimptomatic (invenție lexicală cu același 
humor subțire) prilejuiește prozatorului etalarea non-
abuzivă, aproape didactică, a limbajului rural. 

Alte povestiri reușesc a zugrăvi tablouri aproape 
folclorice. O nuntă sătească și o clacă la seceriș. Proze 
picturale, fotografii rafinate dintr-un album de etnografie 
și folclor. Cititorul e plasat într-o subtilă ambiguitate. Nu 
poate decide cât e autentic, cules poate în copilărie, și cât 

invenție livrescă. Aici am întâlnit în premieră 
absolută cuvântul druşte. Adică grupul de 
fete cu rol tradițional, simetric colăcarilor. 
Personajul narator e în general dedublat. Aici 
începe la modul clasic, tradițional, ca prezen-
tator al tabloului de gen, subliniat ca atare din 
titlu (Invitație la nuntă). Pe alocuri, aruncă, 
fugar, câte o privire către public, de după 
cortină. Trecând subit de la limbajul popular 
la cel colocvial. Pentru doar un moment. E 
încă un procedeu narativ personal. De altfel, 
volumul e relativ plin de procedee personale. 
Nu spun neapărat originale, ci marcă proprie. 
 Un alt pseudo-dialog monologal ros-
tește un bătrân, la cârciumă, unor tineri, în La 
un pahar de vorbă – Poveste pentru oameni 
mari. Tocmai când cititorul observă că abun-
dența monologurilor de orice fel ține loc de 
epica absentă. 
 Șirul textelor e condimentat de un 
fragment de roman. Prezentat ca fiind con-
struit după o întâmplare adevărată. Un text 
straniu, fermecător. 
 Între atâtea texte meditative, iată și 
unul comic. De fapt satiric. Și realist. Poves-
tea unui reportaj la sat. Unul dintre cele mai 
nespecifice, mai impersonale, dar cu utilita-
tea lui. 

Așteptam și o povestire ai cărei eroi să fie mili-
tari. Nu putea lipsi. Dar iată, două. Spectacol cu peripeții. 
Comic. Dar la limita banalului. Și, mai consistent, Ranița 
cu bucluc. Nu poți să nu te întrebi cum ar fi scris povesti-
rea asta maiorul Brăescu. Nu Bacalbaşa. 

O proză autentică, etalând știința autorului și în 
acest domeniu, o demonstrație de spirit, cu remarcabil 
humor negru, Sicriul. 

Una dintre cele mai lungi povestiri, dacă nu cea 
mai lungă, cu final neașteptat, este Fata bătrână. O colec-
ție de obiceiuri rurale legate de acest personaj generic, 
numit popular și piatra din casă. 

Scriitorul adaptează tonul împrejurărilor. Unirea, 
la Capătul lumii e un requiem patetic. Cum trăiesc sătenii 
unei comunități ardelenești ziua Marii Uniri. 

Vorbe de la Șanț e un poem închinat graiului lo-
cal al satului natal. 

În fine, despre piesa cheie, Locul desfătărilor, am 
vorbit. 

Una peste alta volumul e o autobiografie senti-
mentală sui-generis. 
 Pe Leon-Iosif Grapini l-am întâlnit în direct într-
una dintre antologiile de proză gestionate de Horia Gâr-
bea, produsă de Editura Neuma, în 2017. Cu piesa La 
Lupu.  

 
Un prozator rafinat, cu personalitate 

Radu Ilarion MUNTEANU  

Cronică literară 
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Sfințirea capelei mortuare multiconfesionale 

Preot paroh Vasile URECHE 

 Sfânta noastră Biserică învață că toți crești-
nii, atât cei vii, cât și cei morți, alcătuiesc o mare 
familie: un trup tainic, al cărui cap este Mântuito-
rul Hristos. Nu numai cei care trăiesc, ci și cei care 
au murit în credința creștină stau într-o strânsă le-
gătură cu Hristos. Acest lucru îl arată limpede 
Apostolul Pavel, când spune: „Căci dacă tră-
im, pentru Domnul trăim; și dacă murim, 
pentru Domnul murim. De aceea, fie că tră-
im, fie că murim, ai Domnului sun-
tem” (Rom.14;8). Deci nu numai cei vii sunt 
membri ai Bisericii, ci și cei morți. De aici 
rezultă că cei vii au datoria să rămână în ne-
întreruptă legătură cu cei morți, așa cum 
sunt mădularele trupului, care nu pot sta des-
părțite unele de altele. Legătura care îi uneș-
te pe membrii Bisericii este iubirea vie, lu-
crătoare. Iar față de cei adormiți această iu-
bire se arată în primul rând prin rugăciunile 
în care cerem lui Dumnezeu iertarea păcate-
lor lor. De aceea Sfinții Părinți, crezând în 
înviere și mărturisind legătura strânsă care există 
între suflet și trup, au hotărât ca Biserica să facă 
pomenirea celor plecați din lumea aceasta, să se 
roage pentru ei, mijlocind pentru odihna și iertarea 
păcatelor lor. 
 În vremurile pe care le trăim este și o reco-
mandare ce prevede că atât păstrarea trupurilor 
celor adormiți, cât și slujba înmormântării să se 

facă în condiții de maximă siguranță și igienă. 
 Păstrarea sicriului și săvârșirea slujbei de 
înmormântare nu se cuvin să fie făcute în condiții 
improprii, deoarece, pentru noi, creștinii, trupurile 

celor adormiți sunt oseminte cu un mare grad de 
sacralitate, datorită credinței creștine trăite, a parti-
cipării la viața Bisericii, a împărtășirii cu Trupul și 
Sângele Domnului, fapt pentru care edificiile sau 
locurile în care se fac pomeniri, precum și cimiti-
rele sunt socotite locuri sacre. 

 În ultima vreme este o preocupare lăudabilă 
ca în toate parohiile care doresc să facă un lucru 
potrivit pentru cei care pleacă în eternitate să se 
ridice capele mortuare. 
 Prin grija lăudabilă a autorităților locale, a 
îngăduit Dumnezeu să se zidească și la noi o astfel 
de capelă, un edificiu religios secundar, care apar-
ține comunității noastre creștine, indiferent de con-

fesiune. Este un loc în care o să se vor-
bească mult despre viață, despre viața 
pământească, dar și despre viața de după 
moarte, viața veșnică. Un loc în care va 
fi multă durere, se vor vărsa multe la-
crimi, dar întotdeauna ne vom întoarce 
privirile spre Dumnezeu, Cel care zice 
acele cuvinte pline de nădejde: „Eu sunt 
Calea, Adevărul și Viața”. 
 Astfel, în anul mântuirii 2022, în 
luna octombrie, ziua 21, s-a sfințit noua 
capelă mortuară de către Preasfințitul 
Părinte Benedict Bistrițeanul, înconjurat 
de un sobor de clerici, iar, la finalul sluj-

bei, ierarhul a rostit un cuvânt de învăță-
tură și i-a felicitat pe toți cei implicați în 

edificarea capelei, în frunte cu primarul localității, 
domnul Marian Forogău.  
 Pentru toate dăm slavă lui Dumnezeu și ce-
rem odihnă veșnică înaintașilor noștri!  

Religie 
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târziu 
dacă mi-ai fi spus 
acum câțiva ani 
n-aș fi crezut 
că poate fi târziu 
atât de devreme 
 
 
cea mai reală iluzie 
trăiești demult 
la limita dintre două apusuri 
și-mi spui cu blândețe că 
iubirea poate fi cea mai reală iluzie 
pe care o trăim conștient 
 
nu te condamn 
dar niciodată n-ai știut  
să calculezi distanța dintre sufletele 
noastre 
mereu ai crezut că soarele care apu-
ne 
e doar un actor prost 
ce trage cortina în urma lui 
și trage ultimul fum din țigara altuia 
 
 
degeaba 
„ce faci atunci când  
îți dai seama că iubirea  
nu există în lumea  
în care trăim noi” 
 
au fost ultimele cuvinte 
pe care le-am auzit 
înainte să mă trezesc 
și mă întreb 
cum ar fi dacă 
nu iubeam niciodată 
și trăiam așa 
de la o clipă la alta 
degeaba 
 

 
 
pânze de păianjen 
ai simțit vreodată  
că toate pânzele de păianjen 
pe care le-ai construit  
în tine 
se rup  
la prima ploaie 
 
și o iei de la capăt 
și îți dai seama 
 
că oamenii 
sunt vulnerabili 
și proști 
și ai nimănui 
 
 
tot ce își dorește o femeie 
cel mai mult îmi placi 
când dormi 
pentru că taci 
și respiri încet 
așa cum își dorește de fapt o femeie 
de la un bărbat 
să tacă și să respire încet 
 
 
despre dor 
sunt convinsă că dorul 
e ultimul simț 
care dispare 
sau poate nu dispare niciodată 
 
rămâne acolo ca o rană 
ce nu se mai vindecă 
 
indiferent de câte ori mori  

 Florina Cușmir: M-am născut în comuna Șanț, am 24 de ani, am ab-
solvit Comunicare și relații publice, nivel licență, la Facultatea de Științe 
Politice, Administrative și ale Comunicării, UBB, apoi m-am îndreptat spre 
un masterat la Universitatea de Artă și Design din Cluj-Napoca, în Practici 
Curatoriale Contemporane. Scriu poezie din clasele gimnaziale, iar în liceu 
mi-am descoperit pasiunea pentru artă, creând lucrări în acrilic și ulei. Încă 
de la finalizarea facultății, lucrez în Social Media Marketing, reușind să-mi 
folosesc simțul creativ și în promovarea diverselor branduri în mediul onli-
ne. Cred că arta este cheia care ne deschide mințile și inimile spre ceea ce 
nu este simplu de înțeles în viață și că doar prin cultură putem crește ca   
oameni și ca societate. 

Florina Cușmir – Între poezie și pictură 

Metamorfoză în cuțit 

Cold _ warm echoes 

Regeneration 
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Bipolarity 

Metamorphosis (1) 

Metamorphosis (2) 

Eternally feminine  

Metamorphosis (3) 

Housewife 

Fertility 

Composition 

C
o

p
il 

în
 lu

m
in

ă
 

Picturi:  

Florina  
Cușmir 
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 În cinstea zilei de 1 Decembrie, la Centrul Cultural „Dimitrie 
Gusti” din localitatea Șanț, conducerea Școlii Gimnaziale „Enea Grapini” 
a organizat expoziția Românie, colț de rai, cu lucrări ale talentatelor eleve 
Hădărău Alexia Ioana, Filipoiu Bianca, Anton Iulia Maria, Cotul Da-
na Miruna și Unguroiu Larisa Valeria. 
 La vernisajul expoziției au fost prezenți primarul comunei Marian-
Viorel Forogău, preotul paroh Vasile Ureche, dascăli și elevi ai Școlii 
Gimnaziale „Enea Grapini”, părinți și bunici ai tinerelor artiste, funcțio-
nari ai primăriei, alți membri ai comunității locale.  

1 Decembrie 2022 

ROMÂNIE, COLȚ DE RAI 

Hădărău Alexia Ioana 

Cotul Dana Miruna 

Filipoiu Bianca 
Filipoiu Bianca 

Reghina Leontina Horga -  

directoarea Școlii Gimnaziale 

„Enea Grapini”, Șanț 
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Filipoiu Bianca Anton  

Iulia Maria 

Hădărău 

Alexia Ioana 

Hădărău Alexia Ioana 

Cotul Dana Miruna 

Anton Iulia Maria Unguroiu Larisa Valeria 

Unguroiu Larisa Valeria 

Imagini de la vernisajul expoziției 
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LIVIU REBREANU – 137 de ani de la naștere 

(1885-1944) 

Iacob NAROȘ 

 Mihai Zamfir, profesor de sti-
listică, istorie literară și literatură 
comparată la Facultatea de Litere a 
Universității din București, reexami-
nează scriitorii cunoscuți prin ochii 
cititorului de la început de secol XX. 
Primează, așadar, valoarea estetică a 
textului și apoi celelalte criterii 
(istorie, anecdotică filozofică sau po-
litică). E vorba de o istorie stilistică a 
literaturii române, se urmărește ade-
vărul esențial al fiecărui autor în par-
te, specificul lui și unicitatea operei. 
Să vedem cum este privit Rebreanu, 
mai ales că despre stilul lui au fost atâtea păreri con-
tradictorii. Volumul se intitulează Panorama alter-
nativă a literaturii române, Ediția a doua, volumul 
I., Editura Cartea Românească și Polirom – Critică 
și istorie literară, 2012 și 2017. Rebreanu apare la p. 
217-233, având un motto semnificativ: „Arând pe 
ogorul romanului”. 
          Uimitor în timpul vieții și după moarte, Re-
breanu, încă mai stârnește perplexități, calificarea lui 
ca mare romancier e valabilă și astăzi. O biografie 
atipică - născut la margine de Transilvania, într-o 
familie săracă, Liviu a obținut faima numai printr-o 
muncă îndârjită și o ambiție de mic spre a deveni 
scriitor. A îndurat ani de internat ca elev de gimna-
ziu și liceu în limbă străină, apoi rigorile Academiei 
Militare de la Budapesta, ca să ajungă, la 21 de ani, 
ofițer. Atras spre literatură, începe să scrie în limba 
maghiară. Arestat dintr-un motiv dezonorant 
(nereguli financiare), va abandona uniforma, va trece 
în „țară” și, la 24 de ani, în 1909, va începe o nouă 
existență. Se poate ca inconștient, acesta, ca să-și 
împlinească destinul și visul în care doar el credea, 
să-și fi provocat el însuși ieșirea din armată. 
          La București, sărac lipit, fără relații, de unul 
singur, practică jurnalismul. Va progresa ajungând 
unul dintre cei mai cunoscuți scriitori, și bine remu-
nerat și personalitate deplină a culturii (academician, 
prozator tradus în 16 limbi, lăudat de critică la mo-
dul superlativ etc.).  
          Biografia sa e de alură balzaciană, stăpân pe 
limba maghiară, cunoscător de germană, Rebreanu a 
învățat târziu o limbă română convenabilă. De aceea, 
n-a fost lăudat „de stilul frumos”, pentru el, scrisul 
era „ca aratul pe câmp”. A progresat treptat, când a 

trecut de la nuvelă la roman, stăpânea o 
limbă română proprie, cenușie, dar 
exactă. Din 1919, se îndreaptă spre cita-
din, avea experiențe stranii (armată, în-
chisoare, dar și satul năsăudean de care s
-a rupt nevindecabil).  
          Aceasta se vede în nuvelele clasi-
ce cu atmosferă tragică sau deprimantă: 
Răfuiala – crimă din gelozie; Nevasta – 
femeia, torturată de bărbatul tiranic, care 
se bucură de moartea lui; Proștii – isto-
ria tristă a unor țărani care pierd trenul 
din vina răutății personalului gării; Ofili-
re – sinuciderea unei fete înșelate de 

iubit. O tematică diferită cultivă Rebreanu ca bucu-
reștean: lumea măruntă a orașului (micii funcționari, 
hoți, prostituate etc.), drame inspirate și după spiritul 
cehovian din care  traduce volumul de nuvele Gura 
lumii (1916). Celelalte proze scurte sunt doar exerci-
ții; în timpul războiului prim, a scris două nuvele 
reușite: Catastrofa  și Ițic Ștrul, dezertor. Așadar, 
cele mai reușite sunt narațiuni de tip străvechi, sim-
ple compozițional, cu personaje-prototipuri. Când 
trece în mediul citadin e mai puțin reușit, așa se va 
întâmpla și cu romanele. Calvarul – ce face trecerea 
spre roman este considerată de critic „ca o nuvelă 
descusută”. 
          Ion (1920) – cel mai bun roman de tip euro-
pean, social, anti idealist, purtător de mesaj pesimist, 
de tip schopenhaurian, roman tipic, de belle epoque, 
ce ne arată un peisaj social fără fard, personaje stri-
vite, dominate fără scuză. Romanul e și o epopee cu 
suflu specific și geografie imaginară, spațiu mioritic 
și timp etern, repetabil la infinit. Ansamblul comuni-
tății umane (căsătoria, iubirea instinctuală), satul ca 
atare e un nucleu restrâns și autarhic, condus după 
legi veșnice, ostil intelectualilor, administrației loca-
le, negustorilor și cârciumarilor. Din satul potopit de 
căldură se disting personaje-prototip: Vasile Baciu – 
avariție ancestrală; George – naivitatea obtuză; Flo-
rica – senzualitate triumfătoare; Ana – femeia-
victimă asuprită de toți; Glanetașul, tatăl lui Ion - 
țăranul petrecăreț și leneș; Zenobia – nevasta aprigă 
și autoritară; învățătorul Herdelea – funcționarul 
amărât; fetele Herdelea, Laura și Ghighi – inocența 
vârstei; Titu Herdelea – tânărul cu faimă de poet; 
popa Belciug – bătrânul egoist și retras.  
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 Ion – personajul central, bruta insensibilă, ase-
menea lui Ahile, eroul arhaic dă dovadă de eroism 
amoral, fără milă, dar harnic, inteligent și impunător, 
impulsiv, necontrolat; se ia după instinct, moare ca 
un semizeu. Îi privește ca inferiori pe intelectuali, 
dovadă că renunță la școală. Intelectualii frapează, 
sunt marginalizați. 
          Pădurea spânzuraților – roman în patru părți 
sau secțiuni, cu Apostol Bologa, un personaj dilema-
tic, deoarece are incertitudini abisale, nu reușește să 
împace credința cu revolta, naționalismul funciar cu 
universalismul, vitejia cu lașitatea, apartenența la 
Imperiu cu condiția sa de român persecutat. Secțiu-
nile sunt împărțite în capitole 
compuse din paragrafe con-
trastante, sunt prinși în acțiu-
ne orășeni din târguri ardele-
nești, pasionați de politică, 
ofițeri și soldați, țărani de 
diferite naționalități din 
Transilvania. Ne miră, zice 
criticul, liberalismul politic 
din Ardeal, conversațiile din-
tre ofițeri, apologia comunis-
mului din Rusia prin locote-
nentul Gross. La casina din 
Parva, intelectualii discută 
despre revoluția din Rusia și 
ideologiile europene. 
          Răscoala – e cataloga-
tă ca fiind epopeică, cu o 
mulțime dezarmantă de per-
sonaje individualizate prin 
câteva detalii. Sunt reușite 
episoadele din mediul rural, 
Amara, dar și lumea micii 
burghezii bucureștene, cât și cei din înalta societate 
(boierul Iuga, Titu Herdelea, Nadina și Grig), pulsa-
ția mulțimilor anonime. Petre Petre este catalogat ca: 
„ciudată și întunecată figură”, Titu Herdelea are 
„puseuri erotice”, iar Rebreanu ne apare neutru, as-
tfel că romanul pare un fel de Iliadă domestic-
burgheză petrecută cândva în noaptea timpurilor. 
          Adam și Eva – roman de nivel secund, se preo-
cupă de filozofia reîncarnărilor succesive, dar expusă 
naiv și nebulos, plus considerații de ordin filozofic 
„brumoase”. De apreciat nuvelele ca atare, în special 
cele de istorie antică și mitică. Se amintește inspira-
ția lui Rebreanu după Flaubert (Salambo). Scrisul lui 
Rebreanu capătă astfel o dimensiune universală, dar 
când autorul iese din formula epopeică, romanele își 
pierd strălucirea.  

Romanele Ciuleandra, Jar și Gorila sunt 
considerate parțial reușite, iar Crăișorul Horia și 
Amândoi – rebuturi. De menționat observația că, 
atunci când autorul face analiza unei personalități, 
are șanse  mai puține de reușită. 
          Rebreanu s-a autoiluzionat că ar fi un roman-
cier „total”, că n-ar fi teme interzise pentru el. Ca 

stilist, el și-a însușit maniera romancierilor europeni 
din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Scriitorul 
nu idealizează pe nimeni, dar găsește maniera pro-
prie de a se pune pe aceeași lungime de undă cu anu-
miți eroi. Este memorabilă următoarea scenă: meta-
morfozează iarba cosită într-o femeie învinsă ce-și 
privește bărbatul și stăpânul. Natura se acordă cu 
sentimentele eroilor, subtil. Stilul indirect liber e pre-
zent și domină cu autoritate. Lexicul folosește neolo-
gismul natural, culoarea e cenușie, dar multicoloră, 
în unele romane se continuă linia Flaubert-
Maupassant-Zola. Peste romanul Ion plutește un aer 
de dezastru, care l-a speriat pe Nicolae Iorga. Limba-

jul e puțin tranzitiv, analiza 
psihologică nu-i iese tot-
deauna autorului, realitatea 
e surprinsă mai bine prin 
gesturi decât prin comenta-
riu. 
          Piesele de teatru au 
valoare strict documentară, 
notele de călătorie sunt 
șterse, fără nerv, dar de bun 
simț. Jurnalul e extravertit, 
soluția stilistică are o linie 
proprie, uneori e căutat 
atemporalul. O notă poziti-
vă o au dialogurile cu un 
real simț dramatic, plus sce-
nele de ansamblu  ce sunt 
unice în literatura noastră.   
          Iată cum dintr-un pu-
blicist vag, pururi în căuta-
rea de combinații lucrative, 
himeric, boem, de blondul 
culorii vântului, confident 

secund, dar care prin apariția miraculoasă a romanu-
lui Ion a devenit un om învestit cu o autoritate incon-
testabilă, cu mașină la scară, președinte aproape ina-
movibil al Societății Scriitorilor Români etc. (E. Lo-
vinescu, Memorii, II, capitolul VIII).  
         De remarcat originalitatea și modernitatea criti-
cului cultivat și subtil care, pe 16 pagini de format 
mare, ne sintetizează esența operei lui Rebreanu pe 
înțelesul multora dintre fanii lui. G. Călinescu în a sa 
Istorie monumentală îi acorda lui Rebreanu doar 6 
pagini de format uriaș, plus 42 de referințe comple-
mentare. N. Manolescu în Istoria critică a literaturii 
române, Editura Cartea Românească, Ediția a II-a, 
2019 – ne vorbește despre Rebreanu pe 10 pagini, 
format mare, plus 50 de referințe adiacente.  
 Astfel că noi, cititorii de ieri și de azi, cred că 
și cei de mâine, nu putem decât să fim mulțumiți cu 
aceste trei mari puncte de vedere, în așa fel încât să-l 
înțelegem pe Rebreanu așa cum a fost și cum va fi pe 
mai departe, adică întemeietorul romanului româ-
nesc modern. 
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Regina Elisabeta alias Carmen Sylva 

Icu CRĂCIUN  

Medalion 

 (Urmare din numărul trecut) 
 
 Chiar dacă sunt lipsiți de griji materiale, și regii 
sau reginele sunt supuși acelorași încercări și tragedii 
umane, acelorași lovituri ale destinului și fragilității in-
terioare aidoma celorlalți oameni. Literatura Carmen 
Sylvei (pseudonimul latin cu care și-a semnat scrierile 
însemnând „cântecul pădurii”), a fost variată și fecundă; 
a cultivat toate genurile, „de la cântecul liric până la 
poema filosofică a frământărilor omenești de a ajunge la 
un ideal în veci neatins, apoi drama, de la cea modernă 
până la cea istorică mitică, în sfârșit romanul sub feluri-
tele lui aspecte, aproape toată gama sentimentelor vi-
brează în opera ei” (D. Caracostea), care se încadrează 
în post romantismul german, nu o dată abordând subiec-
te locale, specifice sufletului românesc. Câteva volume 
de poezii au făcut-o cunoscută în rândul literaților; 
amintim titlurile: Patrie, Cântece de mare, Cântece de 
lucrător, Mamă și copil, Balade și romanțe, unele tradu-
se în românește. Pentru a-i cunoaște activitatea literară 
(inclusiv eseuri, satire, articole avangardiste, basme pen-
tru copii) vă propun să consultați articolul Ce-a scris 
Carmen Sylva, semnat de D. R. Mazilu, din Revista 
Fundațiilor Regale (an. X, nr. 12, din 1 decembrie 
1943), unde sunt trecute 79 de titluri de cărți; cele tradu-
se în românește le vom scrie și noi la finalul acestei pre-
zentări.  

Titu Maiorescu a publicat în 1882 articolul Lite-
ratura română și străinătatea în care primele cuvinte 
sunt de recunoaștere a aportului Carmen Sylvei la tradu-
cerile cuprinse în Rumanische Dichtungen. Deutsch von 
Carmen Sylva. Mit Beitragen von Mite Kremnitz, cu o 
caracteristică Widmung au meine Heimat, (ediția I, Le-
ipzig, W. Friederich, 1881; ediția a II-a în 1883, Ru-
manische Dichtungen, Dritte Auflage) cu traduceri din 
prietenul ei, Vasile Alecsandri, cel care a determinat-o 
să se descopere și a cuprins-o în cuvântul NOI, adică 
Noi, poeții…, ceea ce a făcut-o să spună cu mândrie: 
„Noi, Alecsandri și eu, vom trece braț la braț la nemuri-
re”.  Așadar, Regina-poetă a făcut primele traduceri din: 
Vasile Alecsandri, M. Eminescu, D. Bolintineanu, Al. 
Candiano-Popescu, G. Crețeanu, C. Conachi, Iacob Ne-
gruzzi, R. Torceanu și Th. Șerbănescu, dând posibilita-
tea străinilor să ne înțeleagă și să ne judece așa cum me-
ritam. În versuri fără rimă a tălmăcit Der Rhapsode von 
Dimbovitza, cântece populare românești culese de Elena 
Văcărescu. Cartea care a făcut-o cunoscută în Germania 
a fost Aus Carmen Sylvas Konigreich, I. Band. Pelesch 
Marchen și a contribuit, la rândul ei, la cunoașterea 
noastră în străinătate, unde scrie despre Vârful cu Dor, 
Furnica, Piatra Arsă, Jepii, Caraimanul, Peștera Ialo-
miței, Omul, Valea Cerbului, Cetatea Babei, Piscul Câi-

nelui, Ceahlăul și Valea Rea, fiecare cu povestea sa, la 
care adaugă Balta și Puiu, apoi, într-o altă ediție, Râul 
Doamnei și Dâmbovița. În 1885 i-a apărut volumul al II
-lea din Aus Carmen Sylvas Konigreich, Durch die 
Jahrhunderte; iată câteva titluri și din acesta: Fiica lui 
Decebal, Insula Șerpilor, Dragomira, Bucur, Mama lui 
Ștefan cel Mare, Movila lui Burcel, În Vrancea, Mește-
rul Manole, Miorița, Șalga, Doncilă, Oprișan, Pietrele 
Doamnei, Petru Cercel, Mihu Copilul, Bogdan, Con-
stantin Brâncoveanu, Jianu, Călugărița, Moșul și Baba, 
Robii, Neaga, Căderea Vidinului și Cum a găsit Alec-
sandri baladele. Dacă traducerile din opera sa s-ar fi 
făcut la timp și masiv de niște tălmăcitori talentați ca: G. 
Coșbuc, Șt. O. Iosif, mai târziu, Mihail Sadoveanu, Li-
viu Rebreanu, Eliza S. Mândrescu, Mărgărita Miller-
Verghy, Adrian Maniu (acesta, traducând un volum din 
poeziile Carmen Sylvei), alta ar fi fost soarta creației 
sale. Mă gândesc la volumul despre teatru antic Les de-
sux masques al lui Paul de Saint Victor, tradus de Car-
men Sylva în germană; de aceea a și scris în poemul 
Regina: 

„De ce v’ați pierde vremea voi 
Citind ce scriu? Degeaba toate 
Abia când voi fi moartă, poate, 
Mă veți vedea ce-am fost, spre-a zice: 
A fost aproape om ca noi. 
Păcat. A fost Regină”. 
(trad. George Coșbuc)  
Dar ea n-a tipărit numai traduceri, ci și lucrări 

originale. Înainte de căsătorie, în jurnalul său din 1869, 
nota că divinitatea a înzestrat-o cu darul poeziei, însă, 
„Providența îmi va păstra oare, în bunătatea ei, darul 
poeziei? se întreba retoric. Veghez asupra acestui dar ca 
asupra unor moaște și mă silesc să nu alunec într-o mân-
drie deșartă. Ceea ce mă rog este să nu scadă cu vârsta și 
să păstrez frăgezimea sentimentelor necesare pentru a-
mi pune tot sufletul în versurile mele”. 

 Specific Carmen Sylvei este faptul că a 
redat complexitatea sentimentelor materne, raporturile 
dintre copii și părinți, proclamând primatul maternității, 
mama fiind izvorul vieții. Ideea aceasta este ilustrată într
-una din cugetările sale: „Este dat uneori femeii să tră-
iască sub formă de sentiment conceptul de Dumnezeu, 
în ceasul miraculos, înfiorător pentru că e vecin cu 
moartea, al creației, în explozia de încântare, când vieta-
tea nouă îi prinde sânul și când îi este scris a fi izvor de 
viață. Este o încântare fără margini, cununa vieții.// Nu-
mai bărbații cred că dragostea este cel mai înalt dintre 
sentimente, dar ce-i iubirea aceasta fără de maternitate!// 
De aceea bietele femei sunt total înșelate, când egoismul 
și lăcomia bărbaților le răpește maternitatea și le osân-
dește la câștigul aspru, sec și uscat al pâinii.// Mama știe 
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de ce și pentru ce se roagă și rămâne împietrită ca Niobe 
când ruga nu e ascultată, căci are credința că rugăciunea 
trebue să-i deschidă cu forța cerul, să cucerească lumile 
și să găsească pe Dumnezeu, oriunde și oricine ar fi.// 
La urmă, biata femeie nu-l află, se mai roagă, mai nădăj-
duește, mai luptă și gândește că ea și neîndemânarea ei 
poartă vina că glasul ei nu este ascultat.// Da, și fericirea 
mamei este pământească fericire, cu dureri nemaiauzite, 
de nespus, de nedescris, căci nicio mamă nu-și descrie 
durerea și numai o mamă poate s’o înțeleagă”. (citat 
după D. Caracostea, Dinastie și creativitate. Omagiu 
Carmen Sylvei, în Revista Fundațiilor Regale, an. X, nr. 
12, din 1 decembrie 1943, pp. 492-493). Deosebirea de 
esență dintre bărbat și femeie continuă astfel: „De la 
aceasta bărbații sunt excluși. În 
templul acesta, ei nu intră, chiar 
dacă se descalță.// Da, mamele știu 
de apropierea lui Dumnezeu în 
strâmtorarea lor, în chiotul lor de 
bucurie, în împreunarea mâinilor 
pentru rugăciune, în desnădejdea 
lor.// Nici un bărbat nu poate purta 
în pieptu-i șapte săbii, dar fiecare 
femeie.// Niciodată o femeie nu va 
crede în fericirea pământească de-
cât în clipa unică în care primul 
copil suge viață la pieptul ei. 
Aceasta-i singura fericire curată pe 
pământ, răscumpărată cu apropie-
rea morții care parcă dispare în 
încântarea acestui ceas.// Ea a în-
vins doar moartea în acea clipă și a 
dăruit viață. Ea e biruitoare peste 
grozăvia de care tremură toată făp-
tura.// Da, atunci ea simte c’o atin-
gere degetul lui Dumnezeu, atunci 
ea știe că pacea se coboară peste ea 
și că pământul se găsește departe 
sub ea, căci ea însăși este pământul, ea însăși o forță a 
naturii, căci n-a fost înfrântă, ci a biruit.// … Dragostea 
dintre bărbat și femeie este cu totul trecătoare, ea durea-
ză în tăria și plinătatea ei, o clipă. Dragostea de mamă 
crește de la ceas la ceas și nu scade într’un secol, supra-
viețuind bătrâneții, rătăcirilor, păcatului, morții, pe când  
iubirea trupească poate să se stingă în chip miser, 
într’un căscat. Cum de i se înalță astfel de imnuri! Lu-
crul pare de neînțeles, dacă se compară cu adâncimea 
fericirii de mamă, cu durerea mamei și puterea de 
creație maternă.// … Dumnezeu se întrevede întotdeau-
na puțin prin mijlocirea mamei, în apropierea, în dul-
ceața ca și în seriozitatea ei severă” (Geflusterte Worte, 
III, Insomnia, 1922, pp. 29-33, citat după D. Caracostea, 
articol din R. F. R., amintit mai sus). Sub aceste opinii 
este construit romanul Deficit, publicat în 1890; este 
vorba de tragedia unei mame care încearcă în zadar să 
salveze pe fiul său mânat de instinctele destrămării. 
Romanul Astra a fost scris în colaborare cu Mite Krem-
nitz. Drama Meșterul Manole a fost reprezentată cu 
mare succes la Viena, dar și la Londra, Mărioara la Pra-
ga și Nurenberg, Neaga la Stokholm, toate cu subiecte 
românești. Poemul Iehovach a fost tradus în franceză de 
către Elena Văcărescu. 

 Fire aleasă și sensibilă, Carmen Sylva a 

știut să îmbine balada cu romanța, atmosfera de cântec 
liric cu narațiunea epică. Temele ei preferate sunt: iubi-
rea de mamă, prietenia, atmosfera bucolică de la casa 
părintească etc. Câteva poezii poartă titlul Mama 
(tradusă de A. Toma), La sânul mamei, (tradusă de G. 
Coșbuc), Rugăminte (care începe cu versul „Mai ia-
mă’n poală, mamă dragă”, tradusă de G. Coșbuc), Ma-
ma Patriei (tradusă de Șt. O. Iosif) etc. Tristețea nedefi-
nită se asociază cu esteticul, regăsindu-se adesea în ver-
surile sale: 

„Trecui încet prin toată casa 
Când zorile se arătară, -  
Privii în jur, privii afară: 
Acolo-i un pat, acolo e masa. 

 
În totul respiră o taină –  
Un suvenir duios mă prinse, 
Iar inima încet cuprinse 
De doliu’ntunecata haină”. 
 
(trad. Ilie Ighel Deleanu) 
 
 Esența poetică a autoarei 
este dată de acest mister care învă-
luie lumea exterioară. În multe po-
ezii predomină descrierea specifică 
pastelului cu peisajul său exterior, 
care se interiorizează și se umani-
zează. Din volumul Cântece de 
mare cităm poemul Genua: 
 
„În liniște țărmul se pare adormit, 
Iar marea voioasă albastră se pare, 
În valuri e aur, de soare topit –  
Cât ochiul străbate e mare, tot ma-
re. 
 
Orașul cu turnuri stă, mândru, să-

tul, 
Nimic nu-i sunt anii cei mulți, ce sburară, 
Și pare că mișcă, - nu-i e îndestul 
Sub el ce cuprinde, să crească-ar vrea iar. 
 
Sdrobită de jale venit-am la țărm, 
Aici tot e mândru și liniște este –  
Voiam c’a mea jale și doruri să sfărm 
Să simt cum spre vieață mă’ntorc ca’n poveste.  
 
Dar, tristă, trecut-am pe lângă frumuseți: 
Eu vin de pe margini de triste morminte, 
Acolo’n lumină, de farmec te’mbeți, 
Acolo e țărmul plăcerilor sfinte”. 
 
Unele poezii din volumul Balade și romanțe 

evocă scene din Războiul de Independență, unde turcii 
sunt zugrăviți cu milă, compasiune și mărinimie nobile, 
creștine: 

„Un lung convoi de umbre 
Din Plevna a trecut, 
Sunt Turcii cari în lupte 
Răniți, prinși au căzut; 
Desculți și numa’n sdrențe, 
De foame ofiliți, 
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Le tremură tot corpul –  
Viteji nenorociți! 
 
Spre Dunărea măreață 
Cu toții au pornit, 
Sunt mii ce pier în zarea 
Pustiului cumplit. 
Deasupra-le trec norii, 
Goniți de-al nopții vânt; 
Se pare că le-ar spune 
De milă un cuvânt. 
 
În jalnica tăcere 
Se pierde-al lor pas. 
Pe câmpul plin de nea 
Cadavre au rămas; 
Deasupra corbii sboară 
Prin tristul cimitir, 
În care defilează 
Al prinșilor lung șir”. 
 
(trad. Ilie Ighel Deleanu) 
 
În volumul De prin veacuri a cântat vitejia băr-

baților și virtuțile femeilor românce. De altfel, în opere-
le sale literare întotdeauna a căutat să înalțe femeia pe 
un piedestal binemeritat. De pildă, în drama Ullranda, 
eroina își răzbună logodnicul ucis mișelește. 

Peisajul românesc, cu sălbăticia munților a atras
-o în mod deosebit în scrierile sale; Bucegii, Ceahlăul, 
Vrancea, Rarăul, vâltorile Bistriței, Dunărea, Marea 
Neagră predomină în paginile sale descriptive. În textul 
„București” a descris portul și jocurile țărănești, în spe-
cial „Călușerul”, „un joc vechiu românesc ce derivă din 
jocul antic al lui Saturn, căruia păstorii caută să-i ascun-
dă, că i-au furat pe Jupiter, spre a nu-l mânca și pe el ca 
pe ceilalți copii”, după care scrie: „Poporul român își 
exprimă totul prin joc: bărbații joacă între ei și femeile 
între ele. Soldații, în cazărmi, găsesc totdeauna câte o 
vioară, un fluier ori un cimpoiu, spre a cânta de joc. În 
războiu, după marșurile cele mai obositoare, sub gloanțe 
și obuze, jucau într’una, bătându-și joc de ele, până ce 
vreunul din jucători cădea trăsnit. Veselia lor nu con-
tenește nici în spitale. Răniții petrec născocind fel de fel 
de comicării, spre a-i face să râdă pe tovarășii lor de 
suferințe”. De altfel, despre sosirea pentru prima dată în 
țară nota: „În toate orașele și satele mi se făceau primiri 
și ochiul nu mi se mai sătura de bogăția culorilor sub 
cerul orientului care era în ziua aceea albastru ca peru-
zeaua și care cădea seara într’o coloare galbenă și strălu-
citoare plină de pulbere de aur, la apusul soarelui, de 
două ori mai mare decât aiurea. În lumina curată dela 
sfârșitul lui Noemvrie, pe câmpii aceia frumoși, ondu-
lați, pe pământul acela negru care fără osteneală dăduse 
bogății, așteptând să i se ceară și mai multe, pe groasa 
pulbere albă a drumurilor largi, croite de nepăsarea 
căruțelor, peste tot se vedeau, cu nuanțe vii, veșmintele 
țăranilor, grămădiți ca să mă primească: cămăși uimitor 
de albe, cusute scump cu roșu, negru și cu fir; văluri 
ușoare de pânză albă, de mătasă, ca fildeșul ori ca 
șofranul; fuste roșii ca macul, ori ca drojdiile de vin. Se 
vedeau oameni cari alergau în goana micilor lor cai, 
slabi și iuți, cu veștminte de păr de capră ce flutura ca o 

altă coamă pe spatele animalelor lor. Un cojoc brodat le 
acoperea pieptul, ca un tatuaj multicolor deasupra 
brâului, larg de trei palme care conținea un arsenal de 
pistoale și de cuțite. Cămașa, brodată și ea, cădea peste 
pantalonii de pâslă albă. Și pe capete aveau căciuli mari, 
de sub care cădeau pe umeri bucle de păr ca aripile cor-
bului”. Capetele românilor aveau „o frumusețe stranie 
care rar zâmbeau, descoperind însă, atunci, șiraguri de 
mărgăritare.// Și toate fețele acelea așa de noui, toate 
nasurile acelea aquiline, cu nări subțiri și cari se mișcau 
ușor, ochii aceia uimitori de mari, negri ori verzui, scân-
teind ca un foc închis, înfundați sub orbite și deasupra 
cărora se aflau sprâncene dese și drepte, cu coloarea 
fețelor oacheșă auriu, limbajul răsunător, uneori aspru și 
gutural, - vorbit cu ușurință, cu o elocvență neobișnuită, 
de oameni serioși, de matroane românce, de copii a 
căror privire era limpede ca o lucire de stea – îmi făceau 
impresia de ceva pasionat, necunoscut în climele 
miezeinopți apusene”. Femeia româncă este prezentată 
într-o lumină favorabilă. În „Analele politice și literare”, 
din 1902, sub titlul „Femeea Română”, Carmen Sylva 
scrie: „Frumusețea femeii române a fost mult timp re-
numită. Dar nu se știe nimic despre energia, bărbăția, 
devotamentul ei, căci istoria acestei țări e aproape ne-
cunoscută în Europa”. Odată cu trecerea timpului, co-
pilele de zece ani au ajuns să împărtășească grijile 
părinților, „știind foarte bine, că în această lume nu-i 
totul trandafiriu”. Regina-poetă are încredere în femeile 
românce, cărora li se adresează cu aceste cuvinte: „Voi, 
care niciodată n’ați lăsat, ca țara voastră să fie copleșită 
de atâtea năvăliri, îi veți mai da și de aici înainte eroi ai 
gândului și ai săbiei, precum și mame nobile și mândre, 
având în ele toată vlaga acestui pământ bogat și roditor 
care le-a născut și hrănit”. (citat după G. Bengescu, Din 
viața M. S. Elisabeta, București, 1906). Mai târziu avea 
să scrie: „Nu e mamă mai plină de grijă, ca mama 
română: e sclava copiilor săi. În vremea războiului 
devotamentul femeilor din țara noastră uimea mai cu 
seamă pe medicii străini. Unele nu plecau dela spital 
nici noaptea, îngrijau de bieții băieți ca de copiii lor, 
zicându-și că poate mâine fiii lor se vor afla în chinurile 
morții în mâini străine”. În legătură cu același Război de 
Independență, vorbind despre ambulanțele pe care le 
formau femeile românce, zicea: „De-ași scrie volume 
întregi cu privire la aceasta, tot n’ași putea aminti cu 
destulă dreptate ceea ce au făcut femeile române în acel 
timp de grele încercări. Le găsim într’una la postul lor, 
zi și noapte, dând tot ce aveau, fără să se mai gândească, 
dacă ceea ce dădeau le va lipsi mâine, sau nu”. Despre 
firea românului s-a exprimat astfel: „Niciodată Românul 
nu se miră de ceva. Nil admirari îi e în sânge; din 
naștere pare că e sătul de toate; uimirea îi e un lucru 
necunoscut. Țăranii moldoveni, mușcați de lupi turbați, 
cari au fost trimiși la Pasteur, nu s’au mirat de Paris, 
erau ca și cum ar fi fost tot în satul lor. Moartea nu-i 
sperie; țăranul român moare cu lumânarea în mână, cu o 
nepăsare desăvârșită, cu o demnitate orientală”. 

Dintre povestirile sale, cea mai citată este Vâr-
ful cu Dor, care are ca temă proba iubirii aplicată vieții 
păstorești. Ileana îi cere păstorului Ionel să se despartă 
toamna de oile sale și să ierneze singur pe Vârful cu 
Dor. Dar ea știe că dacă își va părăsi oile va trebui să 
moară de dorul lor. Zânele îi promit bogății și viață li-
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niștită, dacă va rămâne cu una dintre ele, dar el le res-
pinge. Ciobanul este blestemat și acoperit de ruinele 
unui castel. Este salvat de niște pitici. Fiindcă nu și-a 
îndeplinit datoria, din pricina unei femei, este pedepsit 
să rămână pe vârful muntelui. El nu uită că Irina „l-a 
trimis la moarte cu zâmbetul pe buze”. Una dintre iele îl 
sărută, zicându-i: „Eu sunt dorul! Al meu ești! Buzele 
mele le-ai sărutat și alte buze nu vei mai săruta nicioda-
tă!”, după care se preface în stâncă. De dorul Irinei, el 
va muri și va fi îngropat pe acel vârf de munte, botezat 
„Vârful cu Dor” (citatele sunt după traducerea lui Liviu 
Rebreanu). În Fiica lui Decebal, Mama lui Ștefan cel 
Mare sau În Vrancea, din volumul Durch die Jahrhun-
derte, autoarea descrie cu patos dramatica luptă de apă-
rare a pământului strămoșesc, vitejia și curajul români-
lor, precum și virtuțile fe-
meilor românce. În Fiica 
lui Decebal, personajul cen-
tral preferă să-și curme via-
ța decât să cadă în mâinile 
învingătorilor. Demnă de 
amintit este și Domnița Bă-
lașa, una din fiicele lui 
Constantin Brâncoveanu, 
cea care și-a dat seama că 
bogăția aduce nenorociri și 
ca atare a construit spitalul 
și biserica ce-i poartă nu-
mele. Să nu uităm curajul 
Veniaminei din nuvela Că-
lugărița, ori pe fiica de țăran, Păuna, care și-a pus mai 
presus de toate dragostea pentru patrie decât pe cea de 
logodnică; ea se mândrește cu soțul ei orb, întors învin-
gător din luptă. Cine va citi Leidens Erdengang va con-
stata că femeia este cea care suferă și poartă durerea; 
trebuie să se știe că principala sa temă de inspirație i-a 
fost suferința. (a se vedea și eroina din Puiu, un alter 
ego al Carmen Sylvei). Soacra din Die Schwiegermutter 
este un personaj de rară noblețe sufletească, aidoma Le-
oniei din Es Klopft, cea care își închină viața operelor de 
binefacere pentru săraci și copii orfani. Margot din ro-
manul Astra duce o viață fără de prihană, curată, se jer-
tfește, la rândul ei, pentru familie. În Feldpost, Gerta 
este devotată îngrijirilor răniților, iar minciuna pur și 
simplu o revoltă. În Deficit, o mamă se sacrifică pentru 
fiul ei adorat, iar în Les penses d’une Reine autoarea 
poetizează iubirea maternă. Curajul femeii este slăvit și 
în Sola și așa cum aminteam mai sus în Femeia 
Română. Sufletul ei este descris ca un amestec de puri-
tate și orgoliu, de un strop de vanitate și de multă dem-
nitate. 

În 1888, Academia Franceză i-a acordat Premiul 
Botta pentru volumul „Cugetările unei regine” (tradus și 
în alte limbi), iar în 1890, în Regatul Unit, a primit titlul 
de „Bard al Scoției”. 

Transcriem, mai jos, cărțile mai importante ale Car-
men Sylvei, o parte scrise împreună cu Mite Kremnitz, 
Elena Văcărescu etc., sau articole, traduse în românește 
(câteva în alte limbi) așa cum le-a prezentat D. R. Mazi-
lu în Revista Fundației Regale (an. X, nr. 12/1943), cu 
titlul Ce-a scris Carmen Sylva?; pentru cei interesați de 
opera sa în alte limbi, pot consulta această  revistă. 

Vârful cu Dor, Rumanische Balade, In drei Theilen, 

Text de F. de Laroc, Muzik von Zdislaw Lubicz, Bucu-
rești, Tip. Curții, F. Gobl, 1879 [cu texte în limba ger-
mană pe paginile din dreapta, iar în paginile din stânga, 
în fața textului german, traducerea românească] Vârful 
cu Dor, Baladă română, În trei părți, Text de F. de La-
roc, Muzica de Zdislaw Lubick, Traducere română de 
M. Eminescu (După aceste două versiuni, urmează tra-
ducerea în limba italiană de L. F. Paganini/ Vârful cu 
Dor, păstrată la BAR ms. 2254, f. 125a, a fost publicată 
de Ilarie Chendi în M. Eminescu, Poezii postume, ed. II, 
București/ Minerva, 1905, p. 238 și de A. C. Cuza în M. 
Eminescu, Opere complete, Iași, Lib. I. V. Ionescu și N. 
Georgescu, 1914. 

Rumanische Dichtungen, ed. I cu adause de Mite 
Kremnitz, Leipzig, W. Friederich, 1881; ed. A II-a în 

1883, Rumanische 
Dichtungen, Dritte Aufla-
ge, cuprinde traduceri din: 
V. Alecsandri, M. Emines-
cu, Iacob Negruzzi, D. Bo-
lintineanu, Teodor Șerbă-
nescu, Al. Candiano-
Popescu, G. Crețeanu, C. 
Conachi, R. Torceanu, 
Bonn, Emil Straus, 1889. 
F. C. I. 2722 B și 2734 B. – 
Rumanische Dichtungen, în 
„Kleine Bibliotek”, Buka-
rest, Institut der graphis-
chen Kunste, Carol Gobl; 

Der Ring und der Schleier (Inelul și năframa) de V. 
Alecsandri. Stefan’s des Grossen Mutter (Mama lui 
Ștefan cel Mare) de Bolintineanu etc). 

Les pensees d’une Reine, Preface par Louis Ulbach, 
Paris, Calmann Levy, de l’imprimerie P. Mouillot a Par-
is, 1882. – Id. Ed. Din 1888. Calman Levy, Paris 
[lucrare premiată, în 1888, de Academia Franceză cu Le 
prix Botte], B. A. R. I 61403 II. 117024 și I. 116579, F. 
C. I. 2727 B. – Id. manuscrisul 4790 al B. A. R. iscălit 
de autoare, provenit de la Pierre Loti. – Cugetările unei 
regine, traducere de I. C. Crăciun, Iași, 1882, B. A. R. I 
43720. – Id. traducere de Al. Pencovici, Imprimeria 
Statului, București, 1889. Id. traducere de Leopold 
Stern, Bibl. Lumen, nr. 52, București, 1910. – B. A. R. I 
20152, La foyer de lumiere, (Pensees d’une Reine), F. 
C. I. 21585. – Vom Amboss, (Cugetările unei regine), 
Bonn, Emil Strauss, 1890. B. A. R. 105762, F. C. I. 
27573. – I pensieri di una Regina, traduzione dela Basa 
Viollete Montel Neuschatz, Roma, 1910. B. A. R.  I. 
20245. 

Pelesch – Marchen, mit 3 Illustrationem und Facsi-
mile, Bonn, Emil Strauss, 1882. [Cuprinsul: Peleșul, 
Vârful cu Dor, Furnica, Piatra Arsă, Jepii, Caraimanul, 
Peștera Ialomiței, Omul, Valea Cerbului, Cetatea Ba-
bei, Ceahlăul, Valea Rea]. B. A. R.  I. 116553; F. C. I. 
2736 B. – Id. ed. Din 1883, 1886, 1888, 1899. – Poveș-
tile Peleșului, trad. rom. edit. Ministerul Cultelor și In-
strucțiunii Publice, București 1882. – Contes de Pe-
lesch, trad. de L. și F. Salles, Paris, Ernest Leroux, 
1884. F. C. I. 2421 B. – Poveștile Peleșului, Bibl. Șara-
ga, nr. 26, Iași, 1908. B. A. R.  I. 116662; F. C. I. 
17889. – Id. ed. Alcalay, Bibl. Pentru toți, nr. 343, Bu-
curești 1898-1908. B. A. R.  III. 122745. – Jepii, repro-
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dus după ediția din 1933, de Lucreția Carandino – Plata-
mona, Carmen Sylva, București, 1936, pp. 260-267. – 
Le pic au regrets, Conte roumain, Montpelier, 1884. B. 
A. R.  III. 104960. – Vârful cu Dor, Craiova, 1884, Bi-
blioteca Națională, nr. 1. B. A. R.  I. 51770 – Piatra 
arsă sau Arsa Piatră, traducere [în limba armeană] de 
Rașid, Tiflis, 1888. B. A. R.  I. 116539. – Piatra Arsă, 
trad. de Simon [= V. Simionescu], în „Luceafărul”, 
1904, pp. 58-59. 

Puiu, Extras din Analele Academiei Române, Seria 
II, Tomul V, (Secția II, „Memorii și notițe”, București, 
Socec et Teclu, 1882, B. A. R. 15 996,  I. 116440 și II. 
117434. – (Puiu, Vârful cu Dor), trad. în revista Ilustra-
rum Ardzgang, [în limba armeană], Tiflis, 1890. B. A. 
R. III. 117500. 

Die Hexe, Zu der Statue von Carl Cauer. Mit einem 
Titelbild, Berlin, Alexander Duncker, 1882. B. A. R. I. 
116 538; F. C. I. 2738 B și 2428 B. – Vrăjitoarea, tradu-
cere prelucrată de V. Alecsandri, B. A. R. ms. 809, f. 9-
11 și 13. – Vrăjitoarea, trad. de A. Steuerman, Craiova, 
Institutul de editură Ralian și Ignat Samitca, 1897, Bi-
blioteca de popularizare nr. 41. 

Ein Gebet, Berlin, 1882, Alexander Duncker. – Id. 
ed. 1887, 1897, 1904, B. A. R.  I. 116 526; F. C. I. 2430. 
– O rugăciune, trad. de Fluor. Carp [= Constantin Mora-
ru], Cernăuți, 1887. – Id. trad. de B. Marian, în Bibliote-
ca pentru toți, nr. 223 (f. a.). 

Jehovah, Leipzig, Wilhelm Friederich 1882. – Id. 
ed. Bonn, 1883, Emil Strauss. B. A. R. I. 116506, I. 
116524; F. C. I. 26387 m. – Jehovah, versione metrica 
di Angelo Calvino, Roma, 1883. B. A. R. I. 116517. – 
Id. di Forditotta Goldis Ianos, Arador 1884. B. A. R.  I. 
116621. – Jehovah, Poeme Traduit par Helene Vacares-
cu, Paris, Alfonse Lernerre, 1887. F. C. I. – Valuri ali-
nate Traducere de George Coșbuc, București, Editura 
Minerva, 1906. B. A. R. I. 2040; F. C. I. 6398. 
[Cuprinde: 43 de poezii, între care poemul Iehova și 
grupele: I. Cântece și sonete: Trei tovarăși, Rătăcire, 
Cântărețul, Cântec, Luptă, Furtuna, Statuia de marmu-
ră, Vis, De-atâtea ori, Dâmbovița, Sonet, Regina, Astra. 
II. Balade și romanțe: Monumentul, Corbii, Înaintea 
furtunii, Copacul, Furtuna, Maimuță’n colivie, Copilul 
ei etc.]. Reproduce Lucreția Carandino-Platamona, Car-
men Sylva, București, 1936, p. 247: De-atâtea ori, pp. 
247-248: Pământul, p. 248: Cântărețul, Dâmbovița, pp. 
248-249: Sonet. – Iehova, primul cânt, traducere de A. 
Toma, în „Adevărul literar”, 1921 (Martie), nr. 16. 

Mântuitorul vieții, O istorie adevărată povestită du-
pă spusa căpitanului Dearburn, București, 1882. B. A. 
R.  I. 116524. 

Handzeichnungen, [Cuprinde: Ein Brief (O scrisoa-
re), Ein Blatt im Winde (În voia vântului), Gauz einfach 
(Simplu de tot), Fohn Holzchmitt (Sirocco), Mondnacht 
(Noapte pe lună), Deutsches Gluck (Noroc nemțesc), 
Meerweibchen (Sirena), Sclimme Geschichte (Rea în-
tâmplare), Die Glucklichen (Fericiții), Die Blutbuche 
(Sângerul), Spuk (Năluca)]. Berlin, Alexander Duncker, 
1884. B. A. R.  I. 133177; F. C. I. 2481 B și 2730 B. – 
Nouvelles, traduites de l’allemand par Felix Salles, Paris 
Hachette et C-ie 1886. F. C. I. 26386 m. – Nuvele, tra-
ducțiune de [G. Ionescu - ] Gion, București, Socec, 
1888. [Cuprinde: O scrisoare, În voia vântului, Simplu 
de tot, Sirocco, Noaptea pe lună, Noroc nemțesc, Sire-

na, Rea întâmplare, Fericiții, Sângerul, Năluca]. B. A. 
R.  I. 116576. F. C. I. 2772 B. 

Meine Ruh [377 poezii]. Mit einem Titelbild, Im-
prim. W. Drugulin, Leipzig, 1883, Verlag von Alexan-
der Duncker, Koniglichen Hofbuchhandler, Berlin, 
1884. B. A. R. II. 117322. – Id. ed. din 1885, cu-
prinzând patru părți: Balladen und Romanzen, Hohen 
und Tiefen, Mutter und Kind, Weltweishcit. – Id. ed. din 
Berlin 1901, cuprinzând a cincea parte: Blutstrophen. – 
[Poezii] Fericirea mamei, Dorul copilei, O rugare, Să 
nu murmurăm, Mama poporului, Gânduri triste, Geth-
semane, Pentru cea din urmă oară, trad. de P. Dulfu, în 
revista „Familia” 1884, nr. 31, pp. 365-366 și 1898, p. 
591. Dorul copilei, reprodusă de Lucreția Carandino-
Platamona, Carmen Sylva, București, 1936, p. 230. – 
Rămas bun și Sărutări de fluturi [poezii], trad. De V. D. 
Păun, în revista „Vatra”, 1894, an. I, p. 622, împreună 
cu textul german, și în revista „Familia”, 1901. Rămas 
bun, reprodusă de Lucreția Carandino-Platamona, Car-
men Sylva, București, 1936, p. 231. – Versuri, traducere 
de poezii din volumele: Meine Ruh (Hohen und Tiefen), 
Heimath, Balladen und Romanzen, Mutter und Kind, 
Meerlieder, de T. Toma, București, Editura Socec, 
1897. B. A. R.  I. 116669; F. C. I. 16224. Reproduce 
Lucreția Carandino-Platamona, Carmen Sylva, 
București, 1936, p. 238: O, de-aș avea putere, p. 238: 
Spre cer. – Poezii Traducere de Elena Poenaru, 
[Cuprinde: Prietenii mei, Mama poporului, Limpezit, 
Nicodem, Pe cea câmpie albă, Cuvântul este, Dedicație 
patriei, Sus, Vechea și noua Patrie, Nu vă temeți, Pro-
metheu, Teamă etc.], București, Tipografia M. I. 
Niculescu et Co., 1904, [cu o biografie la sfârșit scrisă 
de d-na de Stockelberg]. B. A. R.  I. 116613; F. C. I. 
2780 B. Reproduce Lucreția Carandino-Platamona, Car-
men Sylva, București, 1936, p. 240: Limpezit, p. 241: 
Prietenii mei, 241: Pe cea câmpie albă, pp. 241-242: 
Cum soarele. – Cinq poemes, Traduits de l’allemand par 
Helene Poenaru, București, f. a. [1916]. [Cuprinde: Mes 
trios amis, La mere du peuple, Un mot, Dommage, Les 
drapeaux]. B. A. R. II. 47925. – Rămas bun, Trei tova-
răși etc., poezii traduse de G. Coșbuc, în volumul Valuri 
alinate, București, 1906, p. 7. Reproducere de Lucreția 
Carandino-Platamona, Carmen Sylva, București, 1936, 
p. 135. – Moara, trad. De Oct. Goga, în „Luceafărul”, 
1904, nr. 2, p. 57; reprodusă de Lucreția Carandino-
Platamona, Carmen Sylva, București, 1936, p. 239. 

Aus zwei Welten, von Dito und Idem [Carmen Sylva 
și Mite Kremnitz], Leipzig, Wilhelm Friedrich, 1884. 
Id. Ed. Bonn, Emil Strauss, 1886, 1888, 1898, 1899, 
1901. B. A. R.  I. 116548. Le roman d’une Princesse, 
Paris, Perrin et Co., 1891. B. A. R.  I. 116596. 

Durch die Jahrhunderte, [Volumul este o contin-
uare a operei Pelesch – Marchen și este dedicat lui Va-
sile Alecsandri], Bonn, Edit. Emil Strauss, Leipzig, 
1885. [Cuprinde: Pietrele Doamnei, Mama lui Ștefan 
cel Mare, În Vrancea, Bucur, Neaga, Insula Șerpilor, 
Fiica lui Decebal, Robii, Dragomira, Constantin Brân-
coveanu, Domnița Bălașa, Călugărița, Iancu Jianu, 
Căderea Vidinului, Moșul și baba, Miorița, Șalga, Don-
cilă, Mihu Copilul, Oprișanul, Legenda meșterului Ma-
nole, Movila lui Burcel etc.].  

Id. ed. 1887. B. A. R.  I. 116558; F. C. I. 2442 B, 
2732 B și 16526. – De prin veacuri, trad. de L. T., Bibl. 
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pentru toți, 2 vol. București, edit. „Universală Alcalay”, 
1894-1902. Din vol. I, Bibl. pentru toți nr. 7, reproduce 
Lucreția Carandino-Platamona, Carmen Sylva, 
București 1936, pp. 268-278: Pietrele Doamnei, pp. 278
-280: Mama lui Ștefan cel Mare, pp. 280-281: În 
Vrancea, pp. 281-288: Insula Șerpilor, pp. 288-290: 
Moșul și baba. – Pietrele Doamnei, trad. în revista 
„Familia”, 1885. – Mihu le vaillant, Mosch et baba, 
trad. de Pierre Loti, în „Figaro”. [Reproduse apoi în 
volumul Qui frappe? Paris, 1889]. B. A. R.  I. 116562. 
– Dragomira, trad. de I. S. Spartali, în revista „Familia”, 
1892. – Insula Șerpilor [și Bucur] București, „Bibl. 
scriitorilor celebri”, an. I, nr. 3. Ed. Steinberg, f. a. 
[1919], B. A. R.  I 51934. 

Balladen und Romanzen, II-te 
Auflage, Berlin, Alexander 
Duncker, 1885, B. A. R. I. 
116556; F. C. I. 2765 B. – Cala-
fat, trad. de Ilie Ighel Deleanu (n. 
n., o traducere a acestui poem are 
și Mihail Sadoveanu, publicată în 
Pe Dunăre, pp. 28-29; vezi, Re-
vista Germaniștilor Români, an. 
V, nr. 1/1936), în Poeziile unei 
regine, București, 1897, reprod. 
de Lucreția Carandino-
Platamona, Carmen Sylva, Bucu-
rești, 1936, pp. 236-237. – Ver-
suri, trad. de T. Toma, București, 
ed. Socec, 1897. – (Balade și ro-
manțe) trad. de George Coșbuc, 
în vol. Valuri alinate, București, 
1906. – Corbii, baladă trad. de 
Oreste, în „Floarea darurilor”, 
vol. II, nr. 36, 1907, p. 562, și 
reprodusă de Lucreția Carandino-Platamona, Carmen 
Sylva, București, 1936, pp. 250-251. 

Mutter und Kind. Zweite Auflage, Berlin, 1885, din 
vol. Meine Ruh. [Cuprinde: Furchtet nacht, von ihr zu 
sprechen (Nu vă temeți), Mutter, Wie oft schau ich nach 
Deiner Thur (Adesea mă uit la ușă), Die Landesmutter 
(MamaPatriei)]. B. A. R.  I. 104232. Ib. ed. Din 1901. 
B. A. R.  I. 105694. – Mater Dolorosa, trad. de Nathalia 
Iosif, în „Semănătorul”, 1906, p. 303, republicată în 
„Flacăra”, 1915-1916, p. 230, cu titlul Fiicei mele, re-
produsă de Lucreția Carandino-Platamona, Carmen Syl-
va, 1936, pp. 243-446. – (Poezii: Mama, Dâmbovița, 
trad. de Ilie Ighel Deleanu, în volumul Poeziile unei 
regine, București, 1897. – Versuri, trad. de T. Toma, 
București, ed. Socec, 1897. - Nu vă temeți, trad. de 
Elena Poenaru, în volumul Poezii de Carmen Sylva, 
București, 1904, reprodusă de Lucreția Carandino-
Platamona, Carmen Sylva, București, 1936, p. 242. – 
(Poezii) Adesea mă uit la ușă, Mama Patriei, Uitarea, 
Vechea și noua patrie, Cruce și coroană, Împărtășanie, 
Feți-Frumoși, trad. de Șt. O. Iosif, în volumul 
Tălmăciri, București, Minerva, 1909. Reproduce Lu-
creția Carandino-Platamona, Carmen Sylva, București, 
p. 252. Uitarea, p. 253: Cruce și coroană. – Eu, trad. de 
M. Cunțan, în revista „Flacăra”, 1915-1916 și reprodusă  
în vol. I Din caierul vremii, București, Editura Minerva, 
1916, împreună cu: O, ideale, Când a sosit bucuria, Aș 
vrea să fiu tăria, Mama țării, Parada din urmă. Repro-

duce Lucreția Carandino-Platamona, Carmen Sylva, 
București, 1936, pp. 255-256: Când a sosit bucuria, pp. 
256-257: Eu, pp. 237-238: Parada din urmă. – În grădi-
na publică, trad. de Șt. O. Iosif în „Semănătorul”, 1906, 
p. 303, reprod. În „Flacăra”, V, 1915-1916, p. 228, și 
reprodusă de Lucreția Carandino-Platamona, Carmen 
Sylva, București, 1936, p. 254.  

Anna Boleyn. Historisches Trauerspiel von Dito und 
Idem (Carmen Sylva și Mite Kremnitz). Bonn, Emil 
Strauss, 1886. B. A. R.  I. 116296. 

 Astra, Roman von Dito und Idem (Carmen Sylva 
și Mite Kremnitz), Bonn, Emil Strauss, impr. Leipzig, 
1886. Ib. Ed. din 1888, 1898, 1899. F. C. I. 2433 B. – 

Astra, trad. în rom. de G. I. Iones-
cu-Gion, București, 1887, - Astra, 
Deuxime edition, Paris, Dedier 
Perrin et Co., 1891. B. A. R.  I. 
116 595. – Astra, dramă în ver-
suri, prelucrare de N. Rădulescu-
Niger, București, ed. Socec, 1905.  
 In der Irre, în „Nord und 
Sud”, 1886. – In der Irre, Novel-
len von Dito und Idem (Carmen 
Sylva și Mite Kremnitz), 
[Cuprinde: Ein Begrobnis in den 
Karpathen (O înmormântare în 
Carpați), Sei ruhg Mutti (Fii liniș-
tită, mămițo!), In fessen (Însurat), 
Die Schwiegermutter (Soacra) 
sunt scrise numai de Carmen Syl-
va. În colaborare sunt scrise: Es 
war ein Irrthum (Era o greșeală), 
Eine Kinder Geschichte (O istorie 
de copii). Două nuvele sunt scrise 
numai de Mite Kremnitz: Marga-

rethe (Margareta), Neun Tage (Nouă zile).]. Bonn, Emil 
Strauss, 1888. Ib. ed. Din 1890, 1900 și 1901. B. A. R.  
I. 116544; F.C. I. 2435 B. – Marie [= Enchaîne], trad. 
par A. Chevalier, Paris, Libr. Perrin ed. III, 1892. B. A. 
R.  I. 116591. – Trois Nouvelles – Vengeance, de A. 
Enchaîne, une enterrement aux Carpathes. – traduite 
par Leo Bachelin et Jules Brun. Erreux, Charles Heris-
sey, 1902. F. C. I. 26982. – Une enterrement aux Car-
pathes, 1890. B. A. R.  II. 120591. – Însurat (In 
Fesselln), Traducere Alexandrescu Dorna, București, 
1903. B. A. R.  I. 111210; F. C. I. 1056 E. 

Feldpost, Roman von Dito und Idem (Carmen Syl-
va și Mite Kremnitz), Bonn, Emil Strauss, 1887 (I și II 
ed.). Ib. ed. din 1888 și 1903. B. A. R.  I. 116547: F. C. 
I.,  2445. 

Das Lied, [trad. în latinește, 1887]. B. A. R.  III 
53959. 

Pelesh im Dienst, Ein sehr langes Marchen fur den 
Prinzen Heinrich XXXII von Reuss. Bonn, Emil Stra-
uss, 1888. B. A. R.  I. 116520; F. C. I. 2755 B. – Robia 
Peleșului, trad. de Elena Radu Rosetti, București, L. 
Alcalay, 1897, Bibl. Pentru toți, nr. 119. F. C. I. 18662. 
Reprodusă de Lucreția Carandino-Platamona, Carmen 
Sylva, București, 1936, pp. 291-300. – La Servitu del 
Pelesh, Traduzione del Todesco con note, di Roberto 
Favo, București, 1897. B. A. R.  I. 116469. 

Rache und andere Novellen, von Dito und Idem 
(Carmen Sylva și Mite Kremnitz), Bonn, Emil Strauss, 
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1888. [Nuvelele Rache, Pablo Dominco și Horia au 
drept autor numai pe Carmen Sylva]. Id. ed. din 1889 și 
1890. B. A. R.  I. 116 565; F. C. I. 2749 B. Vengeance, 
în vol. Trois nouvelles, Evreux 1902. – Vengeance, în 
„Revue des deux mondes”, din 15 Aprilie 1892. – Pablo 
Domenich. Istorie militară. (După povestea unui martor 
ocular). Traducere de Th. M. Stoenescu, București 
1889. B. A. R.  I 116559. – Horia, traducere de Lucreția 
Russu Șirianu, în „Tribuna”, Arad, 16/29 Decembrie 
1907. 

Cuvinte sufletești, București, Tip. Cărților biseri-
cești, 1888. – Id. ed. București, Carol Gobl, Institut de 
arte grafice, 1898. – Id. în „Luceafărul” în 1904, p. 621. 
– Id. ed. în 1914, București, Bibl. Pentru toți, nr. 827. 
Id. de V. Mangra, Brașov, 1915. – Seclen-Gesparche, 
Bonn, Emil Strauss, 1900. B. A. R.  I. 105791; F. C. I. 
39427. 

Lieder aus dem Dimbovitzathal, aus dem Volkes-
munde gesammelt von Helene Văcărescu, Ins deutsche 
ubertragen von Carmen Sylva, Bonn, Emil Strauss, 
1889. F. C. I. 2759 B. – The Band of the Dimbovitza, 
[Carmen Sylva et Helen Văcăresco], London, Haper 
1911, F. C. I. 2450 B. 

Deficit, Roman, Bonn, Emil Straus, 1890. – Id. ed. 
II din 1891. B. A. R.  I. 116542 F. C. I. 54418. – În ziua 
scadenței, dramă într-un act de Haralamb C. Lecca după 
romanul Deficit [A fost reprezentată în Octomvrie 1904, 
la Teatrul Național din Iași, cu ocazia vizitei Regelui, 
Reginei și a principilor moștenitori]. F. C. I. 2796. 

Frauenmuth, Bonn, Emil Strauss, 1890. [Cuprinsul: 
Ullranda, Mărioara, Am Verfalltag, Dammerung, Loise, 
Herrn Daniels Wittwen. Dramă în două acte: Dammer-
ung = Amurg, a fost tradusă în limba franceză de Elena 
Văcărescu și jucată în 1889 la teatrul Comedia franceză 
din Paris]. B. A. R. I. 133179. – Mărioara, Traducere în 
românește de Haralamb G. Lecca, în „Familia” 1897, 
apoi în volum, Iași, 1904. [Această dramă în trei acte a 
fost jucată în 1897 la Teatrul Național din București și 
în 1904 la Teatrul Național din Iași, în 1905 la Praga și 
în 1906 la Nurnberg]. B. A. R.  III. 813. – Id. traducere 
de A. Steuermann, Iași, Institutul de arte grafice, 1911. 
B. A. R.  II. 23067, F. C. I. 2451 B. Ullranda, Dramă în 
versuri, în 2 acte tradusă de Dr. A. Steuermann, Iași, 
1904, Muzica de Max von Weinziel [Reprezentată în 
1904, la Teatrul Național din Iași și București]. B. A. R.  
I. 122014 și II. 116855. – Id. ed. din Biblioteca pentru 
toți, nr. 275, București, 1907. – Văduvele Domnului 
Daniel, comedie într’un act, traducere de Leopold Stern, 
București, 1907. B. A. R.  I. 6485; F. C. I. 7814. 

Visul poetului, (operă citită de Carmen Sylva în șe-
dința publică dela 25 Martie 1890), apărută în Analele 
Academiei Române, XII, 115, I și în „Varia literară”, 
București, Carol Gobl, 1890. B. A. R.  III. 62071; F. C. 
I. 23132. – Tradusă și publicată în Marchen einer Koni-
gin, Bonn, 1901. 

Handwerkerlieder, Bonn, Verlag von Emil Strauss, 
1891, B. A. R.  I. 105782; F. C. I. 2724 B. (Poezii): Lu-
crătoare de dantelă, tradusă de Ilie Ighel Deleanu, în 
volumul Poeziile unei Regine, București, 1897. – Ver-
suri, trad. de T. Toma, București, ed. Socec, 1897. – 
Cântecul țesătorului și Conversații, trad. de Valentin 
Bude în „Din lirica germană modernă”, Iași, Tipografia 
Progresul, 1910.  

Sola, [redactată în românește, citită la Academia 
Română, în ședința publică dela 1 Aprilie 1891, cu pri-
lejul comemorării (n. n., probabil „omagierii”) a 25 de 
ani dela înființare, și publicat în] Analele Academiei 
Române, XIII, I. 107, 111-113 și Anexe 247-254, și în  
„Baria (n. n., probabil „Varia”) literară”, 1891, Bucu-
rești, Carol Gobl, 1891, B. A. R.  II. 104964; F. C. I. 
23132. 

Bucarest, în „LeFigaro”, Paris, 1892 în Les. Capita-
les du Monde (Capitalele lumii), Paris, Hachette et C-ie, 
1892. [Cuprinde și Bucarest]. – București, trad. de D. 
Stănescu, București, tipografia „Universul”, 1892. B. A. 
R.  II. 76614. 

Meister Manole, Trauerspiel in vier Aufzugen, 
Bonn, Emil Straus, 1892. [S’a reprezentat în 1892, la 
Viena]. B. A. R.  I. 116561, II. 117833; F. C. I. 2778 B. 
– Meșterul Manole, traducere de P. Duțu, în revista 
„Familia”, 1897.  

Monsieur Hampelmann, von Carmen Sylva und 
Lecomte du Nouy. București, Carpl Gobl, 1898 [în lim-
bile: germană, română, franceză și engleză. Textul ger-
man reproduce în facsimile scrisul autoarei, cu caractere 
gotice, negru și roșu]. B. A. R. II 117025. – [A apărut în 
Revista ilustrată, Reteag, Ardeal, în 1899]. 

Povestea unei regine, traducere în versuri de Hara-
lamb G. Lecca, București, 1899. B. A. R. I. 116456. – 
Povestea unei Regine, traducere după manuscrisul ger-
man de George A. Mandy, București, 1899. B. A. R. I. 
116487. 

Marchen einer Konigin. Mit Bildschuck von Elias-
Fidus-Kado, [Cuprinde: Visul poetului, Râul Doamnei, 
Umbra și sentinela, Povestea unei împărătese milostive 
etc.]. Bonn, Emil Strauss, 1901, [Imprimat cu caractere 
gotice cu portretul autoarei]. F. C. I. 2783 B. – Poveștile 
unei Regine, vol. I București, Socec, 1906, [Cuprinde: 
Regina milostivă, Stai! Cine-i acolo?, Râul Doamnei, 
Măriuca, Caleidoscopul meu]. – Poveștile unei Regine, 
traducere de Lia Hârsu, în Bibl. Pentru toți, nr. 856. 
București, Alcalay. [1914].  

          [Cuprinde: Visul poetului, Cum văd orbii, 
Carmen Sylva, Micul mântuitor]. – Povestea unei 
împărătese milostive, trad. de Ana Floarea, în revista 
„Familia”, 1902, - Carmen Sylva povestind copiilor, 
Colecția clasicilor români și străini, București, Socec et 
Co. B. A. R.  I. 110 963; F. C. I. 58061. 

La femme roumaine, [făcând parte din La beute fem-
inine dans universe, în „Les Annales politiques et lit-
teraires”, 21 decembre 1902. 

In der Lunca, Rumanisches Idylle, [cu două ilus-
trații colorate de N. Grigorescu] Ratisbona 
(Regensburg), W. Wunderling, Leipzig, 1904. [Dedicat 
copilului meu sufletesc G. Enescu]. B. A. R. II. 83047; 
F. C. I. 2791 B, 2792 B. – În luncă, o idilă, traducere de 
Horia Petra Petrescu, în „Luceafărul”, 1904, pp. 60, 
142. – trad. de Tzigara Samurcaș, București, Socec, 
1905. 

            Reintochters Donaufahrt, Regensburg, 1905, 
B. A. R. II. 91014. – Id. în rom. Pe Dunăre, București, 
ed. Socec [1905].  

Cetatea orbilor, trad. în „Tribuna”, Arad, 19 
Semptevrie 1906. 
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De ce ne trebuiesc Regii? Umbra lui Ștefan cel Ma-
re. Traducere de Leopold Stern, București, 1910. – Id. 
în Bibl. „Lumen”, nr. 66, București, 1912. B. A. R. I. 
21673. 

Ultimul ram (scrisă după moartea Regelui Carol I), 
trad. de Ion Al. George, în „Convorbiri literare”, 1916. 

 Închei această sumară prezentare a vieții și operei 
celei ce a fost Regina-poetă, Elisabeta, alias Carmen 
Sylva, cu versurile dedicate de Octavian Goga, în 1913 
(suverana împlinind 70 de ani), dar pe care le-a citit de-
abia în 1936, la comemorarea de la Academia Română, 
cu ocazia împlinirii a douăzeci de ani de la moartea sa: 

 
„E sărbătoarea bătrâneții în care-un zâmbet de Regină.  
Ne spune azi cea mai curată poveste-a firelor cărunte, 
E-a tinereții sărbătoare la care-
o lume azi se’nchină, 
Căci niciodat’ zăpada vremii 
n’a nins o mai senină frunte… 
 
O ploaie de lumină albă în lar-
guri de pământ se’mparte, 
Magia versului coboară din 
preajma unui tron de aur, 
Și ne’ntrebăm în clipa asta ce-
ți strălucește mai departe: 
E oare stema Ta regală, ori 
cununa Ta de laur? 
 
De lângă Rinul care-dată urzea 
visarea Ta bălaie 
Și pân’la mare ace răsfrânge 
acum argintul Tău din plete, 
În case cu tavanuri scunde te 
simte-a inimii bătaie, 
Pe Tine care-ai fost crăiasa 
durerilor nemângâiate… 
 
De-aceea vin din munții vineți 
cu creștetul înfipt în stele, 
Din câmpuri cu sclipiri de se-
ceri, de grâu și de oftaturi pli-
ne, 
De-aceea vin să ție praznic 
atâți bătuți de zodii rele… 
-Nu te mira că’n ziua asta ne 
îndreptăm și noi spre Tine… 
 
Din țara unde numai basmul ne spune că mai sunt crăie-
se, 
De unde buzele-ar fi mute, de n’ar fi cântece de jale, 
Din țara unde-un tort de moarte încet de-atâția ani se 
țese, 
Azi sboar’un vis muiat în lacrimi la pragul bătrâneții 
Tale. 
 
Tu care-ai plâns amarul lumii ‘l auzi cum bate la 
fereastră, 
Simți câte doruri nerostite din glasul năbușit te chiamă, 
Tu știi că pravili nu ne lasă să-ți zicem azi regina no-
astră, 
Poetă ce-ocrotești, primește-ne să-ți zicem mamă”. 
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Folclor 

Capăul de sub Dâmbul Popii 
Era, pe vremuri, chiar în centrul satului, un 

făgădău al unui evreu, pe nume Avrum. Acolo se 
strângeau bărbații, dar și feciorii, duminica și în 
sărbători, la o poveste și un pahar de jinars, povești, 
petreceri, așa după cum aveau posibilitatea și știau a 
se petrece oamenii pe atunci. 

Casa lui Avrum nu era prea diferită de cele 
ale românilor, atâta doar că avea două intrări, una 
din curte, iar alta din stradă. Avea un târnaț înspre 
curte, dar și unul chiar în fața casei în care intrai 
direct din drum. Vara, și de era cald, și de era de 
ploaie, în duminici și în sărbători, se strângea lumea 
în târnaț și petrecea, de asemenea, și în zilele de 
lucru mai vedeai oameni odihnindu-se acolo sau 
adăpostindu-se de ploaie. Din târnaț se intra în cele 
două încăperi alăturate din față ale casei, destinate 
una pentru făgădău și alta pentru boldă (prăvălie). 
    Într-o seară de iarnă, cam pe vremea când 
începea să se țeasă cânepa, au ieșit doi feciori din 
făgădăul lui Avrum. Încă din târnaț li s-a părut că 
aud urlete de lupi, un pic mai în sus. Nu știau ce să 
facă. Să intre înapoi sau să se ducă la casele lor? 
Stau puțin pe loc și ascultă mai bine, apoi își dau 
seama că este un singur urlet, nu mai multe, semn 
că era urletul unui singur lup sau al unui câine. 
,,No, dacă e numai unul singur, nu avem de ce să ne 
temem, noi, doi feciori…” Își fac curaj și pornesc în 
susul satului. Când au ajuns în Dâmbul Popii, nu-
mai ce văd că iese dintr-un ocol un capău mare, ne-
gru, se uită la ei, rânjește din dinți, mârâie, apoi o ia 
la fugă pe drum, în sus. 

Fuge capăul, dar nici ei nu se lasă, îi iau ur-
ma și, în scurtă vreme, îl văd cum sare gardul într-
un ocol. Sar și feciorii după el, animalul se îndreap-
tă spre fundul curții, sare și gardul de la grădină, pe 
care o străbate de-a lungul și o ia la deal, pe coastă. 
Același lucru fac și cei doi flăcăi, curioși să vadă 
încotro se îndreaptă. După ce-a ajuns în vârful coas-
tei, capăul sare prisaca din cale și se îndreaptă spre 
cimitir. Când ajung feciorii la prisacă, văd capăul 
așezat jos, lângă gardul cimitirului. ,,Oare s-o culcat 
acolo sau ce face lângă gard?” întreabă unul. ,,D-
apoi să merem să vedem”, zice celălalt. Rup fiecare 
câte o botă dintr-un soc și se îndreaptă spre el. Când 
colo ce să vezi? Capăul, mort. A crăpat. „No, numai 
bine că l-om duce și i-om vinde pielea la șustărul 

cela ce vine din Dorna, dacă tot am fugit până aici.” 
Era un șustăr cu origini la Șanț, ce avea atelier de 
cizmărie la Vatra Dornei. A luat unul dintre ei capă-
ul de un picior și l-a târât pe zăpadă după el, împre-
ună au coborât coasta, au trecut prin grădină, tră-
gându-l pe rând, până când au ajuns în drum. Unul 
dintre ei l-a luat în brațe, apoi au pornit pe drum în 
sus. Încă nu erau stinse lămpile pe la toate casele, 
pentru că, așa cum am spus la începutul povestirii, 
era vremea când se țesea pânza, iar unele femei stă-
teau până noaptea târziu și țeseau la lumina lămpii. 
De afară încă se putea auzi sunetul vătalelelor și al 
călcătoarelor de la stative. Numai că pe unde tre-
ceau ei cu câinele-capău vedeau că se tot stinge câte
-o lampă. Nu se poate ca toți oamenii să stingă lam-
pa taman când ei ajungeau în dreptul casei lor. Ceva 
le-a dat de bănuit, și a început să le fie frică. „Ce-i 
de făcut?, întreabă feciorul care purta capăul în bra-
țe. „Merem la Podul Moldovei, răspunde celălalt, și
-l țâpăm pe apă, ne lipsim de piele și de bani, că 
aiesta nu-i lucru curat.” Ajung pe Ulicioara Crucii, 
și, după ce trec de casa lui Pantelimon Domide, 
apare o buhă din senin și se aruncă asupra lor, îi 
zgârie pe față, îi ciocănește în cap, apoi dispare în 
noapte. Când se apropie de Podul Moldovei, deasu-
pra stâncii de peste Someș, dau cu ochii de niște 
lumini mici, ca niște cărbuni aprinși, însă erau ridi-
cate de la pământ și toate în rând. Nu și-au putut da 
seama ce poate fi acolo sus. Cum au călcat pe pod, 
au și început a juca podelele și a sări în sus, iar de 
unde se vedeau luminile acelea se aude urlând o 
haită de lupi sau capăi, n-aveau cum să vadă ce fel 
de haită era, că era întuneric beznă. În atare situație, 
te apucă groaza și frica, oricât de curajos ai fi. L-au 
aruncat iute în apă, dar ce să vezi și să auzi? Apa a 
sărit în sus cu pietre cu tot, ca la bombardament, și s
-au auzit niște pocnituri puternice de parcă ar fi tras 
cineva cu tunul, pe urmă s-a făcut liniște. Feciorii, 
îngroziți, au luat-o la fugă, iar a doua zi au povestit 
cele întâmplate. Ei erau tineri și nu știau, dar au 
aflat de la părinți și de la bătrânii din familie că în 
ocolul de unde a ieșit capăul trăiește o femeie care 
știe să facă tot felul de bozgoane, meșteșuguri și 
alte lucruri necurate. 
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Obiceiul „berii” la Șanț 

A consemnat: Valer POP 

În Revista Sociologie Românească, Anul V 

(1943), Nr.1-6, pag. 76, cercetătorul Stanciu Sto-

ian publică într-un studiu privind PROCESUL 

EDUCATIV ÎN SATUL ȘANȚ DIN JUDEȚUL 

NASAUD, obiceiul „berii”. Am extras, pentru 

dumneavoastră, acest obicei din studiul făcut, cu 

ortografia de atunci.  

*** 

Cea mai de seamă ceată de feciori din Șanț 

este ceata „berei”. Ce este „berea”? La noi este 

un obiceiu. Se strâng doi-trei, până-n patru feci-

ori, care-s mai deștepți - anul trecut eu, Onisim 

Grapini și Iosif Sângeorzan, toți cam de 25 de ani. 

Noi am băgat patru muzicanți. Le-am dat o arvu-

nă de 300 lei și a rămas să le mai dăm o mie pe 

opt seri. În ziua de Crăciun ne-am adunat la casa 

„berei”, la Maftei Sângeorzan. Am cumpărat 3 kg 

de ginars, le-am fiert și le-am pus la masă. Erau 

adunați 22 de feciori și la toți le-am dat. Și i-am 

întrebat: învoiți îs să le fim noi bjirăi? S-a apro-

bat. Tot în seara ceea am luat „aroane” (a plătit 

fiecare jumătate din cât s-a înscris să dea). Unul 

din noi, Onisim Grapini, a numit feciori care să 

umble câte doi să cheme fetele la bere, să le ceară 

de la părinți. E așa: intră în casă și zic bună sea-

ra. Se așază pe scaune, iau pălăriile din cap, apoi 

amândoi deodată: Bade Ioane și lele Ioană (cum îi 

numele), se roagă acei bereni și ne rugăm și noi, 

faceți bine și ne lăsați fata la bere. De nu va fi cu 

greu să veniți și Dumneavoastră. Părintele fetei, 

dacă vrea să facă o glumă, spune: cu plăcere, da 

nu vrea să vie. Noi spunem: ia și d-ta o joardă și 

dă după ea, c-atunci o vini. Dau bună seara și 

pleacă. Asta e funcția unui bjirău. Acum vine al 

doilea. Acela am fost eu. Eu am trimes muzicanții 

la părinții fetelor să le dea să mănânce. Alegi cele 

mai văzute fete din sat și în toată seara altele. Al 

treilea bjirău are funcție: aranjează lămpile, pune 

naft, curăță sălile și stă în așteptare. Îl mai ajută 

și gazda casei. Seara se joacă întâiu dansul „De-a 

mâna”, apoi „De-a învârtitul”, „Alunelul”, apoi 

vine sârba. Se mai și mestecă jocurile. Între jocuri 

se mai strâng câte 5-6 feciori și cumpără ginars și 

dau și la fete. Cu fetele mai vin și părinții și frații 

însurați și privesc. La dans se și strigă. La bere 

sunt alte strigături, la nuntă altele. La jumătatea 

berei se plătește la muzicanți jumătate și la urmă 

restul. Pe la Anul Nou, berenii se strâng toți la 

casa berii. Bjirăii iau plugul, și berenii, sbici de 

fuior. Întâi descântă la casa berei și descântecul e 

așa: pune plugul pe fereastră -  că e mic, de lemn, 

și boii și calul și om și teleguța. Tăte-s făcute de 

mine. Eu am purtat plugul, și Onisim Grapini o 

descântat. El o strigat la feciorii care-s afară cu 

sgârbacele:  

 

Vă tocmiți și bine stați,  

Boii bine să mânați ?  

Și ei zic:  

Ne tocmim și bine stăm,  

Boii bine să mânăm.  

Și iar bjirăul:  

Mâine anul se-nnoiește,  

Plugușorul se pornește...  

 

Și tot așa mai departe. Onisim Grapini o 

știe toată. Apoi pornim. Merem întâi la părinte, 

apoi la notar, apoi la dascăl, apoi la țărani, la cei 

fruntași. Către ziuă împărțim banii și facem petre-

cere. Am uitat să spun că, înainte de bere, toți bji-

răii de la toate berile, că mai sunt și altele, merem 

la primărie să facem concesiune de joc între pri-

mar, gazda berii și bjirăi. Iscălește și pretorul, și 

jandarmeria. În cela an când o murit Duca, am 

mers la Bistrița pentru iscălit. Merem și la părin-

te. A doua zi de Crăciun, după biserică, bjirăii, 

câte unul de fiecare bere mare, mijlocie și mică 

dau părintelui lista pentru toți feciorii din bere: 

câți îs de fiecare. Preotul ne binecuvântă și ne dă 

drumul. Că mai este și bere mijlocie, și bere mică. 

Berea mijlocie o fac feciorii ca de la 20 la 23 de 

ani; cea mică, feciorii sub 20 de ani. Că nu încap 

toți într-un loc. Eu, dacă vreau să mă duc la berea 

mijlocie sau mică, am voie. Cei mici n-au voie nici 

la mijlocie, nici la mare.  
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Cu fetele e așa: sub 15 ani, la mică, de la 

15 la 18 ani, în mijlocie, peste 18, la mare. Mai 

înainte nu știu bine cum o fost. Bere mică nu era. 

Nu-i lăsa ăi mari și popa. Dar amu o mai îmbătrâ-

nit popa ăsta al nost. Altă dată berea se făcea al-

tcumva, da' eu n-am apucat. Fără cunosc berea de 

la Măgura. Acolo nu 

e ca la noi și ține trei 

seri. (Savir Scripeț, 

25 de ani, patru clase 

primare). 

Lămuriri asu-

pra berii am luat și 

de la preotul Pamfil 

Grapini, în special 

asupra denumirii de 

„bere”.   

Mai înainte 

vreme, feciorii de la 

18 ani se adunau la 

un econom. Și fiind-

că mai mult nu le 

plăcea vinarsul ca să 

petreacă în câșlegi, 

ei aduceau boabe de orz, le puneau într-un butoiu 

mare, turnau apă și tinerii pe rând mergeau toată 

ziua, învârteau și mestecau orzul în apa aceea. 

Apa căpăta un gust amar. Aceea apă o strecurau 

în vase curate, o păstrau și, începând de a doua zi 

de Nașterea Domnului, petreceau. Și fiindcă bău-

tura avea gust și miros de bere, o dat numele de 

„bere” și la petrecerea întreagă. Merem la bere, 

măi! Facem bere, măi! Pentru conducerea petre-

cerii, tineretul își alegea un conducător, căruia-i 

ziceau primar sau birău. El avea doi aghiotanți. 

Ei erau răspunzători pentru pacea și ordinea față 

de primărie, de preot și de părinți. Întâiu se jude-

cau între ei, apoi ajungeau la noi. Care se simțea 

nedreptățit, fata care era disprețuită sau ofensată 

venea la preot sau la primărie și se jeluia. Cu oca-

zia aistor conveniri, de regulă, era invitată toată 

„diligința” satului și părinții. Copiii nu erau ad-

miși. Obiceiul se ține și acuma, dar numai iarna, 

și s-a mai schimbat. Vara, după vecernie, își fac 

între ei înțelegere și joacă până la apus de soare. 

Dar nu la cârciumă. Preotul mai controlează care 

o fost la sfânta Biserică și-i mai oprește. Acu nu se 

mai alege birău. E unul mai bătrân care conduce. 

(Pr. Pamfil Grapini) 

După cum vedem, ,,berea” e, de fapt, insti-

tuția cea mai de seamă din viața tineretului din 

partea locului, cu mare influență educativă. Și este 

în adevăr o instituție: funcția de berean și funcțiile 

de conducere sunt în adevăr funcțiuni, nu-s legate 

de anumite persoane. Funcția sa educativă este și 

ea evidentă. Petre-

când, tineretul se 

inițiază de fapt la 

viața spirituală a sa-

tului, mai ales la cea 

cetățenească. Orga-

nizația berei seamă-

nă, în orice caz, cu 

organizația cetățe-

nească a satului, cu a 

satului din trecutul 

imediat însă. În ade-

văr, conducătorii ei 

se numesc birăi, deși 

astăzi (1936), aces-

tea sunt denumiri 

care n-au corespon-

dent în sat. Pe unele 

din aspectele ei instituția are încă un aer de primi-

tivitate și mai pronunțat. Așa e de pildă în alegerea 

birăilor. Ei nu sunt aleși, ei se propun ei înșiși și 

cer doar consimțământul alegătorilor feciori.  

În ceea ce privește activitatea desfășurată, 

ceea ce am putea numi programul berei, nimic 

prea precizat. Obiceiurile cu caracter mistic practi-

cate cu prilejul ei sunt fixate cu precizie destul de 

mare; dansurile sunt și ele tradiționalele, dansuri 

locale, în cea mai mare parte; dar o ordine a desfă-

șurării lor nu este strictă. În plus, multe lucruri noi 

se introduc cu destulă ușurință. Chiar în organiza-

re, de la o generație la alta, se introduc reforme. 

 Conducerea spirituală supremă a berei, în 

sat, pare s-o aibă încă preotul. Administrația co-

munei veghează numai să nu se contravină în vreo 

măsură luată de autoritățile superioare. Încolo, spi-

ritual, ea ajută mai mult pe preot. Cât despre școa-

lă și învățător, după cum se vede din descrierea 

„bjirăului” Savir Scripeț, ei sunt, pare-se, cu totul 

absenți din treaba asta.  

Feciori din Șanț, 1935 Sursa foto: Satele din România (Facebook) 
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Comuna Șanț - Repere în timp  

(2011-2022) 

Leon-Iosif GRAPINI 

Istorie locală 

Comuna Șanț va sărbători anul viitor împlinirea a 250 de ani de la atestarea sa do-
cumentară (1773) ca o comună de sine stătătoare. Premergător acestui important eveni-
ment din viața șănțenilor, am consemnat, în patru numere ale revistei „Izvorul Someșu-
lui”, principalele repere temporale care țin de istoria locală a comunei. Am reținut, cu 
precădere, inaugurarea unor obiective social-culturale și religioase, instituirea și desfășu-
rarea unor manifestări culturale, precum și alte evenimente semnificative. Desigur, mate-
rialul este perfectibil, supus completărilor.  

La începutul lunii iunie 2011, a avut loc, la 
Șanț, Festivalul de folclor „Someș, pe marginea ta”, în 
cadrul căruia au fost lansate cărțile Memorialul Cetății 
și Capătul lumii (primele două din trilogia despre Șanț) 
ale scriitorului Leon-Iosif Grapini. Despre autor și căr-
țile sale au vorbit directorul Centrului Cultural Bistrița 
- prof. dr. Dorel Cosma, primarul Cornel Moisil și în-
vățătoarea Silvea Moisil.  

Clădirea școlii din Șanț a fost renovată integral 
prin fonduri de la Banca Europeană de Investiții, reno-
vare care a durat un an, activitatea școlii, în haină nouă, 
a început la 28 noiembrie 2011. 

Casa Muzeu „Pamfiliu Grapini” s-a realizat, în 
anii 2011 și 2012, prin reabilitarea celei mai vechi clă-
diri din Șanț (1860), casă a preotului Pamfiliu Grapini. 

În 2012, prin plecarea unor membri din trupa 
tradițională de teatru nescris, a luat ființă Teatrul Nes-
cris „Dor someșan”. Astfel, Șanțul are două trupe de 
teatru, cel amintit anterior și Teatrul Nescris 
„Constantin Iugan” (marcă înregistrată). Ambele for-
mații au participat de-a lungul anilor la festivaluri, con-
cursuri și emisiuni de radio și televiziune, câștigând 
numeroase premii. 

Începând cu anul școlar 2012/2013, Școala Ge-

nerală „Enea Grapini” și-a schimbat titulatura în Școala 
Gimnazială „Enea Grapini”. 

După ce, în 2012, s-
a binecuvântat piatra de 
temelie pentru biserica 
greco-catolică cu hramul 
„Intrarea în Templu a 
Maicii Domnului”, în 
toamna anului 2013 au 
început lucrările de con-
strucție. După 7 ani, în 
duminica de 20 octom-
brie 2019, a fost sfințită, 
de către PS Florentin Cri-
hălmeanu, noua biserică 
din parohia Șanț, păstori-
tă de preotul Augustin 
Flămând. În masa altaru-
lui au fost depuse moaștele Fericitului Iuliu Hossu, 
episcop martir pentru credință. 

Ocolul Silvic „Izvorul Someșului Mare”, înfi-
ințat la 2 septembrie 2002, în anul 2013 a devenit regie 
autonomă, Ocolul Silvic „Izvorul Someșului Mare” 
R.A., care administrează pădurile comunelor Șanț, Po-
iana Ilvei și Parva. 
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La bifurcația străzii Principale cu strada Crucii, 
în anul 2013, a fost ridicată și sfințită Troița. Pe soclul 
acesteia stă scris: „Săgeată spre cerul sfintei treimi, în 
nădejdea dobândirii harului divin”. Semnat: Florea 
Grapini. 

În august 2013, a avut loc slujba de inaugurare 
a Bisericii Adventiste de Ziua a Șaptea din localitate, a 
cărei construcție a început în 2012. La inaugurare a 
participat președintele Conferinței Transilvania de 
Nord a Bisericii Adventiste de Ziua a Șaptea. 

În zilele de 13 și 14 septembrie 2014, admi-
nistrația locală a organizat prima ediție a sărbătorii 
„Zilele Comunei Șanț”. În fața unui public numeros și 
a unor înalte oficialități județene, au evoluat pe scena 
în aer liber nume sonore ale muzicii ușoare și populare 
românești. Au fost lansate două volume despre Șanț ale 
scriitorului Dumitru Munteanu, Comuna Șanț – repere 
monografice interbelice și Teatru Nescris „Constantin 
Iugan”. Manifestările s-au încheiat cu focuri de artificii 
în aplauzele publicului spectator. Sărbătoarea „Zilele 
Comunei Șanț” s-a desfășurat, an de an, mai puțin în 
anii pandemici 2020 și 2021.  

Președintele Emmanuel Macron și prima 
doamnă a Franței, însoțiți de președintele Klaus Iohan-
nis și prima doamnă a României, în 24 august 2017, au 
vizitat o casă din Șanț. Casa se află în Muzeul Național 
al Satului „Dimitrie Gusti” din Capitală. 

Reîntâlnirea absolvenților primei promoții de 8 
clase a școlii generale din Șanț a avut loc în 26 august 
2017, la sediul primăriei. 

Prin hotărârea Consiliului local, din 13 februa-
rie 2018, clădirea Căminului cultural, înscrisă în dome-
niul public comunal, a fost trecută în domeniul privat al 
comunei, în vederea demolării. 

În ședința Consiliului local din 14 mai 2018, s-
a aprobat „Acordul de cooperare” între comuna Șanț și 
comuna Limbenii Noi, raionul Glodeni din Republica 
Moldova. Două luni mai târziu, în 6 iulie 2018, acordul 
de cooperare s-a semnat în comuna Șanț, între cei doi 
primari, primarul comunei Șanț, Ioan Szabo, și prima-
rul comunei Limbenii Noi, Anatolie Buzut. 

În cadrul sărbătorii „Fii satului”, în 9 aprilie 
2018, a avut loc inaugurarea cu mare fast a Centrului 
Cultural „Dimitrie Gusti” (proiect demarat în 2014), în 
prezența președintelui Consiliului Județean, Emil Radu 
Moldovan, a ministrului Apelor și Pădurilor, Ioan De-
neș, subprefectului Ciprian Oprea Ceclan, vicepreșe-
dintelui Consiliului Județean, Vasile Puica, deputatului 
Ionuț Simionca, primarului orașului Beclean, Nicu 
Moldovan, a administratorului județului, Florin Moldo-
van. În cadrul simpozionului „Poveste despre Șanț”, au 
vorbit despre localitate și oamenii săi primarul Ioan 
Szabo, Emil Iugan, scriitorii Menuț Maximinian, Leon-
Iosif Grapini, Dumitru Munteanu, Vasile George Dân-
cu și Floarea Pleș. Invitat de onoare: prof. univ. dr. Va-
sile Pușcaș, care și-a lansat volumul Philip E. Mosely 
despre Transilvania și Basarabia. În acest cadru, a fost 
conferit titlul de „Cetățean de onoare” omului de afa-
ceri Emil Iugan și prof. Vasile Pușcaș. Au primit Di-
plomă de Excelență: Petrică Farcaș, Cristina Olteanu, 
Alin Ușeriu, Leon-Iosif Grapini, George Ostace, Vasile 
Negrean, Nazarica Munteanu, Silvia Sasu, Sabina Fili-

poi, Viorica Hojda și Dănilă Filipoi. 
Absolvenții școlii din comuna Șanț, promoția 

1978, s-au întâlnit în sediul instituției de învățământ, 
după 40 de ani, în 9 aprilie 2018. Au onorat cu prezen-
ța foștii lor profesori: George Ostace, Viorica Ostace, 
Octavian Timiș și Augustin Hădărău. Organizator: 
Constantin Iugan.  

În ziua de 17 mai 2018, s-a sărbătorit Ziua 
Eroilor, dar și 245 de ani de atestare documentară a 
localității. Inițiatorul manifestărilor a fost învățătoarea 
Silvea Moisil care, împreună cu elevii clasei a III-a B 
de la Școala Gimnazială „Enea Grapini”, a pregătit un 
program de poezie și cântece patriotice. Textul progra-
mului aparține în totalitate Silvei Moisil. 

În cadrul festivității de sfârșit de an școlar, des-

fășurată în 16 iunie 2018, în Sala Centrului Cultural 
„Dimitrie Gusti”, au fost lansate romanul autobiografic 
Viața, de la capăt, al scriitorului Leon-Iosif Grapini, 
roman care încheie trilogia autorului despre comuna 
natală, și volumul Enea Grapini și Ziua cea Mare, al 
juristului Florea Grapini. Despre autori și despre cărțile 
lor au vorbit subprefectul județului Bistrița-Năsăud 
Ciprian Ceclan Oprea, primarul Ioan Szabo, Emil Iu-
gan, scriitorii Icu Crăciun și Iacob Naroș, preoții Ioan 
Grapini și Vasile Ureche și profesoara Ana Timiș. 

 La Centrul Cultural „Dimitrie Gusti”, în cadrul 
festivității de începere a noului an școlar (10 septem-
brie 2018), conferențiarului dr. Vasile Negrean, de la 
Spitalul CFR Cluj, și colonelului (r) Leon-Iosif Grapini 
li s-a conferit titlul de „Cetățean de onoare” al comunei 
Șanț. Celor doi le-au făcut laudatio omul de afaceri 
Emil Iugan și scriitorul Menuț Maximinian.  
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    Mănăstirea Izbuc din județul Bihor a marcat 
sărbătorirea Centenarului Marii Uniri într-un mod unic, 
a cumpărat, în 2018, casa veche de o sută de ani (din 
1918) a șănțeanului Titu Ilieșiu și a strămutat-o în in-
cinta mănăstirii, transformând-o în „Casă-muzeu”. În-
zestrarea și împodobirea interioarelor s-a făcut cu mo-
bilier, țesături, cusături și diferite obiecte de uz casnic 
vechi donate de cei trei interpreți de muzică populară 
din localitate: Viorica Hojda, Lucreția Pomohaci și 
Dănilă Filipoi, fiecare amenajând câte o încăpere.  

 În 19 decembrie 2018, în cinstea Cente-
narului Marii Uniri, la Școala Gimnazială „Enea Gra-
pini” a avut loc vernisajul expoziției „100 de tablouri 
pentru 100 de ani ai României” cu picturi ale elevilor 
școlilor din localitățile Șanț, Rodna și Parva, în cadrul 
Proiectului educațional „Arta dăruiește”, coordonat de 
profesoarele Reghina-Leontina Horga și Oana Cepoi. 

Muzeul Național al Satului „Dimitrie Gusti”, în 
perioada 17-19 mai 2019, a organizat  sărbătoarea 
„Zilele Muzeului Satului”, prilejuită de împlinirea a 83 
de ani de existență. Printre invitații de marcă s-a aflat și 
Teatrul Nescris „Constantin Iugan”, cea mai veche tru-
pă de teatru comunitar din țară. 

În cadrul sărbătorii „Zilele Comunei Șanț”, 
desfășurată la începutul lunii septembrie 2019, prima-
rul Ioan Szabo și președintele Consiliului Județean Ra-
du Moldovan au acordat Diplome de Excelență seniori-
lor trupei de teatru Ieronim Constantin și Sabina Con-
stantin, care, după 47 de ani de activitate, s-au retras. 

În toamna anului 2019, Primăria și Consiliul 
local Șanț au trimis o echipă de meseriași, sub condu-
cerea medicului Leon Anca, și materiale pentru renova-
rea casei din Șanț, aflată în Muzeul Național al Satului. 
Din echipă au făcut parte: Zaharia Gălan, Constatin 
Dumitru, Octavian Mihai (tatăl), Octavian Mihai (fiul), 
Florea Olari, Sevestian Marte și Ion Boancăș. Materia-
lele au fost asigurate de Silvania International Prod, din 
cadrul grupului de firme M.I.S. GRUP SRL. 

În 19-21 septembrie 2019, în organizarea Fili-
alei Cluj a Uniunii Scriitorilor din România și a Socie-
tății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud, la Cluj, Chiuza, 
Maieru și Șanț, s-a desfășurat manifestarea „Zilele pro-
zei”. Lectura publică a prozatorilor a avut loc la Com-
plexul turistic „Alpina Blazna, în 20.09.2019. Invitat a 
fost și scriitorul Leon-Iosif Grapini. 

În luna decembrie 2019, Muzeul Grăniceresc 
din Năsăud a găzduit expoziția de pictură „101 de ta-
blouri pentru 101 de ani ai României”, dedicată Zilei 
Naționale a României, cu lucrări (picturi) ale elevilor 
de la Școala Gimnazială „Enea Grapini”, Șanț, Liceul 
Tehnologic „Florian Porcius”, Rodna, Școala Gimnazi-
ală „Vasile Scurtu”, Parva, și Școala  Gimnazială „I.I. 
Mureșanu”, Rebrișoara, activitate desfășurată în cadrul 
Proiectului educațional „Arta dăruiește”. Reușita mani-
festării s-a datorat implicării școlilor, primăriilor și 
consiliilor locale. 

Prin pensionarea preotului Ioan Grapini, la 1 
iulie 2020, parohia Șanț a fost preluată de părintele 
Vasile Ureche (preot la Valea Mare), iar în parohia 
Valea Mare a fost numit tânărul Aurel Bîrta, hirotonisit 
în iunie același an. 

La 13 august 2020, a fost finalizată pictura 
interioară a bisericii ortodoxe, începută în 2014. Pictu-
ra bizantină în tehnica frescă a fost realizată de maes-
trul preot Damian Tuluc și fiii săi, din Mociu, județul 
Cluj.  

În 29 noiembrie 2020, primarul Ioan Szabo a 
fost condus, la doar 58 de ani, pe ultimul drum de pre-
ședintele CJ, parlamentari, primari din județ, preoți de 
toate confesiunile şi o mulțime de șănțeni. 

În ianuarie 2021, au fost montate dispozitivele 
pentru internet Wi-Fi, printr-un proiect de finanțare 
extrabugetar, în valoare de 15.000 de euro. Acces gra-
tuit la internet au instituțiile din comună: primăria, cen-
trul cultural, școala, dispensarul uman și ocolul silvic. 

În luna august 2021, are loc prima ediție a Fes-
tivalului Național de Epigramă „La Izvorul Someșu-
lui” (ediție online), festival organizat de prof. Grigore 
Cotul, cu susținerea financiară a Primăriei, primar Ma-
rian Forogău, și a unor generoși sponsori din zonă. 

La Centrul Cultural „Dimitrie Gusti”, în ziua 
de 24 august 2021, în cadrul unui spectacol intitulat 
„Șezătoare umoristică”, organizat de profesorii Adela 
Cotul și Grigore Cotul, a fost lansat primul număr al 
revistei „Izvorul Someșului” – publicație socio-
culturală trimestrială, editată cu sprijinul primarului 
Marian Forogău și al Consiliului local al comunei Șanț. 
În fața unui numeros public, au evoluat caricaturistul 
Costel Pătrășcan și renumiți epigramiști din țară: Petru 
Ioan Gârda, Ștefan Ciocianu, Florin Rotaru, Constantin 
Moldovan. Deschiderea spectacolului i-a revenit pri-
marului Marian-Viorel Forogău. 

În preajma Sărbătorilor de iarnă ale anului 
2021, Primăria comunei Șanț, condusă de Marian-
Viorel Forogău, a acordat, pentru prima dată, cadouri, 
constând în produse alimentare, fiecărei familii dintre 
cele peste 1200 existente în localitate. 

În baza hotărârii civile nr. 209 din 3.05.2022, a 
luat ființă Asociația Culturală Revista „Izvorul So-
meșului”, o organizație profesională nonguvernamen-
tală, apolitică, fără scop lucrativ, constituită pe liberul 
consimțământ al membrilor fondatori: Grigore Cotul – 
președinte, Leon-Iosif Grapini – vicepreședinte, Victor 
Filipoi – secretar, Doru-Călin Bodriheic – cenzor, Ade-
la Cotul și Valer Pop – membri. 

La sfârșitul lunii mai 2022, echipa de fotbal a 
comunei Şanţ a cucerit locul 3 la turneul Cupa Satelor, 
ediția 2021/2022.  

Duminică, 31 iulie 2022, Biserica ortodoxă din 
comuna Șanț, cu hramul „Sfinții Apostoli Petru și Pa-
vel” a fost resfințită. ÎPS Andrei, Arhiepiscopul Vadu-
lui, Feleacului și Clujului și Mitropolitul Clujului, Ma-
ramureșului și Sălajului, alături de un sobor de preoți, a 
oficiat slujba arhierească. Pentru întreaga activitate 
pastorală și administrativă, Părintele Arhiepiscop și 
Mitropolit Andrei i-a ridicat la rangul de iconom sta-
vrofor, cu dreptul de a purta cruce pectorală, pe preotul 
paroh Vasile Ureche și pe fostul paroh, preotul Ioan 
Grapini. Primarul comunei Șanț, Marian Forogău, și 
fostul edil, Cornel Moisil, au fost distinși cu Ordinul 
„Mihai Vodă” pentru mireni. Ceilalți ctitori, membrii 
Consiliului și Comitetului parohial, precum și alți do-
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natori și binefăcători ai Sfintei Biserici au primit dis-
tincții și diplome cu aleasă cinstire, astfel: Doru Ciocan 
– Ordinul „Episcop Nicolae Ivan”, Jelu Nechita - Ordi-
nul „Sf. Martiri Năsăudeni”, George Căilean - Ordinul 
„Sf. Ierarh Pahomie de la Gledin”, Grigore Olariu - 
Ordinul „Sf. Ierarh Pahomie de la Gledin”; Diplomă de 
aleasă cinstire au primit următorii: Anton Moisil 
(viceprimar), Victor Filipoi (epitrop), Daniela Mihaela 
Pop, Florin Dragotă, Silviu Grapini, Lazăr Ilieșiu, Flo-
rea Filipoi, Lazăr Moisil, Dănilă Filipoi, Viorica Hoj-
da, Lucreția Pomohaci, Maria Dosan, Victoria Grapini 
(reprezentanta comitetului de femei), Consiliul Parohi-
al și Corul Bisericii, reprezentat de Viorica Rogozan. 

În 17 august 2022, la Centrul Cultural 
„Dimitrie Gusti”, din comuna Șanț, a avut loc cea de-a 
doua ediție a spectacolului de umor „RADIO-ȘANȚ”. 
În fața unui public numeros și entuziast, au evoluat 
caricaturistul Costel Pătrășcan, renumiți epigramiști și 
parodiști din țară: Petru-Ioan Gârda, Ștefan Ciocianu, 
Florin Rotaru, Constantin Moldovan, Lucian Perța, 
Radu Păcurar, precum și solistele de muzică populară 
Viorica Hojda și Lucreția Pomohaci. Au onorat cu pre-
zența poetul Ioan Pintea și primarul Marian-Viorel Fo-
rogău. La finalul spectacolului, au avut loc două lansări 
de carte: Dureri de… Cot – Grigore Cotul și Ce pace 
ieri… – Petru-Ioan Gârda. 

Cea de-a doua ediție a Festivalului Național de 
Epigramă „La Izvorul Someșului” a avut loc, online, la 
Șanț, în 29 august 2022. 

În 10-11 septembrie 2022, la Chiuza, Năsăud 
și Maieru, s-au desfășurat Zilele prozei, la care au par-
ticipat Leon-Iosif Grapini, Grigore Cotul și Adela Co-
tul. 

La începutul lunii octombrie 2022, au demarat 
lucrările de amenajare și pavare a trotuarelor străzii 
Principale și ale străzii Cobășel din comună. 

Vineri, 7 octombrie 2022, s-a făcut recepția 
Capelei mortuare multiconfesionale din localitate. 
Aceasta a fost ridicată în numai șase luni. În 22 octom-
brie 2022, Preasfințitul Părinte Benedict Bistrițeanul, 
episcop-vicar al Arhiepiscopiei Vadului, Feleacului și 

Clujului, înconjurat de un sobor de clerici, a oficiat 
slujba de sfințire a capelei mortuare. 

La sfârșitul lunii noiembrie 2022, s-a finalizat 
asfaltarea drumurilor forestiere Valea Măriilor și Imă-
șel. 

 
 
Notă: Pentru această incursiune în timp (1773 

– 2022), am folosit informații cuprinse în Cartea vieții 
părintelui Pamfiliu, Florea Grapini, Editura 
„Mușatinii”, Suceava, 2003 și în manuscrisul Însem-
nări din viața comunei Șanț. 1900 – 1989, Viorica și 
Septimiu Grapini, în cele patru monografii, informații 
luate de pe site-ul Primăriei comunei Șanț 
(www.comunasant.ro), precum și din arhiva online a 
cotidianului Răsunetul. Multe date mi-au fost furnizate 
prin viu grai de oameni generoși cărora le mulțumesc și 
pe această cale: prof. Dănilă Filipoi, Cornelia Flămând, 
pr. Vasile Ureche, pr. Ioan Grapini, Silvea Moisil, Cor-
nel Moisil, Jelu Nechita, lelea Florica Grapini, Emil 
Grapini, Octavian Olariu și Dorel Boanchiș. Firește, 
întregul material Repere în timp suportă completări. 
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Lumea psihologică  

a unui „american” din Șanț 

Valer POP 

Revista SOCIOLOGIE ROMÂNEASCÄ, revistă a Secției Sociologice a Institutului Social Român, 
Director: D. GUSTI, Anul I. Nr. 7-9. pag.75-78, iulie-septembrie 1936, publică un document, studiu al lui PHI-
LIP E. MOSELY „Stipendiat al Social Science Research Council”. 

În acest document, cu titlul de mai sus, se prezintă experiența de viață a lui Vasile Marti (probabil Mar-
te), șănțean care a trăit 16 ani în America. Din document desprindem modul cum a trăit el acolo și dificultățile 
lui de a se readapta la viața satului Șanț. El dorește cu ardoare să ajungă din nou pe pământ american, că acolo 
„oamenii trăiesc mai bine”. Regretă că nu mai poate pleca în America. Se amintește și de Filipoi Timoftei, care 
s-a reîntors în sat după 13 ani petrecuți în America. Acesta are o atitudine în opoziție cu Vasile Marti și nu are 
niciun regret că s-a întors și nici nu vrea să ajungă din nou acolo. 

Redăm în integralitate acest document foarte interesant pentru toți și sper că urmașii celor doi șănțeni 
vor avea un motiv de mândrie și de bucurie. 

 
Până ce legea americană din 1924 asupra imigrației să fi mărginit și oprit mai apoi curentul puternic 

al „Völkerwanderung”-ului modern, milioane de expatriați permanenți sau temporari, compuși mai ales din 
țărani europeni, veniseră să ocupe regiuni agricole întregi, dar mai cu seamă să umple noile metropole indus-
triale, cum sunt Gary, Indiana, care, aproape goală în 1906, număra 100.000 locuitori în 1930. Influența me-
diului nou asupra imigraților face obiectul unei bogate literaturi sociologice. Dar o parte foarte numeroasă a 
emigraților, după o ședere mai mult sau mai puțin prelungită, se întoarce acasă. Influența permanentă exerci-
tată asupra lor, și prin ei asupra satului european, a rămas aproape neobservată, în afară de schița lui Tho-
mas și Znaniecki pentru țăranul polonez (The Polish peasant in Europe and America, New-York, 1918) și de 
articolul interesant al D-lui Negrea asupra „Americanilor” din Drăguș (Arhiva pentru Știința și Ref. socială). 
Mica schiță ce urmează nu pretinde să îmbrățișeze această problemă în complexitatea ei întreagă; ea ambițio-
nează doar să schițeze lumea psihologică a unui singur „american” (Vasile Marti, casa 32), reîntors în Șanț în 
1929, după o ședere neîntreruptă de 16 ani în America, departe de satul său natal și de familie. La început 
această ruptură din mediul său obișnuit nu era decât relativă și graduală. Vasile Marti n-a plecat singur și nu 
trebuia să se găsească singur acolo. „Aveam un prieten, Gavril Opre, născut la Feldru. Fratele acestuia, Vasi-
le, îmi povestise tocmai că Gavril câștiga foarte bine în Canada. Am plecat cu Vasile la Cernăuți, de aci la 
Breme și Halifax”. 

Pentru a convinge pe inspectorul imigrației că el nu va îngreuna casa publică, Vasile Marti a putut să 
arate o scrisoare a acelui Gavril Opre, deja stabilit acolo, și la care el a locuit tot timpul primului an. În anul 
următor, când el se simți atras spre Statele Unite, putu să treacă frontiera fără dificultăți, tot arătând adresa 
unui compatriot de la Erie, Pennsylvania. După trecerea unui alt an, el locuia apoi la Detroit, într-o familie de 
Români bănățeni. De abia după opt ani de aclimatizare, el părăsește șirul protector al compatrioților pentru a 
merge să locuiască într-o familie de veche obârșie americană; el rămâne la aceștia timp de opt ani, și, după 
reîntoarcerea lui la Șanț, păstrează corespondența cu ei încă un timp oarecare. 

„Charlie” cum se numește acum, a debutat în viața industrială ca simplu lucrător, fără alte calificări 
decât mușchii lui de om de la munte și inteligența lui înnăscută. După ce a muncit la canaluri, câștigă califica-
rea de turnător, devenind apoi inspector la turnătorie, post de o mare responsabilitate. De la 2 dl. pe zi în 
1913 el a avansat până la 1,25 dl. pe oră în 1927-1929. 

Monotonia sistemului de producție Ford, la care el a lucrat de la 1916 până la 1929, nu satisfăcea in-
stinctul său de bun mecanician și îi plăcea să schimbe adesea îndatorirea înlocuind pe lucrătorii bolnavi. 
Această dexteritate mecanică, câștigată în întregime în America, nu găsește nicio aplicare în satul Șanț. 

Vasile Marti a rămas indiferent chestiunilor profesionale ale lucrătorilor. La Erie după un an agentul 
sindical lucrător mi-a cerut un dolar (pentru a deveni membru al organizației); eu n-am voit să am „carte sin-
dicală”. În loc să se înscrie, el pleacă să caute de lucru în uzinele Ford la Detroit, (aci chestiunea nu s-a mai 
pus, pentru că la Ford nu sunt sindicate libere). Față de organizațiile românești de la Detroit, Vasile Marti a 
arătat un individualism aproape tot așa de mare. Asociația „e bună; dacă te îmbolnăvești, ea plătește. Dar eu 
câștigam bine la uzină, n-aveam nevoie să mă înscriu. La balurile lunare membrii plăteau o jumătate de dolar, 
eu un dolar”. „Noi nu jucam decât jocurile americane; noi nu cunoșteam jocurile românești”.  
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Biserica nu ocupa nici ea un loc prea mare în interesele sale. „Mă duceam la Biserică de sărbătorile 
mari, la Crăciun și la Paști”. „Locuiam departe de biserică”. Vizita făcută de Majestatea Sa Regina Maria 
și de A. R. Prințul Nicolae după războiul mondial în Statele Unite i-a lăsat o impresie adâncă. „Prințul Nico-
lae a vizitat asociația română și primăria. L-am auzit vorbind. N-am lucrat în ziua ceea”. Timp de două luni 
Vasile Marti a fost prins de tentația contagioasă de a-și avea automobilul său. Apoi l-a vândut, pentru că lui 
nu-i trebuia, și, împrumutându-1 amicilor săi, risca să plătească cheltuielile năzdrăvăniilor lor. Plăcerea lui 
de seamă erau meciurile de box; pentru ca să vadă al doilea meci între Dempsey și Tunney s-a dus cu avionul 
de la Detroit la Chicago și înapoi, plătind 40 dl. El asista de asemenea la hockey pe gheață, la baseball și foot-
ball, la cursele de biciclete și motociclete. La un record de dans el a văzut cum „băiatul voia să înceteze jocul, 
dar tovarășa lui i-a dat un pumn ca să-1 facă să ție până la final”. „Citeam gazeta românească tipărită acolo; 
citeam de asemenea jurnalele englezești, mai întâi pagina sporturilor”. 

„În fiecare săptămână îmi aduceam cărți românești și englezești de la bibliotecă (publică)”. El a mers 
la școala de seară timp de două luni și jumătate. Scopul lui era practic; „multă lume învață cum să-ți faci cele 
de al doilea hârtii” (certificatele definitive de naturalizare americană). 

La Detroit, Vasile Marti a întâlnit o mulțime de naționalități. „M-am dus o dată la balul polonez, altă 
dată la clubul unguresc, de asemenea, la cluburile german și sârb”. „Nu-mi plăceau ungurii la Detroit. Ungu-
rului nu-i pasă, el cumpără mai întâi haine frumoase fără să-și păstreze un ban în pungă”. „În Statele-Unite 
nu poți să-ți pierzi timpul; nu muncești, nu ai cu ce să cumperi”. 

Vasile Marti a văzut multe în Statele-Unite. „O dată m-am dus în California, o altă dată la Hot 
Springs, Arkansas”. El a observat foarte bine diferențele de seamă dintre Nord și Sud. „La sud sunt mulți 
negri, la nord se găsesc oameni de toate naționalitățile”. „La sud se găsește mult porumb, cartofi din belșug; 
la nord trebuie să cumperi totul, din prăvălie, cu bani”. A rămas liber de orice prejudecată de rasă. „Am văzut 
mulți negri; sunt foarte simpatici, puternici și nepăsători de praf; am fost la ei de cinci, șase ori”. 

Procesul de asimilare în mediul american nu era totdeauna prea plăcut, totuși Vasile n-a rămas prea 
supărat. Într-o seară, gazda lui americană l-a poftit să stea de vorbă cu musafirii. „După o jumătate de ceas 
eu vream să explic ceva cu mâinile cum se face aici. Bill mi-a spus : „Nu se vorbește cu mâinile în Statele-
Unite, cum se face acolo la tine”. Atunci mi-am pus mâinile în buzunar; Bill m-a întrebat de ce. Eu spun: „ca 
să nu uit și să încep iar să vorbesc cu mâinile”. 

Altă dată „mi-am lăsat să crească mustățile mari. O americană mă întreabă, ,,te întorci în patrie ?”. 
Eu am spus, „Nu, de ce?” – Pentru că lași să-ți crească mustăți mari, aici nu stă bine faptul acesta”. Numai 
decât mi le-am ras. 

Soția lui Vasile Marti, rămasă la Șanț, cu copiii, a murit la 1918, dar el continua să trimită bani copii-
lor săi; a păstrat o grămadă de chitanțe. „În 1926, mi-am făcut hârtiile dintâi” (declararea intenției de a de-
veni cetățean american). „În 1927 vream să mă întorc, să-mi revăd copiii”. Reîntors în 1929 la Șanț, el se în-
soară. „Vream să vând pământul soției mele, să mă naturalizez în America, și să-mi duc soția acolo. N-am 
putut să vând pământul: nimeni nu avea bani; băncile erau închise în toată Romania. La București mi-am pre-
lungit permisul de întoarcere plătind 35 dl. Atunci (în 1930), Emil Cucu, notarul public, funcționar într-o ban-
că (la Detroit) mi-a scris că timpurile sunt rele, uzinele se închid, multă lume caută de lucru fără să găsească; 
că ar fi mai bine să nu mă întorc deocamdată, că mi-aș pierde acolo toate economiile”. Așa Vasile Marti, re-
venit în vizită, a rămas la Șanț. 

„Întorcându-mă în 1929, aveam 1000 de dolari, i-am schimbat în bani românești, am ridicat o casă 
frumoasă pentru copiii mei, cheltuind jumătate din bani. Aveam cam 300 dl. la bancă, atunci când s-a făcut o 
nouă lege românească, „Conversiunea”, și am pierdut jumătate din banii mei”. „Mi-ar plăcea să plec oriunde 
altundeva; aici e prea greu. Muncești toată vremea și pierzi întruna. Dacă m-ați ajuta să capăt o viză america-
nă, v-aș face un cadou frumos”. 

În afară de economii, Vasile a adus obiecte materiale, două pălării, două costume, dintre care unul e 
deja uzat, un geamantan și o valiză. „Am vândut valiza unui institutor”. „Am adus un brici cu lame, un bino-
clu și ochelari pentru mine și nevasta mea”. Toate obiectele acestea nu sunt de vreun folos pentru viața din 
sat; cel mult pot să-i flateze o vagă dorință de a se deosebi de ceilalți. 

„Întorcându-mă din America, am încercat opincile o dată. Nu mai puteam să merg. Mergeam un pas 
înainte și doi înapoi”, Dar, „nevastă-mea când pune pantofii, o doare totdeauna capul; fără pantofi, n-are 
nimic”. 

În America, Vasile a cumpărat papuci. „Dacă vorbesc cu o femeie la ușa camerei mele de culcare, ea s
-ar rușina să-mi vadă picioarele.” Vasile a adoptat, de asemenea, moda americană a cămășilor cu mâneci 
scurte. „Nu-mi plac mânecile lungi; la turnătorie la tăiam scurte”. Vasile nu poartă niciodată frumosul cos-
tum din Șanț ; nici nu-1 mai are. 

„Întorcându-mă în 1929, nu vedeam nimic (noaptea); în Statele Unite e atâta lumină (pe stradă)”. 
„La întoarcere, răspundeam adeseori pe englezește. Mă întrebau, Ce-ți este?” Răspundeam, iartă-mă, 

vorbeam englezește.  
Când încercam să descriu Statele Unite oamenilor din Șanț, ei râdeau zicând:                     
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„Nu se poate!” 
Întorcându-se acasă, Vasile Marti credea să găsească alte obiceiuri comerciale. „Aci nu poți să te 

încrezi în negustori. Te înșală și la greutate. În America, dacă nu-mi plăceau pantofii, îi schimbam la magazin 
a doua zi. Aci nu poți să schimbi ce-ai cumpărat”. „Aci impozitele ne iau mulți bani, pentru fiecare jugar 34 de 
lei, pentru un bou 100 lei, pentru drum 100 lei. - În America, câștigai până la 2500 dolari pe an și, dacă n-
aveai casă și pământ, nu plăteai impozite”. 

Vasile a fost, de asemenea, impresionat de noile mijloace de transport. „Nu mai călătorești cu trenul, 
ci în mașină sau avion. Pe drumurile lungi în afară de oraș, nimeni nu merge pe jos; ridici mâna și automobi-
listul te poftește să te urci. Aici mergi 10, 20, 100 de mile pe jos; aici trenul costă prea mult”. De fapt, în cifre 
absolute, trenul e mult mat ieftin în România. 

„Compania Chevrolet a organizat o expoziție asupra vieții americane de acum 200 ani. În timpul acela 
trăiai în America cum trăim acum în România. Făceai totul cu carul și cu boul; acum faci totul cu mașinile”. 

Vasile observă diferența între ziua de muncă a lucrătorului și țăranului. În România, joci numai Dumi-
nica. În America, lucrezi opt ore pe zi și ai opt ore libere. În Statele Unite, poți să joci în toate zilele. 

El a fost impresionat de diferența obiceiurilor familiale. „Într-o seară, citeam. Trei perechi tinere au 
venit la Bill (gazda sa). Una dintre femei spuse că ea ar vrea să vadă un film, dar soțul ei nu voia să meargă. 
El m-a rugat s-o întovărășesc pe soția lui la cinema. Când ne-am întors, soțul ne-a dat bere. În România nu 
poți să te plimbi cu nevasta altuia, că se supără soțul”. 

Totuși, Vasile Marti e mulțumit cu felul de a se aranja căsătoriile la țară. Aci, tatăl întreabă cât pă-
mânt, vaci, oi, porci dă celălalt feciorului sau fetei; feciorul și fata nu pot astfel să facă vreo greșeală lucrând 
de capul lor”. 

Cu toată lipsa lui timp de 16 ani, timp în care copiii lui au devenit oameni mari, Vasile nu înțelege lip-
sa de respect datorat, din bătrâni, tatălui familiei. El se plânge cu amărăciune de copiii săi. „S-au stricat acum 
copiii în țară la noi; chemi să le dai ceva, vin; dacă-i chemi să vie să-ți ajute, nu vin”. 

Vasile a avut experiență în munca agricolă. „Timp de două luni am lucrat pe o moșie din Canada, con-
ducând un tractor. Acolo, o mașină taie grâul, îl bate, îl pune-n saci pe un car legat de tractor. Aici o sută de 
oameni nu pot să facă ce fac doi acolo”. 

Dar el a reintrat complet în tehnica rutinară a satului. „Îmi muncesc pământul ca și vecinii mei. Cum-
păr îngrășăminte chimice de la agronom”. Dar această mică inovație e comună satului întreg; ea nu e datorită 
experienței sale din America. 

Dar dacă Vasile Marti a reintrat complet în viața economică a satului, regretând frumoasa simbrie 
americană dinaintea crizei mondiale, el se ține la o parte de lumea spirituală a satului. „Când pleacă mama și-
ți lasă copilul în leagăn, pune clește peste leagăn, ca să nu vie dracul să-i ia copilul”. „Când te sperii de unul 
care se apropie de tine pe la spate, îți scuipi în sân de frică”. Vasile Marti disprețuiește aceste superstiții. Dar 
tot așa trăiește departe de frumoasele ceremonii ale satului. 

„Ieri, nevastă-mea m-a întrebat: De ce nu vii să vezi nunta? I-am răspuns că în Statele Unite acestea 
sunt jocuri de copii și eu nu vreau să le văd”. 

Astfel, viața americană a lăsat urme adânci în mentalitatea lui Vasile Marti, desprinzându-1 din legă-
turile spirituale cu satul său natal pe care le-a înlocuit cu admirația pentru mașină și pentru spectacolul spor-
tiv - cele două forme de excitație nervoasă în viața lucrătorului. 

Reîntors în satul său, el nu încearcă nicio influență asupra mediului său, rămânând un simplu specta-
tor al sforțărilor depuse de „Căminul cultural” și de o tinerime entuziastă întru ridicarea satelor. Și pentru că 
n-a luat parte la niciuna din organizațiile românești din America, el n-a putut aduce satului său natal nicio 
experiență de organizator, (v. Traian Herseni, ,,Clubul Husarilor”, Arhiva pentru știința și reforma socială, 
1935, No. 3-4 pag. 437-61). 

Dorința lui cea mai mare e aceea de a se întoarce în America, de care el începe să-și facă un tablou 
idealizat. Dar de data aceasta el nu mai vrea să servească de canal egalizator între plata ridicată a industriei 
americane și nivelul inferior al remunerației țărănești; acum nu-și mai simte nicio datorie față de copiii săi, ei 
înșiși proprietari și șefi de familie la rândul lor, și, cu tot reumatismul supărător, căpătat în turnătoriile de la 
Detroit, e grăbit să se stabilească definitiv în America, împreună cu soția sa, care, de asemenea, și-a îndeplinit 
toate îndatoririle față de proprii ei copii. 

Că atitudinea psihologică a lui Vasile Marti, a unui lucrător calificat și legat în mod superficial mediu-
lui industrial american, este din anumite puncte de vedere pur personală, ne-o arată atitudinea contrarie a lui 
Timoftei Filipoi (Casa 517), reîntors în Șanț în 1919, după o ședere de 13 ani în Statele-Unite. Acesta, cu toate 
că a câștigat și a economisit destul, nu se simțea deloc la largul lui, acolo. Epitetul de „Lunkey" dat lui ca și 
celor mai mulți dintre imigrații veniți din Europa est-centrală, îi jignea demnitatea lui de om. 

Simțind repulsie față de mediul american, Timoftei Filipoi a fost foarte fericit să se întoarcă acasă și să
-și reia aici locul bazal din bătrâni. 



64 

PROFESORUL  ANTON  DOMIDE 
(1880-1944) 

Alexandru DĂRĂBAN 

 Profesorul Anton Domide s-a născut în comuna 
Șanț (azi în județul Bistrița-Năsăud) la data de 18 decem-
brie 1880 (în 19 decembrie a fost botezat), fiind fiul lui 
Trofim de 27 ani (fiu, la rându-i, de 
soldat-grănicer) și Agafta de 26 ani, 
născută Nistor1. Ca toți copiii descen-
denți de grăniceri, a urmat, mai întâi, la 
școala primară din sat și, apoi, la Nor-
ma din Năsăud, după care a trecut la 
gimnaziul superior fundațional, parcur-
gând clasele I–IV, fiind un elev bun la 
învățătură. Probabil, mijloacele materi-
ale modeste au decis etapa următoare 
pentru fiul de țărani ca să ajungă la Pre-
parandia de stat maghiară din Deva 
care acorda burse numeroase pentru 
atragerea românilor și sașilor în capca-
na maghiarizării2. Părăsește Ardealul 
pentru a se duce la Pesta, la Pedagogia 
Superioară, cea mai mare școală la care 
putea aspira un absolvent de preparan-
die, beneficiind de bursă din Fondul de 
stipendii năsăudean ca descendent din 
grăniceri. Studiile superioare au durat 
trei ani3. 

După absolvirea studiilor su-
perioare a ajuns la Preparandia română 
greco-catolică din Gherla, unde a pre-
dat matematica, fizica, chimia, științele 
naturale, geografia și astronomia4. A 
fost adeptul modernizării învățământu-
lui din acele vremuri.  

A fost inițiatorul primei 
„Reuniunii române de cântări din Gher-
la” cu care a susținut primul concert la 
data de 27 mai 1906. Bravul „spiritus 
rector” al acestei petreceri a fost Anton 
Domide, care a mai delectat pe cei pre-
zenți cu frumoasa-i voce de bariton, 
cântându-le două doine frumoase, 
acompaniat de taraful lăutarilor5. 

Neobositul pedagog Anton 
Domide a editat la Gherla, începând cu 
data de 1 martie 1907, periodicul de 
specialitate „Pedagogia Română” cu o 
apariție de două ori pe lună. Cu această 
ocazie a lansat un nou program învăță-
toresc care cuprindea în esență următoa-
rele puncte: 

- o primă prioritate avea să fie articolul de fond 
care trata tot ce era dăunător și împiedecător școlilor ro-
mânești, propunând proiecte pentru asanarea acestor nere-
guli; 

- a fost stabilită ca rubrică obligatorie adunarea 

materialului pentru crearea pedagogiei române, lucru ce 
lipsea cu desăvârșire. Scopul era tratarea și prezentarea de 
date și studii de specialitate din psihologia poporului ro-

mân din punct de vedere metodico-
pedagogic; 
- impunerea în programa școlară de 
tratări practice ținând cont de critica de 
specialitate, urmate de discuții și rapor-
turi despre aplicarea acestor metode din 
partea învățătorilor, cu rezultate sau 
fără rezultate; 
- adunarea materialului pentru literatură 
la copii (cântări, istorioare, jocuri), dar 
și încercări de creare de literatură pen-
tru copii; 
- directive la metodele de material și de 
predare a prelegerilor economico-
sociale pentru adulți; 
- publicarea de raporturi, corespondențe 
speciale și răspunsuri la chestiuni aduse 
la ordinea zilei de către abonați; 
- editarea de cărți de școală după meto-
dele cele mai noi6. 
 Chiar s-a lansat un concurs la 

abonamente cu scopul de a fi accesată 
de către cât mai mulți învățători, adu-
cându-se pe această cale și propuneri 
din partea lor7. Sever Dan a scris un 
articol în care a adus elogii acestei iniți-
ative a lui Anton Domide considerând-
o „vrednică pildă pentru năzuințele dăs-
călimii din România” și să nu se uite 
„dorința ce i-a dat naștere: unirea tutu-
ror învățătorilor români”.8 

 La data de 11 august 1907 a avut 
loc Reuniunea învățătorilor români gre-
co-catolici din jurul Gherlei al cărui 
raportor a fost Anton Domide, în calita-
te de secretar al Reuniunii. Tot cu 
această ocazie profesorul Domide a 
ținut o prelegere practică despre 
„Afinitatea chimică”.9 

 În anul 1908, după numai trei ani 
de catedră, profesorul Anton Domide a 
fost destituit de către Consistoriul Epis-
copiei greco-catolice din Gherla din 

motive care vor reieși din cele ce le vom 
prezenta în continuare. Putem spune că s
-au format două tabere, una în sprijinul 

profesorului, alta împotriva lui.  
Măsura luată împotriva profesorului Anton Do-

mide a stârnit proteste în sânul învățătorimii, dar și pole-
mici în „Gazeta Transilvaniei” și în oficiosul greco-
catolic „Unirea” de la Blaj. 

Anton Domide 

Anton Domide cu Aurelia Domide 
și copilul Leon Domide 
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La data 14 aprilie 1908 a fost publicat în „Gazeta 
Transilvaniei” protestul dascălilor: Alexandru David, Ale-
xandru Sighișorean, Alexandru Mi-
hăilă, Alexandru Kosuth, Andrei 
Pora, Candid Gliga, Demetriu Mi-
hali, Eliseu Dărăban, Elie Vlad, Ga-
vrilă Bochiș, Iuliu Murășan, Ioan 
Caian, Ioan Goța, Ioachim Pop, Ioan 
Lucaciu, Ioan Pașcu, Ioan Gogdia, 
Iacob Morariu, Ioan Gocan, Ioan 
Manciu, Iuliu Vuia, Ioan Cristian, 
Ioan Opriș, Ioan Ciora, Lucreția 
Gotleasu, Nicolae Vancea, Nechifor 
Osian, Paul Pușcașiu, Petru Cristea, 
Simeon Someșan, Șerban Șerban, 
Sigismund Nandra, Simeon Todo-
ran, Teodor Stoia, Traian Șuteu, 
Teodor Varna, Virginia Grivase, 
Vasile Chintoan, Vasile Bucur, V. 
Contrașiu, Vasile Moldovan10. (...) 

În prealabil, profesorul Do-
mide a întocmit la data de 6 aprilie 
1908 un raport despre cele întâmpla-
te, document publicat în „Gazeta 
Transilvaniei” după apariția protes-
tului de susținere al învățătorimii din 
zonă. (...) 

La data de 23 aprilie 1908 
profesorul de teologie Dr. Vasile 
Moldovan a venit cu un drept la re-
plică la cele publicate în numerele 76 
și 78 ale „Gazetei” afirmând că sem-
natarii protestului de sprijin față de 
profesorul Domide încearcă să-l pre-
zinte publicului român „ca pe un 
martir național care a căzut jertfă 
stărilor anormale din Gherla”.11 (...) 

Profesorul Anton Domide a 
luat cunoștință de acuzele ce i s-au 
adus de teologul greco-catolic din 
Gherla, drept pentru care trimite ga-
zetei o replică intitulată „Dragul meu 
prieten viclean!” (...) 

Printre semnatarii protestului 
se enumera și învățătorul greco-
catolic Eliseu Dărăban. Acesta a fost 
acuzat de teologul Vasile Moldovan 
că ar fi „zis la conferința învățăto-
rească din Mintiul Gherlei: <<jos cu 
reverenda>>”. Datorită acestui fapt, 
la data de 25 aprilie 1908, Eliseu 
Dărăban va da o declarație care a fost 
publicată în paginile gazetei. (...) 

Pătimașii adversari de la 
Gherla ai prof. Domide, văzând că 
fără argumente nu îl pot trage prin 
noroi cu concursul ziaristicii serioa-
se, au cerut ajutorul la două fițuici: 
„Szamosvolgye” din Gherla și 
„Ujsag” din Cluj, care au început o campanie de calomnii, 
acuzându-l că ar fi  „colaborator intern al Gazetei Transil-
vaniei fiind plătit cu  50 florini lunar”.12 

Reacții ale celor petrecute la preparandia din   
Gherla au fost și în foaia bisericească-politică greco-

catolică de la Blaj. O primă reacție a venit din partea lui 
Iacob Marga din Ocna Dejului la data de 18 mai 1908. 

(...) 
 În urma celor întâmplate, în 
acel an 1908, a fost mutat obligato-
riu la un liceu de pe teritoriul Unga-
riei, în Hajduszoboszlo13. Acolo l-
au aflat evenimentele din anul 1918 
din Transilvania.  S-a întors grabnic 
la Cluj, unde a funcționat ca profe-
sor și în funcții de conducere la mai 
multe școli din Cluj, având și alte 
activități profesionale și obștești.14 

 Din această poziție îl găsim 
implicat și în problemele ortodoxiei 
de pe Valea Rodnei, din perioada 
interbelică, cu centrul său de renaș-
tere Sângeorgiul Român (Sângeorz-
Băi). Lupta pentru renașterea orto-
doxiei pe aceste meleaguri a dat-o 
ieromonahul Ioachim Bâznog, fiu al 
Sângeorzului. Acesta a început con-
struirea unei bisericii ortodoxe, i-a 
fost demolată, a fost maltratat de 
către confrații greco-catolici locali, 
aici incluzând și autoritățile civile 
locale15. 
 Lucrările de zidire a bisericii 
au stagnat până în august 1925, când 
conducerea lucrărilor i-a 
fost încredințată profesorului Anton 
Domide, avându-l alături pe ieromo-
nahul Ioachim. Sub conducerea 
acestuia s-a ajuns ca la data de 30 
octombrie 1925 lucrările să fie puse 
sub acoperiș.  
 La data de 9 noiembrie profe-
sorul Anton Domide a întocmit un 
raport pe care l-a înaintat către Epis-
copie, în care preciza următoarele: 
- a rămas pentru primăvară tencuitul 
și pictatul; 
- la data de 14 noiembrie se dorește 
a se pune Sfintele Cruci pe turn, 
precum și parafulgerul; 
- să descalece la fața locului ingine-
rul Lungu, precum și un preot de la 
Episcopie; 
- să se readucă de la Primărie cele 
trei clopote confiscate de autoritățile 
locale; 
- la acea dată să se constituie comi-
tetul parohial din care să facă parte 
și două familii din corpul didactic al 
Școlii de arte și meserii;  
- să se întocmească un proces-verbal 
asupra stadiului lucrărilor; 
- să se constate toate agresiunile la 
care a fost supus călugărul; 

- să se constate că ieromonahul rămâne un agent 
de propovăduire al ortodoxiei; 

 - călugărul să fie trimis și autorizat pentru a face 
colecte până la primăvară16. 

 

Rândul din mijloc: dreapta, cu bască,  
Anton Domide - stânga, Aurelia Domide,  

cu rude din Șanț 

Anton Domide - 1943 
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În urma raportului întocmit de profesorul Domi-
de, Episcopia l-a delegat pe preotul Simi-
on Vasinca, care s-a deplasat la Sângeorz la data de 15 
noiembrie 1925, întocmind, la rându-i, un raport care con-
firma cele spuse de profesor17. 

La fel ca și călugărul, nici profesorul Domide nu 
a fost scutit de neplăceri, fiindu-i puse piedici de către 
organele administrative și bisericești greco-catolice loca-
le. Văzându-se în asemenea situație, la data de 2 ianuarie 
1926 întocmește un nou 
raport către Episcopie în 
care arăta următoarele 
lucruri: 

- s-a întocmit o 
adresă de către subpre-
fect cum că nu s-a dat 
concesiunea prealabilă 
la cererea înaintată către 
primărie; 

- nu s-a anexat 
planul și devizul; 

- adresa subpre-
fectului trădează o iro-
nie prin tonul care-l fo-
losește, folosind expre-
sia biserica lui Bâznog; 

- faptele ce s-au 
petrecut în jurul edificării acestei biserici prin: oprirea 
oricărui zilier și muncitor în a lucra la biserică, interzice-
rea vânzării de piatră de către cariera din comună, provo-
carea unui scandal cu oameni beți care au furat clopotele 
de la biserică ducându-le la Primărie; 

- edificiul corespunde integral planului original18. 
La data de 12 iulie 1926, profesorul Anton Domi-

de anunța Episcopia că biserica era terminată și că în ter-
men de trei săptămâni să 
aibă loc sfințirea ei. Pen-
tru a fi mai convingător, 
trimite un raport mai de-
tailat, la data de 12 august 
1926, în care specifica: 

- toate lucrările 
sunt gata pentru actul 
sfințirii; 

- a descălecat în 
comună preotul Buzdug 
din Josenii Bârgăului care 
a intervenit pentru recu-
perarea clopotelor, dar 
fără niciun rezultat; 

- s-a constituit un 
comitet format din douăs-
prezece doamne, aflate la 
Băi, care au întreprins cu 
o sinceritate și vitejie ade-
vărate actul de recuperare 
a clopotelor la data de 12 august; 

- la sfințire va sluji și protoiereul basarabean 
Teodosie Wolovey, rugând totodată, ca sfințirea să fie 
înfăptuită de protopopul de Bistrița, Grigore Pletosu19.  

Actul de sfințire al Biserici Ortodoxe, 
cu hramul Adormirea Maicii Domnului, a avut loc la data 
de 15 august 1926 în prezența a aproximativ trei mii de 
locuitori, aceasta fiind prima biserică ortodoxă ridicată pe 

aceste meleaguri după 1918.  
 Acest fapt a fost evidențiat și de oficiosul Episco-
piei, Renașterea, care menționa, printre altele, că „dacă s-
a putut preda sfintei sale destinațiuni această biserică, în 
timp relativ scurt, este fără îndoială meritul și stăruința 
inimosului director al Școlilor Medii din Cluj, domnul 
profesor Anton Domide care, din încredințarea Consiliu-
lui Eparhial, a luat în mână frâiele conducerii lucrărilor de 
la biserică – pe lângă toate piedicile puse la cale din par-

tea fraților greco-
catolici – biserică pre-
văzută cu trei clopote 
și cu toate cele de tre-
buință, s-a terminat cu 
bine și e un semn bun 
pentru răspândirea or-
todoxiei în acele 
părți20. Comuna Sânge-
orzul Român e o puter-
nică comună cu popu-
lație în majoritate gre-
co-catolică și numai cu 
sforțări aproape supra-
omenești s-a putut ridi-
ca aceasta, prin stăruin-
ța prea-modestului ie-
romonah Bâznog, prin 

colectele făcute de acesta în toate ținuturile țării”21. 
Văzând presiunile continue ale preotului Ilarion 

Boțiu îndreptate împotriva călugărului Bâznog, profesorul 
Anton Domide ia atitudine, convocând consiliul parohial 
local la data de 31 ianuarie 1928, în urma căruia se întoc-
mește un document pe care-l vor trimite Episcopiei în 
care se menționează că: „Subsemnații, cu respect, vă rog 
să binevoiți a dispune ca uzufructul bunurilor cumpărate 

de ieromonahul Ioa-
chim Bâznog să treacă 
și de drept și de fapt 
asupra bisericii noastre 
ortodoxe din Sângeorz-
Băi, cu atât mai vârtos 
că biseri-
ca între împrejurările de 
astăzi, nu dispune de 
nici un izvor de venit 
din care ar putea face 
față cheltuielilor materi-
ale pretinse de buna 
întreținere a edificiului 
și de reprezentare a bi-
sericii în mod demn. La 
cazul retrocedării drep-
tului de uzufruct, care 
rugăm să fie trecut și la 
cartea funciară, ne obli-
găm a suporta toate 

cheltuielile reclamate de buna întreținere a imobilelor, 
deci și primele de asigurare în conformitate cu asigurarea 
efectuată de Episcopie.  

Având în vedere că administrarea bisericii noas-
tre ca filie a parohiei Năsăud, prin preotul Ilarion Boțiu, 
ne aduce pagube atât de ordin material, cât și de ordin 
moral, după cum se poate constata din următoarele rân-
duri: 

Prof. Anton Domide (la baza copacului) cu elevii 

Anton Domide  
cu Aurelia Domide  

Dr. Leon Domide  
cu soția Margareta Domide 
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a) Domnia-sa, de câte ori descalecă la biserică, 
cere diurne pe care noi nu le putem plăti din lipsă de fon-
duri și venite; 

b) De câte ori domnia-sa a fost în Sângeorz-Băi n
-a rostit barem un cuvânt de consolidare a bisericii, privi-
tor la constituirea consiliului parohial, încurajarea credin-
cioșilor pe care îi avem și slăvirea bisericii pentru a câști-
ga credincioși noi, nu s-a ocupat și nici nu se ocupă de 
nevoile bisericești sub niciun raport.  

Din aceste motive ne vedem siliți a vă cere, cu 
toată insistența, să binevoiți a ne scoate biserica de sub 
jurisdicția parohiei din Năsăud, căci nu înțele-
gem niciun amestec de organe care n-au cutezanța, nici 
credința de a propaga, ci numai de a se institui în benefi-
cii. Înțelegem să fim încurajați, dar nu conturbați în pro-
paganda noastră de românizare pentru biserica noastră de 
obârșie. 

Atât protopopiatul districtual, cât și domnul pro-
fesor de religie din Năsăud au dovedit un simț prea adap-
tat la mediul ambiant catolic din întreaga regiune. 

Dacă și Veneratul Consistoriu concepe lucrurile 
astfel, legându-se de forme de birocratism ierarhic, astfel, 
ne vedem condamnați și umiliți chiar din partea autorității 
noastre bisericești.  

Sfințindu-se și instituindu-se o modestă bisericu-
ță, noi avem perspectiva de cucerire, aștep-
tăm, însă, în mod foarte firesc, ca să se facă demersurile 
la Comisia agrară pentru asigurarea unei clejii (clejă = 
teren) și pentru a elibera un carnet de reducere pe C.F.R. 
aceluia care depus zeci de mii de lei din colecte.  

Pentru înlăturarea acestor stări, binevoiți a ne 
scoate de sub testamentul jurisdicțional de filie parohială 
și a ne aproba ca mănăstire, acordându-ne autonomia scri-
să în regulamentele mănăstirești, împreună cu cel puțin 
doi călugări și un cantor ca transformarea în mănăstire să 
se facă în modul curent.  

În numele consiliului semnez, profesor Anton 
Domide, epitrop interimar, împreună cu toți înfăptuitorii 
Bisericii Ortodoxe Românești”.22 

Datorită intervenției profesorului Anton Domide, 
dar și a ecourilor din presa vremii, lucrurile se vor așeza 
pentru puțină vreme23. 

Odată cu cedarea Ardealului în toamna anului 
1940, a trebuit să se refugieze clandestin la Timișoara, la 
familia fiului său. Acolo a lucrat ca dascăl la Liceul 
„Constantin Diaconovici-Loga” până în anul 1942 când s-
a pensionat. 

În anul 1944, când Timișoara era ocupată de tru-
pele Armatei Roșii24, a avut loc o tragedie în familia dân-
sului. Mi-a fost mărturisită, recent, de un strănepot care 
mi-a trimis și niște fotografii de familie. Unul dintre ne-
poții lui, Ardor Domide, de aproape patru anișori, alături 
de bona care avea grijă de el, au fost omorâți într-un acci-
dent de circulație provocat de un camion condus de un 
șofer sovietic beat la volan. Aceste momente triste au avut 
loc la data de 7 ianuarie 1944. Aceste momente l-au mar-
cat profund, fapt ce reiese din versurile scrise pe crucea 
de la mormântul nepotului său: 

„Te-ai rupt din vecinicia mare 
Tu care-ai fost numai o clipă 
Ca după o clipă de consolare 
Să-l reîntâlnești pe tata-mare 
Moșu”. 
N-a mai apucat să trăiască nici un an de zile, că la 

data de 4 decembrie 1944 a trecut la cele veșnice, la reîn-
tâlnirea cu nepotul său. Pe crucea da la mormânt stau în-
scrise cuvintele: 

„Nimic nu se pierde, totul se transformă”. 
Lui Anton Domide i-a fost hărăzit să trăiască și 

să cunoască momente istorice atât de diferite, plecând de 
la dualismul austro-ungar, apoi cu bucuria înfăptuirii Ro-
mâniei Mari, perioada interbelică, cedarea Ardealului, 
încheind cu cunoașterea comunismului prin drama trăită 
personal.  

 
Studiul a fost publicat în Anuarul Muzeului Grăni-

ceresc Năsăudean, Arhiva Someșană, Seria a III-a, Năsăud, 
2021, pp. 151-175, cu foarte mici diferențe. 
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 N.R. Constrânși de spațiul publicistic, am eliminat 
textele polemice, interesante, de altfel, apărute în Arhiva 
Someșană.  
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În ziarul Cultura Poporului din 23 iunie 1929, 
Mihail Graur, a publicat un articol cu titlul „Stejarul Uni-
rii” ce se referă la inițiativa ca, în curtea fiecărei școli din 
țară, să se planteze, în anul 1928, un stejar, numit 
„Stejarul Unirii”.  

Când am citit acest articol mi-am amintit că în 
marginea curții școlii din Șanț, în apropiere de șosea, era 
un stejar cu tulpina groasă de vreo 40-50 cm. Probabil că 
acel stejar, fiind singurul din curtea școlii, era într-adevăr 
„Stejarul Unirii” de la Șanț. Țin minte că atunci când 
eram elev, ne mai jucam pe sub acel stejar, iar toamna, 
când îi cădeau frunzele, în ora de agricultură, măturam 
frunzele lui.  

Elev de liceu fiind, într-o 
zi de vacanță, la o activitate cultu-
rală, m-am nimerit și eu lângă un 
bătrân, care, la un moment dat, mi
-a zis: „Să știi că stejarul acesta a 
fost plantat când era primar moșul 
(bunicul) tău Florea Sângeorzan”. 
Mi-a fost ușor să-mi amintesc 
această informație pentru că se 
referea la cineva apropiat mie. 

Acel stejar a fost tăiat 
destul de târziu, după ce s-a con-
struit Căminul cultural din centrul comunei. Probabil că la 
Primărie se știa că este „Stejarul Unirii” și l-au mai păs-
trat. Dar, fiind înconjurat de betoane, a început să i se usu-
ce din crengi. O dată chiar am auzit replica unui consă-
tean care a spus că oare de ce nu se taie acel copac pentru 
că strică tot aspectul. A venit timpul când a fost tăiat, și 
acum locul ocupat de el este sub Centrul Cultural 
„Dimitrie Gusti”. La noi, în comună, „Stejarul Unirii” nu 
a reușit să împlinească măcar 100 de ani. Foarte puțin 
dacă ne gândim că un stejar poate trăi până la 2000 de ani. 

În continuare redăm articolul cu titlul de mai sus, 
în care se justifică importanța plantării „Stejarului Unirii”. 

 
*** 

Cu ocazia serbărilor a 10 ani de la întregirea nea-
mului românesc, s-a luat frumoasa și lăudabila inițiativă 
de a se planta, în curtea fiecărei școli, un stejar: „Stejarul 
Unirii”. 

 Serbările au fost frumoase, stejarii s-au sădit și, 
mai ales la sate, acești arbori își vor avea însemnătatea 
lor.  

Ce frumos și minunat simbol al neamului nostru. 
Ce semn evocator de fapte vitejești ale eroilor, răscolitor 
de vrednice amintiri ale trecutului și de măreața istorie a 
țării!  

Rădăcinile lui se vor împlânta adânc în pământul 
hrănitor ș, astfel, stejarul va crește și se va întări, putând 
să reziste celor mai aprige furtuni, după cum cu sufletul și 
inima noastră de Români se va înrădăcina adânc, tot mai 
adânc, dragostea de Țară și Neam. Și această dragoste va 
rezista furtunilor, va ști să înfrunte pericolul ce pare că ne 
amenință, căci „Stejarul Unirii” o ține veșnic trează în 

conștiința noastră, o va stimula și întări.  
El va reaminti veteranilor de faptele lor de la Mă-

răști, Mărășești și Oituz, el va spune trecătorilor de tot 
neamul că România întregită cu atâtea jertfe în hotarele ei 
naturale, trăiește încă și nu a mai rămas de înfăptuit decât 
unirea sufletească a locuitorilor ei, unire ce nu trebuie să 
întârzie. El va povesti, ca nimeni altul de frumos, genera-
țiilor viitoare de copii ce se vor umbri la rădăcina lui, po-
vestea mândră a neamului nostru.  

În șopot și freamăt duios, va deschide inima mi-
cuților, le va răscoli sufletele agere, în care va picura ne-
încetat, frânturi din viața eroilor, ale părinților și bunici-

lor, ce s-au jertfit pentru țară și că 
ei, micuții, au o mare datorie de 
îndeplinit în viitor. În sufletele lor 
se va sădi imboldul de a apăra cu 
ultima picătură de sânge, atunci 
când nevoia o va cere, hotarele 
țării ce s-au realizat cu atâtea sa-
crificii.  
 Iar când toamnele vor sosi 
și-1 vor dezbrăca de haina verde, 
el, „Stejarul Unirii”, cu frunzele 
lui galbene ce se vor așterne tăcut 
pe pământul umed, va decora cele 

800.000 de vieți ce s-au stins pentru idealul nostru națio-
nal.  

Și când crivățul iernii de la răsărit se va năpusti 
asupra crengilor lui, în urlet vijelios, „Stejarul Unirii” va 
spune nepăsător dușmanilor țării, că zadarnică le este tru-
da și neputincioase, uneltirile. 

 În zilele calde de vară, hora satului se va învârti 
domol în jurul lui, căci el le va aminti de cântecul și hora 
de la Mărășești.  

Descoperiți-vă și plecați-vă genunchii voi vete-
rani bătrâni cu iarna vieții în spate, voi trecători și genera-
ții de copii ce veți crește la umbra lui, precum și voi duș-
mani ai țării, căci tulpina lui reprezintă tulpina neamului 
românesc, crengile lui, bărbații de stat ce au contribuit la 
realizarea României întregite, iar frunzele și florile vor 
închipui eroii țării.  

Uitați-vă bine și veți găsi în el chintesența nea-
mului românesc.  

Descoperiți-vă, întoarceți-vă gândurile în trecut, 
citiți în coaja lui istoria țării, lăsați o lacrimă să curgă pen-
tru cei căzuți și întăriți-vă pentru viitor, căci nu se știe 
când norii se vor ridica la orizont și el, „Stejarul Unirii” 
va fi amenințat.  

Dar nu, nu trebuie să piară, căci el e flacăra veș-
nică ce ne luminează calea și ne îndreaptă pașii pe drumul 
ce avem de urmat, învățătorii, în seama cărora s-a lăsat 
acest neprețuit copăcel, îl vor păstra și îngriji cu sfințenie, 
va fi privit ca o comoară și podoabă a satului, căci numai 
El ne va duce la unirea ce a mai rămas de făcut: Unirea 
sufletească a poporului românesc.  

Când oare vom sărbători și această unire?  

Stejarul unirii 

Valer POP 
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Despre secretul din comuna Șanț 

Valer POP 

În revista SOCIOLOGIE ROMÂNEASCĂ, 
DIRECTOR: D. GUSTI, ANUL III, NR. 4-6, APRILIE 
- IUNIE 1938, pagina 224,  este publicat articolul Des-
pre secretul din comuna Șanț, în fapt, un memoriu îna-
intat Echipei Regale, care era însărcinată cu efectuarea 
unui amplu studiu sociologic în comuna Șanț. Memori-
ul a fost scris de un  locuitor al comunei Șanț, numit 
Cotul Nistor. Memoriul prezintă lipsa suprafeței de 
pământ necesare locuitorilor comunei, care și-au sporit 
numărul foarte mult față de perioada în care a luat naș-
tere așezarea. Memoriul s-a făcut datorită îngrijorării 
avute de autorul lui privind natalitatea scăzută în multe 
familii din comună și s-a 
scris și în urma discuțiilor 
avute cu membrii familiilor 
care aveau un singur copil. 
Dăm mai jos textul acestui 
memoriu, asupra căruia am 
intervenit, pentru a fi citit 
mai ușor (autorul a folosit 
ortografia și exprimarea din 
anul 1938, diferite mult față 
de prezent). Intervenția asu-
pra textului nu a modificat 
cu nimic esența articolului.  

Secretul din Comu-
na Șanț, ce se pornește și se 
lățește zilnic din cauza lipsiților de pământ, s-a născut 
căci mai multe familii au încetat de a-și mări familia 
decît cu un copil. Așa avem peste 20-30 de familii nu-
mai cu un copil, sunt familii care au cîte doi și sunt și 
care nu au deloc. Am urmărit cauza și am întrebat: 
cum de aveți numai un copil? Mi-au răspuns: nouă ne 
este de ajuns, căci să avem mai mulți și să-i vedem ne-
căjiți mai bine să nu-i avem, să murim de mila lor, căci 
cum au fost moșii noștri? și cum sunt părinții noștri? și 
ce trebuie să suferim noi căci nu ne mai ajunge nimic și 
să ne mai vedem noi suferințele de astăzi ale noastre și 
ce va fi de copii noștri peste 20-30 de ani, mai bine 
unul, cel mult doi, și pe averea ce o am va trăi și copi-
lul meu. Aceasta este în mintea mea, m-am hotărît, căci 
aș avea un mare păcat ca să nu descopăr acest secret 
care ar duce satul Șanț la risipă și la o pustiire de 
atîtea familii, și cu timpul să rămînem cu gospodării 
pustii, ar fi un mare păcat, căci Măiestății Sale Regelui 
Nostru Carol al II-lea noi credem că-i trebuie turmă 
cît! cît! de mare, căci noi îl cunoaștem, Păstorul Nostru 
al Tuturor Românilor. Aceste scurtări le avem din lipsa 
defalcării și a sărăciei ce se zbate astăzi între noi.  

Acest păcat mă îngreunează foarte mult și de 
aceea m-am hotărît să-l înaintez Onoratei Echipe, ca 
să putem stîrpi aceste idei, și lumea să se înmulțească, 
căci avem lipsă și în viitor de Ostași Români care sim-
țesc românește. Iar noi credem că ce folos să avem sta-

tul așa mare și să ni se micească turma, adică Poporul.  
Despre alte comune la care le cere trebuința ca 

și nouă să li se deie, dar sunt comune care au de ajuns 
și de întrecut, căci dau munți în arendă cum este comu-
na Maieru. Comuna Măgura face sute de care de fân 
cu care se ajută cu oile la iernat, iară alte comune au 
cât le trebuie, și multe sunt foarte lipsite și cât teritoriu 
or avea sub Administrația Direcțiunii, după atâta ar 
primi și tangenta, așa că noi nu am cunoaște nicio 
scurtare din partea nimănui.  

 Cer părerea poporului. Acestea toate ne 
pot scăpa de la ruină, ce-i pornită astăzi în popor și 

spun căci la acest înțeles să
-i facem un Memoriu chiar 
Măiestății Sale Regelui, 
căci lumea îi intrată în dis-
perare.  
 Ce păreri sunt în po-
por pentru defalcarea: 
Avem sub administrația Di-
recțiunii Silvice 9.000 de 
jugare și ceva. Să ni se deie 
jumătate. În modul următor: 
o cantitate să ni se măreas-
că pășunile comunale atât 
la munți, cât și Imașul Co-
munal ce-l vom avea în par-

tea Cârțibav, aproape de sat, zis Valea Pustie, iar pă-
durea ce se află pe acest teritoriu să se vândă în licita-
ție publică și să ne cumpărăm un munte, iar restul să-l 
împartă proprietarilor pe lîngă pământuri, iar la cei ce 
sunt săraci și necăjiți, care n-au pământ deloc, să li se 
deie o cantitate de la 2-4 jugare, să se bucure toată 
lumea de acest ajutor, să-și poată alunga sărăcia de la 
căsuța lui, așa că toată lumea s-ar bucura de defalca-
rea ce i-ar scăpa de atâta sărăcie. Iar 4.500 de jugare 
să rămîe mai departe sub direcțiune și vom căpăta o 
tagentă mai mică. Și așa nu ne atingem nici de Legea 
Silvică, și noi v-om fi ajutați.  

Acestea sunt părerile mele și ale tuturor șănțe-
nilor, de am greșit ceva, vă rog să mă scuzați!  
 Motivul de unde vine lipsa: Când în comuna 
Șanț erau numai 50 de familii, aveau toți aceștia avere, 
iar populația s-a înmulțit și sunt astăzi peste 700 de 
familii, zis peste 3.000 de suflete, și pământul este tot 
acela și nu le mai ajunge și nu mai au cu ce să trăias-
că, mulți s-au hotărît să nu aibă copii să-i vadă năcă-
jiți, iar la un caz, căci după un timp s-ar întîmpla căci 
copilul acela ar muri, familia aceea e prăpădită. Și 
numai prin defalcare ar putea să vină lumea la un bun 
mers ca înainte, să nu ne pustiim.  
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ASTRA și Armata 

Aurel DOMIDE - ȘĂNȚANU 

Este cunoscută contribuția ASTREI (Asociația 
Transilvană pentru Literatura Română și Cultura Popo-
rului Român) la dezvoltarea culturii românești, așa cum 
arăta Andreiu Bârseanu, fostul președinte al acesteia: 
„Dacă prima jumătate de veac din existența Asociațiu-
nii a fost timpul înființării și al încercărilor, a doua ju-
mătate să fie timpul muncii sistematice și conștiente”, 
fapt împlinit prin efortul celor ce o patronau, al celor ce 
activau în cadrul ei, dovadă fiind analele acestei socie-
tăți publicate în revista Transilvania din anii 1912, 
1913 și 1914, până la izbucnirea Primului Război Mon-
dial. 

Mai mult ca oricând, în acești ani, începe o 
muncă sistematică și conștientă, bine organizată, în 
toate direcțiile. Toată lumea românească din cuprinsul 
Transilvaniei, Banatului, Crișanei și Maramureșului se 
adună în jurul ASTREI. 

Au urmat însă anii grei ai Primului Război 
Mondial, când activitatea Asociațiunii se restrânge, și 
orice propagandă în rândul maselor era cu neputință, 
funcționarii ei, aproape în întregime, fiind încorporați 
în cadrul unităților combatante. Acești combatanți, în 
majoritatea lor, aveau o pregătire superioară, fiind în-
vățători, profesori, economiști etc, erau cadre militare 
în rezervă, care vor contribui la educarea soldaților și la 
formarea spiritului patriotic în această perioadă de grea 
încercare pentru poporul român. 

Astfel că în timpul războiului și mai cu seamă 
după încheierea acestuia se face simțită implicarea cor-
pului ofițeresc în activitățile specifice de culturalizare a 
masei de soldați, care erau, în marea lor majoritate, de 
la sat, foarte mulți dintre ei dându-și viața pentru elibe-
rarea Transilvaniei de sub jugul habsburgic. 

Viața dusă împreună în timp îndelungat în peri-
oada războiului, când pericolele ce amenințau viața 
trupei erau aceleași și pentru corpul ofițeresc, când jer-
tfele erau și de o parte, și de alta, s-a creat un liant spe-
cific, o relație de suflet între soldat și ofițer. 

În anul 1927, Ștefan Zeletin scria că psihoza 
războiului sau psihoza tranșeelor a avut un efect mobi-
lizator, în sensul că „reprezentanții elitelor românești, 
între care ofițeri activi și în rezervă, au avut prilejul să 
aibă o relație specială cu soldații țărani, înțelegând și 
judecând ce anume trebuia să fie clasa țărănească sub 
aspect economic, dar și sub aspect cultural”. 

În revista România militară, editată de Marele 
Stat Major General al Armatei Române, din perioada 
de după Primul Război Mondial, nr.11-12, din 1921, se 
arată că: „Trupa de soldați, aflându-se într-un mediu de 
raportări umane eliberat de crispări și apăsări sociale, a 
avut prilejul de a împărtăși ofițerilor, comandanților 
lor, aspirațiile, vederile și preocupările lor. Acest feno-
men s-a petrecut pe toate fronturile, la nivelul eșaloane-

lor mici, cu deosebire pluton, companie, în perioada 
războiului, 1914 – 1918”. 

Evoluții favorabile privind relațiile menționate 
între corpul ofițeresc și trupă s-au făcut simțite acolo 
unde se avea în vedere cunoașterea psiho-individuală a 
soldatului și abordarea unei „zone culturale” de trezire 
a sentimentului național, patriotic, într-un stat care-și 
propunea să devină viabil, România întregită. Era ne-
voie să se judece drept și să se cântărească argumentele 
cu măsura cuvenită. 

Aveau loc, pentru întâia oară, relații sociale 
necunoscute până atunci, stimulate de cadre militare ale 
ASTREI mobilizate pe front, care au influențat decizii-
le ofițerilor de a se implica în actul cultural sub diferite 
forme. Amprenta acestor relații nu se va șterge nicioda-
tă și va influența pozitiv viața culturală, determinând 
înființarea unor instituții, a unor organisme, imediat 
după război, cu concursul unor cadre militare cu funcții 
de răspundere în Armata Română, care au înțeles pe 
deplin scopurile și acțiunile ASTREI. 

Astfel că efectele acestei stări de spirit n-au 
întârziat să apară pe frontul din Moldova, unde colone-
lul Gheorghe Bacaloglu, colaborând cu un grup de inte-
lectuali, ofițeri rezerviști, a inițiat, după ce s-a stabilit 
la Oradea, o activitate care a dobândit forme precise în 
1919, sub numele Reuniunea culturală „Cele Trei Cri-
șuri”, după cum arată Ion Bradu, în „Contribuții cultu-
rale bihorene”, Oradea, 1974. Un alt eveniment de 
acest gen este inițiat de colonelul Ion Manolescu, în 
iarna anului 1918, care, cu sprijinul generalului Arthur 
Văitoianu - comandantul Corpului 4 Armată, a înteme-
iat Societatea „Caselor Naționale” în Onești, unde au 
fost organizate manifestări culturale și artistice pentru 
soldații combatanți. 

De menționat că, după război, „Casele Naționa-
le”, cu sediul la București, și-au înființat în Vechiul 
Regat și în Basarabia numeroase filiale, prin care ofițe-
rii și soldații care au avut legături cu aceste filiale, în-
torși acasă, adică lăsați la vatră, au transmis spiritul 
acestora animându-le activitatea și stimulând și altora 
interesul de a participa la activitățile inițiate de aceste 
filiale. 

În lucrarea „Casele Naționale. Doctrină și reali-
zare, 1016 – 1941”, București, 1941, se menționează că 
„și în mediul refugiului de la Iași, care se afla sub pre-
siunea militară a trupelor germane, apoi, sub cea politi-
că a revoluției bolșevice, a fost un cadru favorabil unor 
astfel de preocupări”. Un fapt demn de luat în seamă 
este acela că, tot la Iași, capitala Moldovei, în anul 
1918, Dimitrie Gusti a pus bazele „Asociației pentru 
Studiu și Reforma Socială”, care va deveni, în 1921, la 
București, „Institutul Social Român”. 
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De aceleași țeluri și aceeași stare de spirit va fi 
animat și influențat marele istoric Nicolae Iorga în de-
finirea programului „Ligii culturale”, al cărei președin-
te va deveni în anul 1919. De reținut că mobilizarea 
învățătorilor a avut un efect pozitiv în mișcarea cultura-
lă inițiată de ASTRA în armată, deși a dus la închide-
rea a sute de școli. 

Se înțelege că tot mai mult se cristalizează 
agenda de lucru și proiectele tuturor factorilor chemați 
să lucreze în folosul ASTREI după război. 

Un specific aparte l-a constituit faptul că, deși 
în armata Imperiului Austro-Ungar militarilor români 
transilvăneni, care erau înrolați în spatele frontului, nu 
li s-a permis să-și înființeze aso-
ciații naționale și nici să aibă 
inițiative culturale, totuși au 
existat ofițeri, medici și preoți 
militari care și-au asumat acest 
lucru și care, alături de alte nați-
onalități și instituții civile, au 
acționat în perioada războiului, 
pe front și în spitalele militare 
din Transilvania, Ungaria, Aus-
tria, Cehia etc, răspândind în 
rândul militarilor circa 100 000 
de exemplare din publicația AS-
TREI, precum și broșuri și ca-
lendare din colecția Biblioteca 
Poporală, cărți de rugăciuni și 
abecedare pentru cei ce, eventu-
al, făceau cursuri de alfabetiza-
re, conduse de ofițeri și preoți 
militari. 

De precizat că în ulti-
mele două luni ale anului 1917, 
din cele 50 de expedieri ale AS-
TREI spre diferiți destinatari, 35 
erau către preoți militari, care, 
după cum am arătat mai sus, organizau cursuri de alfa-
betizare și diferite lecturi cu militarii, iar ASTRA a 
trimis din greu cărți, care s-au alăturat bibliotecilor 
școlare și parohiale, asociațiilor studențești, spitalelor, 
dar și unor regimente și companii ale armatei din Ar-
deal și Basarabia („ASTRA în anii de după răsboiu, 
1918 – 1928”, pag. 26). 

În condițiile colapsului autorităților statului 
austro-ungar în Transilvania la sfârșitul Primului Răz-
boi Mondial, ale dezorganizării instituțiilor Vechiului 
Regat, armata română a continuat să reprezinte o auto-
ritate stabilă, reprezentanții corpului ofițeresc având un 
rol important în cadrul normalizării vieții publice ro-
mânești și al administrației nou-instituite. 

Se cuvine a se menționa că în aria acestor preo-
cupări este clar precizat interesul corpului ofițerilor 
pentru sprijinirea acțiunilor complexe ale ASTREI, 
precum și pentru relansarea unor activități specifice 
privind ridicarea nivelului cultural al masei de ostași, 
făcându-se simțită o conlucrare tot mai intensă și mai 
evidentă în orașele reședință de garnizoană, unde se 
aflau corpuri de armată, ori în garnizoane mai deosebi-
te ca importanță, cum au fost cele din Sibiu, Brașov, 
Cluj, Alba Iulia și altele. 

Și astăzi, armata română se poate mândri cu 
faptul că, în ianuarie 1920, în Comitetul Central al AS-
TREI, au fost aleși generalul Ioan Boeriu – șeful Co-
mandamentului Teritorial Sibiu, generalul Dionisie 
Florian, care s-a remarcat prin sprijinul acordat Asocia-
țiunii, precum și medicul militar Gheorghe Moga, iar la 
Alba Iulia, în același an, generalul Glodeanu – coman-
dantul Diviziei 21 Infanterie, a fost ales membru în 
comitetul despărțământului, având sprijinul tuturor ofi-
țerilor din Regimentele 91 și 107 ale Brigăzii 54 Infan-
terie, care, spre cinstea lor, au acționat pentru îndepli-
nirea sarcinilor și proiectelor pe plan local ale AS-
TREI. 

 Spre exemplificare, men-
ționez un document deosebit al 
vremii în care se arăta: 
„Comitetul central – îi scria 
Andrei Bârseanu, președintele 
Astrei, protopopului Ion Tecu-
lescu, directorul despărțământu-
lui – se simte în plăcuta poziție 
de a aduce calde mulțumiri în-
deosebi Dlui General Glodeanu, 
Dlui Colonel Tuhaș, precum și 
întregului corp ofițeresc din 
Alba Iulia, pentru sprijinul ofe-
rit cu atâta căldură față de ches-
tiunile culturale îmbrățișate de 
Asociațiune”. 
 Tot astfel, Despărțămân-
tul Brașov s-a bucurat de spriji-
nul și fructuoasa colaborare a 
ofițerilor Regimentului 1 Vână-
tori de Munte, care avea, în 
1920, 32 de ofițeri ca membri 
activi, despărțământul Alba Iu-
lia având 21 de membri militari, 
în frunte cu generalul Glodeanu. 

În garnizoana militară Dej, sublocotenentul 
Crișan a înscris 34 de ofițeri ca membri ai ASTREI, 
toți aparținând Regimentului 81 Infanterie dislocat aici. 
Dar recordul în această privință s-a înregistrat în Des-
părțământul Sibiu, care, în anul 1920, avea înscriși 46 
de ofițeri, dintre care 8 erau membri fondatori, între ei 
numărându-se generalii Ioan Boeriu, Alexandru Bu-
naciu, Dionisie Florian, Traian Moșoiu și Dănilă Papp. 

Despărțământul Sibiu, spre cinstea lui, avea ca 
membri ai ASTREI, în 1930, 143 de militari, majorita-
tea fiind ofițeri. Din ASTRA mai făceau parte 65 de 
ofițeri aparținând unor unități militare din alte garni-
zoane ale Transilvaniei, Vechiului regat și din Bucu-
rești. 

Pentru desfășurarea unor activități comune de 
amploare, generalul Ion Vlădescu – comandantul Cor-
pului 7 Armată, a încheiat, în anul 1921, cu conducerea 
Despărțământului Sibiu o convenție în care se preve-
deau deplasări în fiecare duminică și în celelalte sărbă-
tori a câte 15-20 de persoane, ofițeri și reprezentanți ai 
ASTREI, cu un mijloc de transport al garnizoanei, pen-
tru turnee în orașele și satele din regiune, susținând 
conferințe și prelegeri cu conținut cultural, economic, 
sanitar, moral-religios ori de altă natură. Problemele 

Palatul ASTRA din Sibiu 
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expuse făceau referire la nevoia de a avea oștire, 
capabilă să apere interesele poporului român, 
urmărindu-se formarea unei percepții corecte 
privind armata și menirea sa, aceasta deoarece 
până în anul 1918 românii ardeleni au avut o ati-
tudine de respingere față de armata cezaro-
crăiască, ce servea interesele habsburgilor, unde 
tinerii erau supuși unui serviciu militar îndelun-
gat, departe de casă, având instructori străini, într
-o limbă străină, făcându-se diferențe între milita-
rii români și cei aparținând nației germane sau 
maghiare. 

După realizarea Statului Național Ro-
mân, după ce Transilvania a intrat de drept în 
trupul României, soldatul ardelean trebuia să de-
vină soldatul român, al armatei României, iar față 
de el trebuiau dovedite respectul și considerația, 
așa cum, de-a lungul istoriei, a existat în tradiția 
poporului român. 

În acest sens, menționez și efortul ofițeri-
lor Corpului 7 Armată din Sibiu, care depuneau 
tot interesul pentru ca, în colaborare cu ASTRA, 
să determine o altă viziune, o altă concepție cu 
privire la armata statului român, campanie struc-
turată într-o nouă atitudine, pentru o unire sufle-
tească a tuturor românilor, consolidând, astfel, 
unirea politică realizată în 1918 cu cea morală, 
firească, pentru noul destin al neamului româ-
nesc.  

Acest mod de abordare s-a petrecut în 
toate orașele Transilvaniei, ofițerii unităților mili-
tare colaborând cu personalitățile Despărțăminte-
lor ASTREI. Așa s-a întâmplat la Cluj, cu Corpul 
6 Armată, la Zalău, unde era Batalionul 7 Vână-
tori de Munte, precum și la Târgu Mureș, Tuș-
nad, Tinca, Beiuș, garnizoane ai căror ofițeri au 
desfășurat activități specifice privind percepția 
populației referitoare la noul statut și la noile mi-
siuni ale Armatei Române. 

Ofițerii unităților militare dislocate în 
Transilvania s-au făcut remarcați în cadrul des-
părțămintelor ca susținători ai ASTREI, contribu-
ind la realizarea proiectelor de ridicare materială, 
morală și intelectuală a neamului nostru și, mai 
presus de toate, la înfrățirea sufletelor celor de o 
limbă și de un sânge. 

Se poate afirma cu certitudine că, în anii 
de după Primul Război Mondial, ASTRA și ar-
mata română din Transilvania au acționat într-un 
program organizat și unitar, pentru ridicarea ni-
velului de cultură a ostașilor, pentru formarea 
unei conștiințe și concepții românești cu privire 
la noua viață în România întregită, fiind, astfel, 
vrednici de eforturile unora precum Andrei Șagu-
na, George Barițiu, Timotei Cipariu și alții, care 
au făurit și au împlinit cu onoare ceea ce au gân-
dit pentru Transilvania, pentru România. 

Sertarul cu amintiri 

Suvenir din serviciul armatei: Rogojan Floria servind  
la Regimentul 84 Infanterie, Compania 30, 1927  

Suvenir din serviciul armatei: Rogojan Floria servind  
la Regimentul 84 Infanterie, Compania 30, 1927 - Detaliu 
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Așa-zisa „Echipă regală”, alcătuită 
din zeci de persoane (sociologi, etnografi, 
folcloriști, muzicieni, oameni de litere, 
artiști și studenți), patronată de Fundația 
Culturală Regală „Principele Carol” și co-
ordonată de directorul Fundației, renumi-
tul sociolog Dimitrie Gusti, a desfășurat, 
în două campanii succesive, în 1935 și 
1936, la Șanț, acțiuni de culturalizare a 
sătenilor, de cercetare sociologică și de 
investigare monografică. 
 Cu acest prilej s-a turnat filmul do-
cumentar sociologic, alb-negru, fără sonor, 
Satul Șanț, al treilea de acest fel din țară, 
realizat de Henri H. Stahl – regie și scena-
riu, și Tudor Posmantir – imagine și mon-
taj. Un spațiu amplu a fost rezervat filmă-
rii ceremonialului nunții de la sat, cu toate 
obiceiurile specifice, nunta filmată a fost 
una reală, mirii fiind tinerii Sângeorzan 
Iosif și Olari Reghina, iar nași, prof. Dimi-
trie Gusti și țăranca Grapini Octavia. Tot 
atunci, la îndemnul lui Dimitrie Gusti, ță-
ranul Constantin Iugan a pus bazele primei 
trupe de teatru nescris din țară, numită 
Trupa veselă, în care au fost cooptați Dă-
nilă Alexa, Tănasă Cotul, Maria Cotul, 
Luca și Lucreția Dănilă, Larion și Ana 
Popârțac. Renumitul fotograf Iosif Ber-
man, primul fotoreporter autentic din Ro-
mânia și fotograful campaniilor sociologi-
ce coordonate de Dimitrie Gusti, a imorta-
lizat pe hârtie oamenii comunei Șanț, sur-
prinși în diferite ipostaze ale vieții de zi cu 
zi, cu obiceiurile, tradițiile, preocupările și 
meseriile lor.  
 Fotografiile alăturate (în format ma-
re, 40 cm x 30 cm, lipite pe carton), reali-
zate atunci, ne-au fost puse la dispoziție de 
Anghelina Rogojan (lelea Angilina), de 79 
de ani, căreia îi mulțumim și pe această 
cale. Ea le-a „moștenit” de la socrul ei, 
Floria Rogojan (vezi pagina anterioară). 
Una singură, prima de pe pagină, cea care 
înfățișează membrii Trupei vesele, alături 
de unul dintre cercetătorii echipei regale, 
are înscris pe verso, cu creionul, Teatrul 
țărănesc din Șanț. Autorii și actorii sunt 
țărani.  

Șanț (1935/1936)  

– În trei ipostaze 

Leon-Iosif GRAPINI 
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În fiecare școală au fost, sunt și vor fi probleme 
de disciplină. Peste tot se încearcă diverse metode care 
să ducă la îmbunătățirea disciplinei. În trecut erau per-
mise chiar și pedepsele fizice. Așa se povestește de da-
tul în palmă cu rigla sau cu varga, bătaia la fund (vezi 
scrierile lui Ion Creangă), obligarea elevului să stea în 
genunchi, trasul de păr, trasul de urechi, punerea în ge-
nunchi pe boabe de porumb sau pe coji 
de nucă, punerea elevului să stea într-un 
picior sau să facă genuflexiuni, lovirea 
cu jordia ori altele.  

Cu ocazia cercetărilor sociolo-
gice din 1935-1936, cercetătorul Stan-
ciu Stoian publică articolul  PROCE-
SUL EDUCATIV ÎN SATUL ȘANȚ 
DIN JUDEȚUL NASAUD în revista 
SOCIOLOGIE ROMÂNEASCĂ, 
ANUL V (1943) NR. 1-6, pag 93, din 
care aflăm preocupările învățătorilor de 
a găsi metode de îmbunătățire a disci-
plinei în școală.  

Învățătoarea Lucreția Filipoiu (după căsătorie 
Lucreția Deatcu) spune în interviul luat de Stanciu Sto-
ian următoarele: Disciplina în școala noastră se menține 
și cu metode vechi: la palmă și în genunchi. Dar nu pe 
boabe ca altă dată și nu bătaie rea. Mai încercăm apoi, 
uneori, și metode mai blânde. Odată, eu am vrut să 
aplic ceva nou. Cineva furase un creion. Atunci am luat 
o bucată de hârtie, am tăiat-o în mai multe părți egale 
și am împărțit-o la toată clasa spunând: „Să păstrați 
hârtia până mîine. Celui care e hoțul îi va crește hârtia 
și nu va mai fi cât celelalte.” A doua zi am găsit trei 
copii cu hârtiile micșorate de ei, de frică să nu le creas-
că. Am găsit că hoțul e dintre ei și anume o fată. Cred 
că ceilalți doi mai furaseră câte ceva, altă dată. Hoțului 
i-am aplicat o pedeapsă, dar a venit mama ei și mi-a 
cerut socoteală; iar d-l Director mi-a spus că n-am fă-
cut bine că am pedepsit-o, că poate nu era vinovată.  

În articol  se menționează că experiența făcută 
de Lucreția Filipoiu este adeseori citată în literatura 
pedagogică. Faptul că ea a aplicat-o arată, din partea sa, 
interes pentru astfel de lucruri; după cum semnificativă 
este și atitudinea directorului.  

Învățătorii Aurelian Băltărețu și Alexe Văsi-
eșu au procedat, în adevăr, deosebit. Fiecare însă altfel.
  

Eu, zice Băltărețu, am aplicat conducerea auto-
nomă la clasele mele, a III-a și a IV-a. Comitetul de 
conducere era făcut din cinci copii: trei din clasa a pa-
tra și doi din clasa a treia. Între cei din clasa a patra 
era și o fată. Comitetul era ales. Repartizarea atribuții-
lor: un președinte, un secretar, doi membri și un judecă-
tor. Am stabilit cu ei lege de modul cum se vor pedepsi 
abaterile. Dacă cineva avea o plângere de făcut, înainta 
o petiție, și aceasta se judeca Sâmbăta. Într-un timp se 

înmulțiseră procesele, și am început să judecăm și Joi. 
Conducerea astfel organizată a dat roade. Elevii  aveau 
mai multă frică de șefii lor, decât de pedepsele date de 
noi. Erau băieți foarte turbulenți, care s-au făcut cu-
minți. Le era ciudă rău când li se dădea pedeapsa pri-
vării de la joc, -  că ceilalți nu se mai jucau atunci cu ei.  
  

 Alexe Văsieșu n-a aplicat pro-
priu-zis sistemul democratic, pe care-l 
vedem pus în practică de Aurelian Băl-
tărețu, ci unul combinat cu sistemul 
străjeresc. Noutatea lui și putința de a-l 
arăta și satului, în ce avea el spectacu-
los, au impresionat mult. Pentru disci-
plina și frecvența școlară, el a dat de 
asemenea roade care au fost apreciate. 
Cu un țignal copiii sunt adunați la 
școală, cum nu puteam face cu toate 
îndemnurile sau amenințările cu amen-
da. Directorul școlii nu a avut mare 
încredere în niciunul dintre aceste siste-

me. Se pare chiar că nici nu a aplicat în mod serios vreu-
nul dintre ele. Sătenii nu au putut remarca decât strejă-
ria. Elevii însă au mai multe de spus, arătând prin aceas-
ta că experimentele i-au interesat.  

„Anul ăsta (spune Luchi Macidon din clasa a IV
-a), d-l învățător Băltărețu a făcut la școală consiliu, ca 
să ne conducem singuri noi. În consiliu era un președin-
te și un secretar. Mai era și un judecător. E bine cu con-
siliu. Dacă te bate un copil îl dai în judecată. Pe judecă-
torul nostru îl chema Valentin Nicolae și judeca bine. 
Acum se face mare liniște în clasă. Când nu era consiliu, 
Valentin era șeful clasei. Atunci el ne scria și ne da pe 
mâna lu’ Domnu”.  

„Mai la sfârșitul anului (zice Liviu Sas din clasa 
a VII-a), s-a făcut și la noi comisie, cu președinte, jude-
cător, consilieri și secretar. Sâmbăta era judecata. Secre-
tarul îi scria și-i înainta. Eu am fost secretar. Când și 
careva din consiliu făcea ceva rău, ne țipa afară. Judecă-
torul da în palmă. Așa s-a hotărât cu d-l Director Cos-
ma. La unii le plăcea cu comisie, la alții nu. Când nu era 
comisie, mai te uita Domnu. Dar cu comisie era și lar-
mă. Băieții strigau: cine ești tu să-mi poruncești mie? 
Cu Domnu era altfel. El ne mai amăgea cu bătaia. Mai 
ascultam, mai nu, și el ne mai și uita. Când nu era D-l în 
clasă și nu era comisie, ne jucam în clasă, și unul pândea 
la ușă, să nu ne găsească așa, cu gălăgie. Dacă vreunul 
vrea să fie el mai mare și să ne bată, săream noi pe el și 
n-avea ce face”.  

După cum se vede, experimentele de acum 
aproape 100 de ani erau eficiente, iar elevii erau conști-
enți că sunt bune pentru îmbunătățirea disciplinei din 
școală. 

Experimente pedagogice la Șanț 

Valer POP 
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Rebus 

 ORIZONTAL: 1) Scriitor ardelean autor de romane 
sociale, născut la 27 noiembrie 1885, în satul năsăudean 
Târlişua. A urmat şcoala primară în satul Maieru, unde se 
mutase cu întreaga familie. Aici s-a înfiinţat, pentru a-i cinsti 
memoria, Muzeul Cuibul Visurilor. A urmat Gimnaziul gră-
niceresc din Năsăud, apoi trei ani la Şcoala civilă de băieţi 
din Bistriţa. Debutează literar în 1908 la revista „Luceafărul” 
din Sibiu şi participă la serbările ASTREI, ca trimis al ziaru-
lui „Revista Bistriţei”. Apoi trece munţii, la Bucureşti, unde 
susţine o activitate publicistică şi literară, colaborând cu zia-
rele şi revistele „Ramuri”, „Scena”. Conduce  „România 
Literară” şi cotidianele „Mişcarea Literară” şi „Viaţa”. În 
1911, scriitorul se căsătoreşte cu actriţa Fanny Rădulescu şi 
debutează editorial cu volumul „Frământări”, urmat de 
„Golanii” şi „Mărturisire” (1916), „Răfuiala” (1919), 
„Ion” (1920), „Pădurea Spânzuraţilor”, „Ciuleandra” (1927), 
„Crăişorul” (1929), „Răscoala” (1932), „Jar” (1934), 
„Gorila” (1938), „Amândoi” (1940) şi piesele de teatru 
„Cadrilul” (1916),  „Plicul” (1923) şi „Apostolii” (1926). În 
timpul Primului Război Mondial este arestat şi anchetat de 
autorităţile militare germane de ocupaţie, apoi pleacă la Iaşi, 
de unde revine la Bucureşti ca vicepreşedinte al Societăţii 
Scriitorilor Români în 1923, devenind preşedintele acesteia 
în 1925, iar în 1929 este numit director al Teatrului Naţional 
şi apoi, la propunerea lui Mihail Sadoveanu, este ales mem-
bru al Academiei Române în 1938, cu discursul de recepţie 
„Lauda Ţăranului Român”. Se stinge din viaţă  în comuna 
Valea Mare de lângă Piteşti, la 1 septembrie 1944 (Liviu) – 
Sfârșitul unui basm! 2) Orătanie prin ogradă – Luate la 
cursuri. 3) Suprafetele corpurilor geometrice – Trena mire-
sei. 4) Gol goluţ – Plapumă de iarnă – Fir… de muşcată 
creaţă (pl.). 5) Acum e acum! – Dulgher. 6) Prins la mijoc… 
aici în joc – Tunse! – Spaţiu gol! 7) Vechi locuitor din N.V. 
Peninsulei balcanice, acum Albania – Înscrise-n carneţel! – 
Nume de moţ! 8) Oraş bistriţean de pe Someşul Mare, staţiu-
ne balneo-climaterică pentru bolile digestive, cu izvoare de 
apă minerală curative, cu cunoscutele hoteluri Hebe şi Hote-
lul Sindicatelor, unde erau cazaţi anual mii de oameni veniţi 
din toată ţara în concedii la tratament şi odihnă. 9) Locote-
nent (abr.) – Comună bistriţeană de pe Someşul Mare, nod 
de cale ferată, care face legătura cu Moldova, care a avut 
industrie de prelucrare a cherestelei. 10) Literă slavonă – 
Epitetul „strălucitor” dat zeităţilor hinduse. 11) Poetul arde-
lean al ţăranimii, născut în 20 septembrie 1866, în satul Hor-
dou din Bistriţa-Năsăud care azi îi poartă numele. După ce 
termină şcoala elementară la Salva, se inscrie la liceul româ-
nesc din Năsăud, unde în cadrul societăţii de lectură a elevi-
lor „Virtus Romana Rediviva“ va publica în revista „Musa 
Someşană” primele sale poezii. În 1883 îşi dă examenul de 
bacalaureat şi se înscrie la Facultatea de filosofie şi litere din 
Cluj şi publică în revista „Tribuna” din Sibiu, condusă de 
Ioan Slavici, poezia de debut „Filozofii şi Plugarii” semnată 
cu pseudonimul C. Boşcu. După întreruperea studiilor de la 
Cluj, în vara anului 1887, se duce la Sibiu, unde, din august, 
începe să lucreze ca redactor la „Tribuna”, publicându-şi aici 
cele mai multe poezii. În toamna anului 1889, ca urmare a 
răsunătorului succes obţinut după apariţia baladei „Nunta 
Zamfirei”, poetul este chemat de Titu Maiorescu la Bucu-
reşti, unde se va stabili pentru totdeauna, colaborând la toate 
marile publicaţii bucureştene ale vremii şi în care îşi va pu-
blica volumele de poezii „Balade şi Idile” (1893), „Fire de 

Tort” (1896), „Ziarul unui pierde vară” (1902) şi „Cântece 
de vitejie” (1904). În 1916 este ales membru activ al Acade-
miei Române. În acest an îi va apărea la editura „Alcaly” 
ultimul volum de versuri „Drumul Iubirii”. Mai publică ulti-
ma sa poezie „Vulturul” în 1918, pentru că la 9 mai poetul va 
înceta subit din viaţă. Aducând un ultim omagiu celui dispă-
rut, criticul literar Bogdan Duică spunea: „Ţara pierde un 
mare poet, în sufletul căruia s-au reflectat toate aspiraţiile 
neamului nostru…” – Comună bistriţeană de la izvorul So-
meşului Mare unde a luat fiinţă, în 1935, Teatrul Nescris „C-
tin Iugan”, teatru ţărănesc numit şi „Trupa veselă”, formaţie 
multipremiată la festivalurile şi concursurile de acest gen din 
ţară. În preajma Sărbătorii de Sfânta Marie 2022, aici a avut 
loc un Spectacol de umor, epigramă şi caricatură, ediţia a II-
a cu titlul „Radio-…”  

 VERTICAL: 1) Comună de pe Someşul Mare din 
judeţul Bitriţa-Năsăud veche exploatare minieră de plumb, 
zinc, aur, argint şi cupru, având în componenţă şi Valea Vi-
nului cu Casa Scriitorului. În comună se mai află Muzeul de 
Etnografie şi al Mineritului, aparţinându-i şi Parcul Naţional 
din Munţii … cu Rezervaţia Poiana cu Narcise, de 5 ha 
(neart.)  –  Căciulă boierească din blană. 2) O necunoscută – 
Mers. 3) Pomul de Crăciun – Fluviu din vestul Europei – 
Viţă domnească. 4) Greu de găsit – Platformă portativă pen-
tru transportul bolnavilor (pl.). 5) Vârf în Carpaţii Orientali, 
al doilea ca înălţime având 2279 m, care face parte din Re-
zervaţia mixtă … - Lala, cu lacurile Lala Mică şi Lala Mare 
– Ilie din Grecia. 6) Sat de pe Someşul Mare aparţinător co-
munei Maieru, cu izvoare curative de apă minerală unde se 
tratau oficialităţi administrative din Transilvania secolului 
XIII – Căpitanul din oastea lui Mihai Viteazu, ars pe rug în 
1601 lângă Bastionul Croitorilor din Cetatea Clujului, unde 
are acum o statuie (Baba). 7) Prinse-n snop! – Aliment stri-
cat. 8) Cântec de leagăn – Serviciu ireproşabil – Pizmaş în 
sinea lui! 9) Ne face de râs! – Crucea purtată cu resemnare-n 
spate. 10) România în UE – O halbă de bere (var.). 11) Co-
mună năsăudeană de pe Someşul Mare cu cea mai mare nata-
litate din România, unde se păstrează nealterate obiceiurile, 
tradiţiile şi multe obiecte şi unelte populare care pot fi văzute 
la Muzeul “Cuibul Visurilor” – Vedeta marinei.  

                                                                                                                             
 Dicţionar: IAT, DAH, ELIU. 

                                                                                                                        

Ioan FELECAN – Gherla  

JOC LA IZVORUL SOMEŞULUI 
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Lacul Lala Mare, Munții Rodnei 

Vârful Ineu, Munții Rodnei  

Munții Rodnei  
văzuți din Poiana Crucilor (Munții Suhard) 

Munții Suhard -  

Vedere spre Munții Rodnei  

Valea Măriilor  

Comuna Șanț - Împrejurimi  
(Fotografii de Lucian Claudiu Grapini) 






