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Moartea la purtdtor

E deja o banalitate enuntul cd orice carte are ne-
voie de cititor, altminteri ea nu existd. Potentialititile
sale tac pe rafturi asteptand sa fie. Ca broscutele din
desert care pot ,,tral” incremenite in lutul uscat de sece-
ta ani In sir, pana vine ploaia sa le cifeasca postata de
viata.

Ei bine, Moartea e o carte, iar Viata, cititorul ei.
Ea, Moartea, existd doar prin interpretarile calme ori
angoasate ale acestui cititor condamnat. Sigur ca am
putea si rasturna ecuatia: Viata e o carte cititd de gandul
mortii, valoratd de el. Greutatea ei, in sensul semnifica-
tiilor pe care le poate primi, depinde de asumarea muri-
tudinii ca partener lucid, activ al fiecdrei zile care trece.
Moartea la purtditor' se numeste una dintre cartile me-
le, sugerand chiar aceastd inseparabild insotire a vietii
cu moartea.

Specia umana 1isi asigurd dainuirea nu doar prin
moarte, ca la celelalte vietuitoare, ci si prin ,,memorie
culturala.” Altfel spus, la celelalte specii ,,morti sunt cei
muriti”, la specia umana, traind viii, traiesc si cei morti,
iar viii traiesc, ca fiinte umane, doar fiindca cei morti li
se Incredinteaza. De modul in care se realizeaza incre-
dintarea, de calitatea memoriei colective depinde viata
unei comunitati. Uitarea lor inseamna moarte. Patriotis-
mul — ca iubirea de loc-al-neamului tau — este 7 raspuns
la spaima de moarte. Un raspuns lucid, o valorificare
dubla a sentimentului apartenentei la o vatra: pe de-o
parte, justifica existenta lui noi, canalizeaza energii co-
lective, comunitare; pe de alta parte, ofera o solutie de-
viata, dar fertild, eu/ui pandit de moarte. Creatia, in cele
din urma, tine de aceeasi spaima si de aceeasi victorie
asupra spaimei. Sa lasi o operd inseamna sa-ti consoli-
dezi o apartenentd. Prin ea, ,,socoteala nu se mai spar-
ge”’, cum nota Eminescu in caiete. ,Fara-raspunsul”
mortii € inlocuit cu raspunsuri durabile dincolo de pra-
gul ei.

Cu moartea la panda, ca posibilitate oricand rea-
lizabila, stiindu-ma muritoare, trecatoare, provizorie,
lucrez in limitele si dimensiunile unei vieti omenesti.
Cartile mele despre moarte nu s-au nascut dintr-o aple-
care macabrd. Am o foarte veche obsesie a mortii
(mimam moartea, pe la vreo trei ani, cu multa dexterita-
te, am povestit deja despre asta in Miezul lucrurilor* )
insd ea nu se traduce in predispozitii funebre si nici in
spaime. Simplu spus, nu uit nici o clipa ca sunt muritoa-
re. Mi se pare ,.calitatea” mea esentiald. Asa stand lu-
crurile, ocolesc orice oferta de amagire, indiferent din
ce parte ar veni ea. Nu cred in viata de apoi ori in ne-
murirea sufletului, nu cred ca raspunderea propriei mele
vieti ar putea cidea in seama altora, oameni ori zei .

Izvorul Somesului

Cred in memoria inferioara, care te ajutd sd faci pasul
urmator in cunostintd de cauzad. Trecutul nu poate fi
uitat, iar viitorul se coace incet 1n noi, e acolo/aici de la
inceput. Viata mea nu poate fi altceva, pentru mine,
decat uniunea ,,lucretiand” dintre minte si trup. Moartea
intrd firesc in definirea mea, o gandesc cu luciditate si
cu ceva care se poate numi seninatate.

Trecute prin grila mortii ineluctabile, toate lucru-
rile au alti greutate, alti valoare. In adolescents,
,descarnam” intr-un gest mental aproape reflex prota-
gonistii oricarei intdmplari, mai ales pe cei banuiti de
ipocrizie, parvenitism, arogantd. Gaseam repede echili-
brul. Situatii limita, la prima vedere, 1si pierdeau acutele
si ramaneau relatiile simple, cele care contau. Metoda
isi pastreaza eficienta si azi.

Titlul primelor carti ale mele despre moarte —
Stiinta mortii — preia o sintagma din laboratorul emines-
cian. ,,Geniul mortii” fusese precedat de ,.stiinta mor-
tii”. ,,Stiinta” inseamna deopotriva a sti, a fi In cunos-
tintd de cauza, si a sti sa faci ceva, a stapani o artd. E
dublul sens al mortii care poate fi invatata — sa traiesti
responsabil si in stare de veghe fiecare clipa, fiindca ele,
clipele, ti-s numarate, nu sa traiesti la voia Intamplarii,
fiindca, oricum, tot acolo ajungi... Chestiune de inter-
pretare si atitudine personalizatd, nu poti sili pe nimeni
sd te urmeze.

Din aceeasi perspectiva senin-detasatd Tmi pri-
vesc visele si incerc sa le deprind, cat de cat, ,,stiinta”.
»Planul visului” (cum 1l numeste Henri Bergson) e
unul intins, céci acoperd tot trecutul. Covorul mintii
noastre (descris astfel de Ortega Y Gasset) e tesut din
experiente, formule, instrumente necesare in viata.

Marcel Moreau avea dreptate — marii necunos-
cuti ai vietii noastre sunt chiar parintii, cici ocrotirea
presupune si 0 mare cantitate de taind si disimulare.
Acum, ca i-am luat cu totul in mine si ei mai sunt doar
prin amintirea mea despre ei, pot decanta intr-o melan-
colicd tihna ce au fost pentru mine — casa mea dinaun-
tru, purtatd pretutindeni ca semn de recunoastere.

Visele sunt locurile mele cele mai importante —
singurele care au ramas mereu ale mele, celelalte, lo-
curile reale si formatoare, au disparut odata cu varstele
succesive undeva inauntrul mintii. Tot acolo s-au re-
tras, indatd dupd moartea lor, parintii. Murind, aman-
doi mi s-au incredintat. Partea mea de moarte a cres-
cut. Ii visez noapte de noapte. Vise complicate, alcatu-
ire de franturi colorate, incalcite, dense.

Mama si Tata au murit de ani multi. in 1996
mama, in 2000 tata. Am vorbit in Stiinta mortii* des-
pre moartea lor. Mama s-a despargzlt de viata cu un soi
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de impacare pe care a avut-o dintotdeauna. Multele ei
suferinte au purtat-o pe la doctori doar cand nu se pu-
tea altfel. Isi oblojea singura toate ranile si-si recapata
repede buna dispozitie si intelegerea pentru toate ale
lumii de indata ce raul trecea. {i plicea sa fie compiti-
mitd, insd pe ton de micd barfa, intr-o complicitate
calda cu raul atat de firesc printre oameni. Batranetea
0 obosea. In ultimele zile, la spital, cand durerile au
incetat sub medicatie, a adormit
calma, deschizand din cand in
cand ochii sa ne caute zambind.
Zambind fard nici o spaima.
Cand i-am strecurat printre bu-
zele arse de sete un strop de
zeama de cireasd, a reusit sd
sopteasca — ,,¢ bun!” Asa fusese
o viata Intreagd, gata sa se bu-
cure de micile bucurii, mai ales
cand bucuria ei ne bucura si pe
noi. Un pic nainte de moarte,
tata a cdzut intr-o apatie stranie.
Examenul medical nu ardta nici
o stricaciune ,,acutd”, totul era
in regula. Minus batranetea.
Agonia a durat, sub ochii
nostri, trei sdptamani. Incet-
incet, viata se scurgea dintr-un
trup care intrase in greva, intai
singur, fara vointa de a trai,
apoi luand-o si pe ea. Vorbea
adesea, in ultimii ani, despre
oameni care murisera greu,
zbatandu-se, urland, schimo-
nosindu-se. Se temea sd nu i
se intample si lui astfel. A murit simplu, intr-o clipa.
Chipul 1 s-a inseninat, liniile fetei au cazut netezind
pielea si intinerindu-l. O moarte frumoasd. Laura a
murmurat: ,J-ar fi placut sa se vada”. Ii iesise bine si
ultima munca.

Ei, bine, imaginea celor doud morti petrecute
sub ochii mei nu ma (mai) paraseste. Vad mereu fie-
care detaliu si neputinta mea in fata treptatei lor ple-
cari. Cele mai tulburdtoare vise ale noptilor mele in-
carcate de imagini sunt cele cu moartea si invierea lor
repetatd, cu amdnunte mereu mai sfasietoare, intam-
plari in care nu pot interveni si in miezul carora ajung
mereu prea tarziu pentru a mai putea face ceva. Nepu-
tinta mea in fata muririi lor, nu a mortii in general, e o
vina aproape insuportabila, alunecdnd in cosmar.
Uneori, scenariul se umanizeaza, dar lucrurile nu-s
nicidecum mai bune, cici visul propune atunci varian-
ta uitdrii mele vinovate. In vis, 1i uit, cum nu i-am ui-
tat niciodata, vii sau morti, iar aceasta uitare fictionata
oniric ¢ cel mai atroce dintre cosmaruri. Sfasietoare,
nu terifianta.

Toate incercarile de a ajunge la ei sunt grele,
imposibile — telefonul nu are disc ori {i sunt cifrele
alandala, se topesc, se amesteca, uit numarul si 1l tot
refac Tnnebunitd de urgenta de a le auzi glasul, semn
ca totul e 1n reguld; autobuzele ma scot afara din oras,
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ma poartd in cartiere necunoscute si amenintatoare, ma
lasa in camp, e mereu noapte, frig si urat, inima mi-e
grea (,,am inima rea”, se spune pe la noi cand tristetea
fara nume si presimtirile negre se intretes), incerc sa
fug, genunchii se inmoaie, noroiul e negru si lipicios;
vreau sa le duc ceva bun, dar orice aleg e vechi, stri-
cat, se imprastie in resturi urate, degradate. Daca ajung
la ei, scena e atat de atroce, incat ma trezesc sufocata de
durere. Scenele de la spital ori
de acasda ale mortii lor, scene
»firesti”, adica normale, cu acea
normalitate rece si matematica a
ingrijirilor ultime fatd de muri-
bunzi si morti, sunt acum, in
cosmar, Intdmplari din viatd, din
viata mea cu ei. Mama zace intr-
un colt de camera, slabita si re-
semnata, uitatd de luni in sir, tata
atirnd in balcon, intr-un soi de
hamac mizer, cade si recade din
viatd in moarte, asigurdndu-ma
ca totul e in regula, balconul se
surpa si nu-l pot opri, casa nu
mai e a noastra, € un loc-de-
trecere cu reguli straine, nu pot
reface relatia noastra de altadata.
Usurarea din zori ca totul a fost
doar un vis abia de mai poate
pune lucrurile la locul lor.

Bunica, unica mea buni-
cd, mama mamei (cici tata a
ramas orfan de la 11 ani, pe
bunica al carei nume il port nu
am cunoscut-o si nu o visez) —
Maria Siminii, e si ea personaj frecvent al viselor me-
le. De cele mai multe ori, ma visez ritacind pe ulitele
din Nocrich — in care ajung mereu din Intdmplare cu
cine stie ce treburi — si incercand sd gasesc drumul, sa
aflu ce mai face, sa-i duc niste dulciuri (era mare citi-
toare de povesti si mestera in facut dulciuri mai putin
obisnuite la tara: lichior de oud ori de ciocolata, tort de
ciocolatd, dar si henclese, fireste, minunatele placinte
sasesti ale locului). Cararea se incurca, valea ingusta
dintre salcii isi iese din matca, podetul se surpa intr-o
apa de smoald verzuie. O gasesc, in cele din urma, intr
-0 camarutd cu farfurii pictate si stergare pe pereti,
foarte batrana, slaba, uitata de toti, trista si ferecata in
singuratatea ei de moarte. Cu inima stransa, incerc sa
indrept ce se mai poate indrepta. Ii smulg un zambet
de recunoastere.

Atat de multe detalii ale locurilor copilariei se
»intrupeaza” in aceste vise ca nu mai stiu care au fost
aievea si care nu. O consolare ar fi cd, oricum, toate
mai au singura realitate posibild, aceea a amintirii me-
le fictionante.

Adorm. Aflu, din nou, ca in multe nopti, cd am
uitat numarul de telefon al alor mei, cd n-au murit si
asteaptd un semn de la mine. Minute lungi ma chinui
sd memorez cifrele pe care mi le dicteaza tata, aflat
langa mine. Ma privesc amandoi cu o rabdare mustra-



Anul VI, nr. 21, Septembrie 2026

toare. Creionul nu ma ascultd, hartia se rupe. incerc si
memorez numarul pe mobil, dar nu are taste destule
ori se intepenesc. Simt o durere sfisietoare in cosul
pieptului Apds cu mana s-o domolesc. Tata Tmi spune
ca pot apdsa mai tare, nu trece asa usor. Mana imi sca-
pa in interior, simt ceva cald si umed. Imi strecor si
cealaltd mand si scormonesc tot mai febril. Prinde-o,
imi strigd mama. Ceva ca o vietate pulsanda imi alune-
ca printre degete. O prind, in fine, o scot si 0 aduc mai
aproape de ochi sa vad ce ma durea. Nuuu, Imi strigd
mama, n-o fine asa de aproape, ridic-o deasupra ca-
pului! Tmi duc amandoud mainile deasupra capului.
Vietatea se zbate, abia o tin sd nu-mi scape. Dare de
singe mi se preling calde, vascoase’, pe obraji. Asa,
asa, Tmi spun amandoi, asa trebuie sa tii moartea, de-
parte de ochi.

Asadar, 1i gandesc si-i visez mereu pe mortii
mei apropiati. Si incerc sa ma amagesc ca, in gandul
meu pentru ei, incape si o urma de gand al lor pentru
mine. In Scrisoare mamei, povestirea lui Pirandello,
acesta 1 se adreseaza mamei moarte marturisindu-i ca
il indurereaza, mai ales, nu faptul ca ea, mama, faptura
de carne si sange, a Incetat sa existe pe acest pamant,
ci ca nu mai este gandul ei la fiul ramas in viatd. Ma-
ma, moartd, continud sa traiasca in amintirea fiului, in
schimb fiul a incetat sa existe in calitatea de fiu-gan-
dit-de-o-mama. Existenta noastra depinde strict de cei
care ne gandesc, este o relatie, nu o stare.

Sunt iardsi intr-o casa uitata. Casa cu multe in-
caperi. O recunosc din nou, cu aceeasi inciudare ca am
uitat-o, cd, uite, o puteam folosi si n-am facut-o. Trec
din una in alta si inregistrez mobile frumoase si sim-
ple, randuite, vii, tablouri, ferestre deschise spre gré-
dini. Minunandu-ma ca am uitat de ele, le parcurg in-
frlgurata in una dintre ele, pe o canapea, sta P., zgri-
bulit si palid. Are pulovarul gri, de casa. Im1 zambegte
oarecum timid. Zice ca agteaptd sa descopere toti ca n-
a murit, dar 1i e foarte frig. Il acopar cu un pled gros,
rosu intunecat. Adoarme incet, se linisteste. Ma gra-
besc sa ies sd le spun tuturor ca n-a murit. Dar casa nu
se mai sfarseste, usile se tot deschid spre alte incaperi,
niciuna nu e ultima. Ma trezesc extenuata cu uimirea
cd a fost doar un vis. ,li este frig acestei nopti, vi-
sati!” (Jehan Calvus)

Mana iese caldd din ceatd si ma asigura ca ple-
carea e provizorie. P. s-a intors, viu, doar eu il vad,
continudm convorbirile de taind. El mort, neingropat,
intins pe podea, se ridica in noapte si md anuntd ca
suni ceasul. Incerc sa-1 opresc, si n-o sperie pe L.,
care e intr-o incipere in fundul coridorului. il 1nveh-
sem amandoua intr-un cearsaf fiindcd nu putrezise
deloc, nu era cazul s fie ingropat. Eu ramasesem in
aceeasi camera. In lumina albastrie, nu stiu de unde
proiectatd, 1i vad umbra ridicandu-se, incerc sd-i spun
sa stea linistit. Iese Incet din incapere. Ma iau dupa el.
Ajungem 1in bucatarie. L. il vede si nu se mird. P. ne
spune ca a venit s manance o ciorba calda, miroase
bine, a leustean si legume proaspete. Nu va sta mult,
dar va reveni. Acum se pare ca il pot vedea si altii. E
slab, oarecum gri, dar nu are nimic infricosator.

Izvorul Somesului

Visul cu ursul mare, fioros, zguduind un fel de
usd metalica, gata sd se napusteascd asupra noastra.
Sunt cu cineva, nu stiu cu cine, figura i se tot schimba.
Tinem din rasputeri de usa tot mai plapanda. Celalalt
are ideea de a strecura printr-o fanta o carpa muiata in
cloroform, sa-1 adoarma si sa putem lua mésuri de apa-
rare in liniste. Se 11n1steste si deschidem incet usa. E
acolo, mare, singur, bleg si... mort. Incep sa plang cu
sughituri $si ma trezesc.

Sunt intr-o piatetd intunecatd, luminatd de cate-
va felinare verzui. Dintr-o pivnitd vine miros de tutun,
de bauturd statutd. P. e la o masa cu mai multe fete
grotestl pe care nu le recunosc. Ma apropii. 1l iau de
brat si i1 soptesc sa vind cu mine. Se impotriveste. Nu
e timp de pierdut, ii spun, ti-e viata In pericol. Se 1n-
toarce si ma prlveste cu ochii larg desch1s1 tulburi, dar
1nﬁorat1 de o spaima cumva ironica. De unde stii? Imi
dau seama ca nu-i pot raspunde. Am ajuns intr-o in-
tamplare veche, am venit aici cumva din viitor, eu deja
stiu despre moartea lui, el incd nu, povestea lui a ra-
mas in trecut. Visul meu s-a intors acolo, cu toata tris-
tetea si deznddejdea, dar nu poate schimba nimic.

Mama apare in cadrul usii, ma priveste zam-
bind, cu privirea aceea pe care i-0 cunosc, plind de
dragoste si un fel de intelegere secreta.

Ma indrept spre un tunel de ierburi incalcite, un
fel de alee degradati, amenintatoare. Sper sa ajung
dincolo, unde stiu, vag, cd sunt asteptata. P. ma ajunge
din urma, imi vorbeste despre moartea lui. L. 1l opres-
te. Nu mai vorbi, a trecut. Moartea trece.

Note:
"Irina Petras, Moartea la purtitor, Colectia Migrene a Editurii
ASE, Bucurest1 2012.
*Irina Petras, Miezul lucrurilor. Convorbiri cu Alexandru Des-
hu Editura Pallas Focsani, 2006;

3 Retin din Fran01s Fukuyama Vutorul nostru postuman [Our
posthuman Suture]. Consecintele revolutiei biotehnologice, Hu-
manitas, trad. Mara Radulescu, 2004 [2002], cateva enunturi:
»Religia nu e singura baza de pe care se poate intelege sensul
existentei umane: natura insasi, si in special natura umana, joaca
un rol deosebit in a defini pentru noi ceea ce este bine si rau,
drept si nedrept, important si neimportant”. Evolutia a format
omul dupa un anumit tipar, iar societdtile impuse cu forta, in
nesocotirea acestui tipar, nu rezista: ,,cuiul patrat al naturii uma-
ne nu incape in gaura rotundd a planificarii sociale.” Trebuie
dezvoltat ,un concept de demnitate umana care s nu depinda
de tezele religioase referitoare la originile omului.”

* Stiinta mortii, esew, 1995; Stiinta mortii, vol. 2, eseu, 2001;
Despre femzmtate, moarte §i alte eternitati, eseuri, 2000; Moar—
tea la purtator. Stari si cuvinte, eseu, 2012 — sunt variante suc-
ceswe ale cartilor mele despre moarte.

5 Vascozitatea apare adesea, amenintator, in visele mele rele.
Citesc in Jean-Paul Sartre: Fiinta si neantul: eseu de ontologie
fenomenologica (1943; Ed. Paralela 45, Pitesti, 2004; traducere:
Adriana Neacsu): ,,in proiectul apropriator al vascosului, visco-
zitatea se reveleaza imediat ca simbol al unei antivalori, adica al
unui tip de fiintd nerealizat, dar amenintator, de care constiinta
va fi continuu obsedatd ca de pericolul constant de care ea fuge
si, de aceea, transforma brusc proiectul de apropriere in proiect
de fuga”.

Din volumul Viafa mea de noapte. Fragmente onirice,
Editura Scoala Ardeleana, 2017
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Izvorul Somesului

De cateva zile umbla prin Balti o echipa de la
~2Romfilm” — casa de productie nationald, institutie
organizata dupa tiparele cinematografiei de la Mos-
cova. Sovieticii aveau deja o strategie de propaganda
prin cultura, si cele mai multe dintre coproductiile
ultimilor ani redau o lume noud, oamenii care se ridi-
cau din genunchi in picioare, zidari care construiau
case cu o vitezd cum nu mai fusese inregistrata pe
santierele comuniste din intreaga lume. Béltile fluvi-
ului erau un platou numai bun pentru o astfel de pro-
ductie, ce oglindea cum oamenii scapati din ghearele
patronilor se avantau si din nimic construiau o lume
noud, se emancipau dintr-o zi in alta, sub obladuirea
,.fratelui mai mare” de la Rasarit.

Dupa 14 ani de prezentd militard in Romania,
in 1958, Nikita Hrusciov a decis sa-si 1a oamenili, sd-1
duca acasa.

Erau primele schimbari politice dupd moartea
lui Stalin, si statele-satelit ale URSS prinsesera sa
respire suveranitatea ambalatd frumos in promisiuni
si lozinci patriotarde. Dar erau tineri care, scapati din
mizeria celui de al Doilea Razboi Mondial, se bucu-
rau de civilie si chiar credeau in prosperitatea promi-
sd de noua oranduire.

— Tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej a incer-
cat si a obtinut o autonomie mai mare pentru tara
noastra, uite, au plecat si trupele militare sovietice,
am depasit si criza din Ungaria, ce mai, suntem un
aliat loial al Kremlinului, dar avem si pretentiile
noastre nationale.

Secretarul de partid era si secundul regizoru-
lui, un documentarist cu studiile ficute la Academia
Frunze.

Toata echipa de filmare ajunsese cu vaporul la
Pasul-Oii si filma cu spor: pescari cu plasele doldora
de pesti cu solzi ca de aur. Cand in crepuscul se in-
torceau lotcile, veneau si carutele de la cherhanaua de
Stat. Se varsau pestii in lotci, si astfel se completa,
chiar se depdsea norma de recoltd din ziua respectiva.
Apoi, barcazele, iIncovoiate sub greutatea aceea, erau
filmate cu detalii. Ceasul de dinaintea inserarii era cel
mai potrivit pentru a evoca si a prinde fericirea omu-
lui-nou. Focul intetit din ragalii de pe marginea apei,
borsul de peste, din care aburul se ridica, ademenitor,
si pentru oameni, $i pentru cainii din vecinatate...

Cele cateva fete chemate sa completeze deco-
rul se miscau usor, obisnuite cu munca zilnica, aveau
bluze largi, cu broderii industriale si fuste infoiate, de
pareau a fi chiar inflorescentele craitelor, flori fara
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Melaniw Guc

Filmul fara sfarsit

pretentii ce Inveseleau gradinile mici din preajma
caselor. Toatd lumea purta ,,gumari”, nu pentru ca
erau ieftini si la Indemana, ci pentru ca le protejau
talpile cu care atingeau nisipul amestecat cu pamant
si apa din grinduri. Oricum, célcaiele tot le erau as-
pre, crapate pana la sange.

Sub salcia unde de obicei se adunau batranele,
direct pe o buturuga abia retezatd, mama loana, asa
cum 1i spunea tot catunul, toca leustean si ceapd ver-
de. Filmarea putea sd inceapa, sa se profite de lumina
din crepuscul, una excelentd pentru filmare. Razele
veneau din lateral, aproape paralel cu pamantul, cu
umbrele prelungindu-se delicat, ceea ce facea ca fete-
le brazdate de vant ale oamenilor — actori de ocazie —
sd fie impresionante, naturale.

Nu era nevoie nici de difuzoare sau de reflec-
toare puternice pentru a controla expunerea. Prinsese-
ra ,,Golden Hour” cum ar spune americanul, doar ca
acolo si atunci a spune si Hello! te putea arunca din-
colo de papurisuri, in zona lagarului de munca forta-
td. Doua lumi care se ignorau deocamdata, fiecare cu
necazurile si cu mai putin bucuriile promise la 23
august 1944,

Echipa filma, operatorul o urmarea mai mult pe
Ada, o strdind venita acolo de niciunde, careia localni-
cii, obisnuiti cu cei care evadau din coloniile de mun-
ca fortatd, nu 1i pusera intrebari, doar o ajutasera cu
hrana si ceva imbracaminte. Astfel ca in cateva luni de
zile, cat trecuse de cand erau impreuna, ai fi jurat ca
Ada era femeia locului. Desigur, barbatii o mai pri-
veau inca piezis, pe sub cozorocul sepcilor de doc, o
cantareau dupa felul in care mergea pe drum, dupa
cum ridica cobilita cu géletile pline cu apa din fluviu.

Nu, nu era potrivitd sa le faca copiii, nici sa-i
scoatd de la ,,Matt” noaptea spre ziud, atunci cand, in
zi de leafd fiind, plecau de la cherhana si-si mai ine-
ce amarul in vodca amestecata cu sirop industrial.

Ea le vorbea despre o lume unde existd auto-
mobile electrice, unde s-a construit o casd, cea mai
mare din lume, si pe care un presedinte fara noroc a
numit-o Casa Poporului. Ca... presedintele acela a fost
ucis chiar de ,,Brutus” si chiar in ziua Craciunului.

Ada nu indraznea sa le spuna prea multe. Nu
ar fi inteles-o, i-ar fi spus cd e diversiune. Lagarele
de munca din Balti erau pline de bandteni arestati,
fiind suspectati de legdturi de prietenie cu ,tito-istii”
din Tugoslavia.

Ada Murgu nu facuse niciodata politica, se im-
plicase prin 2000 in cateva actiuni de promovare a
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ecologismului, ceva nou pentru noua societate din Pa-
trie. Nu reusise mare lucru si atunci a zis sd faca ceea
ce stie mai bine, sa coloreze panze si blocuri de hartie.

Vortexul o aruncase in timp si intr-o lume pe
care, daca tot era acolo, trebuia sd o inteleagd. Ea
credea cu adevarat cd omul este energie, ceva care
transcede, si daca se indoise candva de teoria aceea
ala Pasul-Oii, In deceniul 60 fiind, lua lucrurile cum 1
se aratau, fard sa mai despice firul in patru.

In secret, oamenii béltilor Inca asteptau sa vina
americanii, sa ii scape de ,,gamela” bolsevicilor. Cum
sd le explice Ada, strdina din viitor, ca ideologia si
comunismul s-au dus pe apa sadmbetei. Si da, au sosit
si americanii, imediat dupa ,,Revolutia din 89” — au
venit cu baxuri cu pui congelati din rezervele armatei
dislocate, si poate uitate, prin toatd Europa de Vest.
Apoi au venit, s-au instalat baze militare menite sa 1i
apere pe localnici. De cine si cum nu mai avea im-
portantd acum, la Pasul-Oii totul urma sa fie in viitor.

Pescarii si urmasii oierilor ajunsi in acel eden
— care i1 devora incet-incet — nu puneau intrebari, nu
asteptau raspunsuri. Lumea lor curgea fara calendar.
Militienii, care arar ajungeau pe plaiuri, nu o luasera
incd in vizor. Si asa aveau destul de furca cu ,.hotii”
care evadau, naiba stia cum, din serpdria unde fii
aruncase sistemul cel nou. In timpul filmarilor fusese
putina agitatie, frica de necunoscut, dar indata se in-
stalase linistea, aparu un fel de camaraderie, ca pe
front, ca pe marea in furtund cand toti stiu cd sunt
intr-o singurd barca.

Ar fi putut fi o inserare de august obisnuita.
Bucitarii sorbeau borsul din polonic, regizorul prega-
tea cadre dupa cadre, masinistii executau ordinul Sefu-
lui intocmai. De data aceea, camera o urmarea pe Ada,
o filmau din spate, asa cum paseste, o citadind pe dru-
mul de pamént al citunului pe jumatate silbatic. Ii
pusesera ilic verde pe umeri, cum purtau femeile tine-
re, desi Ada nu avea o varstd anume, sau avea in car-
tea de identitate pe care o ratdcise cine stie pe unde.

S-a pornit briza, apoi, vantul, vijelia...

Dupa scenariu, femeia ar fi trebui sa fie in apa,
sa spele rufele pe care ajutoarele de platou i le aduse-
sera, aldturi de un sloi de sapun maroniu si un batator
de lemn. Ada nu stia ritualul. i era si frica de apa, de
serpi. Se asezase pe nisipul impregnat cu alge si as-
tepta ca regizorul, enervat, s o schimbe din rol.

Fluviul parea fi o curea supra-intinsa si neagra,
obiect cu care un demiurg loveste din cand in cand
departarile si atunci tuna, fulgera.

Operatorul nu stia cum sa prinda scena cu fe-
meia dezorientata In fata naturii. A intrat el in apd, cu
camera scoasd de pe trepied. Apa crestea vazand cu
ochii, si regizorul isi cheama angajatii la ordin:

— Semnati declaratia de Protectia muncii!
Atentie la scule, sunt foarte scumpe. Daca se distruge
o lentild, puscaria va mananca. Nu exista scuze, in-
seamna ca e sabotaj, tovarasi. Nici lumina nu ne mai
ajutd pentru prim-planuri. Gata, ajunge pentru azi.

Cerul devenea plumburiu si se reflecta ame-
nintator peste fluviu. Doi titani gata sa se incaiere.

Izvorul Somesului

Apoi, s-a auzit, adicd s-a simtit, s-a Infipt in
fiecare dintre cei prezenti acolo, sunetul; era profund,
vibrant de parea ca un balaur endemic rage din temu-
tele adancuri.

L,Ommmmmmmme-ommmm !

Uitat deschis, microfonul surprindea vibratia si
o multiplica.

Regizorul secund, cel cu realismul dialectic
mereu pe limba, credea ca el va salva situatia:

— Este doar un slep, cu un sir lung de barje.
Echipajului 1i arde de glume, ne face o farsa. Vor fi
poftit la borsul nostru de peste, mai stii...

Din catun, de departe, oamenii incd auzeau
mugetul apei, se opreau din treburi, ridicau privirea
spre cer, dar nu se mai rugau. Ce era scris, asa va fi!

Mama loana isi adunase cei sase prunci langa
ea, chiar dacd nu mai erau copii mici. Campurile din
jur, totul era acoperit cu o pacla, ceata verzuie. Fluvi-
ul Tnaintea, facea valuri din ce In ce mai mari, se um-
fla intre maluri.

Apoi, iarasi chemarea aceea ca din mormant:
,2Oooommmmmm!”

Pamantul se clatina sub talpile tuturor. Came-
ramanul, din instinct profesional, deschise camera de
filmat si prinse vibratia solului, miscarea prin care
casele de paiantd, biserica, cladirea scolii, toate erau
lovite de valuri de apa cu noroi. Cainii schelalaira,
fugira cu coada intre picioare spre povarnisurile aco-
perite in parte de plopi albiciosi.

— Ultimul cadru! Atat. Nu mai am curent. Cu
un curaj nesabuit, baiatul cu camera de filmat s-a
apropiat, poate prea mult, de linia apei. Sunetul stra-
niu a devenit dominant, a umplut tot spatiul. Operato-
rul nu avea cum sa mai auda valul, sa simtd cum apa
inainteaza, inevitabil a avut loc. S-a Tmpiedicat? I s-a
pus piedica? Habar n-a avut, dar mai tarziu isi amin-
tea cd a cazut in genunchi. A simtit arsurd, apoi, ghea-
ta, a stiut cd era ranit si cd nimeni nu va risca va vina,
sa-1 scape din morti. Ca cine era el? Un nimenea care
putea fi inlocuit cu altul selectat la Fortele de munca.

El ar fi putut fi viitorul unei industrii ce se pu-
nea pe picioare anume pentru a imortaliza, a ldsa
madrturii despre un timp care devine amnezic imediat
ce a fost decupata data din calendar.

L,Ommmmmmmm!”, sunetul face ca aerul sa
tremure. Era o chemare veche, cei ce s-au legat pe
vecie cu Fluviu 1i cunosc foarte bine rostul. Ceilalti
isi ziceau ca e butaforie, nu aveau de ce sa se sperie.
Camera din ména omului aflat in pericol filma singu-
rd; cadru dupa cadru, masinaria aceea isi face datoria.
Nu stie ca va fi distrusd, se va descompune in oxizi
pe fundul apei mereu célatoare.

— Tovarase regizor, dla se-neaca!, striga careva
din echipa, dar, cum ei erau obisnuiti cu simulacrul,
credeau ca asa e trecut in scenariu. Dupa filmare vor
bea un sprit si vor rade de intamplare. Daca se con-
statd ca au scos o peliculd memorabila, probabil vor
fi rasplatiti cu o prima sau cu diplome.

Ada, care traieste In doud lumi distincte — de-
ceniul 60 al unui veac ce a trecut si in anii 2024, 25,
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Izvorul Somesului

26 —, simte cu altfel de ,,antene” situatia si pericolul
iminent. Uitd cd nu stie sa inoate, se arunca in apa din
ce in ce mai furioasa. Intdi a fost dusa la fund, si a
simti talpa piciorului cum atingea spinarea unui peste
fantomatic. Totul a fost reverberat in linistea de dina-
intea furtunii. Este impinsa de o fortd, aruncatd ca o
minge de ping-pong, in afara apei. Pluteste. Trage aer
in piept si constatd ca o dor plamanii.

Retraieste cosmarul cu vortexul care a rapit-o
din lanul cu rapita inflorita.

Are ochii umezi. Nu sunt lacrimi, e apa de gar-
1a. Trece cu degetele peste pleoape, vede, foarte
aproape de ea, cd pluteste camera de filmare. Opera-
torul e pe sol solid si desprinde cablurile, lianele ve-
getale, toate acele accesorii ale civilizatiei si
dezastrului, care i se Infasurasera pe corp.

Ada inota ca si cum asta ar fi facut dintotdeau-
na. Era acea Vilurea, eroina din carticica pe care o
citise in copildrie. Nu voia sa iasd din Imparatia
adancurilor. Nu era stima. Si nici povestea Valurei nu
mai de actualitate. Copiii trebuie protejati de emotii
negative. Fluviul intre timp se umpluse de gunoaie,
de otravuri si de hoiturile animalelor fantastice ce nu
traiserd, poate, pe acele meleaguri. Se simtea osteni-
ta, dar inca isi misca picioarele, bratele. Apoi, aparu
senzatia acea de desprindere, de cadere in linistea
ciudata, ca si cum mintea nu mai voia sa caute o cale
de scapare. Lumina de la suprafata apei pulsa, se stin-
ge ca un bec. Ce intuneric se lasase! Muschii degeaba
i se mai incordeaza instinctive, nu pentru ca vrea ea
asta, pentru ca organismul stie ca trebuie sa lupte sau
sa plece. Apa o loveste, o invarte intr-un singur sens,
mai adanc, si mai adanc. E tdioasd ca socul electric.
Femeia e convinsa ca inghite aer, dar nu este aer, e
apd. Sunetul fluviului a ajuns un urlet. Bratele i se
izbesc in centrifuga vartejului. Picioarele cauta degea-
ba un loc stabil. Nu e ca intr-un carusel, ci ca intr-o
masind de spalat: haoticd, brutala, fara ritm. Nu stie
unde e susul. Nu stie de unde vine lumina. Tot ce sim-
te e presiunea apei care o striveste. O dor timpanele.

In fiinta aceea inca palpaie o firama de panici
primard, animalicd. Nu e logicd. E doar un strigat
mut: iesi, iesi, iesi.

Ada simte cd a atins cu varful degetelor de la
piciorul drept spinarea unei vietati, nu 1i este frica, nu
isi face sperantd, doar zvacneste, impunsa in sus. Pri-
ma datd nu-i reuseste. Entitatea din adanc se cam-
breaza, o saltd, si oamenii de pe mal vad cum capul
inecatei iese la suprafata apei. Dar iar a cazut. Mon-
strul si tutelarul spirit al adancului si-a facut datoria,
a treia oara, ori-ori, pana se simte infrant. Femeia e
din carne, sange si simte ca ar putea sa fi ajuns pe
buza anaforului. Vede lumina. Ridica bratele. Zadar-
nic. Nu mai are putere, se lasd moale, sa se duca-n
adanc.

Simte bratele calde. Nu stie daca e om viu sau
e Moartea. Moartea e si ea femeie, va fi cu dansa
miloasa.

Cineva de pe mal strigd cd un nebun s-a arun-
cat in valuri. Ada stie ca nu viata ei este in joc, ca
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totul este un film de prost-gust. De ce i-au facut asta
oamenii?

Fara teama, fara teribilism, acela actionase
pentru cd asa procedeaza oamenii. Ea i-a simti bratul
cum o cuprinde de dupa umeri, si mintea il asocia cu
un inger, asta pentru ca stia ca toti inecatii au parte de
ingeri aldturi, la vama.

Salvatorul ei se numea Eremia si era inca ado-
lescent. Avea el o luptd pe viatd si moarte cu Fluviul.
Se iubeau si se urau, si lupta aceea avea sa tind toata
viata, viata Omului, pentru ca apa este vesnicia prin
definitie.

A smuls-o din vartej, a tras-o pand la tarm, de
unde au preluat-o femeile, el raimanand singur in mul-
timea acea de oameni. Nu realiza ca tocmai invinsese
moartea, devenise erou. I se parea ca doar citise unde-
va, intr-o carte de aventuri, despre salvatorul de oa-
meni. Si totusi el avea curajul si menirea, taria sa se
lupte cu fiara, fluviul care era mai mult de o dihanie
cu sapte cozi impletite si cu plumbi la capete.

L,Ommmmmmm!” Se auzea cum fluviul, in-
vins pe moment, implora, 1si lua ingenuncheat tainul.
De data aceea il invinsese un baiat ce nu pusese inca
briciul pe obraz.

— Fatul mamei, iar te-ai luat la trdnta cu balau-
rii. Ti-am tot spus, mai, copile! Ce m-as face fara ti-
ne? Multumesc, Sfinte Nicolae, patron al copiilor rai!

— I-ai pus pene in aripi, tatd Ioand. De acum
nu-1 mai poti tine doar in ograda, cu gainile. Lumea e
mare si il astepta.

Oamenii se imbulzeau, vorbeau, despicau firul
in patru. Babele 1i faiceau masaj cu tuicd si cu menta
inecatei.

— Phhhi, cat e de slaba! Nici nu aveau ce sa
manance morunii din ea.

— Vezi tu, soro, apa asta care ne hraneste, ne
vindecd de molime si ne spald pacatele cele de cu
voie si fard de voie ¢ si vicleana ca viperele.

— An de an cere carne dulce de om. Il auzi:
Ooooommmmm!

Satul vorbea verzi si uscate.

Fetele nu mai erau speriate, 1i dddeau rotogol
locului unde se asezase baiatul. Acesta sta cu barbia
sprijinita in pumni si privea ca in transa pelicula apei
pe care se ldsa, foarte rosu, crepusculul.

Una dintre codane, Elisaveta, se baga in sea-
ma, stia cd orice i-ar fi zis si facut, baiatul nu ar fi
certa-o de fata cu lumea.

— Auzi, ce-ai facut? De mureai Inecat, ce se
facea muma ta, cei din casa voastra. Hai? Zi! Ei, Ere-
mia, Eremia, te puneau pe tron de salcie alba, ca esti
holtei, si te ldsau sa aluneci pe vana de apa, la vale.
Ma faci sa plang. Promite-mi ca nu te mai iei la intre-
cere cu balaurul cel nebun. Ai vrut sa trdiesti precum
in cartile pe care le tot rasfoiesti? Ti-a iesit.

Eremia Moraru era mai matur decat leatul lui,
dar nu arata asta la lume. El stia ca Fluviul ar fi putut
sa-1 inhate, sa-1 soarbd de o sutd de ori pana acum.

A doua zi, abia de se facuse lumind. Eremia isi
lud catelul in brate, era mic si cu piciorusele 1n atele.
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Fuse ranit la vanatoarea de rate
salbatice. Il plimba zilnic pe
marginea apei, sd nu-i uite miro-
sul. Era convins cd Negrutu 1l
intelegea mult mai bine decat
oamenii.

Pasea cu tenisii cei noi pe
urme sterse de valuri, de-a lungul
apei, cauta marturii, dar nu se
vedea niciun semn care sd-i con-
firme intamplarea ca a fost reala,
si nu in urma cu zece ani, ci doar
o zi inainte. Peste noapte ploua-
se, urmele si pacatele oamenilor
adunati acolo ca la circ erau deja
spalate. Echipa de filmare parasi-
se satul in graba. Inregistrasera
scene care puteau sa intre in Ar-
hiva cinematografiei.

Eremia se impiedicd 1in
smocul de sanziene salbatice.
Plecd ochii. Un obiect de ebonita
stralucea negru si impertinent din
roua diminetii. Era un fragment
important din camera de filmare,
pe care apa o aruncase, peste
noapte, la mal, asa cum scotea si
lesurile inecatilor.

,Camera filmat KI-
NOR, pelicula 35 mm/Fabricat
in URSS”. Uite, Negrutule, mar-
turia.

Catelul facu ,,ham” de trei
ori, se asezd in coada si astepta
sa fie recompensat.

Fluviul de alaturi se ardta
calm, prea calm pentru o zi ca
aceea. Eremia lasa catelul in iar-
ba, 1si puse palmele palnie la gu-
ra, si strigd: Auzi, Levithanule!
Jur ca te voi canta, dar te voi si
judeca, te voi iubi s$i voi muri
pentru tine. Ma auzi balaur cu
trei capete! Daca tie ti-e bine, si
mie mi-e bine!

Ia, de esti aidoma, Fiara,
vreau sa-ti aud mugetul! Acum!

L,OMMMM!”

Ii raspunse intinderea de
apa naravasa si totodata sublima.
Atunci si acolo, Fluviul era doar
Leul care isi linge ranile de dupa
o batalie. Daca ar fi avut gura sa
vorbeasca, l-ar fi avertizat ca du-
pa o zi cu soare, ca aceea, urma
noaptea in care, de la muntii Pa-
durea Neagra pana la Marea cea
Mare, vor fi fenomene carora
nici Meteorologia nu le va gasi
nume care sa se potriveasca.

Izvorul Somesului

Aleaandrw Jurcarn

Alegeri
Se votase o lege durd: dupa alegeri, fiecare om trebuia sa poarte
pe frunte un semn distinct cu ceea ce a ales. Astfel a inceput o epoca
total criminala. Ura pe fatd, injuriile, bataile. Un adevarat carnagiu, con-
sfintit de lege. Dispareau oameni si dintr-o parte, si din alta. Dupa un an,
au mai ramas 1n tard animalele si copacii.

Inundatia

Doamna Marina traia singura. Dupa 70 de ani, a inceput sa se pre-
gdteasca pentru cele vesnice. Mereu i-a placut sd fie ordonata, asa cd a
ales hainele cu care voia sd fie imbracata ultima data. Alaturi a asezat
actele, banii, o fotografie si un mic testament. Intr-o zi s-a dus la sora sa
in satul vecin. Atunci a avut loc marea inundatie, iar satul Marinei a dis-
parut sub ape. A trebuit sd rdmana la sora ei si, cu meticulozitatea ce o
caracteriza, a inceput sa refacd aranjamentul pentru posibila disparitie.

Pasarea
O pasire ranitd se tardste pe trotuar. Inainteazi cu ajutorul unui
singur picior. Aripile lasate i incetinesc mersul, ca la albatrosul lui
Baudelaire. Primavara si-a intrat In drepturi. Nimeni n-o observa, desi
strada e plind de trecatori. Toti oamenii merg cu ochii fixati in telefoa-
ne. Butoneaza in nestire, iar deasupra lor vibreaza fluturi, atrasi de par-
fumul florilor de mai.

Umbrela

Unii afirma ca fericirea dureaza cat iti intorci capul, ca viata poate
lua alta directie in fiecare clipd. Nu cred in previziuni negre, demodate.
latd, desi plouda, ma simt in apele mele, debordant, optimist. Am o um-
breld solida, cu un buton percutant, care provoaca o tasnire de racheta.
Intru la un magazin, cumpar paine proaspata. Afara e potop, deschid usa
magazinului, care da direct pe trotuar, apas butonul magic al umbrelei...
si nasul unei doamne e dislocat intr-o secunda, zburand in aer, insotit de
fluturarea sangelui navalnic.

Vecina

[-am zis vecinei: .

— Nu mai deschide usa la toti borfasii! Inteleg ca vrei sa ajuti
oamenii, ca mergi de trei ori pe zi la biserica, dar lumea e plind de ne-
mernici!

Acum femeia zace pe podea, dupa ce a fost sufocata cu o perna.
Faptasul sta la masad si manancd. Usa e intredeschisa. Omul imi zam-
beste: ,,Vom fi vecini, cd doamna a facut infarct, dupa ce mi-a lasat mie
apartamentul”.
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Se schimba pavajul in piata din centrul orasu-
lui. In ultimul timp cam la doi ani era santier in zona
pietonala: mai intdi au scos piatra cubica, fiindca alu-
necau doamnele ce purtau pantofi cu toc. In locul
pietrelor lucioase a fost turnat un strat gros de asfalt,
incat cu greu deosebeai trotuarul de singura banda
ramasd pentru circulatia masinilor. Anul urmator,
Consiliul Local a hotarat sa inchida total centrul pen-
tru autovehicule. Au fost pusi stalpisori bicolori prin
mijlocul asfaltului, iar capacele de canal au fost Tnal-
tate si acoperite sa ajunga la acelasi nivel cu strada.
Apoi au fost doi ani de liniste. Terasa de la marginea
piatetei deja incepuse sd prospere cand zona a fost
din nou inchisd pentru renovare. Incepuse ,,marea
betonare”, cum o numeau localnicii. Aproape un an
centrul orasului si strazile adiacente au trecut printr-
un amplu proces de modernizare. Cel putin asa anun-
tase, pompos, edilul orasului chiar la Tnceputul anu-
lui. Toti copacii ce umbreau marele bulevard au fost
scosi din locul lor de zeci de ani, primaria plantand
cu mult entuziasm 1n locul lor platani si palmieri. Pe
strazi au fost puse dale pepit, deschise la culoare si in
ton cu noile banci, evident din beton.

Platanii din pacate s-au dovedit foarte atractivi
doar pentru un gandacel specific, adus probabil odatd
cu pomisorii din tara de origine. Dintr-o datd statul
tihnit la umbra devenise doar o amintire, iar bancile
cimentate si pavajul ridicau temperatura vara la va-
lori insuportabile. Presat de cetatenii suparati ca au o
zona pietonala pe care pot doar sa o traverseze in fu-
gd, fiind si an electoral, zic gurile rele, fostul si, spera
el, viitorul primar anuntase in primadvard accesarea
unor fonduri europene pentru trasarea unor benzi de-
dicate biciclistilor si crearea unor structuri betonate
ce protejau bancile de razele neinduplecate ale soare-
lui. S-a organizat si un concurs de proiecte pentru de-
signul acestor structuri, transparent, supus votului ce-
tatenesc, iar castigitor a fost desemnat modelul care
permitea amenajarea unei mici gradini pe acoperisul
ce proteja banca. Singura problema era lipsa apei care
sa irige plantele, dar momentan pentru atdt ajungeau
fondurile, urmand ca in anii urmatori si fie accesate
alte fonduri pentru implementarea retelei de apa care
sa asigure supravietuirea ,,gradinilor suspendate”.

Marele castig al eternului santier din centrul
oragului a fost ca nu mai Indrdznea nicio doamnd sa
poarte pantofi cu toc. Treptat femeile orasului redu-
seserd inaltimea tocului, in prezent majoritatea abor-
dand strazile in tenisi sau espadrile, spre marea bucu-
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O cafea fdra cofeind

rie a singurului proprietar de magazin ce vindea pan-
tofi sport in centrul orasului. Mai erau cateva cucoa-
ne fitoase ce umblau cu incédltdminte de schimb, dar o
pereche de pantofi nu poti sa o pui intr-o poseta, tre-
buie macar un rucsdcel, iar fara posetd nu prea merge
tocul elegant.

Cu tot praful si bocanitul ciocanelor din zona,
pe mica terasda de langa piatetd e plin de lume. La
masa dinspre trotuar, desi e greu sd spui acum unde
ar trebui sa fie trotuarul, doud doamne de patruzeci-
cincizeci de ani beau tacticos ceai.

— Bunai infuzia asta, Violeto, ce bine cd mi-am
luat de iasomie. Cica stimuleaza activitatea creieru-
lui, cd mai am de lucru dupa ce ajung acasa. Auzi ce
idee pe domnul director, sustinut bineinteles de toti
pupincuristii din cancelarie, sa facem o activitate in
Saptamana Altfel despre femeia moderna in literatu-
ra romana. Si ce sa fac eu altfel? Adica pot prezenta
un eseu, eventual sa vorbesc doua ore despre eroine-
le din literatura. Care eroine la noi... Ce sa zic, fran-
cezii cu Madame Bovary, rusii cu Ana Karenina, noi
cu Fefeleaga! Acum ai zice ca exagerez, in fond
suntem in secolul doudzeci si unu, ar trebui sd ma
leg de ce se scrie acum. Uite, asta ar fi o buna ocazie
sd le vorbesc copiilor despre autoarele contempora-
ne, stii ce zic?

Violeta e o blonda stearsa, cu ochi albastri si
buze subtiri. Ridicad cu elegantd ceasca sa curga ulti-
mele picaturi de ceai rozaliu, apoi dadu din cap a in-
telegere spre interlocutoarea ei, in timp ce se uita dis-
perata dupd domnisoara ce le luase comanda.

— Doamne ce sete mi-a fost! Ce sa zic, Marioa-
ra, te descurci tu! O fi Sdptamana voastra Altfel cam
stresanta, dar mai bine ca la mine unde toate sunt la
fel. Zilele curg monoton si uniform, nici nu stiu sa iti
spun unde-s mai plafonata: la munca sau acasa. Cred
ca la job, sincer, acasd ma trece fiici-mea dintr-o
emotie in alta, nici nu apuc bine sd ma adaptez la o
situatie si deja vine cu o noua provocare. Intii a zis,
in vara, ca vrea sa fie artist plastic. Am cautat profe-
sor de desen sa o evalueze, micar sd ne zicia daca
mazgalelile ei au vreo valoare estetica. Eu, cum ma
sti, complet lipsitd de inclinatii artistice, taica-su
pragmatic... Si, oricum ar fi, eu sunt chimist, taica-su
inginer, de unde sa ne dam noi seama daca are rost sa
se indrepte fata in directia aceea? In fine, profesorul
zise ca e bine. Ar fi de lucru, dar ea e doar in clasa a
XlI-a, are timp sd pregdteasca portofoliul de admitere
si sd lucreze pentru perfectionarea stilului.
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S-a pregatit pana in decembrie, apoi s-a sucit
ca vrea sa devind arhitect. Alt profesor, altd evaluare,
inca patru luni de munca... Saptdmana trecutd a venit
si mi-a zis cd vrea sa devina tattoo artist. Se castiga
bine, are libertate de exprimare, ca la arhitectura e
multa tehnicd, sase ani facultatea si, dupd aceea, esti
limitat, nu te poti exprima. Dar pentru linistea mea
face o facultate, vede ea ce, nu ramane fara studii
superioare, sa nu ma facd de rusine. Pentru linistea
mea, ca altfel...

— Totul pentru linistea ta, Violeto! Asta e un
moment cand ma felicit cad nu am copii. Uite domni-
soara, 1ti comand un ceai antistres?

—Razi tu, dar...

Langd masa se opri o tanara plinutd, cu blugi
mulati si sort negru peste un tricou alb.

— Va mai aduc ceva?

— Cafea decofeinizata ai?

—Da, este.

— O cafea decofeinizatd cu mult lapte, te rog.
Serios, Violeta, ce mai vrei?

— Pizza aveti?

— Avem.

— O pizza margherita te rog. Si inca un ceai de
fructe.

Marioara e plinutd, brunetd, tunsd scurt si
poartd ochelari cu rama neagra. Aspectul de profe-
soard e intregit de un compleu gri, cimasa crem,
incheiatd pana la ultimul nasture, si pantofi negri,
fara toc.

— Cum 1ti spusei, femeia moderna in literatura
romand. Care femeie modernd nu se regaseste in ma-
nualele dupa care trebuie sa invete copii. Cam totul
se rezuma la Vitoria Lipan, Fefeleaga si aiurita aia de
Otilia. Uneori nici nu stiu cum sa explic unei clase de
uman, majoritar feminina, de ce toti eroii din scrierile
noastre sunt plini de sentimente nobile, caractere ad-
mirabile, iar femeile, daca nu sunt niste taranci supu-
se, marea lor calitate fiind perseverenta, atunci pot fi
niste domnite clorotice care nu prea stiu ce vor de la
viatd. Maxim viseaza la un iubit care sa le scoata din
rutind, adica sa le duca la baluri si sa le cumpere ro-
chii frumoase, doar nu au dorinte erotice sau ambitii
intelectuale. Pentru cd asa le vedeau barbatii care
scriau despre ele, iar femeile In vremurile acelea pu-
teau scrie doar poezii usurele despre flori si animale.

— Hai si tu in secolul doudzeci, ai o Nina Cas-
sian sau o Nora Iuga. Pastrezi exemplele de care mi-
ai zis si vii cu femeia modernd reald, scrie un eseu
cum asa era perceputd atunci, poate unii mai cred si
azi ca e asa, dar realitatea e altfel. Sunt multe autoare
demne de prezentat, acum ¢ momentul, doar tu mi-ai
zis ca e Saptamana Altfel, scoate capul din manual.

— S-ar putea sa ai dreptate, nici eu nu mai pot
gandi in afara programei, ce sa astept de la altii. Se
schimba lumea, Violeto, stii ce zic? Acceptd mai
greu generatia asta de acum norma $i cutuma, nu in-
vatd... Corect ar fi de fapt ,,nu memoreaza”, vin tot
timpul cu idea ca informatia e la un click distanta, ca
nu are rost sa tocesti. Am avut dezbatere la o ora de
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dirigentie despre sistemul de educatie, am zis ca le
dau de gandit cu intrebarea ce fac daca ajung in var-
ful muntelui si nu au net. M-a intrebat un dezghetat
ca, daca e blocat pe munte fard semnal, cred ca o sa
aiba nevoie sd cunoasca anii Intre care a domnit Ste-
fan cel Mare sau i-ar fi mai util sa stie cobori in ra-
pel? Nici nu am stiut exact ce e cu rapelul dsta, am
mers In cancelarie si am cautat si eu pe telefon.

— Si tu, Brutus? Pai da un search pe net si pen-
tru femeia moderna in literatura.

— Nu, mersi, am cautat anul trecut cind am
avut activitatea despre filme inspirate de carti. Am
gdsit un site cu cele mai cunoscute filme roméanesti
care erau ecranizarea unor carti. Mi-a venit idea crea-
ta sa verific cate autoare erau in top. Fard Hortensia
Papadat-Bengescu, am zis sa fiu actuala.

Nu-mi zi, nu erau nici zece!

— Una, Violeto, una singura. M-a apucat jalea,
nici nu am mai zis nimic. Unde sd mai deschid subi-
ectul.

Printre mese se undui chelnerita. Aseza in fata
Violetei o farfurie mare din care se rdspandeau aburi
apetisanti si o ceasca cu cafea in cealaltd parte a me-
sei. Marioara simti cum i se umple gura de apa, dar
sorbi o inghititurd din cafeaua decofeinizata si amara
sa 1si tempereze apetitul.

— Vrei?

— Nu. Multumesc, luam si eu dacad voiam.

— O felie, de pofta!

— Pofta trebuie temperata, Violeto! Dar ce imi
bat gura degeaba, ai tu arderile bune, de cand te stiu
arati tot asa, pun pariu cd mai incapi in blugii din stu-
dentie.

Violeta zambi in timp ce mesteca cu pofta.

— Incap, da, sigur. Nu am mai putut sa ii inchei
dupd primul copil, dar nu i-am aruncat, 1i tin in dulap,
poate, poate. Nu se poate cu pizza cred, dar zau ca nu
imi pasa. Si nu pentru cd ma iubeste barbatul asa cum
sunt, desi sper ca incd ma iubeste.

— Doar speri?

— Si tu, leagéd-te de orice cuvant. Da, sper, nu
am de unde sa stiu ce e 1n sufletul si mintea lui. Cate-
odata nici ce e in capul meu nu stiu prea bine. Doua-
zeci de ani sunt multi, aproape jumdtate din viata
mea. Am zile in care Tmi vine sd ies pur si simplu pe
usd si sd nu revin cateva zile macar. Sa vad cum fsi
spala singuri hainele, vasele si creierul in rutina zilni-
cd. Crezi ca el nu simte la fel?

— Posibil, dar rutina lui e cu stat la televizor,
joc pe calculator si iesit la bere din cate povestesti tu.
Pare usor mai destinsa decat a ta, stii ce zic?

— Stiu... Aiun tic nou?

— Poftim?

— Ai un tic nou. ,,Stii ce zic”. Repeti asta
aproape la fiecare final de fraza.

— Nu cred, e doar o subliniere a unei idei, stii
ce... Ok, posibil sa ai dreptate. O sd Incerc sd evit
expresia, acum mai am un stres pe langa cel cu Sap-
tamana Altfel.

— Si chiar, cum rezolvi?
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— Stiu, Violeto, doar sunt si eu o femeie moderna. i
pun pe ei sa caute, sd vina fiecare cu un eseu despre feme-
ile moderne din literatura roméana. Eroine sau autoare,
scris sau printat, sd vada ca ma adaptez. Ce, crezi cd mie
imi place sd ma zgaiesc ore intregi la scrieri hieroglifice
sau cuneiforme ? Si nu ma consoleaza cu nimic cd pot sa
le scad un punct pentru estetica, mama ei de caligrafie! Mi
-a facut fiica-ta cont ultima datd cand am fost la voi pe
doua site-uri unde vorbesc elevii, de fiecare datda cand dau
compunere libera agat doi-trei intreprinzatori care 1i in-
treaba pe altii daca nu au ceva scris pe tema data. Nu 1iti fa
griji, dupa cateva discutii de genul asta in care am interve-
nit nu prea mai incearcd, cred ca au povestit intre ei. Sau
vorbesc pe alt grup, sigur mai sunt de care nu stiu eu. Ori-
cum, schimb temele, desi cred ca ar trebui sa imi fac cont
si pe grupul scolii, dar acolo cicd e mai greu. Sunt un pic
paranoica, asa-i?

— N-am zis nimic. Solutia e bund, astept cu nerab-
dare sa imi povestesti. Simt ca vei merita ceva alcoolic
dupa prezentdrile din Saptamana Altfel.

— De consolare sau premiu? Cui ii pasa, e bine pri-
mit oricum... Uite si tu la piata asta vesnic sapata, zici ca
niciodatd nu va mai fi altceva in centru orasului decat san-
tier. Macar se face ceva, dar parcad prea se joaca invartita
pe centru. Tatoo artist zici? E un pic Otilia fiica-ta in peri-
oada asta, dar tot e bine ca vrea sa faca o facultate. Chiar
daca e doar pentru tine. Bun copil, isi gaseste ea drumul,
doar rabdare si ai, Violeto! Azi, miine termina facultatea
si incepe sd lucreze, vei rade cu mine la cafea de povestea
cu tatuajele. Eu zic chiar sa iti faci si tu unul, stii ce zic?
Stii. Clar, am un tic. Iti faci un tatuaj cu pahare din acelea
din laboratorul de chimie...

— Erlenmeyer.

— Asa, Erlenmeyer sunt acelea cu gura ingusti,
nu? Faci si o pipeta dacd te simti rebeld si iesi din rutind
garantat.

Violeta zambeste inghetat.

— Zici tu cd asta e solutia?

— Asta e, draga mea! Imi fac si eu unul cu o bufnita
studioasa, am vazut o imagine pe net cu una care citea
dintr-o carte. Aia sunt eu, ma reprezintd. Femeia moderna
bufnitd si mamica cool cu Erlenmeyere. Hai cad ne descur-
cam, facem cerneala s curgd si pe pielea noastra.

— Bati campii, Marioara, mai bine bea cafeaua fara
cofeind si lasd-ma sa fug la rutina mea de spalat/ gatit/
citit dintr-o carte Tnainte sa adorm.

Marioara ridica ceasca si sorbi fara zgomot, in timp
ce Violeta cauta cu privirea printre mese chelnerita. Matu-
rd cu privirea centrul pietei unde, pe o graimada de dale,
fumau doi muncitori cu veste galbene. Inci trei stiteau pe
o banca si beau dintr-o sticla un lichid aramiu. Singurele
care se miscau printre dale erau doua ciori ce se certau de
la o nuca aruncata pe nisipul proaspat nivelat de un com-
pactor ce zacea la marginea pietei.

— Uite si la astia, 1n trei luni cred ca reusesc sa ase-
ze dalele. Oricum, ce atata graba, anul viitor parca vad ca
le scot iar. Unde e tinerica sa platim? Auzi si tu ce nume,
Fefeleaga! Hai ca ma descurc, o sd vezi ca si tu!

Peste terasa falfai negru o cioara trista fara nuca in
cioc.
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Tew Graciurn

Si pensionarii barfesc,
nu-i asa?

Tustrei sunt de varsta apropiata si stau pe
terasa la una mica, adicad o juma’ de votca pe
care o lungesc pana se saturd de trancanit. Se
vede pe chipul lor ca se simt bine impreuna.
Tanjesc dupa ceva, dar nici ei nu stiu dupa ce.
Sunt de conditie medie si sporovaiesc ca gospo-
dinele. Daca stai aproape de masa lor prinzi
franturi din flecareala lor.

— Daca ti-ai propune, la jumatatea vietii
fiind, sd transformi un amic de aceeasi varsta cu
tine intr-un om altruist, necartitor, cum pretinzi
cd esti tu, ar fi curata pierdere de vreme, stiindu
-1 exact invers atributelor enumerate mai sus.
Dominat de invidie, amicul — daca se poate spu-
ne asa — are ca prim aliat pe nevasta-sa care dis-
pretuieste pe toata lumea, deci, din start, demer-
sul tdu de holtei batran va fi sortit esecului. Fe-
meile sunt mai invidioase si mai limbute decat
barbatii; neavand simtul proportiilor, la ele dis-
cernamantul demareaza foarte greu. Asta este
de cand 1i lumea si pamantul. Prieten nu-1 poti
considera, caci, In cazul acesta, ar trebui sa fie
egalul tau, or amicul, fiind plafonat si plin de
pizma statutd — dirijat, alimentat si adapat zil-
nic, ora de ora, secunda de secundad de o con-
soartd pretins-crestina si plind de venin ameste-
cat cu bombanit necontenit — va apela la alt mij-
loc de a-ti reduce, a-ti tdia din aripi si anume:
defaimarea, desi aceasta este porunca a noua pe
tablele lui Moise, dar femeia n-are treabd cu
ele. Ea nu se lupta sa-ti castige increderea, dim-
potriva, se lupta sa te domine in orice situatie te
-ai afla. Fostd casierd la Primaérie, inzorzonata
cu doua siruri de margele, ea frecventeaza bise-
rica pentru iertarea pacatelor sale, nu ale altora,
convinsa ca va fi primitd in Rai, dupa trecerea
la cele vesnice. La invidie si rautate ar putea fi
medaliata, dar in privinta fricii in niciun caz.
Dimpotriva. Tupeul de femeie versata, care
candva avusese trecere la sexul masculin, si l-a
pastrat, convinsa ca nurii nu i s-au ofilit, 1 s-au
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conservat destul de bine, desi, sirmana, nu mai este
nubila provinciald sanatoasa de altadata si nici macar
in postura de a emite pretentii. Inca nu vede ca are
trupul uzat si cd maine-poimaine ii va fi nefolositor;
femeile sunt preocupate tot timpul de felul cum arata.
Pentru ea n-a contat sentimentul iubirii, a contat satis-
factia imperecherii, iar din punctul acesta de vedere a
fost extrem de multumita, el, naivul, nefacand nicio
distinctie intre copulatie si dragoste. Animal bine, a
fascinat-o, pur si simplu i-a sarit inima din loc cand 1-
a vazut, idealul ei masculin, 1 s-a ddruit cu nonsalanta,
fara emotii, 1-a placut fizic, zica ce-or vrea psihologii,
dar actul sexual conteaza cel mai mult, din pacate, de
sufletul ei nimeni nu s-a putut apropia, el a fost nes-
pus de satisficut, comunicau numai din priviri, i-a
stors puterile, epuizand-o rapid, s-a tinut de ea ca o
guma de mestecat lipitd de talpd, mai cu seama ca a
trecut peste etapele preliminare, si un-doi s-au trezit
casdtoriti oficial, cu acte in reguld. Initial, el nu-si
putea stapani pornirile atavice, avea furnicaturi in tot
corpul — asa se zice —, 0 punea jos in bucatarie, sufra-
gerie, dormitor, o imbata de placeri pana o vlaguia si
o secdtuia de tot, apoi, treptat, dorintele de posedare i
s-au rarit, ea a devenit tot mai dezamagita, ca nici da-
ca i le starnea si-l provoca, nu reactiona. Nimic nu-1
stimula. Vraja dintre ei s-a racit dintr-odata, zilele au
trecut serbezi si plictisitoare si acum il vede cu alti
ochi; unii, la varsta lui, sunt de neostoit, iar el, acum,
si-a pierdut vigoarea si ranjeste ca un cal batran cu
dintii stricati; prestatia lui este lamentabila, nu-1 im-
presioneaza nimic, umbla prin casd cu pasi moi sa n-o
trezeasca, se balbaie la fiecare cuvant, lucru care o
enerveaza la culme, deoarece cind I-a cunoscut nu se
balbaia asa de tare. li vine sa se Incurce cu cate un
tinerel care 1i face ochi dulci, dar renunta, n-o lasa
pozitia, nu se complicd, de ce sa fie aratata cu dege-
tul, ca astia tineri mereu se lauda intre ei, nu-i asa?
Pentru asa ceva iti trebuie sa iei o decizie curajoasa.
A facut si pe geloasa, dar nici asta n-a avut vreun
efect asupra lui. Candva se hotarase sa-l paraseasca,
sa plece In lumea largd si sd-1 lase cu ochii-n soare,
chiar a circulat un zvon cd ar fi avut o idild cu un so-
fer de ambulantd, nu dau nume, slab si inalt cat o pra-
jind, dar starea asta contradictorie a fost de scurta du-
ratd. Stiu asta de la o vecind careia i s-a confesat Intr-
un moment de sldbiciune. Romantismul lui a fost fals
si gaunos, n-a avut si n-are pic de personalitate. E
normal sa-si descarce nervii pe el. Pe cine sa si-i des-
carce? N-a sovait sd-i spuna indolentului direct in fata
cd e cazul sa se apuce si el de ceva serios... este tre-
cut de 50 de ani si incd este dezorientat, nu se implica
in nimic, doudzeci si cinci de ani a trait in umbra
dumneaei. Deocamdata nimic, nu reactioneaza nici-
cum, std, semiconstient, iIn expectativd, ca un tanc
impielitat care face pe imbufnatul smiorcdit cand este
pedepsr[ I se pare in egald masurd de puturos si de
naiv. Alte cuplurl se sincronizeaza impecabil, doar ea
ramane singurd cu ,,matul” langa ea. Nu stiu ce face
la servici, dar lumea zice ca-i serviabil si se tine de
cuvant. Nu stiu ce sd zic. Acasd, se comportd ca un
carnat pus peste ruda, iar In vizite ca un geamantan
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tras, cu rotile (aici Intreaga asistentd a izbucnit intr-un
ras spumos, care, recunosc, m-a contaminat). Iata inca
o explicatie pentru irascibilitatea ei actuald. Da, da,
rabufnirea ei este justificatd. Dintotdeauna a fost mai
temperamentala si a vorbit mai mult decat el. Nu-i
place nici sa fie contrazisa. In definitiv, si-a ficut des-
tuld inima rea ca n-a putut-o insdmanta — n-are copii,
sarcina a ramas o himera penibild —, s-a resemnat si a
constientizat ca persoane indreptatite, adicd rudele
cele mai apropiate, se vor bucura de avutiile lor dupa
ce n-or mai fi ei pe lume. Acuma isi omoara timpul cu
pisica si vorbeste cu ea de parca ar fi o fiintd umana
sensibild si rezolvad integrame ca si cand ar juca intr-
un spectacol jalnic de la care lumea ar iesi tiptil afara.
Deh, viata este condimentata cu fel de fel de ingredi-
ente! Cat a fost tanara arata ca un manechin si, proba-
bil, ar fi ajuns in top model, daca ar fi avut posibilita-
tea s plece din urbea asta de doud parale, dar si-a
pastrat apucaturile mondene din perioada aceea, cu
toate ca a ramas neimplinitd, a zis nea Bujoreanu pe
un ton potolit.

— Ei, bine, intr-o astfel de femeie care si-a con-
taminat la cartit pana si consortul, careia ii plac si bar-
fele marunte la nebunie, nu poti avea incredere nici
cat i1 negru sub unghle Sa presupunem ca esti in vizi-
td la ea acasa ca doar esti prieten cu sotul dumneaei.
Acum, te pot avertiza: ospltahtatea dumneaei este una
de fronda. Zic asta pentru ca am patit-o pe pielea mea.
La ordinea zilei sunt, fireste, discutiile banale despre
preturile de la piata, zacusca, leurda, ciuperci, dar nu
lipsesc migrenele dumneaei, artrozele si diferenta din-
tre sistola si diastola, aritmiile, pulsul, memoria; fe-
meile marginite retin amanuntele inutile mai bine de-
cat sotii, de aceea, probabil, trancanesc continuu des-
pre fleacuri si mancéruri, dar stiu si sa te iscodeasca,
sa te traga de limba, eviti sa le contrazici, nu le repezi
din politete, se infierbanta, incat si amintirile nedorite
ti le marturisesti, ce-i drept cu strangere de inima nu-
mai sa scapi $i s-o vezi satisfacutd. Mancarea sau bau-
tura intrd pe gat cu noduri, i sd-ti propui sa te ghiftu-
iesti nu vel reusi, atat de inconfortabil te simti. In aer
pluteste dorinta sa de suprematie. Trebuie sa fii foarte
generos cu superlativele cand te afli in preajma ei. E o
favoare! La un moment dat te serveste cu cafea sau un
coniac mic, ,,Poftim, dragd!”, te Imbie cu niste ochi
cercetatori si cu buzele ei subtiri, tuguiate, facand pe
marinimoasa, fard sa banuiesti in zdmbetul sdu ade-
menitor si serviabil ca-ti pune ceva in lichide, unii zic
ca faina de carii ca sa te apuce cufureala, iar tu, baiat
politicos, desi esti cunoscut drept un incapatanat ca
un catar batran, n-o refuzi. Ai fi putut-o face improvi-
zand o scuza meschind, dar nu zici nimic; esti inhibat
ori te-a hipnotizat, sagetandu-te cu privirea sa sticloa-
sd; de-abia dupa ce le-ai ingurgitat iti dai seama ca
ceva nu-i in reguld cu tine, nu esti 1n apele tale, parca
ai fi beat si se invarte casa cu tine. Debusolat total, cu
mintea confuza si o privire ratacita, pleci intempestiv,
invocand o scuzd acceptabila. Pe drum, transpirat si
livid, plin de broboade reci, simti ca te arde ceva in
stomac, ajungi acasa, te Intinzi in pat, sperand sa-ti
treaca junghiul, dar te trezesti la spital in perfuzii. Zic
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asta pentru ca am patit-o pe pielea mea. Ai avut im-
presia ca ti s-a oprit timpul. ,,Ai scapat pentru ca tru-
pul tdu este un mare luptitor”, iti zice medicul, iar tu
te cutremuri, dar rasufli usurat, zicandu-ti: ,,Cat de
usor poti s-o mierlesti!” Ce dracu ti-a putut pune in
bauturd, te intrebi speriat, incruntandu-te, iar in cap
auzi glasul mieros al amfitrioanei, cu rasul ei ironic
infipt In minte, care te-a condus atunci, insotita de
consort, pana la usd, ca un avertisment: ,,Nimic nu
este batut in cuie, nu uita: dupd suis urmeaza cobo-
ras”, mi-a zis cu raceald, dezgustata, afisdndu-s1 zam-
betul ei superior, perfid si ipocrit, de neuitat. Hotarat
lucru, o femeie malitioasa si autoritara nu-i atat de
stupida pe cat credeti! Una ca asta tace doar cand nu-
madra banii, altfel, este o femeie destoinica si cu initia-
tiva, atata doar ca in preajma ei nu te simti conforta-
bil! Cum sa te simti bine cu cineva care a Incercat sa-
ti uzurpe personalitatea cladita cu atata truda? Prezen-
ta ei te indispune doar s-o vezi, dar s-o si auzi pornita
sa te pund intr-o lumina defavorabilda nu numai in fata
amicilor, ci si a Intregii comunitati! Fiinta asa respin-
gatoare n-ai sa gasesti sa umbli tari impartite! Sunt si
femei care trancanesc, dar sunt simpatice. Asta n-are
nimic, doar ifose!, s-a revoltat nea Tamasoi.

— Este un lucru bine-cunoscut ca succesul nu
are valoare daca nu-l imparti cu cineva, dupd cum si
renumele este valabil numai In sanul societatii. Fa-
cand un exercitiu de imaginatie, sa presupunem ca la
un moment dat ai avea o mare reusita in cariera profe-
sionala. Cum vor suna felicitarile din gura acestor
persoane care par invulnerabile? Nesinceritatea lor o
vei putea citi chiar daca n-ar rosti o vorba, ar fi sufici-
ent sd le privesti fetele acrite pentru a te lamuri in pri-
vinta lor, chiar daca iti zdmbesc prietenoase; ceva-
ceva nu se poate ascunde. Degeaba incerci sa fii cat
mai modest, mai bland si mai retinut la vorba, ea va
interpreta modestia si ezitarile tale drept infantilitate,
crede ca te-a prins la cotiturd, esti un ins oarecare,
superficial, usor manevrabil, tu, stdnjenit, o lasi sa
creada acest lucru pentru a-i da satisfactie, ai frazele
prefabricate la indemand, fara divagatii, dar nici asa
nu-i bine, ceva nu-i iese la socoteala, este derutata,
ramanand neconsolatd: cum se face cd esti apreciat de
altii, iar ea n-a descoperit in tine veleitatile de care se
face atata caz. Este foarte abila — atribut specific fe-
minin —, iti cautd un punct nevralgic pentru a te domi-
na si va pedala pe aceasta vulnerabilitate pentru a pro-
fita de ea fara ezitare si fara scrupule. Noroc ca ai
atins etatea unuia caruia prea putin ii pasa de reactia
celor din jur, nu mai esti tdndrul nesabuit si ingdmfat
de altadata, ca in liceu, cand, daca erai prea destept,
pareai ridicol in fata loazelor. Dar ce te vei face daca
succesul tau nu se va opri la invidia lor, ci se va tran-
sforma n resentimente? Nu numai ca vor scorni fel
de fel de ,,ajutoare” externe: ca de unul singur nu se
putea sa te afirmi, ca altcineva a pus umarul la reali-
zarea ta si, in ultima instantd, ai beneficiat din plin de
sugestia unui alt amic mult mai dotat decat tine, iar tu
n-ai facut altceva decat sa-i preiei ideile si s i le pre-
lucrezi, atribuindu-ti-le. Are un talent grozav in a te
pune In situatii ridicole. Pizmuitorii, cu singele adu-
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nat in obraji, vor face tot ce le sta in putinta sa-ti anu-
leze bucuria succesului, ajungand, in ultima instanta,
sa-ti inventeze defecte de care tu habar n-aveai ca
existd. Singura solutie, vorba vecinului meu, Dumitru
Suciu, este sa nu-i bagi in seama: ,,Daca vrei sa le iei
orice putere asupra ta, este sd te simti tu bine”, m-a
sfatuit el. Aceste ganduri, citate la repezeala din dis-
cursul domnului Suciu — béarbat Intre doua varste, un
pic cam tipicar, dar inca se tine bine —, m-au intrigat
si m-am Intrebat, ca tot omul, de la ce anume i se tra-
ge aceasta rabufnire, din final, pentru ca nu mi se pare
suficient de corect, dimpotrivd, se exprima destul de
voalat, si te cam lasd in ceatd. Da, e si sfatul lui Suciu
0 optiune, mi-am zis cu amardciune, desi, candva,
regretatul meu tatd imi spusese acelasi lucru, dar cu
alte vorbe.

— Nu luati in seama toate gozurile! Dintot-
deauna, oricat te-ai vantura prin lumea asta stricata,
egoistii n-au suferit fericirea altora. De astfel de
amici mai bine te debarasezi, nu le cauta in coarne!
Succesele vor starni mereu invidii, n-ai ce face. Nu
spune altora prea multe povesti din viata ta. Nu uita
ca in momentele de invidie pana si surdul va incepe
sd auda, orbul sd vada si mutul sa vorbeasca. Ce sa
faci? Invidia este o boald incurabila, nu s-a putut ab-
tine sd nu comenteze cu un aer meditativ nea Cozma,
stand alaturi de cei doi comeseni, comandandu-si si o
cafea pe terasa braseriei.

— Si daca tot ne-am pus pe barfit, pentru ca tus-
trei stim despre cine este vorba, invariabil, cucoana,
in fond detestabild, ajunge la aceleasi reprosuri la
adresa sotului timp de cateva saptdmani pand apare
altceva nou care sa inlocuiasca tema precedenta. Ciu-
datd mentalitate: sd ajungi sd dispretuiesti ceea ce
odata ai pretuit! Oamenii te tin minte daca ai facut
ceva extraordinar, ceva iesit din comun, bine, rau, nu
conteazd, dar sa intre in sfera exceptionalului, adica
sa fii cap de afis cativa ani de-a randul, sa iesi in evi-
denta, sa ramai la superlativ absolut cand ti se pro-
nunta numele sau se povesteste despre tine, ma rog, o
faptd asemanatoare. Alte lucruri dureaza cel mult cat
traieste generatia ta, chiar daca le transmit urmasilor,
nu-i intereseaza, a rostit pe un ton ceremonios dl Bu-
joreanu, comentind tema propusa de dl Tadmasoi.

— Daca n-a aspirat el la realizdri marete, desi
sunt de aceeasi varstd, va visa ea in locul lui si, din
pricina asta, il va impinge mereu de la spate, sd iasa
in fatd, sd se afirme cu ceva in fata comunitatii, asta
apropo de cucoana amintitd, cea receptiva la noutati
mondene, ce se da in vant dupa filmele turcesti si in-
diene, dar si dupad cancanurile tabloidelor de doi lei,
predispusa la a visa la alte vremuri... Ati vazut ca il
poarta dichisit pe barbatu-sau, la patru ace, costum,
cravata, pantofi vacsaluiti, sa n-o povesteasca lumea
ca nu-1 ingrijeste. Eh, ce s-ar umfla in pene sa-1 vada
pe omul ei sef! El i iese rar din cuvant — unii barbati
trebuie condusi de altcineva —, iar cand o face imediat
isi cere scuze ca un licean care n-are curajul sa sarute
pentru prima data o fatd de care s-a indragostit lulea,
nici macar s-o amuze, la urma urmei ca un bufon ra-
tat, insa ei i-ar fi convenit si sa se revolte, s-o contra-
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zica fie si cu platitudini infecte, s-o infrunte, sa se
infurie, sa ridice tonul, ripostand chiar si cu o injura-
turd, cum fac barbatii adevarati. Sunt sigur ca se In-
treaba de ce nu discutd si el despre politica si fotbal,
ca la astea se pricepe toatd lumea, cand stau la tacla-
le?! O data n-a acaparat si el o discutie! De ce nu se
intreaba macar ce-s punctele cardinale, ce este mai
important: inima sau creierul, de ce omul se poate
misca, sa starneasca si el interes si curiozitate, cum
filozofeaza amicii sdi care i viziteaza in week-end-uri
si care se exprimd ambiguu pentru a multiplica sensul
cuvintelor? El n-are nicio parere, ii moale ca Ricu lu
Pavileanca, degeaba il incita sa reactioneze, se multu-
meste cu mentalitatea de outsider. Nu indrazneste sa
articuleze un cuvant, se uita la ea cu un aer de nevino-
vétie absoluta intr-o stare vegetativa tihnita, savurand
clipele petrecute impreund. Practic, tace ca mutu. Isi
expune opinia dupa plecarea lor, dar este foarte incoe-
rent. Se da mare in fata ei, criticandu-i in lipsa. Toate
colegele ei au soti aranjati, se pricep la incélzit atmos-
fera, i-a vdzut pe vremea cand mergeau si ei la nunti,
aniversari, mese festive sau la alte petreceri. Nu se
stie distra ca alti barbati. O, cat s-ar fi bucurat sa fi
fost si el macar o data sufletul unei petreceri! I-a in-
terpretat tdcerea drept rezerva specificdi oamenilor
circumspecti, prudenti. Foarte ciudat: majoritatea fe-
meilor preferd soti umili in preajma lor, la ea este toc-
mai invers. Cat a gresit! Nu de asa ceva are ea nevoie.
Stii cum e: efuziunile sentimentale se raresc si, odata
cu ele, se consuma si motivele de satisfactie casnica.
Asta o0 macina zi de zi. Degeaba si-au mansardat casa
si si-au izolat-o cu polistiren de 10 cm., degeaba si-au
instalat geamuri termopan i termoteca si au tot con-
fortul casnic posibil, ca tot ramane cu un gol vesnic
intr-un ungher al sufletului ei, speriat de rutina zilni-
ca. De aceea, infumurarea ei se bazeaza pe bunastarea
casel, ,,am de toate, numai sanatatea sa-mi dea bunul
Dumnezeu” zice vorbind pe nas. Una ca asta, daca
intrd Tn casa cuiva, ti-o scaneaza mai avan decat orice
scula modernd. Femeile sunt mai dornice de schim-
bari decat barbatii. Daca s-ar fi scolit ca barbatu-sau,
altfel ar fi ardtat viitorul ei, pur si simplu s-ar fi auto-
depasit, asa ce folos ca 1l domind mintal? Astfel, n-are
decat sd viseze ea si-n locul lui, dar si sd plateasca... 1
-a trebuit un mascul inalt, feroce, cu trup trapez si
gaurd-n barba, ei, acu l-a gésit, dar cam tarziu si-a dat
seama ca este un tip gdunos. N-are decat sd-si bleste-
me soarta. Toatd lumea vrea sd aiba izbanzi, numai
sotul ei se lasa pe tanjala. De ce sa nu fie si el faimos
sd se remarce cu ceva? Nu-i corect! Sigur, un succes
al sotului, Inzestrat cu multe trasaturi, mai putin ambi-
tia, ar bucura-o pe consoartd nespus de mult. Ar mai
schimba atmosfera. Nu mai are alta alternativa. Tan-
jind dupa succesul masculului ratat de langa ea, lucru
de care nu ma indoiesc, fireste cd este o femeie frus-
tratd. Dar ar fi ca si cum l-ar obtine ea, a tinut sd-si
spund opinia si dl Cozma.

— Chestiunea este cd nu intotdeauna dupa suc-
ces urmeaza inevitabil esecul. Se intdmpla, insd, ca
succesul sa atraga dupa sine alt succes, iar ascensiu-
nea sd continue, incat se oftica si ajung sa se imbolna-
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veascd, mai sd cada in apoplexie. Eu chiar am cunos-
cut un astfel de ins, care, cand a aflat ca amicul lui a
reputat un succes national si-a dat duhul; l-a durut
mai rau ca, in ciuda reusitei sale, n-a batut toba, n-a
relatat nimanui despre asta, a ramas discret ca-nainte,
lucru care 1-a determinat sa-1 intrebe onctuoasa: ,,De
ce nu spui lumii despre realizarea ta?” ,,Are vreun
rost sd-mi dau cu caramida in piept?”, i-a zis acesta
nepasator. N-ai idee ce Inseamna sa fii rau la mate!
Vezi, asta o arde la ficati, indiferenta o doare, o roade
la stomac pe gospodina cu pricina, de la care, in fond,
n-ai ce prea culege. Raspunsul acela a inhibat-o total.
De ce nu se lipeste si de omul e1 macar o victorie, ori-
cat de mica ar parea? Om de petrecere nu, dansator
bun nu, stdngaci, timid si emotiv cat incape, mereu
transpirat si apatic Intr-o atmosfera apasatoare, cum
sd nu fie luat drept un ins inchis, uracios si insipid, in
preajma caruia te simti inconfortabil, Intr-un cuvant
incomod, nu-i asa? Deci nu stie sa se bucure de viata.
Ca sa fiu cinstit pana la capat, trei ani a durat pasiu-
nea pentru ea — el zice ca o venereaza si acum —, apoi,
intr-adevar, s-a molesit, s-a ingrasat ca un porc tinut
pentru taiere, nu respecta orele meselor, nu face mis-
care, papa si doarme, dupa-mesele, sta intins pe pat si
motaie ca un duldu satul si molesit, doar impins de la
spate se apuca de-o treaba. Buimac de atata somn, pe
jumadtate treaz, cu privirea Incetosata, a intrat intr-o
stare de apatie iremediabila si, de aici, probabil, i se
trage lipsa de performantd. In plus, nu stie sa-si admi-
nistreze timpul. Trebuie sd fie mereu impins de la
spate. Fiind constientd de personalitatea ei, mereu va
fi nemultumitd si cartitoare si se va agita frenetic ca o
iapd ndravasa cand cineva va repurta un succes. Este
intr-adevar incapatanata si capricioasa, caci, daca stai
langa ea, atmosfera devine tensionatd. Ce mai, genul
de femeie plind de tafnd nelmblanzitd, absurda, care
se crede ispititoare si care, cred ca nici in pat nu-si da
jos masca, dupa ce a trecut prin atdt de multe dorinte
carnale. Pentru una ca asta, farmecul inceputului cas-
niciei s-a sters in primele trei luni, in schimb respon-
sabilitatile 1 s-au inmultit, deoarece ale lui s-au micso-
rat din cauza comoditdtii, a punctat dl Tamdsoi. Ea
este cocosul in casd, ori esti dispus, ori nu, trebuie s-o0
asculti, ea da tonul, el interpreteazd un soi de rol se-
cundar menit sd scoatd in evidenta personalitatea
dumneaei. S-o vezi cand iese la piata: are un aer de o
frivolitate demodata, ca o capra batrana care se da pe
langa un tap tanar!

— De cand e lumea si pamantul laudele in pu-
blic au starnit invidii, asa ca este bine sa te feresti de
ele. Existd oameni care pur si simplu refuza sa se bu-
cure de succesul altora. Cu acestia nu poti purta o
conversatie reusita. Pentru a evita o sfada cu ei trebu-
ie sa ai mare rabdare. Nu-i cad bine nici veselia si
optimismul altora, i-ar pliacea nespus de mult sa te
lamentezi. Daca ar sti ca invidia este o povara, nein-
doios, ar inflori, dar nu stiu; de aceea, nu rodeste, are
sufletul mic, cat o piele de cartitd care nu-i bunad nici
de manusi. $1 mai intervine ceva: dispretul, or si aces-
ta tine cat tine, dar de la o vreme 1l lasi in plata Dom-
nului, insd, bag sama, in cazul ei atinge batjocura su-
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premd. Nu face parte din categoria celor care se re-
semneaza cu una, cu doud. Zica lumea ce-ar zice, dar,
mi se pare, totusi, evident ca ea este cuplata la realita-
te mai profund decat el, el pare rupt total de ea. El,
mototolul, e cam aerian, intruchiparea indolentei, ce
mai?! N-a vrut sa faca scoala de soferi, ar fi avut pu-
tere sa-si cumpere o rabla de masina pana ar fi invatat
sd conducd mai bine, dar nu s-a inscris sd nu rada lu-
mea de el... dacd nu isi va lua permisul din prima?!
La urma urmei, un esec nu-i un capat de lume, dar el
nici macar n-a Incercat. De aici i se trage tempera-
mentul ei impulsiv, a zis dl Bujoreanu, grav. Cat pri-
veste animalele de companie, stii cum e: obisnuinta
este a doua noastra naturd, a adaugat el pe acelasi ton.

— Oamenii spun multe rautdti... evident, cei de
fata se exclud. Nu vreau sd fac pe avocatul diavolului,
dar, intr-un anume fel, reactia ei de respingere este
explicabila. Cum sa nu fie intrigata si aferatd cand
altii reusesc, iar sotul ei nema! Aceasta este latura ei
vazutd si simtita, dar, dacd, in intimitate, este alta fe-
meie? E adevarat, in public, isi afiseaza permanent o
masca joviala, de femeie binedispusa, veninul de care
am facut vorbire pand acum nu se simte §i nici nu se
vede. Asa cum e ea, dar, sd recunoastem, de periat n-a
periat pe nimeni. E si asta o virtute, nu? La primul
succes al sotului, oricat de mic ar fi, succes sa fie, n-
are importanta cat de semnificativ ar fi, ca-1 va face
ea mare, ai s-o vezi cum se va dezumfla si umfla. Sa
nu crezi cd ambitiile sale se vor vesteji cu una, cu do-
ud, ori cd si-a pierdut din vitalitatea sa debordanta...
Dar, se pare ca, de anul trecut, l-a apucat si pe el am-
batul sa Intreprinda ceva nemuritor, chit ca a devenit
mai grosolan. Fiecare cu damblaua lui. Ce raméne
dupa tine? Un pumn de cenusa. Lasati-i in supa lor, sa
trdiasca si ei iluzia succesului, sa aiba visuri grandioa-
se care, odatd si odatd, sa si le materializeze. Totul
este trecator, domnilor! De ce sda nu se bucure si ea?
Nu este singura care priveste cu pizma succesul altu-
ia. Credeti ca ei nu i-ar placea sa se invarteasca prin
medii rafinate? Lucrurile sunt prea complicate pentru
noi, asa ca s-o lasam balta. Prea facem pe atotstiutorii,
zise dl Cozma, suflandu-si nasul. Cine nu face lucruri
care nu-i plac, de-aia se mai fac compromisuri, ca de!
trebuie sa traiesti, nu?

— Totusi, hai sa facem deosebire dintre o snoa-
ba de provincie, mediocrd, adicd dintre o toapa care
isi dd aere si se machiazd strident, si o cosmopolita
sadea. Care dintre ele tine cel mai mult la conventii?,
a ridicat din sprancene, cu glasul schimbat si cu min-
tea molesita dl Tamasoi.

— Una are rafinament, cealaltd nu. Una este
spontana, autentica, cealalta 11 mimeaza prost, a zis cu
o voce Tmpacata dl Bujoreanu. A noastra, in materie
de interioare, are gusturi nepotrivite... ca sa nu zic
proaste. In colturile odailor si-a pus niste vaze mari cu
flori de plastic, peretii 11 sunt impodobiti cu paretare
pe care sunt reproduse ,,Rapirea din serai”’, cite un
paun fudul cu coada infoiatd si nu scapi de nelipsitele
mileuri pe fiecare locsor orizontal.

— Ei, bine, aceastd doamna chiar daca s-ar Im-
braca decent si cu gust, tot tatd ar rdmane, a zis dl
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Tamasoi de data aceasta cu un glas tundtor. Invidia
dumneaei este fatisd, de-aia nu te poti atasa de ea,
oricat de bine ar ardta. Se comportd ca o actrifa care
joaca intr-o piesa de teatru pe care o dispretuieste. Iti
dai seama de o femeie cate parale face de cum scoate
primele vorbe pe gura ei mare si cu buzele exagerat
de rujate. In concluzie, nimeni nu-i doreste prezenta.
Dar sa nu intram 1n detalii.

Se facuse deja ora pranzului. Cei trei clienti
comentatori, bantuiti de fantomele trecutului apropiat
sau Indepartat — nu te poti feri de astfel de clisee —,
fuseserd cuprinsi de apatia specificd verii, strecuratd
la masa lor ca un fum imprastiat pe o pajiste arsa de
un soare canicular, nducitor. Am constatat ca am stat
suficient cu urechea aplecata si, plictisit de baliverne-
le, ineptiile si palavragelile interminabile ale celor trei
pensionari guralivi, oarecum iritat, m-am ridicat de la
masa, mi-am platit cappuccino (sunt cardiac si medi-
cul mi-a interzis cafeaua), am salutat si am plecat nu
prea sigur pe picioarele mele amortite. Nu sunt o fiin-
ta incomoda pentru dansii. Mi-ar fi placut sa aud ma-
car pe unul dintre ei: ,,Lasd, ma, ca nici noi nu suntem
mai breji” sau ca au fost prea aspri cu aceasta familie,
dar nici pomeneala de asa ceva. Mi-am revizuit pare-
rea despre ei. Pentru mine, pensionarii au fost, in ge-
neral, niste orgoliosi ratati, pustiiti si inutili. Am sen-
zatia ca au inventat sau au exagerat, bucurandu-se de
prezenta mea acolo. Ma intreb daca si eu voi ajunge
asa. Nu cred ca voi scapa. Sunt coplesit de moliciune
si satul pand peste cap de vorbdrii si insinudri. Acasa
la fel, la televizor la fel, in presa la fel. N-ai unde sa
te refugiezi si sa te izolezi din viata asta imposibila,
monotona si absurda, lipsita de sens, la care suntem
condamnati pentru eternitate. Ne contamindm intre
noi de o abulie meschina, tipic provinciala, care ne
imbie la un trai trandav si bland, atragandu-ne sa tra-
im cu totii dupa aceleasi standarde. Cu siguranta, ma-
ine, altcineva va intra in colimatorul lor, daca nu le
vor recicla pe acestea. La urma urmei, ce poti face
intr-un orasel anost ca al nostru, condamnat sa tra-
iesti senzatia inutilitatii amare a supravietuirii? Oare
si pe mine ma va contamina spiritul de turma?, ma
intreb cuprins de aceasta dispozitie sumbra. Cu mine,
ori fard mine, viata asta semi-vegetativd va merge
mai departe. Foaia de parcurs in drumul spre uitare
ne este semnatd inca de la nastere. Vorba nu stiu cui:
la sfarsit toti vom ajunge de poveste; cam ,,scurta”
poveste adaug eu. Poate ca si vremea asta apasatoare
si grea ca plumbul este de vina, faicandu-ma sa judec
atat de deprimant.

Ieri, pe vremea aceasta, cand bujala amiezii te
naucea, fiind in stare sd omoare orice dara de viata
vegetald, la radio se anuntase o dupa-amiaza ploioa-
sa. De data asta, ca prin minune, meteorologii o ni-
merisera bine, caci, brusc, pe cer, se ivisera niste
nori negri, amenintatori, in semn de avertizare, si
primii stropi plescdiau deja pe acoperisuri si pe strazi
intr-un galop fulgerator, transformati in furtuni crun-
te, adevarate vijelii de munte. Ploaia asta, revigoran-
ta, a fost binevenita pentru mine, in ciuda fulgerelor
s tunetelor.
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Bdatranul Ilias, copilul

E iarna, frig de crapa pietrele, iar noi, in con-
tainerul-birou, ascultdm, fara sa intelegem, disputa pe
care o au grecul Ilias, seful tuturor din santier, cu mai
tandrul sau conational, Nikos. Ilias se ambaleaza din
ce In ce mai tare, urla disperat, nu se poate opri. Tare
as fi curioasd sa aflu motivul. Nikos se face mic si
incearca sa-1 calmeze — ,,OK, Kirie Ilias”, el nimic,
Vlad i se adreseaza direct, cu oarecare tupeu —
,Potoleste-te, ca faci AVC!”, Matheos sta neclintit ca
de obicei in zen-ul si cifrele lui, desi el e singurul
care pricepe ce se vorbeste, eu trag aer in piept si ma
rog pentru Ilias, sa se linisteasca, iar pentru Nikos sa
n-o ia pe cocoasa (chiar am avut impresia ca batranul
a facut un gest cu intentia de a-1 lovi). Stam amutiti,
inmarmuriti, iar tcerea noastra pare sa-1 ambaleze si
mai tare. Se Inrosise la fata, ochii i iesisera din orbi-
te, se Tnvartea ca un leu in cuscd, gesticuland, azvar-
lind flacari pe nari. In cele din urma iese in gerul ier-
nii, lasdndu-ne cu intrebarea.

Imi analizez sentimentele si constat cu stupoa-
re cd, in loc sa-1 urdsc pentru asta (caci nu suport vio-
lenta si agresiunea), mi se face o mila de-mi dau la-
crimile si mi se pune un nod in gat. Aflu curand si de
ce. Privindu-1 si ascultdndu-1, nu l-am vazut pe Ilias —
seful autoritar care incearca sd-si desfiinteze victima,
cdlcand-o in picioare, ci pe Ilias — copilul foarte mic
pe care nimeni nu-l auzea plangand, cerand atentie,
fara sa o primeasca, un strop de cildura care n-a venit
catre el. M-as duce sa-l imbratisez, sa-1 mangai si sa-i
spun ca totul e bine, ca e in sigurantd, ci e iubit. As fi
facut-o, daca n-as fi stiut ca niciun demers n-ar fi pu-
tut sa suplineascd o mangaiere neprimita la timp. Ma
rog doar pentru copilul din el sa ierte, sa uite, sa iu-
beascd, asa cum numai copiii o pot face. Fragila fiin-
ta e omul! Cat de usor de scindat, de pus la pamant si
de deconectat de sinele sau!

Dupa vreo ora se-ntoarce-n birou. Figura lui
mandra, de grec scoborator din marii greci de odini-
oard, sustinatori ai leagdnului civilizatiei, are ceva
demn si totodata spasit. In sinea mea ii spuneam Zor-
ba, caci aducea cu legendarul personaj al lui Ka-
zantzakis. Aceeasi pasiune, aceeasi sclipire-n priviri,
acelasi mod de a lua viata cu toate mainile, cu tot ce
are ea, bun si rau. Ni se adreseaza cu voce calma, in
engleza: ,,Guys, va rog sa ma iertati pentru iesirea de
mai devreme, imi pare rau!” Am avut, asadar, drepta-
te, acela de mai Inainte nu fusese el, el era acesta
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bun, bland si civilizat. Fara sa-si dea seama, Nikos,
probabil, nu facuse decat sa apese cu degetul pe o
rand. Si de acolo tasnise puroi.

Colegii mei tdceau In continuare, ca si cum nu
l-ar fi auzit, ori poate vrand sd-l1 pedepseascd prin
aceasta tacere. Desi adresarea parea ca fusese mai
mult catre ei, aveam convingerea ca, de fapt, o facuse
mai mult pentru mine, singura femeie din incapere.
Se lasase o liniste grea, el parea ca asteapta, si atunci
am decis ca eu trebuie sa spun ceva. ,.E OK, Kir Ilias,
toti mai avem astfel de momente din cand in cand,
chiar si eu.” Simtisem nevoia sa plusez, mintind, desi
banuiam ca stie cd mint; oricat mi-as iesi din fire,
n-am facut niciodatd o asemenea crizd demna de spi-
talul de nebuni. L-am privit apoi in ochi si i-am zam-
bit cu toata sinceritatea. [-am vazut fata transformata
dintr-odatd si mi-a multumit. ,,Thank you, Loredana,
thank you!” Parea usurat cd primise acceptarea pentru
ceea ce chiar si pentru el, in momentele acelea, parea
de neacceptat. Am simtit ca pricepuse totul, ca vorbe-
le mele n-au fost numai de complezentd, pentru a-i
salva obrazul, intuise (poate din privirea mea, din
tonul vocii, din firul acela nevazut care ne leaga pe
noi, oamenii) cd i-am patruns in suflet, in straturile
adanci, acolo unde nu oricine poate patrunde. O sim-
pla multumire nu i s-a parut de ajuns, pe parcursul
zilei mi-a mai adresat multumiri de vreo trei ori, fara
nicio legatura, in context, cu cele discutate sau intam-
plate ulterior.

Si gandul meu obsesiv: Cat de frumoasa ar fi
lumea, daca toti am auzi un planset la timp!

Cumpdna

Cumpana. De parca satul asta si-ar fi revarsat
semnificatia onomastica si asupra vietii lui. Ca o
cumpand-i fusese, pand acum, destinul. Stituse me-
reu In cumpanad, sa faca aia sau ailalta, sa plece si el,
sd ramana... Tot neputand sa ia o decizie, ramadsese.
Singurul locuitor din sat. Cum ajunsese la asta? Ce
plin de viata era locul acesta candva!

Simion era Inca tandr, sau asa cel putin se sim-
tea, la cei cincizeci de ani de-abia impliniti. Ce sa
faci si cu tineretea? Cand ai cu cine te bucura, mai
merge, dar asa?

Arsita era-n toi si-l alungase mai sus in deal, la
umbra gutuiului. Incovoiat, batran, parasit si el de
roada, tot mai facea umbrd pamantului. De-aici, de
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mai sus, vedea mult si departe de jur-imprejur. Si
locul in care, candva, se tinea hora, de unde are doar
amintiri de copil. Au venit comunistii si s-a terminat
cu horele. Locul acestora fusese luat de sedintele de
partid, acolo, pe locul fostului CAP. Tot un fel de
hore si alea, dar cu alti 1dutari. Trebuia sa joci dupa
cum iti canta. Secretara cu propaganda, una, Corina,
batea cu pumnul Tn masa de parcd-o facuse ma-sa
batator de covoare. ,,Sa indeplinim planul, tovarasi!”
I-a aratat el plan si mai ales cum se indeplineste. A
pandit-o o data pe drumul morii, pe unde stia ca trece
singurd cu sareta, i-a iesit Tnainte si i-a dat o mostra
de abnegatie in intrecerea socialistd. Simion isi savu-
ra marunta victorie asupra comunismului. Atat fuse-
se, cat sa crape fierea-n organul de partld si de stat. In
rest, sila aceea de dupa nu-1 parasise nici acum.

Altfel, o iubea pe Graziella, fiica invatatorului.
Stia ca nu-i de nasul lui, el, un taran sadea, fara mare
pricepere la carte, greoi, ea usoara ca fulgul, frumoa-
sa, educata. Ce taine sa fi avut cu unul ca el? Da’ ce,
parcd iubirea alege? Stie asta de diferente de varsta,
de statut social sau marital, de frumusete, de urate-
nie? Graziellei nici macar n-avea curaj sa i-o spuna.
O singura data-i ddduse de-nteles, dar nu era sigur ca
ea pricepuse. Fusese atunci cand venisera aia de la
judet si-1 umilisera pe domnu’ invatator la el in curte,
cu tot felul de injurii si amenintari. Nu prea pricepuse
el despre ce-i vorba, ceva cu un manuscris care strica
imaginea noii oranduiri. Dar parca ce conta? Sarise
gardul fard sa-1 atingd si stersese cu dia batitura pe
jos, asa la gramada, facuti manunchi. Avusese timp s-
arunce doar o privire spre Graziella, cat sa-i dea curaj
si cat sd nu si-0 mai scoatd din amintiri cum tremura
speriata, infasurata in salul ei rosu. Si-ar fi dat Simi-
on pentru asta §i viata, ca si-asa, la ce mare lucru-i
folosea? Dar nu stie nici in ziua de azi daca ea price-
puse atunci cd el, Simion, care nu era chiar prost si
mai stia sd-si pazeasca si pielea, nu si-ar fi riscat se-
curitatea pentru nimic in lume daca nu era ea.

Se maritase la oras Graziella, ajunsese preotea-
sd, protopopeasd, cum s-o fi zicand. O mai vazuse o
data de-atunci, grasa, in rand cu alte femei, cu lumina
stinsa sub genele negre, cu parul tdiat, Imbracata-n
culori cenusii. Inchisese ochii in fata imaginii, s n-o
mai vada asa, s-o aibd in ochi asa cum o stia, firava,
infasuratd in salul rosu, cu parul lung, negru, batandu
-1 mijlocul, cu ochii mirati, de-un albastru limpede ca
floarea de cicoare. Asa o voia, asa o purtase-n imagi-
natie de-atatea ori. Ce folos?

Atunci cand il salvase pe invatator, atunci ar fi
fost momentul sa prinda curaj sd i-o ceard. N-a-
ndraznit. Cam mare-ar fi fost indrazneala. Tot asa,
statuse in cumpana, cum statuse el toata viata, cum
std si-acum. Mura, cdtelusa roscatd, i se gudura la
picioare si incepu sa-1 lingd pe fatd. Ce spui, fetita,
poate-ar trebui sa plecam si noi? E grea singurdta-
tea asta, e-un iad sa nu vezi tipenie de om cu lunile,
si-atunci, cand 1i vezi, sa nu-i mai recunosti. Am ra-
mas singuri in satul dsta, nimeni nu mai vrea sd locu-
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iasca aici. Dar cum sd pleci, cum sa pleci, cand nu te
lasa amintirile?

il prinse seara incurcat intre amintiri. Maine va
fi o alta zi, la fel ca si asta, care-l va enerva cu mono-
tonia ei, cu repetitivitatea ei. Sa plece? Si unde sa se
duca? De parca 1n alte parti zilele nu s-ar repeta, viata
n-ar fi la fel de fara culoare c¢ind e sa nu fie.. Sl-
apoi, cui sa lase toate astea? in valea dintre dealuri
era rostul lui, tineretea lui, bucuria si suferinta, copi-
laria... Si Graziella, de-ar fi fost vreodata sa-l caute,
asa, cine stie din ce motiv, unde avea sa-1 gaseasca?
Cum sa pleci asa si sa nu lasi in urma nimic, nici ma-
car o adresd?

Delfinul

— Delfin pe stangaaaa!

Toatd lumea se buluceste pe partea stdngd a
vasului.

— Delfin pe dreaptaaaa!

Si noi, tolomacii, pe dreapta. Si delfinul nica-
ieri. Ce Dumnezeu, astia isi bat joc de noi! Chiar asa,
ce nu fac sd ne ia banii?! Dar e frumos, e superb! Ma-
rea Egee nedrept de albastra si limpede, soarele Tnva-
luie totul de parca-am fi in Rai, in plus, aerul acesta
curat, lipsa grijilor...

— Delfin pe stddangaaa!

Mai duceti-va cu delfinul vostru! M-am prins:
cred cad au nevoie sd echilibreze vaporul, cand pe
stanga, cand pe dreapta, si au gasit o cale sigura si
gratuitd. Pacat de frumusetea asta de pe insula
Skiathos, cd n-am cu cine ma bucura de ea! Ca, pana
la urma, nu stiu de ce simtim nevoia asta tembela de
a Tmpartasi totul cu cineva. De ce, adicd, nu m-as pu-
tea bucura de una singurd de tot ce Imi e dat astazi?
La ce mi-ar folosi 0 mana calda care sa-mi cuprinda
palma, un zambet fermecator, un obraz langa al meu?
Romantisme ieftine. Si totusi...

Grecii n-au treabd cu noi, romanii, avizi de
senzatii cu delfini; au Incins un sirtaki si se distreaza
de mama focului. Dar stiu cd danseaza, nu gluma!
Pentru asta 1i admir cel mai mult: toata ziua canta si
danseazi. Astia or fi stiind sd munceasci?

Vecinul de vis-a-vis e plicticos ca o lectie de
geografie. Singurul lucru amuzant pe care 1-a spus
panad acum a fost: ,,Acum inteleg — zice — de ce filo-
sofia s-a nascut la greci. Ce era sa faca saracii langa
uratele-astea?” Altfel, Imi vorbeste despre ferma lui
din sudul tarii. Nu mai suport sd-l ascult, m-am satu-
rat de statistici pe cap de vita furajatd. Vine ca nuca-n
perete cu atmosfera din jur. Incerc sa scap de el, pre-
facandu-ma ca am treaba undeva.

Urc pe puntea superioarda si ma agat de-o ba-
lustrada. Un pic mai incolo, capitanul priveste in za-
re. Imi vine sa-i trag palme, de frumos ce-i. Imi arun-
cd o privire profesionald, cum te-ai uita la un sac de
cartofi sa te asiguri ca-i bine ancorat $i nu pica peste
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bord, apoi isi reia privitul in zare. Ca sd nu-mi scadd moralul, pun aceasta
privire pe seama faptului ca se afla in exercitiul functiunii, necum ca n-as
fi eu interesantd. Cum sa-i atrag atentia? Niciodatd nu m-am priceput sa
mad bag in seama cu barbatii. Hei, Zorba, dacd m-as baga nitel la apa, ce
spui, te-ai arunca dupa mine? Pentru prima datd ma oftic pentru ca n-am
ascultat-o pe mama cand a vrut sd ma dea la not. Ce mai figuri i-as fi facut
astuia acum! Ce mi-o fi trebuit patinajul? Dacd marea Egee ar fi fost in-
ghetatd, i-as fi aratat eu figuri! Dar asa? Ups! Sd-mi sard inima, vine spre
mine! Sarurile! Mi se-adreseazd Intai in greacd, apoi, vazand ca reactionez
ca o statuie, o da pe engleza si-mi spune ca trebuie sa cobor. De ce, Zorba,
de ce? Ce ti-am facut, de ma trimiti iar la fermierul meu? Si tu... erai asa
frumos in lumina soarelui! Nu glumeste, se-ncruntd la mine, parand ca, la
o adica, ar folosi forta. Bine, dragd, bine, cobor.

Résuflu usurata cand vad ca vecinul s-a inscris la sirtaki. S-a lasat in
maieu si-si unduieste grasimea pe ritmuri grecesti. Tot e mai bine decéat
sa-mi tina teoria mulsului. Se pare c-a incetat si gluma cu delfinul. Privesc
in zare, uimindu-ma de poezia Imbindrii muntelui cu marea, cand, deoda-
ta... delfinul! Il urmaresc cu nesat cum face volte in aer, cu miscari gratioa-
se si perfecte. Sunt egoistd, nu vreau sa spun nimanui, vreau sa-l privesc in
liniste, fara buluceala alora. Bine cé s-au incins mai toti la dans, iar ceilalti
motdie pe scaune, molesiti de soare si de paharele de ouzo. Deodata, simt
un miros de tutun fin, amestecat cu miresme de santal si mosc. Parca si-o
usoara respiratie in ceafd. Intorc incet capul si-1 vad pe capitan. Imi soptes-
te-n ureche, cu voce de bass, usor guturala:

— Ai vazut delfinul? Asa-i ca-i frumos?

— Da, capitane, raspund topita.

Nu ma priveste, st cu ochii lipiti de mare.

— Esti frumoasa, lady, si m-am prins ca ma placi. Dar eu sunt logo-
dit.

— E frumoasa logodnica ta?, mormai, cu inima cat un purice.

— Tu ce spui, e frumoasa?, intreaba, aratand cu mana in larg.

— Esti... logodit cu delfinul?

Rade, cu un ras atat de senzual, dezvelind o danturd perfecta. Se
apropie mult de mine, Incat 1i simt barba scurtd mangaindu-mi obrazul.
Apoi iar imi sopteste:

— Nu, lady, n-ai priceput. Sunt logodit cu marea. Asta mi-e soarta!

— Capitane, tine-ma-n brate! Crezi cd marea s-ar supara?

— Stiu si eu? Nu ¢ bine sa fie provocata. Esti geloasa?

— Da! Imi vine sa beau toata apa asta, si-atunci as fi eu logodnica ta.

Rade tare, departandu-se usor!

— Imi pare riu, lady, mi-esti dragd, dar eu nu trebuie s scap o clipa
marea din ochi. Dacad as face-o, poate cd maine voi toti n-ati mai vedea
lumina soarelui. Ce spui, ti-ai putea asuma asta?

— Ma tem ca nu, capitane. Dar nu-i drept!, ma revolt. De ce mereu
trebuie sa facem alegeri?

— Viata-i o alegere continua.

Mda; avea dreptate vecinul meu, cu filosofia.

— Ne-apropiem de tirm. Trebuie sa urc pe punte. Promite-mi c-ai sa
mai vii, lady!

— Nu, capitane! Lumea e atit de mare, n-avem timp s-o vedem pe
toatd in viata asta, incat ar fi pacat sa te intorci pe unde-ai mai fost.

— Ai dreptate! Vezi, lady, noi doi n-avem acelasi drum. Ma voi
gandi la tine ori de cate ori voi vedea delfinii in mare. Si tu sa faci la fel!
Iti spun un secret: chiar daca nu mi-am pus bratele in jurul tau, eu totusi te-
am tinut in brate. Si sd stii cd, atat cat am fost cu tine, te-am 1ubit.

— Si eu, capitane! Dar cum sd curmi o iubire atat de repede? Cum sa
pleci din ea, cand mai e atat de iubit?

— Iubirea nu se curma, lady, e vesnica. Poart-o cu tine oriunde vei
merge! Priveste, delfin pe stanga!
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— Domnu’ dragd, du-te matale pe o laturd si
sprijin-o pe Steluta sd nu se imburde pe dambu’ asta
in jos, ca, de n-avem grija, imediat ajungem in gradi-
na printre papusoi.

Ce era sa fac? M-am postat langa ea, Impin-
gand-o zdravan cu améandoud mainile ca sa nu se ras-
toarne, in timp ce Tncercam sd pdsesc cam In aceeasi
cadentd cu pasii ei smuciti. Se opintea din cand in
cand chinuindu-se sd miste cdruta in care cele trei
butoaie din tabla pline ochi cu borhot de prune se
clatinau amenintator, improscand din belsug suvite
cafenii ce puteau pestilential, intreg ansamblul fiind
acompaniat de bazaitul roiului de muste verzui si be-
te, enervate ca le deranjam din festinul lor bahic. Ca-
ruta a Inceput sd prinda viteza pe pantd in jos, iar Ste-
luta, speriata de rotile care i se apropiau periculos de
picioarele din spate, aproape ca alerga, marind si mai
mult viteza jalnicului atela;.

— Ho, ho, Steluta tatii, strigd omul care venise
sda ne ajute la caratul butoaielor, renuntdnd sa mai
tina iapa de darlogi si opintindu-se sa franeze caruta,
in timp ce eu o sprijineam cat puteam dintr-o parte,
alergand pe langa ea. Toti trei am trecut ca vantul pe
sub un mar pitic, si naiba stie cum o creanga s-a In-
curcat printre butoaie, pentru ca apoi sa se rupa cu o
trosniturd sonord. Am luat-o cu noi, imprastiind o
multime de mere mici si verzi in urma noastra, si
abia-abia ne-am oprit l1anga poarta inchisa, evitand in
ultima clipa sd intram cu iapa, caruta si butoaie chiar
in mijlocul ei, s o smulgem din balamale si s-o pro-
iectdm in mijlocul drumului, rasturnand toata sandra-
maua, impragtiind bunatate de borhot pe asfalt si ne-
norocind amarata de iapa. Steluta se oprise in sfarsit
la un fir de par de poartd si forndia speriata, mis-
candu-si capul cand intr-o parte, cand intr-alta, stapa-
nul ei recuperase haturile si se strdduia s-o linisteasca
— Ho, Steluta tatii, ho, ho —, iar eu Tmi aranjam oche-
larii care fusesera cat pe ce sa-mi zboare de pe nas.
Ceilalti stateau in continuare cu paharele in maini in
varful dealului pe care il coborasem vijelios, prapa-
dindu-se de ras ca niste magari inconstienti ce erau.
Am inceput sd urc panta ca sd-mi recuperez paharul
pe care 1l lasasem plin Tnainte de a incepe sa o sprijin
pe Steluta, cu gandul sa le spun raspicat cam ce cre-
deam despre ei. Cand am ajuns sus radeam si eu.

Cu vreo cateva ceasuri Tnainte ne apucasem sa
mutdm borhotul din doud butoaie mari de lemn, care,
naiba stie de ce, stiteau exact in varful dambului pe
care era construitd casa unui om din sat, in altele trei,
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Liorel Didulescw

La drum cu Steluta

mai mici, din tabla, incarcate in caruta ce urma sa le
duca la destinatie. Doua gdleti, una goald ce trebuia
umplutd cu lichidul puturos din butoaiele mari si alta
plind ce urma sa fie golitd in cele mici, erau trecute
din mana n mana, asigurand transferul. Din cand in
cand se facea cate o pauza de odihna, folosita la goli-
rea paharelor mici cu tuicd veche de un an, dupa care
operatia era reluata.

Acum mergeam In urma carutei in care butoa-
iele se zdruncinau imprastiind stropi in toate partile,
cortegiul fiind condus de omul ce o tinea pe Steluta
de darlogi si incheiat de proprietarul casei unde fer-
mentasera prunele, cocotat pe o tricicleta de care era
prins un carucior.

— Pis, pis, pis, fii cuminte, zicea In rastimpuri
intorcandu-si capul in spate.

— Da’ cum o cheama?, am intrebat uitindu-ma
pentru a nu stiu cata oard la catelusa tarcatd ce nu
cuteza sa se miste in carucior, ca s ma asigur ca nu
se transformase intre timp intr-o mata si eu ratasem
epocalul eveniment.

— Steluta, cum s-o cheme altfel?, imi raspunse
el, Steluta, ca pe nevasti-mea, saraca, dansa s-a pra-
padit anu’ trecut, am inmormantat-o sus, pe deal, in
gradinita, sa se poata uita la toate cele, mi-o dat po-
pa dispensa pentru cimitir privat, ca asa ii zice mai
nou, l-o si sfintit cum se cuvine, acolo o sa ajung si
i0o cand mi-o veni vremea, nu mai e mult pana
atunci, mormantu’ 1i din ciment sclivisit, numa’ pla-
ca 11 din marmura, cd doar pentru atita mi-o ajuns
banii, da’ am aranjat tot, mi-o scris pietraru’ si mie
numele pe ea, data mai trebe trecutd cand a fi sa fie.
Acuma am mai ramas numa’ cu Steluta asta, ce sa
fac, o iau cu mine peste tot, ca se plictiseste singura
pe culmea aia.

Pedala agale pe tricicleta ceva mai mare decat
una pentru copii, iar cealalta Steluta statea cuminte in
spatele lui, privind curioasa la palariile galbene de
floarea soarelui ce se inclinau batute de vant peste
gardurile curtilor ce margineau drumul.

— Io vin cu voi numa’ cat sa va arat locu’, pe
urma musai trec pe la bufet, cd n-am mai coborat in
sat de nu stiu cand, mai spuse, dupa care incepu sa
pedaleze mai repede, trecand in fata carutei, ca sa ne
indice traseul.

Locul s-a dovedit a fi o casa cam la fel cu toa-
te celelalte. Asta, pe dinafard. Induntru era altceva.
Din cuptoare mari din cardamida netencuitd ieseau
jumatati de vase mari din cupru lucitor, din care por-
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neau tevi ce se invarteau in serpentine scufundate in
baloane mari pline cu apa, dupa care se sfarseau cu
tevi scurte din care curgeau in galeti un lichid limpe-
de. Cativa oameni se miscau aparent fara rost printre
ele, iar In rastimpuri unul dintre ei, ce parea a fi seful
intregii intreprinderi, arunca pe vasele fierbinti din
cupru cate un pahdrut din licoarea transparenta si,
cand aceasta se aprindea cu o flacaruie albastrie ce
lumina intreaga incapere, rostea scurt si satisfacut:

— No ase!

Am intrat in camera, eu in spatele mandrilor
posesori ai borhotului, doi prieteni, amandoi plinuti
si cam la fel de 1nalti, unul cu o fatad rotofeie, bine
rasa, rozalie si mereu zambitoare, celdlalt cu o barbd
alba, scurta, ce ii dddea un aspect sobru si plin de
seriozitate. Doar ochii ce ii sclipeau jucdusi 1l mai
puteau trada. Dar numai daca 1l priveai cu atentie.

— Aste doud is pentru prune, si asta mai mic
pentru mere, ca facem din toate, spuse seful aratand
spre vasele din cupru si privindu-ma drept in fata,
fara a-1 baga in seama pe cei doi care se pregateau sa-
1 explice ceva.

— Da’ oare din struguri nu faceti?, l-am intre-
bat cu importantd, vazand ca doar mie imi da atentie.

— Facem, cum si nu facem, facem de toate. Va
place aia de struguri? Chiar acuma nu avem in pro-
ductie, da’ prin toamna am facut o sarja, un litru-doi
tot pot sd vd dau dumneavoastra, sd vedeti ce bunata-
te avem aici, 1a haideti sa gustati un picut chiar acu-
ma, imi spuse indreptandu-se spre o masa lunga, ce
se intindea pe langd un zid pe care doud rapiri din
serai incadrau cina cea de taina, deasupra lor tronand
un steag rosu cu secera si ciocanul.

L-am urmat si, cand m-am asezat pe unul din-
tre scaunele masive din lemn, cu spatar inalt imbracat
in piele gilbuie, am observat ca masa aceea lunga
avea picioare incrustate cu modele complicate ce se
terminau cu niste labe ca de leu.

— Splendida masa, am spus apreciativ, punan-
du-mi coatele pe musamaua in carouri mici, albe cu
albastru.

— D-apoi cum? Da’ de scaune ce zici?, ma in-
trebd, renuntand la formula de politete, care fie il in-
curca, fie i se parea prea distantd pentru un dialog
atat de prietenesc. la muti-te pe ala din capul mesei,
ca-1 mai zdravan, nu se clatina asa de tare, pe aste-
lalte nu am apucat sa le incleiez ca lumea. N-o sa
ma crezi, da’ de la o groapa de gunoi le-am luat pe
toate sase, ca oamenii aruncad te miri ce, nu stiu ei
sdracii ce-1 valoros. Ia uite in ce piele is imbracate si
ce tinte mandre au.

— Foarte, foarte faine, absolut de-o-se-bi-te am
spus cu competentd, incercand sa-mi desprind cadma-
sa ce se agatase de una dintre tintele din alama batute
pe marginea spatarului.

— D-apoi cum?, rosti cu multumire ca a gasit
un interlocutor care stie despre ce-i vorba si turnan-
du-mi ceva dintr-un bidonas din plastic, scos numai
el stie de unde. Am gustat cu precautie si s-a dovedit
ca era un fel de rachiu tare, ce aproape te ardea pe
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gat, cu gust incert. Paharul era dintr-o sticld groasa
si grea, gravata cu un fel de cal ori magar cu coarne
mari.

— Ei, ce zici?, ma intreba tindnd in mana bido-
nasul din care nu le turnase si celorlalti doi, pe care
nu-i baga in seamd, desi ne urmasera si se asezasera
fiecare pe cate unul dintre scaunele, care, intr-adevar,
scartiiau si se cldtinau Ingrijorator.

— Ex-cep-ti-o-nal, am rostit cu convingere,
incercand inca sa-mi dau seama ce gust ar putea avea
bautura.

— D-apoi cum?, rosti el ca si cum totul era clar
si ldmurit, nimic nu putea fi altfel decat hotarasem
amandoi, iar apoi se Indurd sa toarne si celorlalti,
unuia Intr-un pahar pictat cu flori neidentificabile si
celuilalt intr-un borcan de mustar. Ei?, li se adresa
apoi pentru prima data.

— Buna, buna, nimic de zis, raspunse cat putu
de repede prietenul cu fata zambitoare dupa ce inghiti
cu greu, incercand sd-si ascundd o strambatura usoa-
ra. Dar noud te rog sd ne-o faci de patrus’opt, sa se
simta mai bine aroma, tinu el sa precizeze, in timp ce
barbosul rosti nitam-nisam:

— E un preaplin. Il rinduim. Se sfarma/ Iar ran-
duim. Ne sfarmam chiar noi.

— N-ai dumneata grija, o fac io cum trebe, de
patrus’ cat e nevoie, ca si aicea sfaraimam, da’ numa’
samburii, nu toti, doar cati trebe ca sd se simtd mai
bine gustu’ de prune bistrite, 1i ldmuri el pe amandoi.

— Da’ vdd ca aveti o adevaratda colectie aici,
am intervenit dupa ce mi-am rotit privirile de jur-
imprejur, incercand sa previn o eventuald neintele-
gere, mai ales cd nu aveam niciun chef sa incarc in-
cd o datd butoaiele din tabla in cine stie ce alt mijloc
de transport, caci omul cu caruta plecase cu Steluta
lui cu tot. Si, de altfel, chiar aveai la ce te uita. Ca-
mera era intesata de tot felul de obiecte stivuite pe
langa pereti, unele vechi, altele si mai vechi, aranja-
te intr-o ordine stabilitd dupa criterii pe care nu le
puteam descifra.

— D-apoi cum, vad cd dumneata te pricepi, ia
sa-ti pun un picut si din asta, rosti, scotdnd, tot nu se
stie de unde, un alt bidonas din plastic, din care Tmi
turnd in paharul gros ornat cu un cal ori un magar cu
coarne foarte mari. Haideti sa va pun si dumnea-
voastra, li se adresa apoi celor doi, umplandu-le pe
jumatate paharele pe care abia apucasera sa le go-
leasca. Ei?, 1i interoga din nou, iar ei doar incuviin-
tara dand din cap aprobativ, semn ca alte comenta-
rii, alte vorbe, nu-si mai aveau rostul, totul era cum
nu se poate mai bine. Da’ de halbele mele ce zici?,
mi se adresa, continudnd sd tind in maini cele doua
bidonase din plastic.

M-am uitat la rafturile Incarcate cu tot felul de
halbe de bere, printre care se iveau ba un sfesnic din
alama cu o lumanare arsa pe sfert in el, ba o sticla de
sifon Imbracatd in plasa ruginitd de sarma, ba un ul-
cior cu buza putin ciobitd, ori o lampa cu petrol a ca-
rei sticla afumata arata ca pe vremuri luminase un
grajd sau o casa. Pe alte polite zaceau cioplituri din
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lemn, din care se vindeau pe vremuri cu sutele in tar-
guri de tard, mosi cu palarii largi, babute aduse de
spate, caini de toate felurile, pisici lenese cu un ghem
de lana intre labute, ciobdnasi cu bate in maini, taran-
cute cu cobilite pe umeri, cai cu coama in vant, ma-
garusi tristi, casute idilice cu fantani carora ciutura
era gata sa se ridice din ghizd, sau fotbalisti aflati Intr
-un echilibru precar, cu un picior incordat in aer, care
se pregateau sa loveascd o minge ce acum lipsea,
probabil fiindca ei o pocnisera deja, dar uitasera asta,
iar acum asteptau pe cineva sa le aduca alta. Totul
parea un depozit de lucruri ce pe vremuri isi aveau
locul si rostul lor, dar care acum 1isi cautau un alt in-
teles, o noua existenta, iar cele cateva siluete care se
miscau printre cuptoare, vase, galeti si gramezi de
lemne, pareau cd sunt tot niste obiecte precum cele-
lalte, care, cine stie cum, prinsesera viata pentru scurt
timp si se coborasera de pe rafturi si polite, miscandu
-se acum alandala dintr-un loc intr-altul, abia astep-
tand sa plecam de acolo, ca sd se poatd muta Tnapoi si
sa Incremeneasca in locul de unde plecasera cu cate-
va clipe mai devreme.

— Ce sa zic, asa ceva mai rar, de fapt ce zic eu
mai rar, asa ceva n-am mai vazut niciodatd, absolut
ni-cio-da-ta, i-am confirmat asteptarile, privindu-I
cum se aseza pe o sea scorojitd de cal, asezatd sub
doua coase incrucisate, ce gazduiau intre ele o palarie
verde de vandtor, cu pene de cocos la panglica.

— As vrea sa fiu ca unul dintre acei/ Ce trec
prin noapte cu sdlbateci cai, se auzi brusc o voce cla-
ra si raspicatd, iar deasupra barbitei sobre si serioase
se Tnalta paharul de mustar.

— Sa traiesti si dumneata si numa’ bine sa
avem cu toti, ca vad ca esti om cumsecade, se hotari
sa-1 raspunda seful, inchinand deodatd cu amandoud
bidonasele pe care nu le ldsase din maini, dupa ce
chibzui o clipa cd ce auzise era de bine. Stai sd-ti mai
torn una de-a mea, da’ una speciala, spuse, dupa care
abandona cele doud bidonase aproape goale, se intin-
se si lud de pe un raft o sticla ca toate sticlele, in care
mai demult se vindea vin sau apd minerala. Asta-i de
pere rosii, rosti apoi tainic, ca si cum ne-ar fi dezva-
luit ceva stiut doar de putini initiati, dintre care, iata,
acum faceam si noi parte. Si zici ca-ti plac vechiturile
mele?, se intoarce el iardsi spre mine.

— Ab-so-lut, se vede ca sunteti pasionat cu
adevarat de antichitati, i-am raspuns, incercand sa
ascund cumva paharul cu coarne, ca sa nu mi-1 umple
din nou.

— D-apoi cum? De peste tot le adun, mai ales
de prin curti de la oameni, ca ei, saracii, nu stiu ce-i
frumos si valoros si le arunca... Un muzeu vreau sa
fac aci la noi, cd n-avem asa ceva. Camera asta am
umplut-o deja, si mai fac una langa ea, ca am loc des-
tul, cd io nu ma las. Sa nu-mi spui si dumneata ca-s
prea multe, rosti privindu-ma dintr-o datd cu banuiala.

— Nuuu, nici vorba, am protestat eu cu tarie, in
timp ce priveam spre cateva icoane din care Christi
tipariti priveau in jos spre o tigadncusa cu cozi imple-
tite, ai carei sani generosi pareau sa strapungd sticla
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tabloului. N-au cum sa fie multe, as zice chiar ca nu-s
destule, mai ales ca ati reusit sa le grupati atat de bi-
ne, pe categorii bine definite, am mai apreciat eu,
aratand cu paharul incornorat spre un morman de ta-
langi pentru vite, din mijlocul céruia se inalta un con-
trabas urias, fard corzi, ce avea agatat in varf un
ceaun gaurit din fonta.

— D-apoi cum? Exact asa i-am explicat si 10 la
nevasti-mea, cind mi-o zis cd nu mai are unde
dormi de ele si ca, de nu le scot din casa, se duce la
ma-sa. Tu, fatd — am Incercat io s-o lamuresc ca sa
priceapa ce si cum 1i pe lumea asta — tu habar n-ai
ce-1 cu stiinta, ca asta-i o stiintd, asa ceva nu avea
cum sa te invete tac-tu sau ma-ta, da’ uite ca ea n-o
vrut sd invete nimica nici de la mine, n-o vrut sa se
culturalizeze si s-o dus la ma-sa, a vedea ea daca
acolo-1 mai bine...

— Doamnelor, timpul in oftat zadarnic/ nu va
mai petreceti;/ neamul barbatilor nu-i decat o aduna-
turd vicleana, se auzi hodoronc-tronc vocea de sub
barbita alba, semn cd borcanul de mustar se golise
din nou.

— Si doamna chiar a plecat?, am intrebat iute,
incercand sa abat atentia vajnicului colectionar de la
comentariul ce-i putea parea nepotrivit.

— D-apoi cum? A plecat si dusa a fost, de cre-
de ca ma mai duc io dupa ea poate astepta mult si
bine, ea cu ale ei, io cu ale mele, de atuncea fiecare-i
cu pizda ma-sii, ca sa zic asa, pe romaneste. ..

— Nu mai oftati in van, asadar,/ necontenit nu
mai jeliti,/ fericite de vreti sa traiti, stati cat mai de-
parte..., razbatu iarasi pand la noi glasul barbitei
albe.

— Chiar asa, dumneata ai multa dreptate, de-
parte sa stea, cd acolo o vrut sa ajungd, i raspunse
inviorat seful, dupa care i umplu din nou borcanul cu
licoarea aceea nemaipomenitd din pere rosii, iar eu
am rasuflat usurat ca si de aceastda data scapasem de
cine stie ce posibild disputd. De fapt, daca stau sa ma
gandesc, uite ce ti-e si cu lumea asta..., relua el gan-
ditor, asezdndu-se din nou pe seaua scorojitd, sub
cele doud coase incrucisate, ce cuprindeau in bratele
lor palaria de vanator cu pene de cocos. Una s-o dus
cd nu-i placea muzeu’ meu, alta o venit la muzeu...
Ca asa am gasit-o, mergeam la un vecin de p-aci, de
prin sat, care a zis cd-mi da pe degeaba o roatd de
car, si fie-sa era acolo prin curte, punea apa la gaini
intr-o casca de neamt, ramasa de prin vremea razbo-
iului, si uite cd ne-am Iinteles... N-avem noi copii,
da’ nu-i inca vremea pierduta...

— Tanci ursuzi/ Desculti si uzi, se auzi aceeasi
voce. Hotarat lucru, gura nu-i mai putea tacea, oricat
ar fi parut de sobru cu barba lui scurta si alba. Doar
ochisorii care acum 1ii straluceau intruna il mai da-
deau de gol, dar asta numai daca il priveai cu atentie.

— Ba sa avem iertare, desculti nu, in adidasi i
incalt pe toti oricati ar fi, il contrazise cu blandete
seful de aceastd data. Ia adu niste sldnind tu, Stela, ca
or zice oamenii dstia cd nu avem de nici unele, spuse
apoi autoritar.
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— Care Stela?, am
intrebat speriat pentru o
clipa ca ar fi putut vorbi
cu iapa, ori cu catelusa
tarcata, sau chiar cu cea
ce-si gasise locul de ves-
nicd odihna in varful dea-
lului.

— Cum cu care, cu
Stela mea, cu asta de-a
doua, imi raspunse el, iar
eu am renuntat sid mai
intreb cum se numea pri-
ma, In timp ce priveam
cum una dintre siluetele
care se miscau printre
géleti, gramezi de lemne,
vase si cuptoare iese gra-
bita din incapere. Si voi,
se adresa el poruncitor
celor ce mai ramasesera
induntru, ia mai puneti
niste lemne pe foc ca-i
apuca dimineata pe oa-
menii astia pana le gatam
noi tuica.

De fapt chiar ne-a
apucat dimineata, iar cand
am plecat cu masina in-
carcata cu damigene se
facuse aproape ziua.

— Fiecare om tre-
buie sa aiba Steluta lui, a
concluzionat filosofic ur-
candu-se la volan priete-
nul zambitor, cu fata roto-
feie si rozalie, care tacuse
mai toatd vremea.

Cand am trecut pe
langa pancarta alba ce
anunta ca am iesit din
satul unde ne petrecusem
o bund bucatd de timp,
parca am vazut, in lumina
laptoasa a rasaritului, ca
pe ea scrie mare, cu litere
albastrii, Steluta.

Pentru  conformitate
sa precizam ca versurile care
apar in text apartin lui Rainer
Maria Rilke (traducere Maria
Banus), Konstantin Kavafis
(traducere Elena Lazar) si
lon Barbu. Pldcerea de a (re)
descoperi titlul poeziilor revi-
ne eventualilor cititori.
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Alexandrw ga:tca"am
La fotbal

...Eram in vacanta de vara. Cred ca eram in clasa a patra, iar Ghita, in a do-
ua. Marea problema care ne framanta pe mine si pe Ghita era ca 1n fiecare dumini-
ca unul dintre noi doi trebuia sa meargd cu vitele la pascut. O duminica, eu, o du-
minica, Ghita. Intr-una dintre duminici, aranJam sd organizam un meci de fotbal
sus pe dealul nostru, din apropierea casei. Acolo, pe deal, tata a despadurit un te-
ren, pe o suprafatd de aproape un hectar, unde cultivam cartofi, grau si trifoi. Anul
acela era un an dupa grau unde a fost seménat si trifoi. Tata facea un artificiu agri-
col, astfel cd primavara, inainte de seceratul graului, cumpara din targ seminte de
trifoi si le semana prin grau pentru ca in anul urmator sa obtina cultura de trifoi
pentru animale. Un furaj foarte hranitor.

Treaba cu fotbalul o planuisem incd din cursul saptamanii cu ceilalti copii
din sat. Organizatorul principal al acestor meciuri era unu’ George al lui badea Du-
mitru de pe Dos. El era capul tuturor rautatilor. Mai avea un frate, Vasile. Deja ii
anuntase pe toti cd duminica va fi mare meci pe ,,stadionul” de pe varful dealului.
Acolo se afla singurul teren, unde era cosit trifoiul si cositura facutd prepeleci. In
duminica aceea, eu eram de rand la vaci. Eram extrem de necgjit. ,,Cum sa fac,
cum sa dreg, sd-1 conving pe Ghitd sa ma Inlocuiasca la pastorit?” Cand a auzit ca
e vorba de meciul de fotbal, nu a vrut nici in ruptul capului. Car, mér, ca pe dupa
casa nanasului, cu Ghita in sus, Ghita in jos, pana la urma am convenit sa suprave-
ghem vacile améandoi, nu era nu stiu ce, intrucat pasunea noastra si a unchiului Va-
sile erau in mejda cu terenul pe care urma sa aiba loc ,,marele” meci de fotbal. Ori-
cum am fi luat-o, era un meci foarte important. Pentru prima data ne confruntam cu
cei din Moliset. Un sat vecin de peste deal. Si acolo in acea vreme erau multi copii.
Existau doua scoli elementare. Una chiar in sat si una intr-un cétun, numit Costesa.

Duminica dimineata, dupa micul dejun, numai ce zice mama, ,,Sandule, du-
te, dezleaga vacile de la iesle, dd-le drumul, urca-le in pasune, nu mai sta! Sa ai
grija de ele, sd nu le scapati prin malaiul oamenilor”. Cam asta era primejdia cea
mai mare: s nu scape animalele in lanurile de porumb. Fiind luna august, aceste
culturi erau in plind dezvoltare. Ca-n povestile lui Ion Creanga. ,,Bine, mama!”, zic
eu. Ramasese Intelegerea cu Ghita, ca sd nu porneasca o datd cu mine. Stabilisem
sd nu-i zicd mamei de ,,povestea’” noastra.

Dezleg vacile din grajd, deschid poarta si le abat pe ulicioara ingraditd care
duce spre pasune. Imediat dupa mine, iese cu vacile si Utu unchiului Vasile. Ince-
pem sd discutdm cum facem sd mergem si noi la fotbal. Importanta era participa-
rea. Ii spun: ,Mai, Utule, uite, vine si Ghita si stdm pe rand sa grijim vacile. Stii
cum zic”... ,,Da’, zice el, ce-ar fi sd urcam si vacile acolo, deasupra pe deal, ca doar
au unde paste”. Bine zis, bine facut! Urcam cu animalele pana pe coama dealului.

Dupa o vreme, apare si George de pe Dos ca sa organizeze portile si terenul.
Careul de joaca, destul de mare, a fost marcat cu tarusi din lemn. Meciul era stabi-
lit dupa-masa. Incep sa apara baietii, vine si echipa noastra: Casian a lui Mitru San-
zienii, Grigore a lui loan Cupsarariul, lon a lui Vasile Motogna, Viorel a lui Geor-
ge a Baciucului, Ion zis Dubitd si Viorel a lui Maxanu Marini, Simion Romanciuc
a lui Bududanda, Liviu a lui badea Maxim din cooperativd, Emil cu Marinica
Veclenit a Schiopului si multi altii. Antrenorul echipei noastre era George de pe
Dos. Toti cei de care mi-am adus aminte erau mai mari decat noi. Umblau la scoald
in Tarlisua. Se organizeaza echipa din unsprezece jucatori. Intru si eu in compo-
nenta echipei. Fratele Ghita nu poate lua parte, el era mai mic, nu avea varsta. Din
randurile celor mici, se selectau putini la nevoie, chiar si pentru rezerve. Daca se
accidenta vreunul, era inlocuit pana titularul isi revenea.

Intre timp, sosesc cei din Moliset, care au fost asteptati la cooperativa co-
munei de Firut a Iui loanu Cup§arar1ulu1. Echipele se pregitesc, se imbraca in echi-
pamentul perioadei, ca s zic asa, In chiloti negri de sport si maieuri albe. Alte
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echipamente nu aveam niciunul. Pen-
tru a se putea mai usor identifica juca-
torii, la initiativa arbitrului, una dintre
echipe trebuia sa joace fara maieuri.
Sigur cd acea echipa a fost a gazdelor,
in semn de ospitalitate. Se trage la
sorti care dintre echipe are lovitura de
incepere.

Porneste meciul. Foarte fru-
mos. Ji da-i si da-i! Vine pauza. Sco-
rul era egal. Nu-mi mai aduc aminte,
dar stiu cd se dadea destul de greu
gol. Erau 22 de copii in teren, plus
arbitrul. Foarte greu puteai ajunge cu
mingea la poartd, si marchezi. Dupa
pauza, incepe repriza a doua. Atunci i
-am batut pe cei din Moliset, cu o
diferenta foarte mica, de un punct,
doua. Fotbalul in acea vreme era foar-
te popular si iubit. Problema era ca,
neavand teren de joaca, meciurile
erau organizate in functie de cositul
unor terenuri pe care se puteau orga-
niza astfel de ,,com-petitii”.

Se termina meciul. Pleacd cei
din Moliset! Dupa ce ne mbracam,
bag de seamd cd vacile noastre nu-s
nicaieri. Il intreb pe Ghita: ,,Ma, unde-
s vacile?” ,,Pai aici au fost!” ,,Unde,
ma?” il intreb pe Utu a lui Unchiul
Vasile: ,,Ale tale unde-s?”” Constata si
el ca nu-s vacile. Ei, asa, am intrat in
panica. Incepem sd alergdm in stanga
st in dreapta. Nu-s vacile. Zic eu lui
Ghita si lui Utu: ,,Hai sa trecem dunga
asta sa vedem daca nu s-au dus la ba-
dea Dumitru din Laz in malai!” Cum
dam peste dungd, observim ca in
curtea lui badea Dumitru erau patru
vaci sechestrate. ,,Am festelit-o!”, ne-
am zis. Ma si gindeam la ce ne astep-
ta pe noi acasa dupa aceasta distractie.

Zic eu catre Utu: ,,Hai sa-1 stri-
gam pe badea Dumitru!” Strigd Geor-
ge o data, de doua ori, dar nu raspun-
de nimeni. Il conving pe Utu sa strige
si el de cateva ori. Imediat iese afard
lelea Vica. ,,Ei, voi sunteti?! Care, a
cui sunteti?” ,,Pai noi doi suntem a lui
Maxénu lui George a Patronasului si
el este a lui Vasile”. ,,Na, apoi sa stiti
cd-i bai. Unde ati fost atata vreme, ca,
uite, au intrat vacile in malaiul nost’
si au facut mari striciciuni. Badi-to
Dumitru ii dus in vale la voi acasa, sa
vind tatd-tu si ma-ta dupa vaci”. No,
mai bine nici ca se putea. Coboram
urgent la vale. Cand ajungem acasa,
toti erau 1n ocol, unchiul Vasile era
venit la noi, tata si mama si badea
Dumitru. Noi eram ascunsi dupa
grajd si ascultam ce se pune la cale.
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Pana la urma se Inteleg cu pagubitul
si pornesc la deal dupa vaci. Noi, chi-
tic, ne ascundem pana tarziu in pode-
tul grajdului.

Intre timp, soseste tata cu vaci-
le, le duce la adapat in vale si pe urma
le bagd in grajd. O strigd pe mama:
»Savetd, unde-s copiii?” ,,Care?” zice
mama. ,,Pai cei doi, care au fost cu
vacile”. ,,Pdi nu-s in casi!” Incepe tata
sd ne strige!l... ,,Sandul... George!...”
Noi, nimic. Mai tarziu, iese tata din
nou afard si ne cheamd la masa de
cind. Noi, nimic. Dupa ce se culca,
vedem ca se trage lampa, adicd se re-
duce lumina, in casd, incd fiind copii
mici, obiceiul era sd nu se stinga lam-
pa peste noapte. Coboram usor din
podet, pas, pas..., deschidem usa de la
veranda si intrdm tiptil améndoi 1n
camera de catre coastd si ne bagdm
sub péturd. Nu apucam sa stam cinci
minute si intra tata.

,»No, de cand va astept eu, fru-
museilor! Sus, si haideti dincolo!” Ii
zice lui mama: ,Savetd, pune-le sa
ménance”. Ne pune sd mancam, dar
nu prea ne intra méncarea pe gat. Ba-
nuiam ce urmeazd. De fapt, stiam ce
urmeaza. ,,No, ati gatat, puii tatii? No,
hai sd discutdm un pic! Pai ati mers
amandoi la vaci. la explicati-mi voi,
unde ati fost, de au ajuns vacile-n ma-
laiu” omului?” Vad cé ia o nuielusa de
pe lingurari, care era pregatita special
pentru noi. Era o nuielusda de salcie,
mult mai groasda decét cea pe care o
avea mama pregatita permanent.

Nu apucam sa mai intrebe o
data ca ne trezim cu nuiaua peste spa-
te, peste picioare, si da-i si da-i!
,ljdanirea care v-a facut! Va arat eu
voud! Soarele vostru!... Sd vind omu’
ala la mine acasd, ca sa-mi spuna ca i-
au distrus vacile malaiul!... Grija
voastra de nimurugi!...” Si da-i si um-
fla-i! Si ne mai ia la o turd, dupa care
zice clar: ,,La culcare, imediat!”.

Iti dai seama cu ce vitezd am
fugit noi In camera cealaltd si ne-am
ascuns sub paturd?! Multd vreme am
avut probleme din cauza aceea. Nu se
uitd usor astfel de fapte! Si intotdeau-
na cand mai comiteam cate-o boaca-
na, ni se suplimenta ,,meniul” cu o
nuielusd pentru noua fapta.

A doua zi am aflat de la Utu ca
nici lui nu i-a fost usor, nici el nu a
avut situatia mai confortabild. Unchiul
Vasile era si mai drastic si mult mai
dur decit tata.
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Zi de septembrie

Boii mananca linistiti portia de uruiald din
albia mare scobita intr-un trunchi gros de brad, aseza-
ta intr-o parte a curtii, 1anga o stiva de lemne taiate si
crapate pentru sobd. Sunt mari, de o tond fiecare,
musculosi, cu spatele lat, picioarele groase, copitele
zdravene, coarnele lungi, ascutite si rasucite si cu
parul sclipind a sanatate sub razele soarelui matinal.
Se imping usor unul pe altul ca sa ajunga cat mai bi-
ne la mancarea gustoasd, Insa aceastd imbrancire e
mai mult prieteneasca, intrucat uruiala, ca de fiecare
data, e destula. Unul e brun, cu o linie alba pe spinare
si pe coada, iar celalalt e galbui si cu o dunga alburie
pe frunte si pe bot. Primul, pe nume Rusan, are cin-
cisprezece ani, iar al doilea, Duman, e mai tanar cu
opt ani. Apare in peisaj si cel care i-a botezat astfel,
stapanul animalelor. E un bétran de optzeci de ani,
scund si slab, cu parul alb ca neaua, dar vigoarea nu
pare sa-1 fi parasit. Mosul se strecoara intre boii uri-
asi, nemaivazandu-se de umerii lor nalti, i1 scarpina
pe spate, dupd care ii impinge usor in laturi si, vor-
bindu-le cu glas domol si dragastos, 1i ridica fiecaru-
ia, pe rand, picioarele pentru a le cerceta potcoavele.
Vazand cd animalele au terminat de mancat, merge la
cismeaua de langa fantana veche si nefolosita de ani
buni si dd drumul apei in jgheabul mare din beton.
Sunetul acesteia starneste atentia boilor, care vin aga-
le sa se adape. Omul se uita la ei cu drag, apoi ia o
tesald si le descalceste firele lungi din varful cozii.
Zagan, cainele mare si tandr al batranului, simtind ca
vine cineva pe ulita, latrd de doua ori, dar se linisteste
numaidecat si se apropie gudurandu-se de poarta. Un
barbat nu prea inalt, dar bine facut, intrd pe portita,
mangdie timp de citeva clipe cainele bucuros peste
masura, dupa care se apropie de batran, il cuprinde pe
dupa cap si-i strange mana.

— Neata, tatd! Cum ai mas?

— Neata, Vasile! Tare bine, ca un baiet. Tu?

— Pe apucate. Dupa cum vad, esti pregatit de
mers la deal.

— Pregatit dard. Mintenas injug boii la car si o
1au incet. Pana pe la sapte seara 1s ajuns inapoi acasa,
daca-mi ajutd Dumnezeu.

— De ce nu poti rdbda pdna maine, cind pot
veni cu dumneata? Ii musai si aduci fix astizi fan
tocmai din Muncel? De ce nu mergi azi in Varariste
ori In Frasinis?

— Ma, dragul tatei! M-am tot uitat de cateva
zile la domnuca aia tare faina de la televizor, care ne
spune cum va fi vremea, ma uit cu drag la ea, ma-ta
zice ca-s bolund, dar cum sad nu-ti fie dragd cand o
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vezi asa de tanara si frumoasa?! Unde mai pui ca ni-
mereste si vremea! Stai, ca nu asta am vrut sa-ti spun.
No, si zice dumneaei ca de maine vin ploi timp de-o
saptdmana. Azi e fain si cald. Asta ar fi ultima carare
de fan de adus din Muncel. Dupa aia, toata toamna
pot aduce din apropiere si daca mai da cate o ploita.
Din Muncel si pana acasa e drum lung, de ma prinde
ploaia ma pot beteji. Pe langa asta, tu lucri la padure
acolo aproape. Urc pe drumul dinspre apus ca sa trec
prin cantonul unde esti tu cu echipa ta si te strig sa vii
sa-mi ajuti un ceas. Poti?

— Ba bine cé nu, ti-am zis ca pot si ca vin. Dar
dumneata cand o sd intelegi ca trebuie sa te molco-
mesti?! Ai optzeci de ani...

— Si tu ai saizeci. Care-i treaba?

— Esti singurul din satul nostru care mai are
boi. Toti carausii au trecut la cai. Asta nu ar fi o pro-
blema, dar esti batran. E vremea sa pui pusca in cui.
De ce nu-ti dai boii? Doar stii ca iti pot aduce eu tot
fanul si lemnele de care ai nevoie, iti ar pdmantul, te
ajut cu orice.

— Auzi, tu de ce nu-ti dai caii? Doar ai tractor
si tu, si fiu-tau, nepotul Vasilica. Daca stau sa cuget
bine, mai multi treaba fac boii mei decét caii tai.

Barbatul mai tanar ramane, pret de cateva cli-
pe, uimit de agerimea tatdlui sau, dupd care zambeste
larg si raspunde intelegator:

— Pentru ca mi-s dragi, de aia nu-i dau.

Batranul surade la randul sdu si-i spune:

— No, ai vazut? Cat pot Inca umbla si lucra, nu
mi las de boi. Astia sunt ultima mea pereche. Facem
cum si cat putem. Ne mai ajuti tu, ne mai ajutd sora-
ta, Nastacuta, noi v-am ajutat toatd viata si va mai
ajutam dupa puterile noastre de acum si iaca asa.

O femeie batrana, maruntica la fata si usor in-
covoiata de spate iese in pridvorul casei, cu mainile
in solduri, la Inceput incruntatd, mai apoi zambitoare
si saluta cu voce tare:

— Neata, mandrul mamii!

— Neata mama! Ce faci? Egti bine?

— Cu treburi prln casa. Is sdndtoasad-aluna,
n-am a ma plange La anii mei.. It1 dai seama. Doar
aripi imi mai trebuie. Nu-ti mai bate capul cu tata-
tau. In saizeci si doi de ani de cind suntem laolalti,
numai cum a vrut el a faicut. Om mai capos ca el n-
am vazut. Si cu Rusan te poti intelege mai bine.

Rad toti trei, iar batranul il cuprinde pe fecio-
rul sau pe dupa spate si 1i spune voios:

— No, du-te 11n1§t1t la lucru, Vasile, si te strig
eu cand trec prin dreptul tdu.
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— Bine, tata. Sa ai grija. Ne vedem la deal.

Feciorul mogneagului merge la boi, ii scarpina
pe cap, mai mangaie o data duldul sur si se indepar-
teaza grabit. Batranul ia boii si 1i duce la car, le pune
jugul pe care-l leagd de oiste. Apoi, isi aduce din
surd doud furci, un topor cu coadd noud, albicioasa,
o traistutd cu un ciocan, un fierdstrau mic si alte
unelte de folos, pe care experienta l-a invatat sa le
aiba cu el la drumuri mai lungi, o pelerina de ploaie
si traista cu merinde pregatitd de nevasta. Dupa ce se
incredinteaza ca are tot ce-i trebuie, deschide poarta,
scoate carul in drum, il strigd pe Zagan, care se arata
nerabdator sa plece la plimbare, intrd in pridvor si o
cheama pe nevasta.

— Ma, Valerie, eu ma duc. Ne vedem mai inco-
lo. Voie buna!

— Bine, Simioane. Baga de seama sa nu patesti
ceva! Doamne ajuta!

Mosul sta adus de spate pe scandura asezata
intre loitre, saluta cand se intalneste cu cineva, pri-
veste in stanga si in dreapta, inspecteazd fanetele si
araturile marginase drumului sau de pe dealuri, da
din cap si se Incruntd cand vede cate un loc nelucrat
si lasat in paragina si se uitd din cand in cand dupa
cainele sau, chemandu-I atunci cand acesta, coplesit
de mirosurile noi, zaboveste prea mult. Boii merg
alene, nepasatori la lumea din jur. Dupa o vreme, ba-
tranul, ajuns 1n satul apartindtor comunei sale, intal-
neste un om care duce un sac de fdina in spate.

— "Neata, Grigore! Cum de cari sacul in spinare?

— "'Neata, bade Simion! laca, am cumparat de
la magazin sacul asta cu faind pentru porci si nu am
mai scos calul pentru atata lucru. Daca tot te-am in-
talnit, nu ma iei pana acasa?

— Cum sd nu?! Pune-1 in car si hai langa mine.
Sa stii ca boulenii mei nu merg mai iute ca tine, dar
macar nu ai de cdrat greutatea in carca.

Omul rade, isi pune cu grija sacul in car si se
asaza pe scandura langa batran.

— Unde te-ai pornit, bade? S& nu-mi spui ca
mergi in Muncel.

— Ba fix acolo ma duc. Mai am de adus o céra-
re de fan si am terminat cu locul dla pana la anul. De
maine vin ploile. Asa ca ar fi pacat de ziua asta cal-
duroasa de septembrie sa o irosesc.

— Ca bine zici, insa trebuie sa ai si grija de
dumneata, la etatea avuta... Vasile nu-i tot pe acolo
cu lucrul?

— Ba da. M-am inteles cu el, isi rupe un ceas
din butin si mi ajute la incircat. In rest, ma descurc
eu.

Ajuns 1n dreptul casei sale, drumetul se da jos,
isi ia sacul, 11 multumeste batranului si se simte dator
sa-1 avertizeze:

— Baga de seama, bade Simion! Am auzit ca
pe langa Muncel s-a agestuit un urs mare de tot si
tare becisnic. Cicd le dd mult de furca celor de la
stane.

— Ha, ha, rade subtire batranul. Sa vad eu ursul
ala care se leagad de mine. Dacé dezleg boii astia de la
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car, sperla il fac. Or fi ei blanzi si ascultatori, dar pe
dihdnii au mare boald. Oricum, multam cd mi-ai
spus! Sa auzim de bine!

Incet-incet, mosul si cu atelajul siu, urmati
indeaproape de céinele credincios, ies de pe soseaua
asfaltatd si intra pe un drumeag din pdmant batatorit,
apoi, dupd un timp, urca pe drumul forestier ce duce
spre Muncel. Cand trec prin parchetul forestier, ba-
tranul isi cheama feciorul sa-1 ajute. Acesta isi lasa
lucrul si i se alatura, mergadnd amandoi pe jos, cu du-
laul intre ei, inaintea boilor. Ajunsi la destinatie,
mosneagul le da drumul boilor pe pajiste, care, dupa
ce se adapa dintr-o balta de la liziera padurii, se dau
la pascut. Zagan, manat de mirosurile noi si de tinere-
te, alearga si adulmeca neincetat, cand prin padurea
deasa de molizi, cand pe largimea muntelui. Vremea
e calda, aproape varatica, iar frunzele fagilor sunt
inca verzi, neschimbate de atingerea toamnei. Barba-
tii se lasa in camasa si se apuca de incarcat ultima
claie raimasa pe faneata lor.

— Unde ti-e clopul, tata?

— Mi l-am pierdut, ma, Vasile, da-1 incolo de
clop. Era zapuseald mare, si nu l-am suferit pe cap,
asa ca l-am pus intr-o racoanta. O fi cazut pe drum,
pe undeva.

— Ma duc sa ti-1 aduc pe-al meu. Soarele asta
nu ti-e bun dumitale.

— Nu mai merge nicdieri. Mintenas ispravim si
ma bag iar prin padure. N-oi pati nimic, vezi-ti de
treabd. Leacurile de tensiune mi le-am luat.

E trecut cu un ceas de amiaza. Soarele puternic
isi face simtitd prezenta din plin. Dupa ce termina de
incarcat fanul in car, barbatii, cu fruntile scaldate de
sudoare, aduna podina, parul si proptelele ramase de
la claie, le duc si le sprijind de crengile mai joase ale
unui fag mare din marginea fanetei, mai schimba ca-
teva vorbe si isi strang mainile. Cel mai tanar se in-
toarce la munca sa, in vreme ce mosneagul prinde
boii la car si 1si cheama cainele, care iese din liziera
si, din cateva salturi, ajunge langa stapanul sau. Mo-
sul se duce in fatd, pe partea dreaptd, pune mana
stanga pe resteul lui Rusan si porneste la vale spre
marginea dinspre rasdrit a padurii, unde intra pe cela-
lalt drum forestier care-1 duce acasa. Coborand ei fara
grabd, ajung intr-o poienitd, o faneata mica si ingusta,
cu o claie razleata aflatd in mijlocul ei. Vantul le bate
din fata. Boii se opresc. Duman adulmeca aerul atent
si mugeste surd, privind tintd catre latura stanga a
padurii. Zagan, rdmas mai in urma, vine langa stapa-
nul sdu si mardie amenintator. Batranul mijeste ochii
si cautd iscoditor in directia cu pricina. La vreo sutd
si ceva de metri, un urs mare, trupes, cu un colier au-
riu ce-i acopera umerii lati, paste iarba cu spatele la
ei, nesimtindu-le mirosul. Rusan incepe sa boncalu-
iascd adanc, urmat numaidecit de Duman. Ursul i
aude, se intoarce dintr-odata si, surprins de prezenta
lor, se ridica in doua picioare pret de citeva clipe, ca
si cum ar vrea sd-i vadd mai bine, se lasa in patru la-
be si se uitd fix la vite si la stapanul lor. Acesta din
urma zice raspicat: ,,Hai numai incoace si vezi tu!”
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Apoi, acompaniat de boncaluitul nervos al boilor si de
latratul gros al cainelui, striga cat il tin puterile: ,,Huo,
meri, ma!” Ursul face cativa pasi indarat, ii mai priveste
lung cateva secunde si, in cele din urma, se face nevazut
in padure. Crengile uscate cizute la pamant se aud tros-
nind sub greutatea salbaticiunii, dupd care linistea se
lasd peste poiand. Bétranul isi indeamnd animalele la
pas si isi continua drumul.

Carul cu boi inainteaza agale pe soseaua asfaltata,
se apropie tot mai mult de casa, fiind trecut deja de satul
apartinator. Soarele e inca pe cer, dar nu poate fi vazut
caci drumul e strajuit de versanti impaduriti. Ajuns in
dreptul unui izvor cu jgheab, batranul opreste atelajul si
isi lasa dobitoacele sd-si astampere setea. Bea si el apa
cu o cand agatatd intr-un molid si se urca inapoi in car.
Isi simte fata caldd, arsa de soare si i se pare cd il ia cu
greata. Se lasa pe spate in fan, gandind cé-si va reveni in
fire dupa ce trec clipele de ragaz lasate boilor ca sa-si
traga sufletul. Vremea trece. Boii asteaptd comanda sta-
panului, Insa aceasta nu vine. Zagan se invarte in jurul
carului scheunand, dupa care se ridicd in doua picioare,
sprijinindu-se cu labele din fatd de fan, si latra agitat,
asteptand un raspuns din partea mosneagului. Boii simt
si ei cd ceva nu e bine si Incep sd mugeascad in surdina.
Din susul vaii apare un camion pentru transportul mun-
citorilor forestieri, franeaza si trage pe dreapta, in spate-
le carului. Soferul, un barbat tanar, inalt si chipes, co-
boara din cabina si se apropie de izvor cu o sticld pentru
a o umple cu apa proaspata. Rusan, auzind pasii omului,
mugeste tare si rasundtor. Cainele, cu privirea intoarsa
spre tandr, se scheaund si mai abitir. Barbatul, intele-
gand semnalele animalelor, i se adreseazd mosneagului
si, vazand ca nu-i raspunde, fuge in spatele camionului,
deschide usa si exclama precipitat: ,,Nea Vasile, hai de-
grabad jos cd nu-i bine cu badea Simion”. Feciorul batra-
nului sare jos din camion, aleargd, se urcd grabnic in car
si-l strigd tare pe tatal sdu, scuturandu-l de umeri. Dupa
cateva minute de harmalaie si disperare, mosul deschide
incet ochii, se ridica in capul oaselor si se uitd nedumerit
la baiatul sau, caruia lacrimile 1i brazdau obrazul.

— No, care-i baiu’, dragul tatei?

— Cum care-1 baiu’, tati?! Am crezut c-ai murit.
Nu te-am auzit sufland si m-a cuprins spaima. M-am
apucat sd urlu si sa te scutur.

— Mi s-a facut rau venind pe drum. Am baut o
tara de apa si am zis sa stau oleaca intins, cd o sa-mi
treacd. Bag seama ca m-a luat cu lesin. Cred ca de la
soare mi se trage, cum mi-am pierdut clopul.

— Ti l-am gasit eu langa Paraul Cerbului, e Tn ma-
sind. Cum te simti acum, mai bine?

— Mai, mai. Mi-am revenit. Hai sd ne ducem, ca
se face noapte pana ajungem si gatam de descarcat fa-
nul.

Feciorul batranului 1i spune soferului ca totul e in
regula si 1i face semn sa se duca. Dupa ce camionul o ia
din loc, cei doi, tatal si fiul, se asaza unul langa altul pe
fan si Indeamna boii la mers.

— Sa stii c-ai avut dreptate, la etatea mea, fara
clop pe cap, nu-i de lucrat in soare. De altfel, de-amu
incolo, ori cu clop, ori fara...
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Reglaj la...
y,dedublarea trupului”

Intr-unul din anii in care ne desfitam in
cincinale, linistea comunei Nagarlau era zguduita
de un razboi epistolar mai ceva ca in piesele lui
Caragiale. Totul se juca la cel mai inalt nivel spi-
ritual, prin scrisori trimise direct catre Episcopia
Cucuresii si la Patriarhie. In ringul ecleziastic se
aflau doud tabere din aceeasi ginte: Aleodor
Trandafir, un tanar proaspat absolvent de Teolo-
gie, cu picioarele in altar si cu gandul la insura-
toare, si unchiul sdu dinspre pe mama, Vartolo-
mei Busuioc, un tdran mandru, posesor de opinii
ferme si zero toleranta la barfele satului.

Pentru a primi parohia, tanarul teolog avea
nevoie de o nevastd model. Aleasa inimii lui era
Tecla Radebonza. Insa unchiul Busuioc, autopro-
clamat arbitru al moralitatii publice, decretase ca
tandra nu are ,,purtare de preoteasd”. Orbit de o
misiune sacrd inventatd de el Insusi, batranul s-a
transformat Intr-un detectiv de ocazie. A inceput
sa scormoneasca trecutul fetei, aduniand din sat
un inventar de ,,pdcate” demn de romanele de
capa si spada: o idila de doi ani cu un var de-al
doilea si un presupus amor cu notarasul Sfatului
Popular, care ar fi lasat un biet om cu doi copii
pe drumuri. Cireasa de pe tortul calomniilor? O
declaratie scrisa a unei moase din satul vecin,
Ciufuleasa, pe nume Palagia, care lasa sa se inte-
leaga ca Tecla ar fi suferit o operatie ,,mis-
terioasd” de reclaj pe vremea cand era la liceu.

Busuioc a trimis dosarul cu ,,bombe” la
Episcopie, convins ca a salvat Biserica de la piei-
re. Insa, spre marea lui indignare, nunta se apro-
pia, iar de la oras nu venea niciun fulger divin.
Satul s-a trezit cu o comisie de ancheta. Protopo-
pul de Hordozeu, parintele Telasa, a descins chi-
ar in casa preotului local, parintele Tarepunct.

Acolo s-a produs marea deconspirare me-
dicala. Cand protopopul a verificat actele oficiale
de la dispensar, misterioasa operatie de dinainte
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de majorat s-a dovedit a fi o banala si foarte paman-
teand crizd de hepatitd, tratatd ca la carte la spitalul
din judet. Protopopul, om cu experientd, a mirosit
imediat situatia: nu era vorba de nicio preoteasa de-
cazutd, ci de o rafuiald de familie, lunga si noduroasa
ca un gard de nuiele.

Vazand ca planul lui de sabotaj esueaza, un-
chiul Busuioc a intrat intr-o faza de paranoia admi-
nistrativa. S-a dus la protopopiat, a batut cu pumnul
in masa si a inceput sd vada conspiratii peste tot.
Sustinea sus si tare ca declaratia moasei fusese as-
cunsa ,,in buzunarul protopopului” si ca preotul pa-
roh, parintele Tarepunct, € mana in mana cu tinerii,
din moment ce 1i facuse fetei un raport de buna pur-
tare plin de laude.

Réspunsul de la Episcopie a sosit ca un dus
rece pentru batranul Busuioc. Printr-o adresa oficiala,
plind de protocol episcopal, institutia i-a batut obra-
zul in mod elegant, dar ferm. I s-a transmis negru pe
alb ca Episcopul se bazeaza pe raportul preotului din
sat, nu pe barfe, si ca certurile de familie din Nagar-
1au nu pot bloca o Sfanta Taina a Bisericii.

Rénit in orgoliul sdu de taran cinstit si neinte-
les, Busuioc a asternut pe hartie o scrisoare finala,
absolut incendiara. Cu un scris ingrijit, dar clocotind
de suparare, l-a acuzat direct pe Episcop de
,Jjonglerii” cu adevarul. Ba mai mult, a trecut la ame-
nintari de proportii cosmice: dacd Episcopia nu
opreste nunta asta ,,potrivnica moralei”, el 1si ia trais-
ta si merge direct la Bucuresti, la picioarele Patriar-
hului! Era dispus sa creeze un scandal national pentru
a demonstra ca o biatd crizd de hepatita a fost, de
fapt, inceputul sfarsitului lumii. Isi semna epistola
apoteotic, convins ca este un martir al dreptatii, desi
nu era decat un unchi extrem de Incapatanat.

Totusi, parintele protopop Telasd a declansat o
anchetd la sediul casei parohiale. Masa din sufragerie
era ingropata in dosare, iar mirosul de cafea la ibric
se amesteca cu cel de tdmaie si cu parfumul ieftin de
lacramioare al moasei Palagia. Protopopul, un om
masiv, cu o barba ninsa si cu o rabdare intens testati
de canoanele bisericesti, isi potrivi ochelarii pe nas si
o privi fix pe martora.

Protopopul, oftand adanc, mangaindu-si barba,
zise: Pai bine, madam Palagia... Am in fatd hartia
asta pe care ti-ai pus dumneata iscalitura. Zici aici,
negru pe alb, ca tanara Tecla Radebonza — o copila
de liceu — a suferit o interventie... ,,delicata” si secre-
ta la spitalul din judet. Ia spune-mi, ce fel de operatie
a fost aceea de a tulburat intr-atat constiinta crestina a
lui Busuioc?

Moasa Palagia, aranjandu-si baticul cu o mis-
care teatrala, se aplecd conspirativ peste masa: Preas-
fintite... md rog, Preacucernice Parinte! Eu sunt fe-
meie cu scoald, am facut cursuri la oras, nu vorbesc
din stele. Cand a plecat fata atunci la spital, tot satul
susotea. Ba cd s-a ingrdsat suspect, ba cd a lasat-o
notarasul de la Sfat fara suflare... Eu, ca specialistd a
locului, am mirosit c¢d nu-i lucru curat. Cand a venit
unchiul Busuioc la mine cu o gdina si o sticla de ra-
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chie, intrebandu-ma daca fata mai poate fi preoteasa,
i-am zis drept: ,,Vartolomei, la ce-am auzit eu, acolo
s-a lasat cu taietura de bisturiu la dedublarea trupu-
lui!”.

Protopopul, privind lung dosarul medical sosit
cu stampild oficiala, oftdnd, zise din nou:
»,Dedublarea trupului”, zici? Interesant termen medi-
cal. Insa vezi dumneata, madam Palagia, stiinta ofici-
ala de la dispensar te cam contrazice. Am aici adeve-
rinta semnatd de doctorul eparhial. Scrie clar: icter
epidemic. Pe limba noastra, a celor mai putin specia-
listi In barfe: hepatitd. Fata a fost galbena ca ceara,
nu gravida!

Moasa Palagia, fard sd-si piardd cumpatul, da
din mana a lehamite: Eh, Péarinte, medicii astia tineri
de la oras scriu si ei ce vor in registre, ca sa dea bine
la statistica la partid! Dar galbenul dla din fetisoara ei
credeti ca era de la ficat? Era de la rusine, Parinte!
De la frica de gura satului! Unchiul Busuioc stie el ce
stie, cd doar a vazut-o cum se plimba pe ulitd cu va-
rul ei, de-al doilea, tindndu-se de mana mai mult de
doua secunde, ceea ce — iertat sa-mi fie — nu-i com-
portament de viitoare mama preoteasa!

Protopopul isi ficu o cruce mare, privind spre
tavan: Doamne, apara si pazeste... Femeie, dumneata
iti dai seama ca din cauza ,mirosului” dumitale de
specialista era sa stricam logodna unui absolvent de
Teologie? Unchiul Vartolomei a facut atac de panica
bisericesc! Umblad prin protopopiat spuniand cd i-am
ascuns noi actele In buzunarele sutanei!

Moasa Palagia, clipind des, usor ofensata: Pai,
daca le-ati ascuns, Parinte? Vartolomei a zis cad a va-
zut o umflatura suspectd in buzunarul drept al reve-
rendei sfintiei voastre cand ati iesit din curte de la
parintele Tarepunct!

Protopopul, izbucnind intr-un réds tunitor, a
scos un obiect mare din buzunarul indicat: Asta era
umflatura, madam Palagia! Carte de rugéaciuni, Ceas-
lovul! Uite-o! Nicidecum declaratia dumitale despre
hepatita cosmica a domnisoarei Tecla!

Moasa Palagia, privind lung Ceaslovul, da ina-
poi: Noa, dacd-i asa... Inseamna cd Vartolomei a po-
trivit-o prost. Dar eu tot va zic: fata aia are prea mult
zvac pentru o preoteasd. Canta in corul bisericii, dar
se uitd cam lung la iconostas...

Protopopul, batand cu palma In masa, punand
capat discutiei, spuse: Destul, Palagie! Mergi acasa si
lasa diagnosticele teologice. Cat despre unchiul Bu-
suioc, spune-i cd, dacd mai cautd nod 1n papurd si
hepatite in dosarul de cununie, o sd-i dau eu canon sa
citeasca Psaltirea pand o invata sd facd diferenta intre
un notards de primarie si un virus hepatic!

Scena se mutd in prispa casei lui Vartolomei
Busuioc. Batranul fierbea de nerdbdare, sprijinit in
batul de corn, cu ochii tinta la ulitd. Cand o vede pe
moasa Palagia venind agale, cu baticul usor stramb si
fara aerul de triumf pe care il anticipa, unchiul sare
ca ars de pe lavita.

[atd cum a explodat mamaliga in batitura un-
chiului Busuioc:



Anul VI, nr. 21, Septembrie 2026

Busuioc, izbind cu bétul in pamant: Noa, Pala-
gie! Zi! L-ai doborat pe protopop? I-ai pus pe masa
taietura de bisturiu? I-a pierit piuitul parohului? Zi,
femeie, ca stau ca pe carbuni Incingi!

Moasa Palagia intra pe poartd abatuta, se aseza
pe scard si 1si face vant cu un colt de batic: Mai, Var-
tolomei, s-a ales praful de ,,bomba” noastra. Protopo-
pul e uns cu toate alifiile ecleziastice. Mi-a scos un
teanc de hartii de la judet, cu stampile rotunde cat
roata de la car.

Busuioc, inlemnit, cu ochii mariti de groaza:
Ce hartii, Palagie? Ce stampile? Doar amandoi am
vazut cum se susotea!

Moasa Palagia, cu jumatate de gurd: Ei, am va-
zut... Am potrivit-o noi cum am vrut, Vartolomei. Doc-
torul de la oras a scris 1n registru ca fata a avut... ,,icter
pandemic”. Adica, pe sleau, galbinare. Hepatita de la
apa murdard, nu de la notarasul Sfatului! Cica a fost
galbena la fata de la ficat, nu de la rusinea pacatului.

Busuioc s-a ingalbenit instantaneu mai tare
decat Tecla, is1 scoate clopul din cap si dd cu el de
pamant: Galbinare?! Hepatitd?! Femeie, dumneata te
auzi ce scoti pe gurd? Pai ce, eu sunt prunc de tata sa
ma duca cu presul medicina asta moderna?! S-au vor-
bit, Palagie! E jonglerie! Au falsificat boala ca sa-i
spele imaginea viitoarei preotese! Cum sa fie hepatita
cand eu l-am vazut pe nepotul meu, teologul, abatut
trei saptamani in postul Pastelui?

Moasa Palagia: Era abatut ca se temea s nu ia
si el virusul, Vartolomei! Protopopul a ras de m-a
asurzit. Mi-a aratat si buzunarul sutanei. Nu era nicio
declaratie de-a mea ascunsa acolo. Avea o carte mare
de rugaciuni, groasa cat o caramida.

Vartolomei Busuioc a inceput a se plimba ner-
vos prin curte, dind din mdini ca morile de vant:
Aaaa, deci asa?! Carte de rugaciuni?! Pdi aia era mo-
meald pentru ochiul liber, Palagie! Tu ai pus mana pe
ea? Ai rasfoit-o? Biserica de la oras e mana in mana
cu modernismul asta distrugator de neam! Parintele
din sat i-a facut raport de fatd mare pentru ca Tecla i
coace prescurile si-i cantd la strand de tremura gea-
murile! E mafie la altar, iti spun eu!

Moasa Palagia, sceptica: Mai Vartolomei, pro-
topopul a zis cd, dacd mai cauti nod in papurd, iti da
canon sa citesti Psaltirea pand la toamna. Eu zic sd o
lasam baltad. Nunta se tine, teologul isi ia nevasta si
gata.

Busuioc s-a oprit brusc, cu o privire de o dar-
zenie apocalipticd, aratand cu degetul spre cer: Sa o
lasam balta?! Niciodata! Cét triiesc eu in Nagarlau,
moralitatea nu se negociaza pe la spatele meu cu rete-
te de hepatita!

Convins ca actele medicale de la protopopiat
sunt doar niste ,hartii falsificate de oculte”, Vartolo-
mei a decis sa aplice o metoda arhaica de testare a
moralitatii viitoarei preotese. O metoda scoasa direct
din manualele de superstitii babesti si vrajitorie de
ulitd: ,,Proba Ciubarului si a celor sapte Virgine”.

In mintea clocotitoare a lui Vartolomei, daca
Tecla ascundea pacate mari, acest lucru trebuia sa se
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lase cu semne divine in biserica, in cel mai sfant mo-
ment al slujbei. Pentru a pune capcana in miscare,
unchiul a complotat din nou cu moasa Palagia. Sam-
bata noaptea, cei doi au strins de prin satele vecine
sapte fete mari (virgine), aduse sub pretextul ca vor
canta intr-un cor special de primire a unei icoane fa-
citoare de minuni. Conditia pusd de Vartolomei era
draconica: fetele trebuiau si fie curate ca lacrima,
altfel ,,magia administrativd” nu functiona.

In timpul Liturghiei, chiar cand preotul a stri-
gat ,,Cu frica de Dumnezeu, cu credinta si cu dragos-
te, sa va apropiati!”, Vartolomei Busuioc a trecut la
fapte. In spatele bisericii, langd usa clopotnitei, un-
chiul instalase un ciubar urias din lemn de brad, um-
plut ochi cu apa sfintitd de la Boboteaza, in care plu-
teau sapte fire de busuioc si trei monede de argint.

Planul lui Vartolomei era urmatorul: in mo-
mentul in care Tecla se Indrepta spre altar, cele sapte
fete mari trebuiau sd inconjoare ciubarul, sa se tina
de maini si sd priveasca in reflexia apei. Conform
teoriei lui Busuioc, daca viitoarea preoteasd era
,pacatoasa”, apa din ciubar trebuia sa inceapa sa fiar-
ba fara foc, iar chipul notarasului de la Sfatul Popular
trebuia sd apara la suprafatd, demascand-o in fata
intregii comunitati!

In toiul slujbei, cand biserica era plind ochi de
sateni, cele sapte fete mari, instruite de moasa Pala-
gia, au Inceput sa marsdluiasca in cerc in jurul ciuba-
rului, clipind des si uitandu-se speriate in apa. Varto-
lomei Busuioc statea ascuns dupa un stalp, cu ochii
mariti, tindnd Tn mana un ceas de buzunar ca sa ma-
soare timpul de reactie al apei sfintite.

Tecla mergea linistita spre strand, trecand
exact pe langa grupul mistic. In acel moment, in loc
sd fiarba apa, s-a produs inevitabilul de ordin fizic:
una dintre fetele din cor, ametitd de mirosul puternic
de tamaie si de cdldura, s-a impiedicat de marginea
ciubdrului. Ciubarul s-a rasturnat cu un zgomot asur-
zitor. Zeci de litri de apa sfintitd s-au revarsat pe po-
deaua de lemn, inundand instantaneu pantofii de du-
minica ai batranilor din ultimele randuri si trantindu-1
la pamant pe unchiul Vartolomei, care a alunecat
spectaculos pe apa sfintita, aterizand direct in ge-
nunchi, la picioarele moasei Palagia.

Preotul s-a oprit din slujba, a iesit pe usa alta-
rului cu potirul in mana si a privit dezastrul de la spa-
tele bisericii, unde cele sapte fete fugeau speriate, iar
Vartolomei Busuioc incerca sa-si salveze monedele
de argint de pe podea.

,»Mai, Vartolomei!” a tunat vocea preotului
prin bisericd. ,,Ce jonglerie pagdna mai e si asta? Te-
ai apucat de facut bai comunale in timpul Heruvicu-
lui? Si ce-i cu fetele astea?”

Vartolomei, ud leoarcd pana la brau, dar cu
demnitatea intacta, s-a ridicat si a strigat: ,,Parinte! A
fost sabotaj! Una dintre fete n-a fost virgina, de aia s-
a rasturnat ciubdrul si s-a rupt vraja! Tecla a scapat si
de data asta prin farmece!”

Toata biserica a izbucnit intr-un ras de au tre-
murat candelabrele. Socrul mic, aflat in primul rand,
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s-a intors si i-a strigat peste multime: ,,Vartolomei,
data viitoare cand mai vrei sa verifici fetele cu ciu-
barul, adu si un sdpun, sa te speli macar de barfele
din cap”!

Aceastd ultimd proba a lui Busuioc a intrat
direct in istoria secretd a satului, fiind pomenitd multi
ani dupd aceea la fiecare nunta.

Protopopul Valeriu a raportat incidentul printr-
un referat oficial plin de exasperare birocratica si iro-
nie bisericeasca.

La Episcopie, in biroul mitropolitan, raportul
protopopului despre ,.Incidentul acvatic-mistic de la
Nagarlau” a produs o rard pauza de destindere. Epis-
copul Pamfil, recunoscut pentru calmul sdu ardele-
nesc, rigoarea liturgica, dar si pentru un simt al umo-
rului fin, ascuns sub sobrietatea hainei, a pus raportul
deoparte, si-a scos ochelarii si a privit lung pe fereas-
tra spre piatd. A constatat ca numitul Vartolomei Bu-
suioc a incercat sa transforme Sfanta Liturghie intr-
un laborator de analize morale empirice si vrdjito-
resti. Pe baza celor raportate, dispunem urmétoarele:
Deoarece ritualul s-a prabusit din cauze gravitationa-
le, iar nu spirituale, se interzice numitului Busuioc sa
mai execute trierea tineretului din parohie. Daca un-
chiul mai doreste sa testeze virginitatea cu ciubarul,
sda o faca exclusiv in propria curte, folosind apa de
ploaie, nu agheasma de la Boboteaza, pentru a nu mai
irosi resursele hidrice ale parohiei. Périntele paroh va
folosi cele trei monede de argint recuperate din apd
pentru a cumpdra un mop nou si doua galeti moder-
ne. Podeaua bisericii va fi stearsa bine de catre Var-
tolomei Busuioc duminica viitoare, inainte de Utre-
nie, ca sa aiba timp sd mediteze la diferenta dintre
dogma si superstitie.

A dat verdictul final asupra nuntii tanarului
teolog Aleodor Trandafir cu aleasa sa, Tecla, care
urma a se oficia de urgenta. ,,Daca apa din ciubdr n-a
fiert, inseamna ca nici cerul nu are obiectii medicale.
[i dam binecuvantarea noastra arhiereasca si 1i suge-
ram ginerelui ca, la tdierea cozonacului de nunta, sa-i
ofere unchiului Vartolomei o felie mai mare, poate-i
mai Indulceste vigilenta.

Cazul se claseaza. Ciuberele rdman la spalatul
rufelor, iar Ceasloavele la altar™!

%

Nunta anului in Négarlau era in plind desfasu-
rare. Caminul cultural duduia de jocuri si strigaturi,
iar mesele gemeau sub greutatea sarmalelor i a cani-
lor cu vinars. Intr-un colt, retras si imbufnat ca un nor
de furtuna, unchiul Vartolomei Busuioc stitea la ma-
sd, gata sd analizeze critic sfintirea colacilor.

In spatele microfonului, zdmbitor si cu paharul
plin, s-a instalat socrul mic — tatal Tecldi. Acesta a
batut ritmic cu o furculitd pentru a cere liniste, pri-
vindu-1 fix pe unchiul cel suspicios.

Iata discursul spumos al socrului mic, care a
lasat tot satul cu gura cascata de ras: Onorata asisten-
ta, dragi oaspeti, neamuri de aproape si suspiciosi de
departe! Va multumesc ca ati venit sa petrecem la
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nunta fetei mele, Tecla, cu alesul inimii ei, domnul
preot Aleodor! Vad aici atata bucurie, dar vad si oa-
meni care au muncit din greu ca nunta asta sa aiba...
temei istoric. Ma uit Tn mod special la masa din stan-
ga, unde std Vartolomei Busuioc.

Tot satul 1si intoarce privirea spre Vartolomei,
care devenise rosu ca sfecla.

Barbat de stat, detectiv fara simbrie si ocrotito-
rul moralitatii ecleziastice din Nagarlau! Oameni
buni, trebuie sa recunoastem, fard Vartolomei, nunta
asta ar fi fost una plictisitoare. El a vrut sa se asigure
ca ginerele meu nu ia o fatd oarecare, ci o adevarata
legenda medicala! Timp de un an de zile, Vartolomei
a scotocit arhivele, a consultat savanti de renume lo-
cal precum madam Palagia si a descoperit... marea
conspiratie.

Socrul mic ridica paharul si zambeste larg.

Vartolomei draga! Stiu ca ai sperat pand in
ultima clipa ca faimoasa operatie secreta a Teclai a
fost altceva, dar documentele de la judet au fost clare,
a fost doar o hepatitd! O hepatita pura, ortodoxa, tra-
tatad regulamentar. Fata mea n-a ascuns niciun secret
de stat in spital, ci doar niste aminofilind si ceai de
galbenele! Dar iti multumim ca te-ai Ingrijorat atat de
tare pentru ficatul ei. Sa stii ca de la atata galben in
fete, am crezut ca ne trimiti la Comisia de Aur de la
Bucuresti, nu la Patriarhie! Ma bucur, Vartolomei, ca
ai verificat si buzunarele sutanei protopopului. Toti
credeam ca sfintia sa are acolo tdmaie si prescuri, dar
tu, cu ochiul tdu de vultur, ai vazut direct adevarul,
omul isi tinea acolo Ceaslovul, nu dosarul fetei! Ce
pacat cd s-a dezamorsat bomba! Era gata-gata sa ne
vada o tara intreaga la televizor, cu titlul ,, Tragedie in
Nagarlau — O viitoare preoteasa a avut icter in clasa a
zecea”! Dar, lasand gluma la o parte, draga Vartolo-
mei, uita-te la ei! Sunt tineri, sunt frumosi si se iu-
besc. lar pe tine te invitdm sa lasi deoparte canoanele
si barfele de la Sfatul Popular, sa gusti din vinarsul
asta curat si sd joci o hord. Ca dacd mai cauti mult
nod n papura, te pomenesti ca-ti da ginerele canon sa
citesti Psaltirea pana la nunta de argint! Inchinati,
oameni buni, pentru tinerii casatoriti! Sa fie sanatosi,
fericiti s1 feriti de diagnosticele lui badea Vartolomei!
Casa de piatra!

Sala a izbucnit in urale si aplauze, iar lautarii
au pornit instantaneu o invartitd de i-au sarit lui Var-
tolomei si ultimii aburi ai supararii.

A doua zi dupa nuntd, cu o mahmureala sora
cu moartea si cu mintea inca tulburata de atata vinars,
Vartolomei Busuioc s-a asezat la masa. Cu mana ugor
tremuranda, a asternut pe o foaie de caiet de matema-
ticd aceasta scrisoare de ,,ijmpacare”, trimisa prin finul
sau direct la casa parohiald a proaspetilor insuratei:

»Dragd nepoate Aleodor si stimatd nepoatd
Tecla,

Va scriu aceasta epistola printre doua cani de
moare de varzd, semn ca nunta a fost falnica si bautu-
ra curatd, desi socrul mic a cam dat cu venin la mi-
crofon. Am tinut sa va pun in lumind cateva ganduri
de pace, ca sa nu ziceti ca unchiul Vartolomei e om
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rdu si ramane Tmbufnat in postul
Pastelui (care oricum a trecut).

Aleodor, tata, sa stii ca eu
te-am iertat. Cand te-am vazut in
fata altarului, Tmbracat in sutand
noud si cu barba aia a ta abia
incoltitd, am iInteles ca esti gata
de jertfa. Iar cand socrul tau a
zis in gura mare ca fata a avut
doar gélbinare, am decis, in ma-
rinimia mea de unchi de mama,
sa te cred pe cuvant. Pana la ur-
ma, daca protopopul a zis ca vi-
rusul hepatic e canonic, cine
sunt eu sa ma pun impotriva me-
dicinei ecleziastice?

Tecla, draga nepoata, sa
nu porti picd unchiului. Tot ce-
am ficut, am facut din spirit de
inaltd securitate spirituala. Dacd
nu scormoneam eu trecutul cu
moasa Palagia, nu afla tot satul,
cu acte 1n reguld, ca esti sdnatoa-
sd la ficat si curatd ca lacrima!
Practic, prin ancheta mea, ti-am
facut reclama medicala pe gratis.
Acum tot protopopiatul stie ca
preoteasa de la Nagarldu are
analizele la zi. Sa-i spui tatalui
tau ca vinarsul lui a fost bun, dar
vorba i-a fost cam lungd. Data
viitoare cand mai face glume cu
Ceaslovul protopopului, sa aiba
grija sa nu-i cada vreo adeverin-
ta din buzunar!

Prin urmare, am despa-
chetat traista. Nu mai plec la
Bucuresti, la Patriarh. Am sunat-
o si pe Palagia si i-am zis sa lase
mositul de intrigi si sa se apuce
de tricotat, ca la teologie lucruri-
le s-au ldmurit administrativ.
Réaméne cum am stabilit: sunteti
jurati, sunteti cununati, iar eu
sunt tot unchiul vostru cel mai
vigilent.

Va doresc casa de piatra,
parohie bogata si... aveti grija cu
apa din sat, s& nu mai facem
vreo epidemie de ,,conspiratii”
galbene, cd iar trebuie sd scot
ciorna si sa scriu la Episcopie!

Al vostru unchi iertator,
dar mereu pe receptie,

Vartolomei Busuioc, ta-
ran cu opinii”.

Povestea din Nagarlau s-a
incheiat astfel cu un armistitiu
bahic si umoristic.

Izvorul Somesului
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Era o zi frumoasa de toamna, atat cat poate fi ea de frumoasa intr-
un oras de beton si sticla. Soarele se oglindea in fatadele blocurilor si te
orbea pentru o clipa, obligdndu-te sa intorci capul. Peretii de beton Inca
pastrau urme din dogoarea verii, n asteptarea unei ploi care nu mai veni-
se demult. Ma Intorceam pe jos de la serviciu, bucurdandu-ma de ultimele
zile ale toamnei. De cand fusesem transferat la centrald, un efect secun-
dar, neurmarit in mod special, dar la fel de placut ca marirea de salariu,
era acela ca aveam biroul la zece minute de casd. Masina devenise inuti-
la, as fi pierdut mai multd vreme cu scosul ei din garaj si cautatul unui
loc de parcare.

Dupa-amiazd, in drum spre casd, ma simteam uneori obosit, asa
cd lungeam plimbarea pand aveam impresia cd mi-am revenit, pentru a
mi prezenta suficient de proaspit in ochii sotiei si ai copiilor. Intr-unul
dintre traseele alternative spre casd am descoperit o cArciumioara coche-
td. Am intrat s beau o vodca mica de la gheatd. De multe ori, in canti-
tati mici, taria are darul sa ma revigoreze. Localul asimetric, in forma de
L, afisa o eleganta lipsita de ostentatie. Cele cinci mese aveau fetele de
masa curate, iar in atmosfera pluteau in surdind melodii ce fusesera la
moda cu doudzeci de ani in urma. Destul de repede obiceiul a devenit
traditie, ospatarii incepuserd sa ma salute cu un zdmbet larg, ca pe o cu-
nostinta veche.

Incd din prima zi am observat intr-un colt un bérbat singur, neras,
imbracat ponosit, care stitea indelung cu o bere in fatd fara sa bea din
ea. Ca o paranteza, totdeauna m-am intrebat cum pot unii oameni sa ara-
te tot timpul nerasi. Daca tot neglijeaza sa se rada, normal ar fi sa le
creascd barba. Desi personajul ma intriga, nu doream sa-l tulbur. Dar,
intr-o zi, localul era plin si i-am cerut permisiunea sd ma asez la masa
lui. Péarea un tip singuratic, si aveam intentia sa-mi beau vodca in liniste,
dar omul abia astepta sa intre in vorba cu cineva.

— Vad ca aveti verighetd, sunteti insurat de mult?

— Da, de saptesprezece ani, am rdspuns eu mirat.

— Presupun ca va iubiti sotia, altfel nu ati fi raimas Tmpreund atéta
vreme.

— Asa e, am confirmat eu, total surprins ca a intrat atat de brusc in
detalii intime.

— V-ati gandit vreodata cd, la un moment dat, unul dintre voi va
muri si celalalt va raiméane singur si va suferi?

— Nu, ma scuturai eu, cuprins brusc de un frison. Prefer sa evit
ganduri atat de macabre. Cand va fi, va fi si cu asta basta.

Omul cazu pe ganduri cateva momente, apoi se hotari.

— Sotia mea si cu mine ne-am intrebat de multe ori: cine oare din-
tre noi va muri primul? Pe fiecare ne-a infiorat ideea ca poate ramane
singur intr-o casa plind de amintiri. Stiti, am constatat cd unii oameni
trec foarte usor peste momentele neplacute, le uitd repede, parca le sterg
din memorie cu o radierd. Noi doi nu eram asa, rememoram aproape cu
voluptate toate traumele din copilarie, toate dezamégirile din adolescen-
ta, toate esecurile din tinerete. Era o ocazie perfectd de a ne plange de
soarta ingratd, de a ne consola unul pe celalalt, de a ne manifesta afectiu-
nea. Cred ca intr-un fel, in plus fatd de dragoste, asta a fost ceea ce ne-a
apropiat si ne-a facut sd ramanem impreund. Tocmai din acest motiv, al
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memoriei noastre perfecte, era de presu-
pus ca, dupa disparitia unuia dintre noi,
supravietuitorul isi va trai ultimii ani intr
-o suferinta teribila. Fiecare moment al
zilei cu tabieturile lui, fiecare obiect din
casa urma sd devind motiv de durere.

Tacuram amandoi cateva minute,
timp 1n care optimismul meu natural se
revolta de-a dreptul auzind niste idei atat
de morbide. Dar revolta ramanea interi-
oard, consideram cd un om tolerant tre-
buie sd-si puna in permanenta intrebarea:
cine sunt eu sa-i judec pe ceilalti?

Totusi, ceva ma sacaia.

— Vad ca vorbiti la trecut.

— Da, pentru ca...

Omul mai tacu trei secunde, dupa
care continua.

— Ati auzit de accidentul navei de
croaziera de acum trei luni?

— Sigur cd da, soptii eu, incepand
s banuiesc adevarul.

— Eram amandoi Tmbarcati, sotia
mea dorea de mult sa vada Istanbulul.
Cand nava a Inceput sa se incline, ne-am
luat de mana si am sarit impreund in apa.
Am gasit plutind o bucata de lemn, prea
micad pentru a ne sustine pe amandoi.
Am lasat-o pe ea sa se sprijine, eu stiam
sa inot. Dar apa era rece, muschii mei
erau neobisnuiti cu efortul, si, dupa un
sfert de ord, simteam cd ma duc la fund.
In ultimele clipe i-am vazut ochii indure-
rati s1 mi-am imaginat viata ei viitoare,
incarcatda de suferintd. Si atunci i-am
desprins cu grija mainile, una dupa alta,
si am apucat eu scandura. S-a scufundat
incet, fara sa se zbata, si ultimul lucru pe
care mi-l amintesc sunt ochii ei mari,
plini de lacrimi si de durere, la gandul ca
voi ramane singur.

Dupa o pauza scurtd, omul preci-
za, ca sa fie sigur ca s-a facut inteles.

— Pentru ea am facut-o, am prefe-
rat sd fiu eu cel care sufera.

Dupa care isi ridica spre mine
ochii incercanati, cersind compatimire.
Dar toleranta mea avea niste limite. Am
dat vodca pe gat, am lasat banii pe masa
si am parasit localul fara a privi in urma.
E inutil sa spun ca, de atunci, m-am in-
tors de la serviciu pe un cu totul alt tra-
seu. lar paharelul de vodca aburinda,
scoasd din congelator, am inceput sa 1l
beau acasa, unde ma asteapta zambitoa-
re sotia.

Au trecut cincisprezece ani de la
intamplare. Dar niciun moment nu m-a
preocupat problema: cine oare dintre
noi?
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In tinda casei erau expuse, pe pat, trei frumoase costume
nationale nou-noute, doua fiind cusute in nuante de rosu si roz,
iar al treilea combina armonios nuante de maro, visiniu $i crem,
o explozie de culoare, margelute si paiete, realizatd cu multa
maiestrie de artizanul popular.

,»O sa fii cea mai faind nanasa, Ghinuta!”, o complimen-
ta, incantatd, cumnata ei, Anuta.

,»0, ha! Are sa fie mai faina si decat mireasa
in discutie cealaltd cumnata a ei, loana.

,»No, bine bugdt! Am auzit ca Savetuca s-o zgarcit la
bani, si-o cusut hainele de mireasa la lelea Sofica, 11 mai ieftin,
da’ aia nu stie sd coase modelele astea noi si faine!”, zise si soa-
cra-sa, lelea Ana.

Cele doud costume nationale, pe varietati rosu, erau pen-
tru surorile sotului sau, cea mica, Anuta, avea acum saisprezece
ani, iar loana era cu un an si jumatate mai in varsta, ele se pre-
gdteau sd fie druste la nunta vecinei lor, Saveta. Cel diferit, al
treilea costum national, era al Reghinutei, care urma sa devina
nasa de cununie a tinerei familii. Culorile costumelor respectau,
oarecum, un fel de ,dress code”, adica fetitele si tinerele fete
aveau costumele brodate cu ata rosie si roz, iar stofa panzaturi-
lor oscila de la diverse nuante de rosu, pana la roz sau chiar por-
tocaliu si erau incarcate de floricele si margelute cusute pe paie-
te viu colorate. Tinerele neveste purtau costumele pe nuante de
rosu mai Inchis sau cdramiziu, erau brodate mai sobru, cu mai
putine elemente sclipicioase, nu chiar atat de Tmpopotonate ca
ale tinerelor fete. Recent aparuse si o noud moda, iar cele mai in
voga costume taranesti erau cusute in nuante de visiniu, maro si
crem, asa cum era al Reghinutei, stofa panzaturilor fiind de cu-
loare deschisd, in diverse nuante de unt si crem. Femeile mai
batrane purtau costume cusute cu negru sau maro inchis, fara
margelute sau paiete, pe panzituri aveau brodate doar doua
dungi cu elemente florale. Fiind ultima gaselnitd in materie de
moda, evident, costumul Reghinutei costase cu mult mai mult
decat cele ale fetelor, ,,Dai un ban, dar esti de cinste”, a zis si
badea Vasile, socrul ei.

,»Dai un ban, dar stii ca nu-1 mai ai, tata!”

»Lasa, dragu’ mamii, ca n-ai platit tu!”, i-o-ntoarse ur-
gent mama-sa, lelea Ana, lui Ionica, ce tocmai intrase in tinda,
obosit, cd abia terminase de reparat un gard de nuiele in capatul
gradinii, spre Somes, si era o zi caniculara.

,Eram bine destul si cu cadmesa cu care am fost mire,
nu era musai sa-mi faca alta!, insista proaspatul intrat, prefa-
candu-se ca nu observa camasa cea noud, cusuta in culori asor-
tate cu costumul nevestei sale, ce era asezatd cu grija peste un
spatar de scaun.

»De parca ar mai intra pe tine, loane! Nu vezi ci te-ai
implinit?! Ti-ai slobozat si un pic de pantece in fata!”, il lud in
zeflemea sora-sa, loana.

'7’
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,»la sd-ti vezi tu de treaba ta, [oand!”, a invitat
-0 lonicd, apoi si-a umplut o cand mare cu apa rece si
a inceput a sorbi din ea, cu lacomia omului Insetat.

,No md, nu pune méana pe ele, Patratal, ca le
murdaresti!”, se stropsi Anuta la fratele ei mai mic.
,Du-te si te joaca pe-afara!” Manios, Petrica, fiindca
asa 1l chema 1in realitate pe mezinul familiei, dar toti
il alintau numindu-1 Pétratel pentru ca era mai grasut,
iesi din tindd, nu inainte de a scoate limba si a face o
grimasa catre sora lui mai mare.

Cele trei costume femeiesti, dar si cel al lui
Ionica, sotul Reghinutei si viitorul nanas, se oferise
sd le plateascd moasa-sa, lelea Marioara, ,,Ca doara
numa’ o nepoata am, s-apoi ce sa fac cu banii, ca nu i
-oi duce cu mine In mormant, am robgit o viata si am
de toate, las’ sa se bucure si tinerii pana is tineri, ca,
dupa ce Tmbatranesti si prinde a te durea ba una, ba
alta, nu-ti mai arde de nimic!”

%

Tocmai ce terminaserd de imprastiat brazdele,
astfel incat soarele ce stralucea pe cer sa poatd pa-
trunde prin stratul de iarba proaspat cosita si sa usuce
pologul, se apropia amiaza, iar lelea Ana cu fetele ei,
Anuta si loana, se apucasera sd pregateasca masa.
Anuta a facut focul sub ceaun pentru a gati o colesa,
Ioana a inceput a scoate din traista cu merinde slani-
nd, branzd, un borcan cu carnat prajit in unturd de
porc, oud, pentru a prepara o papa, a adus apoi si can-
ta cu jantita, ce fusese ascunsa de caldura soarelui la
umbra unei tufe mari de alun, impreuna cu un borcan
de lapte de oi, iar lelea Ana curata cateva cepe verzi.

Baba Cornelia s-a asezat pe tolul intins pe
jos, la umbra unor brazi, si-a scos din traistuta ei o
plosca micutd ce continea ,,intaritorul”, a tras o dusca
zdravana, ,,sd-mi mai amorteasca, dragele mele, dure-
rile de cioante, ca vai rau te dor toate de la o vreme,
dupa ce imbatranesti”. Elixirul vindecator din plosca,
asa-numitul ,,Intdritor”, cum {i zicea baba, nu era al-
tceva decat un amestec din trei parti tuica de pruna si
o0 parte sirop de zmeura cu un pic de apa.

,Ma, Tavutd, pand se gatd maéancarea, nu te
duci tu colo, la deal, in padurice, sd aduci niste apa
proaspata de la ciuroiul cel rece? li mai departe un
pic, dar tu esti usuricd, una-doud te duci. Apa mai
bund ca aceea nu existd, eu nu ma pot stampara cu
apa asta de aici, 1i cam calda si lalaie!”, zise baba
Cornelia si mai trase o doza de intaritor.

,,Ma duc, lele Cornelie, cum sa nu!”, raspunse
fata. Tavuta provenea dintr-o familie numeroasa,
erau opt frati, cinci fete si trei baieti, mama ei era
fiicd ,,de-a opcincaritei”, porecld mostenita de la bu-
nica fetei care croia si cosea opinci, iar tatal ei tra-
gandu-se dintr-un neam mai slabut, niste ,,venetici
adusi de apa”, cum erau numiti cei care nu-si aveau
originile in sat, o chemase baba Cornelia cu ea, sa
lucreze cu ziua la polog, ca o stia harnicuta.

,Poate ca te prea arde pe grumaz
«intaritorul», lele Cornelie, de nu ti se pare destul de
rece apa de la noi, de pe loc!”, glumi lelea Ana, 1n
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timp ce batea oudle pentru papa, fiindca stia ca baba
gustd gluma.

,,Tata, unde-i Ionica?”

,La ce ti-e bun, Anuta?”

54 mestece colesa!”

,Lasd ca ol mesteca-o eu, ca pe lonica l-am
trimis n padure sd se uite de un par de claie. Nu stiu
ce std atata, ar fi trebuit sa vina pana acum.”

»Apoi pana vine Tavuta cu apa, pot muri de
sete! Nu se grabeste deloc! Fa bine, loana, da-mi o
cand de apa, asa cum aveti!”, ceru baba Cornelia,
intinzandu-i fetei o cand goald de tabla. Nici nu
sfarsi bine de baut apa, ca la marginea padurii se za-
rea Tavuta cu ulciorul. Dar babei 1i trecuse deja toata
supdrarea cand narile i se umpluserd cu mirosul deli-
cios de papa cu carnat, iar Ana a pus carnat din bel-
sug. Avea de unde, ca taiasera astd-iarna trei porci
mari, stia asta pentru ca Ana o chemase sd le ajute la
prepararea carnurilor. ,,Le-a pus Dumnezeu mana in
cap de cand s-a dus Ghinuta nord in casa lor, au
acum gradini $i pamanturi multe, primite zestre, pot
tine oratanii, porci, oi si vite cate poftesc!”, se gandi
baba Cornelia, cantdrind din ochi portiile pe care
Ana le punea in farfurii, pentru a stii, cand va veni
momentul, sd o aleaga pentru sine pe cea mai consis-
tentd si mai bogata in felii de carndciori. Ana si Va-
sile au fost descendenti din familii cu multi copii, iar
cand s-a impartit ,.bruma de avere a parintilor lor in
sase si, respectiv, sapte parti, li s-a cuvenit putin pa-
mant, pe cand fatuta asta, Reghinuta, ce s-a maritat
dupa Ionica al lor, 1i singura mostenitoare, nu numai
a parintilor ei, dar si a doua perechi de bunici insta-
riti. Mare noroc pe familia asta!”, isi continua gan-
durile baba, in timp ce se asezau cu totii la umbrd, sa
pranzeasca, intre timp sosise si lonica, ducand pe
umar un par de claie.

»NO, hai sa trdim si sa fim sandtosi!”, zise
vesel badea Vasile, tindnd in mana o sticla cu afinata,
pe care, dupa ce a tras o dusca, a dat-o din mana in
mana, sa ia fiecare cate o inghititurd, asa cum au si
facut. Fetele mai mult au pupat sticla, cd afinata era
lasata un pic mai tarisoard, dar nu-i bai, a compensat
baba Cornelia, servind ea mai multa.

,Ca doara n-ai carat-o la deal sa nu se beie si
sd ai de-o dus napoi, acasa, nu-i asa, ma, Vasile?!”,
zise baba, inchinand cu sticla catre socrul Reghinutei.

,»Asa-1, lele Comnelie!”

,»l1 tare bund! Hai, ia si tu o gurd, ma, Tavuta,
sd vezi ce buna-i!”, adauga baba Cornelia, Intinzdndu
-1 fetei sticla. Dar cand Tavuta s-a aplecat sa prinda
sticla, cdmdsuta cu care era imbracata s-a miscat pu-
tin, iar ochiul, Inca ager al babei, a descoperit, unde-
va mai jos de gat, spre umarul stang, o urma de mus-
catura proaspatd, rosu-vinetie, care incad mai pastra
urma dintilor ce o facusera, cel mai probabil era vor-
ba despre dantura lui Ionica. ,,.De aceea or fi intarziat
atata amandoi...”, isi zise baba 1n sinea ei, ,,baram de
nu ar observa si ceilalti, mai ales Vasile.”

Dupa pranz, pentru femei urma o perioada de
odihna, pana catre ora trei, patru, cand urmau sa

31



Izvorul Somesului

intoarca pologul, Ionica s-a asezat mai in panta, unde
a gasit un pic de umbra si a inceput sd-si batd coasa,
sd o pregateasca pentru a doua zi, surorile lui s-au
dus la parau sa spele vasele, lelea Ana a prins a baga
in traistd tot ce a ramas de la masa de pranz. Pe Ta-
vuta au trimis-o dupa inca un ulcior de apa la ciuroiul
cel rece, ca se cam incalzise apa rdmasd, iar badea
Vasile trebaluia pe langa tufa de alun. Dupa ce a ter-
minat cu coasa, lonicd si-a aprins o tigarda fina,
»onagov” cu filtru, si tragea alene din ea, privind cum
se Tmprastie in aer rotocoalele de fum. A renuntat la
»Nationale” si ,,Carpati”, ambele fara filtru, ca, mai
nou, de cand se Tnsurase, isi permitea ceva mai select.
Deodata, cum fuma el linistit, a simtit brusc o arsurad
puternica pe spate, de i-a sdrit tigara cine stie unde.

,,Cenaiba?! Ai innebunit, tata?”

Badea Vasile tocmai i aplicase scurt, fara
niciun avertisment, ca din bici, doud lovituri peste
spate cu o nuia subtire de alun.

»Nu eu! Cred ca tu te-ai stricat de cap! Sa nu
ma intrebi de ce-am dat, ca stii tu bugat de bine! Nu-
mi pui tu nora la cur la o opcincarita, cat traiesc eu,
Ioane! De mai vad de-astea treburi, bag furca in tine
si iti sting soarele! Ai priceput, dragu’ tatii?!”, i
raspunse acesta fiului sau, rostind cuvintele rar si
apasat, fapt ce 1i trada supararea cea mare. lonica nu
a indraznit sa zicd vreun cuvant, a dat scurt din cap,
in semn de aprobare si s-a ridicat sd-si recupereze
tigara de unde 1i sarise. Lelea Ana a asistat, fard a
scoate un cuvant, la toata scena, nu a avut curajul sa
intervind, nu era ea cea mai in masura sa-i ia partea
fiului sdu, pentru cd isi avea si ea propriile pacate,
dovada incontestabila fiind Patratel, fiul ei cel mic,
pe care il lasase azi acasa cu nord-sa, care avea de
pazit o closcd ce urma sa scoata pui, dar gurile rele
spuneau ca micutul incepea sa semene, din ce in ce
mai mult, cu un anumit padurar. Fetele s-au intors
cu spatele si aranjau de zor, pe o merindare, vasele
ude, sd se scurgd, dar miscarea ritmicd a umerilor
acestora trada faptul ca surorile rddeau, pe infunda-
te, de toatd tdrasenia petrecutd. La umbra deasd a
brazilor, culcatd pe o parte pe tol si acoperitd cu un
capat al acestuia, sd nu o deranjeze mustele, baba
Cornelia se prefacea cd doarme dusa. ,,O bagat de
sama si Vasile...”, 1si zise ea 1n gand, ,.ei, batd-te sa
te batd, ma, lonica, lasa ca stiu io ce am de facut!”,
apoi baba adormi cu adevarat. Posibil sa-si fi dat un
pic cam prea mult ,,intaritor”.

Cand a ajuns Tavuta cu ulciorul de apa, parea
ca nimic nu se intmplase, atata doar cd, a doua zi, ea
nu a mai fost chemata la polog.

%

,ZAre dreptate si lonica in felul sau, costumele
au costat-o pe moasa Marioara o groaza de bani!”, se
gandi Reghinuta, simtind o usoarda urma de regret
dupd gramada de bani. Dar apoi isi aminti cat de bu-
curoase erau fetele, cumnatele ei, si, mai ales, cat de
bine ii sedea ei cu noul costum national si conchise
ca nu avea de ce sa-i para rau, absolut deloc.
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Ea chiar isi dorise sa fie foarte frumoasd la
aceastd nuntd, si nu pentru ca sd o admire toata lu-
mea, agsa cum ar crede unii, ci doar spre a-1 impresio-
na pe lonica al ei. Toate astea faceau parte dintr-un
plan bine pus la punct, pe care Reghinuta a prins a-1
pune in aplicare.

Dupa jumatatea lunii iunie, la vreo doua, trei
zile dupa ce Incepusera la fan, soacra-sa o rugase sa
ramand intr-o zi acasa, sa supravegheze o closca ce
urma a scoate pui, ,,Ca tare ma tem sa nu coboare
Cuca prea repede din cuibar numai cu vreo doi pui si
restul sd nu apuce a iesi din gdoace. L-oi ldsa si pe
Patratel cu tine, la deal is eu cu fetele, am grait cu
baba Cornelia si vine sa ne ajute, o zis cd a mai cduta
ea vreo femeie si a aduce-o, ne-om descurca!” Seara,
cand au venit acasa, socrul ei, badea Vasile, nu vor-
bea deloc, semn ca era foarte suparat, [onica avea pe
spate doud dungi rosii, ca si cum ar fi fost pleznit de
bici, iar cand 1-a intrebat ce a patit s-a incruntat si i-a
raspuns vag, ,I-am intors tatei vorba si s-a maniat”,
fetele se tot coteau si zdmbeau cu subinteles. Atunci
a simtit ea cd ceva nu era in regula.

*

,»Ghinutd! Ma, Ghinuta, fa bine si intra pana
la mine o tara, sa povestesc ceva cu tine!”

Reghinuta isi vizitase parintii si se intorcea
spre casa, cand se auzi strigatd de baba Cornelia, ve-
cind cu parintii ei, pe care o zari stand la umbra, in
tarnatul casei sale.

,,Z1ua buna, lele Cornelie! Ce mai faci?”

»Bine, ma, si ar mai incapea! Ma dor un pic
cioantele, nu au cum sa nu ma doara, ca-s batrane si
ele, ca mine!”, glumi baba. ,,.De cati ani esti maritata,
mad, Ghinutd?”, incepu bdtrana povestea, cu toata di-
plomatia de care era ea capabila.

»Aproape de cinci ani.”

,,Apoi, mandra lelii, ar cam fi cazul sa-i faci
la Tonica un mostenitor!”

»Poate cd asa o fi, dar mama a zis sa nu ma
grabesc cu copiii, «cd dupa ce 1i faci, 1i tot ai...»”

,,Las-0 tu pe muma-ta! Daca era dupa ea, nici
acum nu erai madritatd, ca, vezi Doamne, esti prea
tandra! Ascultd ce-ti spun eu, ca-s batrana si trecutd
prin viata, stiu eu ce graiesc! Hai, du-te fuguta si ada
de la moasa-ta Marioara o cupa de afinata, sa ma lim-
pezesc un pic la cap, ca de la caldura asta mare is
cam ametitd si m-a lasa un pic si durerea de oase, ca
noi doud avem de pus tara la cale!”

Odata sositd Tnapoi Reghinuta, baba Cornelia
isi turnd o portie generoasd de afinata, ,,cd asta iti ia
durerea pe loc, nu existd medicament mai bun”, apoi
incepu a o chestiona pe tandra femeie.

»lu te culci cu Ionicd al tau, adica sa faceti
treburi de-alea cum face barbatul cu femeia?”

,Mai facem din cind in cand, daca nu-s eu
prea trudita, da-i cam greu, ca se aude in tinda, unde
dorm cumnatele. Si astea doud stau in povesti si rad
toatd noaptea, pand sa adoarma ele, adoarme si bge-
tu’ Ionica, dupd ce se imblateste toatd ziua! Poate-a
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fi mai bine dupa ce ne-om muta la casa noastra!
Dar, drept sa-ti spun, cd n-am mai spus la nimeni
pana acuma, sunt un pic cam suparatd pe lonica,
pentru ca s-a scapat cumnata Anuta si mi-a zis cd s-a
dat dupa el, cand a fost la noi, la polog, o fata de-a
opcincaritei.”

,»34 nu mai spui la nimeni, ma, Reghina, mai
ales sa nu-i spui la ma-ta povesti de-astea! O, ha, dra-
ga lelii, doard un ti-i strica tu familia ca si-a fi pierdut
Ionica vreun «lapte» pe la o rapanduld sarantoaca! Ii
musai sa faci un copil, ca javrele astea nu mai umbla
dupa barbatii care au copii. Nu le convine sa aiba de
platit pensie alimentara!”

,»Nu-1 atata de usor de facut copii, baba Cor-
nelie...”

,»Ma, Ghinuta, ascultd aici, tu sa ai grija sa
umbli gatata fain, sa se uite toatd lumea dupa tine, ca
asa le place la barbati, si 1i vedea ca Ionica a avea
ochi numai pentru tine. Apoi, ca nu mai este mult si o
sa va mutati la casa voastrd, sa faci bine, si seara, sd-1i
dai cate o afinatd, cate un pahar de vin, sd i se faca
pofta de drigosteald! Dar sa nu te scapi sa-i dai prea
multd bautura, ca-1 adoarme si n-ai ficut nimica, sa-i
dai numai cata trebuie!”

,»91 de unde sa stiu eu cata 1i trebuie?”

»Auzi aici: va puneti amandoi cate un paha-
rel, apoi lui i mai pui unul, tu sa nu mai bei, numai
el. Daca incepe a-ti povesti de averi, de pamanturi, de
facutul fanului, de mosteniri sau face planuri de cum-
parat oi, vite, iInseamnd ca-i prea putind bautura si
poti sa-i mai pui un paharel. Daca tot de astea lucruri
graieste, pe treaba buna, 1i mai pui un paharel. Pana
la urma i s-a face si de dragosteala, n-ai tu grija!”

»Asa oi face, numa’ s ma vad mutata cu lo-
nicd la casa noastrd!”, promise Reghinuta.

»31 amu’, daca tot te-am invatat atatea lucruri
bune, fa bine si mai add-i la lelea o cupa de afinatd de
la moasa-ta, sa am sa mai iau cate o inghititura, asa,
de leac! Uite, m-am si limpezit la cap dupa un pahar,
parca m-o lasat un pic si durerile alea mari de cioante
si de spinare!”

%

Era dupa jumdtatea lunii august, in prima
sambata de dupa sdrbdtoarea de Sfanta Marie, postul
tocmai ce luase sfarsit. De la amiaza, feciorii satului,
imbracati cu costume nationale, strabateau satul, in
sus si in jos, cdlare pe cei mai frumosi si mai aratosi
cai, impodobiti la rAndul lor cu ghirlande din flori, si
sunau din zurgaldi. Tinerii célareti vesteau nunta ce
avea sa aiba loc, putin mai tarziu, in acea zi.

La casa miresei s-au adunat drustele, printre
care se numadrau, imbricate cu noile lor costume tra-
ditionale, si Ioana cu Anuta, cumnatele Reghinutei,
sa ajute la ,,gatatul miresei” si la iIntdmpinatul nasilor
si a nuntasilor. In curtea casei, erau puse la umbra
deasd a unui nuc batran cateva mese, incarcate de
farfurii cu prajituri si felii de cozonac, intre care erau
asezate sticle de tuica fiartd cu chimen si coloratd cu
zahar caramelizat, mesele aveau puse cate o laitd de o

Izvorul Somesului

parte si de cealalta, sa aiba unde sta nuntasii si sd in-
chine céte un pahar, iar sus, in tarnatul casei, ceterasii
ziceau cantece de veselie si de joc.

Incd de dimineati, Reghinuta nu se simtea
prea bine, avea o usoard durere de cap si era un pic
ametitd, poate cum socacise toatd sdptdmana pentru
nuntd. | se intoarse stomacul pe dos cand isi aminti
cum arunca, baba Cornelia, gdinile proaspat taiate
intr-un ceaun mare cu apa, sub care era facut foc,
pentru a fi oparite si a se smulge usor penele, apoi le
tot scufunda cu un linguroi mare de lemn in apa clo-
cotitd. Parcad si acum simtea Tn nari mirosul ala urat,
de pene opdrite. Unele dintre gdini nu aratau bine
deloc, erau slabe si parca se invinetiserd la culoare.
,»No, bine! Pai asa scapa lumea de gdinile batrane, in
plus, vara, gdinile is slabe, de la cdldura asta mare.
Doar n-or aduce puicute tinere! Lasa ca is bune de
zama! Cate una nu dd Dumnezeu sd fiarba, parca ai
pus in oald fieru’ de célcat!”, explica, In gura mare,
baba Cornelia, dupd ce si-a tot dat ,intaritoare”, sa
auda gospodinele care au adus, ca dar de nunta, gdini
prea batrane si sd le prinda rusinea. In orice caz, Re-
ghinuta nu credea cd va putea macar sd guste vreo
bucatica de fripturd la nuntd. Norocul ei a fost ca pe
ea a trimis-o baba Cornelia sa ajute la facutul prajitu-
rilor. ,,Du-te si ajuta tu la checsuri, ca te-ai inschim-
bat la fata, ma, Ghinuta, si poti da in galbanare!”

»Oare dacd as bea un paharel de afinata, m-ar
lasa durerea de cap?”’, se gandi Reghinuta, ,,Ca si so-
cru, si soacra, si baba Cornelia jurd ca nu exista me-
dicament mai bun si cd te lasd toate durerile dupa
cate un paharel”. Ataca un cos cu afinatd din camara
si isi stoarse intr-o cana o portie marigoara din pretio-
sul leac. Era buna si dulce, se lasa usor la baut.

Cand a ajuns, impreund cu lonica si cu socrii
ei la casa miresei, Imbrdcati in noile costume nationa-
le, frumos asortate, cum i statea bine unui cuplu de
nanasi, Reghinuta a simtit cum toate privirile se intorc
spre ei. Unii 1i priveau cu admiratie, altii, cum ar fi o
anumitd drusca, 1i priveau cu invidie, mai ales pe ea.
Intr-adevar, printre tinerele druste, a zarit-o si pe Ta-
vuta opcincdritei, se tot nvartea pe langd cumnatele
ei, ba chiar, obraznica, a venit sa-i serveasca cu praji-
tura pe ndnasi, moment in care baba Cornelia, cu o
sticld de jinars fiert in mana, a Inceput a inchina si a-i
ura la mireasa: ,,Sa traiesti, mireasa! Sa fie intr-un ceas
bun! Sa ai belsug in casa! Sa-i umpli, la barbat, casa
de copii frumosi ca tine! Za-i, ceteras, za-i!” Apoi,
intorcandu-se catre Reghinuta si cétre lonica, a conti-
nuat cu urdrile, ,,Sa traiasca nanasii! Sa aiba parte de
fini! Za-i, ceteras, za-i!”. I-a intins sticla cu tuica lui
Ionica sa ia o dusca, dupa care s-a adresat, din nou,
miresei, ,,Ma, Savetucd, draga mea, asa ndnasi faini si
de omenie n-am mai vazut la nimeni!” Stia prea bine
ea, baba, ce are de facut, ca nu era de azi, de ieri...

La biserica, mirosul de tamaie i-a dat senzatia
Reghinutei ca nu are destul aer, noroc ca nu s-a intins
prea mult popa cu slujba de cununie.

La camin, pe scend, era amenajatd o singurd
masa, masa mirilor, la care urmau sa stea Impreuna
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cu cele doud perechi de nanasi ai lor, asta pentru ca
asa era obiceiul, ca tanara familie sd-si cinsteasca in
mod deosebit nanasii, iar meniul lor era diferit, nu
atat referitor la mancare, cat la bauturi, nasii primeau
mai mult jinars verde si fiert, probabil si de altad cali-
tate fata de nuntasi, adicd ei cdpatau tuica de prund,
nuntasii de mere $i mai aveau pe masa si niste bauturi
fine, visinatd sau afinata. Cealaltd pereche de nanasi,
cei din partea mirelui, aveau si doi copilasi carora li
se pregatisera locuri langa parintii lor. Pe scend mai
era asezat, tot la masa mirilor, si popa, care sta la
nuntd cel mult pand la miezul noptii, ca, a doua zi,
fiind duminica, avea de tinut slujba la biserica. Aces-
ta era singur, fard preoteasd, el nu avea calitatea de
nuntas, venise doar sd binecuvanteze bucatele, asa
cum se cuvenea.

Dupa rugaciunea rostitd de preot, mirii, im-
preuna cu nasii lor, au deschis jocul, apoi toti nunta-
sii s-au pus pe mancat, baut si veselit, ca asa e la
nuntd. Dupa ce a jucat-o Ionica primul joc, avand un
rol atat de important la aceasta nuntd, Reghinuta nu
a stat deloc, era chemata intruna, cand la dans, cand
la joc. ,,Cel mai mult m-o imblatit cricana de Ghita
padurarul”, dupa cum s-a plans ea, obosita, cumna-
telor ei. ,,Taci, cd esti vazuta bine, de-aia te joaca
toti!”, o complimentau acestea, la randul lor. Ionica
umbla prin sala cu sticlele de bauturd, turna in paha-
re si inchina cu nuntasii, asa cum {i statea bine unui
nanas adevarat.

Pe la strigatul la gdina, Reghinuta nu mai pu-
tea de trudita, nu 1si mai simtea picioarele, partenerii
de joc se cam imbatasera intre timp si o cdlcau, din
greseald, pe picioare, iar a juca cu unii dintre ei era
similar cu a-i tine in spinare, sa nu se rastoarne peste
ea, de aburiti ce erau.

,, Trandafir ardelenesc',

La toti nuntasii vestesc:

Eu cu gdina pornesc!

Frunza verde, foi de nuc,

Zi-mi, ceteras, sa ma duc,

Sa-mi fac drum printre nuntasi

Cu géina la nanasi!

Faceti-mi drum si cdrare

Sd nu pic pe oarecare,

Si oarecare, pe mine,

Sé ne facem de rusine,

Ca de pic pe vreun fecior

Pana-i lumea nu ma scol,

Si de pic pe vreun barbat

Nu ma scoald nime-n veac.

Dintre zece gaini grasa

Ast-o fost mai lacomoasa

Ca-i de patru ani si-o luna

Si-am fiert-o o saptamand!”, canta socacita,
secondatd de un ceteras ce-i tinea isonul la vioara,
purtand pe palme o tava mare, cu o gaina intreaga,
fiarta doar pe jumatate si impodobita cu flori si cu o
ghirlanda de turte colorate, insirate pe o sfoara.

,Faceti bine si-ti ierta

De nu-i fiartd gdina,
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N-am fiert-o ca n-am putut,
Lemne multe n-am avut,
De péaduri suntem departe
Si-am cdrat lemnele-n spate,
Cand o fost sa pui pe foc
N-am avut lemne deloc
Si-am pus mana pe secure
Si-am luat-o la padure,
Pentru c-am tdiat un par
Ce-am patit c-un padurar?!
Pentr-un brat de uscaturi
[-am dat o suta de guri,
Pentr-un lemn putregiios
De trei ori m-o trantit jos,
Padurar periculos,

Ca sa-mi deie-un bot de lemne
De militie se teme,

Dupa ce gura i-am dat

De militie o uitat,

Ce curaj o capatat!

Numai cate am patit
Pan-aicea am sosit!”

Se tot lungea strigatura, iar Reghinuta simtea
cd nu-i era prea bine, cand socicita s-a apropiat cu
gaina de masa lor, a si vazut, parcd, in fata ochilor,
ceaunul cel mare in care se scaldau orataniile cu pene
cu tot si a inceput sa i se faca greata.

»Faceti bine si-ti ierta

De nu-i fiarta gaina,

La nunta cand am venit
Ceterasu-o fost sosit,
Si-am pus gdina la foc
Si m-am apucat de joc,
Langa foc am pus o baba
Gaina ca sa mi-o fiarba,
Cand de joc m-am saturat
Si-aicea am Inturnat,
Gaina mi-era nefiarta,
Baba mi-era rasturnata,
Gaina mi-era nefripta,
Baba mi-era pravalita
Dac-o baut la horinca,
Nice fripta nu-i de-ajuns,
Ca unsoare n-am avut
C-amu-i lumea de necaz
Pun unsoarea pe obraz
La fete si la neveste,

Si la gaini nu mai este.
De-acasa cand am pornit
Eu pe drum am auzit

Ca nanagu-i om cinstit,
Ii plac gainile grase
Sinevestele frumoase,
Si-am auzit ieri in drum
Ca nanasu-i doctor bun,
Si-am auzit in sat veste
Ca e doctor de neveste
Pe cate le intalneste

Pe toate le tamaduieste,
Si pe mine m-o-ntalnit
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Si-ncd m-o tamaduit!

O4i, saracul nanasul,

Cum imi trage cu ochiul,
Gandea c-am facut targul,
Si-mi tot rade cu gura
Sa-mi plateasca gdina,
D-apoi rau s-o celuit...”

Nu se mai termina odatd cu strigatura si, sim-
tind ca-i vine sa vomite, Reghinuta abia a apucat sa se
invartd, voma a iesit din ea cu presiune mare, deco-
rand, in forma de semicerc, peretele din spatele scenei
cu tot continutul stomacului sdu. Ionica s-a uitat sur-
prins la ea, copilasii celorlalti nasi s-au speriat si au
inceput sd planga, in rest, toti nuntasii isi vedeau de
treaba lor si se preficeau ca nu observa nimic deose-
bit, socdcita a continuat cu strigatura la gaina.

,»No, amu’ chiar ca ne-am facut de rusine si de
ras la lume, ma, Reghinuta!”, i-a soptit sotul ei.

»S-a fi scapat si a fi baut mai mult, bgiata de
ea!”, a comentat careva dintre nuntasi.

Izvorul Somesului

,,Ce baut, ca nevasta asta nu bea deloc!”, a
sarit ca friptd baba Cornelia. ,,Precis are a fi groasa! I
-a face la [onica un mostenitor, ma, oameni!”, decreta
baba, cu vocea din ce in ce mai ridicata, ca sa auda si
sd priceapa cum sta treaba si o anumitd drusca. Nu
stia sigur batrana dacd e asa sau nu, oricum nu conta,
ideea era sa se audd In sat cd Reghinuta lui lonicd,
nora lui badea Vasile din deal, asteapta un baiat, si
toate rapandulele sarantoace sd-si ia gandul de la bar-
batul ei, si cu asta, basta! Apoi, baba Cornelia, oare-
cum satisfacuta de turnura pe care a stiut ea sa o dea
evenimentelor recente, a mai tras o dusca zdravana
de tuica verde, ,,ca sa imi dea un pic de pofta de man-
care, cd urmeaza sa se puna pe mese galustele!”

Nota:
'Fragment din Strigaturd la gaind (Trandafir ardelenesc)
— Valeria Peter Predescu

Miri din comuna Sant, iarna, 1974
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Vai, mama, mama, ai fost iara la mama-ta, tot
vii, dai binete, nimic de zis, Insa nu te opresti o data, ia
stai oleacd aici, pe laitd, langa babd, sa mai graim una,
alta, ca te tot vad batand ulita pand la mama-ta, saraca,
bine cé-i treci pragul, asa se cade, cand are de stire cd o
vel cerca si nu vii, iese in tarnat si se uitd in lungul uli-
tei dupa tine, vai, mama, mama, nicio inima nu-i asa
de dragastoasa ca inima de mama, faind si curatd fe-
meie, gospodind, nu alta, cind m-am mutat io aici, nu
era maritatd, multi feciori o cdtau, era tare petita, Insa
nu-i era de maritat, nadajduia sa faca oarece scoala la
oras, ca fratii ei, n-o facut, ca tata-sau, mosu-tau, nu I-
ai prins in viatd, cand o murit, de cancer la grumaz,
mama-ta te purta In pantece, strasnic om, ridica noua
casd, asta in care ai crescut, nici gand s-o lase la scoala,
o angajat-o la bucataria sfatului, acolo isi catau de-ale
gurii domnii de la sfat si de la scoala, dar si copiii ne-
cdjiti, muncea pe branci, si la bucatarie, si la casa, ca
un barbat, cot la cot cu mosu-tau, cara lobdele de una
singura, castigul i-1 lua el, si cu banii lui de lucrator la
padure mai implineau cate ceva, erau vremuri grele, sa
ridici o casd nu era de ici de colo, apoi s-o luat cu tata-
tau, i-o sucit mintile cu vorbe mieroase si cu hainele lui
domnesti, batar ca nu era mare domn, numai ceva scri-
baldu pe la primaria din satul lui, rau o fost cu ea, o
temea tare cu toate cd era femeie la locul ei, nu célca
stramb, avea el gargauni in cap, omul temator, daca-i
asa, nu-1 mai poti intoarce din ale lui, o fost musai sa se
desparta, si o rdmas ea cu tine mic, 10 am avut patru
baieti si o fatd, i stii, cum sd nu-1 stii, ca ati copilarit
laolalta, faine vremuri, ulita era plind de zgamboi, de
baietani si de fetiscane, amu-i pustie, tinerii dstia ce-si
fac casa langd apa de-or avea plozi oi mai auzi glas de
prichindel pe ulicioara, de-oi mai trai, da, da, patru ba-
ieti si o fata, cel mare, Paval, s-o dus pe lumea aialalta,
il stii pe Pavél, de buna seama ca 1l mai tii minte, o
murit, Is cativa ani de-atunci, l-o célcat un motor cand
o iesit in drumul mare, avea casa, chit ca stitea la oras,
se ducea cu bicicleta la lucru cand o dat cu rotile peste
el, s-o insurat de tanar cu o stoarfa de-acolo, faind, nu
zic, dar destrabalata, i-o trantit patru plozi unul dupa
altul si I-o lasat cu ochii-n soare, o fugit cu un sofer cu
care se dragdlea inca de cand era nemaritata, 1-o lasat
sd-si creascd singur copiii, i-o crescut bine, avea cu ce,
era de meserie electrician, banoasa meserie, in afara
serviciului mai gasea ceva de facut la unul si la altul,
ce face mama-ta, o dor tare picioarele, pand mai an
iesea in ulitd, pe laitd, cu noi, babele, doara baba e si
ea, cu toate ca nu-i trecutd ca noi la fatd, pare mai tana-
rd, s-o fi aruncat in partea lui mosu-tdu, ca moasa-ta,
fie iertatd, o imbatranit Tnainte de vreme, pesemne din
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Pe laita

pricina barbatului, aspru si indaratnic, ba, dupa cum
umbla vorba prin vecini, sedea pe rupte cu ndnasa-sa
de cununie, cum sa-1 lase, avea de crescut sapte copii,
si apoi ii era tare drag, cum sa nu-i fie, fain om, Tnalt ca
un brad, lat in spate, alb la fatd, cu mustata neagra, ra-
sucita, se purta cu clopul pe-o ureche, se uita, saraca, la
el ca la soare, asa ca nu avea cum sa se despartd, sa
ramand singurd, cu atdtea guri de hranit, io am avut
cinci copii, numai unul mai am, pe Sidor, m-am dat lui
de tiere la batranete, se poarta bine cu mine, insa ne-
vasta lui, nora, 1i cu toane, minteni ii sare tandura, se
stropseste la el, el tace chitic, i-e tare dragd, mi se rupe
sufletul cand il vad ca trebaluieste pe langa casa una,
alta, ca omul gospodar, iar ea ii tot imbufnatd si neim-
pacatd, toatd ziua-i pe la vecine, 1i dusd in povesti, la o
cafea, cum se zice amu, el, prostul, lucrd in padure,
vine seara tarziu acasa, ea il asteapta cu o zeama facuta
de ieri ori cu o tocand rancedd, nu face nazuri, manan-
ca ce-i pune sub nas, am trecut casa pe numele lor, rau
am facut, m-or scos in bucataria de vara, ea l-o indem-
nat la asta, el m-o linistit cd-i mai bine acolo, numai io,
de capul meu, iarna stau In cdmaruta din casa, macar si
-or facut baie, iarna ma ingaduie si pe mine sa ma folo-
sesc de ea, vara am veceul din capdtul gradinii, nu-i
bai, doara acolo am mers o viatd, baremi sa fi avut un
prunc, doi, sd-mi mai treaca si mie vremea cu cresterea
lor, daca m-ar fi suferit ea sd-i cresc, unul din ei e de
vind ca n-au, ea zice ca el, el ce si zicd, nu vrea s-0
supere nici macar cu o vorbulitd, dintre toti, cel mai
bun cu mine o fost Paval, dar o murit, oare ti-am spus
ca o murit, ti-am spus dard, 1-o calcat un camion in fata
casel, i ce casd avea, cu doua randuri, si, in spate, o
terasd larga, cu pod cret, dat cu lac, cu o masa lunga si
cu laite de o parte si de alta, avea familie mare, patru
feciori si o droaie de nepoti, veneau toti la el de ziua
lui, i0 am fost pe terasa la masa de pomana dupa ce ne-
am intors de la groapa, am varsat lacrimi multe, toata
lumea s-o cantat dupa el, om bun, nu-ti mai spun ca o
aparut la Tnmormantare si cateaua de nevasta-sa, nu i-o
fost rusine obrazului, era trasa la fata, slaba ca o surci-
cd, Tmbracata in negru, parea plansa, poate dupa el, ca
o tinut-o ca pe palme, poate dupa viata buna la care o
dat cu piciorul, soferul o lasat-o dupa doi, trei ani, o
trecut de la unul la altul, fie cununati, fie nu, la inmor-
mantare o venit singurd, socot cd nu mai avea barbat,
cine sd se mai uite la ea, o umbra de femeie, copiii or
bagat-o in seama, batar ca nu merita, apoi n-ai ce face,
era mama lor, vai, mama, mama, ai fost la mama-ta,
asa-i, saraca, te tot asteapta, bine faci ca te Ingrijesti de
ea, i-o fost greu toatd viata fard brate de barbat in casa,
o lucrat mult prin sat ca sa te poarte in scoald, sd gati
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scoli nalte, sa fii domn, vard de vard umblam dupa
zmeura laolalta prin toate padurile, noi doua si cu Ra-
veca din drum, Raveca ne Insotea mai mult sa-i treaca
vremea, barbatul i-o murit de tanar, copii n-o avut, i
dusa si ea, o rdmas casa pustie, a nimanui, dupa Paval
l-am adus pe lume pe Sevestian, om rau, ca tata-sau,
i-0 mostenit naravurile si cusururile, cand o murit n-am
scapat o lacrimd, n-aveam cum, o lucrat in mind, ca
tata-sau, un ban n-o adus in casa, ii bea pe toti la faga-
dau, seara de seard venea pe trei cardri, intra n casa,
deschidea usa cu piciorul, se trantea la masa si tipa la
mine sa-1 pun blidul cu mancare dinainte, il asteptam
mereu cu mancarea calda, ba, cateodatd, mai ridica si
mana asupra mea, indraznea, ca tata-sau, sa nu-i aud de
nume nici lui, nu mai era printre noi, omul meu o murit
de silicoza, i-0 mancat silicoza plamanii de n-o mai
ramas mai nimic din ei, in ultimul an i-am cumparat o
capra, zicea lumea ca laptele de capra vindeca plama-
nii, ce sa vindece, ca nu mai avea ce, intr-una din zile,
cand zacea pe pat, ca niciodatd m-o rugat sa-l tin de
mand, mi-am tras un scaun aproape, i-am luat mana
aspra in palme, parca-mi era sila, si-o cerut iertare,
stia ca n-o mai duce mult, i-am spus ca-1 iert, numai
ca nu l-oi uita cat oi trdi, cd n-am cum, la ce fel de om
o fost, un satrap nu alta, si mi-o spus ca al doilea, adi-
cd Sevestian, bdietan pe atunci, e samantd rea, va
ajunge un hoher, un dezmatat, asa vedea el, dupa apu-
caturile avute, io nu m-am dus cu gandul pana intr-
acolo, naddjduiam si md rugam la Dumnezeu sa nu-I
mosteneasca pe tatd-sau, dar l-o mostenit, asa ca n-am
putut varsa nicio lacrima la inmormantarea lui Sevesti-
an, bine ca l-o strans Dumnezeu de pe lume si de pe
capul meu, ti-am spus cum o murit, nu ti-am spus, ca
stii, inecat, cand veneau puhoaiele mari, cum vin vara
cateodata dupa ploi naprasnice, prindea cu cangea bus-
tenii luati de ape, 1i trdgea la mal, lemne de foc, era si
pacat sa le lasi sa le duca apele, lobde lungi si groase,
in acea vard, cand s-o luptat cu una cam prea mare,
cum era si oleaca baut, cumva s-o fi descumpanit, n-o
fi lasat cangea din mana, de incapatinat ce era, soco-
tind ca@ poate birui taria puhoiului si a lobdei, se pare ca
nu, l-or gasit dupa trei zile dincolo de satul vecin, in-
célcit intre niste radacini de rachitd, umflat si albastru
la fatd, nu mai semana cu el, dar stii povestea, cd nu
erai tare mic pe atunci, amu esti mare domn, mi-i drag
de tine ca n-ai uitat de unde-ai plecat, dai buna ziua, nu
te feresti sa schimbi, in treacat, o vorba cu babele de pe
laitd cand vii la mama-ta, la ea ai fost, asa-i, saraca,
numai noi doud am ramas babe pe ulicioara si cu Zam-
fira, nanasd-ta de botez, care nu mai iese afara de zile
bune, zace pe pat, cu picioarele umflate ca niste cofe,
abia mai sufld, si ea o nimerit bine cu nora, cand mai
vine nora la povesti pe laita o face baboaca, s-o hranit
de ea, nu si de pensia ei, 1i papa pensia cum mi-o papa
si mie nora-mea, de cand s-o dat lor in grija, Zamfira n
-0 mai vazut un leut, crezi cd io am mai vazut, din cate
am fost, am ramas trei babe, una-i pe duca, trei, ca in
primdvara s-o stins Mariuca, mai bine asa, era oarbd de
tot, cicd de la diabet, n-o apucat sd se invete bine cu
drumurile pe bijbaite prin casa ca o strans-o Dumne-
zeu, cand s-o mutat aici am crezut toate cd-i o trufasd,
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nici vorba, o fost o vecind cumsecade, o femeie harnica
foc, sdrea sa ajute pe oricine, dupa ea, la nici doud sap-
tamani, o plecat si Lucretia, mai umbla, biata de ea, cu
carja prin ocol si pe ulitd, ba, cand si cand, se mai incu-
meta a se duce si la sfanta biserica, traia singura, fecio-
rii si fetele s-or stabilit la casele lor care pe unde, isi
taia singura lemne cu fierastraul, le crapa tot ea, o mai
ajuta Macidon al Victoriei, o gasit-o Victoria intr-o
dimineata, cand i-o dus o placinta si o ulcica plind cu
lapte, era pusa in pat, cu fata la perete, stia Victoria ca
nu-i a buna, doara trebuia sa fie sculatd la ceasurile
alea, putind lume o fost in priveghi, noi, cateva babe,
doi mosnegi din drumul mare, Macidon cu Victoria,
copiii ei cu familiile si cam atat, de dus la groapa or
dus-o cu barbati din sat, platiti, in ziua de azi fard plata
nimeni nu ridicd un deget, daramite un coparseu greu,
cd, asa cum stii, era tare grasd, nu-i ca mai demult,
cand oamenii se ajutau unii pe altii, poate si pentru ca
aveau mai multd credintd in Dumnezeu, oricum, nimic
nu mai 1i cum o fost odatd, dupd ea, o dat ortul popii
lele-ta Octavia, ea o fost cea mai batrand, aproape ba-
tea suta, dar si cea mai aspra, n-o fost beteaga nicicand,
o data nu s-o viietat de vreo durere, o cazut in malai, s-
o dus sa stranga cativa stiuleti cu boabele 1n lapte, o dat
peste ea nepotul cu care o stat n casa, o lasat-o inima,
ca altfel ce sa fi avut, multd lume o fost in priveghi si
la Tnmormantare, nu ca la Lucretia, era plin ocolul si
plina ulita, cu trei popi or ingropat-o, ca era de gazde,
apoi, numai de fala, ca, ori cu un popa, ori cu trei, tot
acolo ne ducem, o fost prietend buna cu moasa-ta, so-
cot cd or fost si ceva neamuri, de nu cumva vere dulci,
stie mama-ta mai bine, cel mai tare o plans-o nepotul
ca, vai, bine le-o prlns pe langa casa, asa Tnaintatd in
etate cum era ea se ingrijea de animale, lucra pamantul,
ba se mai aseza iama si la stative, tesea, insa fara rost,
cd nevasta nepotului, cand o venit nora, o coborat tot
de pe pereti, nu mai vezi un blid, un stergar ori o icoa-
na agatate in cuie, o scos paturile, laiterele si dulapuri-
le, si-o luat mobila domneasca, macar nora asta nesufe-
ritd a mea mi-o lasat icoanele agatate pe pereti, ma mai
rog seara la ele, insd Octavia tesea ca asa o fost Invata-
td o viatd, cum sa nu Intinda urzeald, amu toate tesatu-
rile stau aruncate cine stie prin ce ladoi urcat in podul
surii si le rod moliile, nepotul ii zicea mama, ca ea l-o
crescut, vai, mama, mama, nicio inima nu-i mai dra-
gastoasa ca inima de mama, vad cd si tu tot vii la ma-
ma-ta, bine faci, nu stii cand se duce si ea pe lumea
ailaltd, cand n-o mai ai vezi mai bine cat o pretuit, ne-
am putut tare bine una cu alta, pacat ca n-o avut noroc
de un barbat bun, dupa ce s-or despartit, el mai venea
sd se Impace, parca amu il vad, ferchezuit si pus la
punct, in costum negru, cu clop alb de paie pe cap,
dand binete in stanga si-n dreapta, stia sa se poarte cu
oamenii, numai cu mama-ta n-o stiut, trecea pe ulita
avand grija sa nu se murdareasca de colb ori de tina pe
pantoﬁ se purta cu incaltari bine boxuite si lustruite,
noi, care ne aflam pe lalta ne uitam lung dupa el si
asteptam sa intre pe portitd In ocol si sa iasd in scurtd
vreme ca opdrit, scos de spate de moasa-ta, il blestema
si-1 ocara de-i era mai mare rusinea, lua ulita la pas cu
capul in pamant, nu uita sa ne salute, stanjenit, din cate
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stiu, vreo doi, trei ani o tot venit sa-si ceard iertare, in zadar, apoi s-o insurat
cu una de la el din sat, multa si mare care, daca o lua la trei-pazeste, il zvan-
tura cat colo, l-am intalnit intr-o zi in targ, in satul lui, nu mai umbla ferches,
parea chiar mai scazut, daca bine imi aduc aminte era si baut, s-o facut ca nu
ma vede, pesemne i-o fost rusine, o avut cu nevasta doi baieti si doua fete,
fratii tai vitregi, io o singura fatd am adus pe lume, stii ca-i moarta, nu, ii
moarta de mult, s-o maritat cu un strainar, mai mare ca ea cu cativa ani, intr-
un sat de peste munti, el era un curvar si un betiv, avea avere multa, dar ce
folos, nu venea acasa cu noptile, ea statea singura, de atata urat si-o luat zile-
le, poate ai auzit, poate nu, o gdsit-o soacrd-sa spanzurata de grinda unui so-
pron, se sprijinea In genunchi pe fan, Necuratul o fi apasat-o de spate pand
si-o dat sufletul, ori, amarata, de atata suferintd s-o fi tras in streang pana o
ramas fara suflare, am vrut s-o aducem acasa, in cimitirul de la noi, n-o vrut
curvarul, nu l-ar rabda Dumnezeu, e ingropata acolo, cine mai are grija mor-
mantului, sa-1 curete de buruieni si sd aprindd o luméanare, nimeni, pesemne
te grabesti, si 10 te tin de vorba, zici ca nu, apoi iti spun si io ce am pe suflet
ca mama, vai, mama, mama, buna-i pana poate, cand nu mai poate ii lasata
de izbeliste, asa ca mine cu nora asta, cand te uiti la ea zici ca-i icoand din
biserica, cine ar crede ca se poartd rau cu mine, nu-mi zice vorbe de ocara, pe
din dos n-am de stire, numai nu ma baga in seamad, si ce ma doare cel mai
tare e ca face mancare buna si mananca pe ascuns, vai, fain miroase a afuma-
tura fiartd, ma gasesc io cu vorba, imi zice, ti se nazare, cum multe ti se naza-
resc, azi am fiert cartofi, oi aduce din barbanta si branza, hicleana femeie, nu
ma poate vedea in doi ochi, cdnd o mai intreb una, alta, asa, ca s ne treaca
vremea, se face ca nu ma aude, macar de mi-ar zice soacra, nu-mi zice nici-
cum, nici macar lele, ocoleste mereu, si, vai, bund am fost cu ea cand mi-o
adus-o baiatul in casa, ii ficeam toate poftele, nu era lucru pe care si 1-o dorit
sd nu-l aiba, am fost buna si eu, si barbatul ei bun ii in ziua de azi, singurul
copil ramas 1n viatd, Paval nu mai e, ti-am spus ca o murit, Sevestian iara,
l-or luat apele cele mari, biata loand si-o pus streangul, cand s-o madritat la
nunta ei o venit si mama-ta, gatata cu poale si panzaturi, cu pieptar de marge-
le si cu naframa de par pe cap, cum nu se poarta pe acolo unde si-o gasit loa-
na dragut, gasi-l-ar boala si moartea, toatd lumea se uita dupa ea, faina ea,
faine hainele, mi-o spus ca rau se marita fata mea, pesemne i-o venit inainte,
am dat slujbe si am facut descantece dupa moartea ei, n-am de stire ce s-o fi
ales de curvar, manca-l-ar ciuma si viermii, cd mi-o bagat-o in mormant,
Andron, il stii, cum sa nu-l stii, ca ati fost ceva prieteni de mici, no, si el
doarme somnul de veci in cimitir, o fost pasnic, bun la suflet, bun la carte,
zicea al meu, cand nu era beat, cad numai aiesta va ajunge domn, n-o apucat,
stiu ca stii intdmplarea, doara erati mai deodata, cred ca era mai mare ca tine
cu un an ori cu doi, nu-mi mai aduc minte, iti povestesc ca sad-mi usurez su-
fletul, ca, Doamne, multe lacrimi mi-or curs pe obraz, de mi-or secat ochii,
abia mai vad cu ei, si multd supdrare m-o mancat, de-am slabit si-am ajuns
ca o scandurd, cum ma vezi amu, atunci o vuit tot satul, satul stia una, io sti-
am alta, Paval l-o adus acasa, in cosciug, cicd s-o zvarit de la fereastra scolii,
dar niste vagabonzi i-or facut felul, aveau raca pe el, ca n-o vrut s se bage in
sleahta lor, sa intre in cardasie cu ei, sa umble cu matrapazlacuri, el, cuminte,
se tinea de carte, ce folos, asa am rdmas cu cel mic, bun fi si el, prea bun,
mai ales cu scroafa asta de nora, prostutul de el, are zgaiba la ochi, nu vede
si nici n-aude, poate cd-i mai bine asa, baremi ¢ in viatd, ce m-as face fara
grija lui, mama-ta e singurd, vai, mama, mama, nu-i in grija nimanui, mai vii
tu pe la ea cand si cand, cum poti, serviciul te tine legat la oras, se descurca
asa cum poate, as mai cerca-o io, dar nu ma lasa nesuferita asta sa fac un pas
dincolo de laitd, spurcata femeie, ma pandeste pe fereastrad, cum ma ridic,
cum sare ca friptd, unde te duci, treci In casa, ti-am spus cd mananca bunatati
pe ascuns, ti-am spus, numai ce-0 auzi ca ma strigd, no, ce ti-am spus, o des-
chis fereastra, amu s-o auzi...

Mama-soacra, hai in casa, e gata mancarea, ti-am facut papricas de pui
cu mamaliga, ba ti-am luat de la magazin si o inghetatd cum iti place, de va-
nilie, hai degrabd, ca apoi am de gand sa te spal pe cap si sd te pieptan, nu
mai sta i nu mai vorbi de una singurd pe laita.
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tatd si fiu

pentru ioana si andrei

in fiecare zi intrd si se roagd in Catedrala
aprinde si stinge luméanari

$i spune cu voce tare rugaciuni nenumarate
pentru sufletul meu

std In genunchi zile intregi

si numai copiii mici foarte mici

ii inteleg roseata din obraji

stie ca nimeni altul sa puna aureole cersetorilor
si intelege Intr-un mod aparte si foarte amanuntit
curatenia de primavara

are un prunc n brate

si podoabe aurite la piept

si se deplaseaza cu viteza luminii

din tarile calde 1n tarile reci

seamdnd cu sfiala, cu tandretea si uneori
e aidoma aerului

pe care nu-1 vedem dar care ne face atat
de mult bine

cand se apropie de altar

eu ma ascund precum copilul chiric
dupd sfanta masa

si de acolo privesc uimit si atent

cum Tnainteaza

si cum 1n miscare fiind

spune cu voce tare rugaciuni nenumarate
pentru sufletul meu

in fiecare zi intru si ma rog in Catedralad

aprind si sting lumanari

$i spun cu voce tare rugaciuni nenumarate
pentru sufletul lui

stau in genunchi zile Intregi

si numai copiii mici foarte mici

imi inteleg roseata din obraji

stiu ca nimeni altul sa pun aureola cersetorilor
si pricep Intr-un mod aparte si foarte amanuntit
curatenia de primavara

am un prunc n brate

si podoabe aurite la piept

si ma deplasez cu viteza luminii

din tarile calde 1n tarile reci

seamdn cu sfiala, cu tandretea si uneori

sunt aidoma aerului

pe care nu-1 vedem dar care ne face atat de mult bine
cand ma apropii de altar

vad pe cineva care seamana cu copilul chiric

si se ascunde dupd sfanta masa

si de acolo ma priveste uimit

cum inaintez

si cum 1n miscare fiind spun rugdciuni nenumarate
pentru sufletul lui

ii multumesc si ma topesc de emotie
ii multumesc si ma topesc de emotie
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cdlugdrite pe schiuri
sau seductia gravitatiei

am vazut calugarite

pe schiuri la piatra fantanele

un contrast izbitor Intre alb si negru

aveau fetele Tmbujorate si mainile umede si fierbinti
precum concurentele aprige in fata unui mare
st dificil campionat

faceau slalom printre troiene

o demonstratie pe bune a libertatii

niciodatd nu am sa uit abilitatea cu care

au traversat curtea manastirii

si cum au escaladat si au coborat muntele

si cum in urma lor chiliile s-au facut

foarte mici si neinsemnate

inchizandu-se pe rand cu zgomot metalic
precum coliviile

pareau dintr-odatd pasari exotice

femei libere

logodnice mirese adolescente

miscarile lor aerobice

salturile lor in aer

aterizarile lor gratioase si tandre

schiul —

sportul acesta atat de laic in definitiv

(dar Papa?! dar Papa?! intreaba ovidiu) —
mi-au readus in suflet toate legile fizicii

si ca intr-o ilustrata de craciun cu ingeri i norisori
am intrezarit

la capatul partiei

pdcatul sub forma strdlucitoare a gravitatiei.

am vazut calugarite

pe schiuri la piatra fantanele

eram pe terasa de la atelierul de croitorie

si le analizam cu voluptate de pasare rapitoare
cum isi spalau toate gesturile negre

in oglinzile albe ale zapezii

ca un corb uriag intrebarea mea le-a rapit
dintr-un foc libertatea

cat imi pare de rau acum ca n-am fost
multumit de raspuns

,»schiem pana la dornisoara la pensiune

si ne Intoarcem”

desi s-au facut cercetari spun salvamontistii
nici azi nu se stie in ce directie au disparut
monahiile de la manastirea piatra fantanele
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Culege hdrtii creponate
Din coama pomilor de oras

Si jurd ca a vazut un inger

Cu aripa infoliata

Canta la harpa cu vocea stinsa
Iar oamenii sub ramuri aruncau cu pietre
Ca... in femeia pacatoasa

Vesmintele albe fluturd in vant
[ar pictorii isi asaza sevaletele
La apus de soare

Ingeri de carton
Ce ostoiesc lacrimi si intorc zadmbete
In pridvor de biserica

Vecini de Cer pe pamant
Suflete tacute sub vremi
Chipuri de sfinti imbratiseaza rugaciunea

Lumanari si psalmi

Insotesc oameni ingenunchiati
Ferestre cu cruci lasd lumina
In cetatea de suflete

Purta o tesdturd lucratd

de Maica Domnului
Ca o mantie a mangaierilor
Un Talisman al apararii

In cerdacul de unde se vedea satul
Se unduia in mirosul buruienilor
Iar zambetul e flori de lumina

Soarele era de mult in crucea cerului
Vapai arzdtoare peste lume

In casa cu ceaiuri gasim leacuri

In rugdciuni

Copilarie cu miros de cer
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Ingerul are chipul bunicii
Blanda si linistita
Ca painea lui Dumnezeu

Cu vorbe mangaietoare,
Si povesti
In care oamenii colinda cu lupii

Munti scéldati in ape
Plutind printre pesti
Si ierburi de leac

La capatul gradinii

Bunica inger

Pazeste primii pasi ai nepotilor

Pana acestia pot culege merele
Rostogolite printre amintirile din iarba

Si ne dd noud
Painea cea de toate zilele
Precum colacii copti in cuptorul bunicii

Visand nori zburatori
Si ingeri 1n alai
Pe vatra pisicile dorm incovoiate

Craciunul cu prima ninsoare

Colinde pe ulita cu neaua puf de gasca
Caini latrand si fum ce zboara

Peste acoperisul caselor

Cerul care se coboara pe pamant

La casa saracului

Ingerul are o roatd
Invarte timpul inainte si inapoi
Si tineretea se roteste pe axul vietii

La lumina lampii
Culegem flori de fan
Trecand puntea

De la nastere la mormant

Batranii se prind in rugaciuni

Cuvintele i aduc acasa pe cei ce nu mai sunt
Timp al intalnirii

Nascut din amintiri
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Transmiterea stigmatelor

sucul rodiei ma arde si vederea-mi singereaza
ma mistuie Orientul cum Graalul ma-nseteaza

nostalgia amintirii puritatea si candoarea
doste s Moartea translucida scunda si orbirea si-néltarea

toate sunt privelisti clare umbra se amarandeste

rascumpararea vremil in pustiu si ratacirii aburu-i incremeneste
faptura noastra

Invierea salcii cu matase grea si (cu) jale verde sara

la capatRI S:urcubeuvlul se ascund 1n poezie rani albastre precum vara
ca o straina se-arata
indoiala prea m-am irosit in vale si in cer tacerea rar
mi-a fost ascunzis de taind pamantiu si brun precar

duhul mi-este doritor trupul insa-i costeliv
st lumina scade parcd drumul mi-e tot mai oliv

ivoriule pune-ti centura imi sopteste ingerul
nu vezi ti-a secat faptura urca-ncet esti singurul
Ascunderea (Elegie)
prietenii ce-au disjuns unde Doamne s-au ascuns wkk
poate au fugit desculti urcand plini de rani in munti
goliciunea lui Adam

poate rai li s-a deschis poate vremea i-a ascuns adapostita n

si s-au patruns de pamant pentru-n acoperdmant frunza de smochin
copacul tremura

au urcat in abur sfant ori au sfintit vreun mormant golas si

sau sunt frunze de mesteacan ce se leagana de treacat presimte

prietenii mei cei dragi poate s-au suit in fagi
de unde privesc verziu cum se-nsara in pustiu

kxk
si cum lumea trece vine ca pamantul preste mine
respirand amarul verde cum cocorul cand se pierde
Fedelesul

sarba dobrogeana
poate schimba
pana si cursul
Dunarii

prietenii mei pe care ieri 1i contemplam in zare
s e1 uluiti mlddiu se-nsoreau ca-ntr-un camp viu

astazi nu-mi mai ies in cale cu tineretea devale
iard lumea-mi e strdind fara ei-i ca far’ lumina
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Izvorul Somesului

Biserica

Al construit o biserica

la capatul strazii pe care locuiesti
e frumoasa

cu icoane pictate de mari mesteri
in fiecare dumineca si de sarbatori
esti prezent la ritualul liturghiei

dar in biserica din sufletul tau

in care palpaie candela

cu care ai venit pe lume

de cate ori intri

sd spui rugaciunea pe care o stii
de la parintii tai invatata

pe cand abia incepusesi sa rostesti
cuvintele mama si tata?

pentru asta

nu ai nevoie de mari catedrale
tatdl ceresc iti aude soapta
numai s-o spui cu credinta

biserica pe care ai construit-o
la capatul strazii

este Intruchiparea celeia din inima ta.

Satul

Vesnicia s-a nascut la sat
spunea candva un mare poet

netinand seama ca
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Cezar

Ma gandesc la cum se petrece gloria lumii

nimic nu ne intereseaza din ce a fost candva

pentru vecinul meu de bloc cezar este cainele

pe care il plimba de doua ori pe zi dimineata si seara
ca nu cumva sa i se anchilozeze picioarele

despre newton nu se stie decat ca i-a cazut fructa

in palarie pe cand statea la umbra pomului din ograda
grigorescu este o strada din orasul cluj si nimeni

nu poate sd-ti spuna

dacd e numele pictorului sau al generalului

scurtd este memoria noastra ca si viata de altfel
trecem prin lume ca gésca pe apa marile evenimente
ne par butaforii si le uitdm la fel de usor precum
cele pe care ni le servesc televiziunile

omoruri violuri talharii accidente feroviare aviatice
o clipa apoi totul trece in neantul lui a fost odata

ce se va sti despre noi peste un secol

altceva decét ca ne-am tot amenintat cu bombe atomice
capabile sa faca praf planeta

care ne-ndura totusi de atata vreme

si dacd se intampla una ca asta ce mare ispravd am facut
oricum suntem fiinte minuscule pe o mica planeta albastra
de pe orbita unui soare batran dintr-o galaxie oarecare

la periferia altei conglomeratii stelare aruncatd de dumnezeu
intr-un cotlon al cerului cel

despre care trebuie sa tinem totusi minte

ca este cuvantul pe care l-a rostit cel fara-nceput

de la care ni se trag toate facutele si nefacutele

cele uitate si cele neuitate

pe poarta asezamantului au batut in cuie
alte cuvinte ale unui alt mare poet:

lasati orice speranta

deci moara n-a mai macinat piua

n-a mai Invartit apa melita n-a mai melitat
razboiul n-a mai tesut panza

sub povara atator vremuri

acesta imbatraneste si el cu timpul
incepe sa-1 doara spatele si salele

si picioarele si mai ales inima

asa ca oamenii au decis sa-1 duca

in locul cel mai potrivit pentru el

la azilul de batrani numit muzeul satului
unde s-a dus fard sa carteasca

luand nsé cu sine si vesnicia

pe care si pe aceasta a inceput s-o doara
spatele si salele si picioarele

si mai ales inima
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doar din cand in cand se trezesc toate cele
dand spectacol in favoarea vizitatorilor

vesnicia netinand seama de nimic s-a furisat
in ramurile copacilor infrunzind primévara
in pajistea cu flori in roadele cdmpului

in zborul fluturilor si al pasarilor

in susurul izvoarelor in mugetul cerbilor
chemandu-si soata pentru imperechere

si astfel firea intreaga redesteptandu-se
pentru cd Intr-o zi pe-nserat cineva i-a spus:
credinta ta te-a mantuit.
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Psalm pdgan

Doamne, as vrea atat de mult sa cred
Dar pamantul atdrnd greu in mine

Ca o ghiulea cusuta de inima,

Nevoias, trupul netrebniceste aura ta pura.
larta, Marite, zgura aceasta

Din care se cladesc case, copii

Si destine mizere.

Iarta netrebnicia flimandului

Care boldeste ochii a ura

Spre drumul nestiut al Imparatiei tale.
Nu nadajdui nimic de la el

Cum el nu nadajduieste nimic de la tine
El nu intelege decat Singuratatea...

Mariana Bojan / Peisaj de toamna

Izvorul Somesului

Noapte pascala

Ma retrag din carte
pentru a dormi putin
In zori

pe banchiza timpului
vor fi ucisi mieii

si alte trupuri

fara zbor...

Visez frica palida
trecand prin lumina
La capatul strazii

se preschimba in om.
Cand ma voi trezi
mareea verde a ierbii
va canta pe morminte

Surdsul Domnului

In carcasa mea s-a cuibarit greata.
Se uita jilav la mine

ma cantareste fara speranta

imi varsd umbra

pentru a ramane cu adevarat solitara.
Ca un ocnas batran

se dezbraca si imi spune:

,»S-au imputit hardaiele

si mancarea-i o porcarie”.

Pe peretii timpului

paingii cu capete bandajate
carpesc surasul Domnului
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Izvorul Somesului

Mai mult decat farisei

Daca l-as avea pe Dumnezeu
Nu l-as da la nimeni
Sperand ca toti ca mine

Sa faca la fel

Daci ag simti prezenta lui
De netagaduit

As ascunde-o de ochii lumii
Sperand ca toti ca mine

La fel sa faca

Daca ar intra 1n viata mea

Pe o poarta de lumina

L-as inchide si poarta ag zidi-o
Si cheia as arunca-o

Sperand ca toti ca mine

La fel sa faca

Cred intru unul

Dar nu cred in cei care vorbesc
La nesfarsit despre el

Si despre toate ale Iui
Laudandu-se la fiecare cuvant
Doar pe ei

Ei nu-1 au pe Dumnezeu

Vi garantez, va dau 1n scris

Ei sunt mai mult decat farisei

Daca intr-adevar Dumnezeu ar fi cu ei
N-ar scoate unul un cuvant

Nu ca sa nu se stie
Ci de teama s nu dispara
Sa nu-l ia altii

Atata vreme cat predicile si conferintele
Atat de strigate si goale

Sunt de fapt oglinda

Din care lipseste chipul...
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Trandafirul de pe stradad

intre trotuar si gardul cimitirului evanghelic
Intre doua pietre diferite

Tocmai in spatiul dintre ele

De parca nu si-ar fi gasit alt loc, mai moale
A crescut un trandafir al strazii

Adica al nimanui

Ce sta si infloreste, ce sta si nu mai infloreste
Ce sa faca si el, singur, printre strdini,
Printre alti trandafiri, departe de el,

Sta si canta in felul lui

Ca un artist al strazii

Vazut si nevazut

Cine vrea il vede, cine nu vrea nu il vede
Am crezut un timp, trecand pe langa el,

Ca ar fi de plastic

Dar intr-o zi, cand, 1n fata mea, pe trotuar,
M-au intampinat cateva petale

Trandafirii, portocalii, pe care eram gata sa le calc
Am vazut ca el e viu, pentru ca il durea
Cum il parasesc florile, am vazut ca are lacrimi
Prin frigul de-afara

Am vazut ca el e viu si are flori vii

Am luat floarea in palma mea

Din multe petale

Mici si foarte subtiri, transparente

Am luat trupul florii in bratele mele

Firava floare

Simtindu-i parfumul, adulmecandu-1
Discret si suav

Ca pe o comoara gasita dupa lungi cautari
Ma uitam vinovata in stanga si-n dreapta
Sa nu ma vada cineva

Stinghera, cu trandafirul de pe strada,

Cu floarea lui mangaiata

De catifeaua degetelor mele aproape inghetate
Trandafir trandafiras

Rozaliu portocaliu

Trandafiras de strada

Mi-ai amintit de trandafirasul de stepa

Al lui Goethe, de ,,Heindenroslein”

Si de lenachitda Vacarescu mi-ai amintit

Cu floarea lui ,,ca o lumina”

Dintr-o gradina, de care i-a fost frica

Sa nu vina altul si sa afle

Suferintele tanarului si batranului trandafir
Un Werther, de care nimeni nu stie
Necunoscute suferinte

Pentru mine, trandafirul de pe strada

E la fel de frumos,

Nici nu m-a intepat, nici nu l-am téiat,

Dar imaginea lui a intrat in zilele mele

Si in noptile mele

Si e vie

Si creste

Siinfloreste...
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Uitare

Adesea uitam ca nu suntem
decat niste morti insufletiti.

Nu-mi amintesc ritualul ortodox
al cununiei, nici al botezului.

Cand sufletul se risipeste,
se stinge lumanarea.

Raman 1n urma amintiri
ca niste piei de miel argasite.

Sub ierburi si sub valuri
nu se aud cantecele invierii.

Posibilitdti

N-am gésit alta realitate frumoasa
si mai bunad in care sd ma mut.

Despre desfatare poti invata daca vrei
intr-o zi cat multi altii Intr-o viata.

Nu-I poti cunoaste pe cel din trupul tau.

Omitem ca adevarul poate putrezi
precum un mar foarte frumos.

Moarte frumoasd

Moartea ne pandeste neincetat

ca o zeita sinistra necrutatoare.
Raceala ei patrunde In maduva oaselor.
Moartea mea salasluieste in mine.

Daca mi se va dezvalui elegant,
subtil, poate In timpul somnului,
voi fi invidiat de cunoscuti,
inclusiv de prieteni si confrati.

Dar in maduva oaselor ddinuie spaima.

Vorbind cu moartea
In vise ti se reveleaza clar viitorul.

Vorbeste-1 mortii ca ingerului pazitor,
ca unei cersetoare insolente,

care iti cere Incaltdrile din picioare,
sau ca unui detinut la vorbitor.

Ea are 1.000 si una de infatisari,

pe care le schimba de fiecare data,
cum schimba actorii ilustri rolurile.

Fiind copil, odatd m-a luat de mana,
ca educatoarea la gradinita din sat,
care m-a asezat in randul celorlalti

si m-a invatat sa salut in cor cu ei.
Ritualic ne spunea zilnic ,,pofta mare”,
iar noi raspundeam la unison
»,multumim si la masa nu vorbim”.

In anii urmdtori asemenea perceptii
si ritualuri de multumire s-au repetat
la sfarsitul anilor scolari, cand

multumeam tovarasilor invatatori sau diriginti

pentru premiu sau pentru mentiune,

la fiecare evidentiere sau avansare in grad,

cand rosteam raspicat ,,servesc patria”.

Moartea iti cere incredere, ca o logodnica,

desfatare totala si rasfat precum amanta,

liniste si sigurantd deplina ca sotia statornica,

ori sd taci malc ca pestele 1n apa.
In final, cand vei inchide ochii,
insusi viitorul ti se Inchide ca o pleoapa.

Izvorul Somesului
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Antitalent

Nue

tocmai de lauda

faptul ca eu nu am cantat
niciodata

in baie

in sufragerie si

nici pe casa scarilor

Nu cant

in fata blocului

pe scena din parc

sau pe treptele filarmonicii

Fu sunt afonul
care cantd numai in vis...

Destin

Nu cer

nu vreau si

nu astept niciun

favor tarziu de la viata

Dimpotriva
cu dragostea din
urma

ma incredintez destinului —
Poftim

fa ce vrei cu mine
traieste-ma tu!
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Nazuintad

Din ziua cand

mi s-a pus creionul in mana
m-am Tnaltat

m-am tot

i

= Qv — oS

nazuind

sa ating macar cu varfurile
degetelor

soclul statuii

Poetului.

In marea mea naivitate
n-am banuit ca

sub perdeaua

gloriei

ma pandea ademenitor zeul
desertaciunii...

Imensa poveste
a poetului Labis

Ca o perdea de matase
noaptea

cosita de razele lunii
se lasa

peste linistea adanca
nascand

muguri de roud

pe chipul florilor (...)

Ascultam

pe o inima de nufar

fosnetul apei —

0 neauzitoare lacrima Tmi vesti
caprioara...

Si

— ca un mister —
povestea ma Invaluie
inca...

*** (minulesciand)

N-am zis nicicand
tubita mea —
fecioara

tuturor

barbatilor

Am sa te cant

am sa te inalt

am sa te plang

cu sufletul rubin
de roua si ametist

Si totusi

— doamne —
cat de trist
dupa spectacol
un artist ramase

Zarindu-ti in penumbra salii
mult ingerescu-ti chip

si-n deget

un inel

ce-avea in el

otrava renuntarii...

Dar tu

iubita mea

intai

cersesti o acadea
c-un gest discret
sau o cochetarie
vrajind o mie

de marinari

ce ti-au adus-o
din departari

Si-apoi

cu freamatul adanc

de mare

ce le-ai turnat in suflet
tuturor

cum poti fi oare

atat de cruda
nepasatoare (...)

O, vin' aici

sub clar de stea
1ubita mea —
fecioara tuturor
barbatilor!
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Gamelia Moritz

Marea

In fiecare val,
marea

isi cautd raspunsul.
Pentru o clipa

isi sprijina fruntea
de tarm.

Miscarea

atinge nemiscarea.
Si améandoud
devin

liniste.

Tarmul

este locul

in care marea

isi odihneste
nelinistea.

Lacrima

O lacrima

s-a desprins de pe obraz.

Purta in ea

forta emotiei

care o nascuse.
Pornise

sa vada lumea.
Starsitul

a fost firesc.

S-a topit.

Dar drumul?
Calatoria?
Devenirea?

Lucrase atat de mult
la forma ei,

incat

atingea perfectiunea.
Chiar daca umezea,
chiar daca lumina,
chipul,

privirea,

simtirea.

Izvorul Somesului

Sincronicitate

Ne-am asezat
sub un copac.
Respiratia ta

si respiratia mea
au uitat

care a fost prima.
Timpul

a trecut

fara zgomot.
Numai frunzele
mai stiau

cd lumea

inca se misca.

Zbor

Azi

am cumparat de la magazin
o pereche de aripi.
Le priveam

de mult

in vitrina.

Erau frumoase.
Nu stiu

daca a fost

curajul

sau dorinta.

Poate

putinta.

In cele din urma

a ramas

doar zborul.

Soarele si Luna
Soarele a cautat Luna
Pana in clipa in care a inteles

Ca existau dintotdeauna.

Nici unul nu a apus vreodata si nici nu a rasarit.
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Izvorul Somesului

Iarna mea cu iarba verde

in nicio iarna, iarba
nu a fost mai verde

si cerul mai departe
de roz si violet,

ca-n anotimpu-acesta
strdin si bipolar

si plin de contradictii
— creat parcd din moartea
tinzand spre inviere —
a celui mai frumos

si mai senil poet!

Si totusi nebunia
aceasta acceptata

ca o sentinta verde

si dreapta si nedreapta
va naste certitudini

in care se va crede
ca-ntr-o religie noua,
ce-si cautd adeptii

si-n care chiar din moarte
se vor trezi poetii
scriind in carti de lut
spre a nu se mai pierde,
poeme nesfarsite,

in ierni cu iarba verde.

Peisaj matinal

Un fel de lumina albastra
se-asaza senin peste lume,
pasteluri imbraca linistea noastra,
intr-un tablou fara pictor si nume.

Pleoapele-s grele inca de vise.

E prea devreme sa ma strigi pe nume.
Si uite, nici Dumnezeu nu si-a pus inca
ceasul sa sune
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Senzatii

Vibrant, imbratisarea inca doare
tu nu mai poti iubi, eu nu mai stiu...

desi as repeta riscanta-mi aruncare,
in bratele-ti Intinse prea tarziu.

Din nopti tarzii ti se desprinde umbra,
oprindu-ma din fuga spre trecut.

Doar glasul tiu, se-aude in penumbra
senzatiei ramase din sarut.

Precautie in clipiri

Mi-e teama ca nu cumva, clipind

sa mi se stinga felinarul lumii,

iar eu s-ajung din urma toti nebunii,
care se iau la-ntrecere fugind

cu Infloriri de tei si de petunii.

Mi-e teama ca din visul cu ciresi
va evada-n secunda, primavara,
iar eu clipind, voi irosi povesti
cu infloriri secrete, pana seara.

Mi-e teama ca nu cumva, fugind
sa nu ajung din urma, toti nebunii
si-ntr-o clipire alba, mov sau gri
sa mi se stinga felinarul lumii,
tocmai in nevazutele-nfloriri

in mov si alb, de tei si de petunii...

Arsita

Prea fierbinte
€ vara aceasta.
Prea insetate

se intorc pasarile la cuiburi.

Prea tarziu
se indreapta Soarele spre
apus.

Prea repede
arde iarba uscatd-n gradini.

Ca intotdeauna,
Vara se repetd
peste toate arderile,
uitand ca noi

nu avem dreptul

sd ne repetam.
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Tliar

Stare diurnda

Zilnic treci prin amintirea mea

cu pasii de felina, matasosi,

si nu te-opresti de parca n-as avea
un ascunzis pe care sa-1 descosi.

Am fost odata de trufie beat

sl pana-n cozoroc mi-am pus mandria,
de n-as fi fost de ea supravegheat
m-as fi legat de tine cu franghia.

In rana-nsinguririi un sloi de sare
nu vrea deloc in pace s ma lase,
s1 ochii mei de soim la cercetare,
pandesc tacuti dupa perdele trase.

Prin geana zilei te mai vad venind
si plin de-nfrigurare ma destept,
dar nu ma vezi i nu m-auzi cu jind
si nu stii cat de mult te mai astept.

Unde esti?

Parfum suav adie-n mai salcamii
Din carnea frunzelor arzand floral,
Iar vara-ncepe sa-si arate sanii
Prin ii de borangic duminical.

De-o vesnicie parca nu mai dorm,
Ma prinde o sfarseala la amiaza,
Prin norii valuriti de cloroform

In mine nu se desprimavareaza.

Cu cata-nversunare te-am iubit,
Crescute-s intre noi cumplite ziduri,
De-atita-ngandurare-s troienit

[ar intre noi se-mpreuneaza riduri.

Trec alte veri, mai trece-o toamna
Si iernile sunt tot mai reci,

Pe unde esti, marita Doamna,

Cu cine, oare, mai petreci?

Cu nori laptosi se-mpauneaza cerul
Impovarat cu dor de-atata dor,

In vis doar vii sd-i intregesti misterul
Si-atunci imi pare totul mai usor.

Izvorul Somesului

Lied

Voi veni la tine intr-o buna zi
sa te privesc macar de vizavi

crin pléans in roua diminetii
de necuprins in mrejele tristetii

neputincios sa te contemplu
insingurari facandu-mi templu

si sd rdman asa In contemplare
greu incercat de-o surda disperare

cd nu ma vezi si-i prea departe
spatiul incert ce ne desparte...

Absenta ta de vid imens
in care golul are sens,

cu-nversunare s-o incui,
iubita mea cum alta nu-i

s1 in chivotul cu pareri de rau
sa pun metafore in locul tau.

Aceleasi insomnii

Ma doare 1nca noaptea ce trecu,
ma doare noaptea ce-o s vina iara,
cu-aceleasi insomnii in care tu

si vii, si pleci precum odinioara.

Ma dor si clipele tarzii

in noptile cu dor de duca,
cu-aceleasi insomnii in care vii,
dar si dispari din vis ca o ndluca.

Ma doare inca noaptea dusa,
ma doare noaptea ce-o0 sa vina,
cu-aceleasi insomnii rapusa

de nevazuta ta lumina.
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Izvorul Somesului

‘ 7€ Awurel Domede -

Astept sd plec

Astept sa plec la tard, sa respir
Aer curat, e larma la oras,

Voi prinde nopti cu stele fara sir
In munti, la stana, jintuit si cas.

Iar la ciobani, la baci, le duc palinca
La muls voi prinde turma de mioare,
Strungasului sa-1 cumpdr o tilinca
Sa cante cum o face-n sezdtoare,

Iar vestii ce v-am zis i-am dat un rost,
Cununii de-ntamplari tronand a ireal —
Povestea v-o astern precum a fost

La stana unui baci din mandrul meu Ardeal.

Un baci pe cinste, losib Ilies,

Iar stana lui, ca lacrima curata,
Ne-a dat din jantuit un fedeles,
Nu-I pot uita pe losib niciodata...

Acasd, balmos dulce ne-am facut

Si branza scofilita ca acasa,

Ne-am bucurat de sat, unde-am crescut
Si-acum ramasul dor incd apasa.

Cum trece vremea, parca-i trunchi de val
Prin amintiri in suflete ramase

Si-n sanul lor, pocal dupa pocal

De vers, doar la lumina scoase.

a0

2 2
Hai sd plecam

Pe strazi, hai sa plecam in asta seara,
La framantari sa ddm doar un raspuns
Si sa fugim de-un loc mizer, ascuns,
Infrigurati de rautatile de-afara.

Hai sd@ ne-mpodobim cu-o aripa de soare
Mai intelepti chiar, sd uitam de ura,

Si sufletelor calde, cu masura

Sa dovedim ca mai e loc pentru onoare.

Hai sa pasim pe verticala vietii noastre,
Cu zambete sd ninga peste noi,

Sa mirosim a cantec si a ploi

Si sa fugim mereu de viclenii nefaste.

Sa fim inalti ca legile nescrise,

Cum numai adevarul poate fi

Si sd speram ca va veni o zi

Cu demnitatea doar la porti deschise.

Iar prieteniei sa-i croim talent,

Cu ea-ntarind prestigiul omeniei,
Unul prin altul calea armoniei,
Statornic s-o pastram si permanent.

Zdaddrnicie

S-a ofilit semnul iubirii tale,

crinii

ce-n loc ascuns, cu suflet
sangerand

ti-ai semanat in tainele taranei

s i-ai privit cum mor si ei pe rand.
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Lider Fops

nepotii plecati —
bunica privind tot mai des
de-a lungul drumului

*
rochita sic —
perdeaua facuta
ferfenita

*

la oglinda —
conforme cu originalul
toate copiile

*
papuci noi —
nazdravanul de-a lungul
baltoacelor

*

dor de duca —
ma saluta la geam
o crenguta

*
cativa banuti —
gandul la inghetata
a spart pusculita

%
la stomatolog —
bunica reparandu-si
zambetul

*

vechea cazarma —
doar plopii batrani
de santinela

*

frunza-n vant —
umbra ei tarandu-se
pe pamant

*

ploud molcom —
bolnavul clipind in ritm
cu perfuzorul

Haiku

trei frati patati —
razia politiei
la ora trei

*

prima ninsoare —
trecand agale prin parc
pierde-vara

*
zi de targ —
citind In palma
analfabeta

*

terapie intensiva —
trecand prin geam
cearcanul lunii

*
echinoctiu —
proiectele mele
inca in cumpana

*
speranta de viata —
dupa trasnet rdmasi
cativa lastari

*

siguranta casei —
in satul cu batrani
matura in usa

*
gropi in sosea —

zeul asfaltului
din nou bucuros

*

tet infloriti —
aripile fluturilor
Parfumate

*

moda de iarna —
fiecare stalp poarta
caciula alba

Izvorul Somesului

Marea Galbena —
lanul de floarea-soarelui
inflorit

*
ses fara sfarsit —
spargand monotonia
copacul

*

plin de datorii —
un lux somnul pe saltea
Relaxa

k

ceaiul fierbinte —
inghetati bocnd macesii
din deal

%

furtund de zapada —
ca prin farmec au disparut
oile negre

%

zile geroase —
sub manusile noi
bataturi vechi

*

pescuit de noapte —
politia a prins
toti pestii

*

furtuna de iarnd —
oamenii de zapada
circula pe strazi

ol



Izvorul Somesului

Prea parca (sonet de relaxare)

Parca bolidul, rabla ruginita

urca pe mama ma-sii de bordura
si sotul, c-o tigard-n colt de gura
sari pe-asfalt ca pestele pe plita.

Parca sosonii, gioarsele-i cazura
pe slapii ei cu talpa dezlipita
si-apoi parca-ntru totu-ntr-o clipita
sarind la dansa-n pat c-o strigatura.

Ea, goald-pusca. Tocmai ce jucase
o tabla c-un putoi, c-un don pisoarca,
pe dezbracate, dup'-un sase(?)-sase(?).

El, foc de nervi. Ea, foarte uda (leoarca).
Dar treaba, in final, se relaxase.
Ea, sase-sase, el cam parca-parca...

Nu ploud (rondel de relas)

Nu ploua, dar, crede-ma, ploua,
incet, relaxant si de sus,

tu-mi stai ca gdina pe oud

si tot mai nimic n-ai produs.

E ora trecutad de doua,

pe tine nu stiu ce ti-ai pus,

nu ploud, dar, crede-ma, ploua,
incet, relaxant si de sus!

Arunca-ti bluzita cea noua,

asa cum demult ti-am tot spus —
esti uda, oricum, pe-amandoua...
nu-s ce-s, o sa cat in Larousse —

nu ploud, dar, crede-ma, ploua...

ac
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Ideala impdrtire

La fmpartire, azi am stabilit:

Tu iei covorul rosu, de la tac-tu,
Iar eu, tot praful, scamele si actu'
Ca s-a sfarsit cu vremea de-nmultit.

iti las vesela, plinul din pahar

Si masca ta cea buna, de chiuveta,

Eu, tot ca boul, de la bicicleta,

Doar coarnele-mi pastrez, suplimentar.

Pianul scorojit de la mansarda

Ti-1 las cu tot cu clape, preasupus

Iti spun si-acum, asa cum ti-am mai spus
Ca-i tot intreg si are-n plus o coarda.

O sa-mi pastrez doar niste partituri
Din operele tale ultra-bufe,

Sa-mi cant si eu ca tine, dintre rufe,
Solfegii de spalat cu strigaturi.

Din premiile mele literare

Iti las tot ce-a ramas, de la Humor —
Nimic, ce-i drept, dar e inaltator

Sa ai un premiu de participare.

Vom imparti buchetele miresii

Ce-ai fost demult, in mii de buchetele,
Cand impartit-am, fix cu ochii-n stele,
Cu altii, numai... primele impresii.

Iti las, in schimb, vreo patruzeci de rate,
la casa, la masina, la covor,

la oala de sarmale, tranzistor,

la sarea neiodata din bucate.

Lipesc apoi pe frunte semnul care
M-ar desemna ca pur, un fel de Raj
Si-mi iau de astdzi, ca pe un bagaj,
Picioarele din spate la spinare.

P.S.

Dar, uite-acum, cand totul s-a sfarsit,
De-am terminat cu-ntreaga Imparteald,
Vad, ca prin vis, ca-n viata cea reala
Noi n-am avut nimic de Tmpartit...
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din condei...

Te vreau intins in lanul plin de bruma,
Cuprins pe veci de patimile mele,

De nu pe-ntreg, méacar prin toate cele
Sa-ti recompun o opera postuma.

Sa te incondeiez pe bucitele,

Sa ai vointa cat un cal in spuma.
Doar sd zambesti ca de o buna gluma
Cand te cuprind in mreje ca-n atele.

Si-apoi, de nu va fi sa-ti fie bine
Si nu vei sti nici unde si ce vrei
Nici daca pleci si nici ce te retine

Si nici sfarseala asta nu stii ce-1
Si totusi ai sd fugi din rdu de mine...
Am sa te-ntorc legat doar din... condei.

Sd poti

Tubire,
de caldura se divide
speranta-ntregii lumi peste izlaz —

cu focuri vii.

iar, cerul se aprinde
si n-am nici stingator.
cat mi-e necaz!

Iau aspirine acuzand frisoane
cand doua firi in noi

se contrazic.

si ingerii se-mpusca-n baragane
cand ma privesti

din unghiul inamic.

Dar la hotarul dintre doua zodii
cu palide iluzii
si in grund,

ti-am tot pictat catarg pentru corabii.

dezbraca-te si singur
azi ma tund,

si-mi pun si bigudiuri,

ca la noapte

cand jugulara firii ti-o mananc
tu acuzand penal,

dovezi

si fapte

sd poti sa te Inclini

si mai adanc.

Izvorul Somesului

Jandw Newwce

Sdrutda-mi visul

Ma strabate clipa dintr-un gand

in altul

linistea ma-ndeamna catre vesnicii
imi cresc aripi

astazi

sa brazdez inaltul

maine de ma cauti

nu ma vei gasi

Cerul se despica aducand furtuna
merii isi agata

crengile de vant

imi cresc aripi

astazi

pentru totdeauna

sa ma-ntorc spre stele

rendscand pamant

Va ploua o vara doar sa stinga focul
florile vor naste floare

dupa floare

imi cresc aripi astazi

hai

ubeste-mi jocul

si saruta-mi visul gata de plecare

Noapte dupd noapte

va fi lund plina

vor urla in mine si In tine caini
imi cresc aripi...

daca

cerul se inclina

voi pleca spre ziua —
prinde-ma de maini

od



Izvorul Somesului

Policromie
(triadd-n revers)

Cand se Tmbraca toamna in culori

Si pe simeze-i agatata zarea,
Simtind, cumva, ca-i cere departarea,
Vaslesc pe bolta ultimii cocori.

Urmandu-si, dupa legea lor, chemarea
Spre sud, lastunii-n fracuri pleaca-n zori;
Beti, fluturi ca petale de cicori

Isi cata-n zboruri In zigzag, cdrarea.

Macesii-aprind lumini la subsuori,
Pe langa plopii tunsi, albiti ca sarea;
Sub salcii, lenevindu-si lunecarea
Si garla atipeste, uneori...

Si gérla atipeste, uneori,

Sub salcii lenevindu-si lunecarea;
Pe langa plopii tunsi, albiti ca sarea,
Macestii-aprind lumini la subsuori.

igi catd-n zboruri in zigzag cararea,

Beti, fluturi ca petale de cicori;

Spre sud, lastunii-n fracuri pleacd-n zori,
Urmandu-si, dupa legea lor, chemarea.

Vaslesc pe bolta ultimii cocori,
Simtind, cumva, ca-i cere departarea,
Si pe simeze-i agatata zarea,

Cand toamna se imbraca in culori.

o4

Eu vin...

Eu vin din tara norilor de fluturi
Cu-aripi de leru-i ler si de vazduh,
Cand dimineata rasturnata-n ciuturi
Isi prinde roua-n barbile de stuh.

Eu vin din tara mieilor de lapte

Cu zarea sprijinita-n varf de plopi

Si unde-n miristi, sub amurguri coapte,
Sta linistea-nserarii stransa-n snopi.

Eu vin din toamna iederilor rosii
Cu-aprinse ruguri impletite-n gard,
Cand printre dealuri amutesc cocosii
Tot scuturandu-si zalele de fard.

Eu vin din lunca noptilor, nebuna,
Cu sdlcii de taciune si blestem

Si unde caii se rotesc sub luna

Cu chingi si cu zabale de poem.

Eu vin de pe tardmul de niciunde,
In care garle curg, nepamantesti,
Ca-n apa vie sa se scalde-n unde
Toti Feti-Frumosii ultimei povesti!

Undeva, cdndva...
(semne pe-un rdboj)

Am coborat din miezul unei toamne
In mahalaua-n care m-am nascut;
Atatea Tmi pareau stiute, Doamne,
Dar n-am gasit pe nimeni cunoscut.

Pe vechile maidane-acum sunt case

Si, strAnse-n pumn, par strazile cd-s mici,
lar din ograzi, ocheade dusmanoase
Aruncd inspre mine venetici.

Din parcul urias, sé-1 treci cu calul,
A mai rdmas un crang de cativa pasi:
Trei plopi betegi, o salcie si malul
Lipsit, in primaveri, de toporasi...

Spre rasarit e Bistrita uscata,
Purtdndu-si amintirile-ntr-un fir
Si, marginit de linia ferata,

Ce mare-i astdzi micul cimitir!
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Poem scufundat

Spre cerul ultim din lucarna,
Orbiti de bani si de amor,
Privim clepsidra cum ne toarna
Nisip in ochi si plumb 1n zbor.

Ne scufunddm, din cale-afara,
In ape prea involburate

Si-i frig de-ngheata biata vara
In héul de singuratate,

Iar timpul nostru sta in loc
Si pestii toti s-au dus sa moara,
Oceanul parca-si bate joc,
Ne duce-n jos, ne tot coboara...

Se duc putinele rezerve

De oxigen, dar vom lansa
Cutia noastra de conserve

Spre fundul lumii... vom dansa

Un ultim vals, un blues, ca prea
Departe-s ingerii, sa-i chem...
Cum submarinul nostru vrea

O soarta cruda, zic: ,,Sa bem!”

Norocul prostului

,,Prost sa fii, noroc si ai” —
Cat ai fi de chibzuit,

Are sensuri, negresit,

Cate nici nu te gandeai.

Chiar de mintea-ti umbla, stai,
Ca e mult mai potrivit

Prost sa fii, noroc sa ai,

Cat ai fi de chibzuit.

De noroc, te tine scai,

Nu-ti fa griji, de pari tampit,
Prostii... toti au reusit,
Deci, te-alatura-n alai. ..

Prost sa fii, noroc sa ai!

Izvorul Somesului

uie |31igeD uuoj4
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Confratelui meu bdautor

Te-am intalnit, dar nu mai stiu pe unde,
Ca n-am fixat o ora de-ntalnire...

Stiam ca esti ambitios din fire,

Mi-ai zis ca-nghiti o bere-n cinci secunde

Si simti, apoi, cum pasnic te patrunde
Un fel de lene-n cuget si-n simtire,
Precum o simt si eu — 0 amortire,
Venind de nicéieri sau de oriunde...

Visai si tu s8 ma-ntalnesti pe mine,
Si sa privim la tipa care tine
Pe bratele-1 anemice o tava

Cu halbele de bere comandate,
Ce le vom bea si vom intra, cu slava,
In starea pura, de ebrietate!

La poarta... noud

Se duce sa voteze-alegatorul,

Si-i ies in cale mutre: una, doua...
Capsate pe o poartd: poarta noud
Prin care se zareste viitorul.

La sectie, cu mainile-amandoud
In aer, striga: ,,Reprezint poporul
E turmentat, a ridicat sonorul

De parca l-a lovit ceva... In oua

',’

Si, derutat, se duce spre cabine,
Ca el e pro sau contra, nu se-abtine.
Pe fata lui s-a-ntiparit mandria

De cetatean, cu mainile se tine

De-un paravan si, stampiland hartia,
Ingaima: ,,Hac! Traiasca Pri... Maria?!”

a9



Izvorul Somesului

Portret de
Marian Avramescu

ADEVARATA PEDEAPSA
Eu de cand is insurat

Cu a inimii aleasa,

Clima nu m-a afectat

Cat climatul de acasa.

iN TOT RAUL E SI-UN BINE
Desi ploua necontenit,

Natura nu m-a pedepsit,

Ca soacra-mea, din batatura,

S-a dus cu prima viitura.

SCHIMBARE

Aveam o dulce lenevie,
Stateam, cu orele, in pat,
Dar simt cé-s plin de energie
De cand m-am electrocutat.

LA SPECTACOL

De cand pe scend a urcat
O bine-cunoscuti diva,
Nevasta mea s-a incarcat
De energie negativa.

REPROS

La noi in zona bate-un vant,
De culca pomii la pamant,
Iar soata mea imi face scene
Céd n-am montat eoliene.

POST LA TARA

Tot taranul tine post,
Nu-si sacrifica septelul,
Doar primarul, om cu rost,
Tace si beleste mielul.

COMPENSATIE

Desi suntem mai multe guri
Si n-avem varza in butoi,
De ce sa punem muraturi,
Cat vine soacra-mea la noi?

ASIGURAREA

UNUI NOU MANDAT

E-o0 inima atat de mare
Distinsul politician,

Ca, zau, l-as pune la pastrare
Cu foi de dafin si cu hrean.

ob

VECINA MEA

Alege pentru muraturi
Legume-n toiul diminetii,
Dar dintre multele culturi,
O fascineaza castravetii.

REGRETE TARDIVE

Sotia tocmai a nascut,

Dar eu sunt foarte abatut,

Ca de-as fi fost cu ochii-n patru,
Copilul nu era mulatru.

GHINION

Vecinul meu cu ochii-n patru,
M-a prins venind cu soata lui
Spre casd, noaptea, de la teatru...
De-atuncea, stangul mi-e caprui.

PREVENTIE

De nevasta mi-e cam frica
Si, sd nu ma-mbat prea tare,
Umblu cu ocaua mica,
Doar sa-mi torn in aia mare.

EROI iN BECI

Uniti, cu amicii, pe rupte,
Incepem cu totii rdzboiul,
Invingem in céteva lupte...
La urma, castiga butoiul.

UNUI CONFRATE

E talentat si erudit —
O-ntreaga enciclopedie,

Si foarte multi 1-am fi citit,
Dar... incé asteptam sa scrie.

DE VALENTINE’S DAY
E simplu sa-i gasesti cadou,
Ca stii de mult ce si-a dorit,
Da-i greu ca trebuie, din nou,
Sa te prefaci indragostit.

ROLUL $COLII

IN SOCIETATE

La inceput de an scolar,
Périntii scapa de-o angoasa,
Copiii lor, de-acum e clar,
Péan’ la amiaza nu-s acasa.
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Gotul

Epigrame

INTOARCEREA
FIULUI RISIPITOR
Promit ca vin acasa;

De sarbatori ma-ntorc
Sa stau cu voi la masa...
S-aveti si voi un porc.

ADAM SI EVA
Dumnezeu le-a oferit,
Cum se spune in Geneza,
In Eden, un fruct oprit...
Sii-a pus in antiteza.

INVIDIE JUSTIFICATA

Tinute faine, strai sarbatoresc,
Cadouri multe, nici n-aveti idee...
Cum naiba ag putea sd nu-mi doresc,
Macar o zi din an sa fiu femeie?

SIMILITUDINE

Ajung la Cluj si, cand parchez,
Constat ca deplasarea

Spre vechea urbe (estimez!),
Ma costa cat parcarea!

BATRANII DIN OCCIDENT
Desi au dus o viata de sportivi
In bunastarea tarilor din vest,

Ei nu mai sunt atat de longevivi,
Ca-i Ingrijesc femeile din est.

MELANCOLIE

Coboara toamna pe pamant
Cu nobila ei slujba,

Pe frunzele ce cad de vant,
Copacii cad... de drujba.

TABIET

Avem momente-n viata fiecare,
Cand, incercati de-acelasi gind stingher,
Spre seard, Tnainte de culcare,
Mai dam o raitd pe la frigider...

LA MITING

In timp ce rad si se distreaza,
Ascunsi In vigauni stapanii,
O lupta se prefigureaza:

Se bat roméanii cu roméanii!
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PE VREMURI

(Originea pedepsei

cu suspendare)

Pe capul celor ce furau
Puneau o recompensa mare
Si celor prinsi le-asigurau,
Intr-un copac, o suspendare.

PE ULTIMA SUTA

Cu preotul la capatai,
Pacatele-si marturisea:
Parinte, recunosc intai

Ca am baut si... as mai bea!

SARUTUL

Ca-i pe buze sau obraz,
Un sdrut e-un gest frumos,
Insd multi gasesc ragaz
Sa-l aplice doar... in dos.

MANIERE RUTIERE
Cand cu masina iesi hai-hui,
Sa iti castigi rapid respect,

In scurta vreme te impui
Doar daca stii sa-njuri corect.

LA MULTI ANI,

GRIGORE, VASILE SI IOAN!
Prieteni dragi, sérbatoresc

Si va invit la un pahar,

Iar cei ce nu ma intalnesc,

Ma pot gasi in calendar.

NOSTALGIE

Din rama unui vechi tablou
Am scos un ultim dictator,
Sa pun portretul cel mai nou
Cu proaspatul conducitor.

O POSIBILA DEF INITIE
Remanierea nu e, oare
(Intreb si eu, cam indignat),
Ca musca pusa pe o floare,
Plecata proaspat din rahat?

PERVERSITATE POLITICA
S-a transmis din gurd-n gura

Un proiect usor perfid:

Vor sa facd o centura

Ce va trece prin partid.

3 IANUARIE -

ZIUA SOMNULUI

Chiar de somnul e firesc

Si-i al lenei bland ecou,

Eu la sapte ma trezesc,

Doar de drag s-adorm din nou.

2 AUGUST - ZIUA BERII
Iubita si stimata bere,

Ti-o zic din suflet si sustin:
Te beau intruna, cu placere,
Cénd nu se mai gaseste vin!

9 AUGUST - ZIUA PISICII
I-am dat pisicii adapost

Si hrana, insd nu-mi convine
S-o0 duc o viata-ntreaga prost,
lar ea 1n toate noua bine.

TRUCURI DIN CASNICIE
Cand 1ti destainuie iubirea
Prin vorbe dulci si declaratii,
Evita sa te pierzi cu firea...
Ea vrea acces la informatii!

DILEMA _

DE ZIUA BARBATULUI
Cum nu stiam exact cand pica,
De-o luna, eu am tot serbat...
Deci, pot sa spun, la o adica:
A tot picat!

DASCALI

SUB MINISTRUL X
Impingi de-alese simtaminte
Si oblojiti cu sfatul sau,
Vom facem pasul inainte
De pe o margine de hau.

DIALOG LA TARA
— Ce mai faci vecina,
ca te vad cam rar?

— Ce sa fac? Rutina...
Am un Webinar!

LA MASA DE BIROU
DE-ACASA

Sa predau online imi place,
Si spre camera-s expus,
Imbracat la patru ace...
Numai de la bréu in sus.

CONFESIUNE

Cénd sunt in prag de rabufnire,
Atat de tare ma stresez

Si, tocmai cand sa-mi ies din fire,
Nu mai am nervi s ma ‘nervez!

RIMELE DESTINULUI
Abia de la casatorie

Se pare ca traiesc o drama:
Iubirea lor, din poezie,

S-a transformat in epigrama.

FOLCLORISTUL

Pe la familii din popor
Umbla, ades, din casa-n casa,
Dar culegea mai mult folclor,
Cand sotii le erau la coasa.

MARTURISIRE

Acuma sunt milionar —
Sinu e vorba de hazard:
Nevasta mea e camatar

De cand aveam un miliard!

Izvorul Somesului

PRECAUTIE

S-o protejez atat cat pot,
Atunci cand intru-n casa ei,
Ma las cu masca peste bot,
Iar ea se lasa in... cercei.

DUPA FURTUNA

Trezit surprins de-a marii vraja,
Nimic nu-mi pare-a fi la fel:
Hotelul nu mai e pe plaja,

Ca toatd plaja e-n hotel.

NUNTA TRADITIONALA
In fatd-i mirele-ntre cai,
Urmat de frageda mandruta,
Iar soacra mare, in alai,

E-a cincea roata la caruta.

PACATUL ORIGINAR
Ma tot intreb ce vina am

Ca muritor, pe-acest pamant,
De nu era un prost Adam,
Puteam sa fiu, acum, un sfant!

DUPA ANI SI ANI

Din toate cate i-am promis,
Cerand-o 1n casatorie,

Imi reproseaza c-am omis

Sa-i spun cand ies din garantie.

PERSPECTIVA

In casa totu-i nou si bun,

Cu lucruri vechi e plin garajul,
Au foarte multe in comun...

E clar cé va dura partajul.

TESTAMENT

Cuprins de boli si de durere,
Ca tatd, socru si bunic,
Impart averea cu placere,
Ca n-am agonisit nimic.

GREUL ABIA INCEPE

Iubita mea, e iardsi Dragobete,

Iar Martie e luna de scadents,

Si cum te stiu, nu vei avea regrete,
Atunci cand voi intra in insolventa!

SFAT PENTRU PASTE
Desi pe masa sunt de toate,
Vi dau povata mea umila:
Sa nu mancati pe saturate,
De-aveti un deficit de bila!

TANARA ARIVISTA

I-a pus un scutec nou, de fite,
Si merg la mall sa sparga bani,
Ca mplineste trei lunite

Pe langa cei optzeci de ani.

al
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Aspiratiile criticului
Olimpiu NUSFELEAN

Critica literard este si ea un comentariu despre
trecut. Adica despre creatii literare... infaptuite. Este,
in acelasi timp, un comentariu adiacent, mai mult sau
mai putin implicat in devenirea operei, dar obligato-
riu implicat. Critica literara se ,hraneste” cu opere
literare si nu se poate dispensa de ele, chiar daca tre-
ce la unele comentarii mai putin... riguroase, cum
este eseul, asa cum scriitorul (prozatorul) nu se poate
desprinde de ,realitate”, chiar daca exercitiul sdu ar-
tistic evolueaza in registru poetic, fantastic, imagina-
tie purd, joc gratuit. Dar nu toate creatiile literare in-
faptuite sint si ,,implinite”, expresie a unei
»organicitati” bine rostite. Constatind aceasta, critica
literara se vede obligatd sa opereze o disociere meto-
dologica precisa: creatiile literare implinite vor fi co-
mentate, prin aproximarea semnificatiilor mesajului,
iar cele doar infaptuite, dar neimplinite, vor fi
»criticate”. Prin operatia de comentare vor fi emise
judecati de valoare pozitive, iar prin cea de...
»criticare” vor fi emise judecati de valoare strict ne-
gative. Disocierea pare simplistd, dar ea exprima o
realitate ce fructifica resurse evidente.

Este dezolant, pentru critic, sd se pronunte me-
reu asupra unor opuri care, cu cit se aduna mai multe,
cu atit mai ,,greu” il trag Tn anonimat. Si intr-o ase-
menea situatie, cum poate criticul sa participe la cre-
atie? Mai ales ca nu toatd ziua apar capodopere...
Atunci criticul, dupa cum observa comentatori ai fe-
nomenului critic, critica, mai ales cea ,,moderna”, de
ultimad ora in special, opteaza pentru comentariul cri-
tic-eseistic, in care judecatile de valoare nu sint piloni
principali pe care este obligat sa se sprijine textul
interpretativ. Cum numarul cartilor, capodopere sau
nu, sporeste mereu, ritmul aparitiilor editoriale fiind
ridicat, lectura criticului nu poate asista toate produc-
tiile. Intr-un asemenea caz, se foloseste metoda son-
dajului aproape aleatoriu si, dupa preferinte, uneori
pe apucate, comentariul critic devine un comentariu
pe sarite, nu adiacent continuu, gata oricind sa cada
in incongruenta.

A ,critica” un obiect, chiar in sensul propriu al
termenului, presupune a ,,cunoaste” obiectul respec-
tiv, prin patrunderea lui, cit si a reusi sa obtii o anu-
me detasare fatd de acesta, intr-un exercitiu parado-
xal. Sint lucruri despre care s-a filozofat destul de
mult si de eficient. Critica traditionald a beneficiat de
aceastd detasare; critica modernd ambitioneaza sa
priveasca ,,din interior” si sd ajungd de acolo spre
»exterior”, incercind sd reproducd opera, s-o re-
creeze pentru cititor, in propriul (lui) spirit (v., intre
altele, si Jovan Hristic. Formele literaturii moderne).
Dar cum procedeaza criticul literar? Comenteaza toa-
ta productia de beletristica, chiar si cea neconcluden-
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ta, ca sd dubleze in spatiul receptiv cantitatea Infaptu-
irilor literare neimplinite? Sau se ocupa doar de capo-
dopere? Dar abordarea unei capodopere (,,necu-
noscuta”... totusi in momentul abordarii!...) este un
act temerar, si, pentru producerea lui, comentatorul
trebuie sa dea dovada de... calitati creatoare similare
autorului capodoperei, de ,,inventivitate”, facind un
salt in gol fara parasuti de salvare. 11 salveaza calita-
tea operei, daca aceasta existd. Din lipsa de... capo-
dopere, poate chiar si de o anume... temeritate, unii
critici n-au de ales decit in a se exersa asupra unor
creatii ,,minore”, pe care le incearca prin selectii
»personale” (si de multe ori ,,opinia personald” nu e
cea mai... riguroasd), apoi mai opereaza $i prin
Lheluarea in seama”, prin evitarea ,,sistematica”, toa-
te facind iarasi ca lectura criticului, In sine, sd nu mai
fie un act continuu. Si in cazul acesta, foiletonul cri-
tic sufera — el, care pare a fi cea mai eficienta ,,fapta”
a criticului —, deoarece nu mai Insoteste permanent
drumul creatiilor.

Deoarece e greu sa urmareasca atent si necon-
tenit drumul scrierilor literare si este amenintat mereu
de masa aproape obscura a aparitiilor editoriale neim-
plinite, criticul literar, a carui soarta este hotaritd to-
tusi de aceasta realitate... incompleta, cautd si anu-
mite cai de evaziune. Apeleaza, de exempluy, la eseu,
specie literara ce se fixeaza intre carti si realitate, ca-
pabil sa umple unele ,,goluri” prin simbol si metafo-
ra. Dar, in cazul acesta, ce se intimpla cu relatia ope-
ra- public, cu necesitatea unei luciditati de gheata in
acest cimp relational? Céci eseul nu este doar... criti-
cd literara. Se mai propune si critica de directie, ca o
incercare de comportament independent al criticului,
de a o lua inaintea operei, de a actiona in spatii
»goale”, unde sa aiba critica primul cuvint, ca o de-
monstrare categoricd a tuturor disponibilitatilor ei.
Dar opera... Implinitd, capodopera (trebuie sd accep-
tdm existenta ei, Tnainte de toate...) beneficiazd de o
dinamica proprie, atit in stabilirea coordonatelor inte-
rioare, cit si a relatiilor cu ,,exteriorul”. Si daca, deci,
o critica de directie nu poate provoca neaparat ivirea
de capodopere, ea poate insd sd mentind un anumit
climat propice devenirii literaturii. Poate cu mai mare
succes sa actioneze asupra acelui fluviu de opere ce
nu ating capodopera, sa-1 dirijeze intr-o ,,directie” sau
alta, sd-i ,,amenajeze” o anumita albie. Dar un aseme-
nea demers meriti oare multd stradanie?... Oricum,
faptul trebuie discutat urmarindu-se raporturi cu soci-
alul, cu esteticul s.a.

Aspirind la... sau beneficiind de un statut de
creator (critica literara fiind si ea ,,creatie” literard),
criticul literar doreste fireste sa-si inchege si el o ope-
ra. Introduce oare el in aceasta opera doar comentarii
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ale capodoperelor, sau si secvente, luari de adincime din acel fluviu incon-
gruent, chiar recenzii produse intr-o neostenitd ,alergare” cotidiand? O
,operd” trebuie sa fie ,serioasd”, s aiba ,,dimensiuni interioare”, ,.de-
adincime-lungime”, ,,dimensiuni” pe care foiletonul permanent, recenzia, le
cam neglijeazd, dacd nu chiar le distruge. Poate de aceea avem atit de putini
critici-foiletonisti cu o activitate continud si constantd. Dar oare aceste ludri
de puls zilnice, saptdminale sau lunare cistigd ele sau nu dreptul de a fi co-
mentariu-adiacent-implicat-implicit al literaturii? Orice critic, asemeni ori-
carui scriitor, Tnainte de a fi un ,,producator” de literaturd, este un slujitor al
literaturii. Si de aceea trebuie sa gaseasca mijloacele necesare specialistului,
care este (!...), cu ajutorul carora sa slujeasca literatura.

Mai mult insa — unii critici literari, ca sa aiba dreptul de a privi ,,din
interior” o opera literara, se recunosc drept poeti, prozaton sau drama-
turgi... ratati!... Se numesc asa mai mult in gluma, am zice... In cazul ca
au ratat un roman, isi spun ca au avut sansa sd cunoasca mecamsmul pe ca-
re n-au reusit sa-1 puna in functiune, si ca atare se pricep si la mecanismele
celorlalte poeme, romane sau piese de teatru, pe care le ,,percep” indata si
pot sd se pronunte imediat asupra defectiunilor ce le ingreuneaza zborul.
Dar daca unul dintre respectivii critici a ratat romanul sau, el nu rateaza oa-
re, chiar sub ochii nostri nemcrezatorl sl critica pe care o practlca aphcata
pe .artefactul” concret? {i intrebam mai mult retoric, desigur, in gluma ia-
rasi... Totusi 1i intrebam. Cum pot ei sd ne demonstreze ca frumosul lor
comentariu nu este un lucru ratat? Daca ai merge pe asertiunea afirmata la
inceputul acestui paragraf, ca sa fii un adevarat maestru al mecanicii bele-
tristicii, ar trebui sa ,;ratezi” toate capodoperele literaturii, sa ratezi lliada,
Don Quijote, Razboi si pace, Posedatii, Mortua est!, lon, Plumb, Eu nu stri-
vesc corola de minuni a lumii etc., etc. Dar, pentru a fi un bun critic, nu esti
obligat sa ratezi toate acestea si altele asemenea; trebuie doar sa le citesti,
si, bineinteles, sa formulezi o opinie pertinenta... Pentru ca principalul in-
strument de lucru al criticului literar ramine totusi /ectura. Lectura aplicata,
profesionista, ,,informata”. Criticul literar citeste cartile asa cum scriitorul
(poet, prozator, dramaturg) citeste realitatea.

De pe urma unor avataruri intimplate in cimpul relational opera lite-
rara-critica, literatura-critic, literatura-critic-public, cel mai mult suferd /ec-
tura critica. Fie ca nu are timp ,,fizic” pentru a implini asa ceva, fie ca nu
crede necesar, fie cd nu merita sa fie luate in considerare anumite creatii,
animat de diverse ambitii sau programe de lucru, criticul nu mai realizeaza
o lectura continua, se dezvatd chiar de a citi la zi, citeste pe sarite, pe frag-
ment. (Evident ca nu este vorba de toti criticii; $i apoi incercarea noastra nu
vrea sa surprindd decit un anumit ,,simptom”, simtit chiar de critici.) Nu
poti sa pornesti din interiorul unei creatii, ca sa o descifrezi, daca te opresti
doar la o parte din ea, la 0 anume ,,suprafatd” a ei, pindit de tot felul de pre-
judecati. Asa cum, In scoald, nu poti sd te limitezi la studierea unor frag-
mente dintr-o opera literara, pe care sa le parcurgi in treacat, fara legatura
fireasca cu Intregul operei. Nu poti sa emiti chiar si judecati de valoare, da-
ca in fluxul titlurilor/ aspectelor exista spatii albe pentru tine. Nu poti sa re-
creezi o... creatie, chiar si-ntr-un scurt excurs critic, daca ai citit doar citeva
pagini. In asemenea cazuri, re-creezi sau ,,distrugi” doar paginile citite.
Aceasta actiune critica este inutila, dacad nu chiar nociva, ea ducind la sporl-
rea incongruentei receptaru sila deruta cititorului. In asemenea situatii im-
plicati, sufera mai ales scriitorii tineri, pentru care prima carte poate fi
punctul de pornire al unei ,,priviri din interior”.

Prima si principala unealtd de lucru a criticului literar ramine deci
lectura. Cititul. Acceptind acest fapt, se poate pune inca o intrebare, la care
nu ne vom grabi sa-i ddm un raspuns: oare criticul literar, care ambitioneaza
sd fie cel putin autentic, pune in citirea si re-crearea literaturii tot atita truda
si sacrificiu cit pune scriitorul autentic in citirea si re-crearea realitatii?

Din volumul de eseuri Viata prin delegare,
Editura Galaxia Gutenberg, Targu Lapus, 2024
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Vasiliana ‘98, lasi, 2026

Eugen-Paul Popa,
Trei soapte de iubire,
Editura PIM, Iasi, 2026

Anica Andrei-Fraschini,
Buzunarul unui spilhozen,
Editura Printhaus, lasi, 2026
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Note cvasi impartiale, mai putin adaptate la
cotidian, cu o usoara tentd autoironica, deseori imper-
sonald, uneori chiar reflexiva, ca doar suntem in plind
vard. Se zice cd vara, barbatii sunt coplesiti de cani-
culd, asa ca apar mult mai mohorati ca de obicei, pe
cand femeile par si mai pasionate de viata... Toro-
peala caldurii toride imi da o senzatie bizara, de sus-
pendare a timpului si chiar a spatiului; imi rdmane
doar sd ma zbat intre lecturi si zile, intre un articol
finalizat si un altul in faza de incipit. Intalniri de se-
zon in familie, seri de neuitat, Tnainte de plecare: ma-
ma isi urmareste fiul pe care nu-1 va mai vedea pana
la anul, fiul isi studiaza fiica de care se va desparti o
vreme, fiica isi reintipareste figura tatalui de care i
va fi dor si de care ar avea atdta nevoie... lar eu 1i
scanez pe fiecare discret, pe rand, cu drag, cu nostal-
gie... Meditezi si-ti zici, in asemenea zile de vara, ca
viata e facuta din despartiri si revederi, plecari si so-
siri; nu mai suntem o generatie staticd, tot mai putini
suntem cei care ramanem la poartd, ficand cu ma-
na... Din nou revin la zile fara nicio miscare si ajung
la concluzia ca existenta mi-e prea monotond, ma
balacesc zi de zi intr-o inutilitate nu prea nobilda cum
ar trebui sd fie... Sporadic ies la piscind, rdman cu
impresia cd ar trebui sa notez, vorba lui Alex Stefa-
nescu, cu ce rdman in gand pand la urma: ,,Nu mi-au
placut indeajuns femeile vazute spontan din cele trei
stranduri prin care am trecut, doar trei mi-au atras
atentia: Una cruda, prin al cérei costumas de baie i se
intrezareau buzele feciorelnice, prea clasice spre a te
rusina de ele, dar frematand si ele prea dornice de

Iulie - sub arsita
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orice... A doua, cu niste ochi mari, ce priveau inafara
arealului, bruneta foc, parguita indeajuns, te impin-
gea Inspre visdri pacatoase... A treia, sportiva,
sculpturala, cu priviri misterioase, intangibile pentru
cei din juru-i; celelalte rascoapte, sarate si nesarate,
parc-ar fi la niste cursuri de reciclare jandarmereas-
cd anuald... Pe caniculd, ai nevoie de liniste interi-
oard, pana si In bazin trebuie sa te concentrezi ca sa
urmaresti tot ce misca in jur, perechi normale, bana-
le, interesante sau ciudate, daca esti de capul tau
poti urmdri cu privirea mascatd de ochelari si sapca
din dotare, asemenea unui aligator de apa sdratd cu
ochii fixati pe prada... Pentru aprofundare iti trebuie
un oarecare grad de independenta si rezistenta, sa te
plimbi, sd explorezi locuri mai noi, mai ascunse...
Noroc ca apa este opacd, nimeni nu stie ce se petre-
ce la interior, tentatia e mare, disimularea lasa de
dorit, cand vreunul se uitd pe sus si celalalt se prop-
teste de perete in vreun colt cu umbra sau se tine de
bard cu disperarea celui care nu stie sd inoate, precis
se petrece ceva... Dar in apa sarata, totul se micso-
reaza cu rapiditate... Evadari spirituale pe timp de
vard sunt tot mai putine, ca atare, trec prin tot felul
de impotmoliri, renuntari si tot atatea reveniri... Ra-
man la convingerea ca, foarte adesea, desi se zice ca
cei tari (cele tari) sunt mai putin fericiti (te) in viata
decat cei slabi (e) si umili (e), de cele mai multe ori,
exceptia bate regula...

Din ciclul ,,De cateva ori pe luna” —
Un fel de jurnal pe sarite

Reviste primite la redactie

Publicatie editati de UNIUNEA ZIARISTILOR PROFESIONISTI DIN ROMANIA

N 42/ 2026

REUNIUNEA REGIONALA
DE LA CAREI.
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Viata Romineasci

grigore vieru

in memoriam mihai cantuniari
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Scrisul, durerea si bucuria mea

,Taina Scrisului” nu este
doar o licenta literara, scrisul impli-
ca un spatiu nevazut, nestiut, uneori
surprinzator chiar si pentru autor,
nu o datd scrie si apoi nu isi mai
recunoaste textul. Semn divin? Poa-
te, oricum este ceva care tine de
Credinta, indiferent cum i spunem
Creatorului: Dumnezeu, energie,
mama-suprema...

Nu tu, scriitor, esti cel care
conduce firul naratiunii care coor-
doneaza filigranul poemului, nici
cel care vine cu filosofia persona-
14... Nu, nici pe departe, eu, scriitor,
sunt doar un soi de vehicul, vector
care ajutd la intruparea, reintruparea
si diversificarea intr-o tema a Cu-
vantului. Sunt complicata? Nu cred.

Existd oameni care scriu
fara sa fie scriitori. Ei scriu dintr-o
congtiintd civicd poate, ambitie
omeneasca, vor sa lase in urma lor
amprente ale mantuirii prin scris,
prin creatie, cel mai mult vor sa
dea un semnal ca exista. Ei iubesc
literatura, dar nu sunt Scriitori. Ei
sunt scribii unei idei preluate cu
sau fara voie, o tema generald pe
care o transforma in tema persona-
14, sau invers. In restul timpului,
sunt oameni cu griji pentru ziua de
maine, pentru sanatatea trupului,
pentru cum sa-si sporeasca econo-
miile din banca.

Scriitorul nascut nu facut este
o curgere de energie continud, el
scrie si cand nu scrie, adicd 1si tra-
ieste viata, din leagdn pana la mor-
mant, Intru marturisire. Ai putea
zice cd jurnalistul este un scriitor
marturisitor al timpului sau. Asa si
este, doar ca jurnalistul trebuie si
detind un pic din harul creatiei, sa
poata developa subiectul, sa raspun-
da la: Cine? Ce? Unde? Cand?
Cum? De ce? si sa fie credibil.

Am zis aici, ceva despre jur-
nalistul-scriitor, nu am facut-o ca
intr-un studiu, am relevat starea
prin care eu am dobandit puterea de
a prelua din ,,teren” obiectivul, ide-
ea, care mai apoi s-a prelucrat lite-
rar, si-a definit propriul sau drum.

Melania CUC

Ca jurnalist (am debutat la 16 ani in
cotidianul Fdclia din Cluj), ca om
de presd am avut privilegiul sa vad
si din alt unghi, detasata, fatetele
reale ale vietii, nu sa merg doar lite-
rar, cu romantism sau tragism poe-
tic. Am fost obligata sa vad, sa tra-
iesc ceea ce scriu, sa fiu credibila,
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sa nu deviez de la subiect. De aceea
multe dintre scrierile mele lirice
pornesc din cotidian, apoi intervine
alchimia, metafora si se intrd in
acel spatiu care este greu de expli-
cat chiar de marii critici literari.

Jurnalismul m-a si discipli-
nat liric. M-a coborét din sideral pe
pamant.

Eu am fost poet, prozator si
dramaturg incd de pe cand nici nu
invitasem alfabetul. Compuneam
poezii, dialogam cu personajele
create de mine de pe la vreo patru
ani. Eram intr-un sat din Transilva-
nia, pe atunci fiind singurul copil la
parinti, am crescut ca o plantd din
flora spontana. Nimeni nu ma lua in
seamd. Mama, desi era tdranca cu
sapte clase, citea enorm. Avea doi
frati mai mari, unul profesor, si al-
tul avocat, ea suferea pentru cd nu
facuse scoala la oras. Am crescut
printre carti de toate felurile, carti
gasite in biblioteca scolii, la cami-

nul cultural, la unchii mei intelectu-
ali, ba chiar si la dispensar, unde
aveau rafturi cu brosuri si tratate de
educatie sanitard. Am Invatat alfa-
betul singura pe la vreo cinci, sase
ani, pe sarite. Cand am ajuns la
scoald citeam deja povesti scurte si
ma plictiseam grozav in sala de cla-
sd. Asa am Inceput s scriu pe héar-
tie. Ce scriam? Ce vedeam pe fe-
reastrd, despre pasdrile din ramurile
copacului de alaturi, despre cerul
albastru. Acasa, in loc sda Tmi fac
temele la aritmetica, scriam despre
pisici si, mai tarziu, scriam versuri
de Ziua Mamei, de 1 Mai. Colegilor
le scriam compunerile, primeam la
schimb cate un mar sau cine mai
stie ce ciob de jucarie.

Nu realizam ca detin un har,
eram convinsa ca toatd lumea gan-
dea si scria ca mine. Nu intele-
geam de ce rudele mele, profesori
fiind, ma certau ca imi pierd tim-
pul cu ,,poezii” si nu Invat ,.tabla
inmultirii”. Erau vremuri fard pai-
ne pe masa, ei nu dadeau doi bani
pe Poezie.

Mult mai tarziu, dupa ce tata
a trecut de pe pamant in cer, am
gasit scrisorile lui trimise de pe
front, de la Cotul Donului. Toate
erau scrise in versuri.

Ar trebui s cred si sd spun
cad am mostenit de la el talentul,
l-am dus la un alt nivel de percep-
tie, de exprimare? Nu este doar as-
ta, eu nu sunt produsul unui singur
individ, chiar daca este din primul
rand al rudelor de sadnge, eu sunt
rezultatul unui sir foarte lung de
oameni, al unor generatii care au
fost inainte de mine. Am mostenit o
informatie, un cod de percepere si
exprimare diferit de altii, oameni
care performeaza in muzica, dans,
sport, stiinta etc.

Cred, nu trebuie sia demon-
strez, eu cred si Credinta mea mutd
muntii, pentru cd este un pic mai
mare decat bobul biblic de mei.
Cred ca energia, amprenta genetica
extinsa pe neam, formeaza un indi-
vid talentat. Harului divin 1i zic ,,ta-
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lent”, pentru cd nu gésesc un cuvant
mai simplu de inteles pentru publi-
cul larg. Toti venim in viatd cu un
DAR, depinde de cand si cum il
descoperim.

A fi talentat intr-un domeniu
oarecare inseamnd sid muncesti pe
branci si sd nu simti oboseald in
ceea ce faci, sa te relaxezi scriind,
in cazul unui scriitor. Eu nu cred in
scriitorii care se chinuie sa scoatd
un text, bun sau rau, care se caz-
nesc pe cuvinte doar pentru ca si-au
propus sa-si vada numele pe o co-
pertd de carte. Scriitorul trdieste in
om. Ambele laturi merg in tandem.
Poti fi scriitor, sd creezi o lume
imaginara, interesantd, chiar daca
nu o pui 1n pagina de carte. Au fost
scriitori celebri care, in puscérie
fiind, si-au scris cartile in memorie.
Scriitorul creeaza continuu, este un
explorator si nu poate altminteri. El
traieste ceea ce scrie. Se arunca in
foc de ména cu personajul creat de
el, arde, simte la propriu dogoarea.
Sunt vieti paralele, testeaza, experi-
menteaza cu unelte care, uneori, pot
fi interzise prin legile ordinii uma-
ne. Bundoara, in romanele mele, am
scene la care nu am fost martora
nici pe departe in viatd. Nu le-am
vazut nici in filme. Le-am scris
dintr-un plan superior constiintei
mele actuale, mi-au fost sugerate,
ciudat pentru unii, in timp ce lu-
cram la cartea respectiva. Un scrii-
tor autentic vizualizeaza, miroase,
pipdie ,materia primd” din care
creeaza o lume.

Sigur, mai toti scriitorii
aveam sensibilitatile noastre, adesea,
exacerbate, detinem antene extrem
de fine. Multi scriitori buni clachea-
74 ca indivizi in societatea mercanti-
14, tocmai pentru cd nu reusesc la
timp sa delimiteze cele doud tara-
muri, imaginarul si realul.

Multi sustin cd artistii de
geniu si scriitorii buni sunt boemi
prin definitie. Istoria Artei ne de-
monstreazad cd nu este chiar asa.
Ceea ce ii face pe creatori sa se
simtd liberi nu este drogul clasic,
pagubas, cum ar fi alcoolul, heroi-
na... Creatorul detine in esenta sa
acel hormon care stimuleaza creie-
rul sa conceapa lumi, oameni, situa-
tii, extaze, crize de constiinta etc.

Platim pretul pentru toate
aceste revelatii, indrazneli, uneori
nepermise.
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Cum eu nu am urmat un li-
ceu teoretic, ci 0 scoala medie teh-
nica de specialitate, a trebuit sa ci-
tesc de doua ori mai mult decat al-
tii, la vremea adolescentei ma mu-
tasem cu totul in biblioteca interna-
tului. Lecturile mele nu erau dirija-
te, o fi fost bine sau rau, nu pot spu-
ne, dar astfel am avut acces la lec-
turi care se credea ca nu sunt pentru
varsta mea de atunci. Am descope-
rit filosofia lumii antice mai inainte
de-a mi-o explica un profesor. Am
descoperit marii poeti ai lumii fara
sd mi se atraga atentia cd sunt rari-
simi, genii, si astfel nu am avut de-
fel trac, i-am citit simplu, m-am
bucurat si am rezonat cu ei ca si
cum ag fi citit poeziile scrise de
taranii mei din Archiud. Sigur, nu
percepeam mesajul foarte clar, nu
eram coapta intelectual, dar ma fas-
cinau ca o incantatie venita dintr-un
altar pe care il intuiam dincolo de
nori, acolo stiam cd este Dumnezeu
st sfintii lui.

Cochetam deja cu jurnalis-
mul, pentru ca in familia mea extin-
sa erau si profesori care devenisera
corespondenti la diferite ziare nati-
onale. Asa ca am finceput sd fac
stiri, dar mai ales sa scriu reportaje.
Trimiteam i mi se publicau, ceea
ce contraria conducerea scolii mele
de atunci. Dupa primele succese de
presa a trebuit sd renunt pentru o
vreme. Nu aveam astampar, asa am
compus texte pentru un montaj lite-
rar-artistic amplu, care a avut un
succes neasteptat. Atunci am reali-
zat cd eu aveam ceva ce colegii mei
nu aveau. Aveam dorinta de-a in-
venta povesti, de a-i face pe oameni
sa se bucure.

Scriam o poezie oarecum
hibrida, nu aveam un stil propriu si
nici nu imi doream ca merg pe tre-
na unor poeti celebri. Canoanele
literare nu erau pentru mine.

Mama 1mi zicea mereu:
,,Daca tot scrii, de ce nu scrii ca
Eminescu, ca Alecsandri, Cosbuc?”

Habar nu avea mama ce era
in mintea mea pe atunci. De fapt
nici chiar eu nu eram axatd pe un
plan literar clar. Scrisul era bucuria
s durerea mea.

Incepuse sd ma intereseze si
cinematografia ca artd, dar cum
eram intr-un burg provincial, trebu-
ia s& md multumesc cu abonamen-
tul la revista Cinema, la un CINE-
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MACLUB, pe care il pusesem pe
roate in cadrul scolii mele.

Abia tarziu, cand am ajuns
in Bucuresti, la inceputul deceniu-
lui 70, am realizat ca sunt un scrii-
tor singuratic. Nu aveam cu cine si
vorbesc despre taina scrisului, cu
cine s& ma compar, pentru cd in
lumea careia 1i apartineam prin tra-
ditie, matematica era regina, litera-
tura era cenusdareasa. Trebuia sa fiu
pregétita sa intru in cdmpul muncii.
Nu eram pregatitd. Visam cai verzi
pe pereti.

La Bucuresti fiind, am lucrat
o perioada pe post de tehnician Intr-
un mare laborator ce apartinea de
Ministerul Agriculturii, cum nu
prea aveam de lucru, scriam zilnic,
scriam si in timpul sedintelor. Le
mai citeam colegilor. Unii ascultau,
altii aveau alte griji decat poezia.

Intr-o zi, un coleg, care cunos-
tea un redactor la Radio Romania, mi
-a cerut un grupaj de poeme. Eu im-
parteam poeziile ca un nabab, nu-mi
prea pasa de ele nici unde ajung. Imi
facea bine cand le scriam, atat.

Asa am debutat in 1972, la
Radio Romania, cu un grupaj de
poeme recitate de o mare actritd,
Lucia Muresan. Scriitorul Ion Pe-
trache imi facuse si prezentarea,
elogioasd. Acum, cred cd a fost
prea generos cu mine, la vremea
aceea nu stiam 1ncé ce doream de la
scris, de la viatd. Oricum, emisiu-
nea a fost cu impact. Pentru un
timp, s-a vorbit despre mine ca des-
pre un fenomen literar rar. Cum nu
am frecventat cercurile literare la
modd, nu am interactionat cu oame-
nii din lumea literara, nu am insis-
tat, am fost uitata repede.

,,Pe cerul liric al patriei me-
le a aparut o stea in umbra céreia se
vor stinge multe stele cazitoare”.
Asa 1si incheia prezentarea redacto-
rul de la Radio. Nu a fost chiar asa.

Singura fara colegi de gene-
ratie care sa scrie, fard cunostinte in
lumea literara, eu, care eram timida
st Inca provinciald, nu indrdzneam
sd bat la usa redactiilor, a editurilor.
Féaceam ceea ce stiam, trimiteam la
posta redactiei. Asa am debutat in
Luceafarul, revista care un pic mai
tarziu m-a consacrat prin grupajele
masive de poeme si reportajele lite-
rare pe care mi le-a publicat. (...)

Eu am crescut si m-am for-
mat ca om imediat dupa Razboi, am
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fost educatd de o familie care
vazuse ladul, ai mei se fereau
de ,sigurantd” de ,activisti”
etc. La noi in casad nu se vorbea
nici macar despre varul mamei,
episcopul greco-catolic loan
Suciu, care disparuse pur si
simplu. De fapt, murise in in-
chisoarea de la Sighet, si noi
habar nu aveam. Cred ca toate
acestea m-au facut ca, in sub-
constient, sd ma autocenzurez .

Perioada mea ce mai
prolifica in scris a fost cea in
care am parasit Bucurestiul,
dupa o ,,cavalcadd” de jurna-
lism facutd in cea mai teribild
perioadd, cu mineriade, conflic-
te etnice, conflagratia armata
din Cecenia etc.

Revenind la Bistrita,
oras patriarhal aproape, si locu-
ind verile la Archiud, am acu-
mulat suficientd energie fizica
pentru a trece de la poezie la
romanul de Intindere.

Critica este Impartita,
unii zic cad merg mai bine in
poezie, altii ma claseaza printre
prozatori. Adeviarul este cd ma
simt perfect in echilibru cu mi-
ne in ambele genuri de literatu-
rd, sau mai bine zis, In toate
cartile pe care le scriu; eseuri,
critica literard, proza biografi-
cd, literaturd pentru copii si
chiar monografii. (...)

Cine citeste cartile mele?
Asta este o problema care nu-
mi mai apartine. Bucuria mea
este clipa creatiei, si mai mult
inca, fericit este momentul in
care se incheaga ideile, intervi-
ne acel declic cu sursa nestiuta,
atunci stiu, simt ¢ manuscrisul
a prins suflet, are viata.

Ce imi doresc? Séanatate!
Atat. Restul gandurilor se vor
implini singure.

Un gand pentru toti co-
legii mei creatori de pe Plane-
ta. Noi suntem norocosii, casti-
gatorii lozului-mare. Sa ne bu-
curam de privilegiul dat de
divinitate, sd nu risipim fara
rost talantul primit, harul. Im-
preuna, dacda dorim, putem
schimba intunericul in lumina,
fie s1 metaforic.

Izvorul Somesului

Cum sa desenezi frica
Alexandru JURCAN

AUTOAREA
BESTSELLERELOR
DIN CER AU CAZUT
TREI MERE S| SIMON

DREAPTA
DECAT
MOARTEA

. TRADUCERE DE
-/ LUANA SCHIDU

HUMANITAS
iction

Noua carte a Narinei Abga-
rian ¢ la fel de ravasitoare ca Din
cer au cdzut trei mere sau Simon.
Toate cartile sale devin deodatd
evenimente, bestselleruri, pe buna
dreptate. Aici in Viata e mai dreap-
ta decat moartea (Humanitas Ficti-
on, 2024) avem treizeci si una de
povestiri savant nlantuite. Se Intre-
patrund, dezvoltind parca un roman
insolit despre locuitorii oraselului
Berd, aflat la granita dintre Armenia
si Azerbaidjan. Liantul e limpede:
acelasi loc, aceiasi oameni, de la o
povestire la alta. Am senzatia unui
cronotop, a conexiunii dintre relatii-
le temporale si spatiale. Excelenta
traducerea Luanei Schidu, cu savu-
roase cuvinte locale si expresii po-
trivite. In toate aceste povesti intre-
tesute domind senzatia de atempo-
ral. Razboiul pandeste la fiecare
pas, el poate sd nu se termine nicio-
datd, tarandu-se si ,,otravind totul in
cale cu rasuflarea lui fetidd”. Ceea
ce surprinde mereu e incrancenarea
cu care oamenii 1si continud viata.
Dupa catastrofa, apare lumina. Ca
niste furnici al caror musuroi a fost
devastat, oamenii reapar in gradini,

in curti, in livezi. Trebuie sa ,.tii
curat peticul de lume care ti-a fost
incredintat”, in ciuda durerilor si
pierderilor. Un fel de ,,cultive ton
jardin” (Voltaire). Narine Abgarian
e convinsa ca a scrie despre razboi
,»€ ca si cum ai distruge in tine spe-
ranta, ca si cum ai privi moartea in
fata, straduindu-te sa nu-ti feresti
ochii”.

In aceasta viziune mozaicala,
totul renaste spre poematic, dar pla-
neaza adesea si o privire cinemato-
graficd. Cand va fi pace in lume?
Pasarea Pacii ,salasluieste sus, in
cer, si nu vine pe pamant, fiindca nu
poate sd coboare decat acolo unde
nu e razboi..., iar pe pamant e razboi
peste tot”. Cu toate acestea, viata
are rost ,,dacd ai pentru cine sa tra-
iesti”. Atunci ei matura curtea, adu-
nd fructe, fac prajituri, coc paine,
tes covoare. Griji cotidiene 1n ritmul
anotimpurilor. De parca ar alunga
moartea si razboiul. Plus cresterea
empatiei, ajutandu-i pe cei ajunsi in
impas. Ca sa se refaca ,,imbratisarile
rupte”, dincolo de egoism si orgolii.

Personaje diverse, tipologie
complexa: Binoiant Grigor, Zana-
zan, Metaksia, Mainant Tatur, Po-
gosant Vasak, Atanes, Muradant
Andro... Destine, povesti, dialoguri
naturale, sfatosenii diverse. Dupa
atatea inmormantari, obuze, cada-
vre, barbati plecati in razboaie, fe-
mei-Penelope, care asteapta trudind,
cu puteri incredibile. Pentru ca
Hrasuflarea femeii e mai adanca si
mai inceatd; barbatii nu respird, ci
doar se joaca — si cu viata se poartd
fara grija: n-o traiesc, ci o ard”.

Ilustratiile din carte apartin
Sonei Abgarian, sora autoarei. Care-
ia 1 se dedicd povestirea Ceturile.
Ce face Sona? Deseneaza femei ra-
nite, copii speriati, barbati neputin-
ciosi. Deseneaza frica pentru a sca-
pa de ea. Ca sa urmeze efectul tera-
peutic al iertarii. Pentru ca viata e
mereu dreapta.
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Din jurul satului
Valer POP

Niciun glas si niciun condei nu ar fi in stare sa
redea 1n vorba sau In scris acel farmec dumnezeiesc ce
exalta natura Intreaga intr-o dulce zi de primavara.

Mai intdi un murmur nesfarsit de viata, o mu-
zica neinteleasa ce tot mai in taind se aude, nu pricepi
de unde vine, unde se ascunde; e o chemare, un ciri-
pit dezmierdator pe care abia il prinzi si ai dori sa nu-
| pierzi, sa-ti mangaie auzul mereu, asa, in calda lu-
mina de soare, privind necontenit si ramanand tintuit

cu ochii in zarile
albastre.

Cu cata fru-
musete, cu cata

splendoare a Tmpo-
dobit Dumnezeu a-
cest sat din care n-
am inaintea mea de-
cat un singur colt, un
coltisor de rai!

Dealurile ca-
re 1l inconjoara ca un
brau vechi, dar solid
$i scump prin amin-
tiri, stralucesc in po-
doaba lor neasemuit
de gingasd, de un
verde cu fel de fel de
nuante, facand sa se desfasoare tot mai mult sub lumi-
na soarelui, acea matase diafand, care rasare si se co-
loreaza ca in povesti, numai la atingerea nevazutelor
maini ale naturii.

Valea Cornii, un adevarat meteorolog al satu-
lui, mai ales pentru oamenii mai varstnici, care spun
cd, daca dimineata este ceata in Valea Cornii, atunci in
acea zi va ploua, iar primdvara nu este indicat a sema-
na porumbul si a planta cartofii Tnainte de a Infrunzi
fagii, pentru céd este mare riscul de a fi inghet si astfel
culturile vor fi compromise.

In partea de est std falnic Varful Boului. Nume-
le de Varful Boului se pare cé vine de la faptul ca aco-
lo s-ar fi Tmpuscat un zimbru foarte mare, care i-a ui-
mit pe toti. De acolo vine in sat prima razd de soare
din zi. Acolo infloresc fanetele printre care coboara
Plaiul Moldovei care facea legitura dintre noi, ardele-
nii, si moldoveni. Pe acest plai a coborat, in anul
1773, imparatul losif al II-lea de Habsburg, mergand
pe jos. El a fost primul si, poate, ultimul imparat care
a cdlcat in satul nostru, pe atunci un mic, dar nsemnat
catun de granita.

Muntele Benes, cu deschiderea lui larga, apara
satul de vremurile grele care se abat din cand in cand
din partea de nord, domolindu-le. Are si o frumoasa
legenda pe care revista noastrd a publicat-o in
nr.2/2021.
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Biserica, scoala si Centrul Cultural din centrul
satului sunt ca niste pietre pretioase incastrate in acest
brau. Acestea ne ajuta prin educatia care o primim de
la ele sa devenim mai buni, mai performanti, mai
omenosi.

Pe Sant este Dispensarul, acolo unde apelam
cand vrem sa ne reparam sandtatea ajunsa subreda, de
multe ori din neglijenta.

Cat e de frumos dealul acoperit cu tanara lui
plantatie si cat de
fermecator e drumul
ce serpuieste din
centrul satului pana
la  pensiunea din
Blazna. Acolo putem
urca pentru a cdauta
buna dispozitie pier-
dutd in noianul pro-
blemelor care ne a-
pasa zi de zi.

Inchizdnd bi-
nisor ochii, ti se pare
ca vezi cum va stra-
luci maine Varful
Ineului, Inca acoperit
cu zapada care a re-
zistat vanturilor si
ploilor calde aduse de sfarsitul primaverii.

Oh, si cat de aurita pare toamna, cararea ce tre-
ce pe langa padure, luminatd de rasaritul soarelui. Ne
bucuram de multe ori de zile cu un cer atat de senin,
atat de albastru, fara niciun norisor, care parcd vrea sa
pastreze panza aurie, care acopera ca o naframa multi-
colord, nesfarsitd, padurile de foioase, pana dupa veni-
rea brumele groase. Toatd aceastd frumusete a naturii
este ca un cadou pentru ochii nostri.

In Valea Somesului, privind de undeva de sus,
se zaresc sute de casute care de care mai colorate si
mai curate, ce se pierd primavara, ca Intr-un vis prin-
tre pomii infloriti. Prin vazduh e o adevarata ninsoare,
fluturii se intrec in zbor cu petalele albe, care, la cea
mai mica adiere, se desprind din coroanele pomilor si,
intr-un vartej armonios, se alunga si se sarutd cu mus-
culitele stralucitoare care taie aerul cu zumzetul si cu
aripioarele lor diafane.

Pe nesimtite, te prinde, te tine incatusat tot
acest farmec al primaverii, care iti desfisoard noi si
splendide tablouri, imbiind totul la viata, la iertare, la
clipe de o fericire necunoscuta.

In aceste momente de redesteptare, de supre-
ma evlavie, armonia sufletelor se uneste cu aceea a
naturii in primavara, a clopotelor care vestesc a doua
Inviere, si Impreund canta cel mai frumos, cel mai
sublim adevar, ,,Iubirea”.
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Noi si Al
Ana-Floarea HANCIUC

In ultimele decenii, dezvoltarea tehnolo-
giei a schimbat profund mediul in care traim,
invatam si lucrdm. Una dintre cele mai impor-
tante inovatii este inteligenta artificiala (Al), un
domeniu care permite calculatoarelor sd inde-
plineasca sarcini ce necesitau odinioara inteli-
genta umana. Astazi Al este prezenta in telefoa-
nele mobile, in motoarele de cautare, in aplica-
tiille de traducere, in medicind, in industrie si
chiar in educatie.

Inteligenta artificiala a devenit o parte tot
mai importantd a vietii noastre. O folosim pen-
tru a cauta informatii, pentru a invata, pentru a
comunica $i pentru a rezolva probleme mai ra-
pid. Desi tehnologia evolueaza intr-un ritm im-
presionant, omul rdmane cel care 1i stabileste
scopul si modul in care este folositd, acesta fi-
xandu-si obiectivele si fiind cel care ia deciziile
importante.

Inteligenta artificiald ne oferd numeroase
avantaje, fiind un partener al omului in multe
domenii. Ea poate analiza cantitati mari de in-
formatii, poate automatiza activititi sau poate
oferi solutii intr-un timp foarte scurt. in viata de
zi cu zi, inteligenta artificiala este prezenta mai
mult decat ne putem imagina. Un asistent virtual
ne poate recomanda filme sau muzica, utilizim
navigatia GPS cand suntem 1in trafic, traducem
instantaneu un text Intr-o altd limbd sau cautam
rezolvari pentru temele primite la scoald. Aceste
instrumente economisesc timp si fac multe acti-
vitati mai simple si mai accesibile.

Totusi, inteligenta artificiala nu poate
inlocui complet omul. Ea nu are constiinta,
emotii, valori morale sau capacitatea de a intele-
ge in profunzime experientele umane. Creativi-
tatea, empatia, imaginatia, responsabilitatea sunt
calitati ce apartin exclusiv oamenilor si care ra-
man indispensabile. Al poate genera idei si poa-
te oferi sprijin n procesul de luare a deciziilor,
insa alegerea finala si asumarea trebuie sa rama-
nd in mainile oamenilor.

Relatia dintre oameni si Al trebuie sa fie
bazata pe colaborare. Oamenii aduc experienta,
judecata si intelegerea contextului, iar Al con-
tribuie cu rapiditate si eficientd. Folosita res-
ponsabil, aceasta tehnologie poate imbunatati
calitatea vietii si poate deschide noi oportunitati
pentru viitor.

In concluzie, viitorul nu este despre oa-
meni Tmpotriva inteligentei, ci despre oameni si
Al lucrand impreuna pentru a construi o lume
mai buna, mai sigura si inovatoare.

Izvorul Somesului

In traditia
ardeleneascd
Constantin CUBLESAN

Intre atitea experimente epice si poetice de azi,
aparitia unui prozator de vocatie traditionald pare o ade-
varata surpriza de nesupunere modernitatii. Ceea ce este,
fard indoiala, o impresie falsd din capul locului atata
vreme cat Leon-losif Grapini, caci despre el vorbim,
desluseste in schitele, povestirile si nuvelele sale, reuni-
te In volumul Cimitirul viilor, o lume a satului contem-
poran cu bucuriile si tristetile lui, cu oameni de azi, por-
tretizati cu un discret umor nostalgic, dar si cu o fru-

" CIMTFIRUL,
~ VIILOR

moasa coloraturd de epocd a comportamentului lor au-
tentic. In plus lumea satului de azi nu se dezice de cea
de ieri, prozatorul se incanta de frumusetile naturii in
mijlocul careia acesta se implineste, iar peisagistul nu se
dezminte: ,,Pamanturile acestea sunt binecuvantate de
Dumnezeu, nu e necesar sa le privesti de undeva de sus
ca sa constati acest adevar, e suficient sa le strabati cu
pasul in lung si-n lat, au de toate, piscuri Tnalte si seme-
te, dealuri domoale, vai lungi si adanci, paraie repezi
varsate intr-un rau care serpuieste de la rasarit spre apus,
lasand de o parte si de alta terase si lunci intinse, paduri
de conifere si de foioase cat cuprinde, fanete si miristi
cu nemiluita, toate acestea pline de felurite vietuitoare
mari si mici, fard viatd la ce bun atatea frumuseti si bo-
gatii. Epitetele folosite la descriere, desi mult uzitate, nu
ne apartin nici noud, nici celor care au recurs la ele cand
a fost nevoie, ele sunt ale Creatorului acestei lumi, gasi-
te anume pentru a-si preamadri creatia, cand spunem lu-
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me, facem referire numai la acest tinut, fara indoia-
la, or fi si altele asemanatoare, dar nu-si au loc in
aceasta poveste. (...)” (Mesagerul).

Atmosfera este, daca vreti, aceea din univer-
sul agarbicean, dar intr-un alt decor decat cel din
Luminita sau din Fefeleaga. Biografiile sunt altele
marcate de lumea in prefacere a taranimii. Impiega-
tul, seful de gara din Ultimul tren, bunaoara, nu mai
e nici el cel din Prostii lui Liviu Rebreanu. El este
martorul dramatic al tocmai disolutiei lumii vechi,
lume care se schimba sub imperiul noului, se destra-
ma odatd cu propria sa viata, devenind pensionarul
cailor ferate, in gara existentei sale din tinerete, in
care nu mai vin marfarele incarcate cu minereu, to-
tul translandu-se de-acum pe transportul modern
rutier, nici cele trei curse locale de pasageri nu au
supravietuit, nemaiexistand calatori suficienti, pen-
tru ca tinerii au luat calea strainatatilor, iar varstnicii
nu-si mai parasesc batatura. lata, Leon-losif Grapini
surprinde intr-o povestire, nu prea intinsa, o intreaga
istorie reald de sociologie actuala.

S-a ndscut intr-o comuna cu vechi atestari
documentare, Sant, de sub poalele Ineului, careia ii
si aduce un omagiu prin monografia Cartea despre
Sant (2022), in universul careia afla intamplari si
destine pe care le idealizeaza in scrierile sale, roma-
ne (Capatul lumii, 2004; Memorialul Cetatii, 2010;
Viata, de la capat, 2018) sau povestiri (Cetatea cu
nebuni, 2000; Capat de linie, 2012; Locul desfatari-
lor. Povestiri cu talc, 2021), un sat transilvan in ca-
re traditia devine suport pentru noul destin ce i se
harazeste in epoca actuald. Pentru prozator lumea
acestuia este un puternic fond epic de inspiratie:
,»,Ma intorc 1n satul meu prin toate cuvintele si carti-
le scrise — se marturisea candva. Un loc care ma
inspira si da fortd si culoare creatiilor mele. Aici am
cunoscut oameni care au devenit personaje literare
in opera mea, cum tot aici s-au petrecut Tntdmplari
si evenimente memorabile, transfigurate in povesti-
rile si in romanele semnate de mine. Satul meu este
unul de poveste”.

A plecat la studii militare (dupa buna istorie a
satelor ndsaudene din regimentul imperial de grani-
td), urmand Liceul Militar ,,Mihai Viteazul”, Alba
[ulia, 1976-1980; Scoala Militara de Ofiteri Activi
,Nicolae Balcescu”, arma infanterie, Sibiu, 1980-
1983; Facultatea de Geografie a Universitatii ,,Babes
-Bolyai”, Cluj-Napoca, 1997-2001, niciodata insa
neabandonandu-si vocatia scriitoriceascd, fapt ce
face ca din 1995 sd se incadreze in randul ofiterilor
implicati in educatia tinerelor generatii de militari
(1995-1997), apoi imbratiseaza gazetaria devenind
redactor la ziarul militar ,,Scutul patriei”, 1997-
2000; secretar de redactie la aceeasi publicatie, 2000
-2005; redactor-sef al ziarului ,,Orizont militar”,
2005-2008; pand in prezent cand, la pensionare, cu
gradul de colonel, revine in satul natal insa mult mai
elocvent, isi Tmplineste aici vocatia de scriitor si de
animator spiritual, ficand din Sant o adevarata me-
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tropola culturald rurald prin editarea unei reviste
»lzvorul Somesului”, in jurul careia coaguleaza si
dezvolta un semnificativ grup de scriitori de toate
varstele si formatiunile intelectuale, ceea ce mi se
pare a fi un demers unic, cel putin in Transilvania.

In povestirile sale sunt tratate toate temele si
motivele esentiale pentru proza ardeleneasca, evi-
dent plasand insa totul pe un orizont de alte trairi
emotionale. Asa, bundoard, coordonata fantastica
nu lipseste. Numai ca nimic nu mai e straniu, ca in
povestirile lui Agarbiceanu, cele din lumea baiesi-
lor, Leon-losif Grapini fiind structural un sentimen-
tal, aduce totul intr-o predispozitie lirica. Iesind sa
faca plaja pe malul raului, eroul povestirii Mobilul
este un intelectual care duce cu sine o carte spre
lectura. Singuratatea insd are nevoie de un partener.
Asa apare o frumoasa fecioard, venita parca din
apele raului, precum ielele (rusii zic: Rusalcd), sau
poate din propria imaginatie, din visare, fara a ex-
clude insd o prezentd reald. Din aceasta intalnire
emotiile eroului si comportamentul sau se amplifi-
ca, se complicd, prozatorul avand stiinta constructi-
ilor ambiguitatii.

Este si un fin ironist, ducand descriptia fapte-
lor pana la grotesc. Aici se intdlneste cu Pavel Dan,
cel din Immormantarea lui Urcan batrdnul, Leon-
losif Grapini, la randul sau, dezvoltand un cinism
duios, in povestirea La priveghi, pe marginea obice-
iurilor de Tnmormantare ale locului. Asa face si in
Mirele erou, relatand ritualul serbarii Rusaliilor. Ca
este un observator satiric discret al spectacolului
intdmplarilor satului modernizat o atestd chiar titlu-
rile povestirilor: Crima din ciubar, Niciodata n-a
fost sa nu fie cumva, Planul ascuns etc. ,,Autorul
participa afectiv alaturi de personajele sale, patrunde
in lumea lor interioara, intrd in dialog cu cititorul,
chemandu-1, direct sau indirect, si traiasca intr-o
lume imaginara. Umorul, ironia discretd, buna dis-
pozitie a naratorului, aflat si in postura de personaj,
sunt prezente in tesatura povestirii. Limbajul perso-
najelor este specific graiului de pe Somes, plin de
intelepciune, frumusete si expresivitate” (Mircea
Darosi, in ,,Luceafarul”, mai 2021).

Volumul de povestiri si nuvele Cimitirul vii-
lor adauga o pagind noua de implinire epica moder-
nd a lui Leon-losif Grapini care isi demonstreaza
inca o datd originalitatea si locul privilegiat in gale-
ria prozatorilor ardeleni de marca, de la Ioan Slavici
la Ion Agarbiceanu, de la Pavel Dan la Ion Vlasiu,
de la Ioan Grosan la Cornel Nistea etc. Pe buna
dreptate putand fi considerat prozatorul satului so-
mesan intre traditie si modernitate. Scrisul domniei
sale, din aceste povestiri, si nu numai, este pe cat de
liric pe atat de intens dramatic. Eleganta frazei il
caracterizeaza de asemenea inca de la primele po-
vestiri, constructiile epice bine sustinute ideatic ates-
ta intelectualitatea nobild cu care 1si abordeaza subi-
ectele ce devin de tot interesul pentru cititorul de
orice conditie sociala.
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Izvorul Somesului

Scriitori in revista Izvorul Somesului

<

IN REVISTA

‘ZVORUL SOMESULUI

O revista diamantind
si o carte-oglindd
prin care pdtrunde
doar lumina

Dumitru CERNA

La inceputul acestei veri ndzuroase, ca lumea
pentru care ea se asterne pe pamant, aparitia volumu-
lui ,,Scriitori 1n revista Izvorul Somesului” (Editura
PIM, Iasi, 2026, 362 p.) a fost receptata drept un
eveniment literar si a avut darul de a emotiona lumea
literara si de a prefigura lansarea unui proiect pro-
fund, acela al infiintarii Grupului Literar ,,Izvorul
Somesului”, dupa model interbelic. Saizeci si sase de
scriitori, cu predilectie transilvaneni, compun antolo-
gia ganditd de Leon-losif Grapini — care semneaza si
un Argument — si alcatuita impreuna cu Grigore Co-
tul. Scriitorii prezenti In antologie nu sunt selectati
dupa criterii meschine, asa cum se mai obisnuieste
pe ici, pe colo, prin locurile esentiale, ci in ordine
alfabetica, ei fiind cei ce au consimtit la a colabora,
pe termen lung sau nu, cu revista ,,Izvorul Somesu-
lui”, care anul acesta a implinit varsta de cinci ani si
cu care prilej a fost intocmit si volumul despre care
vorbim. Asadar, este o aratare Impreuna a scriitorilor
care publica poezie si proza, dar si cei ce au colabo-
rat cu arta plastica, ilustrand numerele revistei, cele-
lalte componente prezente in revistd, fiind rezervate
altor antologii.

Leon-losif Grapini si Lucian Claudiu Grapini,
el insisi scriitori de prim raft ai literaturii romane
contemporane, impreuna cu Grigore Cotul si cu echi-
pa lor redactionald, au reusit performanta aducerii in

Antologie ganditd
de Leon-losif Grapini
si alcdtuitd impreund

cu Grigore Cotul

jurul revistei a unui grup reprezentativ de scriitori
romani de azi, pe care-i cultivd numar de numadr, spre
marea lor cinste. Acestia sunt si cei antologati in vo-
lumul despre care vorbim.

Salonul de poezie este reprezentat de poeti
consacrati ori la debutul lor, agezati in ordine alfabe-
tica, eu incercand doar a retine cateva nume, din mo-
tive de spatiu, adaugand pentru fiecare un vers, rezul-
tand un soi de radiografie olfactiva, caci sentimenta-
la, a poeziei contemporane, oglinditd in revista
»lzvorul Somesului”. De la loan-Pavel Azap, cel as-
cuns uneori privirilor poeziei si dedat placerilor co-
mentariului cinematografic elevat, la Elena M. Cam-
pan, mirata si interogativa, de la Grigore Cotul, nos-
talgic si meditativ, la Mariana Bojan, poeta si pictori-
ta fantasticonului fabulos; de la Mircea Darosi, cel
asezat cu predilectie in pastel, la ulia Anamaria Ghi-
diu, poeta stradutelor ticsite de amintiri, care-o inspi-
ra, la Romulus Moldovan, poet si al prezicerilor cre-
pusculare; de la Cosmin-Darius Misir, si poezia sa,
precum adolescenta, intre doud pustiuri, la Ana Her-
ta, a cdrei clepsidra masoara nu timpul, ci intensitatea
dramatica a poeziei; de la Andrei Moldovan si poezia
sa de Tmblanzire a izmei, la Cosmin Perta, poetul raz-
gandirilor; de la Liviu loan Muresan, cel care, preca-
ut, isi ia mana de pe Ingeri, la Ioan Pintea, poetul de
poezia lor, desigur, alcatuiesc un tablou fascinant de
variatiuni lirice, masurabil doar in muzica linarii.

Iatd si cateva exemple, de adanci respirari, din
launtrul lemnului de agar, si pana la aburul de ambra
gri, prielnica pentru sfintit preajma, asemeni nardului
pretios: Emil Almasan, ,,Prin cuvantul acesta tra-
iesc”’; loan-Pavel Azap, ,,N-am sd mai scriu poemul
acesta, n-are rost”; Mariana Bojan, ,,Am uitat toate
cuvintele de dragoste”; Dumitru Cerna, ,,cuvintele
mele se preling/ precum lacrima sevei tale”; Luca
Cipolla, ,,Sunt sufletul pe care l-ai visat mereu”;
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Elena M. Cimpan, ,,Numai femei au ramas in satul
acesta”; Grigore Cotul, ,,S-au dus ai mei, asa se duc
parintii”’; Mircea Darosi, ,,Potecile imi insotesc con-
deiul”; Aurel Domide-Santanu, ,,Doar miristea mai
respira”; Angela Maria Dragoi, ,,Gandul luneca pe
salul viselor din scrinul vechi”; Maria Filipoiu, ,,daca
as avea o notd care sd-mi inalte sufletul”; Al. D. Fun-
duianu, ,,mi-ai daruit esarfa rosie”; Ilulia Anamaria
Ghidiu, ,,Aida a vrut sa trimitd o scrisoare in munti”;
Ana Herta, ,,Voi merge la targ si-mi voi cumpara un
tata”; Cristina Horotan, ,,Nu te iubesti destul? Ce iro-
nie!”; Yves Hoza, ,,Doamne, mai lasa-ma sa colind
plangand”; Ramona Ilade, ,,Dar fara tine, totusi, sunt
frumoasa”; Vladia Silvia Tugan, ,,in departare se aude
o voce”; Gabriela Marin, ,,ma-mbie dorul lui de ne-
cuprins”; Menut Maximinian, ,,ingerul ma ia de ma-
na”; Cosmin-Darius Misir, ,,intind frecvent méana”;
Andrei Moldovan, ,,creste izma-n preajma blandului
pacat”; Constantin Moldovan, ,,Mi-au amortit gandu-
rile”; Romulus Moldovan, ,,Uneori cate o zeitate pre-
vesteste”; Daniel Mosoiu, ,,Sunt in Clujul asta o
groaza de poeti”’; Laura C. Munteanu, ,Infloreasca-
mi sanii/ crizanteme de ceara!”; Liviu loan Muresan,
,2oumnezeu decide absolvirea ingerilor”; Cosmin
Perta, ,,Cateodatd imi vine sd ma intorc pentru tot-
deauna la voi”; Lucian Perta, ,,De multa vreme aud
trosnind poeme” (parodie dupa Horia Badescu); loan
Pintea, ,,i trec peste toate si curg peste toate cu totul
cu totul”; Valer Pop, ,marul uscat infloreste/ din
nou”’; Ovidiu Purdea-Somes, ,,Nu mi-a fost mila nici
de merii care plangeau” (mare curaj sd spui asa ceva
in tara parfumului de ionatan!).

Proza este reprezentatd, ca si in cazul poeziei,
de prozatori consacrati, la debut ori de scriitori care
abordeazd ambele genuri literare si sunt prezenti in
volum in amandoud ipostazele. Pentru acestia, cei
prezenti la sectia de poezie, nu se vor mai regdsi, in
selectia mea, la cea de proza. Aici, selectia numelor
va f1 i mai drastica, din aceleasi motive ca la poezie,
doar ca proza nu poate fi rezumata foarte usor, asa ca
ma voi multumi la a-i aminti pe cativa dintre acestia.

De la Grigore Avram, cautand linistea codru-
lui, la Adela Cotul, cu misterioasele sale abatii, si
Grigore Cotul, cel ce I-a creat pe Morbidu si i-a dat la
indemana tarnatul tatdlui; de la Cornel Cotutiu, sfiel-
nicul, la Icu Craciun, neobositul scriitor si gazetar
cultural si care ne ademeneste cu un Octombrie cu
stele stinghere; de la Alin Cordos, cel ce ajunge cu
proza sa pand la capatul lumii, la Constantin Cuble-
san, scriitorul deplin al Transilvaniei noastre marete;
de la Florentina Loredana Dalian, insotitd de tonul
sau ironic veselos, la Melania Cuc, scriitoarea si pic-
torita de mari disponibilitati cromatice si sentimenta-
le; de la Marian Danci, surprinzand cu delicatete situ-
atii omenesti, cu suple alunecari in fantastic, la Ale-
xandru Daraban, a carui proza, in parte, izvoraste tot
de la poalele inzeite ale Muntilor Rodnei; de la Dan

68

Anul VI, nr. 21, Septembrie 2026

Filipoi, cu o prozd aducand cu aceea semeatd a lui
Dan Pavel, la Petru-loan Garda, cel ce redesteapta
alambicul, dar si la Leon-losif Grapini, scriitorul cau-
tat si gasit de prozd, sub toate formele ei, recompu-
nand-1 la superlativ; de la Dragos Harjoaba, prozato-
rul cu umorul la purtator, la Lucian Claudiu Grapini,
cel ce s-a Inscris, incd de la debutul sau in proza, in
a-l insoti pe Cinghiz Aitmatov, promitdndu-ne o pro-
zd mai mare decat veacul; de la Radu-Ilarion Mun-
teanu, scriind din oniric, la Tacob Naros, sensibil la
farmecul si amploarea trairilor onirice; de la Dan No-
rea, prozatorul sufletistilor, la Olimpiu Nusfelean, un
prozator din stirpea nobiliard a marilor prozatori bis-
triteni, cu un plus de ironie luminoasa la rever si cu
fata spre Campia Transilvaniei, cea vegheata de Pa-
vel Dan; de la Veronica Osorheian, atenta la verile
dogoratoare si la grai, la Liviu Paius, cel inspirat si
de legende; de la Damaschin Pop-Buia si destinele
tulburdtoare ale personajelor prozei sale, la Irina Pe-
tras, care aude sunete stranii, noaptea, pe strazile Clu-
jului, asa cum a auzit freamatul brocarturilor in femi-
nitatea limbii romane, precum si in fosnetul tulburat
al Mortii; de la Luminita Rusu, Indragostita de vara,
la Laura Poanta, cu al sau autoportret in oglinda; de
la Mihai Sélcutan, cu ale sale luminoase incurcaturi
oficiale, la Radu Tuculescu, prozatorul cu mari dis-
ponibilitdti de adaptare a cuvintelor la sacralitatea
muzicii, precum si Cornel Udrea, tragicul umorist,
autor al unor chestionare onirice. lata, o intreaga ple-
iada de prozatori contemporani, care lasa urma lumi-
noasa in literatura romana contemporana, sporind-o.

Cartea este ilustrata regal de catre Login Be-
rende, Mariana Bojan, Camelia Bota, Delia Chira,
Melania Cuc, Florina Cusmir, Reghina-Leontina
Horga, Eugen Moritz, Irina Petras, Laura Poanta,
Gelu Sabo, Ilarion Voinea, fiecare cu mai multe re-
produceri, spre lauda lor, addugand un farmec viu
cartii, despre care se vorbeste cu admiratie in medii-
le culturale.

Volum editat de Asociatia Culturala Revista
»lzvorul Somesului”, cu coperta realizata de Grigore
Cotul si tehnoredactarea asigurata de Grigore Cotul
si Leon-losif Grapini, ,,Scriitori in revista [zvorul
Somesului” se inscrie in traditia Almanahului literar
de pe vremuri, care era considerat un eveniment
demn de a incheia un an calendaristic literar, asa
cum prezenta aparitie nu incheie, ci celebreaza, prin
creatia unor autori valorosi, cinci ani de aparitie ne-
intrerupta a revistei ,,Izvorul Somesului”, singura
publicatie care ni se aratd cu roud montaniardd si
diamantina pe frunte.

P.S. Cand inchei de scris acest text, oamenii $i
Dumnezeu urmaresc, plini de emotie si admiratie, dar
si cu multd nadejde dansul pescarusilor deasupra So-
mesului, semn cd misterioasa vard ne rezerva inca
multe si frumoase surprize, care sa ne bucure sufletul.
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Cartea
care adunda vocile
unei comunitdti culturale

Angela SIMIONCA

In viata culturald a unei comunititi, existd mo-
mente care depasesc simpla rutind administrativa a
circulatiei cartilor si devin adevarate evenimente spi-
rituale. Un asemenea moment 1l reprezinta si sosirea,
la Biblioteca Judeteana ,,Petre Dulfu” din Baia Mare,
in cadrul redactiei e-Bibliotheca septentrionalis, a
volumului-antologie Scriitori in revista ,,Izvorul So-
mesului”, recent iesit de sub tipar si oferit prin buna-
vointa si generozitatea domnului Leon-Iosif Grapini,
scriitor, animator cultural si colaborator apropiat al
institutiei noastre.

Despre revista ,Jzvorul Somesului” si despre
colectivul redactional — director-fondator Grigore
Cotul, redactor-sef Leon-losif Grapini, alaturi de re-
dactorii Adela Cotul, Alexandru Dardaban, Danila Fi-
lipoi, Maria Forogau, Lucian-Claudiu Grapini, Ana-
Floarea Hanciuc si Valer Pop — s-a scris in repetate
randuri in presa culturald regionala si nationala. Pu-
blicatia este editatd de Asociatia Culturala Revista
»lzvorul Somesului”, cu sprijinul financiar al Consili-
ului Local al comunei Sant din judetul Bistrita-
Nasaud si in Parteneriat media cu Uniunea Ziaristi-
lor Profesionisti din Romania. Revista apare trimestri-
al, color, in format A4, depasind constant 120 de pa-
gini si reunind rubrici dedicate literaturii, artei plasti-
ce, folclorului si traditiilor, patrimoniului local, paginii
elevului si recuperarii unor pagini din presa vremii.

Aparitia numarului 20 a marcat, totodata, Tm-
plinirea a cinci ani de existentd neintrerupta a revistei
(la 1 iunie), moment aniversar care i-a determinat pe
Leon-losif Grapini si Grigore Cotul sd initieze edita-
rea unei ample antologii dedicate colaboratorilor din
zona beletristica — epica si lirica. Dupd cum precizea-
za Leon-losif Grapini in ,,Argumentul” volumului,
celelalte sectiuni ale revistei urmeaza sa fie valorifi-
cate editorial in viitoare culegeri tematice. Tiparita in
2026 la prestigioasa editura PIM din Iasi, antolo-
gia Scriitori in revista ,,Izvorul Somesului” impre-
sioneaza prin amploarea si varietatea vocilor literare
reunite intre copertele sale.

Numarul celor inclusi este cu adevarat impresi-
onant: 66 de scriitori, carora li s-au selectat texte re-
prezentative, chiar dacda multi dintre ei au publicat
constant in aproape fiecare numar al revistei. Chiar si
in aceste conditii de selectie riguroasa, volumul insu-
meazd 362 de pagini. Majoritatea autorilor sunt
membri ai unor importante organizatii culturale si pro-
fesionale, precum Uniunea Scriitorilor din Romania,
Uniunea Ziaristilor Profesionisti din Roméania, Uniu-
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nea Epigramistilor din Romania, Societatea Scriitori-
lor din Bistrita-Nasaud si Liga Scriitorilor Romani.

Volumul beneficiaza si de o remarcabila com-
ponenta artisticd, fiind ilustrat cu lucrdri semnate de
artisti plastici ale caror creatii au fost incluse de-a
lungul timpului in paginile revistei: Login Berende,
Mariana Bojan, Camelia Bota, Delia Chira, Melania
Cuc, Florina Cusmir, Reghina-Leontina Horga, Eu-
gen Moritz, Irina Petras, Laura Poanta, Gelu Sabo si
Ilarion Voinea.

Gestul dlui Leon-losif Grapini nu are doar va-
loarea unei donatii editoriale, ci si semnificatia unei
autentice punti culturale intre autori, cititori si institu-
tiile dedicate pastrarii memoriei spirituale. Intr-o epo-
ca in care cartea este adesea eclipsata de viteza infor-
matiei digitale si de superficialitatea comunicarii co-
tidiene, asemenea initiative reafirma rolul esential al
culturii scrise si al solidaritatii intelectuale.

Antologia propune cititorului un adevarat iti-
nerar spiritual, traversand poezia, proza, reflectia cul-
turald, evocarea memorialistica si meditatia asupra
timpului si conditiei umane. Este o carte care vorbes-
te despre oameni, despre memorie, despre identitate
si despre permanenta valorilor culturale intr-o lume
aflata intr-o continua schimbare.

Una dintre marile calitati ale acestei antologii
este diversitatea autorilor reuniti intr-un proiect co-
mun. Fiecare contribuie cu propria sensibilitate artis-
tica si cu propriul univers interior, iar Tmpreuna reu-
sesc sa construiascd imaginea unei literaturi contem-
porane vii, autentice si profund ancorate in realitatea
spirituala a prezentului.

Antologia reuneste un impresionant numar de
autori: Emil Almasan, Grigore Avram, loan-Pavel
Azap, Mariana Bojan, Dumitru Cerna, Luca Cipolla,
Elena M. Cimpan, Alin Cordos, Adela Cotul, Grigo-
re Cotul, Cornel Cotutiu, Icu Craciun, Ion Cristofor,
Constantin Cublesan, Melania Cuc, Florentina Lore-
dana Dalian, Marian Danci, Mircea Darosi, Viorel
Dadulescu, Alexandru Daraban, Aurel Domide-
Santanu, Hayden Dorf, Angela Maria Dragoi, Dan
Filipoi, Maria Filipoiu, Al. D. Funduianu, Petru-
Ioan Garda, Iulia-Anamaria Ghidiu, Leon-losif Gra-
pini, Lucian Claudiu Grapini, Dragos Harjoaba, Ana
Herta, Cristina Horotan, Yves Hoza, Ramona Ilade,
Vladia Silvia Tugan, Alexandru Jurcan, Gabriela
Marin, Menut Maximinian, Cosmin-Darius Misir,
Andrei Moldovan, Constantin Moldovan, Romulus
Moldovan, Daniel Mosoiu, Laura C. Munteanu, Ra-
du-Ilarion Munteanu, Liviu Ioan Muresan, lacob
Naros, Dan Norea, Olimpiu Nusfelean, Veronica
Osorheian, Iulian Patca, Liviu Paius, Ovidiu Peci-
can, Cosmin Perta, Lucian Perta, Irina Petras, loan
Pintea, Laura Poantd, Valer Pop, Damaschin Pop-
Buia, Ovidiu Purdea-Somes, Luminita Rusu, Mihai
Salcutan, Radu Tuculescu si Cornel Udrea, configu-
rand un tablou amplu si reprezentativ al literaturii
romane contemporane.

Cartea este nu doar o simpla antologie literara,
ci si imaginea unei comunitati culturale autentice,
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unite prin respectul pentru literatura si prin credinta
cd actul scrisului raiméane o forma esentiala de pastra-
re a demnitatii spirituale.

Pentru Biblioteca Judeteand ,,Petre Dulfu”, in-
cluderea acestei antologii in fondul documentar re-
prezinta o imbogatire importantd a patrimoniului cul-
tural contemporan. Prin donatia ficutd de domnul
Leon-losif Grapini, aceastd misiune de conservare si
valorizare a culturii scrise capdtd o semnificatie si
mai profunda.

Antologia Scriitori 1n revista ,,Jzvorul Somesu-
lui” meritd cu prisosintd sd fie descoperitd, cititd si
pastratd in memoria afectiva a iubitorilor de literatura
contemporand. Ea ofera nu doar texte valoroase, ci si
imaginea unei comunitdti culturale autentice, unite
prin credinta ca literatura poate inca lumina constiin-
te si apropia oameni.

O antologie aniversard

Icu CRACIUN

Despre revista ,,Izvorul Somesului” si harnicul
ei colectiv redactional (director-fondator: Grigore
Cotul, redactor-sef: Leon-losif Grapini si redactorii:
Adela Cotul, Alexandru Dardban, Danila Filipoi,
Maria Forogau, Lucian Claudiu Grapini, Ana-
Floarea Hanciuc, Valer Pop) am scris de mai multe
ori. Cititorul trebuie sa stie ca publicatia aceasta este
editatd de Asociatia Culturala Revista ,,Izvorul So-
mesului” cu sprijinul financiar al Consiliului local al
comunei Sant din judetul Bistrita-Nasaud, in Parte-
neriat media cu Uniunea Ziaristilor Profesionisti din
Romania, are aparitie trimestriala, format A4, color,
peste 120 de pagini, structuratd pe urmatoarele com-
ponente: Literaturd (proza, poezie, eseu, jurnal, cro-
nica, istorie literara si reportaj), Arta plastica, Folc-
lor si traditii, Istorie si patrimoniu local, Pagina ele-
vului si Din presa vremii.

Iata ca, odata cu numarul 20, acest periodic a
implinit cinci ani de aparitie neintrerupta. Cu acest
prilej, Leon-lIosif Grapini si Grigore Cotul s-au gan-
dit sa editeze o antologie aniversarda cu autori cola-
boratori din sectiunea beletristica (epica si lirica),
urmand ca ,,sectiunile celelalte sa fie cuprinse in alte
culegeri editate cu diferite ocazii”, dupa cum preci-
zeaza scriitorul Leon-losif Grapini in ,,Argumentul”
acestui volum intitulat ,,Scriitori in revista Izvorul
Somesului”, tiparit in 2026 de prestigioasa editura
PIM din Iasi. Numarul celor cuprinsi este impresio-
nant. Celor 66 de scriitori li s-au selectat texte repre-
zentative, fiindca sunt unii care au publicat aproape
in fiecare numar, dar si asa s-a ajuns la 362 de pa-
gini. Majoritatea o formeazd membrii Uniunii Scrii-
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torilor din Romania, ai Uniunii Ziaristilor Profesio-
nisti din Romania, ai Uniunii Epigramistilor din Ro-
mania, ai Societdtii Scriitorilor din Bistrita-Nasdud si
ai Ligii Scriitorilor Roméni. Mai trebuie spus ca vo-
lumul este ilustrat cu lucrari ale artistilor plastici ale
caror creatii au fost incluse in revista: Login Beren-
de, Mariana Bojan, Camelia Bota, Delia Chira, Me-
lania Cuc, Florina Cusmir, Reghina-Leontina Horga,
Eugen Moritz, Irina Petras, Laura Poanta, Gelu Sabo
si [larion Voinea.

Amintim cateva nume (in ordine alfabetica)
cu titlul creatiei cuprinse in aceastd carte: Grigore
Avram (,,In linistea codrului” — proza scurti), Ioan-
Pavel Azap (,,Casa Vilma” — proza scurta, si 4 poezii
din volumul ,,Mica idila feroviara”), Mariana Bojan
(,,Sarbatoarea melcilor”, ,,Ruga”, ,,Confesiunea ma-
garului bolnav”, ,Inventatorul”, ,,Ajutd-ma, noap-
te!”, ,Inconjurati de nimeni” — poezii), Dumitru
Cerna  (,,Asinul”, »Sfagierea”, ,,unduirea”,
Intemeiere” — poezii din volumul , Nemaiajungerea.
Poeme netocmite”), Elena M. Campan (,,Satul cu
femei”, ,,Ce am vazut astazi in ochii lui”, ,,Autocarul
de Botosani”, ,,Dadaism” — poeme inedite), Alin
Cordos (,,Joi, 26 ianuarie 1989 — Recrutii” si
,»Paznicul farului de la capatul lumii”, fragmente din
romanul ,Papusa de portelan”), Adela Cotul
(,,Eternitate” — proza scurta din volumul ,,Secretul”),
Grigore Cotul (,,Urgenta”, ,» L renuletul”,
,Acceleratorul de ioni” — proza scurtd, poemele ine-
dite ,,S-au dus ai mei” si parodia ,,La All Inclusive”,
dupad poezia ,,Odaia bunicului” de Ion Pillat), Ion
Cristofor (,,Stelele, surorile”, ,,Ca un bumerang”,
,Psalm tacut”, ,,Cu mana goald”, ,,Primii fulgi” —
poezii inedite), Constantin Cublesan (,,La terasa Lili-
acul” — proza scurtd), Melania Cuc (,,Isus care nu a
ajuns niciodatd pe cruce” — proza scurtd), Marian
Danci (,,Mana prin usd” — proza scurtd), Mircea Da-
rosi (,,Poezia”, ,Nostalgie”, ,Dezamagire”, ,Mai
tanjesc dupa iubire”, ,,Linii”, ,,Neliniste” — poezii
inedite), Viorel Dadulescu (,,Nimic nu mai este asa
cum a fost” — prozd scurtd), Alexandru Daraban
(,,Furtund de zdpada”, ,,Numai incetucu’, sa nu te
lovesti”, ,,Spiritele necurate”, ,,Fapta diversionista”
si ,,Un tandem de neatins” — proza scurtd, ineditd),
Hayden Dorf (,,DMZ” fragment din romanul
»3crisori  din  Regatul pustnic”), Dan Filipoi
(,,Suparari si griji Tnainte de inmormantare”,
,Recrutorul cu clop de vanator” — proza scurtd), Pe-
tru-loan Géarda (,,Alambicul” — proza scurtd), Leon-
losif Grapini (,,Pe laitd” — proza scurta, inedita), Lu-
cian Claudiu Grapini (,,Amurg” — proza scurtd), Dra-
gos Harjoaba (,,Regele” — prozd scurtd), Ana Herta
(,Mama”, ,,La targ”, ,,Bunica”, ,,.De vorba cu un bu-
nic”, ,,Victoria”, ,,Luna lui ciresar” — poeme inedite),
Yves Hoza (,,Origami cu inimioare de lastuni”,
,Peisajul din camarutd sau ce-i trebuie fericirii”,
,Regele Sar-ma-la”, ,,Dar nu se mai poate” — poeme
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inedite), Alexandru Jurcan (,,Azilul chimionu-
lui”, ,,De pe balcon”, ,,Sarcina toxica” — proza
scurtd ineditd), Menut Maximinian (,,Pasari si
ingeri aleargd in zbor”, ,,.De cand sta la noi”,
,»La rascrucea de ganduri”, ,,ingerul bea ceai”,
,Puhoaie de mai peste satul credintei”, ,In va-
lea cu fluturi ingeri” — poezii inedite), Andrei
Moldovan (,,exodul poetilor”, ,,imn”, ,,neant”,
»elegie marind” — poezii din volumul ,,Cantec
spre seard”), Constantin Moldovan (,,Poveste”,
,Cioburi de metafora”, ,,Sonet pentru mama”,
,Sonet de 8 Martie”, ,,Primdvara sentimente-
lor” — poezii inedite), Romulus Moldovan
(,,Poem ce nu trebuia scris”, ,,La Rusu de
Sus”, ,,Un strigoi cuminte”, ,,insingurare”,
nIntuitie” — poeme inedite), Daniel Mosoiu
(,,Trestia” — proza scurta, si ,,Statisticd” — poe-
zie din volumul ,,Poeme din mers”), Laura C.
Munteanu (,,Lupi albi — zilele mele”,
,,Crizanteme de ceard”, ,Mirosul umbrei”,
»Zborul pe loc”, ,,Sfidare” — poeme inedite),
Radu-Ilarion Munteanu (,,Doar un joc pe cal-
culator” — proza scurtd) Liviu loan Muresan
(,,povesti”, ,,visul”, ,,iluzie”, ,astdzi” — poeme
inedite), lacob Naros (,,Zapezi Intarziate” —
proza scurtd, ineditd), Olimpiu Nusfelean (,,la-
ma cu tine”, ,,Omul din lunda”, ,,Cercul”,
,Painea de dimineata”, in ploaie, spunand
poezii” — proza scurtd din volumul ,,Ultima zi
a Pestisorului de aur”), Veronica Osorheian
(,,Catelul pdmantului” — proza scurtd), Liviu
Pawus (,,Legenda muntelui Benes”), Ovidiu
Pecican (,,in pustd, pe dreapta” — proza scurti,
ineditd), Cosmin Perta (,,Alors on dance”,
,Papaoutai” — poeme inedite), Lucian Perta
(,,Vanare de dosare”, ,,incep s-aud trosnind
imparatia”, ,,Minune-i si respiratia”, ,,Haos
lichid”, ,,Haos” — parodii dupa poetii: Nicolae
Labis, Horia Badescu, Marin Sorescu, Ana
Blandiana, Adrian Paunescu), Irina Petras
(,,Rataciri/Calatorii” (proza din volumul
»Viata mea de noapte. Fragmente onirice”),
Ioan Pintea (,,psalm”, ,,eu sunt apa”, ,,viata pe
miriapod”, ,,sfantul grigorie dialogul”, ,,gatul
care se nalta din trupul meu”, ,,vis”, ,,vine cu-
vantul te loveste peste limba” — poeme inedi-
te), Laura Poanta (,,Oglinda triplda” — proza
scurtd), Valer Pop (,,Din spital” — proza scurta,
si ,,Poetul”, ,,Spectacol de toamna”, ,,Noapte
de vara”, ,,Haiku” — poeme inedite), Damas-
chin Pop-Buia (,,Valentin” — fragment din ro-
manul ,,Onisor”), Luminita Rusu (,,Jon” — pro-
za scurtd, ineditd), Radu Tuculescu (,,Concert
pentru vioara si orchestrd” — proza scurtd),
Cornel Udrea (,,Genealogie”, ,,Phone story”,
,Chestionarul” — proza scurta, inedita) etc.

Izvorul Somesului

Constantin Cublesan.
Poemele inserdrii
noastre

Dumitru CERNA

Am primit tarziu, prin amabilitatea domnului Mir-
cea Trifu, directorul general al Editurii Casa Cartii de Sti-
intd, la rugamintea autorului, volumul bilingv, roméan-
italian, ,,Poeziile serii. Privelisti tarzii”/,,Poesie della sera.
Visioni tardive”, semnat de Constantin Cublesan si tradus
de Stefan Damian, o versiune fericitd, caci luminoasa,

CONSTANTIN CU

BLESAN

Poeziile serii. Privelisti tarzii
Poesie della sera. Visioni tardive

“Traducere de Stefan Damian

poeziile lui Constantin Cublesan, curgand gratios in limba
cunoscutului italienist clujean. Un volum frumos si ele-
gant, de citit si de agezat intre cdrtile tale dragi. Cartea este
prefatata de Diana Campan, cu un text condensat, in care
calificd poezia cunoscutului scriitor transilvan drept una
meditativa, marcatd de o simplitate, pe care autoarea o
evidentiaza, In defavoarea ,,supra-aglomerarilor metafori-
ce”, cu care, in parte, pot fi de acord, dar numai in cateva
cazuri fericite ale poeziei ardelenesti.

Poezia lui Constantin Cublesan pare a fi atinsa de
simplitate — nicidecum de aceea americana, oarecum sul-
furoasd si fard pic de Infiorare luminoasa —, precum si in
cazul poeziei lui Victor Felea. E-adevarat, poezia lor iti
lasa impresia ca poate fi scrisa de catre oricine, oricand,
dar, apucandu-te sa scrii acest fel de poezie, constati ca
este foarte greu s-o implinesti. De aceea, eu m-as feri sa
folosesc termenul de simplitate, cel putin in cazul celor
doi poeti clujeni, doar parelnic, insa, caci experimentul
demonstreaza contrariul.

Poeziile din prezentul, proaspatul volum sunt infu-
zate aforistic, cel putin un aforism fiind in fiecare poem,
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Carti primite
la redactie

David Valentin,

Sculptor de aer,
Editura PIM, Iasi, 2026

Elis Rapeanu

i
EPIGRAMISTI

au fost, sunt, vor fi

edihuo pm

Elis Ripeanu, Epigramisti
au fost, sunt, vor fi,
Editura PIM, Iasi, 2026

Daniel Bratu, Sapca lui Balici,
Editura Detectiv Literar,
Bucuresti, 2025
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dacad nu poemul in intregimea lui fiind invaluit aforistic. Prin acesta, un fir
nevazut al Intelepciunii conduce poemul pe drumul sdu aforistic, pentru a
nu rataci: ,,/.../ drumul nu te duce nicaieri/ chiar daca e neted/ ca firul vie-
tii/ ce ti-e inscris in palma...” sau ,,Tropaim prea mult si facem/ prea mult
zgomot/ pe Pamant/ incét se cutremura Cerul/ iar apa fluviilor ce curg pe
acolo/ isi iese din matca si se revarsa/ pe Pamant/ provocand uriase inun-
datii.// E semnul ca de-acum trebuie/ sa ne construim Arca” ori ,,Planeta e
plind de fantani/ in adancul céarora se adund/ lacrimile Pamantului/ pe care
le bem insetati”.

Citindu-i poezia, ajungi la concluzia luminoasa ca poetul Constan-
tin Cublesan este unul senzual, mineral, acaparator, desi seniorial melan-
colic, dar de o melancolie racoros-vegetala, fructuoasa, nicidecum veste-
da, posaca, contaminant toropitoare si torida. Poezia sa contine, ca in ca-
zul poeziei lui Lucian Blaga, carate de tristete metafizica, fasii de nostal-
gice evocadri, dar care au un farmec aparte, care le face suportabile, chiar
indragite de cititor.

Prin poezia sa nu adie pic de ambrozie, nu esti atins de niciun fel de
alergii emotionale, Constantin Cublesan este un poet solar si optimist, fra-
gilitatea naturii fiind intrematoare, prin aerul curat de copac inflorit si de
racori revigorante. Povestile sale lirice au de fiecare datd un happy-end.

Este detectabil in poezia sa un soi de expresionism figurativ, care,
manuit de Constantin Cublesan, emotioneaza si sensibilizeaza, incarca lec-
torul cu un intreg noian de trairi, brodate in firul de borangic al nostalgiei,
ca in acest poem, ,Pietricelele”, de un dramatism miscator: ,,Cand eram
mic ma jucam/ cu pietricelele culese din drum,/ le aruncam in sus/ si le
prindeam in palma,/ uneori imi scapau/ atunci reluam jocul de la inceput/
si tot asa 1n fiecare zi/ pana ce am crescut mare/ atat de mare incat/ nu m-a
mai incaput drumul/ si/ nu mai aveam/ de unde sa culeg pietricele”.

Sensibilitatea naturala a limbajului imprima poeziei sale un soi de
muzica preclasica a curgerii, a lindrii, dar si a nelinistirii, fard spasmele
insotitoare, un soi de nelinistire a impacarii, cu nuante interogative nerosti-
te, purtate In suflet o Viata, neldmuririle sale asupra originilor oniricului
constituind parca un maidan al neintelesurilor esentiale, dramatice, prin
care poezia respira: ,,Locul acela de unde vin visele noaptea/ nu l-am putut
afla niciodatd/ desi uneori pAndeam prin intuneric/ incordandu-mi auzul si
vederea,/ desi ma culcam inadins devreme/ si ma trezeam tarziu/ visele ma
paraseau/ inainte ca eu sa le pot da de urméd/ asa ca regretul de a nu putea
trai aievea/ in vis/ nu m-a parasit niciodata”.

lesirea triumfatoare prin poezie din zona cenusie a cotidianului, cu
toate cataclismele ce se abat asupra lumii: ,,Altadatd/ parca nu erau atatea
incendii”, se realizeaza printr-un ton asezat, ardelenesc si parelnic resem-
nat, un soi de mangaiere protectoare, ldsand duhului dreptul interogativ la
nedumerire: ,,Se spune ca se topesc ghetarii la poli,/ se spune cd inainteaza
desertul,/ se spune cd oceanele se vor inalta/ si vor inunda pamantul,/ se
spune ca inteligenta artificiald/ va domina omenirea,/ se spune cd nu va
mai exista hrana/ pentru toate miliardele de oameni/ si cate si mai cate nu
se spun”, o inventariere a existentei noastre sub semnul tragicului, spusa
nu cu impdacare, ci cu un soi de intelegere apostolicd, asupra a ,.toate pa-
costele astea/ despre care se vorbeste intruna”, ,,din aceastd lume 1n care/ e
mai bine sa stai In casd/ cu ferestrele inchise”.

Asadar, desavarsita, ,,precum 1inteleptii antici”, infuzatd cu diafane
irizari ale ironicului, cu o cdutaturd a blandetii si cu o unda de impacare
destinald, luminoasa si molcoma, aforistica, l1duntric interogativa, leganator
melancolica si sublimd, poezia lui Constantin Cublesan, cea care poarta
Lhelinistea/ cu care Intdmpini necunoscutul/ ce vine si da sens clipei”, atin-
ge apogeul ei valoric in acest proaspat si nostalgic volum, al carui fosnet
rascolitor si dramatic patrunde in fiinta cititorului, ficandu-1 martor si par-
tas la spovedanie. Poezia lui Constantin Cublesan, de o senindtate liturgica,
este sora lui geamana. Scriitorul, prin opera sa literard, a Tmplinit, iata, in-
tre altele, si sfatul tatalui, la plecarea sa pe front: ,,sa nu uit sa cresc mare”.
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Izvorul Somesului

Rebreanu si Eminescu
Icu CRACIUN

Ambitia lui Rebreanu de a se integra in spiritua-
litatea roméneascd dateaza din 1908, cind demisionase
din armata austro-ungara. In comentariile lui N. Gheran
din Caiete de Liviu Rebreanu (1974), capitolul Studii
de limba si stil (pp. 485-497) aflam ca primele imbol-
duri de a cunoaste profund viata literara a neamului ro-
manesc i le-a oferit revista Vlata romdneasca $i indeo-
sebi criticele lui Garabet Ibrdileanu. In aceastd perioa-
da, va intreprinde studii sistematice de vocabular, sol-
date cu alcatuirea unor glosare din Creanga cu extrase
din St. O. losif, Alec- ,
sandrl Sadoveanu, L
Pop-Reteganul, C.
Sandu-Aldea, A. Ciu-
ra, O. Goga, 1. Ciocar-
lan, I Agarbiceanu,
V. Eftimiu, Al. Caza-
ban, P. Dulfu. Proble-
mele de teorie si criti-
ca literara sunt recep-
tate din scrierile lui
Taine, Foguet si Bru-
netiere, fara, insa, a-si
pierde contactul cu
literatura universala:
Aristofan, Platon,
Aristotel, Juvenal,
Dante, Kant, Ho-
ffmann, Goethe, Scho-
penhauer, Nietzsche, Shakespeare, Swift, Byron, Shel-
ley, Poe, Dickens, Rimbaud, Gide, Turgheniev, Tolstoi,
Ibsen etc. Conspectele tanadrului Rebreanu retin pe:
Eminescu, Caragiale, Vlahutd, Cosbuc, Bratescu-
Voinesti, Bassarabescu, Sandu-Aldea, loan Adam, Ele-
na Farago, Garleanu, Sadoveanu, Pop-Reteganul.

Dupa ce autorul lui lon devine un nume de refe-
rintd, acesta este curtat de multi gazetari pentru intervi-
uri 1n periodicele vremii, in care numele lui Eminescu
este pomenit de fiecare data cand i se iveste ocazia. N.
Gheran a tiparit aceste interviuri fie in Anexele de la
cele doua volume de Jurnal, fie in volumele 17 si 18 de
editie critica. Astfel, in Facla literara (an. I, nr. 3, din
15 februarie 1923, p. 55) este publicat Raspunsul dlui
Liviu Rebreanu dat intr-o ancheta intreprinsa in randuri-
le intelectualitatii roméne. Intrebarile sunau astfel:
»Cum va explicati cd operele literare si artistice roma-
nesti nu corespund sufletului si inteligentei poporului
nostru, ca sunt mult mai prejos si decat simtul artistic al
maselor si decat vremurile 1n care traim?” 2. ,,Ce-ar fi
de facut In mod practic ca sa remediem aceasta stare de
lucruri si ca sa insufletim miscarea literara?” Precizam
ca, pana la Liviu Rebreanu, mai raspunsera la invitatia
revistei: Dr. N. Lupu si Istrate Micescu, 1. Minulescu,
Claudia Millian, A. de Hertz, Gala Galaction, Dem.
Teodorescu, N. Davidescu, Camil Petrescu si Sever

Liviu Rebreanu si Mihai Eminescu

Dan. Raspunsul lui Rebreanu se incheie astfel: ,,Desi nu
putem forta interesul strainilor pentru literatura si arta
mai buna putreze@te in magazme daca nu e scoasd la
iveald. O propagandad mai convingatoare ca prin arta nu
se poate Inchipui. Dar aici ar trebui sa intervie statul, si
statul nostru mai curand va intretine la Paris treizeci de
domnigoare, decat sa subventioneze o traducere din
Eminescu, in nemteste sau englezeste...”. Precizam ca
articolul-program al revistei Miscarea literard (an. 1, nr.
1, din 15 noiembrie
1928) 1incepe astfel:
,,Basmul stupid despre
seceta literard mai
gaseste si azi colpor-
tori. Critici provinci-
ali, profesori anchilo-
zati, poetastri deveniti
reporteri gratuiti, ga-
zetarl atotstiutori, in
sfarsit, toti Dbatranii
neputinciogi, a caror
sete intelectuald se
astampara  suficient
din vagi foiletoane de
amintiri scolare, ridica
din umeri cu dispret
cand e vorba de viata
literard romana contim-
porand si ofteaza dupa Eminescu, precum contimpora-
nii lui Eminescu suspinau dupa Bolintineanu. [...]
Scepticii vor ridica din umeri cu superioritate: ,,Dar
calitatea?...” Acum o jumatate de veac aveam, adevarat
carti putine, dar bune; intr-un an a iesit Eminescu, in alt
an Creangd, Caragiale, Luchian. Tot astfel scepticii de
maine vor cauta sa deprecieze pe artistii de maine, arun-
cand in calea avantului lor numele unora dintre cei de
azi...” De asemenea, Intr-un interviu aparut in Viata
literara (an. I, nr. 1, din 20 februarie 1926, pp. 1-2),
semnat de I. Valerian, la sectiunea ,,Pareri despre litera-
tura altora”, Rebreanu raspunde, printre altele: ,,In pri-
vinta poeziei, nu vad inca limpezire. De la Eminescu,
plutim Intr-un fel de nebuloasd in care se invalmagesc
toate curentele strdine. E si natural. Poezia e mult mai
grea decat proza”.

In publicatia Rampa (an. XIIL, nr. 3232, din 29
octombrie 1928, pp. 3-4) citim interviul ,,Cu dl Liviu
Rebreanu despre el si despre altii”, semnat de Tudor
Musatescu. Aici, Rebreanu povesteste despre intalnirea
cu criticul Mihail Dragomirescu si participarea sa la
cenaclul revistei Convorbiri critice, unde va cunoaste o
parte din elita bucuresteand, printre care: Stamatiad,
Minulescu si Davidescu, considerati ,,revolutionarii
cenaclului”, cei care combdteau vechile tipare
(canoane), printre cei contestati de acestia, cel mai aprig
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era Eminescu, dar cand M. Dragomirescu a propus o
lecturd din Eminescu, ei s-au predat, ceea ce l-a deter-
minat pe Rebreanu sa afirme: ,,Nu-mi aduc aminte ce
anume bucafi s-au citit. Stiu insa cd revolutia a cazut,
capeteniile ei recunoscand eroarea lor si valoarea poetu-
lui”. Despre calitatea de ziarist si cronicar dramatic la
Rampa, vorbind despre ,suferintele oricarei vieti de
scriitor, Rebreanu afirma: ,Nu-mi fac niciun fel de
onoare sau de rusine din a spune cd am Indurat mult in
viata mea de scriitor”, dar tinerii de azi ,,isi inchipuie
cd, daca au scris o poezioara sau o nuveld, trebuie nu-
maidecat résplétiti cu bani si glorie Nu sunt putini cei
cari vin si spun: Asa atl facut si cu Eminescu. Ati lasat
sd-1 sugrume mizeria” .In pubhcatla Indreptar (an L nr.
5, din 17-23 mai 1937, p. 1) avea sd nuanteze raspun-
sul: ,,Ce ar Insemna sa incurajezi pe un scriitor medio-
cru care produce mult, dar fard mare valoare, si sd ne-
glijezi talente mari, cari inchid intr-o singura opera o
viatd Intreagd. Eminescu n-a publicat decat o singura
carte, pe cand alti scriitorasi de pe vremea lui au tiparit
zeci de Volumase in schlmb, ,,au ramas, zice Rebrea-
nu in Curentul — magazin literar (serla a II -a, an. II, nr.
78, din 29 septembrie 1940, p.12), cincisprezece mii de
pagini manuscrise, pentru a exclama: ,,Ce munca formi-

dabila reprezinta aceasta cand se stie ca opera literara a
poetului, a carui activitate s-a Incheiat de fapt la treizeci
si trei de ani, nu cuprinde mai mult de aproximativ cinci
sute de pagini!... Si sd nu uitdm ca, pentru a-si castiga o
amarnica paine, a trebuit sd mai scrie cel putin atatea
mii de pagini de ziaristica!”

Intr-un alt interviu, aparut in Vremea (an. VIII,
nr. 416, din 1 decembrie 1935, p. 5 si 11), semnat de
Camil Baltazar, intrebat daca scrie greu, Rebreanu ras-
punde: ,,Da. Foarte greu”, subliniind faptul ca ,.toti scri-
itorii de largd respiratie, contrar zvonurilor, au scris
greu. Tolstoi, de pilda, scria foarte greu. Aminteste-ti ca
nenorocita de sotie a lui Tolstoi a transcris de patru ori
Anna Karenina. Am vazut apoi manuscrisele lui Heine.
Pentru doua strofe gingase si stravezii care pareau usor
de facut, poetul scrisese si transcrisese si refacuse zeci
de variante. Dar Eminescu, cate variante are pentru o
singurd strofa?! Nu-i dau drumul unui manuscris asa
cum l-am redactat prima dati”. In finalul 1nterv1ulu1
referindu-se la literatura contemporana, zice: ,,Si cahta-
tiv si ca valoare, literatura noastra de azi e superioara
celei de ieri. Pe vremea lui Eminescu existau cinci po-
eti, azi avem sute de scriitori cari militeazd efectiv.
Compara dumneata o carte de azi, ca substanta cerebra-
14, cu una de ieri. Cred cd in special proza atinge o
grandoare unicd. Poezia pare cd nu-i tine pasul, desi
avem poeti mari si reprezentativi cum literatura roma-
neascd n-a avut niciodata laolalta”.

In Romdnia literara (an. 1, nr. 6, din 7 mai 1939,
p- 29), la intrebarea ,,Ce credeti despre ridicarea in Bu-
curesti a monumentului de proportii grandioase inchi-
nat poetului Mihail Eminescu?”’, Rebreanu nu se sfieste
sd raspunda: ,,Epoca noastra traieste sub semnul lui
Mihai Eminescu. El domina intreaga noastra viata cul-
turald si nationala./ Ridicarea unui monument de pro-
portii, In Bucuresti, nu e numai un gest de recunoastere
si de pietate fatd de memoria lui, ci unul de justificare
si reparatie a propriilor noastre greseli de pana acum.
De aceea acest monument trebuie realizat cu deosebite
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griji, ca sa meritdm tot ce mai avem dreptul sa mai rav-
nim: iertare, de dincolo, a poetului...[...] Vrem un
Eminescu tandr si Infruntand — pentru neamul nostru —
veacurile, un Eminescu ca un zeu tanar. [...] Nu trebu-
ie sd se uite cd un monument de proportii grandioase,
nu se poate improviza”.

Rebreanu a avut un adevarat cult pentru Emines-
cu. In discursul Lauda taranului romdn, rostit in 29
mai 1940, cu ocazia acordarii titlului de acadermc1an n-
a uitat sa-1 aminteasca: ,,Pana la Eminescu totusi limba
literard roméaneasca a mai avut destule sovairi. Numai
geniul eminescian a stiut sa integreze organic comoara
limbii taranului In limba uzuald a tuturor. Prin Emines-
cu, taranul roman a daruit elementul cel mai necesar
literaturii noastre: limba curata, bogata, mladioasa, me-
reu nouad, cu posibilitatea de eterna innoire, cu un dina-
mism etern, dinamismul eternului duh neaos roméanesc.
Colaborarea dintre romanul cel mai modest si poetul
cel mai mare a fixat linia generald a originalitatii litera-
re romanesti”.

Intr-un alt interviu, aparut in Tineretea (seria II,
an. VIL, nr. 2, din 1 aprilie 1941, p. 3), vorbind despre
contributia artistica a Ardealului conchide: ,,Duhul
acesta specific ardelenesc a avut o reala inraurire asupra
literaturii roméanesti, asa cum literatura germanad a influ-
entat personalitatea artisticd a lui Mihai Eminescu”,
pentru ca, un an mai tarziu, sa-si nuanteze opinia intr-o
conferintd tinutd in Germania, ca, de altfel, si-n alte tari
despre spiritualitatea romaneasca. ,,Pana la Eminescu,
limba romaneasca a oscilat incd adesea. Abia geniul
marelui poet a putut sa schimbe si sa intregeasca bijute-
ria limbii tdranesti in limba comuna. O miscare literara
de la inceputul acestui veac, care a gasit rasunet mare la
scriitori, a putut sa formuleze teorema céd adevérata poe-
zie romaneasca trebuie sd izvorasca neaparat din reali-
tatea roméaneasca, vreau sa spun, direct sau indirect din
taranime, care nu este egalata in neamul nostru de nimic
in originalitate. Nu este aici vorba — cum s-a sustinut
printr-o interpretare gresitd — de a diminua literatura la
ceva taranesc. Valoarea durabila a unei opere nu se de-
duce dintr-un subiect tardnesc sau orasenesc, ci numai
din alcatuirea sa artisticd; aceasta insd nu exclude totusi
predominarea unui duh specific, care confera valoarea
si valabilitatea unei opere”. (Conferinta a fost publicata
in traducere din germana in Tribuna, an. II, nr. 379, din
20 iulie 1942, p. 2, si Intr-o forma prescurtata in Revista
Fundatiilor Regale, an. IX, nr. 10, din 1 octombrie
1942, pp. 216-217). Din pécate, Rebreanu rdméne pesi-
mist in privinta cunoasterii literaturii noastre in straina-
tate. Intru-un interviu, aparut in Vremea (an. XIV, nr.
679, din 25 decembrle 1942, p. 11), semnat de Vas1le
Netea spunea cu obida: ,,In Germania si Italia literatura
noastra este aproape necunoscutd. Eminescu, datorita
traducerilor mediocre prin care a fost cunoscut, e consi-
derat abia ca o valoare de a patra mana”.

Peste zeci de ani, Niculae Gheran, editorul ope-
rei rebreniene, Intr-o scrisoare catre profesorul Sever
Ursa avea sa-1 compare pe Liviu Rebreanu cu Emines-
cu, fiindcd ,,ce inseamnd unul in poezia romaneasca,
reprezintd celalalt in proza nationald”, ba, mai mult,
,,Peste hotare, ecoul este in favoarea nasaudeanului”.
(vezi Icu Craciun, Scrieri, Ed. PIM, lasi, 2026, p. 249).
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Izvorul Somesului

Revista ,Izvorul Somesului”
nr. 2o/iunie 2026 - Un numar aniversar
care confirmd maturitatea
unui proiect cultural
Angela SIMIONCA

Exista reviste care apar si dispar fard sa lase
urme $i exista reviste care, prin consecventa, serio-
zitate si respect fata de cultura scrisa, isi constru-
iesc treptat o identitate. /zvorul Somesului face par-
te, fara indoiala, din aceasta a doua categorie. Nu-
marul 20, aparut in iunie 2026,
marcheaza cinci ani de existenta
neintrerupta si reprezintd nu doar
o bornd cronologicd, ci dovada
maturitdtii unui proiect editorial
care a depdsit de mult granitele
locului in care s-a nascut. Recent
intratd in colectiile Bibliotecii
Judetene ,,Petre Dulfu” din Baia
Mare, prin generoasa donatie a
redactorului-sef Leon-losif Gra-
pini, revista constituie o valoroa-
sa contributie la patrimoniul do-
cumentar al institutiei si oferd
cititorilor o imagine ampla asupra
unei comunitati literare aflate intr
-0 continua afirmare.

Numarul aniversar impre-
sioneaza inca de la prima vedere
prin eleganta grafica, prin calita-
tea tiparului si diversitatea colaboratorilor. Cele o
sutd cincizeci de pagini reunesc proza, poezie,
eseu, critica literara, memorialistica, istorie locala,
evocari, cronici de carte si reproduceri artistice,
intr-o constructie editoriald coerenta, care demon-
streazd experienta si discernamantul colectivului
redactional.

Tonul este dat de editorialul semnat de Gri-
gore Cotul, un text care priveste retrospec-
tiv parcursul revistei si evocd, cu sinceritate si
echilibru, eforturile depuse in cei cinci ani de exis-
tentd. Nu este un discurs festivist, ci unul care vor-
beste despre responsabilitate, perseverenta si soli-
daritate culturald. El este completat inspirat de Ar-
gumentul redactorului-sef Leon-losif Grapini, care
explicd sensul acestui numar aniversar si reafirma
crezul revistei: acela de a aduna in jurul ei oameni
ai cuvantului, ai cercetarii si ai artei, intr-un dialog
permanent intre generatii si spatii culturale.

Director fondator: GRIGORE COTUL

Proz si poezie.
Folclor si tradifif
Din presa vremii
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Una dintre marile calitdti ale revistei este
deschiderea cétre literatura contemporana. Sectiu-
nea de proza reuneste autori cu formule narative
diferite, de la realismul psihologic si evocarea au-
tobiograficd panad la fantastic si parabola moderna.
Textele propun personaje memo-
rabile, situatii Incarcate de semni-
ficatii si o atentd observatie asu-
pra lumii contemporane, demon-
strdnd cd proza romaneasca 1si
pastreaza vitalitatea si capacitatea
de a surprinde complexitatea
existentei. Nu este vorba despre
simple exercitii stilistice, ci des-
pre creatii in care experienta de
viatd si rafinamentul artistic se
completeaza armonios.

La fel de consistentd este
sectiunea dedicatd poeziei. Gru-
pajele lirice reunesc voci aparti-
nand unor generatii si sensibili-
tati diferite, dar unite prin respec-
tul fata de expresia artistica au-
tenticd. Unele poeme cultiva me-
ditatia filozofica, altele recurg la
simbol, la confesiune sau la evocarea satului si a
copildriei, insa toate demonstreaza ca poezia rama-
ne una dintre cele mai fertile forme de expresie ale
spiritului. Este remarcabil echilibrul dintre numele
consacrate si autorii aflati in plind afirmare, ceea ce
conferd revistei dinamism si deschidere.

O contributie importanta la valoarea acestui
numar aniversar o aduc eseurile, studiile si textele
de critica literara. Ele depasesc nivelul simplei
informari si invitd cititorul la reflectie asupra fe-
nomenului cultural contemporan, asupra cartii, a
memoriei si a identitétii. Prezenta unor personali-
tati recunoscute ale vietii literare romanesti confe-
ra revistei prestigiu si demonstreazd ca Izvorul
Somesului este astdzi un spatiu al dialogului inte-
lectual autentic.

In egald masuri, sectiunile dedicate istoriei
locale, patrimoniului si evocdrilor completeaza
profilul revistei. Aceste pagini demonstreaza ca

Redactor-sef: LEON-OSIF GRAPINI

GE!
Nu reproduc realitatea,

ci o reinventez

GRIGORE COTUL
wlzvorul Somesului” - La'5 ani

e EON-IOSIF GRAPINI

- “Antalogia
L.Scriitori in revista Izvorul Somesului”

Mihail Domide

~primul autor al monografici
comunei Sant
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Izvorul Somesului

literatura si cercetarea istorica nu se exclud, ci se comple-
teazd reciproc. Recuperarea memoriei unor oameni, lo-
curi si evenimente reprezinta un act de culturd in sine si
transforma revista intr-un document important pentru cei
interesati de identitatea si evolutia comunitatilor din nor-
dul tarii.

Meritd remarcata si prezenta cronicilor si recenziilor
de carte, care intretin dialogul critic si confirmd interesul
revistel pentru actualitatea editoriald. Aceste texte nu se
limiteaza la simple prezentdri, ci incearca sa situeze volu-
mele comentate in contextul literaturii contemporane, con-
tribuind astfel la formarea gustului estetic al cititorilor.

Un rol deloc neglijabil il are componenta artistica.
Reproducerile de pictura si grafica atent aleasa nu au doar
un rol decorativ, ci completeazd mesajul cultural al revistei
si 11 confera o tinutd editoriala eleganta. Imaginea si textul
dialogheaza firesc, sporind atractivitatea intregului volum.

Poate cea mai importantd impresie pe care o lasa
acest numar aniversar este aceea a unei autentice comuni-
tati culturale. In paginile revistei se intdlnesc scriitori con-
sacrati, critici literari, istorici, cercetatori, profesori, artisti
plastici si autori aflati la Inceput de drum. Diversitatea nu
produce fragmentare, ci dimpotriva, construieste imaginea
unei reviste deschise, capabile sa valorifice pluralitatea
vocilor fara a-gi pierde identitatea.

Acest lucru se datoreaza, in mare masura, muncii
depuse de Leon-losif Grapini si de intregul colectiv redac-
tional. Coordonarea unei reviste culturale presupune mult
mai mult decét selectarea textelor. Inseamni dialog perma-
nent cu autorii, responsabilitate editoriald, atentie la calita-
tea limbii, la prezentarea grafica si, mai ales, capacitatea
de a mentine viu interesul unei comunititi de crea-
tori. Izvorul Somesului demonstreaza ca aceastd misiune
poate fi indeplinita cu profesionalism si pasiune.

La cinci ani de la aparitia primului numar, revista si-
a castigat un loc bine meritat in peisajul publicatiilor cultu-
rale romanesti. Nu prin spectaculozitate, ci prin continuita-
te, prin seriozitatea selectiei si prin respectul constant fata
de cititor si fatd de autor. Numarul aniversar nu reprezinta
doar un bilant al activitatii de pand acum, ci si o promisiu-
ne pentru viitor, aceea ca acest proiect cultural isi va conti-
nua drumul cu aceeasi consecventa si aceeasi incredere in
puterea cuvantului scris.

In incheiere, se cuvine s adresim sincere felicitari
intregului colectiv redactional pentru realizarea acestui
remarcabil numar aniversar si, in mod deosebit, domnu-
lui Leon-losif Grapini, redactorul-sef al revistei, pentru
neobosita sa activitate in slujba culturii si pentru gestul
generos de a darui Bibliotecii Judetene ,,Petre Dulfu” acest
volum de referintd. Prin astfel de initiative, patrimoniul
documentar al bibliotecii se imbogateste, iar puntile dintre
comunitdtile culturale din Maramures si Bistrita-Ndsaud
devin tot mai solide. Izvorul Somesului dovedeste ca iz-
voarele adevarate nu seaca: ele continua sa alimenteze, cu
aceeasi limpezime, memoria, literatura si spiritul unei co-
munitati care si-a facut din culturd o vocatie.

16

Anul VI, nr. 21, Septembrie 2026

Solul fertil
al culturii
somesene

Laura C. MUNTEANU

Pe solul fertil al scenei culturale so-
mesene, a izvorat, cu cinci ani in urma, din
mintile si sufletele unor intelectuali harnici
si dedicati, o idee de care se bucurd acum
comunitatile culturale — nu doar ale minu-
natei zone somesene si ale judetului nostru
—, ci si cele vecine. La baza oricarei reali-
zari marete, exista ideea.

De aceastd data, ideea s-a concreti-
zat prin aparitia unei reviste de cultura pri-
mitoare, foarte generoasd cu cei pentru
care arta, In orice forma a ei, a devenit un
mod de a trai.

Astfel, intre paginile revistei Izvo-
rul Somesului, datoritd generozitatii re-
dactiei, au loc deopotriva literatura si pic-
tura, folclorul si traditia, pe langa mentio-
narea evenimentelor culturale importante.
in fiecare numar, creatorii de frumos sunt
rasfatati cu promovarea creatiei domniilor
lor. Munca la o revistd nu este deloc
usoard. Insi daruirea celor care o ingri-
jesc este mai puternica decat oboseala. Iar
asta se observa usor prin detaliile grafice,
aranjarea in pagind, numarul paginilor —
care nu este unul mic —, selectia materia-
lelor etc. Cu siguranta, fara pasiunea pen-
tru culturd a fondatorilor ei, Grigore Co-
tul si Leon-losif Grapini, aceastd minuna-
td revistd nu ar fi existat. Si ca s1 cum nu
erau deja destul de generosi cu noi, dom-
niile lor au considerat cd meritam si o in-
cununare a prezentei noastre in fiecare
numadr, prin editarea antologiei Scriitori
in revista ,,Izvorul Somesului”, facandu-
ne astfel partasi la bucuria implinirii a
cinci ani de existentd a revistei in spatiul
nostru editorial. Un volum antologic foar-
te consistent, foarte bine structurat, fru-
mos ngrijit, cu aceeasi daruire, ca si fie-
care numar al revistei!

Felicitari redactiei si autorilor mate-
rialelor! Viata lungd si tot mai multi citi-
tori, Izvorul Somesului!
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Teatrul lui Ioan Nenitescu
Icu CRACIUN

Cunoscut mai mult ca autor al poeziilor Pui de
lei si Vointa neamului, adevarate imnuri patriotice,
Ioan Nenitescu (1854-1901) a fost contemporan cu
Alecsandri, Maiorescu, Eminescu, Slavici, Negruzzi
etc. S-a nascut in 11 aprilie 1854 la Galati si a dece-
dat in 23 februarie 1901 la Buziu, in urma unui ane-
vrism al aortei, la varsta de 47 de ani. Studiile prima-
re si gimnaziale le-a urmat la Galati, iar cele liceale si
bacalaureatul la Iasi; a fost audient al Facultdtii de
Litere a Universitatii din lasi
(1875), dupa care a urmat
scoala de ofiteri. Student
fiind, a cerut sa meargd pe
front, luptdind in Raéazboiul
pentru  Independentd  din
1877-1878. A fost ranit la
asaltul Plevnei si, mai apoi,
decorat cu Steaua Romdniei
si Virtutea militara. In 1878
s-a inscris la Facultatea de
Filozofie si Arte din Berlin.
Doctoratul in filozofie si pe-
dagogie si 1-a luat la Leipzig,
in 1887, cu teza Die Affec-
tenlehre Spinoza’s. In Ger-
mania, si-a format o culturd
umanista solida. A participat
la multe sedinte ale Junimii,
lucru consemnat si de Maio-
rescu in Jurnalul siu. In
1884, s-a stabilit la Bucu-
resti, unde a intemeiat revista
Tara noua. A fost profesor la
Scoala Normald de Institu-
tori, apoi, revizor scolar, de-
putat de Covurlui, secretar al Camerei legiuitoare,
prefect al judetului Tulcea, membru corespondent al
Academiei Romane, membru activ al Societatii Lite-
rare Junimea, dar si membru al Partidului National
Liberal; in calitate de secretar al Camerei legiuitoare,
a sustinut acordarea unei pensii viagere (la propune-
rea lui [acob Negruzzi) lui Eminescu. De asemenea, a
fost redactor la Albina si a colaborat la Lupta
(condusa de George Panu), Revista noua (B. P. Has-
deu), Amicul copiilor, Convorbiri literare, Romdnul
literar, Sezatoarea, Ziarul presei etc. A fost casatorit
cu Elena Vasile Stefan, din Brasov, avand Tmpreuna
trei copii: Mircea, Stefan si Irina.

Poeziile sale sunt strabatute de un vibrant patri-
otism. S-a inspirat din Razboiul pentru Independenta
si din viata catorva personalitdti legendare ale roma-
nilor: Decebal, Traian, Mircea cel Batran, Stefan cel
Mare, Vlad Tepes, Mihai Viteazul etc.

loan Nenitescu

A debutat cu volumul de poezii Flori de prima-
vara, in anul 1880, editia a II-a, in 1889. Alte volu-
me: Soimii de la Rdzboieni, poeme in 9 canturi
(1882), Tara noastra, revista stiintifica, politica, eco-
nomica si literard, 4 volume, Die Affectenlehre Spi-
noza’s, teza pentru doctoratul in filosofie, in limba
germanad, Pui de lei (1891), poezii eroice si nationale,
Tatal Nostru, in cdteva istorioare pe intelesul tuturor
(1894), De la Romanii din Turcia Europeand, studiu
etnic §i statistic asupra Ar-
méanilor cu aproape una suta
de gravuri si cu o harta etno-
grafica (1895); acesta din
urma a fost scris in urma
unei calatorii in Peninsula
Balcanica din anul 1892, are
608 pagini si a fost distins cu
premiul Nasturel-Herescu pe
anul 1896 in valoare de 4000
lei. Putind lume stie ca loan
Nenitescu a scris si teatru.
lata si titlul pieselor sale:
Doua femei, O singura iubi-
re, comedie cunoscutd si cu
titlul de Un singur amor, ju-
catd in stagiunea 1897-1898
la Nationalul bucurestean cu
Aristizza Romanescu in rolul
principal, Mihai Viteazul —
drama istoricd, Vlad Tepes —
drama istoricd, considerata
de Maiorescu ,,infiorator de
stupida”, si Radu de la Afu-
mati, singura care a vazut
lumina tiparului. Postum, i-a
aparut volumul Poezii, in anul 1911.

Drama istoricd in cinci acte Radu de la Afumati

-----

in Bucuresti, in anul 1897. Pentru intdia oara a fost
reprezentatd In 30 martie 1897 (pe scena Teatrului
National din Bucuresti), cu actorii: C. I. Nottara, V.
Leonescu, G. Carussy, Al. Mateescu, P. Vellescu, 1.
Petrescu, V. Cernat, N. Soreanu, I. Montoreanu,
Aristizza Romanescu etc.

Actiunea se petrece in Targoviste (actele I, 11,
III, IV), iar actul al V-lea in manastirea Marea Ceta-
te, intre anii 1527-1529. Bun cunoscétor al istoriei
medievale a statelor romanesti, Moldova si Tara Ro-
maneasca, loan Nenitescu ii aduce 1n scena I pe doi
boieri: vornicul Neagoe si postelnicul Dragan care
dialogheazd despre soarta romanilor. Dupd moartea
lui Neagoe-Voda, fiul sau, Teodosie, urma sa ocupe
tronul Tarii Romanesti, dar locul sau va fi ocupat de
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Dragomir Célugérul de la Buzau pentru scurt timp. Pasa 1-a turcit in Meh-
met Beli, poreclit Basarab, 1-a ucis pe Dragomir si ,,A jafuit crud nevinova-
ta tard, a luat peste 30 de tunuri de-ale ostirei, dar si pe Teodosie (...) si pe
cinstita Doamna Despina”, mama lui. Dragan si-a adapostit familia in Mol-
dova, iar Neagoe a luptat impotriva lui Radu Voda; amandoi au venit sa se
caiasca si sa se inchine in fata voievodului, sa-si ,,rascumpere pacatele (...)
spre a da (...) pilda faptei bune”. In scena a IV-a, din actul I, Radu Voda
tine un discurs patriotic in care glorifica pe aceia care au pierit in razboaie;
altii, pentru faptele de arme vitejesti, sunt inaintati in functii, de pilda, Par-
vu este facut ,,Mare Ban al Craiovei”. Vlad va fi impreunad cu Tatal sau,
Radu, ,lucrator la carmuire”. La randul sdu, Neagoe, cel care a ajutat
»indelung paganismul”, cere iertare si 1i jurd ,,credinta pana la moarte” vo-
ievodului. Acesta 1i iartd, dar cei doi continud sd aibd un dinte Impotriva
lui. Motivul: domnitorul a dat dregétorii ,,numai celor de peste Olt” si i-a
umilit in fata celorlalti boieri.

in scena a II-a din actul I, Tefrem célugarul aduce vestea ca Stefanu-
td Voda al Moldovei a intrat cu oastea in Tara Romaneasca si ,,a trecut to-
tul prin sabie si foc”. Postelnicul Dragan unelteste impotriva lui Radu Vo-
da, iar Vlad ii ia apararea acestuia, fiindca o iubea pe fiica-sa, Ana. Craiul
nemtesc Ferdinand vrea sa-l ajute pe Radu Voda impotriva otomanilor cu
conditia ca Vlad sd se Insoare cu o ruda de-a lui. Vlad pleaca cu oastea sa-1
intalneasca pe Stefanuta ,,cu gand de fratie si pace”. Postelnicul Dragan se
destdinuieste voievodului Radu ca Stefanutd a trimis un sol sa se uneasca
cu boierii ,,de dincoace de Olt, ce ar fi umbland sa te rastoarne din scaun,
ajutati de Stefanuta si de Mehmet-bei...”. Iefrem i spune voievodului ca
fiul sau, Vlad, este indragostit de Ana, fiica postelnicului Dragan.

In actul al I1l-lea, Vlad si Ana isi marturisesc iubirea, jurdndu-si cre-
dinta pana la sfarsitul vietii. Tot acum, aflam ca Stefinuta a murit otravit
de sotia lui ,,in unire cu niste boieri”, iar locul sau este luat de Petru Rares.
Pentru a-i invenina sufletul, in scena a IlI-a, Neagoe il vesteste pe Dragan
ca Vlad se va casatori cu ,,0 rubedenie a craiului Ferdinand”. Cand Dragan
afla ca Vlad se va casatori cu altcineva si nu cu fiica lui, se hotaraste sa-1
ucida atat pe Vlad, cat si pe Radu Voda.

In actul al IV-lea, Radu Voda se bucura ci Petru Rares este ,,un dus-
man al Turcului”. Preda le aduce la cunostinta ca boierii, in frunte cu Nea-
goe, s-au rasculat Tmpotriva voievodului Radu. Mehmet-bei ,,a intetit” pe
Sultan impotriva lui Radu, acesta vanzand pe bani grei scaunul tarii lui
Moise Voda. Iefrem 1l sfatuieste pe Radu Voda sa plece, dar acesta refuza
zicand ca el ,,va sta la datorie”; 1i are alaturi pe: Parvu, Preda si lefrem.
Vlad 11 marturiseste postelnicului Dragan iubirea pentru fiica sa, Ana, care
se Intoarce la ei din drumul sau spre manastire, si-i indeamna pe Radu Vo-
da si Vlad sa plece fiindcd vor fi atacati.

In actul al V-lea, ne aflaim la manastirea Cetituia, impreuna cu Radu
Voda, Vlad si lefrem. ,,Cetele vanzatorului Neagoe se vor bate pe plata,
zice lefrem, ale lui Parvu vor lupta insufletite de dragostea mosiei”. El este
convins cd izbanda va fi a celui din urma. Dragan, impreuna cu alti targo-
visteni, se vor alatura lui Vlad si Radu Voda pentru apararea manastirii.
Ana si Vlad primesc binecuvantarea parintilor, dar, in lupta pentru apara-
rea sfantului locas, Vlad este ucis de Neagoe, Dragan il omoara pe acesta,
iar Ana isi pierde mintile. De asemenea, tot acum moare si Radu Voda,
ultimele sale vorbe fiind: ,,Ramaneti credinciosi tarei”.

Desi nu are anvergura unei tragedii antice sau a unei drame shakes-
peariene, Radu de la Afumati are trama si subiect de productie dramaticd
pilduitoare, doar ca finalul este prea abrupt si intamplarile sunt prea aglo-
merate. Totusi, aceasta piesé a fost apreciatd de contemporani fiind chiar
propusd pentru premiere, insd, in final, a fost respmsa intrucat autorul fu-
sese premiat cu un an inainte pentru De la romdnii din Turcia Europeand.

Despre opera lui Ioan Negoitescu au scris laudativ: G. Célinescu,
Serban Cioculescu, Teodor Varcolici etc.
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Izvorul Somesului

Mihai Eminescu omagiat la Bistrita
Leon-Iosif GRAPINI

In 15 iunie a.c., la sediul cotidianului Rasune-
tul, a avut loc colocviul ,,Mihai Eminescu — ilustru
gazetar”, coordonat de Elena M. Cimpan — presedinta
Filialei ,,Rasunetul” a Uniunii Ziaristilor Profesionisti
din Romania. Au participat membrii Filialei, scriitori,
jurnalisti si cadre didactice. Activitatea ilustrului ga-
zetar Mihai Eminescu a fost evocatd de Elena M.
Cimpan, Alexandru Vidican — protopop ortodox,
prof. univ. dr. Mircea Gelu Buta si scriitorii Icu Cra-
ciun si Alin Cordos.

Cu acest prilej au fost lansate antologia Scrii-
tori in revista , Izvorul Somesului”, despre care a
vorbit redactorul-sef Leon-losif Grapini, numaérul
aniversar (20) al publicatiei de la Sant si culegerea de
epigrame Cuiul lui Pepelea — 2025, prezentate de
directorul revistei Grigore Cotul, noutdti editoriale

Icu Craciun, Leon-losif Grapini, loan Pintea si Grigore Cotul,
la Casa Colectiilor si a Documentelor de Patrimoniu

care s-au bucurat de aprecierile participantilor la ma-
nifestare.

In dupa-amiaza zilei, la Casa Colectiilor si a
Documentelor de Patrimoniu, sub coordonarea scrii-
torului loan Pintea — directorul Bibliotecii Judetene
,»George Cosbuc”, s-a desfasurat evenimentul
,~Eminescu in Casa Colectiilor si a Documentelor de
Patrimoniu”, cu un memento Eminescu, derulat in
sala ,,Mihai Eminescu — Veronica Miclea”, precum si
inaugurarea raftului dedicat scriitorilor contemporani
din judetul Bistrita-Nasdud, printre multele volume
expuse regasindu-se si carti ale membrilor colectivu-
lui redactional al revistei Izvorul Somesului.

Ziua s-a incheiat cu un scurt popas la statuia lui
George Cosbuc din Parcul Municipal Bistrita.

ESIONISTI OIN ROMANIA
NSTRITA-NASAUD

fcu
;» Z »”
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La statuia lui George Cosbuc
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l Pagina elevului I

Premiul
,2Micul

scriitor”
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Incepand cu 2019, in fiecare an, in cadrul festivitatii de incheiere a anului de invitimant la Scoala
Gimnaziala ,,Enea Grapini” din comuna Sant, judetul Bistrita-Nasaud, scriitorul Leon-Iosif Grapini a acordat
douad premii, ,,Micul scriitor” si ,,Elev de 10 la Romana”, constand in diploma, carti si bani, unor elevi pasio-
nati de scrisul creativ sau cu rezultate deosebite la Limba si literatura romana. In acest an, premiul ,,Micul
scriitor” a fost acordat elevilor Anastasia Victoria Patrascan (clasa a VIII-a) si Octavian Florin Boanchis
(clasa a V-a), doi copii de exceptie, ale caror creatii literare au fost publicate, numar de numar, in revista
,lzvorul Somesului”. Gasiti mai jos ultimele creatii ale acestor elevi merituosi!

Shailasia |icleria
Faithigean

Clasa a VlII-a
Scoala Gimnaziala ,,Enea Grapini”, Sant
Profesor de Limba si literatura romana:
Ana Hanciuc

Povestea Biancdi

Bianca nu isi imaginase vreodata ca doar doua
cuvinte vor face ca viata ei sa ia o intorsaturd atat de
neasteptatd. Era prima zi de vacantd si avea un plan
bine stabilit pentru intreaga vard, insa lucrurile nu au
decurs asemenea asteptarilor. Inceputul a fost unul
promititor; dimineata a Inceput devreme si a fost
foarte organizata, insa spre pranz...

Brusc, Bianca a devenit palida, a inceput sa
ameteasca, iar privirea i s-a incetosat. Initial, a crezut
ca e doar o migrend trecatoare, insad aceastd stare in-
confortabild s-a prelungit pana la finalul zilei, impie-
dicand-o sd-si desfasoare activitatile.

Ca o precizare de ordin personal, Biancai 1i
place sa detind mereu controlul, indiferent de situatie
sau de cat de important este acel lucru, iar aceasta
migrend, insotitd de deficientele vizuale, i-a creat o
frustrare nemarginita.

80

A doua zi, nimic nu s-a schimbat in starea el,
si parintii au hotarat ca trebuie sa ceara sfatul unui
medic. Bianca era terifiatd de doctori; avea aceasta
fobie inca din copildrie, cand si-a fracturat piciorul si
a fost supusa la multd durere in cadrul fizioterapiei.

Cabinetul medical nu era cel mai vesel loc;
cromatica era atat de lipsita de viata, incat ai fi zis ca
e desprinsa dintr-un tablou vechi si decolorat; peretii
erau de un alb-cenusiu, iar subtirile raze de soare,
care patrundeau prin sticla prafuitd a geamurilor, se
proiectau pe canapelele din sala de asteptare, lumi-
nand pielea scorojitd; toatd Incaperea avea un iz si-
nistru, ce i intarea teama Biancai.

Dupa cateva zeci de minute de asteptare, au
urmat acele doud cuvinte tulburatoare: ,,Vei orbi”.
Aparent, Bianca suferea de o boala genetica, ce se
declanseazd in perioada adolescentei si produce dis-
paritia definitivd a vederii. Bianca urma sa orbeasca
in mai putin de sase luni. Vestea a fost de-a dreptul
socanta pentru intreaga familie. Insd lucrurile nu pu-
teau sa ramana asa. Nu exista optiunea sd se dea ba-
tuti. Au cerut medicului tratament, insa insistentele
lor au fost zadarnice. Au continuat, precum orice per-
soane care promoveaza tenacitatea, consultindu-se
cu alti doctori, dar au primit acelasi raspuns.

Dupa cum bine stim cu totii, nu ne putem im-
potrivi destinului, asa ca, desi e sfasietor sa traiesti cu
frica permanenta ca iti poti pierde vederea in orice
moment, familia, dar mai ales Bianca, a fost nevoita
sd accepte.

Nu pot descrie in cuvinte haosul din mintea
Biancai dupa descoperirea covarsitoare. Gandurile i



Anul VI, nr. 21, Septembrie 2026

se impleteau intr-un fir Intunecat, navalindu-i in su-
flet si sfarsind ca un nod in gat. Era mai mult decat
teama, era tristetea constiintei incarcate de incertitu-
dinea viitorului, adica, mai simplist, frustrarea lipsei
de control asupra situatiei. insa dupa un lung conflict
interior, Bianca a avut un moment de revelatie. Si-a
dat seama ca nu isi poate petrece urmdtoarele luni
plangandu-si de mild si cd trebuie sd se bucure din
plin de timpul rdmas. Prin urmare, a decis sa concea-
pa o lista cu activitati de al caror regret nu vrea sa fie
bantuita dupa ce va orbi.

Pentru inceput, s-a gandit sa-si puna toatd incre-
derea 1n puterea divind si, atat in semn de recunostinta,
cat si pentru liniste sufleteasca, voia sa citeasca Biblia.

Apoi, ca masurd de sigurantd pentru viata de
mai tarziu, a planuit sd invete alfabetul Braille, acel
sistem de scriere bazat pe ordonarea unor puncte in
relief intr-o casetd Braille, special creat pentru per-
soanele nevazatoare.

Izvorul Somesului

Ca ultim obiectiv, si-a dorit sa-si dreseze cai-
nele, in speranta ca o va ajuta sa se deplaseze atunci
cand ochii ei nu vor mai distinge lumina de intuneric.

Urmatoarele luni au trecut fard ca nimic iesit
din comun sa se intdmple. Bianca si-a urmat lista cu
seriozitate, incercand, totodatd, sa isi tind sub control
perfectionismul. A facut mari progrese, in doar trei
luni, dar stia ca nu mai are mult timp. Mai mult decét
atat, stia ca nu mai are nicio sansa la vindecare.

Intdmplarea face ca, exact in ziua in care a
terminat de citit Biblia, si-a pierdut vederea com-
plet. A fost ultima oard cand a mai vazut chipurile
indurerate si sclipirile pline de speranta din privirile
parintilor ei...

Nu pare a fi o poveste palpitanta; nici nu re-
flecta indemnul dictonului latin ,,Carpe Diem!”, nu e
nici un exemplu de credintd neintinatd sau o poveste
despre destin. E doar povestea Biancai.

Clasaa V-a
Scoala Gimnaziala , Enea Grapini”, Sant

Profesor de Limba si literatura romana:
Ana Hanciuc

Dublura din vacantad

Consider ca sunt un copil normal, unic, asa
cum am fost invatat la ora de dirigentie, un copil cu
prieteni, nu putini, unii dintre ei chiar foarte buni,
rabdatori si indulgenti cu mine, care, de fiecare data
cand ma intilnesc cu ei, manifesta fatd de mine un
sentiment nedisimulat de bucurie. Energia lor este
una molipsitoare, iar felul lor de a se comporta cu
mine este unul impecabil, demn de a fi laudat si im-
partasit cu multe alte persoane. Dupd cum spune un
intelept intr-o veche carte, care mi-a facut o mare
placere sa o am in mana si sa o citesc pe nerasuflate,
am stiut sd imi aleg prietenii. Stiu, stiu ca in randurile
scrise mai sus pare ca sunt mandru si egoist, precum
uriasul din poveste, nu neg ca nu as fi, dar sunt destul
de ok cu persoanele din jurul meu, adica, nu le jig-
nesc, nu le dispretuiesc, nu le vorbesc urat, nu 1i invi-
diez, 1nsd un lucru, totusi, ma scoate din minti. Spu-
neam la Tnceput ca sunt unic si ca sunt inconjurat de
oameni buni. Ceea ce ma face sa ii exclud sau sd fi
inlatur, treptat, din grupul meu de prieteni este faptul
cd imi copiaza unele actiuni, modul meu de a fi, felul
in care md comport, chiar si unele gesturi sau vorbe
pe care si le insusesc. Nu suport de loc acest gen de

oameni, chiar dacd unii profesori ai mei Imi spun ca,
atunci cand cineva ma copiaza sau isi insuseste lu-
cruri vazute in modul meu de a fi, este un lucru exce-
lent, deoarece apar in ochii acelei persoane ca un
exemplu, iar, dacda ma copiaza, chiar si unele idei
dintr-o compunere, cum s-a si intamplat, inseamna ca
sunt foarte bun. Totusi, nu ma pot impdca cu aceastd
idee! Daca peste tot ni s-a spus ca fiecare dintre noi
este unic, atunci eu asa vreau sd fiu! Nu doresc ca
singurul lucru original al meu sa fie numai numele!

Ceea ce ma bucurd foarte mult pe mine este
vacanta. In fiecare an astept sd se termine scoala, nu
din pricina invatatului, intrucat iubesc sd invat, sa
aflu lucruri si metode noi, imi place sa mi se dea
sfaturi, pentru cad nu ma consider un om perfect, ci
mai degraba un perfectionist, care doreste sa pri-
measca povete noi, sa nu aiba de pierdut din pricina
neascultarii sau sa nu aiba foarte multe cunostinte
acumulate din cauza cd nu a tinut cont de unele in-
drumari sau indemnuri. Astept sd se termine scoala
nu pentru vacanta de vara, care, uneori, mi se pare
ca este nesfarsita, ci datoritd timpului liber pe care
mi-1 petrec cu parintii in alte tari sau in zone ale tarii
noastre. De fiecare data, in vacantd, ma imprietenesc
cu multi copii, invat de la ei fel de fel de jocuri gro-
zave si imi reincarc bateriile ca, din toamna, sa in-
cep scoala cu forte proaspete, sa trag tare, ca, la pre-
miere, locul meu sa fie din nou pe podium. Din va-
cantd ma intorc acasd cu un fisier plin de fotografii
cu familia, cu obiectivele vizitate si cu peisajele ad-
mirate, dar si cu un rucsac plin-ochi de carti scrise
de autori locali sau in care se prezintd evenimente
sau obiective turistice din acel loc, pe care le citesc
in anul scolar urmator. Ca turist, cel mai bine ma
simt in locuri incircate de istorie sau cu un peisaj
aparte, care iti indeamna privirea sa 1l admire minu-
te In sir, dar si in locurile unde oamenii iti transmit,
cu zambetul pe buze, energia lor pozitiva.
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Izvorul Somesului

Anul acesta, plecdm in vacanta de-abia in luna
septembrie, la Marea Neagra, in Bulgaria. Parintii
mei au ales sa mergem cu doud luni mai tarziu decét
in alti ani, cand atmosfera era una placuta, iar seara
era frumos sa stai pe-afard. Mama spune ca prognoza
meteo arata cd, in perioada in care noi suntem in Bul-
garia, vremea este foarte prielnica pentru vacanta si
ca ea s-a consultat cu tata cand a ales, pentru relaxa-
re, acest interval de timp, deoarece, spun ei, s-au sa-
turat de aglomeratie pana in gat.

Cu o seara inainte de plecare, m-am asezat pe
marginea patului, cu ochii atintiti asupra geamului in
care se oglindea cerul presdrat cu firmituri de lumina,
unele mai stralucitoare ca altele, si, cu gandul la locu-
rile nestiute din Bulgaria, mi-am spus ca voi petrece
cea mai frumoasd vacanta.

La rascrucea dintre zile, in miezul noptii, am
plecat inspre aeroport, iar, cand soarele era de-o pal-
ma pe cer, am ajuns la intrarea in hotel, un mic para-
dis, in jurul caruia erau tufisuri bine intretinute, ar-
bori fructiferi, palmieri, bananieri, cocotieri, porto-
cali, 1amai, flori din belsug, a caror mireasma invalu-
ia imprejurimile hotelului, prin copaci cantau pasare-
le cu glasul lor melodios, apoi urma plaja, cu umbre-
lute cochete sub care te puteai adaposti de razele vio-
lente ale soarelui amiezii, iar de la marginea plajei
urmau valurile Marii Negre, spumate si calde, care
aduceau scoici si pietricele marunte si lucioase, spre
bucuria copiilor care le adunau. Malul marii parea un
adevdrat prieten al copiilor, fiindca valurile de aici
erau rare si line, iar pe nisipul ud lasat de ele copiii
construiau adevarate castele in miniatura, pe care le
ornau cu scoici, le faceau santuri si garduri de pietri-
cele, care dainuiau cateva zile. Vazand acest peisaj
de vis, am alergat in hotel, m-am cazat cu parintii si
am coborat ca sa fac si eu parte din peisajul bucuriei,
asa cum l-am numit.

Dupa ce am inaintat putin spre mare, am vazut
o fiintd care mi-a dat peste cap toatd vacanta. Era un
pusti la fel ca mine, la fel de inalt, la fel de robust, cu
aceleasi brate vinjoase, aceeasi privire, aceeasi im-
bracaminte, cu fata, parul si privirea, crunta, identice
mie. Ne-am mai holbat unul la celalalt, si eu, mai
indraznet si mai negru de furie, m-am indreptat spre
el. Am ajuns fatd in fatd si ne-am privit tdios pentru
cateva clipe, apoi, cu un ton 1nalt, i-am zis:

— Hei, cine esti, de ce arati la fel ca mine si de
ce ai venit sa Tmi strici vacanta?

— Eu sunt Vlad, tu arati la fel ca mine si tu imi
strici mie vacanta!

— Inadmisibil asa ceva, si eu ma numesc tot
Vlad! In ce zi te-ai ndscut si cati ani ai?

— Am 12 ani si m-am nascut la data de 11 fe-
bruarie.

— La fel si eu! Cum este posibil asa ceva? Du-
pa ce ne-am mai interogat reciproc, iar furia aman-
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durora s-a potolit, am descoperit cd el era identic
mie, mai asemandtor decat un frate geaman (daca 1-
as fi avut), doar cd locuiam in orase diferite si
aveam parinti diferiti. Pana si hobby-urile noastre
erau aceleasi!

Cand am terminat de povestit cu el, am obser-
vat cd si la mine, ca si la el, ceva se Intdmpla. Fetele
noastre straluceau si incepeam sa ne micsoram din ce
in ce mai mult, pAnd am ajuns ambii de marimea unei
midii. Picioarele noastre erau precum doua elice, pe
care nu le puteam controla oricit ne-am fi batut ca-
pul. Alergam la fel de rapid, si, in scurtd vreme, ne-
am oprit la usa unui castel de nisip, cel in care apa
patrundea cu usurinta, fara sa-i produca nicio strica-
ciune. Acolo, am reusit sa preludim controlul asupra
picioarelor noastre, dar numai in interiorul castelului.
Ne-am lasat ghidati de broboanele de apa ce coborau
pe niste scari spre subsolul castelului.

Pe un tron din scoici, avand sub picioare un
rac, stiatea nimeni altul decat Pelagios, omul marilor,
cu un ochi radea, iar cu celdlalt plangea. S-a ridicat
de pe tron, astfel incat parul Iui lung si ud atingea
racul si strdlucea sub un mic firicel dintr-o raza de
soare care patrundea printr-o fereastra ingusta. Si-a
aplecat crestetul si ne-a privit direct in ochi.

— Copii, copii, pe de o parte ma bucur sa va
cunosc, iar pe de alta parte, Intdlnirea noastrd imi
provoacda noduri in gat si dureri in stomac. Seful
meu, marele zeu al apelor, Poseidon, m-a trimis sa
va transmit cd sunteti singurii ramasi, doi frati ge-
meni, cu parinti si locuinte diferite, este necesar sa
facem o schimbare, altfel trebuie sa va transform pe
voi, nu in pesti, asa cum v-ati fi asteptat, ci tot in
oameni, dar cu alte caractere. Ei bine, ceea ce trebu-
ie sa faceti voi este sa ramaneti mereu aldturi pentru
cd voi sunteti cei care puteti salva lumea de meteah-
na egoismului, pe care, Tnainte sa va cunoasteti, am-
bii o aveati bine inradacinata in sufletele voastre, si,
prin impacare, ati smuls-o si ati invatat ca numai
impreund va puteti vindeca.

Atunci, Pelagios a luat in mana sceptrul cu rac
deasupra si l-a indreptat spre noi, cufundandu-ne intr-
un somn profund, timp indelungat. in timpul in care
noi dormeam bustean, el a injumatatit sufletele proas-
pat vindecate de egoism si o jumatate din sufletul
meu l-a agezat in cosul pieptului lui Vlad, iar jumata-
te din sufletul lui Vlad l-a asezat in cosul pieptului
meu, lipind jumatatile cu altruism.

De atunci, am inteles ca nu trebuie sd fim ego-
isti 1 sd 11 urdm pe cei care ne urmeaza in insusiri,
deoarece este un lucru bun ca altii sa iti calce pe ur-
me, iar tu, la randul tau, sa 1i ajuti, intrucat un om nu
ia de la alt om lucrurile rele, ci doar cele bune, pe
care doreste sd le aiba si el, considerandu-le necesare
caracterului sau.
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Clasa aIl-a
Scoala Gimnaziala , Enea Grapini”, Sant
Prof. inv. primar: Lucretia Candale

Copildria, in trecut si in prezent

In ziua de astdzi, aproape toti oamenii de pe pamant au un aparat
electronic: telefon mobil, laptop, calculator si tabletd. Aceste aparate sunt
folosite si de copii, ca sd caute videoclipuri, fotografii si alte lucruri intere-
sante, ceea ce este foarte bine, pentru ca descopera lucruri noi. Dar, de cele
mai multe ori, copiii se uita la filmulete distractive, care nu te invata nimic
bun, si, mai ales, se joaca pe aplicatii cu jocuri diferite: infricosatoare, de
actiune cu arme si militari si cu masini de curse, camioane si vehicule
obisnuite. In loc sa iasa afard, la aer, sau si citeascd intr-o carte interesanta,
ei 1si pierd aproape tot timpul liber cu aceste jocuri si aplicatii nefolositoa-
re. Chiar daca si eu folosesc aceste aparate electronice, intr-un timp limitat,
dar numai dupa ce Tmi termin temele de scoala, imi gasesc si alte preocu-
pari, cum ar fi mersul pe bicicleta cu prietenii mei sau cu tata la o plimba-
re, bat mingea, citesc intr-o carte, merg, Tn weekend si In vacanta, cu tata
pe munte. Va spun sincer ca am citit cateva carti.

Dar oare cum au reusit bunicii si parintii nostri sa-si petreaca timpul
fara a avea aceste aparate electronice? Din ce mi-au spus bunicii, stiu ca
atunci cand aveau timp liber citeau intr-o carte, ieseau cu prietenii pe afara,
se jucau De-a v-ati ascunselea, De-a prinsa, Fazan, Telefonul fara fir etc.
si, mai ales, ajutau la treburi In gospodaria parintilor: mergeau cu mieii la
pascut, faceau fan Impreund cu familia, adunau fructe de padure si alte lu-
crari. Am citit in cartile bunicului meu ca avea doar doua jucarii: un tracto-
ras galben, cu care se juca in gramada de nisip din curte, $i 0 minge mica,
albastra, pe care a primit-o de la tatal sdu. Bunica imi povestea ca toatd
vara era la casa din camp, unde ajuta la facutul fanului, cand avea vreme
culegea flori si le punea intr-un borcan, in fereastra, pentru a infrumuseta
incaperea casei vechi, sau ficea din ele coronite, iar jucarie avea doar o
papusa facutd dintr-un cucuruz de porumb.

Tata avea multe jucarii, fel de fel de masinute, animale din plastic
etc. Doar ca, atunci cand era la tard, la bunici, se juca mai mult cu animale-
le din gospodaria acestora. Tata mi-a spus odata ca, mic fiind, a vrut sa
pazeasca de uliu giinile si puii, a luat o bata si a stat de paza in curte. Cand
a venit uliul, si tata 1-a vazut cat de mare era, a scapat bata din mana si a
fugit in casa pentru a se ascunde de el. Bunicii lui, cand au auzit de la tata
ce s-a intamplat, au ras. Intr-o zi, cAnd am fost cu familia pe munte, tata mi
-a ardtat cum sa fac o pasare pradatoare dintr-o ferigd. Mama, dupa ce isi
facea temele, iesea cu fratele ei pe afard, jucandu-se prin ograda. i plicea
sd se catdre prin copaci si sa culeaga fructe.

Nu se compara copildria din trecut cu cea de astazi.

Credeti ca este bine sd ne pierdem tot timpul cu ochii pe aceste apa-
rate electronice? Oare ce se va Intdmpla cu noi 1n viitor? Dar copildria cum
va fi in viitor? Te las pe tine, cititorule, sa raspunzi la aceste intrebari.
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Clasa a VII-a

Scoala Gimnaziala ,Enea Grapini”, Sant
Profesor de Limba si literatura romdnd: Ana Hanciuc

Iti vei aminti de mine?

— Unde vrei sa mergi, Ema?, ma intreaba mama
cand ma vede incaltandu-ma langa usa.

— Voiam sa ma intilnesc cu Mia, mi-a scris de
dimineatd ca vrea si-mi dea o veste, spun eu cu glas
entuziasmat. In mesajele ei, suna atat de nerabdatoare
sd-mi spund ce are de zis, dar refuza sa-mi scrie. A zis
cd e mult prea important sd-mi transmitd printr-un
mesaj, 11 explic eu mamei.

Mama ma priveste cu un zambet trist pe chip.
Ma uit si eu la ea, inclinandu-mi capul intr-o parte si
punandu-mi mainile in solduri, avand o posturd intre-
batoare.

— Ce e? Nu vrei sa ma lasi sa ies afard? Promit
sd-mi fac curdtenie in camera cand vin, spun eu, facand
fata mea de catel cersetor.

— Hai, du-te!, zice ea Indreptandu-si din nou
atentia asupra chiuvetei pline de vase murdare, ce as-
teaptd sa fie curdtate. Sa va distrati!, Tmi strigd peste
umdr, in timp ce ies pe usa.

— Pa, pal, strig si eu, in timp ce imi deschid
telefonul sd o anunt pe Mia cd tocmai am iesit din
casa.

Mia este prietena mea cea mai buna, suntem pri-
etene inca de mici. Acum avem 15 ani. Mereu am fost
apropiate, si ne-am propus si ramanem la fel pe veci.
Privim impreund cum toate prieteniile din jurul nostru
se destrama, a noastra insa devine tot mai puternica pe
zi ce trece. Nimic nu ne-ar putea desparti acum! Suntem
impreuna oriunde! Am hotarat sa mergem la acelasi
liceu, unul cu profil de Stiinte ale Naturii, filndcd am
obtinut notele necesare la Evaluarea Nationala pentru a
intra la acest liceu, suntem foarte interesate in chimie.
Mia mereu spune: ,,Stii ce-mi place la chimie? Ca pana
si culorile au explicatii.” Isi doreste si lucreze intr-un
laborator unde sa analizeze pigmentii, vopseaua sau
altele, legate cu dragostea ei fata de artd. Asta cu sigu-
rantad nu intalnesti in fiecare zi!

Ii las un mesaj ca sd stie cd sunt in apropiere,
cand o vad indreptandu-se spre mine. Alerg spre ea, si ea
face acelasi lucru, si ne ludm in brate cand ne intalnim.

— Ce mai faci, Ema?, ma intreaba ea. Nu te-am
mai vazut in persoana de...

— De vreo patru zile?, zic eu si incepem ambele
sa radem. Patru zile ni se par o eternitate, desi € amu-
zant, fiindca de fapt nu e o perioadd asa de lunga de
timp. Ce ai de-mi zis, Mia? Spune-mi, nu mai am rab-
dare, exclam eu, luand-o de umeri.
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Fericirea de pe fata i se scurge incet. O privesc
intrebétor, cuprinzandu-ma ingrijorarea. Ma dau vreo
doi pasi inapoi, sa o privesc mai atent. Si ea zambeste
trist, cu mainile la spate, fard sd ma priveasca.

— Ce s-a Intdmplat, Mia? Spune-mi!

— Nu vrei sd... incepem sa ne plimbam in timp
ce-ti povestesc? Imi va fi mai usor, zice ea.

— Sigur, exclam eu, luand-o de brat si apropiin-
du-ne de malul marii.

Noi trdim in Constanta, aproape de Marea Nea-
grd, si una dintre activitatile noastre zilnice e plimbatul
pe plaja. Multi oameni pe care ii cunoastem si nu tra-
iesc in aceastd zona ne spun cat de norocosi suntem noi,
cei ce trdim aici, dar adevarul este ca viata langa plaja
madrii dupd o vreme nu mai are farmec. Ne-am obisnuit.
Miei ii place foarte mult la munte, si mereu Tmi spune
despre cat de mult asteaptd vacanta ei acolo, sau cat de
mult si-ar dori sa traiasca intr-o astfel de zona. Si mie
mi se pare extraordinar sd ai ocazia sa vezi muntii stand
in pat! Ce minunatii aduce natura! Sa nu va mai spun ce
frumos miroase acolo: un miros atat de dulce, e o place-
re sa respiri! E ceva ce noi, cei din apropierea marii, nu
avem ocazia s simtim zilnic. Suntem plictisiti de miro-
sul asta sarat de-aici..., dar se pare ca de fiecare data
iarba e mai verde in gradina vecinului, nu-i asa?

Eu si Mia ne asezam pe o piatrd in apropierea
marii, desculte, cu talpile in apa nu tocmai calda. E un
reflex sa te descalti aici. Nu o mai stresez pe Mia sd-mi
spuna nimic. Astept sd vorbeasca ea. Stam intr-o liniste
ciudata, privind 1n gol spre apa. Ce poate fi asa de rau?
M-am gandit la toate lucrurile ce s-ar fi putut Intampla,
si de fiecare datd mi se pare ca nu e posibil sa se Intdm-
ple nimic din ce imi imaginez.

— Uite ce e, Ema, incepe Mia s spuna.

Imi intorc privirea curioasd spre ea. Apoi, exact
cand era pe punctul sa imi spuna, se razgandeste si zice,
cu un ton mult mai vesel:

— Ghiceste!

— Uf, cum sa ghicesc? Poate te supar mai rau cu
alte chestii negative!

— Haide! ma indeamna.

Apoi, 1i spun ce imi trece prin minte, de la cel
mai putin rau lucru, tot crescand cu lucruri mai rele, nu
foarte, fiindcd nu vreau sd-mi fac prietena mai trista.
Insa, la toate variantele mele, aceasta spune: nu.

— Bine, hai ca-ti spun, dar sd nu te superi prea
tare. Eu...
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O privesc atent, poate prea atent, asa ca 1si co-
board ochii si 1i Indreaptd spre nisipul de toate zilele,
aflat sub talpile noastre goale.

—...0 sa ma mut.

Oh. La asta nu m-am gandit.

Prima oard, m-am gandit cd nu e chiar asa de rau
pentru ea. Ii place mult sa calatoreasca, si o noua locu-
intd ar putea sd ii mai dezvolte partea creativad, avand
alte peisaje de pictat, nu doar marea si aleea pe care
traieste. Apoi, mi-am dat seama ca poate fi o problema
severa, daca se va muta foarte departe.

— Unde?, intreb incet, aproape soptit, fara sa-mi
dau seama cd vocea mi-a devenit atit de slaba dupa
aflarea vestii.

—In... nordul tarii. In Bistrita-Nasaud, mai exact.
O zona muntoasa, stii si tu...

— Serios?, exclam eu, mai mult pentru mine.

— Tata gi-a gasit o noua slujba acolo. Stii cé el
caldtorea destul de des Inspre Bistrita. Se pare ca a gasit
o noud locuintd, fiindca i era greu sa se tot deplaseze pe
o distantd atat de mare. Mama, fiind educatoare, s-a an-
gajat la o gradinita de acolo. lar eu... sufar consecintele.

Mia priveste spre mare, ca si cum ar memora
fiecare val pentru o ultima data. Ma inteapa ochii, dar
stavilesc lacrimile ce-ar fi putut cidea. Mia pare sa-si
tind si ea supdrarea la o parte. Nu stiu ce sd mai zic.
Doar imi imaginez viata mea de acum incolo, fard ea.
Cu sigurantd ne vom mai vedea o datd sau de doud ori
pe an, si, la un moment dat, o sd uitdim una de alta.

Pun o mand pe umarul Miei, In semn de intele-
gere, si 1i spun:

— Nu te Ingrijora pentru mine! O sd iti placa aco-
lo, sunt sigura. O sd intilnesti alti oamenti, o sd vezi lu-
cruri noi, va fi frumos. Eu n-o sa uit de tine!

Ea se uita la mine cu ochi inlacrimati, simtindu-
se vinovata pentru ceva ce nu e din vina ei.

— Promiti?, ma intreabd, cu glasul stins.

— Promit, Mia!, admit eu, intinzandu-i degetul
mic, cum faceam 1n copilarie cu promisiunile.

Ea ride printre suspine, in timp ce imi intinde
degetul ei, si acel sunet trist imi frange inima. Incerc sa
ma gandesc la lucruri mai bune, macar eu sa vad partea
pozitivd, sa nu incep sa plang si eu, dar ce putea fi la fel
de rau ca asta, in privinta prieteniei noastre? Partea po-
zitiva nu exista.

Incepem sa ne plimbam pe malul marii, cu talpi-
le goale, si apoi o intreb:

— Cand o sa mergeti?

— Pe la Inceput de septembrie.

— Oh. Atunci am o idee, exclam eu. Toata vara
asta, ce-ar fi sd ne retrdim toate amintirile impreuna?

Mia isi cascd gura la ideea mea brilianta si adauga:

— Putem sa ne si pozam! Stii aparatul ala vechi al
mamei, care printeazd pozele in momentul in care le
faci? Il putem folosi.

— Ce tare ar fi!, ma bucur eu. S-a mai evaporat si
din supararea ce era asezata intre noi. Cand sa incepem?

— Chiar azi! raspunde ea. Hai cu mine, sa luam
aparatul!

Si ma trage de mana.

Dupa ce am luat aparatul, ne-am intors la piatra
noastra langd mare si am stat si-am depé@nat impreuna

Izvorul Somesului

amintiri petrecute una cu alta. Prima pe care urma sa o
recredm, dupd cum am hotarat, este exact intdlnirea
noastra. Ne stiam de la scoald pe atunci, bineinteles, dar
nu prea vorbeam una cu alta, eram doar niste colege
obignuite. Am devenit cu adevarat prietene intr-o zi oa-
recare, cand aveam cam noud, zece ani, intr-o seara,
cand ne-am intalnit pe plaja. Eu venisem din pura plicti-
seala, iar ea voia sa vada marea de aproape, sa giseasca
nuanta perfectd de albastru pentru pictura ei. Am ince-
put sd vorbim si ne-am dat seama cat de multe lucruri
aveam 1n comun. La final, am decis sa ne vedem 1n ace-
lasi loc si a doua zi, si am tot continuat, pand cand a
devenit un obicei, si noi eram deja prietene foarte bune.

Mia chiar si-a luat acuarelele si o panza noua la
care lucra, ceea ce facea activitatea noastra atat de nos-
talgica... Am facut poza, pe care urma sia o punem in
albumul nostru cu amintiri. Sincer, acum Incepeam sa
realizez cum putea distanta asta dintre noi sa ne afecte-
ze relatia. Am vazut nenumarate filme cu aceasta tema,
am citit atatea carti. Mereu, in final, cele doud persoane
ajungeau ca nici macar sd nu se mai recunoasca. Nu
vreau ca asta s se intdmple, dar Tmi vine s cred ca
acesta e inevitabilul.

Dand la o parte gandurile negative, stind pe pla-
ja, eu si Mia am continuat cu feluritele amintiri traite
impreuna:

— Ema, mai tii minte cdnd am vrut sd ne luam
inghetatd, dar nu mai aveau fara lactozd, insa cine toc-
mai 1si luase ultima cupa fara lapte ti-a dat-o tie?

— Oh da, nu voia sa ramén fara nimic, zic eu si
rad la intoleranta mea la lactoza.

— Dar tot ai ramas fard nimic, Incepe ea sa chico-
teascd. Ai scapat-o pe jos, exact pe aleea unde nu era
voie cu mancare!

La amintirea acestui fapt incep sd rd pand ma
doare burta. Imi aduc aminte cat de speriatd eram, si
cum a venit femeia ce tocmai terminase de maturat, la
noi. De asemenea, mi amintesc cum eu si Mia am
luat maturile si am maturat de unele singure ce tocmai
facusem.

In urmatoarea secunda, Tmi veni 1n minte o alta
activitate nastrusnicd, ce s-a intamplat anul trecut sco-
lar. Le-am tot discutat pe toate, incercand sa alegem
una pe care s o refacem maine. Apoi, dupa ce am decis
ce vom face a doua zi, de fapt, restul saptamanii, ne-am
despartit si ne-am Indreptat spre casele noastre. Am
avut o conversatie seacd cu parintii si fratele meu, spu-
nandu-le si lor despre surprinzatoarea veste, apoi am
plecat in camera mea, incercand sa dorm.

Sa va spun sincer, n-am chiar dormit.

skekok

Stii momentele acelea in care abia astepti sa trea-
ca timpul, sd ajungi la momentul asteptat din an? Sa
treacd cat de repede posibil, sd ajungem la acea atmos-
fera calduroasa de Craciun langa foc, sau si vina vara si
vacanta de mult asteptata, ori sd apard urmatorul sezon
din serial, fie orice altceva. Eu mereu am fost acest tip
de persoana. Daca era vard, ma bucuram de ea in prime-
le sdptamani, apoi ma gandeam la cat de frumos va fi de
Craciun, cand ninge si se aduna toatd familia la un loc,

85



Izvorul Somesului

sau toamna, cand ploud aproape mereu, si trdiesc cele
mai bune somnuri din viatd. Nu stiam sa traiesc mo-
mentele de care aveam parte. Sa traiesc in prezent. Si
acum? As incetini ceasurile. As vrea ca zilele ce-mi
mai ramaseserd cu Mia sd fie nesfarsite, sau macar
mai lungi.

Saptamana trecutd am reusit sa facem tot ceea ce
ne-am propus. Astidzi, am fost si am ajutat exact aceeasi
doamna pe care am ajutat-o la maturat anul trecut, dupa
incidentul cu inghetata, de data asta, fara sd mai facem
vreo boacdnd. Am facut niste fotografii, si toata lumea a
iesit multumita. Albumul era deja mai mult de jumatate
plin, ceea ce ma stresa. Stiam cd nu mai era mult pana
la plecarea prietenei mele dragi. Nici ea nu era Incénta-
ta, am observat. Isi ascundea nelinistea sub un zambet,
si imi era greu sa ma gandesc cum se simtea ea. Am
hotarat ca, in ultima ei zi aici, sd ingropam albumul cat
de adanc posibil in nisip, intr-o parte a plajei foarte rar
vizitate, si sd o dezgropam candva, peste mai mult timp,
cand ne vom intalni din nou. Deja, saptimanile trec
zburand, ne aflam in jumatatea lunii august. La inceput
de septembrie, Mia si familia ei se vor indrepta spre
noua lor locuinta si vor lasa tot ce au tréit aici in urma.

Eu privesc ecranul telefonului, fiindca o artista
de muzica pe care o indrigeam tocmai intrase live.
Live-urile sunt cam plictisitoare. Gazdele pur si simplu
stau si citesc comentarii pentru ore bune, si poate spun
cateva replici amuzante, pe care mereu le ratezi. As-
cultdnd ce spunea artista, o vdd cum face o fatd foarte
surprinsd, si imi Indrept atentia spre orice s-ar intam-
pla. Se pare ca, dupa céte spune ea, o prietend din co-
pilaria sa 1i trimise un comentariu. ,,Ana! Aproape ca
nu te-am recunoscut!”

Imi repet aceste cuvinte in cap pe tot parcursul
zilei, pentru ca s-ar putea sa fie exact acelasi lucru pe
care o sa-l rostesc si eu odata.

kskok

Ies cu Mia afard zilnic, recreand amintiri. Am
refdcut un castel de nisip foarte mare, incercand sa-1
facem sa semene cat mai mult cu cel din trecut, am
mers cu autobuzul gresit, doar pentru cid am facut-o
cand eram mici, am stat la bronzat impreuna pentru o
ultima data... E atat de distractiv si de placut, incét nu-
mi pot imagina cum ar fi fard ea. De fiecare datd cand
incepeam sa rad, imi apareau in minte toate cuvintele
spuse de oamenii din jur: relatiile la distanta nu functio-
neazd, o s treceti una pe langa alta pe strada si n-o sa
va recunoasteti, o sd va faceti alti prieteni si uitati una
de alta, si cate altele. Aceste cuvinte ma tineau in lan-
turi si nu ma lasau sa ajung la veselie.

Din ce am mai vorbit cu Mia, am aflat c¢a nu vor
vinde casa, fiindca se vor intoarce in vacante. Mi-a spus
ca raspunde la telefon oricand si cd o sd ma sune des.
Cateodata, mi se pare cd exagerez. Dar, pana la urma,
sunt 11 ore de condus péana acolo. Ceea ce nu e putin. E
o distanta foarte mare.

Astazi, am fost impreuna la bufetul cu fructe de
mare, sa ne amintim de momentul in care am cumparat
doud lucruri diferite, si am ajuns sd mancam fiecare
mancarea celeilalte.
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— Nu cred ca existd bufete cu fructe de mare in
zona aia muntoasd, suspind Mia. O sa-mi fie dor.

— Nici eu nu stiu ce sa zic, aprob.

— Mai avem loc doar de doud poze in album.

— Oh. Pai, putem sa mai punem poze pe langa, in
groapa, sugerez eu, prefacandu-ma ca nu mi-am inghitit
inima cand am auzit.

— Sigur ca da, exclama ea. Hai sa mergem acolo!

Cénd ajungem, privim groapa si aruncdm niste
poze nduntru. Am mai pus niste obiecte de-ale noas-
tre, de asemenea, numerele noastre de telefon. Ultima
piesa va fi albumul, care e deja plin de fotografii. Pana
la urma, mai e doar o sdptdmana pana la plecarea Miei.
Ne imbratisam, luam la revedere si ne intoarcem fieca-
re la casa ei.

Astazi e o zi mare. E duminica, ultima zi a Miei
si a familiei ei in Constanta. Ne Intalnim dimineata de-
vreme si incheiem albumul cu o ultima poza si un citat
din melodia noastra preferatd, scris mare, cu sclipici
roz:

ITI VEI AMINTI DE MINE?

— Albumul arata atat de frumos, e demn de pus
intr-o rama la muzeu!, se bucurda Mia.

— O sa-mi fie greu sd ma abtin sd nu-l dezgrop,
admit eu.

Privind ambele in gol, spre mare, pentru o vre-
me, Mia spune:

— Ema, vei vedea ca o sa fie bine. Acum nu e
cum era pe vremuri, n-ai sa astepti sa-ti trimit un po-
rumbel. Si mama are o prietend la distanta, si Inca se
sund una pe alta, si se intalnesc! Ma rog, nu e chiar o
distantd de 11 ore cu masina, dar e una considerabila.

— Eu am incredere ca va fi bine, Mia!

Ea zambeste, apoi iti aude telefonul sunind. E
mama ei. Cu sigurantd, e timpul sa porneasca. Plecam
impreund spre casa ei, privind in urma groapa, acum
acoperita cu nisip, si lopata implantata langa ea.

Familia mea si ceilalti vecini s-au adunat acolo,
de asemenea, citiva din fostii elevi ai mamei Miei. Ne
luam cu totii la revedere, iar eu, cu ochii umezi, sper ca
aceasta replicd, la revedere, sa-si tina sensul.

Dupa plecarea ei, am incercat sa fiu rabdatoare,
sd astept un semn de la ea, cand ajunge. Am mai vorbit
cat timp era pe drum, si Tmi spunea cat de plictisita e,
sau cat de frumoasa e prlvehstea la muntii din Brasov.
Insa, dupa 11 ore de la plecare, incep sa-mi verific tele-
fonul mai des. Intr-un final, dupa ce mi-am controlat
telefonul poate si a zecea oard, vad un mesaj de la ea:

Am ajuns. E frig.

Chicotesc la citirea acestuia si continui sa vor-
besc cu ea despre cum aratd imprejurimile si toate cele.
Poate ca nu va fi asa de rau cum credeam.

skekk

Iatd-mad, in primul an de liceu. Am intrat la un
liceu foarte bun, din Constanta, la Stiinte ale Naturii,
exact cum mi-am dorit. Am auzit cd si Mia, prietena
mea, ce s-a mutat nu de mult, a intrat la unul din Bistri-
ta, cu acelasi profil. Deja am facut cunostinta cu cateva
dintre colegele mele, si ne intelegem.

In pauza, o sun pe Mia.
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— Hei!, spune ea, veseld. Cum e pe-acolo?

— Salutari!, 1i raspund eu. E bine, desi e atat de
cald! Profesorii sunt foarte draguti, la fel si colegii mei!

— Ce bine! Aici e vant deja. E considerabil mai
frig decat cum eram eu obisnuitd. Sa vezi ce palizi sunt
toti! Asa de albiciosi...

— Trebuia sa te astepti, rdd eu. N-au atita soare
sa-1 bronzeze cum avem noi aici.

— Asa e... nici nu ma gandesc cum va fi la iarna.
O sa mor de frig. Cica chiar ninge aici, pe tot parcursul
iernii. Si s vezi ce peisaje frumoase... am deja vreo cinci
tablouri terminate de cand am venit, de o saptamana!

— Ce tare! Uf, s-a sunat... vorbim mai tarziu!

— Bine, pa, Ema!

Si eu pornesc spre urmdtoarea ord.

2 ani mai tarziu

Tocmai ce m-am trezit, intr-o zi urata de Inceput
de februarie. Privesc pe geamul camerei mele, cu vede-
re spre marea acum sloi de rece, pe care multi oameni
nu o cunosc. Nu ma gandesc la nimic. Pur si simplu,
privesc pe geam.

Céand hotarasc sa cobor la parter, o aud pe mama
vorbind la telefon:

— Serios? Parcad spuneau cd o sd o pastreze. Au
venit aici vara trecuta. Da... da...

Nu eram atentd la ce vorbea mama, dar cand am
auzit ca spunea ,,au venit aici vara trecutd”, mi-a trecut
prin cap cine-ar putea fi: Mia, prietena mea din copila-
rie, care s-a mutat acum doi ani, si familia sa.

Mama a inchis telefonul, si imi spune exact ce
credeam. Familia prietenei mele a ales sd vanda casa,
ceea ce e foarte Ingrijorator. Ar putea insemna cd nu
vor mai veni Tnapoi.

Am mai vorbit cu Mia, dar nu mi-a spus nimic
despre asta. Ma socheaza mult vestea. De asemenea, nu
mai vorbim in fiecare zi. Ne-am trimis cadouri prin pos-
td de Craciun, bibeloul de la ea stand linistit la mine pe
noptierd, cu o poza a ei atasatd acolo. Eu i-am trimis un
borcanas cu apa din mare si niste nisip inghetat de fri-
gul iernii, cu o etichetd cu Mos Craciun. Nu ninge aici,
decat foarte rar, dar tot e frig.

Si, chiar daca nu mai tinem legatura zilnic, nu
am uitat una de alta! Cel putin, nu eu...

Peste 15 ani

Lu@m micul dejun cu fiul si cu sotul meu. Nu de
mult ne-am mutat intr-o casd noud, aproape de plaja ce
o strabateam zilnic cdnd eram copild. Din pécate, nu
mai ramane una disponibild pentru oricine, fiindca de
cateva zile se lucreaza la o plaja privata aici.

— Eu plec, trebuie sa ajung mai repede azi, le
amintesc celor doi cit ma incalt. Andrei, grabeste-te! O
sd ajungi tarziu la scoald, din nou!

— Ma grabesc!, spune fiul meu, agitat. Tati, as-
teaptd-ma! Vin cu tine!

— Pal, le strig eu peste umar.

Trebuie sd ajung la laborator numaidecat. Am
devenit chimista, exact ce imi doream pe tot parcursul
liceului. Maine se va tine o mare intalnire cu chimisti
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din toate judetele tarii, si e nevoie de pregétire 1n labo-
rator, asa ca trebuie sa ajung putin mai repede.

Ajungind la munca, exact cand mad apucam de
treabd, primesc un telefon cu un numar pe care nu-1 cu-
nosc.

— Buna ziua!, spun eu.

— Buni ziua! Suntem de la plaja privata in lucra-
re, Faleza Nord. Am gasit acest numar de telefon, langa
un altul, si alte obiecte ascunse in nisip. Credem ca va
apartin.

— O sd vin sa le recuperez cat mai curand. Multu-
mesc de telefon!

— O zi frumoasa sa aveti, la revedere.

Am stat confuza o vreme. Ce putea fi? Nu pot
sd-mi amintesc asa ceva. Probabil, ceva de cand eram
mai mica. R

Atunci, amintirea ma loveste. Imi amintesc cd am
acoperit cu nisip niste lucruri, menite sa fie ascunse o
vreme Indelungata... Cu o prietend de-a mea, pe care
abia mi-o amintesc. N-a mai trecut pe aici de ani de zile.

Plec repede din laborator, cu scuza ca a interve-
nit ceva grav. Chiar nu cred ca, la 32 de ani céti 1i am,
imi pasd de asa ceva. De fapt, nici nu-mi dau seama de
ce anume imi pasa. Dar o parte din mine strigd ca e ne-
voie sd ajung acolo. Si eu mereu ascult de acea parte.

Cand am ajuns pe plaja unde era santier, unul
dintre muncitori vine si Imi inmaneaza o cutie plind de
nisip si altele, peste care a trecut timpul. Elasticul care o
tine inchisa e desirat, aproape rupt. In momentul in care
o deschid, din ea cad o multitudine de lucruri: o poza, o
bratard, o scoicd, niste biletele, si apoi vad coperta roz
bombon a albumului nostru, acum umed. Pe aceasta era
scris mare, cu sclipici aproape luat de nisip:

ITI VEI AMINTI DE MINE?

Ridic poza ce cdzuse pe jos, 0 pozd cu mine $i
cu... Mia. Prietena mea de care Imi era asa frica sa n-o
pierd. Stau si privesc poza, una cu noi, cu spatele, fa-
cand o inimioard cu mainile, cu un peisaj minunat pe
fundal, pe exact aceeasi plaja care e in santier in mo-
mentul actual. Incep sd zambesc trist cand privesc foto-
grafia, dar un alt val de amintiri ma loveste cand incep
sa rasfoiesc albumul. E plin de poze cu noi doua in dife-
rite ipostaze, cu sclipici luat de timp, versuri din melo-
diile noastre preferate, citate inventate de noi, stickere
cu pisici, toate lucrurile ce ne descriau pe vremea aia.
Continui sa dau paginile, pana ajung la final, unde ga-
sesc doud scrisori, pe hartie coloratd, si imi aduc aminte
exact ce sunt. Am scris fiecare o scrisoare una pentru
alta, fara sa stim ce am scris, pe care sd le citim cand ne
vom intalni din nou. Sunt umede de la toate cele prin
care au trecut, de atata timp, dar Inca se intelege textul
scris cu litere mari: ,NU DESCHIDE, DECAT DACA
NE-AM INTALNIT DIN NOU.”. Stiu ci eu, cea de la
15 ani, as fi dezamagitd de mine, cea de acum, daca as
citi scrisoarea, dar... s-ar putea si nu o pot citi niciodata
conform regulii. Deci, cu mainile tremurande, deschid
foaia care era scrisa de prietena mea pentru mine:

Draga mea Ema,

Daca citesti asta, inseamnd cd nu ne-am pierdut
chiar de tot, si ca ti-ai amintit unde am pus albumul.
Incerc sa fiu cdt mai puternicd si si te incurajez in

87



Izvorul Somesului

legatura cu prietenia noastra care urmeazd sa o ia pe
alta cale, chiar daca, in adancul meu, mi-e frica. Sunt
curioasd, chiar ne-am reintalnit? Sau citesti asta farda
mine, din pura ta nerabdare? Chiar cred ca ai face asta.

Cand citesc aceastd propozitie, Incep sd rad in
sinea mea.

Vreau sa mai intreb despre tine, la momentul in
care citesti. Ti-ai atins scopurile in viata? Sunt convin-
sd ca ai ajuns o chimista de top, daca nu cumva ti-ai
schimbat parerea despre ce vrei sa faci pe viitor. Poate
ca profesia ne va ajuta sa ne mai intdlnim o datd...
Apropo, au ramas la fel imprejurimile? Sper ca plaja
noastra, chiar aici, unde am ingropat albumul, a ramas
la fel. Cdat despre tine, sper ca esti bine, si trdiesti o
viata minunata. Cdti ani au trecut? Cinci? Zece? Doua-
zeci? Sau ai inceput sd citesti odatd ce am plecat?

Daca gasesti numdrul meu de telefon, sund-mad.
Chiar daca au trecut douazeci de ani. O sa raspund.

Mia

Simt cum mi se umezesc ochii. Scrisoarea asta e
atat de emotionanta, cireasa de pe tort fata de album.

Mai privesc ce mai e prin cutie si vad cele doud
biletele cu numerele noastre de telefon. ,,Daca gasesti
numarul meu de telefon, sund-ma!”, imi spunea Mia 1n
scrisoare. Ce naiva as fi sa cred cé, dupa 17 ani, tot Mia s
-ar ascunde sub acel numar de telefon. Sau chiar daca asa
ar fi, nu cred ca ar raspunde. Dar, totusi, de dragul a tot ce
am trdit impreund pana atunci, imi iau telefonul si formez
numarul de pe biletel. lau o gurd mare de aer, inainte sa
sun. Si sun o datd, de doua ori, de cinci ori, asteptand sa
aud: Numarul format nu mai e valabil. Dar, in schimb...

— Alo?

Inghit in sec cand aud acel sunet din telefonul
meu. Se poate sa fie ea?

— Bunai... Imi pare rau daca deranjez. Ma numesc
Ema.

Mia nu imi raspunde. E liniste intre noi pentru
cateva secunde.

—Ema...?

— Da, Ema sunt, zdmbesc eu, la gandul ca poate
chiar isi aminteste. Ma mai cunosti?

E o liniste apasatoare, pana cand o aud pe Mia
cum isi trage nasul prin telefon. E exact ce obisnuia sa
facd in trecut cand o cuprindeau emotiile.

— Normal ca te mai cunosc, Ema! spune ea, cu
emotie. Cum ai reusit sa dai de mine?

— Mai tii minte albumul nostru?

Apoi, i explic toatd Intdmplarea cu muncitorul
care m-a sunat pe neasteptate. Din nou, Mia ia o pauza
inainte sd spuna ceva.

— Nu pot sd cred..., chiar l-au gasit. Mai sunt fo-
tografiile?

—Da.

— Si scrisorile?

— Am citit-o pe cea de la tine.

— Eram sigura!

Iau o pauza ca sa rad in sinea mea.

— Apropo, acum sunt pe drum, ajung imediat la
Constanta, pentru o intdlnire nationala a chimistilor din
toatd Romania.
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Réd céand aud asta.

— Tu... ai ajuns chimista?

— Da. Ce mi-am dorit mereu.

— Si eu.

— Incredibil!, exclama Mia. Se pare ca am ramas
la fel de asemanatoare, chiar daca prietenia ne-a luat-o
pe alte cai.

— Tii minte ce ai scris in scrisoare?

- Ce?

— ,,Poate ca profesia ne va ajuta sa ne mai intal-
nim o datd.”

Mia ia o pauza, ca sd apuce sd fixeze ce tocmai i-
am zis.

— Si se pare cd am avut dreptate, rAde ea. Mai am
vreo ora de condus, sa stii. Abia astept sa te vad!

— Si eu astept la fel de mult, spun, cu emotie. Ne
vedem curand.

Poate cd, daca muncitorul nu m-ar fi sunat in
dimineata aceea, Mia ar fi trecut pe langa mine peste
doar cateva ore. Doud femei oarecare, mergand in di-
rectii opuse, fara sa stie cd, odinioard, Ingropaserd im-
preuna o parte din copilaria lor sub acelasi nisip.

Ma intorc la laborator, cu inima mai usoara decat
mi-a fost in ultimii 17 ani si cu un zadmbet usor pe fata.
Pentru o ord, pana ajungea Mia, incep sd-mi vad de lu-
cru, desi, numai la ce se intdmplase adineauri ma pot
gandi.

Dupa o vreme, unul dintre colegii mei vine si 1i
cere unei colege sa intdmpine o doamna care acum au
ajuns. Imi sare inima din piept cand aud, stiind ci ar
putea fi Mia.

— Nu pot sd merg chiar acum, nu vezi ce fac?,
spune Diana, colega mea, cu capul in sertarul cu epru-
bete.

— Nu-i nicio problema, sar in ajutor. O sd merg
eu. S-ar putea sa fie una dintre prietenele mele, le ex-
plic.

— Bine, atunci.

Ma grabesc spre usa laboratorului, si astept. As-
tept, zici cd de o vesnicie, desi doar un minut sau doua
au trecut. Apoi, o vad. O vad pe prietena mea din copi-
larie, pe care imi era asa frica sa o pierd. Dar, uite c4,
acum, stau 1n fata ei, si ea, in fata mea. Ne privim, ana-
lizdndu-ne schimbarile. Acum, nu mai are zece ani.
Nici cincisprezece. E mai palida, poartd ochelari, parul
nu mai e de aceeasi culoare. O vid, si, pentru o clipa,
am aceeasi teama din copilarie: ,,Dacd nu o mai recu-
nosc?”. {i privesc fata, mai schimbata dupa atata timp,
apoi Mia zambeste, si atunci stiu. Nu pentru ca arata la
fel, ci pentru ca anumite lucruri nu se schimba nicioda-
ta. 1i zambesc si eu si o imbritisez.

— Ti-ai amintit de mine, rdde Mia.

— Al acelasi zambet. Stiam ca esti tu inainte sd
spui ceva.

Péana la urma, raspunsul la Intrebarea pe care ne-
am pus-0 cu saptesprezece ani in urma fusese acolo tot
timpul. Da. Ne-am amintit una de alta.
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CAMELIA MORITZ:

Arta are puterea de a suspenda timpul

Camelia Elisabeta Moritz (Master in Picturd — Universitatea
de Arta si Design din Cluj-Napoca; inginer chimist — Universitatea |
Babes-Bolyai, studii postuniversitare in Psihologie) apartine acelei |
categorii de artisti pentru care pictura nu reprezentd un punct de ple-
care, ci punctul de convergenta al unui lung parcurs al cunoasterii.

Formarea sa In domeniul stiintelor exacte chimie, ecologie si
managementul mediului i-au cultivat rigoarea observatiei si interesul
pentru mecanismele care guverneaza lumea materiald. Studiile apro-
fundate in psihologie au deschis o altd directie de cercetare, orientatd
catre complexitatea universului interior si a proceselor care modelea-
za experienta umana.

Aceste domenii, aparent diferite, si-au gasit expresia in pictura.

Absolventa a programului de Master in Pictura al Universitatii
de Artd si Design din Cluj-Napoca (promotia 2015), artista dezvolta
un demers plastic in care experienta stiintifica, reflectia asupra naturii
umane si sensibilitatea vizuald se intdlnesc intr-un limbaj personal. —

In cadrul practicii artistice a Cameliei Elisabeta Moritz, conceptul de urma se constituie ca ope-
rator semiotic fundamental, un semn vizual care conserva memoria gestului, a temporalitatii si a lumi-
nii. Suprafetele picturale functioneaza ca spatii de inscriere si stratificare, in care culoarea, textura si
materia actioneaza ca elemente de codificare vizuala, generand o retea de semne ce arhiveaza procesul
creator si activeaza un camp interpretativ pentru privitor. Pentru artistd, pictura se manifestd ca un sis-
tem de relationare, ce investigheaza raporturile dintre vizibil si invizibil, dintre materialitate si lumina,
dintre memorie si devenire. Fiecare lucrare se cristalizeaza ca rezultat al unei cercetari continue, in ca-
re gestul pictural devine act enuntiativ, producator de sens si instrument reflexiv orientat spre analiza,
conferind picturii o dimensiune reflexiva si o sensibilitate aparte fatd de structurile invizibile ale reali-
tatii. Lucrarile sale au fost prezentate in expozitii personale si colective si se regasesc In colectii priva-
te din Romania si din strdinatate.

De-a lungul parcursului meu artistic am inte-
les ca fiecare lucrare pastreaza urmele unei deve-
niri. Pictura reprezintd pentru mine o deschidere
spre explorarea unui spatiu interior in care timpul,
lumina $i memoria se suprapun, un teritoriu care
ma elibereaza de reproducerea lumii vizibile. Cu-
loarea devine limbaj, iar materia capata puterea de
a pastra ceea ce altfel ar fi condamnat uitarii.

Conceptul de urma traverseaza intreaga mea
cercetare artisticd. Il regasesc in gestul pictural, in
textura culorii, In transparentele succesive ale stra-
turilor de pigment si In memoria fiecdrei interventii
asupra suprafetei picturale. O lucrare incepe cu o
prima atingere, aproape imperceptibilda. La final,
acea urma nu mai poate fi identificata, insa conti-
nud sa existe, ascunsa in profunzimea imaginii,
asemenea experientelor care modeleaza existenta
fiecaruia dintre noi.

Pictez pentru a intelege relatia dintre vizibil
si invizibil, dintre prezentd si absenta, dintre efe-
mer si duratd. Fiecare panzd devine un spatiu al
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Urma ca memorie a luminii

Existd un moment ticut, anterior oricarei ima-
gini, in care pictura incepe sa existe. Nu este clipa in
care pensula atinge panza, ci aceea in care experienta
se transforma In memorie, memoria in emotie, iar
emotia cautd o forma prin care sa devina vizibila.
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cautarii, in care gestul pictural inregistreaza nu
doar o imagine, ci si memoria procesului creator.
Straturile succesive de culoare pastreaza urmele
timpului si transformd suprafata picturald intr-un
teritoriu al devenirii.

Lumina ocupa un loc esential in acest de-
mers. Ea nu este doar fenomenul care face posibila
perceptia culorii, ci principiul care ordoneaza spati-
ul si confera sens imaginii. Prin lumind, culoarea
respird, iar materia isi dezvaluie profunzimea. In
acest dialog dintre lumina si culoare se naste ex-
presia plastica pe care o caut in fiecare lucrare.

Pentru mine, culoarea functioneaza ca un
principiu plastic esential, purtand emotie, ritm si
energie interioard. Asemenea muzicii, genereaza
rezonantd si deschide accesul catre o experientd
profund personala. Imi doresc sa construiesc un
spatiu al intalnirii, in care privitorul isi activeaza
propria memorie, propriile intrebari si propriile
raspunsuri.

Cred ca pictura nu ofera certitudini. Ea for-
muleaza intrebari. Intrebdri despre identitate, des-
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pre timp, despre fragilitatea existentei si despre
ceea ce ramane dupa trecerea noastra prin lume. Ce
este, in fond, o urma?

Este memoria unui gest.

Este semnul unei prezente.

Este dovada ca timpul poate deveni vizibil.

Fiecare lucrare reprezintd o sedimentare de
experiente, emotii i cautdri, care pastreazd memo-
ria unui dialog dintre mine si materia picturala,
dintre intentie si intimplare, dintre control si liber-
tate. In acest proces, pictura Inceteaza sa mai fie
doar imagine si devine spatiul unei reflectii. Cred
ca arta are puterea de a suspenda timpul. Ea con-
serva ceea ce este efemer si transforma clipa intr-o
experientd durabild. Urma pe care artistul o lasa in
materie nu apartine doar gestului sau; ea continud
sa existe prin fiecare privire care o redescopera si
prin fiecare dialog pe care il deschide, pentru a
transforma memoria in lumind, a face vizibil ceea
ce, de cele mai multe ori, rdmane nevazut, pentru a
da forma urmei.
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Tablouri dintr-o expozitie.

Sau din doua

Daca literatura lucreaza cu metafora si rit-
mul frazei, expozitia din cadrul FestLit din acest
an (Salonul Scriitorilor, 2026) a demonstrat ca
aceleasi sensibilitdti 151 pot gasi expresia si in ima-
gine. Fara a urmadri o unitate de stil, artistii au con-
struit impreund un spatiu al dialogului, in care fo-
tografia, pictura, acuarela, tehnica mixta si caligra-
fia au devenit forme complementare ale aceleiasi
nevoi de creatie. Expozitia din acest an din cadrul
FestLit a fost gandita pe ideea dialogului dintre
limbaje artistice, nu dintre artisti. Astfel am avut
fotografie (Iulia Anamaria Ghidiu si Rodica Mari-
an); pictura figurativa si simbolicd (Mariana Bo-
jan); fotografie conceptuald (Ligia Tudurachi);
acuareld urbana (Gheorghe Sasarman); picturd in
ulei (Laura Poanta, Irina Petras, Ion Cristofor); ca-
ligrafie japoneza (Rodica Frentiu); tehnica mixta/
textila (Flavius Lucdcel) si desen/grafica (Elena
[lash si Iulia-Daria Iacob). Practic, expozitia nu a
urmarit neaparat o unitate stilisticd, ci a incercat sa
demonstreze ca literatura si arta vizuald comunica
prin foarte multe mijloace.

In cadrul FestLit, expozitia colectiva organi-
zata la Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor este deja o

Flavius Lucacel
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traditie. Salonul a fost inaugurat in 2008. Fotogra-
fia, pictura, acuarela, colajul textil, tehnicile mixte
sau caligrafia s-au intalnit de-a lungul anilor in di-
ferite spatii expozitionale, de la Muzeul de Arta la
Galeriile Steaua sau Scriptorium. De fiecare data,
expunand Intr-un spatiu comun, fiecare autor si-a
pastrat propria voce vizuala, fard a pierde din ve-
dere dialogul cu literatura si cu sensibilitatea con-
temporand. Natura apare cand contemplativa, cand
simbolicd; spatiul urban este recuperat prin memo-
rie si atmosferd; abstractul coexistd cu reprezenta-
rea figurativa, iar gestul caligrafic al stampelor ja-
poneze aminteste cd imaginea poate deveni, la ran-
dul ei, o forma de scriere. La Iulia Anamaria Ghi-
diu (poeta, critic literar, jurnalistd) fotografiile sunt
foarte luminoase; nu documenteaza natura, ci i
cauta atmosfera. Buburuza, lavanda, papadia in
contre-jour sunt imagini ale fragilitatii. Rodica
Marian (poeta, eseista, critic literar) documenteaza
locurile vizitate prin tonuri de sepia si brunuri cal-
de. Mariana Bojan (poeta, prozatoare, absolventa a
Institutului de Arte Plastice ,,Jon Andreescu” Cluj)
expune o lucrare cu influente decorative si simbo-
liste, o compozitie aproape muzicald, bazatd pe
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ritmul curbelor si pe armonia cromaticd. Ligia
Tudurachi (critic literar, cercetdtor stiintific) are o
serie de fotografii conceptuale in care silueta, as-
tronautul, statuia — obiectele suspendate — creeaza
o naratiune deschisa, in care fotografia devine pre-

text pentru imaginatie. Acuarelele urbane ale lui
Gheorghe Sasarman, scriitor si arhitect, sunt placu-
te privirii, avand ceva din ilustratele de calatorie.
Lucrate 1n anii studentiei, ele nu urmaresc precizia
arhitecturald, ci memoria afectiva a orasului. Rodi-
ca Frentiu (eseista, traducatoare, experta in caligra-
fie japonezd) este o prezenta speciala in expozitie,
iar caligrafia introduce ideea ca imaginea poate fi
si scriere, iar scrierea poate deveni imagine — intr-
un acord perfect cu lucrarile din jur ale Iuliei lacob
(poetd, muziciand) si ale Elenei Ilash (poeta, artista
— sculptura, grafica). Flavius Lucacel (poet, drama-
turg) 1si expune deja bine cunoscutele texturi texti-
le si suprafete fragmentate ce adauga o dimensiune
materiald foarte interesantd, cu trimitere clard la
cultura populard. Lucrarile lui au trecut deja hota-
rele tarii. Laura Poantd (medic, graficiand, traduca-
toare), cunoscutd mai ales pentru grafica sa, pro-
beaza calitati remarcabile si in transpunerea in ulei
a unor stari. Irina Petras (critic literar, eseista, tradu-
catoare) exerseazd pe aceleasi teme tuse neo-
expresioniste, elogiind virtutile cutitului de paleta.
Ion Cristofor (poet, critic literar, traducator) propu-
ne flori viu colorate care aduna toatd lumina verii In
compozitii simple, dar bine echilibrate, expresive.
Tot de curand, si anume in luna mai a aces-
tui an, a avut loc si expozitia elevilor de la Liceul
de Arte Vizuale din Cluj-Napoca, deschisa cu pri-
lejul Zilei Latinitatii, dar si in preajma Zilelor Bla-
ga si Zilelor Clujului. Expozitia elevilor din clasa a
XlI-a (coordonator profesor Adela Gocan) nu este
doar o prezentare de lucrdri, ci si o imagine a unui
prag. Intre exercitiul scolar si afirmarea unei iden-
titati artistice personale existd un teritoriu al ciuta-
rii, iar aceasta cautare este, poate, cea mai autenti-
cd valoare a expozitiei. Diversitatea solutiilor plas-
tice vorbeste despre individualitdti in formare, des-
pre curajul experimentului si despre dorinta de a
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transforma tehnica in expresie. Asa cum Blaga ve-
dea cultura ca pe o permanentd deschidere catre
mister si creatie, lucrarile tinerilor artisti ilustreaza
nu raspunsuri definitive, ci intrebari vizuale, explo-
rari si posibilitati. Titlul acestei expozitii — Corola
de Minuni — este foarte sugestiv, nu doar datorita
trimiterii evidente la Blaga, ci si faptului ca a adu-
nat laolaltd picturi frumoase si expresive. Fara a
acoperi toate lucrdrile din expozitie, iatd cateva
consideratii: portretul de profil in rosu si tonuri de
ocru al Sofiei Raica este aproape expresionist; nu
urmareste asemanarea fotograficd, ci tensiunea
cromaticd; personajul in interior si ceasca sa rosie
(Sechei Tudor) are deja un limbaj cinematografic.
Nu este doar un portret, ci o scend; fabrica indus-
triala a Krisztinei Moldovan este surprinzator de
maturd, are o constructie foarte solidd si un impact
vizual puternic. Cei doi tineri care discuta pe scau-
ne (Andra Nasg) au ceva foarte contemporan, tea-
tral; gesturile lor spun mai mult decat fetele. lar
grupul de nuduri este tratat aproape ca o compozi-
tie de ritm si culoare, nu ca studiu academic. Fi-
reasca unitate de limbaj, specificd unui atelier de
picturd, nu anuleaza incercarile fiecarui elev de a-
si gasi propria voce plastica. Dincolo de exercitiile
comune de portret, naturd staticd sau compozitie,
se pot observa directii diferite: interesul pentru ex-
presivitatea culorii, pentru figura umana, pentru

™

spatiul urban sau pentru imaginatia simbolica. In
pofida diversitatii exercitiilor academice, figura
umand domind expozitia absolventilor. Privirea,
gestul, tacerea sau simpla prezentd devin puncte de
interes mai importante decat fidelitatea descriptiva.
Chiar si atunci cand aleg peisajul ori arhitectura
industriala, tinerii pictori par preocupati de relatia
omului cu spatiul pe care il locuieste.

Salonul de la FestLit vorbeste despre dialo-
gul unor artisti deja formati, fiecare cu propriul
univers si cu propria tehnicd. Expozitia elevilor
vorbeste despre un moment de trecere spre maturi-
tate artisticd. Ambele au sustinut vizual o serie de
activitati destinate lui Lucian Blaga, latinitatii lim-
bii romane, iar mai apoi FestLit, alaturi de lansari
de carte si interferente cultural-culinare.
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Ca Dumnezeu este iubire,

O stim cu totii, negresit,

Caci numai cand iubesti, te lasi pe tine,
Si te gandesti mai mult la cel iubit.

Caci numai cand iubesti, atunci iti pasa,
Si te gandesti la cel de langa tine,

Si chiar de-i greu, inima nu te lasa,

Te zbati si-ncerci sa-i fie cat mai bine.

Asa facut-a Dumnezeu odata,

Cand din pamant l-a zamislit pe om,
Iubindu-1, s-a gandit la el... si-ndata
Vazut-a ca e singur, ca un pom.

Si-atunci a zis Domnul cd nu e bine,

Sé-1 lase singur, pe Pamant, pe-Adam,

Si i-a facut pe Eva, cum stim bine,

Sa se-nmulteasca si sa fie-un mare neam.

Iar cat pacat cei doi nu au facut,

Si Domnul s-a-ngrijit cu drag de ei,
Cat au ramas asa ca la-nceput...
Erau frumosi si vesnic tinerei.

Dar, dupa ce pacatul au gustat,

Domnul Prea Bun, strapuns de suparare,
Cu grele Incercari i-a blestemat,

Dandu-le moartea-n schimb, la neascultare.

Asa este si-n vremurile noastre,
Cand vezi copii ca se casatoresc...
Pe unii i1 unesc averi si case,

Pe altii 11 uneste-un crez ceresc.

Pe unii 1i uneste doar pacatul,

Pe care-nfierbantati l-au savarsit,
Impinsi in jug si-ademeniti de necuratul
Citre desfrau si un trupesc iubit.
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Iubirea

Si daca stai sd vezi, in anii ce urmeaza,
Destinul lor, ce le-a fost harazit,

Vei observa ca multi dintre acestia,

Nu s-au iubit, ci doar s-au amagit.

Multi dintre-acei, ce-atuncea, altidata,
Jurand iubire si cate-n cer si-n stele,
Pornesc pe drumul greu al casniciei,
Cu mari petreceri si alte, toate cele...

Cu trambite multe si cu mare-alai,
Cu bauturi ce spumega-n pahare,
De nu-ti ajung nici patru ochi sd ai,
Ca sa cuprinzi atata desfatare.

Si trece-un timp, cu bune si cu rele,

Si-apoi poti observa, tot cu uimire,

Cum stau posomorati, pe banci de Tribunale
Cersind cu-atata mila, despartire.

Pe cei uniti de dragoste curata,
Supusi fiind voii Celui de Sus,
Care pazesc Cuvantul si Scriptura,
i vezi feriti pe veci de neajuns.

Dumnezeu le daruieste de toate,
Ficand asa, cum Insusi El a spus,
C-acelora ce vin la El, cu dragoste,
Le-ndruma pasii Inspre ceruri, sus.

Si-asupra celor dragi ai lor coboara,

Imbelsugate binecuvantiri,

Pe pruncii lor, cu drag, ii inconjoara,
Si-au bine mult... si multe desfatari.

Iar batranetile le sunt senine,
Avand nepotii imprejurul lor,
Si-ai lor copii i cautd, si-1 bine,
Fiindu-le de mare ajutor.
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Nunta din ciubar

Mi-a povestit bunica Eleonora o intamplare
din copilaria ei, la care a participat alaturi de bunica
sa, anume, la un catat' cu ciubarul, in casa unor ve-
cini instariti. Bunica nu era deloc superstitioasa si
nici nu credea in farmece, facaturi, ghicit si alte lu-
cruri de acest fel.

Acelor vecini li s-au furat torturile de canepa
insirate pe ruda, in tarnat, lucru destul de grav in acea
vreme, Intrucit imbracidmintea se facea din canepa.
Ca sa afle faptasii, s-au gandit sa ,,facd cu ciubarul”,
cum este numit la noi acest ritual.

Cum bunica ei era vaduva, credincioasd si
evlavioasa, pagubitii au chemat-o pentru a le tine fe-
telor lumanarea. Intrucit era prea mica de vArstd si-i
recunoascd pe eventualii faptasi, in cazul in care
acestia ar fi fost din alta parte a satului, bunica nu s-a
numdrat printre fetele care se uitau in ciubar, dar, din
curiozitate, s-a dus cu ,,mama tana”, cum 1ii zicea ea
bunicii sale.

S-au rugat fetele cat s-au rugat, dar de vazut in
ciubdr nu au vidzut nimic. Erau obosite, plictisite,
poate si incdlzite de la cearsaful si fata de masad cu
care erau acoperite. Deodatd, una mai isteata, Florica,
rupe tacerea: ,,Ni, ma, nunta, hiiii, uite-o pe lelea An-
tonia (nume fictiv) mireasd. Ni, ma, coldcarii, ni
drustile cum vin. Amu intrd in casd. Amu-i pun la
lelea Antonia cununa pe cap. Vai, cum varsa lacrimi
beata de ea”. ,,Asa vedeti si voi?”, intreaba gazdele,
placut surprinse, pe celelalte fete. ,,Asa...”, raspund
ele. Antonia era in al noudlea cer de fericire, parintii,
la fel. ,,Cine-i mirele?”, intreabd, plina de speranta,
Antonia. ,,Badea Niculai” (fictiv), zice Florica, deoa-
rece stia ce-si dorea Antonia, iar acum avea ocazia sa
o faca fericitd si sa scape de stat in genunchi langa
ciubar. Au inceput, pe urma, si celelalte, caci si ele il
cunosteau pe Niculai: ,,Ni, ma, cum iese mirele de pe
Cartibav, ni colacarii pe cai. Amu se intdlnesc mirii
in gura Cartibavului”. Si tot asa continuau ele cu
nunta In sus si cu nunta in jos. ,,Ni pe Chicoco, cete-
rasul, cum zice in ceterd. Amu se cunund mirii in bi-
sericd. Vai, ce joc fain s-a incins in drum.” De menti-
onat ca in timpul cununiei religioase, fetele si feciorii
jucau in drum, in fata sfantului lacas. Fetele continua
sad descrie mai departe nunta, fiecare cum si-o imagi-
na, spre incantarea pagubitilor, care au uitat de tortu-

Izvorul Somesului

rile de canepd, si spre bucuria fetei lor nemaritate,
fericitd ca si-a gasit si ea norocul, mai ales cd i s-a
confirmat acum si In ciubar.

Am intrebat-o pe bunica: ,,De ce s-au bucurat
asa de tare, era mai batrand, mai urata?” Mi-a ras-
puns: ,,Nu era nici prea batrana, nici prea urata, era
mai natangi, dudoasa’® si mai lenesa decat altele, si se
gandeau parintii cd or marita-o mai greu. Dar acum
nu mai aveau motive de indoiald cd nu se va putea
casatori. E drept, cel vazut in ciubar nu avea statutul
lor social, dar aveau ei de unde sa-i dea zestre fetei”.
,»o1 torturile de canepa?”, mi-am aratat eu curiozita-
tea. ,,La atata bucurie si veselie cata li s-a aratat, cine
s-a mai gandit la torturi si la furtisaguri?”

La sfarsitul ritualului, multumiti de cele vazute
si auzite, pagubitii au Tmpartit din belsug fetelor me-
re, pere, nuci, placinte, si toatd lumea era impdcata.
Antonia, intr-adevar, s-a maritat cu Niculai. Poate
acel fecior o fi auzit ca a fost vazut in ciubar si asa si-
o fi facut curaj s-o ceara in casatorie pe Antonia, fata
din neamul acela mare.

Mi-am pus Iintrebarea: ,,Cum de au prevazut
fetele viitorul in ciubar, stiut fiind faptul ca si atunci,
si acum ghicitul in ciubar se facea si se face doar
pentru a descoperi lucrurile petrecute deja, nicidecum
pe cele viitoare”. Dar dacd toate au fost spre bine,
nici aceasta Intrebare nu-si mai are rostul.

Daca eram de fata, ziceam si eu: ,,Mearga nun-
ta sdnatoasa!”

Note:
! Ghicit
2 Indaratnica

Pastorul oilor

In vechime, se credea ca atunci cand stinelor
le merge rau, incat abia reusesc stiapanii sa-si achite
datoria fata de sambrasi, iar ciobanii sunt vrednici,
mai vine si Pastorul noaptea si-i ajuta.

L-am auzit pe badea Octavian Patrascan, multa
vreme fit' la bisericd, om harnic, credincios, evlavios
si cu mult bun-simt si respect fatd de semeni, poves-
tind o intamplare traitd de el in vremea copildriei,
cand impreuna cu bunicul lui se aflau cu oile in Bri-
sovanca.
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Au muls oile de cu seard, au
strecurat laptele, batranul a addugat
cheagul si a pus laptele la inchegat.
Octavian si cu alt cioban mai tanar
au plecat cu oile in porneala?, si mai
,,cluciure” oarece iarba, ca tare sira-
cd si pacatoasd a fost vara.

»Ne gandeam ca nu vom re-
usi sd scapam cu datoria platita
sambragsilor. Si vai rdu era atunci
cand nu scdpai. Lumea era necijita,
flamanda, trebuiau toti multumiti,
dar cu ce? Am umblat bine in pri-
mavara, dar, la inceputul verii, a dat
o secetd mare de tot. Oile erau
aproa};e sterpe. Le mulgeam, dar
hasnd’ mai deloc. In acea seara,
cand ne-am intors din porneald, am
bigat oile in sici* si ne-am pregiatit
sd ne asezdm iepureste la somn,
cand numai ce auzim niste zgomote.
Parca cineva ar deschide saciul, oile
prind a behai, eu ma sperii si dau sa
ma incalt, cu gandul de a le Intoarce
indarat. «Numai le lasa», zice mosul
de pe prici. «Cum sa le las? Daca se
duc 1n noaptea asta de capul lor,
maine gasim numai pocloage». «Tu
esti tandr, Octaviene, lasa cum zic
eu, 0 sa vezi tu ca va fi bine. Numai
de-ar mai veni o noapte sau doud».
Si se pornesc oile insotite de caini
si, incet-incet, dispar in noapte. O
vreme se mai auzeau clopotele lor,
apoi s-au pierdut in departare si ele,
si danganitul clopotelor. «Ce sa mai
vorbim, sunt disparute toate». «Mai,
baiete, mad vezi pe mine nebun sau
mincinos? No, atunci, da-le pace».
Si pace le-am dat. Spre dimineata, s
-au intors satule si cu ugerele pline
de lapte. Am muls ca niciodata, de-
am umplut toate budicile’. Cum au
fost hranite bine peste noapte, au dat
lapte si la amiaza, iar seara, la fel.
Am facut atunci branza cat pentru o
saptamana. Si uite asa am reusit sa
scapam 1n vara aceea cu toti sam-
brasii platiti.”

Pastorul duce noaptea oile la
pasune. In acest caz, se zice pasto-
rul, nu pastorul.

Note:
!Paracliser
2 Pascutul de dupi mulsul de
seard, In preajma stanei
Folos
4 Staul
> Putina
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Povesti cu zane

Despre cele tari, care umbld pe munte

Spun batranii ca pe muntii Rodnei se afla zane, la care pacura-
rii le zic ,,cele tari”. Multi dintre pacurarii care au fost pe munte le-au
vazut pe aceste zane si spun fapte miraculoase despre ele. Zic ca
poarta vesminte ca domnisoarele si, cand e zi frumoasa, joaca pe cele
poieni, dar parca nu pe pamant, ci in aer. Sunt de reguld cam trei lao-
lalta si, daca aude pe ceva pacurar zicand din fluier, se apropie de el
si vreau sd-l1 duca cu dansele. De multe ori 1i strigd pe pacurari pe
nume si-1 cheama cu dansele la care, dacd numai un cuvant le-ar ras-
punde, ar innebuni. Se zice cd un pacurar doinind de jale, 1anga man-
drele lui oite, a fost auzit de aceste fiinte sperietoare. Ademenite de
cantecul lui, s-au apropiat de dansul. Pacurarul a scapat fluierul din
mana si a adormit. Seara era la mutare, jumatate nebun. Toatd noap-
tea se scula si, apropiindu-se de foc, vorbea cu ele. Ceilalti din coliba
nu vedeau pe nimeni si in zadar ii spuneau ca i se aratd vedenii, care
nu sunt adevarate. A stat inca vreo cateva saptaimani la munte si, du-
pa ce baciul si pacurarii au vazut ca intr-adevar e nebun, l-au trimis
acasd. Cu multe s-a chinuit biata mama-sa, dar toate au fost zadarni-
ce. A umblat pe la toti popii cati i-a cunoscut ca sa-i faca slujba, sa-i
ceteasca, sa-l scape de cele tari, dar baiatul ei tot nebun a ramas. La
doua sdptamani dupa ce a fost dus in casa de nebuni, a murit sarind
din al treilea rand jos, dupa ,,cele tari” care il chemau cu dansele. Cu
multi pacurari se intdmpla de acestea pe la munte. Locul de odihna a
celor tari e ,,Izvorul Zmeului”.

Din: Emil Precup, ,, Pastoritul in Muntii Rodnei”, p. 52-53

Schimbat de zane

Eram baiat mic in leagan. Si asta-i adevarat. Tata era dus la
lucru si mama s-o dus sa spele niste camesi si pe mine m-o lasat in
leagan. Cand s-o dus ea, ca babele din batrani, stii, o pus matura si
clestele pe leagédn ca sd nu se apropie nimeni. Si tot s-o apropiat.

Cand o venit mama nu m-o gasit pe mine in leagan, o gasit alt
baiat mai slab, albastru la fata. S-o dus la moasa si zice :

— Mamad, o zis mama catre moasa, mi-o inschimbat zinele ba-
iatul meu. Il iau si-1 zvar pe gradina.

Baiatul se canta si tiuia. Amu era noapte. De cate ori se canta
baiatu’ de atatea ori batea un cdine In coasta.
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Moasa a zis:

— i schimbat baiatu’ de zane, de cele tari. Trebuie sa-i descantam cu drete.

O venit moasa si-o descantat. Dupa ce-o descantat, o descantat ziua si-o scaldat baiatu’, cati erau in
casa i-or potolit un somn, toti s-or prévélit in toate partile.

Cand s-or trezit ei toti, am fost eu in leagdn, ros, buftes si mai gras. Pe acela 1-o dus.

In urma eu am crescut, m-am dezvoltat. Si-n tinerete m-o cercat. Cum m-o cercat?

Stam asa si numai vedeam cd mi se-ngroasa mainile, cresc mari. Si cred cd pana amu m-o cercat. Si
amu la batranete m-o mai cercat citeodata.

Din: lon Lucian, ,, Povesti din Tara Nasaudului”, p. 126-127

Poncea lui Roman

Era un fecior pe care-l1 chema Roman. De la el a ramas ,,Poncea lui Roman”, un loc pe Valea Vinului.

El avea o draguta pe Valea Vinului. Mergand la draguta lui, intr-una din seri, cand mergea pe drum,
fluiera si canta, a ajuns in locul respectiv, s-o intalnit cu o fatd frumoasa, foarte asemanatoare cu draguta lui.
Atunci el a intrat in vorba cu ea si a mers pana langa casa unde era draguta lui. Cand au ajuns in dreptul ca-
sei, ea a spus catre el:

— Baga-te tu in casd, ca eu mai raman putin si vin imediat.

Draguta lui adevarata era in casa si torcea. Cand a intrat de si-a vazut draguta la caier, in acel moment
s-a speriat, s-a schimbat la fata si a zis cétre draguta:

— Pe unde ai intrat tu in casa?

Ea i-a spus:

— Tu glumesti sau vorbesti inadins?

El i-a spus ca nu rade.

Atunci ea i-a spus:

— Tu i fi venit cu Fata Padurii.

El n-a mai zis nimic. El a dormit la ea pana dimineata, cand a plecat acasa, ,,La Casi”, pe valea Brada-
telului.

In seara urmitoare, tot in acel loc, iar a sosit fata necunoscuti, asemanitoare cu driguta lui si spunandu-i:

— Vai, mai, Romane, cd de-aseara te astept si tu nu mai sosesti.

El, dacd i-a spus drdguta ca e Fata Padurii, n-a mai vrut sa vorbeascd cu ea.

Ea s-a dus si a intrat dupa el in casd. Dupa o bucata de timp, s-a speriat vazand ca nu se mai lasa de el.
Era nevazuta, numai lui se arata.

Draguta lui adevarata i-a spus:

— Ce esti supérat‘7

Eli-a spus ca nu e.

Asta s-a intamplat citeva seri la rand. In fiecare seard, cand venea de-acasi, pe ea o gisea in locu’ un-
de a gasit-o prima datd. Si de atunci incolo, in nenumarate randurl, s-a tinut Incontinuu de viata lui.

El crezand ca s-a scapa de ea, s-a casatorit cu draguta lui adevarata. Si dupa casatorie, Fata Padurii nu
s-a mai lasat de el. Venea si-l juca, femeia lui nu vedea cu cine joaca. Ea il juca pe el pana ametea si-1 obo-
sea. Nu pleca pana cand cantau cocosii prima data.

El a avut copii. Si nici atunci nu s-a mai lasat de el. A mers la doctori si nu i-au gasit niciun fel de boa-
la. A crezut ca s-a scapa de ea. A venit din spital si s-a tinut tot de el.

Parintii I-au dus la manastire. La manastire calugdrii i-au spus cd nu va mai scdpa niciodata de ea si nu
se lasa pand ce nu-1 omoard definitiv. Calugarii i-au spus cd, daca-1 aduceau la inceput, il scapau.

Si din asta 1 s-a tras moartea.

L-a omorat, si spuneau batranii ca 1-a izbit de fata hornului si acolo 1-a gésit nevasta mort cand s-a in-
tors de la lucrul campului.

Se zice cd era cel mai fain fecior din sat si canta si fluiera foarte frumos. Asta s-a Intdmplat acum o
suta de ani, cand erau numai paduri de molid.

$i spuneau batranii catre copii sd nu mai suiere, sa nu mai cante de Jale sd nu mai iuiasca in timpul
noptii si nici singuri la oi nu era voie sa zica din fluier, sd cAnte, s juiascd si nu-i prinda Fata Padurii.

Din: Ion Lucian, ,, Povesti din Tara Nasaudului”, p. 95-96

Note:

! ponce/ pons/ piatra ponce, roca vulcanici cenusie sau alba, usoari, foarte poroasa, formata prin intirirea brusci a
lavei; spuma de mare; bucatd dintr-o asemenea rocd, intrebuintata ca abraziv, ca izolator termic, la inlaturarea pielii ingrosate
etc.; pumice/ Din fr. (pierre) ponce (Ioan Oprea, Carmen-Gabriela Pamfil, Rodica Radu, Victoria Zastroiu, ,,Dictionarul uni-
versal al limbii roméane”, Editura Litera International, Bucuresti-Chisinau, 2006. p. 1072)

2 Valea Vinului — Parte din hotarul comunei Parva —
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Pdaraul Zanelor

Acolo spunea ca o fost un cioban. Cica avea o dragutd pe undeva si se gandea foarte mult la ea. Intr-o
buna zi era cu turma la pasune, cu un strungas. Intr-un moment dat strungasul s-o trezit fara cioban.

Strungasul s-o dus cu oile la stana. Baciul a intrebat:

— Unde-i Mihaila?

— Nu stiu unde o rdmas. Mi-o spus sa ma duc in fruntea oilor cé el vine pe urma.

Asa cd n-a mai aparut In ziua aceea la stana. Ceilalti care au fost la stdna, a doua zi, s-o dus sa-l caute si
gasitu-l-o cu capul sub o cioatd si cu palaria pe cioata, deasupra lui, viu, ochiul drept era scos afara si umarul
drept era inturnat inapoi. Asa o murit cand I-o transportat. O fost vorba ca l-o luat zanele.

De atunci paraul se cheama ,,Paraul Zanelor”.

Inf. Pop Gavrila, 69 ani, Sant, 11 martie 1980
Din: Lucian Ion, ,, Povesti din Tara Nasaudului”, p. 67

Flori de colti

Pe muntele Corongis 1si aveau silasul zanele. Ademeneau calatorii prin cantecul lor, si apoi ei 1si gaseau
moartea cautandu-le. Alteori, zanele transformau pe cei ce aveau nenorocul de a le vedea in stanci, pasari, serpi
sau arbori, ca s nu poata spune nimanui despre existenta lor.

Zanele traiau izolate, ferite de privirea oricarui muritor de rand, ele fiind nemuritoare. Se spune ca una
dintre ele, poate cea mai frumoasa si cea mai buna, s-ar fi Indragostit de un cioban care-si pastea turma de oi la
poalele muntelui. I s-a aratat ciobanului in vis de mai multe ori si apoi a venit la el. Dorea sa se marite cu el si sa
devina o muritoare de rand.

Intr-o zi, mama zéanelor a aflat taina frumoasei zane si a jurat ci se va rizbuna pe ea. Celelalte zine
surori, vazand-o cat era de fericitd, au aparat-o. Atunci, maniindu-se si mai tare, mama le-a preschimbat pe toate
in flori care nu se vestejesc niciodatd si cresc numai pe varfuri de stanci inalte, la care oamenii ajung cu greu sau
poate niciodata. Aceste flori se numesc ,,flori de stanca” sau ,,flori de colti”.

Dupa ce si-a transformat fetele, mama razbunatoare s-a preschimbat in vultur, care si astizi vegheaza
asupra stancilor.

Palatul zanelor, astazi, ca o galerie 1n stanca, poartd numele de Pestera Zanelor.

Din: Lucian Ion, ,, Povesti din Tara Nasaudului”, p. 79

Legenda Stdanca Dracului

Demult, demult, cand regiunea Rodnei era locuitd de pagani, trdia un principe care voia sa crestineze po-
porul. Neavand bani ca si construiasca biserici, s-a dus sa caute aur. Cu insotitorii sdi, a cercetat toate dealurile,
dar nu a gasit decat plumb.

Odata, plimbandu-se la poalele Ineului, zari un castel stralucitor, iar pe coridorul castelului o femeie fer-
mecdtoare torcdnd. Céand ea vdzu pe Principe, fusul 1i cdzu in prapastie. Principele imediat i-a ridicat fusul ca-
zut. Indata observi ci firul e de aur.

— Ce fericita esti tu, zise Principele. Ai aur din belsug, pe cand eu caut zadarnic.

— Daca vrei si fii bogat, 1i spuse femeia, te voi face bogat, dar cu conditia ca niciodata sa nu intrebi cine
am fost eu. Apoi disparu, aratand Principelui stanca din fata.

Principele cu servitorii lui au inceput si sape si au gisit atta aur, incat abia l-au putut duce acasa. In fie-
care zi, Principele mergea la femeia fermecatoare si cu bucurie 1i povestea despre bisericile pe care le zideste,
dar nu stia numele femeii, ceea ce il supara. S-a decis sa se intereseze de numele si de familia femeii. O insoti-
toare a femeii 1i povesti cd are de-a face cu Zana Dealurilor, Izora. Principele s-a intristat. Stia cd nu se va putea
casatori cu ea. Dracii, ca dusmani ireductibili ai mirosului de tdmaie si ai glasului de clopot, s-au decis sa impie-
dice cu orice pret zidirea bisericilor. Stiind ca principele scoate bogdtii imense din mine, intr-o noapte, au inchis
drumul cu stanci. A doua zi, principele, vazand ca drumul e inchis, a crezut ca a fost inchis de zana, din razbu-
nare, pentru ca a indraznit sa se intereseze cine e.

Amarat a plecat in lume. Zana credea ca pr1n01pele a parasr[ 0. S-a hotarat sa-si distruga palatul straluci-
tor. Dar, Tnainte de a pleca a anatemizat minele ca ele sd nu mai produca aur.

Blestemul zanei s-a implinit. Azi nu se mai gaseste aur. La 1892 se exploatau anual 800-1000 hecto-
grame de plumb.

Din: O. Nemes, ,,Baia si regiunea Vaii Vinului” in ,, Erdely”, revistad turistica balneologlca si etno-
graficd, februarie 1892, p. 57- 63. Text tradus de un anonim cu titlul ,, Ceva despre Valea Vinului” in ASBN,
Fond: Virgil Sotropa, dosar nr. 2, fila 1

» /\
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Cu gdndul la trecut

, Toatd lumea-mi zice doamna”

Parintii i-au dat Iftiniei loc de casd in fundul
gradinii cu pruni Bistrita, nuci, Prune de aur — cérora
le ziceam ,,poame albe” —, visini altoiti de tata si un
par de varsta strabunilor, in care nu s-a urcat nimeni
dintre cei stiuti. Avea fructe galbene si marunte care
picau la coacere si erau uscate in cuptor, aldturi de nis-
te mere despicate in patru. Din acestea si din prune
uscate separat era facut compotul consumat mai ales in
vreme de post.

Pentru noua casa, locul trebuia eliberat de pomi.
Parul cel batran si prunii au fost buni de foc, iar trun-
chiul nucului mai falnic a fost pastrat pentru scanduri
trainice de mobilier, dupa ce a fost curmat pe doua lo-
curi. Atunci s-a intdmplat necazul. Dumitru méanuia
bine drujba, iar copiii erau vrajiti de indemanarea pa-
rintelui lor. Cei mai mérisori au adunat niste crengi si
le-au facut gramada, spre paraul care curgea de la fan-
tana lui Calistras. Danilut avea doi ani si incurca lu-
mea, impiedicandu-se de ce gisea in preajmd. Cand
Dumitru a curmat ultima parte a trunchiului, si-a dat
seama ca Danilut e in pericol. Strigatul lui Durmtru s-a
rostogolit odatd cu trunchiul de nuc peste copil. Ingro—
zitd de Intamplare, Iftinia si-a lasat copilul de la san in
bratele fetitei mai mari si a alergat la copilul acciden-
tat. Danilut invinetise de durere. Cu copilul in brate,
Dumitru a fugit la dispensar. Iftinia a pus cateva lu-
cruri in traistd i i-a spus mamei noastre sa aiba grija
de ceilalti copii. A fugit si ea la dispensar, cu cel mic
in brate. Micutul avea vreo 3-4 luni.

La Bistrita au ajuns cu Salvarea. Iftinia a gasit
bunavointa la o asistentd si m-a sunat. Mi-a povestit
necazul. Copilul avea fracturatd o mana si un picior.
Putea fi mai rau.

Eram ingrijorata pentru ei si doream sa aflu mai
multe despre starea copilului accidentat. Cel de la san
sugea si dormea. Mi-am amintit ca, In urma cu ceva
vreme, am apelat telefonic la medicul legist Dreghici,
om al locului care m-a adoptat, dumnealui fiind si var
cu socrul unui nepot al sotului meu. Atunci am gasit
intelegere la doctorul pe care nu-l cunosteam personal,
dar care mi-a dat o informatie importanta pentru linis-
tea mamei noastre. I-am explicat doctorului despre ce
este vorba, mi-a promis cd se informeaza si mi-a cerut
sa-1 sun a doua zi.

A doua zi, am vorbit si cu Iftinia. Era ingrijora-
td. Mai astepta ceva analize, dar mi-a mai facut o pre-
cizare: ,,Sora dragd, m-a cautat un domn si mi-a zis ca
va fi bine copilul. Nu stiu cine-i, dar de cénd a trecut
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pe la noi, toatd lumea-mi zice doamna. Inainte, toata
lumea-mi zicea lele.”

’”

,Cred cd-s in bund regula!

Din vorba tatei, n-am iesit niciunul. Banuiesc ca
nici ei, cei sapte frati, n-au iesit din vorba bunicului
Traian.

Bunicul avea vorba de tunet care strapungea
livada cu pomii Incdrcati de omat si casa zidita din tra-
inica piatrd, cand venea cu sania incércatd cu fin si o
striga pe bunica Paraschiva sa-i deschida larg portile —
mai Intai cea de la livada, apoi cea de la sura.

Asa-i placea bunicului, chiar si atunci cand bu-
nica avea prunc la san.

,,Parcé intra impératul” — se destainuia bunica
fratelui mai aproplat aJuns popa in Timisoara.

Popa o mangéia cu vorbe mtelepte cunoscand
bine firea aprigd a oamenilor de la munte, incercati de
multe neajunsuri ale vremurilor petrecute.

Infofolitd in sumanul imbricat in graba si in
naframa din finet calduros, bunica isi intreba barbatul,
cu vorba blanda: Umblat-ai bine, Traiene? Pe Preluca
a fost mai greu, dar drumu-i bétatorit si alunecos — ras-
pundea vag bunicul.

Caii si sania erau la adapost, iar a doua zi nutre-
tul era cladit in podul surii,

Asa a triit si tata. Invatamintele cipatate de la
parinti i-au fost de folos, dar nu i-au fost straine nici
apucaturile bunicului.

Ramas vaduv prea devreme, tata a mai trait 13
ani.

O problema de sanitate necesita o interventie
chirurgicald. L-am sfatuit sa vina in Alba lulia. Fratele
Danild cunostea mai multi doctori, intrucat si doctorii
au nevoie de instalator.

Pe vremea aceea, in Alba lulia, erau trei doctori
chirurgi buni: Kadar, Igna si Togan.

La vizita de dimineatd, doctorul i se adreseaza
tatei: Cu dumneata ce-i?

Tata, nedumerit de intrebare, i-a raspuns: Dom-
nule doctor, daca-s in pat, cred ca-s In buna regula!

Doctorul insista: La care doctor esti?

Increzitor, tata rispunde: La doctorul Tokaci!

Nu are spitalul doctor cu numele &sta, spune
doctorul.

Atunci, Tocana! — starui tata.

Bine, omule! Esti in buna reguld! — incheiase
discutia doctorul Togan.
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Pdsadrile din arealul comunei Sant

Mardcinarii st muscarii

Lucian Claudiu GRAPINI

Maracinarul mare (Saxicola rubetra) este
raspandit In cea mai mare parte din Europa, cu ex-
ceptia Islandei si a sudului extrem, in partea asiatica
a Rusiei pana aproape de granita cu Mongolia, in Ca-
ucaz, estul Turciei,
nordul Iranului si al
Kazahstanului.  Fi-
ind o pasdre migra-
toare, 1isi petrece
iarna In Africa Sub-
sahariana. Efective-
le europene repre-
zintd circa 80% din
total, acestea fiind
alcatuite din 5,5 pa-
nd la 10 milioane de
perechi cuibdritoare.
In Romania cuiba-
resc intre 250.000
si 500.000 de pe-
rechi. Prefera zone-
le mai joase, intinse si ierboase, cu tufisuri, méracini
(de unde si denumirea comuna a speciei), buruieni si
copaci rari, uneori in apropierea cursurilor de apa sau
a lizierelor, dar si zonele agricole sau terenurile ne-
cultivate. Este o specie destul de rard pe teritoriul
comunei Sant, fiind intalnit in timpul sezonului de
cuibdrire doar la altitudini joase, pe terenurile deschi-
se si cele cultivate din apropierea satului. Spre sfarsi-
tul verii si Inceputul toamnei, la fel ca multe alte pa-
sari calatoare, de altfel, poate fi observat in habitate
complet atipice, cum sunt crestele montane inalte sau
jnepenisurile, Insa aceste observatii nu au valoare in
ce priveste distributia acestei specii, deoarece exem-

Maracinar mare, femela
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plarele respective se afla in migratie. Femela constru-
ieste cuibul de una singurd si 1l amplaseaza pe sol, in
tufisuri sau In arbori de mici dimensiuni. Este foarte
asemandtor ca dimensiuni si format corporal cu un
macdleandru sau cu un codros. Adultii sunt caramizii
pe piept, albiciosi pe abdomen, cafenii cu puncte ma-
ronii Inchise sau negricioase pe spate si pe crestet si
au obrajii negriciosi, cu sprancene deschise la culoare
si bine delimitate. Coada este alba la baza si neagra la
varf, dar aceste caracteristici sunt greu de vazut
atunci cand pasdrea este agezatd. Masculii sunt mai
contrastanti, avand
spranceana alba,
foarte vizibila, si nis-
te pete albe la baza

aripilor. Juvenilii
sunt asemanatori fe-
melelor, avand un

penaj mai sters si cu
striuri pe piept care 1i
dau un aspect solzos.
Maracinarul ~ mare
este preponderent
insectivor, insa con-
suma ocazional si
seminte sau fructe
mici. Cel mai frec-
vent poate fi vazut cocotat pe diverse puncte de ob-
servatie cum ar fi gardurile, girezile sau varfurile ca-
pitelor de fan, de unde isi cauta prada sau de unde
masculii isi lanseaza trilurile.

Maracinarul negru (Saxicola rubicola) face
parte dintr-un grup de cateva specii distincte, insa
foarte strans Inrudite intre ele, care, in trecut, se cre-
dea ca formeaza o singurad superspecie, Saxicola tor-
quatus, cu o distributie teritoriala uriasa, ocupand cea
mai parte a Europei, a Asiei si a Africii. Studiile ge-
netice din ultimii doudzeci de ani au permis clasifica-
rea acestor pasari in specii diferite in ciuda asemana-
rilor exterioare izbitoare dintre ele. Astfel, maracina-
rul negru, de pe teritoriul european, este prezent pe o
mare suprafatd a continentului, cu exceptia nordului
(Scandinavia, Finlanda, Tarile Baltice). Este o pasare
sedentara, in zona mediteraneeand, in sudul si vestul
Frantei si In portiuni din Marea Britanie, si migratoa-
re, in rest. Isi petrece iarna in nordul si in unele parti
din sudul Europei. Populatia europeana este formata
din 2 pana la 4,5 milioane de perechi cuibaritoare, iar
cea din Romania din 350.000 pana la 700.000. Este

Maracinar mare, mascul
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regasit in aproximativ aceleasi habitate ca si ruda sa
apropiata, maracinarul mare, dar preferda zonele cu
mai multe tufisuri si copaci decat acesta. La Sant este
rar, fiind limitat la nivelul pajistilor mai uscate si joa-
se din apropierea
vetrei satului. Cui-
bul este construit pe
sol, in iarba Inalta,
sau 1n arbusti. Ma-
racinarul negru este
doar cu o idee mai
mic decat cel mare,
dar acest lucru este
imposibil de apreci-
at daca cele doud
pdsari nu sunt una
langd alta. Adultii
sunt maronii $i cu
pete negre pe spate
sl caramizil sau
usor roscati pe piept
si pe abdomen. Am-
bele sexe au capul inchis la culoare, fara nicio urma
de spranceana, caracteristici foarte pregnante la mas-
culi. Acestia au capul complet negru si doua dungi
albe de o parte si de alta a gatului, care formeaza un
semi-guler foarte contrastant. Juvenilii se aseamana
mult cu cei de maracinar mare, dar au striuri mai nu-
meroase $i mai evidente si le lipseste spranceana. Es-
te predominant insectivor, desi 1si completeaza dieta
si cu seminte sau fructe mici.

Muscarul sur (Muscicapa striata) este o pasa-
re migratoare cu raspandire largd, fiind regasit in
aproape toata Europa, cu exceptia Islandei, in nordul
si estul Turciei, Ca- powmm
ucaz, Kazahstan,
Iran, Pakistan, cen-
trul si sudul Siberi-
ei, Mongolia, chiar
si in nordul Indiei si
vestul Chinei. Toti
indivizii isi petrec
iarna in Africa Sub-
sahariand. Efective-
le cuibaritoare de pe
continentul  euro-
pean sunt intre 14 si
22 de milioane de
perechi, iar cele din
Romania, intre 225.000 si 450.000. Habitatele prefe-
rate sunt padurile de foioase intercalate cu pajisti sau
fanete, parcurile, gradinile, inclusiv cele din interiorul
localitatilor, malurile apelor. Se gaseste pe o mare
parte a teritoriului tarii noastre, dar in densitati relativ
scazute comparativ cu alte specii de talie mica. Pe
teritoriul comunei Sant, poate fi intalnit din interiorul
satului pana la peste 1.000 de metri altitudine. Isi po-
zitioneaza cuibul intr-o gaurd dintr-un zid sau perete,
intr-o groapa de pamant bine ascunsa, n scorburi sau
la ramificatiile crengilor. Conform unor studii, mus-

Maracinar negru, juvenil

Muscar sur
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carul sur a evoluat pentru a recunoaste destul de usor
oudle de cuc depuse in cuibul sau, devenind, astfel,
mult mai rar victimd comparativ cu alte specii parazi-
tate de catre acesta. Este similar ca dimensiuni cu
maracinarul mare, dar are un format corporal mai
alungit si o coada vizibil mai lungd. Este gri cu o ten-
ta cafenie pe spate si pe cap, gri-deschis sau albicios
pe piept si pe abdomen si cu striuri mai mult sau mai
putin evidente pe piept si pe crestet, acest ultim as-
pect variind in functie de individ. Juvenilii sunt
aproape identici cu adultii, dar au striurile mai bine
conturate, fiind prezente, totodatd, si pe spate. Este un
vanator de insecte foarte priceput si agil, lansandu-se
asupra prazii de pe punctul de observatie si revenind
in acelasi loc pentru a se hrani. In timpul migratiilor,
isi completeaza hrana si cu seminte sau fructe.

Muscarul gulerat (Ficedula albicollis) este o
specie migratoare ce isi petrece vara in centrul, sud-
estul (inclusiv Italia) si estul Europei, fara a ajunge
pana la Muntii Urali. lerneazi in sudul Aftricii. In Eu-
ropa cuibaresc intre 1.400.000 si 2.400.000 de pe-
rechi, iar Tn Romania, intre 500.000 si 1.500.000. Po-
pulatiile din Romania si Ucraina reprezintd impreuna
peste jumatate din totalul efectivelor. Muscarul gule-
rat este intalnit in padurile de foioase sau de amestec,
dar, nefiind foarte pretentios, se multumeste si cu ha-
bitatele usor antropizate precum gradinile, parcurile
sau livezile. In tara noastra este o specie mai frecvent
regdsitd in zonele de deal, Insd apare si In zonele im-
padurite de campie. La Sant, poate fi observat cu pre-
cadere 1n gradinile cu multi copaci, in padurile de
fag, frasin sau mesteacan si cele de amestec cu coni-
fere pana pe la 1.000 de metri altitudine sau usor mai
sus. Cuibareste in scorburile din copacii maturi, la o
distanta de circa doi metri fatd de sol. Este mai mic
decat muscarul sur, cu un aspect indesat, dolofan.
Femelele si juvenilii sunt cafenii sau maronii pe spate
si albiciosi pe fata ventrald. Penele aripilor sunt in
general negricioase, dar au si portiuni albe ce se vad
chiar si 1n repaus. Masculii sunt negri pe cap, pe spa-
te, pe o mare parte a aripilor si pe coada si albi pe
piept si pe abdomen. De asemenea, au o pata alba ce
variaza ca dimensiuni pe spate, la baza cozii, o pata
alba pe frunte si un guler alb complet, de la gusa pana
la ceafa. Totodatd, petele albe de pe aripi sunt mai
mari si mult mai evidente fata de cele ale femelelor.
Se hraneste cu insecte, paianjeni, viermi si, uneori, cu
diverse fructe mici.
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Campania monograficd de la Sant, 1935

Pdrerea satului despre Onisiu Sdngeorzan

48 ani, 6 cl. s1 3 de rep.

casdtorit cu Octavia Domide

Inf. Parintele Pamfil Grapini

E om de treaba, crestin bun, proprietar bun, a fost si in razboi si a cdpatat multe distinctii, a fost
primar la Comuna si a fost bun ca primar. Cand a fost defalcarea, n'a fost vinovat nici unul din comuna;
s'a facut adunare in Nasaud si a venit DI. Ministru Negura si le-a spus ca padurile sunt ale lor si la 15
Sept. sa nu mai lase sa taie padurea oamenii de la C.A.P.S. S'au dus toti, Onisiu a fost contra ,,pro for-
ma” ca sa vada astilalti, dar si el s'a dus in frunte cu steagul, a mers toatd lumea si le'a zis oamenilor sa
nu mai taie.

Onisiu e om asezat, e om modest, cu tact. Are copii harnici pe care i-a crescut bine.

Biografia lui Onisiu Sdngeorzan

Nascut la Anul 1888, la 18 Marte, in comuna Sant, jud. Nasaud, din parinti tarani, de Religie gr.
cat., tata meu I'a chemat Alexa Sangeorzan, iar pe mama Dochea Domide.

Imi aduc aminte de cand eram copil mic si cum ma tinea mama mea in bratele iei, iar dupa ce am
ajuns la etatea de 3-4 ani ma jucam cu alti copii pre strada si n curtea noastrd pdrinteascd, iar cand am
ajuns la o etate de 6 ani m'a inscris tata meu la scoald in comuna, pre acelea vremuri era ca inv. Domnul
Mihai Cotul. s1 asa am iInvdtat in scoala din comuna despre acelea timpuri 6 ani, adecad am depus 6 cl.
normale si 3 cl. de sarbatori, adeca inca 3 ani, total sau facut 9 ani, iar intre timp pand am ajuns la Arma-
ta, la scoald am invatat bine si am umblat regulat, am invatat lucruri bune si folositoare, am Invatat a ceti
si scrie i a da omenie pdrintilor mei si mai marilor mei, iar In parcursul scoalei, 2 zile in saptdmana,
Martea si Vinerea, de la orele 11-12 a.c. o ord tinea lectie despre Religie preotul Pamfiliu Grapini, unde
am invatat rugdciunile si cum au facut Rau lumea asta!

Iar intre timp, dupa ce am terminat scoala si pand am ajuns la etatea de 20 ani ce am fost luat la
Armata Austro-Ungard, am invatat la Economie, ca sa pot umbla cu vitele etc., iar cand a venit timpul
sa merg nlontrul la Armata am plans, fiindca in Armata pre acelea timpuri nu sa vorbea in limba noas-
tra Romaneasca cum sa vorbeste astdzi in Tara Noastrd, pentru cd comanda vorbea numai in limba
nemteasca si ungureasca, am fost ca recrut la Regt. de Inft. nr. 63/10, campare in orasul Bistrita, unde
am facut serviciul militar activ 3 ani si 2 luni, iar 2 luni am Invatat ca recrut, iar dupa 2 luni de instruc-
tie am fost ales in scoala militard, unde se faceau gradati, si dupd 2 luni de scoald am iesit fruntasi, iar
toamna, in luna Septembrie, am plecat in manevre unde m'a facut DI. Capitan Vachsman corporal, iar
dupa ce am facut armata la un timp de 11/2 m'au inaintat la gradul de Sergent, fiind dus la Raport na-
intea Dlui Colonel.

Iar dupa ce am facut serviciul militar 3 ani, am fost oprit de DI. Capitan ca sa mai stau inca 2 luni
pentru a Invata Recruti, cdci mi s'or computa 2 concentrdri si asa am mai ramas, adeca 3 ani si 2 luni am
facut Armata fard sa fi avuta nici o pedeapsa. Adeca din anul 1909, pana in 1913 la 1 Ianuarie, am facut
Armata ca activ la Regt. de Inft. No 63/10 comp. in Bistrita.

Iar in anul 1913 am fost eliberat si am venit acasd, unde in Anul 1914 in 1 August a venit mobili-
zarea. Chiar eram in camp cu tata meu si Inca 2 frati, ficeam fan, iar acolo am primit avizul si am tipat
cosdle in neste arbori si tata meu fiind om bétran a prins a plange, si am venit imediat acasd unde tota
lumea plangea, iar DI. preot Pamfiliu Grapini ne'a anuntat ca toti aceia ce plecam la Razboiu sa venim la
Biserica sa ne spovedim si sa ne cuminecam, si apoi in ceialaltd zi am plecat la Regt. meu in Bistrita un-
de m'am prezentat la timp, m'au imbracat in haine sure, ne'au dat arme noud si munitie si ne'au jurat in
Ograda Regimentului DI. Colonel ca sd ascultim de mai marii nostri de Ofiteri si de Generali, iar Intr'o
nopte ne'au dus la gara cu muzica militarad si ne'am suit pre tren i nu ne'am mai oprit pand in Galitia.

In orasul Halici acolo am dat de inamic, de Rusi, unde am avut cel dintai atac cu baioneta si am
dat afara Rusi fiindcd eram Regt. 63 numai de Romani Ardeleni, iar a doua zi in foc am fost vulnerat
prin mana Stanga de un darab de fier din srapnel care a facut explozie asupra mea si asa ranit m'am legat
s1 am mars mai departe in atac, unde conduceam un Pluton de feciori, si am respins Rusi din transdele
lor facand totodata si 6 prinsioneri Rusi unde i'am datu'i la DI. Major Comd. Batalionesc si i'am raportat
caci totodatd sunt si vulnerat, dar nu ma duc indarapt la Spital, ci rdiman mai departe in front. Unde m'au
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inaintat in gradul de Plutoner si m'au decorat cu medalia de argint cl. II-a. Dupa aceia am fost vulnerat
de un srapnel din tun in piciorul stdng, unde am fost adus in Spitalul din Targu Mures si apoi m'am dus
iard cu Marse comp. in Polonia Ruseasca, iar din Polonia Ruseascé de la orasul Liblin si Varsovia, apoi
mai tarziu am ajuns iard in Galitia unde am avut mari lupte cu Rusi, fiind decorat cu medalia de argint
cl. I-a si cl. a II-a si dublu apoi medalia de argint corona nemteasca decorat de Imparatul Wilhelm lup-
tand laolaltd cu trupele germane, si m'a inaintat la gradul de Plut. major Ministerul de Réazboiu, fiind de
mai multe ori si comd. de companie din lipsa de ofiteri, iar timpul revolutiei m'au apucat in Rusia in ar-
mata pentru sustinerea de ordine, unde m'au (apucat) gasit revolutia la Kiev si in Caucaz Ucraina, iar In
Anul 1918 in Octombrie imi aduc aminte am primit ordinul armata Austro-Ungara sa sa retraga inapoi,
m'am Tmpdrtit la Regt. de Infanterie No. 103 si fiind trimis de comd. companiei intr'o gara cu jumatate
companea pentru sustinerea ordinei, atuncia seful de gara fiind din Filandeia imi arata un Jurnal Rusasc,
unde Tmi spune in Ungaria e Revolutie, dar tinem in mine si nu spune fraierilor ma temem sa nu fuga si
Rusii sd nu sd rascole pre noi si sd ne omore.

Iar dupa cateva zile vine porunca sd ne reintorcem in Tard, si asa am venit peste Bucovina acasa,
unde sosind am fost rugat de un grup de fruntasi Domni si tarani sa iau comanda In sama sa fiu coman-
dant de garda si sd tin ordin in comuna.

Si asa am stat mai mult timp in hainele mele ce le aveam particulara militara fiind comd. la 100
feciori gardisti veniti de pre front, pana s'au linistit revolutia, pastrand ordinea si disciplina pand au venit
si au luat in samad Armata noastrd Romana si Maiestatea Sa Regele Carol al II-a.

Iar dupa ce s'a linistit Revolutia am rdmas civil acasd, unde am fost ales de casier comunal unde
un an am facut acel serviciu, dar nu mi'au placut, m'am casatorit cu nevasta mea ce o am, Octavia Domi-
de, din anul 1900/16 august si avand 4 copii cari de fapt imi traesc, si anume cel mai mare il cheama
Ioan Sangeorzan nascut din anul 1921/10 Mai, apoi Silviu Sangeorzan nascut la anul 1931/11 Octom-
vrie, iar din anul 1929 pana in 1933 la 2 November am fost primar comunal, unde apoi mi'am dat demi-
sia facand serviciu in timpurile celea mai grele si in criza cea mai mare si nemaiputand satisface greuta-
tile ce ma apasa si criza ce marca pre mine $i popor mi'am dat demisia pre mai multe randuri si a 3 ora
mi'au primit demisia unde dand toate agentele comunei in buna stare am esit cu cinste i acuma traesc
liber fara de nici o grija si raspundere si ma ocup mai departe cu Economia de vite.

Sant la 8 August 1935

Onisiu Sangeorzan

Manolescu Jeana

Text preluat din: Paula Popoiu, Sant dupa 80 de ani de la prima campanie monografica, vol. 11,
Editura Universitaria, Craiova, 2012, p. 86-87
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Sant 1935 -1936

Imagini realizate in timpul campaniilor sociologice si monografice
de la Sant din anii 1935 si 1936; Fotograf: losif Berman

Nota: Fotografiile fac parte din patrimoniul Muzeului National al Satului ,,.Dimitrie Gusti”
Sursa: Paula Popoiu, SANT dupa 80 de ani de la prima campanie monografica, vol. 1 si 2,
Editura Universitaria, 2011 si 2012

Casa

Femeie tesand Potcovitul boilor
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Alai de nunt3 Femeie melitand

=2

Grup de zece barbati
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Prelucrarea canepii

Grup de tineri

Grup de sase tinere

Trei femei

Grup de santeni
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Oameni, obiceiuri, cutume
din Tara Codrului (1I)
Stefan Aurel DRAGAN

Claca

Claca' este o munci colectiva benevoli presta-
ta de tdrani pentru a se ajuta unii pe altii si care ade-
sea este insotitd ori urmatd de o micad petrecere unde
se spun glume, povestiri etc.

Claca are loc la construirea casei, incepand cu
aducerea (taierea si transportul) lemnelor furate din
padure?, transportul pietrei din Bolditiu®, apoi sipa-
rea santurilor pentru fundatle ridicarea scheletului
de lemn alcatuit din talpl sesi®, grinzi (inclusiv mes-
ter- grmda) cununi®. Ap01 se intocmeste helzasul7
din corni si leturi. La terminare, se fixeazi pe varful
scheletului strutul8 format dintr-o ramura de brad’,
cateva panglici colorate sio creanga de vasc'®. Seful
mesterilor strigd de trei ori ,,Ura” si inchina cu iaga
de palinca ce trece apoi din mana in mana la toti
participantii.

Claca la secerat: barbatii, cu coase cu tepi din
spin, tdiau tulpinile pe perete, iar in urma lor femeile
le luau cu secera in sort si le asezau pe legatori. Spre
seard, barbatii terminau taiatul si se apucau de legatul
snopllor —cu legatorl facute de dimineatd, cand 1 1nca
nu s-a dus roua — si de asezarea acestora in cruci'
Urma transportul snopllor la arie si asezatul in stog
(care era obligatoriu sa aiba la baza butoiul cu apa, ca
masura 1mpotr1va incendiului) si treieratul graului cu
batoza'? (transferul snopilor din stog pe masa batozei
unde tdietoarea si alimentatorul — itartaul —, introdu-
ceau pe gura masmarlel spicele, dupa batozare boa-
bele ajungeau la jacos' si tulpinile, la pleava sau la
paie). Lucrarile se efectuau cu o clacd mai micd, cu
neamuri sau cu vecini.

Mai luai, luai,

Joi de dimineatd
cu rotie cratd,

cu secera-n brau
la holda de grau.
M-apucai, 'pucai,
mdnunte sa tai,
mdnunte nu tai
c-on jund'i m-apucai,
jund'i fara durere,
moarte fara vrere,
si aflai, aflai

o floare de rai.
Fugi ca'ne de-aci,
c-a vini maica

si m-a intreba:

Gatat-ai holda.

Ba nu am gatat,

c-on jund'i mo-apucat...

Mama s-o luat

cu noud ulcele

dupa lecurele.

Hai maica s-om mere!

Apile is late

stelele-s departe,

da' stiu io ce mn-i leacu:

popa si diacu

si luan saracu.

Alte claci se mai faceau la:
- sdpatul malaiului'®, dar si la desfacatul
cucuruzilor;

- la cosit,

- la suretiu®®,

- la taiatul porcului'®,

- la confectionarea caramizilor, cand au ince-
put sa ﬁe construlte casele din voioage'’ si apoi din
caramida'®

- la nénasi (cand finii erau saraci si primeau in
arenda o holda), la popa si la notar (acesta avea locu-
inta la primarie). Am fost ieri in claca la nanasu si ne
-0 ominit la gustare cu lapte acru i tisalita.

- la grof si la boier, ca pedeapsa pentru pro-
ducerea unei pagube pe proprietatea acestora, cum
ar fi furtul de lemne din padure, pasunatul animale-
lor pe terltorlul lor, furtul castanelor sau poamelor
din livezi"

Clacasii incepeau munca, de obicei, cand se
Vedea de ziud, apoi, la amiaza, se servea masa de
pranz”’ (la seceritori, plugari si cosasi pe camp, ase-
zati la o umbra de copac sau la umbra crucii de grau
sau a capitei de fan) care era adusi de gizdoaie®' 1
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cosarca acoperitd cu stergura, iar seara, cand se lasau
umbrele, se servea cina in curtea celui ce i-a chemat.

La 25 aprilie 1864, Mihail Kogalniceanu, om
de stat remarcabil, depune in Camera Deputatilor
,, Proiectul de Lege Rurald, care prevedea desfiinta-
rea cldcii §i improprietarirea taranilor.’

Aprovizionarea cu marfi la bold*

Cooperatia constituie o forma specifica de or-
ganizare a activitatii umane care s-a manifestat si se
manifestd incd in lume, in sfera productiei industriale
si agricole, a creditului si consumului, a serviciilor si
a altor sectoare.

In anul 1852, in Ardeal, se infiinteazi prima
cooperativa din Romania.

Prima lege specializatd privind organizarea
cooperatiei apare la 28 martie 1903.

Pand prin anii saptezeci, aprovizionarea cu
marfa a magazinelor satesti (a boldurilor) se facea pe
randul satului de catre membrii cooperatori (de con-
sum — n.m.) cu carutele de la un punct comun mai
multor sate, intrucit drumurile erau impracticabile si
nu existau mijloace de transport mecanizat. Astfel,
satul Barsau de Jos, fiind in raionul Cehu Silvaniei®®
se aproviziona siptimanal de la Farcasa®

Ne intalnim aici cu o forma de asociere.

Nerespectarea acestei indatoriri ducea la ex-
cluderea din cooperativa si refuzul de a fi servit, cel
sanctionat fiind obligat sa practice mituirea gestiona-
rului sau aprovizionarea de la oras, ceea ce insemna
cheltuieli de drum si pierderea timpului.

Contributia in bani si munca a fost introdusa
in timpul comunismului. Fiecare persoand majora era
obligatd sa efectueze anual sase zile de munca pentru
anumite nevoi locale: bucle (pietris adus de la Somes
sau din Bolditdu) pentru drumuri, construirea de obi-
ective sociale etc. si sa achite o suma de bani. Se fa-
cea un simulacru de adunare populara unde se votau
aceste obligatii, desi erau deja stabilite.

Pentru perioada rece, focul in sobe (de fonta
n.n.) la scoala era asigurat de elevi, pe clase, care
aduceau, programati pe zile, lemne de acasa.

Si la biserica penticostala, la intruniri, se asi-
gura focul cu lemne de cétre credinciosi, pe rand.

Bdatutul palmei

Trocul face parte din schimburile numite de
compensatie, schimb de servicii egale. Noul dictionar
universal al limbii romdne ne ofera urmdtoarea defi-
nitie: ,, Trocul este o forma primitiva a schimbului de
marfuri, in care un produs se schimba direct pe alt
produs (fara mijlocirea banilor)”

Precontractul sau ,,contractul provizoriu” ori
antecontractul reprezintd o promisiune cd se va in-
cheia, in viitorul mai mult sau mai putin indepartat,
un act juridic prin care fie vindem sau cumparam un
lucru, fie dondm sau acceptdim sa primim ceva
s.a.m.d. Acesta este un fel de a ne lua cat mai in seri-
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os angajamentul cd vom face un contract, ca ne-am
inteles s semnam cu cineva anume, ca ne-am stabilit
un anumit pret sau cd vindem fix o anumitad cantitate
de lucruri, de un anumit fel, daune-despagubiri si
obligatia la incheierea contractulul.

‘Alchezatul®>/ Arvonul

Este un cuvant de origine neogreceasca si in-
seamnd un avans §i o promisiune intr-un targ. Se fo-
loseste ca o garantie pentru cumparator. Vanzatorul i
da marfa cumparatorului care ii da un arvon, daca
pana pe data viitoare — la termen — nu-i place marfa,
o Tnapoiaza si primeste arvonul. Daca ii place, se
achitd toata plata si urmeaza aldamasul — cei doi se
cinstesc cu bautura si 1i invita si pe martori.

Batutul palmei si ruperea mainii pentru faga-
duiala, targ: in timp ce cei doi participanti la o faga-
duiald, In urma unui targ, a unei conventii, isi strang
mainile, bat palma, un altul, martorul, le rupe legatu-
ra, le desparte palmele. Astfel se consfinteste sigu-
ranta tinerii intelegerii.

Dupa ce cumparatorul si vanzatorul s-au inte-
les asupra pretului lucrului sau animalului care face
obiectul tranzactiei, se bate palma si se bea alddma-

sul*’, impreund cu doi-trei martori, ca sa pecetluiasca
afacerea in unele cazuri se achita un arvon®’

Gheorghe a mers la targ, la Ulmeni 8, cu ca-
rul, ca sa vanda un porc. De altfel, anzmalul a fost
alchezdt mai demult cu unul din Mdndu®. Dupd ter-
minarea tranzactiei a urmat aldamasul, care s-a pre-
lungit pana dupa miezul noptii. Cu greu, prietenii [-
au urcat pe Gheorghe in cosul carului, i caii, cunos-
cand drumul, au pornit spre casa. In zori, caruta s-a
oprit in fata unei gospodarii. Targarul nostru s-a
sculat buimdacit din fundul carului si a vazut un om
trebaluind prin curte. ,Bade, da’ in ce sat is io
amu?” ,, In satu’ madne-ta cui te-o facut. Coboara
din car si baga caii in grajd, techergheu ce esti.”, i-a
rdspuns taica-sau.

Téargul la logodna, credintarea, este un con-
tract de promisiune premarital, prenuptial. Aici se fac
promisiuni de nuntd si se stabileste zestrea fiecarei
familii. Se intdmpld, uneori, sd se spargd logodna,
targul. Inainte de nunti se duc hainele miresei
(zestrea, perinele), ca semn de respectare a contractu-
lui prenuptial, cu carele, cu chematorii.

Fagiadau — (Reg.) Han, ospatarie, carciuma —
Din magh. fogado.

Local unde se consuma bautura, in special, dar
unde se achizitioneaza si alte produse, cu promisiu-
nea de a achita in viitor pretul celor consumate sau
achizitionate. Mai nou este metoda caietului unde
boldasul30 modifica cifrele (din 1 facel0, din 2, 3 51 6
face 8, iar din 4, 5 si 7 face 9).

Cine mana boii bine

be-n crdasma si-i mai ramdne,
cine mdna boii rau

trece p- dngd fdgdddu

si zdce ca d'inu-i rau.

In sat era un mester-tamplar, astalds, un om
solid, care avea clienti indeajuns i, astfel, si veni-



Anul VI, nr. 21, Septembrie 2026

turi. Pe langa bani beneficia si de claci de la cei lip-
siti de surse financiare, numai ca la un moment a
ramas dator la crasma/fagdadaul lui Ruhdla® . A mers
intr-o seara — potrivit obisnuintei — la crasma si de la
usa a cerut de baut, dar evreul i-a spus ca are o da-
torie serioasa si ar trebui sa o achite. Astaldsul a
ramas cdteva clipe descumpanit, apoi, fara o vorbd, s
-a intors si s-a indreptat spre atelierul lui care era
situat peste o vale, pe o costisa. Era primavara si
pamdntul pe ulita era cleios §i alunecos. S-a indrep-
tat spre sopronul atelierului, unde avea un car proas-
pat legat, si s-a pornit sa-l traga dupa el. Sotia si
soacra pandeau de pe prispd jubiland, intrucdt, pre-
vazand ce se va intdmpla, au impiedicat cu lant ca-
rul. Mesterul nici nu a sesizat acest lucru §i a tras
carul pana in fata crdsmei. ,,Noa, mai, jidane, amu
imi dai un det de slibovita?”

Ramasagul — construit mai ales cu verbele ,,a
pune”, ,,a face”, ,,a tine” — este o conventie intre per-
soane care sustin lucruri contrare $i prin care cel ce
va avea dreptate va primi o rasplatd (in bani sau in
obiecte) stabilitd in momentul incheierii conventiei;
prinsoare, pariu.

Ca modalitate de demonstrare formala a naste-
rii acordului de vointe, in Transilvania a fost practicat
atat aldamasul, cat si obiceiul datului mainii drepte.

Note:

! Forma caracteristica a rentei feudale, constand din
munca gratuitd pe care tiranul, fard pamant, era obligat sa
o presteze in folosul stipanului de mosie. Reforma agrara
din 1864 a fost 0 masurd luata de guvernul Mihail Kogal-
niceanu, in timpul domniei lui Alexandru Ioan Cuza, prin
care taranii clacasi erau eliberati de obligatiile fata de bo-
ieri si erau Improprietariti cu pamant. Claca este desfiinta-
ta pentru de-a pururea, si de astazi voi sunteti proprietari
liberi pe locurile stapdnirii voastre. Expr. lucru de clacd —
lucru facut fara tragere de inimd, de mantuiala, prost. 2.
Munca colectivd benevola prestatd de tarani pentru a se
ajuta unii pe altii si care adesea este insotitd ori urmata de
0 mica petrecere, de glume, povestiri etc.

2 Vezi gornicii.

* Bolditdu 1. fmboldi, indemna. Sinonime: a im-
punge cu boldul, a ghionti, impinge. Aici cu sensul de a
pune la munca. Desprinderea lespezilor de granit era o
munca grea, dar si urcusul pe stanca. 2. Platforma de aju-
tor pentru cariera.

4 ses, sesi, (seh, sos) (reg.) Stalpi verticali asezati la
colturile constructiei sau pentru innadirea cununilor, Incas-
trati la partea inferioara in talpa, iar, in partea superioara,
in ultima cunund. , Ardzd-md, mdndra, sesu/ Panad te-a
Jjuca chizesu”. D. Pop, 1978: 194 — din magh. sas(fa). Aici
cu sensul ca la dantul la surd fetele nejucate stiteau reze-
mate de sesu surii.

> Mester-grinda — grinda principal, pe care se spri-
jind grinzile transversale, la casele taranesti.

6 Cununa — element constitutiv al sarpantei unui
acoperis si anume fiecare dintre barnele asezate orizontal
deasupra peretilor casei in lungul acoperisului, pentru a
sustine capriorii.

7 Heizas — scheletul acoperisului.

¥ Strut — buchet de flori

Izvorul Somesului

? Brad — copac vesnic verde care este in mentalul
colectiv o forma a copacului vietii. Bradul simbolizeaza
viata vesnica, tineretea si curajul si este pentru roméani un
arbore sacru, dar si leac intr-o multime de boli.

10'yasc — numit de celti ,,creanga de aur”, este sim-
bolul curdteniei spirituale, semn bun al dragostei, aparator
al casei si familiei, galii il numesc ,,cel care vindeca to-
tul” (ullecleadh, alllach), este simbol de nemurire si vigoa-
re (Plinius).

" Crucea de grau, secard sau oviz avea saptespre-
zece snopi, cate patru asezati in cruce, cu spicele Imbinate,
siunul — popa — deasupra, pe mijloc.

2 Vezi uiumul.

3 Jacos — maghiarism regional — persoani care
cantareste sacii cu graul treierat la batoza.

' Milai — porumb.

!> Suretiu — (reg.) Stransul strugurilor; se organi-
zeazd, in general, la mijlocul lunii octombrie. La sureti
participa, alaturi de membrii familiei, si cei care au execu-
tat lucrari in vie. Mai sunt invitati prieteni de familie.
Acestia sunt serviti cu horinca, pancove si alte mici gus-
tari. Din maghiarul sziiret — ,,culesul strugurilor”.

16 Vezi pag.22.

"7 Voioaga — cirimida nearsa, confectionatd din lut
sipleava.

'® In vechiul oras Ierihon, caramidarii incrustau
caramizile cu degetul mare.

¥ Vezi furtul lemnelor.

20 Pranz — gustare.

2! Gazdoaie — stipana gospodariei.

* Bold (regional), din magh. — dugheani, magazin,
pravalie.

# Cehu Silvaniei, oras in judetul Silaj, pana in
anul 1968 resedinta de raion.

2% Farcasa — Valea Lupilor, sat in judetul Maramu-
res, in fostul raion Cehu Silvaniei, din magh. farkas — lup.

5 Alcazi, (reg.; inv.) —a se tocmi; a face intelegere
cu cineva, Inaintea Incheierii unei afaceri sau tranzactii;
negociere, tocmeald, antecontract. Troc — schimb in natu-
ra, fard mijlocirea banilor, constituind forma cea mai ve-
che si mai simpla a comertului.

26 Aldamas — cinstire cu bautura oferita dupa inche-
ierea unei tranzactii (in targ, dupd batutul palmei). Din:
mag. dldomas — ,,cinstire”, de la dldani — ,,a binecuvinta”;
in ruteana odomas — ,,dar, cadou”.

" Arvon — acont, avans, platd anticipati. Din neo-
grecescul arravonas — ,,arvund” si ,,promisiune de casato-
rie”. Arvuni, arvoni — da un avans dintr-o plata.

¥ Ulmeni — mai demult Silimeghiu, (in maghiari
Stilelmed, in germand Ulmendorf), sat, resedintd de comu-
na si apoi oras in judetul Maramures.

? Méniu — (in maghiara Mono) este un sat ce apar-
tine orasului Ulmeni din judetul Maramures.

3 Boldas — negustor, véanzitor. Din bold —
»magazin satesc” + suf. -as.

3! Ruhila — prenumele sotiei evreului, Rahela.

(Va urma)

Din volumul Mdatura-n usda. Oameni, obiceiuri,
cutume din Tara Codrului in curs de aparitie
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Leon Domide,
maior cezaro-regesc
in regimentul de infanterie nr. 5
A consemnat Alexandru DARABAN

Cine nu stie ca fostele granite militare roméne
ocupa in istoria militard a monarhiei noastre una din-
tre cele mai frumoase pagini?

Cine nu stie cd adevarata noastra pleiada de
ofiteri viteji o ocupa dintre Romani cu deosebire cei
nascuti in fostele granite militare? Timp de o suta de
ani, cat au sustat granitele militare, mangaierea si
bucuria Romanului era cariera militard. Sub arme era
deosebita posibilitate de a se putea distinge Roméanul
si, cu deosebire, Romanul graniter. Graniterii romani
ndascuti in sunetul armelor, crescuti sub spiritul mili-
tar, intrupat intransii sentimentul de alipire si iubire
catre Tron si patrie, atat gregarul, cat si ofiterul, si-au
tinut de glorie a se lupta in toate timpurile si in toate
imprejurarile pentru decorul patriei si pentru bunul
renume al Romanilor.

Nu este aici locul ca s enumeram faptele de
glorii si eroismul graniterilor romani, nici ca sd ne
ocupam cu bravura regimentelor romane in timpurile
mai noi, caci stim cu totii laudele la adresa regimen-
telor noastre aduse de nenumarate ori prin atitea si
atatea ordine de zi care sunt pentru noi ca tot atitea
margadritare care impodobesc fruntea ostasilor romani
si care, asemenea unei aureole sfinte, cuprinde corpul
nostru national.

Aducem la acest loc o stire pe cat de trista, pe
atat de neasteptata!

Unul dintre tinerii, dar bravii ofiteri romani
din armata cezaro-regeasca, nu mai este. Maiorul
Leon Domide, un adevarat ostean de la care natiu-
nea romand putea astepta foarte multe fatd cu rangul
si tineretea sa, in 13 iulie st. n. a. c. a trecut la cele
vesnice.

Leon Domide — fiul batranului capitan emerit
Pantelimon Domide, a acelui capitan brav care, pe
timpul revolutiei de la 1848, a condus prin pasul de la
Rodna armatele rusesti pentru a suprima revolutia si,
astfel, a usura soarta fratilor sdi romani — prin moar-
tea sa a ldsat un gol simtit in sirul ofiterilor romani
din armata austriaca.

Pentru ca cititorii nostri sa nu cugete ca lau-
dam fard cunostintd de cauza trecutul unui ofiter, la-
sam ca sa urmeze o mica schitd biografica a acestui
brav maior, stimat de colegii sai, iubit de superiorii
sdi si neuitat din partea familiei si a rudeniilor sale.

Decedatul maior Leon Domide s-a nascut in
fosta granitd militard din al II-lea regiment romanesc
de la Nasaud, in comuna Rodna-Veche (Sant n. n.), la
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11 martie 1839 din parintii Pantelimon Domide, cépi-
tan cezaro-regesc emerit, si sotia Elisaveta, rdposata
la 13 aprilie a. c.

La anul 1845, adica in al saptelea al etatii sale,
a inceput a cerceta scolile din granita militara: Fel-
dru, Telciu si Nasaud, apoi din Cluj, Turda, Muras-
Osorheiu, Turda, Simleu si, in fine, din Cluj.

La anul 1853 (octombrie) a fost primit in Aca-
demia Militard, unde s-a distins prin purtare si studiu,
ceea ce se vede de acolo ca, la anul 1858, a avansat la
rangul de sublocotenent Tmpartit fiind la regimentul
de infanterie numarul 50, iar, la anul 1859, ca ofiter
tanar a participat la razboiul contra Italiei.

La anul 1866 a avansat la rangul de locotenent,
denumit fiind totodata si profesor la Institutul de Ca-
deti din Heimburg. Aici a avut ocaziune tandrul pro-
fesor a se distinge intre colegii sdi cu mult mai Tnain-
tati in etate prin cunostintele sale militare-strategice.

Drept aceea, la solicitarea din partea Maiestatii
Sale preabunului nostru Monarh, a fost dispus la cor-
pul de mapare pentru partile Ungariei.

Si incepand de la anii 1871-1878 a mapat par-
tile Ardealului si toate punctele strategice din Unga-
ria panad la Capo d’Istria.

Inca in timpul maparii la anul 1874 (1 mai) a
inaintat la rangul de capitan, transferat fiind dupa
finirea maparii de la regimentul de infanterie nr. 50 la
regimentul 51.

La anul 1880 (1 ianuarie) a fost trimis cu un
batalion din regimentul de infanterie nr. 51 in Bosnia,
unde, nefiind pe deplin stabilitd ordinea din cauza
deselor atacuri bosniace, a participat la mai multe
atacuri, deosebindu-se peste tot locul prin bravura si
abnegatiune. Multi dintre cititorii nostri isi vor aduce
aminte despre eroismul batalionului din care facea
parte capitanul Domide cand, in iarna anului 1881-
1882, presa germana si maghiara incarca de laude pe
cdpitanul Domide si compania comandata de el.

La Kriblina, in Bosnia, s-a distins in un atac
contra insurgentilor, asa Incat chiar si aceia care, poa-
te, invidiau eroismul capitanului au fost siliti a recu-
noaste meritele lui: ,, Hier zeichnete er sich in einem
Treffen mit Insurgenten aus und erhielt dafur die Al-
lerhochste Anerkennung”™'!

Fara de niciun comentariu.

Unii seamana, altii secera.

Poate ca chestiuni si consideratiuni nationale,
poate alte consideratiuni, au impiedecat pe cel prega-
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tit Tn toatd regula si forma de la avansarea de maior,
cu toate ca dupa eroismul ardtat astepta, precum si
era indreptatit la aceasta.

Dupa sedere de doi ani si jumatate in Bosnia,
batalionul din care facea parte si capitanul Domide, a
fost transferat la Cluj, céci, asa se vede, capitanul
avea acum o altd menire. Caci in iulie 1883 a fost
denumit in comisiunea de regulare a granitei dintre
Romania si monarhia noastra.

Nu ca pe un ofiter fird cunostinte, nici ca pe
un om netalentat 1-a fost ales si cu aceastd ocaziune,
ci din contrd, ca pe unul de care erau siguri la locurile
mai inalte despre capacitatea si frumoasele sale talen-
te militare-strategice.

Dupa finirea regularii granitelor dintre Roma-
nia si monarhia noastra, in octombrie 1883 a fost din
nou transpus la regimentul sdu cu resedinta in Cluj.

Dupa toate aceste servicii ce a prestat patriei,
la anul 1884 (1 noiembrie) a avansat la rangul de
maior, transferat fiind la regimentul de infanterie nr.
5 in Miscolt. Abia cateva luni a putut sa guste puti-
na liniste si recreatie dupd atatea strapatii si, din
nou, in septembrie 1885 a fost trimis in Bosnia in
garnizoana, parte la Ulok-Obreja si Nevesine si par-
te la Mostar.

Doi ani de zile a petrecut din nou in Bosnia,
cand, la anul 1887 (20 octombrie), a fost din nou
transpus la regimentul sau in Miscolt.

Cu rechemarea lui in Ungaria, s-a curmat insa
si terenul sau de activitate. Desele si aproape necur-
matele strapatii — dupd cum ne-am putut convinge
din cele pana aici descrise — i-au contras un morb
greu de stomac (racul) si pe langa toatd cura luata,
parte in Viena, parte la Carlsbad si la deosebite scal-
de, si pe langa toate consultarile deosebitilor medici,
morbul a luat din ce in ce dimensiuni mai mari, asa
incat singur s-a convins ca ajutorul omenesc nu-i
poate nimic folosi.

Astfel, greu morbos, pe la mijlocul lui iunie a.
c. s-a retras la casa parinteasca In Rodna-Veche,
pentru a vedea inca o data pe batranul si iubitul sau
tatd. A probat indata dupa sosire curarisirea prin apa
de la St. Georgiu, insa fara folos. De aici s-a dus la
Bistrita pentru a mai consulta medicii de acolo — dar
toate in zadar!

In fine, dupa grele suferinte, in 13 iulie st. n. a.
c. si-a dat blandul sau suflet in mainile Creatorului —
facandu-i-se din partea militiei onorurile militare.
Fiindca expresa lui dorintd a fost ca sa se transporte
trupul sdu la locul natal pentru a fi asezat spre odihna
vesnica langa adormita sa mama, decedata la 13 apri-
lie a. c., astfel in 14 iulie a. c., dupa savarsirea servi-
ciului funebral si a onorurilor militare, a fost tran-
sportat de la Bistrita la Rodna-Veche.

Astfel s-a finit o viata plinad de activitate si pli-
nd de iubire fatd cu neamul romanesc. Caci adesea se
exprima dansul despre ostenii sai: ,,Trebuie sa-i ad-
miri! Facem strapatii cate doud-trei zile, feciorii mei
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insd, nu sd doarma noaptea — ca altii de alt neam — ei
joaca si canta dupa fluierul unui prieten de al lor. Da-
cd le spui sd se odihneasca, fiindca dimineata avem
sd plecam, iti raspund: Suntem gata de drum, inca
pand nu va veni porunca!”

Si era si iubit bravul maior de ostasii sdi, caci
era ostas din talpi pana in crestet. Era ostag dupa cum
si trebuie sd fie acela care se dedica acestei cariere.

Lasdm acum sa urmeze anuntul funebru, ca o
tristd stire ce o Tmpartasim camarazilor si cunoscuti-
lor decedatului maior:

Subscrisii cu inima mahnita aducem la cunos-
tinta tuturor amicilor si cunoscutilor moartea prea de
timpurie a mult iubitului nostru fiu, respectiv frate,
cumnat $i unchi,

Leon Domide,

Maior c. r. in regimentul de infanterie nr. 6,
posesor

al Medaliei de Razboi si a Crucii de Serviciu,
care vineri, in 13 iulie st. n., In urma unui morb greu
intern, in al 49-lea an al laborioasei sale vieti, si-a dat
nobilul suflet in mainile Creatorului.

Osemintele pamantesti se vor conduce samba-
ta, in 14 iulie, la ora 5 p. m. din locul de jale, spitalul
c. r. militar, pana la biserica greco-catolica din loc, de
unde, dupa cultul funebral, se vor transporta spre in-
mormantare la locul natal Rodna-Veche.

Bistrita, in 13 iulie 1888.

Fie-1i tdrana usoara!

losif Mihailag ca cumnat, Wilhelmina Domide,
casatorita Mihailas, ca sora, Pantelimon Domide, ca-
pitan c. r. in pensie, ca tatd, drd. Medicind Victor Mi-
hailas, Constantin Mihailas, student gimnaziu, si loan
Macavei, preot greco-catolic in Nasaud, ca nepoti,
Emilia Mihdilas si Paulina Mihailas, casatoritd Maca-
vei, ca nepoate.

Iar cu acestea finind, nu putem decét sa punem
tipul decedatului Tnaintea fiecarui ostean roman, ca
pe un model de virtute militara si demn de imitat.

Ioan Macavei

N.R.

Asociindu-ne si noi durerii familiei acestui
soldat model, trimitem pe aceasta cale sincerele noas-
tre condoleante familiei lui si, in special, veteranului
tata, capitan c. r. emerit Pantelimon Domide, rugandu
-1, ca putinele noastre cuvinte de mangaiere sd inta-
reascd puterile, pastrandu-si Incd multi ani curajul
tineretilor spre fala tinutului nasaudean si a Intregii
romanimi.

Notdi:

I'_Aici s-a remarcat intr-o confruntare cu in-
surgentii $i a primit pentru aceasta cea mai inalta re-
cunoastere”.

Sursa: Tribuna, Sibiu, Anul V, 1888, nr. 177, p. 706.
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In ziarul Unirea popo-
rului, Anul III, 16 Ianuarie
1921, Nr. 3, care aparea la
Blaj, am descoperit o gluma in
versurl, prin care tinerii de pe
front invitau fetele sa faca
schimb cu ei.

Autorul acestor versuri
nu este precizat.

Prezentam in continuare
poezia cu titlul ,,Randul fete-
lor”.

Raéndul fetelor

Frunza verde bob de linte,
Fetelor sa tineti minte,

Ca de-acuma inainte,

Daca n’om invinge noi,
Atunci va cheama pe voi,

Si va da de-a noastre haine,
Sa vedem ce faceti voi
Daca mergeti la razboi!
Dar la care-o fi batrana
Nu-i dam noi pusca in mand,
Ca-n Galitia de mere

De frica acolo piere!

O tinem pe aici pe acasa
Sa ne spele, sa ne coasa.
Sa nu credeti ca e gluma
Sau ca va spun o minciund,
Ca eu asa am citit

Ca multe-au si ruculit’.
Si-apoi eu vreau sa va spun
Ca pe voi va ia la tun,
Spune-i si la Ludovica

Nu cred ca ea sti ce-i frica,
Si sa-mi scrii tu Salomie
Daca vreau toate sa vie,
Ca si eu am fost puscat
Prin cinci locuri si am scapat,
Si apoi daca va raniti

lar aici la noi veniti;

Noi va grijim, va legam,
Mancare buna va dam,
Pdna cand va vindecam.
Scrieti de veniti spre seara
Ca sa v-asteptam la gara,
Ca nu stiti unde stam noi
Care-am mai fost la razboi.
Asa dara va gatati,

Pe ganduri mult nu stati,
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Din razboi

A consemnat Valer POP

Si iarasi: pe cum v’am spus
Luati gandul de la fus,
Bagati-va bine in straita
Aduceti ac. Aduceti ata.
Dintdi capeti haine rele
Trebe sa tot cosi la ele.
Aduceti si cdte-un tol,

Ca la noi e patul gol.
Altceva tot capatati

Si gloante ca sa puscati.
Si daca veniti mai iute
Nu va baga-ntre ragute,
Si care n’are dragut
Invatd iute daca asculfi.
Nu va ganditi, Ludovica,
Nu va bate, n’aveti frica,
Acum n’are ce va face,
Nu e ca’n vreme de pace,
Numai sa stii bine pusca
De la Galitia
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Si sa stiti fugi ‘napoi
Cdnd vin Rusii catrad voi.
Caci cam asa-i la razboi.
Nu stiu cand o fi cotare”’
Dar sa-mi scrieti ca pe care
Vo luat la asentare,

Si care veti fi luate

Sa nu va faceti pacate

Si sa dezertati pe sate,

Ca apoi pe cari va prinde
Nu va intreaba ca de unde,
Far’ va pusca la minut,
Altceva nimic mai mult.
...Ansa de-ti pleca si voi
Atunci va fi vai de noi!

Note:
" ruculit — incorporat
* a cota — a stabili cursul actiuni-
lor
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Comuna Sant
in periodicul ,Sdptamdna” din anul 1928
Icu CRACIUN

Prundu Badrgdului - Ndsdud - Cociu -
Ilva Mare (Luncd) - Lesu - Mdgura -
Rebrisoara (Gersa) - Ilva Micd -
Rodna - Sant

Pe prima paginda din periodicul ,,Sapta-
mana” (an. I, nr. 9, din 26 mai 1928), ,,gazetd econo-
mica-culturala a oraselor Bistrita si Nasaud”, ce apa-
rea la Bistrita, citim editorialul (nesemnat) intitulat
»Ziua eroilor”. Unul dintre cele mai interesante si
mai documentate articole este ,,Legiunea romana din
Siberia”, cu continudri in cinci numere, ce poate fi
considerat un adevarat scenariu pentru un film realist,
care evocd peripetiile prin care au trecut mai multi
militari romani in indepartata Siberie, precum si in-
toarcerea catorva supravietuitori in patrie.

Inviatatorul N. Somesan scrie ci ,,D1. invatitor
Nicolae Moldovan de la scoala primara din Prundul-
Bargaului a lucrat harta judetului Nasdud in relief
din carton si gips”. Aceasta ,,a fost bine primita chi-
ar de cercurile inalte”. N. Somesan a propus ca Ni-
colae Moldovan ,,sa primeasca o mica rasplata pen-
tru munca depusa si un imbold la lucru pentru harni-
cul invatator”.

Din rubrica ,,Stiri din Nasaud” aflam ca pentru
acest oras ,,Memorabila zi de 10 Maiu [...] a fost zi
de sarbatoare nationala”. Dupa Sf. Liturghie, elevii
tuturor scolilor ndsdudene au defilat ,,in sunetul mar-
surilor executate de fanfara pompierilor”. In sala de
gimnastica a liceului a avut loc un program, la care a
luat cuvantul primarul orasului, D. Nacu. Prof. Pecu-
rariu ,,a salutat, In numele despartdmantului Nasaud
al ASTRETI si al tuturor scolilor, pe dl inspector gene-
ral al invatamantului de la Bucuresti, Marinescu”,
aratand, printre altele, ca ,,ziua de 10 Maiu e simbolul
unitatii nationale”. Au urmat céntece si recitdri ale
elevilor de la toate scolile ndsaudene.

O alta stire se refera la faptul ca Scoala norma-
1a de baieti din Nasaud ,,a fost in 13 Maiu in propa-
ganda culturald in comuna Cociu. Au vorbit satenilor
directorul scolii, Manoliu, si prof. Filimon. ,Elevii
scolii au cantat, recitat si dansat jocuri nationale. In
numele satenilor, a multumit parohul I. Sonea”.

Din acest numar mai aflam céd pe Valea Ilvelor
si Lesului s-a sarbatorit ,,Ziua pasarilor si pomilor”.
Initiativa a apartinut ,,inginerului Bonea de la ocolul
silvic Ilva” si scolilor primare de pe cele doud vai.
Sarbatoarea s-a tinut ,,in comuna Ilva-Mare Lunca in
13 Maiu la locul numit Bolovan”. Pe langa elevi si

parinti, au luat parte si revizorul scolar I. Pavel, din
Bistrita, si subrevizorul P. Rogneanu, din Nasaud. S-
au sadit pomi, dupa care a vorbit ing. Bonea despre
insemnatatea acestei zile. Invatatorul Leon Leonte
din Lesu a vorbit despre ,,pasari si ocrotirea lor”, iar
revizorul 1. Pavel despre ,,bogétiile nationale si inde-
osebi despre paduri”. Primarul din Ilva Mare ,,a in-
demnat poporul la protejarea padurilor”. Directorul
scolii primare, O. Sas, ,,a multumit oaspetilor pentru
buna reusitd a serbarii. Elevii scolilor, intre vorbiri,
au cantat si recitat”. S-a remarcat scoala din Méagura
cu ,,Poemul Unirii”.

O alta stire se referd la faptul ca (sic!)
,»Cercul cultural XIII, Nasaud, si-a tinut intrunirea
din urma in comuna Rebrisoara, pe Gersa, in 20
Maiu”. Au luat parte invatatorii apartinatori cercu-
lui. ,,Pe langa cantari si recitari ale elevilor a vorbit
inv. F. Kautnic despre tanjirea simtamantului religi-
0s, iar inv. Leontin Maior din Nasaud despre datori-
ile sotilor de casatorie”.

,Cercul cultural XIV si-a tinut adunarea in
comuna Ilva Mica la scoala de langa fabrica. A luat
parte, pe langa invatatorii apartindtori cercului, si
subrevizorul P. Rogneanu din Nasaud. Au vorbit dir.
scolii din Sangeorz-Bai, 1. Sohorca, ,,despre insem-
natatea scolii in educatia poporului si fazele prin
care a trecut scoala romana din Ardeal”, iar inv. V.
Budescu din Ilva Mica ,,despre autoritatea mamei in
familie”.[...] ,,Elevii scolii au cantat, recitat si au
predat o piesa teatrala in 4 acte despre betie”. De
asemenea, elevii ,,au delectat pe cei de fata si cu ca-
teva jocuri nationale”.

Mai aflim ca ,in seara zilei de 21 Maiu, in
Nasaud, a fost un festival de operd dat de solistii In-
dries, Chirvai si Dudu de la Opera romana din Clu;j”.
Stirea se incheie astfel: ,,E regretabil ca de atari festi-
vale, rare pentru Nasdud, publicul romanesc nu se
intereseaza”.

La rubrica ,Publicatie de licitatie”, ,Jude-
catoria rurald Rodna, prin portirelul Szenkovics,
anunta ca in 25 Maiu 1928, ora 14, la fata locului vor
vinde prin licitatiune publica juridica in favoarea
recl. Edelheid Mares si Cotul Nistor, repr. prin adv.
Dr. Mihail Koves pentru incasarea creantei de 13 200
lei: 1 vaca galbena, 1 tarnitd, 1 credent cu 3 pupitre, 1
lada mare pt. bucate, 1 porc alb de 1 an, 2 osii pentru
car, in valoare de lei 6700, in caz de nevoie si sub
pretul de estimare”. Celdlalt anunt este in favoarea
recl. Cardan Alexandru repr. prin acelasi avocat pen-
tru incasarea creantei de 596 lei, care va avea loc in
comuna Sant, unde se vor vinde prin licitatie publica
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judiciara: 2 cai, 1 rosu si 1 negru in valoare de lei
6000, in caz de nevoie si sub pretul de estimare”.

Alte rubrici interesante: ,,Politica interna”,
»Politica externd”, ,,Stiri diverse”, ,,Rubrica plugaru-
lui”, ,,Cooperatiste”.

Grigore Pletosu - Ilva Mare -
Ndsdud - Bistrita - Ragla -
Budacu de Sus - Soimus - Ardan -
Sieut - Rustior - Sebis - Gledin -
Monor - Sieu - Santioana -
Mariselu - Bistrita Bargdului -
Rodna - Sant

in Ldaptamana” (an. I, nr. 13, din 23 iunie
1928) citim articolul ,,Sarbatorirea lui Grigore Pleto-
su”. Pe aceeasi pagind, prof. Nicolae Stancu da cate-
va sfaturi despre ce trebuie sa faca elevii in vacanta
in textul ,,Copiii in vacantd”.

Din rubrica ,,Stiri din Bistrita”, aflim ca proto-
popul Grigore Pletosu ,,s’a nascut in ITunie 1848 in
Chintelnic [...] din parinti plugari. A fost printre cei
dintai elevi cari s-au inscris la liceul din Nasaud, des-
chis in toamna anului 1863. Dupa terminarea liceului,
a facut teologia la Sibiu, apoi literele si filosofia la
Lipsca si Budapesta” in 1878, ,.a devenit profesor la
liceul romanesc din Nasaud, pana in 1909, cand, tre-
cand la pensie, a fost ales protopresbiter al tractului
Bistritii [...]. A scris manuale de scoald si numerosi
articoli de literaturd si filozofie, colaborand la mai
multe ziare si reviste. E membru si presedinte al mai
multor societati si institutii culturale

Din acest numar aflim ci ,in noaptea de 13-
14 Tunie, rdi facatori, rdimasi necunoscuti, s’au intro-
dus prin spargerea usei in Consumul comunal din
Ilva-Mare, de unde au furat marfuri in valoare de lei
11000. Cazul se cerceteaza de postul de jandarmi”.

La rubrica ,,Stiri din Nasaud”, citim despre
faptul ca ,,scoala de baieti din Nasaud a fost in tinutul
numit dupa Tdrg”. La Bistrita, elevii au fost primiti
de ,,intreg corpul didactic, in frunte cu directorul lice-
ului ,,Al. Odobescu”, Emil Domide”. Din Bistrita, s-
au deplasat in comuna Ragla. Aici, au luat cuvantul
in fata satenilor ,prof. catehet 1. Botiu si preotul lo-
cal”. In comuna Budacu de Sus, ,,elevu au dat o piesa
teatrala”. In aceasta localitate, ,,au vorbit prof. 1. Fili-
mon si preotul local T. Macrea”. La Soimus, dupa
Liturghie, elevii au dat o productie teatrala ,,langa
teatrul ridicat cu atata idealism de fostul paroh I. Ba-
ciu. A vorbit prof. T. Simon si preotul local V. Ba-
ciu”. La fel s-au desfasurat lucrurile si in comuna
Ardan, unde ,,a vorbit poporenilor prof. I. Filimon si
preotul local”. ,,Au luat parte la productie preotul si
popor din comuna vecind, Lunca”. Seara, elevii s-au
produs cu o piesa teatrald in comuna Sieuf. Aici, au
vorbit ,,preotul, Tnvatatorul local si prof L. Botlu” in
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4 Tunie, dimineata, au ajuns la Rustior. ,In biserici a
vorbit preotul local, iar din partea scolii normale din
Nasaud, prof. I. Filimon”. La amiaza, au ajuns in co-
muna Sebis. Aici, ,,au cuvantat: invatatorul, preotul
local i directorul scolii normale, Manoliu”.
»Productiile elevilor si piesa teatrald s-au produs lan-
gi biserica”. In comuna Gledin, a vorbit prof. I. Fili-
mon, iar iIn comuna Monor a vorbit localnicilor prof.
I. Botiu. A treia zi, au plecat la Sieu, unde au partici-
pat si preotii din Barla si Dipsa; aici, ,,productiile ele-
V110r 1mpreuna cu piesa teatrala s’au tlnut langa
scoala primard. A vorbit prof. I. Filimon”. ,,In comu-
na Sdnt-loana, pe langa productiile elevilor, a vorbit
satenilor prof. T. Simon”. Seara, In comuna Marise-
lu, ,,a avut loc acelasi spectacol si au luat cuvantul
protopopul Ton Pop si prof. I. Botiu™.

La rubrica ,,Stiri diverse” citim ca ,,in ziua de
13 Iunie locuitorul Andrei Gordon, zis a Moroencii,
in etate de 70 ani, din comuna Bistrita-Bargaului, s’a
sinucis prin spanzurare in sura locuitorului Miron
Surcila. Cauzele sinuciderii nu se cunosc”.

Acest numar publicd un nou episod din serialul
,Legiunea romana din Siberia”.

La rubrica ,,Coltul vesel” citim 14 glume foar-
te savuroase.

Judecatoria rurala Rodna, prin portarelul Szen-
kovics, ,,anunta licitatiune publica judiciara in favoa-
rea recl. Bancii Centrale pentru industrie si comert,
repr. prin adv. Dr. loan Lazar, pentru incasarea
creantei de 225000 Lei, in 2. Tunie 1928, ora 16, la
fata locului in Sant, unde se vor vinde: 4 bouti, 3 go-
dini si 1 scroafa, 1 carutd mare de povara, 1 trasura
pe arcuri, 3 metri cubi si jumatate scanduri de frasin,
3 sanii potcovite, 4 vaci rosii, 65 miei, 2 cai, 100 oi,
in valoare de lei 82950, in caz de nevoie si sub pretul
de estimare”.

Sunt nelipsite rubricile:
,,Politica av, ,lgienice”,

,,Politica externa”,
interna”, ,,Cooperativiste”,

»Rubrica plugarulul .

Valea Bargdului - Bistrita - lad
si Rusu Bargdului - Prundu Bargdului
- Tiha Bargadului - Telciu - Lechinta -
Romuli - Lunca Ilvei - Sant

Periodicul ,,Saptimana” (an. I, nr. 17, din 21
iulie 1928) se deschide cu doud texte semnate de
prof. Stefan Lupu (,,Primenire sufleteasca™) si prof.
Ion Tomuta (,,Regele Ferdinand I””) si un altul, foarte
interesant, continuat si Tn pagina urmatoare, intitulat
»Rasputin in Romania”, semnat de inv. dir. Aurel
Groze.

Serialul ,,Istoria si monografia comunelor din
Valea Bargaului” de Il. Bosga se continud si 1n acest
numar.

Din rubrica ,,Stiri din Bistrita” aflam rezultate-
le examenului de bacalaureat al elevilor de la liceul
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de stat ,,Al. Odobescu” din Bistrita; din 21 candi-
dati ,,au reusit 10 insi si anume: Bejan Traian,
Sendrea Pavel, Spanu Gheorghe, Albu Emil, Bu-
daker Herta, Zickeli Erika, Fruhm Ilse; dintre ele-
vii vechi, absolventi ai anului scolar trecut sunt:
Deac Victor, Gherman Nicolae, Vidican Alexan-
dru”.

In acest numar aflim ca ,,in ziua de 12 Tu-
lie, pe soseaua intre com. lad si Rusul-Bargaului,
automobilul Nr. 144 din Bistrita, condus de Lo-
cot. Rusu Alexandru de la Bat. 8 V. M., s’a prabu-
sit in sant. Doi dintre pasageri s’au ales cu leziuni
grave, iar unuia i s’a fracturat un picior. Victimele
au fost internate la spitalul din Bistrita”.

Mai aflam ca ,,Tinerimea intelectuald ro-
mana de pe Valea Bargaului anuntd ca Duminica
22 Tulie va avea petrecerea de vard in saloanele
Hotelului comunal din Prundul-Bérgaului. Ince-
putul la 8 ore seara. Taxa de intrare benevola, ve-
nitul curat este destinat ajutorarii sanatoriului Co-
libita. Onoratul public e rugat sa participe in nu-
mar cat mai numeros”.

Alta stire se refera la faptul ca ,,in 12 iulie a
izbucnit un foc in pddurea comunei Tiha-
Bargaului, in locul numit Dealul Zdmbrului. Fla-
carile au atins o suprafatd de 7 jughere. Au ars o
multime de lemne lucrate, busteni si lemn pentru
constructie, proprietatea satenilor din Tiha-
Bargaului”.

in comuna Telciu, ,,raufacatorii au dat foc
la grajdul locuitorului V. Moise, care a ars com-
plet”.

Un alt incendiu a izbucnit la grajdul lui
Poschner loan din Lechinta, care s’a intins si asu-
pra casei, arzand numai acoperisul acesteia. Focul
a luat nastere de la cosul casei”.

,in comuna Romuli a ars complet abatorul
macelarului Davidu Marcu, cauzandu-i pagube de
peste 25.000 Lei”.

In continuare, citim un nou episod din seri-
alul ,,Legiunea romana din Siberia”.

lata si doua ,,Publicatii de licitatii:

,In ziua de 23 Septembrie 1928, orele 15,
se va desfasura in antrepriza prin licitatie publica
cu oferte inchise edificarea Scolii primare Ilva-
Mare-Lunca, lucrare care, conform devizului, se
urca la suma de lei 1,700.000. Vadiu 10%”.

Judecatoria rurala Rodna, prin portarelul
Szenkovics, anunta licitatie publicad in favoarea
recl. Alois Sommer si Anton Borony, repr. prin
adv. Dr. Mihail Koves pentru incasarea creantei
de 15.000 lei si acc. pe ziua de 25 Iulie 1928, ora
8, la fata locului in Sanyt, unde se vor vinde: 1 va-
cd, 1 car pentru boi, 2 boi rosii de 4 ani, in valoare
de lei 20.000. In caz de nevoie si sub pretul de
estimare”.

Nu lipsesc rubricile: ,,Politica interna”,
,,Politica externa”, ,, Economico-financiare”.

Izvorul Somesului

Milogul
Valer POP

Eram student la Cluj-Napoca in perioada anilor
1967-1971. Imi aduc aminte de un om batut de soarta,
un milog. Era mereu nebarbierit si dupa fata lui nu pu-
teai sa-i apreciezi varsta. Arata ca un obiect uzat si
aruncat undeva intr-un colt, la gunoi.

De 2 ani de zile 1l stiam nemiscat in acelasi colt
de strada. Era un loc pe unde treceau studentii in com-
plexul studentesc spre camine, sau treceau grabiti de la
camine spre facultati, spre salile de cursuri. N-ar fi pu-
tut spune nimeni cand venea si cand pleca milogul, ori
daca sta acolo tot timpul. Niciodatd locul acela nu era
gol, era ocupat de el. Uneori, cum sta cu ochii inchisi,
nici nu-ti dadeai seama daca traieste. Treceai pe langa
el aproape fara sa-1 observi, cum treci pe langa lucru-
rile ce fac decorul unei strazi. El nsusi parea cd a re-
nuntat sa mai intinda mana spre trecatori.

Asa, Infasurat in zdrentele fara culoare, stand pe
o cutie de carton turtitd, 1l uda ploaia si-1 uscau vantu-
rile ca pe o daramaturd de moloz uitata. Era ca ruina
unui bordei de om sdrac in care nu mai palpaia nicio
luminitd. Unii trecatori mai in varstd ii mai ldsau cate o
monedd de 25 de bani sau o bancnotd de un leu. Unii
oameni grabiti nici nu se uitau pe unde pasesc, cu gan-
dul la problemele urgente ce le aveau de rezolvat, si
aproape ca se urcau pe el. Copiii il ocoleau cu frica
lucrului urat si intorceau capul de dezgust. Era ca o
rand a pamantului.

Intr-o zi, trecand cu inca doi colegi pe acolo,
l-am vazut miscandu-se nelinistit. Milogul care nu
cerea nimic pdrea ca are o intentie. Si ne-am oprit cu-
riosi. In dreptul lui luceau la soare petalele de smalt
ale unei flori albe. Cine stie cine o pierduse in trece-
re? Si el o privea pe furis spionand cu luare-aminte pe
trecatorii grabiti. Se temea parca sa nu fie surprins.
Crezand ca nu-l vede nimeni, s-a urnit cu greutate, a
intins 0 mana informa si crapata ca o bucata de argila
nefolositoare si, neobservat, a izbutit s-o fure si s-o
ascunda n san.

Pe fata lui parca pentru prima datd s-a desenat
un zambet de multumire.
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Istorii mai putin stiute
Valer POP

Inundatia de bere

Berea, bautura populara, consumata in cele
mai variate contexte, de la baruri sau restaurante
de lux pana la mediul confortabil din fata televizo-
rului, in propria locuintd, este un preparat cu o is-
torie extrem de bogata.

Berea este o inventie de acum 6.000 de ani
care apartine de fapt vechilor mesopotamieni, care
au inventat primele paie pentru baut. Aceste obiec-
te erau facute, de obicei, din lemn si, uneori, din
aur. Paiele lungi au fost folosite pentru a bea o for-
ma timpurie de bere. Oamenii consumau berea din
acelasi recipient, iar fiecare dintre ei foloseau cate
un pai impresionant de lung.

Motivul pentru care berea este numitd in
prezent ,.bautura aliment” isi are originile in anul
1634, cand calugarii Minim ai manastirii Neudeck
ob der Au, din Miinchen, au inventat o bere atat de
groasd, incat au numit-o ,,paine lichida”. In timpul
Postului Mare, in perioada celor 46 de zile de post,
calugdrii au consumat doar acest tip de bere si apa.
In acele timpuri, se credea ca berea va curita tru-
pul si sufletul.

Desi pentru pasionatii acestei bauturi alcoo-
lice, o inundatie cu bere pare o situatie ideala, isto-
ric vorbind acest fapt a produs o tragedie in urma
cu peste 200 de ani, cand o faimoasa fabrica de
bere a explodat.

Din cartea Origini. Cum a modelat Paman-
tul istoria omenirii, scrisa de Lewis Darthel, profe-
sor specializat in popularizarea stiintei, am aflat
cum a fost lovitd Londra de o mare nenorocire.

In cei aproape 2000 de ani de existents,
Londra, capitala Marii Britanii, a suferit incendii,
epidemii, inundatii si bombardamente. Niciuna
dintre aceste nenorociri nu a fost asa de bizard ca
intamplarea din 17 octombrie 1814, cand s-a pro-
dus un dezastru in urma unei inundatii de bere.
Cred cé acest dezastru, prin felul si proportiile lui,
este unic in istoria lumii.

Dezastrul s-a produs de la o fabrica de bere
numitd ,,Potcoava”, situatd Intr-un cartier londo-
nez. Fabrica dispunea de instalatii moderne pentru
timpul respectiv.

In incinta fabricii se aflau 18000 de rezervoa-
re (butoaie) din lemn, unde fermenta berea. Un as-
tfel de rezervor era 1nalt de 6,70 metri si avea o ca-
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pacitate impresionantd. O mare parte dintre rezer-
voare erau pline cu bere in proces de fermentatie.

In timpul fermentatiei berii, asupra peretilor
rezervoarelor se exercita o presiune foarte mare si,
cum erau construite din lemn, era mare riscul de a
exploda. Acest risc nu a fost luat in calcul, pentru
ca butoaiele erau stranse in inele puternice de fier.

in ziua dezastrului, sub presiunea berii, un
inel de la un butoi s-a rupt, si lichidul a tasnit cu o
forta atat de mare, incat a distrus si celelalte rezer-
voare. Astfel, peste 1,5 milioane de litri de bere
(570 de tone) au inundat strazile cartierului. Marto-
rii au povestit ca valurile de bere aveau o inaltime
de 4-5 metri.

Inundatia s-a produs intr-o zona foarte popu-
lata. Saracii orasului locuiau in subsoluri. Berea a
inundat locuintele, cauzand surparea celor mai pu-
tin rezistente.

Dezastrul s-a produs dupa-amiaza. Cei mai
multi barbati din zona erau plecati la munca, si de
aceea mortii si ranitii au fost femei si copii. Au
fost 8 morti si zeci de raniti.

In zilele ce au urmat dezastrului, circula vor-
ba cd unii oameni sufereau de intoxicatii cu alcool,
pentru ca au baut bere adunata de pe strazi. Iubito-
rii de bere foarte bucurosi au iesit in stradd inar-
mati cu oale, tigdi, cupe si alte vase pentru a salva
cat mai multa bere. Cei care nu a avut vase la inde-
manad si-au folosit mainile goale sau pur si simplu
au baut bere de pe drum, din rigole. Numarul foar-
te mare de oameni care Incercau sd adune cat mai
multd bere gratuitd au impiedicat eforturile de sal-
vare a celor prinsi de valuri. Dupa ce situatia s-a
mai calmat, a fost raportata a 9-a victima — un bar-
bat care a murit intoxicat cu alcool, dupa ce bause
prea multa bere. Pagubele au foarte mari. Cronicile
timpului descriu ca zona dezastrului a mirosit a
bere mai multe luni.

Patronii fabricii de bere au fost considerati
responsabili pentru incident si trimisi in judecata,
dar nu au fost pedepsiti. Potopul fabricii de bere, in
opinia judecdtorului, nu a fost altceva decat un
,2Act al lui Dumnezeu”. Ba mai mult, fabrica a fost
despagubitd pentru a nu intra in faliment (Ce s-ar
intampla cu lumea asta daca nu ar mai fi bere?).
Familiile decedatilor si persoanele ramase fara
adapost nu au primit niciun fel de despagubiri.

Dupa 108 ani, in 1922, fabrica cu pricina a
fost demolata.
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Guma de mestecat

Cand eram copil observam cd anumite per-
soane mestecau ceva in gurd. Ma gndeam oare ce
mananca de nu mai termind. Intreband despre ce
este vorba mi s-a spus cd mesteca mesteacana. Ce
era/este mesteacdna?

In dictionare nu se gaseste acest cuvant.

Mesteacana este o varietate de rasind de mo-
lid ce se gaseste pe anumiti molizi, sub forma unor
globuri de culoare galbuie. Nu oricine o recunostea
din rdsina comund a molidului. Cine recolta mes-
teacana, o curdta de impuritati si incepea sd o mes-
tece. Cea de calitate era bunad la gust, pe cand rasi-
na obisnuitd avea un gust respingator, amar. Erau
oameni care recoltau mesteacana mai multa, ca sa
aiba de rezerva sau sa dea si la altii. Uneori, incer-
cand sa cauti mesteacand, nu gaseai chiar daca o
cautai pe o suprafatd mare. Pentru mestecat o data,
cea mai potrivita era cantitatea de marimea unei
bomboane. La inceput mesteacdna era mai moale
si, tot mestecand-o, se Intarea din ce In ce mai
mult, dupa care era aruncatd. Din culoarea galbuie,
initiald, in timpul mestecatului capata culoare roz,
iar spre final, o culoare mai apropiatd de rosu. Cel
mai mult era folositd de ciobani si de persoanele
care munceau la padure. Scopul mestecarii ei era
de a pastra dintii curati si de a da respiratiei o anu-
mita prospetime. Se mai mesteca si cleiul produs
de pruni si ciresi, dar acest clei se dizolva in timpul
mestecatului si chiar era inghitit.

Cand eram la liceu a apdrut in comert guma
de mestecat. Aceasta era cu mult mai gustoasa, mai
aromata si rezista timp mai indelungat. Se zicea ca
este adusa din America.

Guma de mestecat era cunoscutd de oameni
in urma cu mii de ani, in forma sa naturala, frec-
vent folositd fiind cea din rasina de copac, din
frunze, cereale, diverse tipuri de iarba grasa si chi-
ar ceara de albine. Grecii antici mestecau mastic
(substanta aromatica rasinoasd), iar mayasii prefe-
rau seva coagulatd a copacului care purta numele
de Sapodilla, in timp ce indienii nord-americani
mestecau seva intarita a molidului.

Prima guma de mestecat, realizata in scopul
comercializarii, a fost fabricata in anul 1848, de
catre John Bacon Curtis, un comerciant din Maine
(Noua Anglie, in nord-estul SUA), aceasta purtand
numele de State of Maine Pure Spruce Gum
(Guma purd de molid de stat din Maine ). Curtis
impreuna cu tatal si cu fratele sau au descoperit ca,
din rasina molidului, putea rezulta un material lipi-
cios si cu o texturd suficient de gumata, pentru a fi
mestecatd. Pentru a-i da si gust, acestia adaugd di-
ferite arome si parafind, guma dobandind consis-
tenta unui cauciuc moale.

Izvorul Somesului

Primul patent pentru guma de mestecat este
obtinut in anul 1869, de cétre americanul Amos
Tyler, care insd nu reuseste sa si produca guma,
pentru a putea fi comercializata. Cel care o si co-
mercializeaza este dentistul din Ohio, William Fin-
ley Semple, incepand cu decembrie 1869, produsul
lui avand In compozitie, majoritar, carbune si creta.

Tot in anul 1869, un general mexican se refu-
giazd in New York, aducand cu el 250 kg de seva
uscatd, dintr-un arbore exotic, pe care o vinde ca sub-
stitut al cauciucului natural si 11 sugereaza cumpara-
torului ideea de a fabrica, din aceasta, guma de mes-
tecat. A fost primul pas in inventarea primei gume de
mestecat din lume, asemanatoare cu cea de astazi,
numitd atunci Adams New York Chewing Gum.

In anii 1870, compania ,,Adams si fiii” este
cea care incepe comercializarea gumei ce purta nu-
mele de ,,Sour Orange” — ,,Portocala acra”, consu-
mata ca desert. Singura problema a acestei gume
era cd nu-si pastra aroma in timp. Aceasta proble-
ma s-a rezolvat in anul 1880, de catre William
White, care combina zahar, sirop de porumb si gu-
ma, adaugand, pentru gust, si aroma de mentd. A
descoperit astfel cd aroma de menta se pastreaza
pentru o mult mai lungd perioada decat toate cele-
lalte arome la un loc.

In aceeasi perioada, doctorul Edward Bee-
man este cel care adaugd, peste compozitia deja
cunoscutd, si pudra de pepsina, inventind astfel
guma cu rol digestiv, aceasta fiind una dintre cele
mai mari descoperiri in ceea ce priveste istoria gu-
mei de mestecat, reteta fiind folosita chiar si in zi-
ua de astazi.

La inceputul secolului al XX-lea, guma era
pe drumul sdu sigur cétre succes, cu toate aspectele
care tineau de producere, Impachetare si vanzare,
fiind Tmbunatétitd prin addugarea diferitelor tipuri
de arome, care se pdstrau pentru o mai mare peri-
oada de timp. In anul 1914, s-au adaugat, pe langa
aroma de mentd, si extracte de fructe. Prima fabri-
ca a aparut in Statele Unite ale Americii, apoi, ra-
pid, in Canada, in 1910, Australia, 1915, Marea
Britanie, 1927, si Noua Zeelanda, in anul 1939.

Pe masurd ce consumatorii au fost mai atenti
la sdnatatea lor, a fost introdusa, incepand cu anii
1950, guma de mestecat fard zahdar, care continea
amoniac, substantd ce combatea hiperaciditatea de
la nivelul cavitatii bucale (care ducea la aparitia
cariilor).

Pe masura trecerii timpului, foarte multi pro-
ducdtori au incercat sa obtina diverse arome si for-
me pentru acest produs. Astdzi existd cateva mii de
tipuri de guma de mestecat, cu arome care variaza
de la vanilie, la aroma de coca-cola, de la cele folo-
site in scop medical si pana la cele care coloreaza
dintii, fiind fabricate din diferite ingrediente, inclu-
siv pepsina si nicotina.

(Sursa: https://destepti.ro/)
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Marian
Avramescu

Gheorghe Visu

Carmen Tdnase

Florin Piersic

loan Gyuri-Pascu

Radu Beligan

lon Caramitru
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Portretele
unor mari
actori

Mitica Popescu

Marius Manole

Marcel lures

Gheorghe Dinica

Mircea Diaconu

Mircea Albulescu
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Epigﬂeﬁug 12

ORIZONTAL:
1) E-o fiintd fdrd patd,
E-o0 minune-ntruchipatd,
Aparitie cereasca...
Pdnd-ncepe sd vorbeascd! (J.N.)

— Definindu-I la-ntadmplare,
Fdrd génd sa-i tulbur fala,
Este bdutura care

Nu suportd... verticala! (J.N.)

2) Ca rod al vietii democrate,
Poetul dsta — stiu ce zic —

E-0 ACRITURA de amic

Ce face glume NESARATE. (J.N.)

3) Unitdti de mdsurare
Pentru apa ploii, care,
Respecténd ceresc cuvdnt,
Se asterne pe pdmdnt. (J.N.)

— Cénd o minge, cu vitezd,
lese, din teren, afard,

Cum vorbim engleza-n tard,
Spunem asta, in englezd. (J.N.)

4) De felul séu un spdrgdtor,
Desi nu este infractor
Si chiar in cap de e lovit,

Rdmdéne harnic... la sfarsit! (F.R.)

— Un mediu larg utilizat

De informatii céldtoare;
Atunci cénd este inspirat

Te predispune la visare. (F.R.)

— Fiind iscoditor din fire
A pus pe toate stdpdnire;
Ba grijuliu, ba neglijent...

Un tip in comd permanent! (F.R.)

5) Pot spune despre el cd are

O carierd-n proiectare;

La cinema apare des,

Un jucdtor cu mult succes. (F.R.)

— Privit asa, ca fenomen:

A face muncd de teren;

Sau, intr-un mod rational,

E unul - mare papagal. (F.R.)

6) N Cuvéntul m-a ldsat perplex
Si-atunci am apelat la DEX:

E folosit ceva mai rar

Si defineste un dosar. (F.R.)

— E un adjectiv uluitor,

Care se aplicd la pdtrat,

Sau chiar noud, cénd strigém in cor:
Incredibil, dar adevdrat! (V.V.)
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7) Alai regal, urmdnd sonor
Instincte animalice,
Instaurdnd in lumea lor
Opusul legii salice. (V.V.)

— Verbul care-n mod frecvent
Te va pune la curent,

Ca sd anuleze toatd
Atmosfera incdrcatd. (V.V.)

8) O trezire din cosmar,
Un consimtdmant

Ca sa-nghete, temporar,
ladul pe Pdmant. (V.V.)

9) La inimd dorite,

Se poartd cu manusi,
Adesea-s auzite

De dincolo de usi. (V.V.)

— Un organ fdcdnd minunea,
Ce la pat se cam intinde

Si fi scade tensiunea,

Doar atunci cénd se destinde. (N.B.)

10) Cénd ti-e viata la rdscruce,
Chiar de este imorald,

Pe la medici ea se duce,

Dacd-i vorba de o boald. (N.B.)

—Jucdusa si frumoasd,

Ca si unele femei,

Tn scandalul de acasd,
Latrd la bdrbatul ei. (N.B.)

VERTICAL:
1) Si la muncd si acasd,
E pe masa ta ajunsd,
Bucdtica cea gustoasd,
Care merge bine... unsd. (N.B.)

2) Scris cu patimd si dor,

Ce va fi pe veci peren,

fn romanele de-amor,

E problema doar de gen. (N.B.)

— Desi i stim cu multe vicii,
Tn fabuld isi bat rivalul
Si fac inalte sacrificii,

Sd nu isi piardd cascavalul. (N.B.)

3) Stim cd-i neelucidatd,

Dar avem destule date

Cd-i poveste-adevdratd

Cel putin pe jumdtate. (G.C.)

— Desi nu-i vorba despre cel
Ales de tot poporul,
Destuld lume, intr-un fel,

Si lui i dd... onorul. (G.C.)
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4) Frumusete rdpitoare,
Apa-n cercuri o tresaltd
Si, in plus, e migratoare:
Bdltile... le lasd baltd. (G.C.)

— Cum ghinionul, negresit,
la forme de tot soiul,
Cénd una i s-a prapadit,

A si-ncetat rdzboiul. (G.C.)

5) Poate nu I-ai aplicat,

Dar, de-ti iesi un pic din fire,
Asta-i modul garantat

De-a impinge spre... iesire. (G.C.)

— O piesd din harnasament
Cravasa-mpodobind vremelnic,
Sau la un studiu mai atent
Juma de lucru indoielnic! (D.V.)

6) E chiar misterul feminin,

Ce nu se poate explica,

Nici dacd te imbeti cu vin...

Sau jumdtate dintr-o stea! (D.V.)

— Un capac de oald,
Burdusind camdri,
Etansat cu smoald
Fdrd de scdpdri! (D.V.)

7) Fruct ce il consumi in post,
Adorat de cai,

Pentru care omu-a fost
Alungat din Rai! (D.V.)

— Cei ce-o iau pe ardturd

Spun, cum scoala ne invatd,
Cd-s, in oarece mdsurd,
Chestiuni de suprafatd. (G.P.1.)

8) Apdrut si el pe lume,

Intr-un fel sau altul, creste;
Poate-i trist sau bun de glume,
Dar un lucru-i cert: trdieste. (G.P.1.)

— Ca studentu-n sesiune,
Tributar norocului,

Cd-i nervos, putem a spune
Si cd nu std locului. (G.P.1.)

9) Este ceea ce s-a spus,

Lucruri stranii sau firesti,

Celui care e dispus

Sd mai creadd in povesti. (G.P.1.)

10) insemnele de bazd,
Utile-n orice caz,

Ce diferentiazd

Turismul din Bicaz. (G.P.l.)

— Cam acesta-i adevdrul:

De te prinde un golan

Tti cam aranjeazd pérul,

Fdrd sd platesti un ban! (G.P.1.)

Incrucisare:

Stefan CIOCIANU
Definitii:

Nicolae BUNDURI, Stefan

CIOCIANU, Grigore COTUL,
Petru-loan GARDA, Janet NICA,
Florin ROTARU, David VALEN-
TIN, Viorel VRANCEANU.

Dezlegarea careului
EPIGREBUS (11)
din nr. 20 al revistei:

ESCROC, SAD, SPA, PAPIRE,
CONATIONAL, ARICI, TIPI, L,
COMPAS, C, EMUL, LITRA,
ALICE, RAT, ARATATOARE,
CAR, SORTIT, TRAVESTITI.
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Selectie de Valer POP

ORIZONTAL: 1) Si-a asigurat serviciul divin.
2) Practic... e in opozitie. 3) Foc iute (pl.). 4) Serveste
mici la masa — Manual de navigatie moderna. 5) Cer-
tificat de proprietate (pl.). 6) Zelos... cu tragere de
inima! — Impinge pe calea de acces. 7) Dispozitive de
armare — Tras din ate! 8) Suflat de sub nas — Preot...
slujind inaintea totemului! — Ridicd miza. 9) Montea-
za 0 masa. 10) Arata pe la tard — N-au chef sa intre-n

casa...

VERTICAL: 1) Solutii aflate prin reducere la
absurd. 2) A da socoteald — Se umple de blande.
3) Obisnuit cu lucruri insemnate — Precis in expuneri.
4) Aruncari la cog — Data... pentru editare! 5) Situati
permanent de partea opozitiei. 6) Unde-i pui, imbie la
somn — Cocd simpld de la indieni. 7) Se tin bine pe
picioare (fem.) — Are dreptul... mai mic (!). 8) Tablou
realizat Tn maniera suprarealistd — Asigura bucata de
mamaligd taranilor. 9) Provoaca o rasturnare de situa-
tie. 10) Ascutit la limba — Fac toate paralele.

Stefan CIOCIANU - Cluj-Napoca
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Comuna Sant - Imprejurimi
Fotografii de Lucian Claudiu GRAPINI

13 .n'ﬁfh S it 3 s

Lacul Lala Mare si Valea Lalei, Muntii Rodnei

T |

Muntii Rodnei Comuna Sant, Bistrita-Nasaud

. . i Varful Cobasel (1835 m), Muntii Rodnei
din Muntii Rodnei
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