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Mica poveste cu o orga veche

Pentru mine, locuirea romdneasca se descrie in legatura
cu imaginea de cetate saseasca. La stilul brancovenesc, sa zicem,
reactionez pur cultural, nu afectiv.

Cautand ceva pe internet, am dat peste o stire in
Foaia Transilvana (21 martie 2025): ,,Iubitorii muzicii
baroce sunt invitati sambata, 22 martie, la cea de-a pa-
tra editie a Maratonului Bach. O serie de concerte care
va avea loc, la fel ca in anii precedenti, in Biserica
Evanghelica-Lutherana Pietati din Cluj-Napoca. [...]
Ziua premergatoare Maratonului va marca incheierea
unui proiect de anvergurd al comunitatii evanghelice
clujene — restaurarea orgii baroce de la Chirpar (judetul
Sibiu), construitda in 1778 de Johannes Hahn. Parte a
patrimoniului cultural transilvanean, orga si-a recépatat
structura originald si un acordaj autentic baroc. Instru-
mentul cu 10 registre a trecut printr-un amplu proces de
restaurare, ce a durat mai bine de opt luni, fiind salvat
de la degradare datoritd fondurilor puse la dispozitie de
Parohia Evanghelica-Lutherana si a donatiilor facute de
publicul meloman...”

De ce am retinut stirea? Sunt iubitoare de mu-
zica barocd si merg la concerte de orgd, dar nu asta m-a
atras, ci un cuvant din text — Chirpar — care a devenit
cuvant-madlend si a declangat o tulburdtoare amintire
personald. Am exclamat cu voce tare: ,,Orga mea!” A
mea?!

Mica poveste ce urmeazd va ladmuri impulsul
posesiv.

M-am nascut intr-o comuna saseascd, Chirpar
(Kirchberg, adicd ,,Dealul Bisericii”), in casa de langa
biserica-cetate din secolul 13. Am copilarit, apoi, de pe
la trei ani, 1In coasta altei asemanatoare biserici-cetate,
la Agnita. Pentru mine, locuirea romdneasca se descrie
in legaturd cu aceastd imagine de cetate saseascd. La
stilul brancovenesc, sd zicem, reactionez pur cultural,
nu afectiv. M-am nascut, asadar, la Chirpar, Sibiu, dar
tatdl meu venise din Maramures si am locuit multd vre-
me la Agnita, nu departe de Nocrichul mamei. Nasterea
si sederea mea in zona Sibiului au fost ,,contaminate”
de obiceiuri aduse de tata din Ilba, din locul! lui. Convi-
etuirea e mozaicatd. Detalii personalizate ale cresterii
fac ca toate aceste amanunte ale locuirii sa se inchege in
ceva foarte special care determina felul de a fi al insului
de mai tarziu. E o procesare individuala a determinatii-
lor la care se adaugd si auto-adaptabilitatea omului —
civilizatia Inseamna cd omul se adapteaza nu atat la na-
turd, cat la ceea ce a acumulat/secretat in jurul sau, la
obiectele cu care si-a mobilat el singur (ca specie)
preajma si in functie de care a privit lumea.

Imi asum Chirparul prin certificatul de nastere
si prin vecindtatea dintai cu turnul bisericii sasesti. E

’

prima imagine care a lasat urme, asa incat e, pentru mi-
ne, chiar emblema lui ,,acasda”. Altminteri, nu Tmplini-
sem trei ani cand l-am pérasit, trecand prin cateva lo-
curi/halte — Marpod, Cincu, Nocrich — pentru a ne sta-
bili, in 1950, langa alta bisericd saseasca cetate, la
Agnita, targul meu pe jumatate sdsesc ,,vinovat”’ de
multe dintre fetele si aplecarile mele. Firea mea de ar-
delean asezat a fost obligatd sa invete tot felul de de-
prinderi de ins care nu are o agezare a lui, o casa a lui.
Am schimbat mai multe sate si mai multe case, pana
cand, la vreo 5 ani, am avut, in fine, casa noastra.

La Chirpar m-am reintors abia cand eram stu-
denta, intr-o calatorie de recunoastere pusa la cale de
tata. Atunci am ,,descoperit” ca ma nascusem intr-o ca-
sd langa o biserica semédnand leit cu biserica din Agnita,
biserica-cetate, pe care o vedeam pe fereastra casei
noastre de pe Aleea Teilor, de acasd. Aceastd cetate
saseasca simpld, cu liniile ei drepte, cu ceasul care nu-
mara trecerea orelor, cu dangatul de clopot din sfert in
sfert de ceas, era un reper in viata mea de copil; imi
place simplitatea ei in alb si negru, precum costumul
romancelor din zonda, costumul mamei mele, al bunicii
mele. Am urcat in vechiul turn, porumbeii s-au zburata-
cit alungati de larma noastra emotionata. Clopotele mari
si mijlocii, stiu acum, au fost turnate la Sibiu in 1922,
respectiv 1925, iar micul clopot cu o inscriptie latinad
dateaza din 1630. Am cercetat prin lentila amintirilor
tot ce vedeam. Am aflat despre orgd de la un chirpa-
rean. Se canta rar in 1947, presupun, muzica ei putea sa
-mi fie cu greu amintire, dar ceasul din turn, imaginea
lui, pe care am vazut-o zi de zi aproape 3 ani, s-a prefa-
cut in amprenta identitard, si-a fixat locul in heraldica
personala.

Era o zi frumoasa, calda. Am ratacit pe ulitele
prafuite, ametiti de amintiri vagi si de povestile alor
mei, refacand harta locului. Prima amintire e legatd de
nasterea surorii mele, Ana. Se intampla la Chirpar, in
martie 1950, aveam, asadar, doi ani si cateva luni. Fuse-
sem dusd in vecini $i chematd, apoi, sd-mi vad
,surioara”. In jur era o agitatie suspectd, imi scépau
multe dedesubturi — banuiala cd oamenii mari Tmi as-
cund tot felul de lucruri si asteaptd sd vadd dacid ma
descurc singura cu ntelesurile am avut-o foarte de tim-
puriu. Am preluat informatia — era surioara mea — si,
pentru mai multd sigurantd, pana aveam sa ma lamuresc
ce si cum, am repetat-o fara alte comentarii: ,,surioara
mea, surioara mea!” Deocamdatd, nu fiacea decat sa
manance si sd plangd atunci cand nu manca. Ma intriga
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felul net in care nu ma baga in seama, ,,fara-raspunsul”
ei la incercarile mele de a o atrage intr-un joc comun;
era un ,,fara-raspuns” cu iz de moarte, angoasant.

Din acelasi spatiu al primelor amintiri, mai vad,
apoi, troaca de pdine 1n curte, simt cel mai bun miros
din lume, cel de péine calda, adulmec cédldura cuptoru-
lui ridicat 1anga gardul inalt dinspre
ulitd. De langd el, ridic periodic
privirea — ca intr-un gest de verifi-
care a stabilitatii lumii in ciuda no-
utdtilor care se napustesc asupra
mea clipd de clipd — si vad turla
bisericii-sasesti-cetate, simpla, pa-
tratd, veche.

Casele succesive din copi-
laria mea n-o incomodeaza pe ulti-
ma, cea la cladirea careia am asistat
si pe care ai mei o ridicau, trudnic
si cu poticniri, in jurul nostru, dar
si cu o mare bucurie de a avea, In
fine, locul tau, oricdt de modest.
Mirosul de proaspdat n-a parasit-o
niciodata, facerea ei a durat ani in
sir dupd ce deja o locuiam, caci
mereu era ceva de terminat. Aseza-
rea nu insemna incremenire, isi
implinea rostul de adapost al nostru
tocmai prin ne-terminare, prin locul/
pe care il oferea improvizatiilor
nesfarsite, Imbunatatirilor succesi-
ve.

ael’F. .

Turnul bisericii sasesti, cu
ceasul care ,,merge” de secole (intr-
o calatorie de recunoastere de acum }
cativa ani l-am descoperit neobo-
sit), mi era reper zi si noapte. Clo-
potele bateau numarand tacticos
orele, dar fiecare sfert de ceas era
marcat de un dangat. O privire pe fereastra ori din curte
imi spunea pe ce lume ma aflu. Itit deasupra lumii mele
printre pomi, cu albul zidurilor proiectat pe cer si contu-
rat de lemnul innegrit al podului in care, tot de secole,
sagii isi duceau slanina la afumat, imi era si imi este
inca, intr-un fel ciudat de lduntric, reper. La Scoala sa-
seasca din curtea cetatii am urmat primele clase. I se
spunea In continuare ,,sdseasca”’, desi invatdmantul de-
venise mixt din 1953 si Invatau Impreund nu doar fetele
si baietii, ci si romanii si sasii. Clasele A si C erau cu
predare in limba romana, clasa B, cu predare in limba
germand. Curtea bisericii-cetate, cu cele patru turnuri
ale sale, era doldora de unghere misterioase pe care le
exploram pauzd de pauza. Duminica se auzea muzica
din biserica. Are si ea o orgd, construitd de Karl Schnei-
der din Brasov — 25 de registre, 2 manuale si pedala.
Nuntile, Inmormantarile, comuniunile/confirmarile erau
adevarate spectacole bine randuite, cu dichis, la care
noi, romanii, asistam cu incantare. Am fost de acord cu
Blaga cand s-a intamplat sa citesc, in Fiinta istoricd,
parca, despre felul de-a fi al sasului: mandru de el, de
toatd regula si randuiala lui, de tot ce este in stare sa
faca, de toatd ,,matematica” pe care o introduce in viata,
dar, totodata, stiind sa-1 faca pe cel de alaturi sa creasca

Turnul bisericii din Chirpar

Biserica din Agnita

langa el. Mai aveau si o elegantd nemaipomenita in re-
latiile cu ceilalti, au stiut sd se poarte tot timpul in asa
fel incat nu exista roman in Agnita care sa nu-si doreas-
ca sa-si duca copilul la gradinita germand ca sa invete
nemteste, saseste. Dacd zece sasi stiteau de vorbd si
apaream eu intre ei, toti zece Incepeau sd vorbeasca,
brusc si firesc, romaneste. ..

Sasii aveau si o fanfard care
ritma evenimentele. De pe strada
principald, se putea deschide o
poartd de fier veche, misterioasa
care conducea, pe scari de piatra,
la Cimitirul sasesc. Tot la Scoala
saseasca se faceau repetitiile la cor
(corul era o institutie serioasa in
zond, cu vechime de aproape doud
secole; Invitam cantece in romana
si In germana, unele clasice) sau se
organiza tabdra vacantei de vara.
Pe peretele turnului de poarta, al
Olarilor (mai era turnul Croitorilor,
al Fierarilor, al Cizmarilor), se pro-
iectau filme cand trecea Caravana
(ca-n proza lui Ioan Grosan). Era si
cinematograf, in centru. Pe sub
poarta boltitd a cladirii cu pricina,
se ajungea la scdrile ce urcau spre
Steinburg, parcul-padure al orasu-
lui, si el devenit personaj la Gro-
san.

In Materie si memorie,
Henri Bergson distinge cele doua
moduri de supravietuire a intam-
plarilor trecutului: pe de-o parte,
prin memoria mecanica, automata,
tinand de instinctul speciei; pe de
alta parte, prin amintiri indepen-
dente si constructe, cele care cauta
anume in trecut raspunsuri pentru intrebari si nelinisti
ale prezentului. Turnul bisericii sdsesti imi apare in vis
mereu vatuit, ocrotitor, cu umbre sepia si cu o duiosie/
induiosare de ceva pentru totdeauna pierdut. Imaginea
lui se leaga de copilarie, de parinti, de locul meu. Clo-
potele de turld saseascd sunt ale mele, cantd pe limba
mea. Ele au ritmul sferturilor de ord, intra in componen-
ta orelor mele. Nu au nimic de sarbatoare ori de alarma
a tuturor, nu sunt comunitare decat in subsidiar...

Tin la locurile in care te simti acasa si care te
recunosc, cumva. lar ele sunt nu doar tinutul natal. Il
evoc din nou pe Saramago: ,,Cred sincer ca as fi o per-
soana diferitd de cea care am devenit daca altele ar fi
fost peisajele prin care mi s-a ardtat lumea pentru prima
datd”; in ce ma priveste, dealurile transilvane fac parte
din acasa mea, dar si turnurile bisericilor-cetate sasesti
care au fost primele peisaje privite, atat la Chirpar, un-
de m-am néscut, cat si la Agnita, unde am copildrit si
unde s-a nascut fiica mea, Laura.

Ei bine, cred ca voi merge curand la un concert
sa-mi vad/ascult orga.

Text aparut in revista Steaua nr. 5/2025
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Cuminecatura

Terminasem liceul si ambitionasem sa intru la
Medicina. Doua sdptdmani inaintea examenului de
admitere am invatat pe branci anatomia lui Papilian,
pe care mi-o fixa in memorie un profesor batran care
avusese norocul sa nu fie concentrat pe front din cau-
za unui picior pe care si-1 tragea schiopatat inca din
tinerete cand, la tara fiind, s-a tdiat foarte rau cu coa-
sa, de a trebuit sa-1 opereze si astfel a ramas olog pe
viata. Dar, nu despre el vreau sa povestesc. Ci, despre
mine.

In anul acela am avut ghinionul unei concu-
rente teribile la Medicind, doisprezece candidati pe
un loc, nemaivorbind cd pe vremea aceea, de dupa
razboi, cand in tara se statornicisera niste reguli soci-
ale partinitoare, triajul se ficea mai intai in functie de
dosare: prioritate avand fiii de muncitori, apoi cei de
tarani saraci, abia in al treilea rand copiii proveniti
din randul familiilor de functionari, cum era si cazul
meu, drept care sansele de a intra in studentie pe o
bursa erau ca si nule. Dar, pana atunci, trebuia sd trec
mai intdi examenul de admitere, ceea ce nu s-a in-
tamplat, obtinand note mici la constitutie si la limba
rusd, materii obligatorii la admitere in toate formele
de Invatdmant universitar de la acea ora. Asa ca am
fost recrutat imediat, masurd pe care am inteles-o si
am acceptat-o ca pe o pedeapsa pentru nefericitul
meu insucces.

Garnizoana Beiusului era mare, alcatuita din
cateva sute de soldati, care 1si efectuau stagiul militar
de trei ani, suportand toate privatiunile si corvezile la
care erau supusi zilnic pentru a putea face fata, in
final, oricaror solicitari belicoase. Intre acestia se afla
si grupul TR-istilor, adica a celor care erau pregatiti
in... termen redus, cum eram eu, ceea ce nu insemna
ca beneficiam de cine stie ce favoruri. In armata fa-
vorurile sunt rare, iar, dacd aveai si nenorocul sa cazi
sub mana unor ofiteri si subofiteri dati dracului, erai
un om pierdut. Instructia de front ca si cea tactica
deveneau suplicii in toatd regula. De un asemenea
tratament aveau parte cei vreo noud TR-isti care pro-
veneau de pe bancile Seminarului Teologic, care tre-
buiau sa se instruiascd in rand cu toata lumea, ur-
mand regimul ateist oficializat in toate institutiile de
stat. Alcatuiau o grupa, sub comanda sergentului ma-
jor Urzica lon, din plutonul comandat de locotenentul
Beraru, ambii acestia avand placerea de a-i jigni pe
bietii recruti, in orice imprejurare. De pilda, punandu
-1 peste rand, sa mature, cel putin o data pe zi, aleea
din fata intrarii in cladire, lungd de vreo doua sute de
metri pe sub niste copaci batrani din care se scuturau

tot timpul frunzele uscate. ,,— Asa, asa! racnea ser-
gentul, urmarindu-i cu un ranjet grotesc. Ca si Sfan-
tul Petru matura in fata portilor raiului! Trebuie sa-i
urmati exemplul!”

Eu avusesem norocul, in sfarsit un noroc!, sa
observe locotenentul Beraru cd am un scris frumos —
ma pusese sa scriu niste bilete de voie pentru cativa
camarazi care ceruserd sa iasa in oras pentru a merge
la posta sa ridice coletele trimise de-acasa. Asta s-a
intamplat cam la vreo trei saptdmani de la intrarea
sub arme, si a doua zi m-a dus la cancelarie unde m-a
pus sa transcriu niste pasaje de regulament. A fost
multumit de caligrafia mea si m-a propus pentru a
lucra la comenduirea regimentului, unde am indepli-
nit apoi, toata perioada sederii mele la Beius, munca
de contopist, incomparabil mai usoara decat instruc-
tia de front, de care eram scutit, nu insa si de cea tac-
tica, adica trebuind sa merg cu plutonul pe coclaurile
din preajma orasului, unde executam salturi pe dupa
tufe de macies, 1n strategia atacurilor unor tinte
inamice.

Datoritd acestui fapt, am devenit cunoscut si
puteam iesi pe poarta regimentului ori de cate ori
aveam chef, evident completandu-mi niste bilete de
voie, in fals, pe care nu mi le verifica nimeni nicioda-
td. Eram protejatul, cel putin asa se credea, al coman-
dantului regimentului, colonelul Teodorescu, un fost
cavalerist care ajunsese la infanterie in urma desfiin-
tarii batalionului de cavalerie de la Frasinet. Asa ca
parea scarbit de mizeria vietii de pifan, purtandu-si
cu eleganta uniforma celeilalte arme. Nu stiu din ce
motive lasa impresia cd ma simpatizeaza, asa cd ma
relaxam in voie printre mesele cancelariei, scriind tot
felul de rapoarte si planificari de actiuni ale altor ofi-
teri de pe la mai toate companiile subordonate.

Ma uitam adesea pe fereastra de la etaj urma-
rind cum erau mustruluiti, in curte, aproape in fiecare
zi, bietii teologi, fara putinta sd cracneasca. Pana intr-
o zi cand s-a intamplat... nenorocirea.

Era primavara, era chiar zi de sarbatoare, ziua
de Paste, cand s-au retras tacuti, in grup, cu discretie,
intr-un cotlon din marginea corpului de cladiri; cea
mai feritd pozitie fatd de privirile superiorilor, unde
au improvizat un soi de ritual liturgic, spunand ruga-
ciuni si citind in goapta textul biblic referitor la Mi-
nunea Invierii. Numai cd nimic nu putea ramane tai-
nuit in curtea regimentului. Mai ales ca sergentul Ur-
zica... nu dormea. A raportat numaidecat situatia lo-
cotenentului Beraru care a ordonat adunarea in careu
a acestora. Apoi a urmat cea mai crunta demonstratie
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de executare a programului din regu-
lamentul de front pe care am vazut-o
vreodatd. Sergentul, care comanda

demonstratia, ranjea savurandu-si
manevrele: ,— Dreptil... culcat!...
taras!... pas alergator!... drepti!...

2

culcat!... fuga, mars!... taras!...

Am Iinteles ca trebuia sd fac
ceva in alinarea durerii acestora. Asa
cd am iesit fara graba pe poarta ca-
zarmii, cu mers incet ca sd nu par
suspect, si m-am indreptat direct
spre centrul orasului, la biserica Tm-
podobita de sarbatoare.

Intr-un borcan, oferit de una
dintre femeile care imparteau painea
si vinul, am luat Sfintele Paste, pe
care le-am adus, tot asa, pe tacute si
tainuit, In cladirea mohorata a cazar-
mii. Instructia din curte se sfarsise si
teologii se aflau in spdlator curdtindu
-si de zor hainele. Am intrat fara sa
spun vreun cuvant si tot asa i-am
inmanat primului dintre ei intalnit,
borcanul. L-a luat, m-a privit cu ui-
mire, apoi mi-a facut un semn dis-
cret de multumire, iar eu am plecat
urcand la cancelarie.

Strategia mea a fost insa za-
darnicd. La nici o ord dupa aceea,
locotenentul Beraru, insotit de trei
soldati din garda dejurnd, m-a scos
in curtea cazarmii si acolo a pronun-
tat sec ordinul: ,,Cinci zile arest se-
ver!” Apoi am fost condus la demi-
solul cladirii unde se afla carcera si,
scotandu-mi-se centura si tot ce
aveam prin buzunare, am fost Tmpins
induntru, unde era intuneric incat
abia de am dibuit lavita din scandura
aspra, de langd perete, pe care am
cazut pur si simplu lipsit de vlaga.
Asa am ramas toatd noaptea, fard sa
pot inchide ochii. Nu-mi era somn.
Nu-mi era foame. Nu ma gandeam
decat la intamplarea din ziua aceea
si incercam o judecata: facusem bine
sau nu ceea ce facusem?

Pe cand se lumina incet de
ziuda, am luat seama ca pe pervazul
ingust, spre interior, al ferestrei za-
brelite, era ceva, un pachet de mici
dimensiuni. M-am ridicat si l-am
luat de acolo. Era o carte de ruga-
ciuni care, am 1inteles, trebuia sa-mi
fie tovarasa de detentie si deopotriva
de imbarbatare. Cine o va fi adus-o
si a pus-o acolo, riménea o taind...

la-ma cu tine!

Stitea pe marginea patului si ii stergea sudoarea de pe fata
cu un prosop curat. Uneori ii umezea buzele cu ceai de musetel, iar
cind el 1i spunea ca e prea cald sub patura cu care era invelit, il
stergea sub brate si pe piept cu un prosop foarte moale. Din ce In
ce mai des, el spunea ca nu suporta prosopul, ca e prea aspru, iar ea
stia ca nu e asa, ca pielea lui, infierbintata de febra, devenea din ce
in ce mai sensibila.

— Ja-ma cu tine! o indemna el.

— Ma descurc. Ma descurc singura.

— Cum sa te descurci, biata de tine? Cum sa te descurci?

— Lasa, nu te gindi la asta. Ma descurc eu cu munca. Se tre-
zea cu noaptea in cap, dadea mincare vacilor — doua vaci de lapte
si un vitel —, porcilor, facea curat in grajd si 1n cotet, cauta gainile
de oua, ducea laptele la centrul de colectare, mergea la prasit, facea
fin...

—Ja-ma cu tine! insista el.

— Ai muncit destul, spunea ea. Acum, pina te faci bine, iti
tin eu locul la toate.

Isi privea, ea, miinile crapate de atita munca. Le ungea cu
alifie, dar era in zadar.

—Ja-ma cu tine!

— Trebuie sa te odihnesti si sa te faci bine.

— Nu ma fac bine. Ia-ma cu tine asa cum sint.

— Cum sa nu te faci bine? Ai auzit ce-a spus doctorul!

Pregatea mincarea si alerga la dispensarul medical s-o adu-
cd pe asistentd pentru injectie. De trei ori pe zi, cu masina. Printre
celelalte treburi.

—Daca nu ma iei acum..., cind n-o sa mai fiu o s ma iei cu
tine?

Ea isi intoarse fata. O podideau lacrimile. Ce intrebare! isi
zise in gind. Ce intrebare! Spusd mereu. Cum sé-1 ia cu ea toatd
ziua? La prasit sau la fin mai uita de suferinta lui, mai prindea un
mic elan, ca sa-1 poatd purta de grija atunci cind se afla lingd el.
Inima ei nu mai stia cum sa mai batd. Indemnul lui o apdsa mai
greu decit gindul ca suferinta lui nu are vindecare.

Omul din luna

Era trecut bine de miezul noptii si luna, ca un talger de aur,
se facea tot mai mare. Era enorma, nefiresc de strilucitoare, dar
cercul ei crestea mereu. Si, crescind, dupd o vreme se ldsa tot mai
aproape de pamint, in capatul dinspre rasdrit al dealului, dincolo de
padure, acolo unde copacii se Imputinau si incepea pasunea comu-
nald. Dealul semana cu spinarea unui peste enorm si luna poposea
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spre coada lui, Tnainte de inotatoare, dupa care urma
un delusor presarat cu citiva pomi ramasi acolo de
pe vremea colectivizarii.

Cercul lunii era mai inalt decit un stat de om,
mult mai inalt, poate cit o piramidd umana de la circ,
cu trei etaje... Si poate mai mare...

Luna atinse pamintul, de fapt creasta dealu-
lui, unde incepea pasunea, pe care, desigur, la ora
asta nu era nicio cireada de vaci, parca se aseza te-
meinic sprijinitd de ultimii copaci ai padurii si se
opri din crestere. Si tot atunci se deschise, ca 0 poar-
ta mare, si din ea aparu un om cu o bicicleta. Incepu
si coboare dealul si sd vind spre Liviu Partene,
mergind pe lingd bicicleta. Cobora dealul pe o cara-
re numai de el stiutd, fard sd urmeze cararea ce du-
cea la padure si nici drumul de deal, pe care satenii
isi aduceau lemnele pentru foc. Trecu si de pensiu-
nea La cruce, fard sa ia in seama ca acolo niste so-
feri de TIR continuau sd manince, opriti pentru cite-
va ceasurl din cursd. Si Liviu Partene privea uimit
cum omul din luna vine si tot vine spre el, imbracat
in niste pantaloni obositi, incdltat cu niste sandale
scilciate, fara ciorapi, cu bustul gol, tinind bicicleta
de ghidon si impingind-o fard efort prin iarba umeda
si printre buruienile inalte crescute pe razoarele dea-
lului, fara sd urce in sa. Péarea ca avea un tel al lui,
cobora spre Liviu Partene, dar nu acesta 1i era telul,
si nu parea sd-i pese deloc de curiozitatea omului
iesit din crisma pensiunii sa ia o gura de aer.

Liviu Partene era treaz acum — in curtea pen-
stunii sau in pat? — stia cd-i trecut bine de miezul
noptii, doar atunci a baut o cand de apa si s-a uitat la
ceas. Numai ca, si dupé ce se trezi el, omul cu bici-
cleta continua sd vind spre el si €l nu mai stia ce sa
creada. {i trecea prin g1nd ci luna ar fi putut sa fie
un OZN, dar ratiunea 1i spunea ca extraterestrii n-ar
avea niciun motiv sd trimitd pe padmint un om cu bi-
cicleta... Dar nici un vis nu putea fi, pentru ca din
vis se trezise de ceva vreme...

In ploaie,
spunind poezii

Iréne L. purta o jacheta de un rosu intens,
care da bine cu cizmulitele negre cu toc jos, incaltate
la acest sfirsit de toamna ploioasa. Ploua desigur,
dar Iréne L., in graba pricinuita de intirzierea la ore,
uitd sa-si ia umbrela. Jacheta ei rosie se asorta nu
atit cu c1zrnuhtele negre, cit cu aerul ei copilaresc,
cu parul ravasit de vint peste fata senind, care-i as-
cundea virsta.

Mergea pe jos, ignorind ploaia, si profita de
timpul drumului ca sa-si pund in ordine lectia de
imaginatie pe care urma indata sa o realizeze cu gru-
pa de creatie de la clasele mici.

Cum sa le demonstreze elevilor de opt sau
zece ani cit de importantd este imaginatia? Dar, mai
ales, cum sa-si demonstreze siesi, dincolo de teoriile
cartilor de specialitate pe care le studiase? Ce rezul-
tat ar avea oare un efort absolut de imaginatie?

Luind ploaia foarte in serios, isi inchipui o
umbreld imaginard care o apara de intemperie. Tre-
cea grabita prin ploaie si-si imagina forma umbrelei,
textura, culoarea, tija pe care era fixata structura um-
brelei, stropii prelinsi peste marginea clopotului de
matase. Si chemd din memorie poezii care elogiau
umbrela si ploaia, cadre din filmele vazute, simtind
cum In inima ei creste sentimentul ca are deasupra
capului o umbrela adevérata, pe care 0 manevra cu
propriile miini, tinind-o Inaltata. Si observa deodata
ca ploaia nu-i mai uda parul, nici jacheta colorata
intr-un rosu intens. Deasupra capului ei plutea o um-
breld, cit se poate de reald, avind in vedere efectele
prezentei acesteia. Fara sa se indoiasca de rezultatul
exercitiului ei, Iréne L. repetd totul in sala atelierului
de creatie, cu cei opt sau noua copii din grupd. Copi-
ii o luara in serios. Si reusira. lesira afara din sala de
clasa, in curtea scolii si apoi pe strazile orasului si,
aparati de umbrelele lor imaginare, Insotiti de profe-
soara lor, se jucau prin ploaie spunind poezii!

Piinea de dimineata

Punctul de distribuire a piinii se afla exact
peste drum de Palat, sau, ma rog, de Casa Imparatu-
lui sau cum i s-ar mai putea spune. in fiecare dimi-
neatd, la pravalia Palatului se aduce piine aburinda,
descarcata dintr-un TIR enorm, care abia manevrea-
za in parcarea destinatd unitdtii comerciale.

*

In vreme ce piinea este descircata de hamalii
harnici, copiii Imparatului Rosu isi lipesc nasucurile
indraznete de geamul inalt al odaii lor sl privesc
somnorosi cum Pasari-Lati-Lungila pazeste intrarea
de serviciu a praviliei, ca sa nu intre nimeni, nici
macar vreun biet Fat-Frumos de cartier, unde mai
pui sdracii orfelinatelor, timp In care Flaminzild in-
fuleca piinile una peste alta, pe nerasuflate, iar Setila
usca flacoanele cu suc de portocale sau de kiwi ale
tarabei din fata cofetariei alaturate.

Privind curiosi, copiii Imparatului Rosu isi
amintesc moment cu moment povestea lui Ha-
rap-Alb, cu care au fost adormiti, astfel ca, la lectia
de literatura, inceputa inca din gradinita, iau Intot-
deauna cele mai multe buline laudative. Pe linga
problemele de literaturd si de stiinta, Imparatul Rosu
mai rezolvd, prin experienta didactica a plinii, si
citeva teme de etica si de disciplind. Astfel, el a dat
dispozitie ca piinea sd fie adusa 1n fiecare dimineata
cu citeva minute mai repede decit in dimineata pre-
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cedentd, asa incit isi obisnuieste pruncii cu trezitul
din ce in ce mai devreme, fara sd-i mai dascaleasca
sau sd le aplice un bat peste sezut.

Cartierul este impinzit cu ostasi strasnici, in
civil, echipati cu pistoale-mitraliera si cu statii radio,
incit nici Flaminzila, nici Setild, cu atit mai putin
Pasari-Lati- Lungilé — care ar putea risca o anumita
libertate de miscare — n-au cum s-o ia la sanatoasa,
iar Imparatul Rosu sa ramina descoperlt si sd nu mai
aibi ce divertisment didactic si le ofere prln‘g@orllor
si printisoarelor... la trezitul zilei. Iar cind cei doi
dau gata rafturile pravaliilor, Gerila sloboade o bura
groasd peste copaci si asaza un polei bine ceruit pe
trotuare, Incit caraghiosii de oraseni — grabiti sd-si
cumpere piinea de dimineatd inainte de a-si trimite
scolarii la scoala si de a pleca la locurile de munci
asigurate cu generozitate de Imparatul Rosu — alune-
ca cu gramada, scrintindu-si gleznele sau fringin-
du-si bratele, spre hazul pruncilor ramasi inca in ca-
masutele de noapte in odaia bine incalzitd a Palatu-
lui.

%

Umiliti, orasenii, tineri sau batrini, se ridica
de jos cu greu, isi scuturd hainele, se mai sprijinad
unul de altul, mai cheama o Ambulanta, daca o ga-
sesc disponibild, si-o pornesc 1napoi spre casa sau
spre spital, cu sacosele goale, desigur, privind la raf-
turile in care fluierd deodatd vintul sau la Pa-
sari-Lati- Lungilé Flaminzila, Setila si Gerila, care,
neputmd scapa de sub supraveghere fac si ei ce
scrie partidul la porunca Imparatului Rosu.

Ordsenii privesc descumpaniti 1napoi, intre-
bindu-se fara sa-si poatd da un raspuns: traiesc un
basm schimbat sau nu se mai pot trezi dintr-un vis
urit?

Cercul

Intr-o zi obisnuita de vard, Dumnezeu si
Sfintul Petru se jucau pe drum, ca de obicei, cu cer-
cul. Aveau aerul a doi copii, pe care nu-i interesa
absolut deloc tot ce se intimpla in jur. La un moment
dat, profitind de faptul ca Atotputernicul ignora rela-
tiile ierarhice, Sfintul Petru dadu un avint mai tare
cercului, iar acesta porni in iures pe drum, trecu pes-
te un sant si se pierdu in departare, printre pomi si
ierburi. Si printre niste case... Pornird alene in cauta-
rea lui, dar, brusc, undeva departe, se auzi o bubui-
turd puternicd. Pe una dintre cele mai inalte creste
ale muntelui din stinga se ridica o coloanda de fum
infricosatoare. Sa fie un vulcan, un experiment nu-
clear scapat de sub control sau un OZN izbit de
pamint? Fara ca Sfintul Petru sa mai consulte mobi-
lul, pe care avea pusad agenda evenimentelor in curs,
cei doi pornird spre munte, lasind cercul in plata
omului facut cindva din tina.

In vremea aceasta, Marin Martafete, un om
al certurilor interminabile de la circiuma, se trezi din
somnul sau venit spre zori, care il dobori in iarba
necositd din jurul panoului de incendiu, acolo unde
circiumarul tinea de forma o secure, o lopata si o
maturd, cu ajutorul carora spunea ca poate combate
incendiile. Pe Marin Martafete il trezi desigur zgo-
motul exploziei, un zgomot auzit de altfel doar ca
sa-1 trezeasca si nimic mai mult. Se freca la ochi,
incercind sd-si dea seama daca ii e foame sau i e
sete, ca altceva nu avea de facut. Hainele i erau inca
ude de la roua diminetii si nimeni nu-I baga in sea-
ma. Si nici nu era cine sa-1 vadd cum doarme uitat
de lume.

Cu privirea incetosata — nu era treaz de tot —
vazu cercul uitat de Domnul la citiva metri de el.
Parca pilpiia in iarba in care dormise si Marin, sub o
tufa de liliac inflorit, gata sd-si piarda stralucirea si
sd devind o biata roata ruginita dusa de cineva la fier
vechi. Intra in obisnuinta lumii de aici ca orice lucru
uitat de Cei Neasteptati din intimplare pe pdmint sd
devina repede un lucru oarecare, ce nu mai interesa
pe nimeni, bun doar de valorificat la second-hand.

Aproape somnambul, Marin Martafete ridica
cercul din iarba. Era cam cit o roata de bicicleta, dar,
asa aburit cum era el, Marin 1si zise cd nu era un
cerc oarecare. Sa-1 dea circiumarului, ca sa-1 mai
ierte de datorii, sa-1 dea copiilor, care strigau dupa el
,,Cinci pahare! Cinci pahare!”?... De ce cinci? Poate
pentru ca se lauda ca poate bea cinci pahare de vod-
ca unul dupa altul. Barbatii, la crismd, puneau mina
de la mina si-i ofereau bautura, dupa care Marin se
lau la harta cu cine nici nu gindeai. Cu primarul, cu
seful de post, cu presedintii veniti de la oras...

Era un soare amestecat cu nori, nori albi,
bucalati, mingiiati de razele soarelui. Privind cercul,
a cdrui stralucire parcd revenea si-i limpezea priviri-
le lui Marin, acesta vazu cum coboard, chiar linga el,
o scara lunga, din fuior bine impletit, care urca hat
sus, agatatd de buza unui nor alb. Marin Martafete
se prinse de ea si Incepu sa urce, fara sa-1 incerce cel
mai mic fior de teamd. Urca si urcd, tinind strins cer-

cul in mina, apoi se aburcd in nor, intra pe o alee
strdjuitd de smochini infloriti, parcd mai frumosi
decit liliacul de lingd circiuma, si porni inainte, pe
unde 1l duceau picioarele. Nimeni nu vdzuse cum
urcase el intr-un nor luminat, ca sd-i povesteasca
patania, el nu se mai intoarse niciodata pe pamint, ca
sd spund pe unde a umblat, iar Sfintul Petru, prins cu
explozia de pe munte, nu-si mai consulta nici el mo-
bilul, ca sa vada daca intimplarea cu Marin Martafe-
te era trecutd in agenda zilei si care i-ar putea fi
acestuia soarta.

Din volumul
Ultima zi a Pestisorului de aur,
Editura Charmides, 2021
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Domnul Cotetaru

Cum drumul spre Bucuresti e lung, mi-am luat bilet la vagonul de dormit. Riscul e mereu acelasi:
cine va fi tovarasul de drum... Trenul a sosit cu intarziere, ca de obicei. Era cald in vagon si mi-am ales
patul de jos, asa cum se specifica si in bilet. N-a durat mult pand a intrat céldtorul cu care Imparteam
noaptea cea lungd. S-a prezentat solemn — domnul Cotetaru — aranjand zgomotos scara metalica pentru
patul de sus. Imediat a desfacut un pachet de servetele umede si m-a pus si pe mine la treaba: dezinfecta-
rea totala! Ca (zicea) nevastd-sa l-a invatat asa, intrucat ,,un mediu aseptic e garantia suprema a sanata-
ti1”. Mi-a urmarit miscarile, ba si-a permis sd-mi spund cd lucrez superficial, ca nu sunt metodic... Mi-a
dat si manusi medicale, apoi a scos vatd pentru faza a doua: dezinfectarea cu spirt sanitar. A inlaturat
lenjeria din patul sdu si a scos din valiza cearsaful parfumat adus de acasd. Apoi: pantalonii pe umeras,
pijamaua, boneta de dormit... A urcat scara si auzeam cum se fatdie mereu, cautandu-si pozitia. Deodata
i-a cazut telefonul si a urmat tevatura. A venit si conductorul sa ajute la ... descarcerare, deoarece telefo-
nul s-a ratacit in labirinturi neclare. A stins apoi lumina. Am simtit miros de tuica si de tigara electronica
parfumata toxic. Cred ca am atipit cand, deodatd, am auzit galgaielile vomei grabite. De-acolo de sus
veneau valuri otravite si lipicioase. Da, m-am enervat strasnic, am deschis geamul si l-am invitat s refa-
cd atmosfera aseptica. Cotetaru a coborat scara tinand in mana cearsaful compromis, iar pe pijamaua de
matase avea desenate flori albe de voma.

Doamna Jenna

Nici acum nu stiu de ce tocmai mie, vecinul cel taciturn, mi-a marturisit doamna Jenna oribilul
secret. Fiul sdu Erdem — facut cu un turc acum 19 ani — e o pramatie cunoscuta in cartier. La Inceput,
cand avea 6 ani, toti din bloc il adoram, ne jucam cu el, il provocam. De la 12 ani au inceput problemele:
mici furturi, scandaluri, note scazute la purtare. La 16 ani era inconjurat de fete: avea tupeu masculin, le
prindea de pulpe, le excita cu miscari perverse. Cineva zicea cd doud fete ar fi rdmas gravide, doar ca ele
nu l-au reclamat. Doamna Jenna nu-l certa, topitd dupa el, il proteja, ierta, imbratisa. O mama supra-
protectoare, lovitd aprig de Erdem intr-o seara fatala. Numai ca Jenna n-a zis nimic, a intors cu duiosie si
celalalt obraz.

Toata lumea a aflat cd Erdem a intrat prin efractie in casa batranei doamne Leta, fosta profesoara
de engleza, si i-a furat portelanurile de Limoges: un platou rotund, un bol placat cu aur, un set de farfurii
si, mai ales, pretiosul platou Paradis Fond Turquoise, care valora o avere. Dupa ce a facut Leta sesizare
la politie, Erdem a disparut subit. Atunci m-a invitat Jenna la un ceai si mi-a spus unde l-a ascuns pe ba-
iat: la o prietena care avea casa la capatul orasului. Acolo in bucdtarie, sub dusumea, o scarad ducea intr-o
camerd secretd. Normal cd mergea zilnic la el, 11 cumpara tigari si bunatati, plangand pe umarul lui. Er-
dem nu se dezlipea de portelanuri, le utiliza cu mandrie, ca un aristocrat. [-am spus doamnei cu sincerita-
te ca greseste, cd nu se va termina cu bine, cd, daca vrea, eu pot merge sa-1 vad pe baiat si sa-1 determin
sa restituie vasele. Am ajuns 1n acel buncar elegant, garnisit cu de toate. Erdem m-a ascultat, sorbind o
supa din pretiosul bol placat cu aur. Deodata s-a enervat, a zis ,,nu vreau sa te mai aud” si mi-a zdrobit
teasta cu platoul Paradis. Acum zac intr-un pat de spital, In asteptarea operatiei. Asistenta imi aduce un
platou rotund din partea doamnei Jenna, cu tot ce poate fi mai bun de mancat. Pe un biletel Imi scrie:
»Sandtate! Sa stii ca Leta a murit in somn”.
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Maestre,

nu pot, nu mai pot sa nu scriu, sa aprind foc
la noroc, sa scot unghiile ascutite degeaba din carne
si, istoric vorbind, din amford, seminte negerminabi-
le. Cand scriu nu-mi pasa de lei-paralei, de scantei,
doar de apa Inselatoare mi-e groaza si mi-e dor ca de
o metamorfoza din care nu pleci, nu dezertezi cand si
cum vrei.

Pe cand eram, poate, mai mica decat o furni-
cd, Tmi facusem din fantina din ograda depozit per-
sonal de comori rare, pe langa care, ceilalti, oameni
mari si cu mintea intreaga, treceau cu indiferenta
absolut triumfald. M3 furisam, furam din grinda oda-
i1 bunicii ulcelele cele mai frumos smaltuite. Le ca-
ram ca o termitd ispititd, le ascundeam nu stiam de
cine, le aruncam in adancul fantanii. Le pastram, cre-
deam, pentru o zi care as fi jurat cd urma sd ajunga
cu alaiuri neaparat vegetale.

Atunci se cadea sa fie clipa in care sa-mi re-
cuperez marfa de contrabanda spirituald si sa le do-
vedesc, astfel, tuturor celor care nu ma vedeau nici
cand paseam pe carare, cd si eu sunt in stare de o
fapta de care sa se susoteascd pe marginea santului,
la zi de sarbatoare. Clipa adevarului meu a venit intr-
o vard cu secetd nebund, cand plezneau calcaiele
campiei transilvane ca o camasa de nuca scuturata
din pomul gata sa se usuce. Pana si roua refuza sa
mai cada peste miliardele de plante si animale slaba-
noage.

Caii se subtiau in coaste, cu zabala scoasa, in
stava din magura satului. Vitele de lapte nu mai
aveau lapte, iar noaptea auzeam cum latrau din dede-
subturile dealului podit cu piatra mormintelor, au-
zeam scancetul in somn al cateilor din pamanturi.
Niste dihanii nevazute de om, dar pe care eu le ima-
ginam si chiar desenam din creion, cu ochii rosii si
gheare galbene ca stelele de pe Drumul Robilor.

Gradina noastra se perpelea ca vanata pe plita
smintitd si nu era zi in care sa nu vad cate un alt om
cu blana altei vite moarte de sete, pe spinare, trasa pe
viu de pe carne si oase din ce In ce mai slabe si mai
sfaramicioase.

Cam pe atunci, tata a chemat pompierii acasa.
Aveau aia o masind veche si rosie-rosie, cu roti in-
spitate trase de doi cai abia dedati cu hamul. Si fur-
tun de iutd aveau, unul lung ca un streang si care se

[ elania (e

lisus care nu a ajuns
niciodata pe cruce

insuruba-n apendice cu garniturd de aluminiu ce sti-
clea precum ciobul de sticld in soarele tot mai
chiaun. Pret de doud ceasuri au pompat, au tras din
reminiscenta de panza freatica zadarnic. Au sfredelit,
au largit mai apoi izvorul, lucrand pe rand cu lopeti-
le, cu mainile goale; smulgand doar cuiburile de fri-
ga pripasitd ca dintr-o altd erd printre pietrele care
sustineau de subsiori fantdna noastrd cea spintecatd
in centru de carligul de la cumpana.

Se pare ca scriu despre o aratare. Eu sunt ara-
tarea; fara maini si fard picioare, muta si surda, dar
care se incapataneaza sa supravietuiasca tentatiei
normale, ca o ata roasd de moliile flamande. Ma vad
iesind din nebuloasa secundelor imbucate in roca
atemporald, cum dau Tnapoi in varsta tanara, si...
mai tanara, catre adolescentd, peste pubertate; ajung
iar copil, tinandu-ma de mana mamei, care tremura
toatd de emotie inexplicabila. Noi eram si suntem,
inca, fintana.

Vad, simt spasmul fluidului cum se arunca
precum un bivol de ndmol spre mine, simt cum miro-
sim cu totii a Genezd, cum suntem plini de polen
fecundat cu venin intepat din floarea de spin.

Si broastele speriate de lumina prea tare, le
vad, asa cum ies cu ochi bulbucati, din malul scuipat
de pe fundul fantanii, sunt neinvatate cu soarele si
ametesc pe data, umbla de colo-colo, printre picioa-
rele oamenilor cu unghii crapate, apoi, chiar sub
ochii nostri, fara fasoane, isi transforma pielea baloa-
sd 1n pergamente cu basme scrise, dar care n-au fost
descifrate Inca. Totu-i ca intr-o minune, si eu sunt in
centrul povestii, asteptand gata topitd printul frumos,
ascuns 1n pielea Broscoiului.

Brotacii de atunci, ca si ulcelele furate din
grinda casei bunicii Varvara, sunt astazi humus, nu-
mai mizerie organica, grasa, fertilizanta, dar incapa-
bila sa ajute pand si feriga din braul de piatrda sa
creasca In adancuri cum crestea odatd. Ulcelele
scumpe sunt roase, cariate de saruri topite in apa
zvantata, ceramica-i moale, pastd ce-si pierde forma,
dispare... ca si cum un trup uman ar fi fost descope-
rit, ridicat, scos la aer dupa mai bine de sase sapta-
mani de la Tnhumare. Miroase in jur a mal dintai si
pierzanie.

Comoara mea adunata cu osardie de cotofana
fascinatd de tot ce luceste, este, era numai iluzie.
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Dupa atata vreme scursa in pierdere, as fi pu-
tut sa jur ca am sters din memorie si acest punct de
referinta, dar iatd ca revine la masa mea, bea apa nu
vin, rupe din painea cea de toate zilele mai hotarat,
mai dispus sa Tmi arate el, mie, cum sa-1 salvez, sa
ma salvez de la moarte sigura.

Amintirea aia rea bate din degete, iese din
creier prin teastd, sta scrisd pe frunte-mi, de unde —
cand nu-i convine ce spun — sare taman pe tastatura
computerului... Acum e musai sa scriu adevarul si
doar adevarul despre stiute si nestiute, dar niciodata
de la mine trecute.

Pompierii au muncit, au baut si au mancat in
ziua aceea degeaba. Nici a doua zi, nici peste o sap-
tamana... apa din izvorul fintanii nu reusise sa
creasca nici cat se-nmulteste drojdia painii. A venit
s1 Gore solomonarul, cu nuia lui de alun, tot degeaba.

Cum era zi de luni de dupa duminica si targ
de tara in satul vecin, tata s-a hotarat; a oprit caii din
stava, i-a prins la ham si am plecat peste deal, intr-
acolo, sa ne cumparam un lisus al nostru si numai al
nostru.

Ne gandeam si vorbeam, planuiam ca sa fie
Unul care sd ne asculte pana la capat cand i ne vom
plange, sa nu stea cu mintea tot la cele sfinte si mai
ales sa raspunda cu Da, intotdeauna, de-1 vom ruga
ceva mai asa si asa. Dar, mai ales, sa fie mult mai
priceput la desfundat izvoare decat toti pompierii
voluntari si solomonarii. S& umple géletile toate intr-
o singurd noapte si sd mai si ramana in vana apa des-
tuld pentru adapat toate dobitoacele din comuna.

Nu eram singurii din vale care alergam, co-
mandam si-i dam de arvund tinichigiului sticla plind
cu tuicd de pruna, pentru cate un lisus mai altcum’
decat cel al vecinului.

»Vezi, sd fie Unu’ cu parul galben ca spicul,
sa-I picuri vopsea din aia de nu se ia cand va ploua!
Si spinii din coroand sa fie din rug, nu din agét ori
mar paduret, de care cresc pe marginea drumului! Sa
nu fie nici prea mare, nici prea mic la chip, da’ lat in
umeri si cu ochii neapdrat privind, la noi, spre pa-
mant. o, asa cred ca o fost lisus rastignit ! D’apoi
cum ?! Sa-i faci si pasarile-n culori moi, ca-n Rai, nu
ca aici, pe la noi. Clestii, ciocanul sa fie mici-mici...
da’ slova sa fie de un dest’, s-arate limpede, clara, de
tat orbu’ sa poata citi: lisus Nazarineanul Regele Iu-
deilor. Mestere, vreau sa fie asa: barbat fain ca mine
si... ca dumneata.”

Asa se ruga tata de tinichigiu, un evreu sadea,
care tacea si-l croia pe lisus dupa chipul si asemana-
rea sa. Mésura, il decupa de la crestet pana la barbie,
de la umeri spre locul de batut cuie. i ficea mainile
si picioarele, fata cu mustata si barba roscovana, fru-
moasa si creatd, asa cum vazuse el ca le placea cel
mai tare romanasilor care se inchinau la icoane.

Cum era mult de trudit la un Crist, am plecat
din atelierul de fier, am pierdut ziua prin targul de
vite, prin cel de bucate, pe la satrele sdsoaicelor cu

turtd dulce de sa-ti tot lase gura apa si limonada fa-
cutd in casa.

Tata a dat ména cu a lu’ Ghilici, cel de tinea
boldul cu seminte de lucerna si de trifoi, apoi, pe
rand, cu unul, cu altul, de-mi venea sa cred ca avea
prieteni in tot Ardealul. Abia la ojind ne-am intors la
mesterul tinichigiu. Tata a platit cinstit, a multumit si
a impachetat intr-o foaie de ziar national pe lisus al
nostru cel din tabla zincata si pictat in vopsea si lac
de la picioare la cap.

Acum, pana si bunicul, care stia mai totul
despre lume, si unchiul, profesor de naturale — care
facuse la viata lui si frontul rusesc si apoi, inapoi,
drumul armat catre Tatra, toti si-ar fi pus capul pe
taietor, jurand cd vom avea nu apa, ci lapte si miere
in fantdna din care pompierii scosesera numai bro-
taci ca dracu’ si cioburi de ulcele.

Dar, dupa seceta aia rea, ploile reci in puhoi
au venit imediat peste noi. Era vreme de secerat si
fan de adunat... Vremea umbla alandala si peste toa-
te cele date din cer venea de ne batea si perceptorul
in poarta, dimineata si seara. Nu erau bani, nu aveam
bani... degeaba pe lisus il rugam si posteam vinerea
sl ajunam martea si miercurea.

Eu cred ca-L cam calcam pe nervi de cate-i
spuneam s§i-i ceream; pentru ca rugina prindea a-L
ciupi de unghiile inguste si doar cu o idee crescute,
de varful mustatilor, de pometii obrajilor, asa cum
sta acolo, degeaba, invelit cu foaia ziarului. L-am
luat in seama, L-am dus in odaia aia mare. L-am suit
pe dulap, peste crengi de tei sfintit la Ispas. Apoi...
L-am uitat. L-am lasat in linistea Sa, ca-n Cer, nede-
ranjat decat de céte un greier stingher.

lisus din tinichea se preficea doar ca doarme,
acolo, pe sifonierul in care era adunata toata zestrea
mea, catrinte si poale, toale din 1ana de oaie si cateva
salbe grele din bani de argint, nu de aur cum au toti
tiganii.

Poate, daca tata ar fi fost mereu sanatos, am fi
avut si bancnote in lei noi si un pic de noroc; altul
ne-ar fi fost viitorul la toti. Tata era foarte bolnav si
numai caine caineste a lasat coasa din maini, s-a la-
sat dus la spital.

Pe atunci, era primavard, iarba grasd si caii
buieciti de prea mult stat in grajd. Cu atatea pe cap,
cul sd-1 mai stea mintea la un Iisus din tinichea, chiar
daca aureola-I inca mai stralucea!?

Cine-i de vind ca nu s-a ridicat nici pana azi
Troita langd fantana? Pe locul gata curdtat, sapat si
udat, numai bun de plantat lemnul stejarului de pe
care lisus sa ne priveasca si sd ne mantuiascd, a cres-
cut repede musetelul si iarba porceasca.

La trei pasi mai spre casd, intr-o altd vara, la
fel de secetoasa si cu buzele arse, lisus ne-a iertat ca
L-am abandonat si... I-a aprins tatei, lumanarea, una
ce strdlumina mai ceva ca Soarele in plind amiaza.
Nu, nici vorba; tata nu dorea sa citeasca ziarul, sa
afle de si cand vor sosi in sat americanii.
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Tata sta, astepta fara teamd, fara graba intal-
nirea cu Ingerul de paza...

Am scris pand aici dintr-o respiratie, fara cea
mai mica minciund, poate un pic cam irationald, ca o
ratd care invata sa inoate corect abia in oala de cior-
ba. Simt un nod in gat, dar simt, VREAU sa depa-
sesc situatia!!! Rezist.

Rugati-va pentru curajul de-a spune ce nu am
spus pand-ntr-o vreme decat ingerilor si asta doar
daca am fost convinsa cd nu ma aude nimeni pe lu-
me.

Nu mai stiu dacd era tata sau era lisus cel de
pe tabla aceea subtire, cel din vopsele si tus... cd era
prea imputinat de boala la trup ca sa mai fie Om in
putere. Era prea ingrijorat, nu pentru el, pentru mine,
pentru noi toti la un loc... ca sa fie Sfant fara loc in
pravile. Se ridica in capul oaselor de pe asternutul
gata topit si cadea la loc vldguit. Ar fi vrut sa plece si
sa nu plece de pe Pamant.

La inceput eram doar noi doi, fiica si tata, in
ograda larga cat o poiana. El pe patul ridicat din per-
ne, anume ca sd poatd privi mai de aproape soarele,
sa asculte mai bine ciripitul vrabiilor... Eu, ignoranta
si adolescenta, nu constientizam ca intre noi nu era
decat un rau de fum straveziu: sufletul care se zbatea
sa-1 iasd prin pori, prin camasa...

Candva, cand, ca toti oamenii sandtosi, si tata
se juca de-a ,,moartea” razandu-si de ea, toanta; in-
venta, Imi vorbea despre camarazii lui cazuti pe linia
intai la cotul Donului, fara cruce, preot sau planset
de om.

Cred ca se cam lauda asa pentru ca, pe cand
tata Inca trdia, 1i era tare teama de ceea ce nu atingea,
nu intelegea. Pe atunci, pe cand era frumos ca zeul si
puternic ca ursul tandr, tata Tmi spunea ca... muri-
bunzii au unghiile vinete ca pruna cazutd. Sa fi fost
un semn? Nu stie nimeni.

Apoi, in secunda aceea de dinaintea desparti-
rii totale... Doamne — sunt peste 40 de ani de atunci!
— eu, eu i-am privit mai altminteri palmele, degetele,
unul cate unul, si, fard sa stiu, fard sa simt cu fiinta
mea incd neinteleptitd de munca si ispita, i-am dat un
semnal final de alarma. El stia acum ca eu stiu ca va
muri deindata!

Si-a retras cu efort dureros palma cu care ma
lovise parinteste pe spate, dar care sigur ma alintase
nu o singurd data; mana lui, acum subtiata ca perga-
mentul papiroasei, zicandu-mi: Mor, dar nu te teme,
eu n-am sa fiu strigoi niciodata.

Am redat aproape intocmai, pentru ca mi-am
repetat de atatea ori sintagma asta, Incat as recunoas-
te-o oriunde si pe data. Acela era raspunsul lui de
tatd la temerile mele de ceea ce nu se vede cu ochiul
liber, nu se citeste nici pe cer, nici 1n carte.

Stia ca-mi era frica de stafii si de spiritele de
care se vorbea intruna si din prostie in casele unde
copii ca mine erau speriati cu raul dacd mint sau nu
invata bine.

Eu nu eram fricoasa, doar derutata.

Tata a mai Incercat o data sd ducd mana mea
fierbinte la buzele-i gheata, dar fara sa reuseasca.
Gestul lui din urma a ramas intact, este Inca acolo,
suspendat in aer.

Il vad clar si intotdeauna, de trec prin fata
ograzii cu casa pe care mama a vandut-o strainilor
pentru a-si stramuta vaduvia si cei trei orfani in lu-
mea civilizatd, unde si pe seceta aia mare curge apa
ca si singurd-n teava.

Atunci a bubuit si s-a deschis Cerul la pro-
priu. L-am vazut cu ochii mei albastri si fara strop de
lacrimi ca pe un fulger. Cainele trezit din somn a
prins sa latre salbatic, gdinile sa cotcodaceasca si
porcii sd guite in cotete... Nu e o metaford. larba din
Jur crestea galopant si dintr-odata tindea sd ne acope-
re precum cade un giulgiu de otava in brazda. Nici
nu mai era nevoie de bani pentru gropari, nici de
cazma pentru groapd. Apa in fantana fierbea, se zba-
tea sd iasa In galeata de care... nu am aflat niciodata
cine si cum lipise o luménare galbend si impletita ca
sarpele fraged. Un fulger mic cat chibritul se iti ime-
diat din nimic. Lumina tatei era gata. Ardeam cu ea
si ma topeam, intram odata cu tata-n padmant...

Murise aproape zambind. Omul care se infri-
cosase o Viatd de Moarte era gata impacat cu toti si
cu toate. A plecat in Cer printr-o respiratie, intr-un
abur aproape palpabil si frunzele marului se clatinara
intruna in ziua aceea, apoi... toate cele trei zile de
priveghi s-au scurs ca si cum ar fi trecut prin curtea
noastra furtuna.

Sufletul tatei a plecat in Cer cu lisus al nostru
cu tot. Din ziua aceea nu i-am mai vazut pe nici unul
dintre ei, oricat i-am cautat in albumele de familie, in
vis, prin vecini, peste Carpati, peste Ocean chiar.

Trupul tatei Imi ramdsese Tnsa mie i aproape
intreg, dar... ce sa fi facut eu, o adolescenta, eu el?
Era numai o felie de lut mort care nu ne ajungea nici
pentru o casa, nici pentru o gradind in care as fi putut
ridica pe spesele mele Troita promisd. Dar nu il mai
aveam nici pe Isus in familie, cel din tabld subtire,
trasat de un tinichigiu evreu centimetru cu centime-
tru si pictat cu vopsele de pravalie. ..

Tata nu a fost un lisus, dar s-a dus cu capul
sus, pe crucea personald. Ma intreb, a-mi aminti de
el acum, e de bine, aduce a pacat sau e doar o aminti-
re? El stie, ma vede; isi recunoaste copilul intr-o fe-
meie-n etate? {i place, ii face bine cd vorbesc de el ca
din filme?!

Maestre, misiunea a fost executatd! Ma simt
ca alergatorul de la Maraton, dar nu, nu am sa mor
inca pentru ca mi-e dor, mi-e tot mai dor si de tata, si
de lisus cel din tabla, pictat de la picioare la cap si
care nu a avut niciodatd parte de o troitd crescutd
langa fantana.
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Khida,— Hoarieon [ fanloana

BIBLIOTECA NEAGRA

Am deschis ochii in casa tip colonie din Kakas-
var, cel mai inalt cartier al oraselului meu natal, cata-
rat pe contrafortul sudic al masivului ce dadu numele
localitatii, sub brazi. Acum sunt blocuri ridicate in
pantd, cu un intreg nivel acoperit in diagonala, folosit
ca spatiu tehnic, mai sus de limita de atunci a cartieru-
lui, deci a oraselului.

Oarecum straniu, desi intre debutul in meseria
de cititor si manuitor de carti si mutarea in alt cartier,
atunci central si lipsit de fabrici si uzine, trecusera
intre 3 si 4 ani. Singurele piese de mobilier din acea
camerd unde nu se ficea focul decat de Craciun, de
care-mi amintesc activ, mai subzistd acum 1n aparta-
mentul mamei mele. De biblioteca al carui capat sudic
imi sprijind, in coltul meu, umarul stang, precum si de
pianul abandonat prin anii '80 de aceeasi mama, care
logic nu puteau fi gazduite decat de aceeasi camera,
nu-mi amintesc absolut nimic inainte de a le vedea si
folosi, din ce in ce mai diferentiat, n camera pandant
din apartamentul de bloc unde ne mutasem, in care la
fel nu se fiacea focul, deoarece nu locuia nimeni. Intu-
ind inconstient ideea blagiana de a nu distruge corola
de minuni a lumii si de a lasa loc misterului sa se
amestece, vital, cu banalul, nu ma intreb nici acum de
ce nu fusese ea, camera, rezervatd copilului si apoi
teen agerului.

Oricum acolo era biblioteca. Afard de ea si de
pian, doua piese completau decorul camerei in care nu
locuia nimeni: o canapea si 0 masutd rotunda, ce ser-
vea ca suport pentru flori. Dintre care se distingea
Amaryllis, un exemplar cu flori coraille care m-a inso-
tit toatd viata, in toate calatoriile, mai cu seama cele
imaginare, discret, fard a-mi atrage atentia, dar indea-
juns de inteligent ca sa ma determine sa-l vad explicit
atunci cand biografia mea lirica avu nevoie de el ca
partener de drum. Pandant al mai tarziu adoptatului
colley Laurentiu.

Cand am gasit loc primelor mele carti in biblio-
teca, astea erau deja destule ca sa umple aproape un
raft, exact cel din mijloc, rafturile alcatuind o matrice
cu 5 linii — etaje si 3 coloane — corpuri. Eram a treia
generatie de gazduiti, iar a doua, cea a mamei mele,
nu se infiltrase de foarte mult timp. Al doilea si al trei-
lea val sau succedat ca un acord sol-do de sus, in sais-
prezecimi, dupa nota grava, doime, intemeietoare.

E adevarat ca citeam cu osardie literatura sovie-
tica de razboi, de-a valma cu cea pentru copii, de Sa-
muel Marsak si Lev Kassil, dar aspectul prea putin
solid al acestora, subtiri, cu formatul mare, nu te in-
demnau sa le asezi in bibliotecd, ele zburataceau prin

camerele locuite. In bibliotecd insa colectia cartonata
Jules Verne, care incepuse sa se adune, dupa Insula
misterioasd, prima mea carte, primita-n dar in ziua
cand tmplineam 7 ani, sa dea bine acolo, sa rimeze,
chiar daca expresia argoticd apartine unei epoci aproa-
pe prezente. Singura carte de format mare pe care am
pus-o la capatul raftului ce-mi fusese concesionat, cu
o0 intuitiva siguranta, a fost trilogia lui Gorki: Copila-
ria, La stapan, Universitatile mele. Ar fi fost si prea
mult si de neimaginat sa apara de undeva La cavalerie
rouge, a lui Babel, emulul lui Gorki. Radu Cosasu a
intalnit cartea asta la timpul potrivit, ironic de potrivit,
daca ce scrie despre intdlnirea cu fiul rabinului din
Odessa nu-i fictiune. Dar este. Avantaj el. Aveam,
totusi, ceva comun cu Cosasu, in mod inconstient. In
acea nuveld naratorul, care e, evident, autorul, relatea-
za, 1n fictiune, cd urmarea derby-ul campionatului na-
tional de hochei, din tribuna patinoarului, pe atunci
Mihai Flamaropol, hocheist si fotbalist de nivel inter-
national. Eu aveam sa vad, mult mai tarziu, acele der-
by-uri la televizor. Eroul nuvelei urmareste acel derby
de pe gradenele patinoarului si vede, uimit, un batra-
nel care intinsese, pe o patura subtire si alba, carti de
vanzare, intre care, evident, La cacavalerie rouge.
Eroul ia cartea, o citeste Infrigurat, abandonand derby-
ul, e apostrofat de vecinii din stdnga si din dreapta,
care urmareau meciul. Habar n-am cum l-a descoperit
Radu Cosasu pe Isaac Babel, eu auzeam de acest ge-
niu al prozei scurte citind nuvela.

Voi améana descrierea somatica a bibliotecii pa-
na ce va veni vremea s-0 privesc cu ochii de acum.
Merita, caci are peste 80 de ani (la data scrierii textu-
lui, acum e centenard) si se tine mai bine ca mine, su-
pravietuitorul familiei.

N-am raspuns 1nsa unei intrebari fundamentale:
de ce tocmai acum m-am apucat de schitat biografia
bibliotecii mele negre? Cel mai probabil raspuns e
asimilarea mentald a versiunii upgradate a bibliotecii
mele secunde, dupa 26 de ani de existenta a primei
versiuni, sincrond cu ultima mutare a celei de care
vorbim, intr-o deplina coerentd cu actuala mea condi-
tie mentald, aceasta a doua si, probabil, ultima versiu-
ne a bibliotecii secunde are furnir de artar si manere
de metal argintiu-fumuriu mat la usi, asemandtoare
aparatului gimnastic numit paralele, dar montate verti-
cal. La fel ca si prima versiune, aceasta e perpendicu-
lard pe frontonul celei negre, montate pe pereti adia-
centi, separate de o usa si de coltisorul meu cu calcu-
latorul, pe un birou negru cu stelaj, plin, acesta din
urma, de tipdrituri, cum un birou de serif/detectiv/
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politist local e plin de notite pe straifuri. Exact in fata
ochilor, ultimele patru versuri ale unui poem pe care
Robert Frost mi l-a trimis prin mainile mentale ale
unui inger pazitor:

The woods are lovely, dark and deep,

But I have promises to keep,

And miles to go before I sleep,

And miles to 80 before Isleep.

Inainte de a parasi pentru totdeauna zona mea
natald, unde haladuise 38 de ani, bunica mea materna
a pus pe foc, intr-un stupid acces de teama, intreaga
colectie cartonatd a ziarului local din orasul, atunci
resedintd de raion, Petrosani, ziar unde bunicul afe-
rent, intemeietorul bibliotecii, cadru tehnic al societa-
tii miniere, fusese redactor voluntar. Mai putin pagina
cu balada sa parodica, Contramiorita, relicvd mai de
pret decat un hrisov de razesie. Si din care nu mai tin
minte decat fragmentul: Doar pe Sadoveanu/ I-a palit
aleanu/ mai pe sleau partagu/ fiindc-a scris Baltagul/
dupa Miorita / Plesni-i-ar penita! De acest bunic ma-
tern m-au despartit 6 ani. A murit brusc, in '40, la doar
43 de ani, iar eu aveam sa ma nasc 6 ani mai tarziu.

Biblioteca neagra se demonteaza si se face pa-
chet, cu panourile, rafturile si usile sandvis intre podea
si tavan. Echipe diferite o demontara in oraselul meu
natal si o remontard in celdlalt ordsel, unde familia
(bunica materna si fiicele ei, cea mai mare cu 2 ani
fiind mama mea) avea sa se mute in 1962, aproape de
comuna de origine a bunicii (Harja), care-i pe valea
superioard a Oituzului, la 3 kilometri de fosta granita
austro-ungara. Paralel cu drumul cu vagonul, locuito-
rii apartamentului facurd un popas in Bucuresti, la ru-
bedenii, unde vazui primul meu meci pe stadionul care
se numea atunci 23 August, o finald de Cupa Romani-
ei, Steaua — Rapid, 5-1.

Plecand la facultate, m-am despartit temporar de
biblioteca aia, construind relatii variabile, intr-un
spectru larg, cu alte biblioteci de acum publice. in se-
siunile de vara Tmi pregiteam examenele la o bibliote-
cd publica din Cismigiu, ocupam o masa cu un pachet
de reviste Pif, pentru pauze, un curs, un Pif. Pe care il
savuram concentrat, alea 10 minute de pauzd erau
sfinte, in timpul asimilarii cursului mai ridicam ochii
dupa gagici, ca sa evit stresul. De cateva ori in ultimii
3 ani (am mai spus-o, am bisat anul 2 fara sa pic vreun
examen, amanasem 3 boabe pe toamna si am decis sa
repet anul, asta-i cu totul altd poveste) m-am mai lasat
agatat, suete efervescente n-au dus niciodatd la vreo
relatie semnificativa, ori finalizatd, dar de una singura
imi pare rau, n-am s-o descriu, nu are loc langa biblio-
teca mea neagra.

Intre timp biblioteca a fost mutata in alt aparta-
ment, mai cuprinzator, in acelasi ordsel, aveam, in
sfarsit, camera mea, nu acolo era si biblioteca, oricum
era aproape inutil, nici In vacante nu sedeam tot tim-
pul acasi. In fine, in vara de dupa prlmul an de servi-
ciu am fost delegat sd insotesc din Bucuresti pana in
orasel camionul ce urma sa preia o parte din mobilie-
rul familiei, intre care biblioteca. Si Tnapoi, cu camio-
nul incarcat. A fost prima oard cand am montat-o

aproape singur, fiind ajutat doar la instalarea tavanu-
lui, a carui ridicare are nevoie de doi oameni. Cartile
cumparate 1n studentie se integrasera gradual in bibli-
otecd, incepand a o comprima, adica a dubla rafturile,
dar odata adusa si remontatd in Bucuresti, de fapt in
Berceni, nevoia de a gasi loc celor achizitionate de-a
lungul primului an de servici puse problema restructu-
rarii.

Vechile carti adunate de intemeietorul bunic
matern abia dacd mai ocupau o treime din volum, dar
incd mai aveam de descoperit printre ele lucruri pe
care nu le stiam. Destule carti si prea putine dintre
acestea vechi fura sortite unei recluziuni inerente, intr-
un spatiu concentrationar: o lada de zestre, care com-
pleta decorul insolit al camerei mele. Folositd nu o
datd ca loc de sezut. Motivele recluziunii erau strict
volumetrice si tineau oarecum de prioritatea uri de 2
volume de Toplrceanu

In fine, ultima mutare, a 13-a, deloc patetica, fu
cea catre sediul de azi, In actuala mea locuinta. Unde
mai suferi insd doud demontari, prilejuite de doua re-
decordri ale barlogului. Acum cartile rdmase de la acel
bunic, cu statut de relicve de cult, sunt Inghesuite in
aproximativ 17% din spatiul actual, practic dublu fata
de cel proiectat, caci nu e raft care sa nu cuprindd do-
ua randuri pline. Cele doua volume Alecsandri (pe
care Invdtasem sa citesc singur, pe la 5 ani, atunci ala-
turi de doua volume format A4 de Topirceanu, Balade
vesele si triste si Parodii originale) mai fac parte si
acum din colturile acestor relicve. Tot ce mai tin min-
te e cd, pe la 6 ani, memorasem poemul Dan capitan
de plai, pe care-l recitasem intr-o vizitd. L-am dibuit
anul asta pe net si l-am salvat. Intre timp, s-au tot adu-
nat, pe doud randurl, tot felul de carti. Am daruit toata
colectia de culegeri de matematica si fizica, dupa ce,
in 1998, mi-am incheiat meseria de meditator. Dar tot
mai am multe carti de aruncat. Voi pastra foarte puti-
ne. intre care raftul de sus al corpului din dreapta e
rezervat cdrtilor lui Radu Tuculescu, colectia celor de
format corespunzitor din cartile mele si cateva ale lui
Radu Cosasu. Majoritatea coloanei din stanga se va
pastra. Habar n-am cum va arata biblioteca cu destule
rafturi goale lista cartilor care se pastreaza e limpede.
Desigur, voi completa golurlle din cealalta biblioteca,
acum plina si aia. Ce-am omis sd precizez e ca intre
podea si prlmele rafturi e un spatiu din care cel al co-
loanei din dreapta e plin, iar celelalte doud asa si asa.

Vine randul descrierii portretului acestui perso-
naj insotitor de biografie, precizarii rolului istoric al
acestel persoane insotitoare de biografie, alaturi de
personajele mele, mai mult sau mai putin imaginare.
Fusese ridicata ca o biserica, tot sui generis, in casa
bunicilor mei materni, atunci In localitatea numita
Aninoasa, din acelasi tinut natal, care, asa cum am
mai spus-o de cateva ori, e si al lui Gary Sirbu, in anul
de gratie 1924. Mesterul tamplar se numea Fuchs, era
bastinas, cu presupuse origini maramuresene. N-am
spus morogenesti, e aici o nuanta lesne de sesizat pen-
tru cei care cunosc evolutia in timp a compozitiei et-
noculturale a mirificului tinut ce mai pastreaza urme
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celtice. E de ajuns sa precizez ca mesterul tdmplar era trilingv nativ, deci
era, in mentalitatea Inteleaptd a bastinasilor tinutului meu natal, de care vor-
bim, autonumiti momadrlani, era de trei ori om. Trebuie s-o fi lucrat cu dra-
goste, altfel nu-mi explic cum geamurile nu s-au spart in practic un veac,
nici cum nenumarate desurubari si reinsurubari ale balamalelor cu holtsuru-
buri n-au mancat lemnul. Si cu temeinice, dar capul meu patrat nu renunta la
ideea fixd ca temeinicia vine din dragoste. Alegerea esentei lemnului y com-
Dris.

Sunt un ignorant de buna credinta in arhitecturd, asa ca nu pot aprecia
stilul constructiei, dar are in el elemente romanesti, are boltile semicirculare
ale culelor stravechi oltenesti. Daca in loc de bolta semidiscoidala ar fi una
ogivald, ar fi gotic, ce n-ar fi deloc roménesc. Fiica bunicului intemeietor
(fie si ea, acum, odihnitd) il mai cita, la zile mari, pe tatal ei, beneficiarul
lucrarii cand acesta repeta, cu mucalit ton: Uite, comunistu’ cum n-a putut
sd se abtind si si-a plantat stelele In cinci colturi, dar a uitat cd-s negre.

Aici e locul natural al unei scurte digresiuni. Pentagrama e un simbol
multiplu. Numai culoarea rosie o face comunista. De fapt, comunistii n-au
facut decat s-o preia, asa cum secera si ciocanul, ca simbol asumat, nu-i, zic
cunoscdtorii, decat maimutarirea echerului si mistriei. Tancurile Sherman,
care au castigat rdzboiul, pentru aliati ca si, intr-o mai mica, dar non neglija-
bila masurd, pentru Armata rosie, purtau o stea alba. Recognoscibila pe toa-
ta grafica olimpiadei celebre de la Los Angeles, din anul de gratie 1984,
cand cu Roménia fals spargdtor de greva sovietica. Dar nu numai la olimpi-
ada. In toate filmele americane pe tema WW II tancurile arboreaza steaua
alba. Daca ne amintim cd divizia Leclerc, din armata lui De Gaulle, integra-
ta in armata a treia americand (filmul Paris brule-t-il? regizat de René Cl¢é-
ment, in 1956) tancurile americane cu stea alba se vad limpede.

Dar simbolul pentagramei merge sau vine de mult mai adanc. Din
magie. Desenat cu creta pe podea, cu sau fara alte simboluri, Tnscris sau nu
intr-un cerc, dar neapdrat insotit de formule sacramentale, incantatorii, de-
clansatoare de forte parafizice, devine baza unui canal protejat energetic la
imixtiune.

Pentagrama e una dintre multele variante de reprezentare a stelei ce
juca rolul de ghid neotestamentar pentru cei trei crai sau magi de la rasarit.
Chiar daca stia, istoriceste, n-au existat. Simbologii spun cd e generator de
forte parafizice pozitive, dacd e orientatd cu un varf in sus, dar devine sim-
bol diabolic daca e orientata cu un varf in jos, schitdnd faciesul de tap al
reprezentdrii diabolice. Ca si crucea crestind.

Cum sunt orientate stelele in cinci colturi plasate de trilingvul mester
Fuchs pe frontonul bibliotecii negre? Cate doua pe fiecare usd, simetric si...
piezis. Dar, daca privesti cu atentie, ele sunt, fata de linia imaginara ce plea-
cd din centrul semidiscului boltii ferestrei usii de biblioteca, linie care e n
prelungirea razei, in pozitia pozitiva, cu un varf in sus. Acea linie se numes-
te in termeni geometrici normala la curba semicercului. lar dacd inchipui
conturul semicircular al boltii ramei geamului ca un simbol planetar, steaua
sade 1n sus, aliniatd drept fatd de directia cdmpului gravitational. Instinctiv,
mesterul Vulpe, si-a plasat stelele lui negre 1n pozitia alb subtil.

Singurele elemente ornamentale afara de pentagramele normale la
semicerc sunt pe ramele de la marginile constructiei, care sugereazd ceea ce
acum este un cod de bare. Unul dintre profilurile astea e la indeména privirii
mele, cand intorc capul cu 90 de grade la stanga. Aceste doua coloane orna-
mentale se termind, sub tavan, cu cate un motiv floral incercuit de un snur
impletit, totul taiat la jumatate, cu curbura in jos, cu evidenta functie de ca-
pitel. Motivul e, mi-am dat seama foarte tarziu, specific maramuresenesc.
Totul in basorelief in lemn. Ce sugereaza aceste motive ornamentale? Ele-
mentar, dragii mei doctori watsoni: frontonul unui templu multicultural,
avant la lettre.

Usile au broaste inca functionale, pentru care nu mai am de mult chei.
Pe scuturile de bronz patinat ale broastelor, tot in basorelief, un prunc nud,
pasind spre dreapta, ofera un brat de flori.

Carti primite
la redactie

OVIDIU PURDEA-SOMES$

Un cuvant. Un cantec. Un destin

Ovidiu Purdea-Somes,
Un cuvant. Un cdantec. Un des-
tin, Editura Ecou Transilvan,

Cluj-Napoca, 2025

Adela Cotul

Secretul

ediuo pim

Adela Cotul, Secretul,
Editura PIM, Iasi, 2025

Icu Craciun,

Viadut isi salveazi surioara,

ilustrata de Veronica Petrut,
Editura Rotipo, Iasi, 2025
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— Buna ziua.

— Buna ziua.

— Aici este Agentia de Alungare a Spiritelor
Negative?

— Da, domnule. Exact cum ati vazut scris pe

firma.

— As avea si eu o doleanta.

— Spuneti... numai ca, Tnainte de a primi in-
formatii, trebuie sa achitati o taxa de inregistrare. As-
ta-i viata!

— Cat costa?

— Cinci lei.

— Sunteti abilitati de stat?

— Bineinteles.

— Platiti s1 impozit?

— Fireste. Tdiem chitantd, avem stampila,
avem sigld, suntem trecuti si in Registrul Comertului.
Puteti verifica. Fiscu-i fisc. Nu ne jucam, suntem fir-
ma serioasa. Imi puneti la indoiala cuvantul?

— Va intreb cad vedeti si d-voastra cati vanza-
tori de iluzii, de himere exista pe lumea asta.

— Chiar asa ne credeti, domnule? Ia uitati-va
la mine. Am eu fatd de asa ceva?

— Nu, dar vedeti cati escroci misuna in tara asta.

— Noi nu lucrdm cu plasmuiri sau ndscociri ca
tigancile vrajitoare. Avem personal calificat, respon-
sabil. Raspundem pentru ceea ce facem si desfacem.
Suntem cinstiti, domnule, noud nu ne plac minciuna si
gélceava. Una este s3 combati si alta sd convingi.

— In fond, cu ce se ocupa aceasta firma?

— Alungam demoni, spirite necurate, varco-
laci, fantome, strigoi, moroi, vraji, in general spirite
negative.

— Formidabil. Si toate astea exista, nu-i asa?

— Fara indoiala. Tot ce poartd nume exista.
Daca nu exista acum, candva cu siguranté a existat.

— Afi putea sa ma contactati si cu rudele mele
decedate? ntreb sieuasa..

- De51gur. Numai ci trebuie s mai platiti o
taxa specialistilor din acest domeniu. Stiti cum se
spune: 1n ziua de azi totul se plateste. Nu va suparati
pe noi, asa-i regula... Asta-i viata.

— Nu va suparati, dar activitatea d-voastra nu
se suprapune cu cea a preotilor?

— Nu, domnule. Fiecare cu felia lui. Spiritele
malefice colcdie 1anga cei vii si-1 indeamna intruna la
pacat pand cand acesta devine patima. Sant cu duiu-
mul.

Agentia de Alungare
a Spiritelor Negative

— Aveti dreptate.

— Din cauza asta, noi luptdm si Tmpotriva ma-
giei negre.

— Extraordinar. Atunci, am nimerit unde tre-
buie.

— Sa va dau un exemplu. A venit o gospodina
de la tara si s-a plans cd vecina ei ii ia mana de la va-
ca.

— Adica?

— Adica vaca dumneaei dadea lapte foarte slab
la fiecare mulsoare. Niciodatd nu putea face sméanta-
nd, pentru ca femeia ii ficuse niste vrdji si trecuse
toate calitatile vacii sale.

— Si cu de-astea va ocupati?

— Normal. Si, cum ziceam, profesionistii
nostri s-au implicat atit de tare cu descantecele lor de
iarnd, ca vaca vecinei nu numai cd a intarcat, dar a si
starpit. N-au pastrat masura. De, au exagerat si ei pu-
tin.

— Nemaipomenit!

— De aceea, trebuie sa tineti seama si de reco-
mandarile noastre. Nu toate lucrurile se pot desfasura
imediat. Existad anumite perioade ale anului cand tre-
buie actionat pentru ca munca noastra sa dea roade.
Multe se desfisoara la cumpana intre ani, unele pe
lund plina, altele intr-un anumit anotimp. Trebuie si
multad rabdare. De aceea, e necesar sd semnam si un
contract intre parti.

— Eu am o problema mai intima.

— Ziceti, nu va sfiiti. De-asta suntem aici.

— As vrea ceva impotriva vrdjilor care ii fac
pe barbati impotenti.

— Deci, doriti sd apelati la serviciile noastre?

— Intocrnal dar daci se poate cat mai discret.

— Intelegem. Am avut cazuri similare. Da, da,
problema este delicata si necesita multa precautie.

— Evident, evident.

— Pentru asta, 1nsa, trebuie sa achitati, de Ince-
put, suma de 100 de lei. Acesta-i tariful, n-avem ce
face. In functie de progresie, suma s-ar putea sa creas-
¢4 sau sa scada.

— Nu conteaza, platesc.

— Pentru inceput, avem nevoie de unele date
pentru a completa formularul contractului. Ce sa fa-
cem, nu scdpam de birocratie.

— Asa-1, asa-1.

— Asadar, va numiti...

— Costel Popescu.
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— Domiciliat in...

— Bolintinu-din-Vale, Strada Trandafirilor,
numarul 4, bloc A2, apartamentul 11.

— Apartamentul 11, de profesie...

— Tehnician.

— Inca un amanunt. La privat sau la stat?

— Privat.

— Bun. Va rog sa semnati aici. Eu zic sa lasati
exemplarul d-voastra in custodia noastra, stiti... nu da
bine daca vi-1 gaseste cineva. Ma refer chiar si la sotia
d-voastrd. Totul trebuie sa fie secret. Chestiunea este
gingasa si delicata.

— Ca bine ziceti.

— Sunt convins ca ati incercat si alte metode.
Albastrica cucului ati folosit? Stiti la ce fac aluzie, nu
-1 asa?

—Da, da, da. Am folosit, d-le. Nici un efect.

—Vin?

— Am 1incercat cu vin de toate categoriile, dar
n-a mers.

— Scoateti vinul si serviti doar un paharel de
palinca din dla de 54 de grade. Dar, atentie! Nu abu-
zati, beti doar cat sa va sclipeasca ochii. Asta v-o
spun asa de la mine.

— Ati trecut si d-voastra prin asta?

— Bineinteles. (pauzd) Bun. Acum mergeti la
cabinetul numarul 2. S-ar putea ca unul dintre angaja-
tii nostri sa va aduca personal niste pastile. Va rog sa
nu le refuzati. In caz ca nu va géaseste acasa, va rugam
sd va anuntati sotia ca ati facut comanda de niste me-
dicamente ca sd nu-l refuze sa le primeasca prin curi-
erul nostru. Noi nu ne amestecdm in viata particulard
a nimanui!

(Dupa cateva momente, dl Costel Popescu
iese din cabinet insotit de un ins rigid, imbrécat intr-
un halat alb, apretat, cu un dosar pe care 1i caligrafia-
se constiincios numele).

— Domnule Costel, rezultatul nu vine imediat,
dar peste trei saptamani treceti pe la noi. Va asigur ca
spiritul negativ va fi alungat. El a fost cel care va im-
piedica sd va faceti datoria fatd de sotie. Acum, ur-
meaza ca d-voastra sa aplicati tratamentul pe care vi |
-am prescris. S1 nu uitati, a zis raspicat, de la nicio
masd sd nu va lipseasca telina. Apoi sovdi putin si
continud, zambind afabil: Peste doua-trei zile, vd vor
sosi si medicamentele fabricate de firma noastra, care
n-au dat gres pana acum. Din vocea d-lui Costel raz-
batea o unda de lamentatie amestecata cu sperantd
ascunsd. Nimeni nu stia ce-l impinse sa faca acest
pas.

Peste doua zile, in jurul orei 10 A.M., la blo-
cul A2, de pe Strada Trandafirilor, cand razele soare-
lui bateau piezis in geamurile imobilului, si-a facut
aparitia un individ distins, demn de incredere, cu pa-
rul negru, sarmos, pus la patru ace, costum Armani,
papion, batistd de matase la buzunarul de la piept,
inalt, bine cladit, parfumat, gaura-n barba, trup trapez,
bicepsii bine dezvoltati, care aducea cu casierul de la
Agentia de Alungare a Spiritelor Negative si care le-a

lasat cu gura cascata si privirea acra pe tanti Florica si
tanti Lenuta, asezate pe doud scaunele, 1n fata blocu-
lui, pe post de camere de supraveghere, avide dupa
noutdti, Tnzestrate cu supozitii fanteziste, ce suporta
usor caldurile estivale; amandoud se potrivesc la vor-
ba si la gusturi. Strainul a batut la apartamentul 11, i-a
deschis pretentioasa doamna Saftita Popescu, stdpana
de portelan a casei, si, dupa calculele lor, a zdbovit o
ora si un sfert. Cam suspect de mult, si-au zis la uni-
son, uitandu-se atente la geamul nesuferitei doamne
Saftita, fiindca le tinea mereu la distanta, cu rasuflari-
le Impletite, continuand sa sporovaiasca cu insufletire,
animate de aceleasi idei si simtdminte. Cu ce s-o fi
indeletnicit? se Intreaba amandoud. Desi ar fi dorit sa
treacd neobservat, cand a trecut pe langa ele, barbatul
cel viguros, cu aspect impunator, care se pricepea sa
citeasca in inimi — nasul lui avea fler, stiind cu cine
are de-a face — era intr-o stare sufleteascd pasnica,
foarte imbujorat si usor transpirat, dar costumul, cul-
mea! nu arita sifonat deloc. Intreaga lui fapturd dega-
ja calm si senindtate. Le-a scanat dintr-o privire si n-a
uitat sa le gratifice cu un zambet cordial, dar descum-
panitor, usor demoralizant, ele raspunzand cu surasuri
binevoitoare, iar, dupa ce a facut coltul, au redevenit
incruntate si intunecate la vesnica lor atitudine. Nu e
de mirare ca tare si-ar fi dorit ca banuielile lor sd se
transforme in certitudine si corelatiile lor sa fi stat in
picioare. La drept vorbind, era greu de stiut cat adevar
era in toate aceste presupuneri. D-na Séiftita, intr-o
buna dispozitie, de nerecunoscut, cu tineretea ei inca
neistovita si cu frumusetea trupeasca insuficient pusa
in valoare, statea in picioare si se uita dupa el cu ochii
intredeschisi, scdparand de bucurie, ca si cand i-ar fi
urat viatd indelungata intru sldvirea unor astfel de bar-
bati bine, stringadnd in mana dreaptd marginea perde-
lei de dantela alba in timp ce 1si potrivea o suvita de
par rebeld deasupra urechii gingase. Da, da, o sa-I
primeasca, data viitoare, ca pe o binecuvantare, ca o
doctorie ce alind, de preferintd la aceeasi ora, cu frip-
turd la cuptor, isi zise visand, absentd, la fereastra.
Meritd. Apoi, schitd o figurd de balet si se apuca sa
deretice prin casd. Obscurele forte ale destinului i-au
adus, 1n sfarsit, ceea ce si-a dorit dintotdeauna.

Colaborarea dlui Costel cu agentia continua,
cu regularitate, si astazi. In clipa de fata, in privinta
lui, se pare ca lucrurile s-au imbunatatit si n-ar fi ex-
clus ca jumatatea dumnealui sa se rotunjeascd in cu-
rand, dupa cum gesticuleaza cele doua gratii vigilente
si nelmblanzite, al naibii de precaute, incd neuituce,
cu presupuneri fanteziste, din fata blocului cu privirile
lor suspicioase, agere si iscoditoare. Doar dl Costel
are ochii inlacrimati de bucurie. Blocul asta a vazut
multe la viata lui, dar eu nu am caderea de a vorbi
despre toate. Singurul lucru pe care trebuie sa-1 sem-
nalez este ca nici tanti Florica, nici tanti Lenuta n-au
observat ca musafirul d-nei Saftita avea, la Intoarcere,
copite de cal in loc de pantofi si maini mult mai pa-
roase decat ale altor barbati.
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Dintre toate anotimpurile parcului vara e cea
mai frumoasa. larba se umple de flori si sdlciile de pe
malul lacului isi pleaca crengile complice, ascunzand
indragostitii rusinosi. Aleile sunt pline de plimbareti,
iar fantana arteziand devine magnet pentru cardurile
de copii si porumbei.

Foisorul sahistilor e chiar langd malul lacului.
Mai este unul mare, in centrul parcului. Acolo canta
fanfara duminica, si saimbata vine primarul sa oficieze
casatorii. E zarva mare si puzderie de oameni, dupa ce
isi unesc destinele toti vor sa se pozeze langa lac. Du-
minica nu se joacd sah, asa a fost dintotdeauna. Chipu-
rile, fiecare are nevoie de o zi In care sa stea cu fami-
lia, dar adevarul e ca, la sfarsitul sdptamanii, parcul e
plin, si marii maestri nu se pot concentra in galdgie.
De cand au scornit tampenia asta cu cdsdtoriile in parc
si sambata dupd-masa e dificil sa joci.

— Hai odata, Ioane, muta ca ne prind paparazzi!

— Lasa-ma sa gandesc Vasile, doar nu suntem
pe ceas!

Ion isi sterge fruntea transpiratd cu batista si
muta tacticos un pion. Pustiul din spatele lui tusi os-
tentativ.

— Rézvane, taci! Regula de baza a chibitului e
sd nu comenteze. Orice ai gandi pastreaza pentru tine.

Pustiul blond cascad gura a raspuns, dar se raz-
gandi si o inchise la loc.

— loane... vai loane! La ce visezi tu azi? La
pensie nu mai poti visa, mi-ai zis ca ai primit-o ieri.

— Ti-am zis cum am sosit, azi-dimineatd am
plecat de acasa cu cincizeci de lei. Fac cinste tuturor,
mancam mici i bem cate un sprit sa ne racorim. Ma
intorc acasa cu taxiul si imi raman bani si pentru croa-
sante, s am dimineatd la cafea. Razvane, sd nu stai
degeaba! Ia banii si du-te sa iei doudzeci de mici cu
mustar si chifle. Vezi sa nu fie prajiti tare, 1i spui
doamnei ca sunt pentru mine. Roaga-1 pe domnul din
spatele lui Vasile sa te ajute, nu mutim pand nu va
intoarceti. Adu si o sticld de vin, una de apa minerala
si doi lei 1ti pastrezi pentru osteneala, sa ai de o inghe-
tata!

— Londoneza?

— De care vrei tu, Razvan.

— Aia londoneza e trei lei.

— Trei lei sa fie pentru tine!

Pustiul Iud banii si o zbughi prin iarba sa scur-
teze drumul spre terasa de pe malul opus al lacului.
Ion scoase o batistd curatd din buzunarul camasii sa-si
tamponeze fruntea iarasi transpirata.

Ion

— Cald, Vasile! Vine fierbinteala lui cuptor. Iar-
na nu-i bine ca e frig, vara nu-mi place ca e zapuseala.
N-am putea face noi cumva sa oprim timpul primava-
ra? Sau toamna... De fapt, nu timpul, vremea. Timpul
curge oricum, dar anotimpurile astea devin enervante!

Vasile e de felul lui inalt si uscétiv, nu pare a
suferi de cdldurd. Gandeste intens fiecare miscare si
muta rapid, respectand un cronometru interior pe care-
1 are de cand juca la profesionisti. Mai merge si acum
la competitii pentru seniori, dar vremurile s-au schim-
bat, nu mai exista categorii de varsta. Jucatorii se im-
part in clase valorice in functie de rezultate, la ultimul
concurs a ajuns sa joace finala cu un copil de zece ani.

— Nu eram pregatit sa il inving, mi-ar fi fost
mild... era doar un copil! Dar s ma bata un copil de
zece ani? Umilitor...

— Lasa, Vasile, viitorul e al lor. Razvan cum
crezi ca va fi dupa cativa ani de stat in parc cu noi? Ce
ani, poate in cateva luni ne depaseste. E un copil cu-
minte si inteligent, cu ce l-am invatat eu si cu mintea
lui ajunge maestru pana la cincisprezece ani.

— Maestru... Ce dracu, loane, ce nevoie are de
titlul asta? Tu n-ai jucat altundeva decat in parc si nu
cred ca ti-a lipsit un trofeu pe etajera.

— Se punea praful si pe el, Vasile!

Ton se ridica de pe banca scuturand-si picioare-
le intepenite. Isi descheie un nasture de la camasa si
isi suflecd ménecile ca un taran pregatit sa puna mana
pe coasd. Impinge tabla intr-o parte cu grija, sd nu alu-
nece vreo piesa de la locul ei.

—Fa loc, Vasile, vine méncarea!

In cateva minute, un Razvan imbujorat, secon-
dat de domnul care-1 ajutase, scotea din pungi si ran-
duia pe masa chifle, mustar, mici, vin $i apa minerala.

— Am luat de un leu si pahare de plastic, nea
Ioane, s-aveti din ce bea spritul. Poftim si restul, doua-
zeci de lei.

— Ca bine zici, copile! Ti-am spus eu, Vasile, ca
e inteligent pustiul. .

Ion clipi hatru cétre prietenul uscativ. Imparti la
toata lumea mici si vin indoit cu apd minerala.

— In cinstea ta, Vasile! Si a pensiei mele. larta
paharele, as fi putut aduce de acasa. Spritul nu se bea
din pahar de cristal, dar sticla 1l face mai racoros.

Ion sorbi cu sete, dand peste cap paharul dintr-o
inghititurd. Vasile bau cu inghitituri mici, fard zgomot.

— Vezi tu, Razvane, Vasile a fost totdeauna un
aristocrat. Cinci ani cat a lucrat in Anglia bea zilnic
ceaiul cu regina.
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— Regina magiei albe din Ferentari! Razi tu, Vasile, dar era una care
cersea langa santierul unde lucram si am vazut-o anul trecut intr-un ziar
,»Regina magiei albe ... jur cd ea era!

— Nu jura, Vasile, ca nu-i bine! Eu te cred oricum.

Lacul valureste albastru leganand rate toropite de caldura. Pe mal se
plimba porumbei galanti si vrabii galagioase. Din multimea de plimbareti
pe alei se indreapta spre ei un batranel cu fata abatuta.

— Salut, Grigore! Hai ia un sprit, sa te racoresti. Ce ti se Tnecara toa-
te corabiile pe uscat?

— Lasa-ma, loane, cd-s necdjit. Am fost la piatd sd-mi cumpar arpa-
gic si or scumpit-o nenorocitii de ieri pana azi cu trei lei. leri era sapte lei
kilogramul si astazi e zece lei. Nu-mi mai rdmasera decat sapte lei si-mi
trebuie un kilogram sa umplu doua straturi. Md duc acasa sa iau diferenta,
dar, pAnd ma intorc, se-ntunecd, si nu mai pot lucra. lar maine e duminica,
luni poate ploua... Ce mai, era o zi perfectd de pus arpagic!

Ion zambeste bonom, simtindu-se un Mos Craciun al arpagicului.
Scoase din buzunar o bancnota de zece lei si i-o intinse lui Grigore.

— Da-mi aia sapte lei, sa am de taxi, si ia tu zece lei. Mi-i dai Tnapoi
luni sau cand ne-om mai vedea. Sau nu mi-i dai deloc, oricum azi fac cin-
ste tuturor, 1n sfarsit... a venit pensia.

— Multumesc, loane, sa ai pensie lungé'

Vasile 1 1s1 mai puse un pahar de sprlt si trase tabla in 1’1’11_]100111 mesei.

— Mutd, loane, ci ne apuca seara si eu la lumanare nu mai joc!

Implnse calul in fata fard a rumega prea mult. Vasile zdmbi sardonic
si 11 lud regina cu un turn. Ion mai muta de doua ori nebunul cu gandul aiu-
rea.

— Sah-mat, loane! Rau ai jucat azi. Nu ti-a stat capul, poate iti iei
revansa luni! Fii bun si imprumuta-mi zece lei sa-i iau flori Mariei, maine
¢ 15 august.

— Iti dau cinci lei, sd-mi ramana de taxi.

— Cinci lei... Ce naiba pot sa iau cu cinci lei? O zambila. Crezi tu ca
nevasta-mea meritd doar o zambila?

Ion ofteaza scotand din buzunar bancnota.

— Meritd mult mai mult, Vasile. Te rog sa ma scuzi! Transmite-i
salutdri Mariei.

Vasile lua bancnota si pleca grabit. In urma lui toti se 1mprastlara pe
alei, raimase doar Razvan sa-1 aJute la adunatul pieselor. Inghesul si tabla 1n
punga si o pornira amandoi spre iesirea parcului.

— Lasda, Rdzvane, mergem pe jos. Prea am mancat bine la pranz, tre-
buie un pic de miscare sd nu ne pice greu. Nu mi-a stat capul azi la sah, rau
am jucat, ce-i drept! Dar mi-au ramas bani de croasante.

Ajunsera la capatul aleii, langa vanzatoarea de flori. Razvan tusi
incurcat, cu ochii scursi in gileata cu garoafe si zambile.

— Nea loane... am mintit. Nu mi-am luat inghetata de trei lei. Mai
am doi lei si vreau sa-i cumpar mamei o floare pentru maine, o cheama tot
Maria si, de cand tata a plecat, nu mai are cine sa-i aduca flori.

Ion mangaie ciuful blond al pustiului. Scoase din buzunar cei sapte
lei i i intinse.

— Rézvane, maica-ta e o femeie de toatd isprava! Nu e femeie de o
zambild, merita cel putin cinci garoafe. Meritd mult mai mult, dar noi acu-
ma atat putem sa-i oferim.

— Si croasantele matale?

— La ora asta oricum nu au proaspete. Si nici cafea nu sunt sigur ca
mai au, poate beau un ceai si atunci mananc biscuiti.

Primira un buchet de cinci garoafe, de doi lei doamna le puse ver-
deata si celofan argintiu. Razvan statea aproape de parc, in drumul lui Ion
spre casa. lon ii deschise poarta si-1 urmari cu privirea pand ajunse la usa si
sund. Saluta capul plin de bigudiuri ivit in cadrul usii, apoi porni incet spre
casa, fericit ca in sfarsit se racoreste.

Carti primite
la redactie

(g

LS

Elena M. Cimpan

n Daci exista
8 Visul pe care l-am tinut minte

In dimineata cuvintelor

Elena M. Cimpan,
Daca exista, Editura Eikon,
Bucuresti, 2025

Elena M. Cimpan

CASA DE NISIP

(#Galaxia Gutenberg.

Elena M. Cimpan,
Casa de nisip, Editura Galaxia
Gutenberg, Targu Lapus, 2025

Radu-Ilarion
MUNTEANU

Radu-Ilarion Munteanu,
365 1/4, Editura Limes,
Cluj-Napoca, 2013
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gia lui Teofil
fhai e nimic * Arsita
ainele de lemn

Cosmin Perta,
Trilogia lui Teofil, Editura
Polirom, Tasi, 2024

Cosmin Perta

PO

st oceanul de uilare

Cuilustratii de Andrei Gamart

osmin Perta,

Anisia si oceanul de uitare,
Editura Polirom,

Iasi, 2024

HORATIU MALAELE

Tristetea ploilor
8

(€ sooxone

Horatiu Mailiele,
Tristetea ploilor, Editura
Bookzone, Bucuresti, 2024

/fones

Noiembrie

Noiembrie, poreclit si Brumar, incearca sa schimbe decorul ambi-
ental la exterior prin acele probe de sita ale primelor ninsori sterse si ne-
convingdtoare. Omagiu ales celor morti, ai mei si ai altora, de la cei dragi
si de la multi altii... Cate nu s-ar putea scrie sau spune despre cei care nu
mai sunt printre noi, ei sunt ai nostri pe mai departe, trecutul lor e in noap-
te, iar amintirile fiecaruia dintre ei sunt asemenea candelelor vechi si noi
care, cu vremea, se sting putin cate putin, pana dispar in noaptea uitarii.
Constati pe de alta parte ca generatia fiecaruia dintre noi pierde periodic
unul cate unul dintre cei apropiati...Toate cele negre si straniu luminate de
Ziua Mortilor sunt date la o parte, revenim repede la normal spre a supra-
vietui.

O urare optimistd isi face loc peste aceste zile negre, tocmai pentru
cei sarbatoriti in luna cu pricina Imi vine In minte: ,,0 viata lunga sa tra-
iesti cu multa demnitate. Sa ai bucurii si succes in toate. Norocul si ferici-
rea sa nu te paraseascd, iar dragostea mereu sd fie cu tine, sandtate si gan-
duri de bine. La multi ani!

Afara e un peisaj dezolant, soarele e plecat cam repede de la noi,
recele e inca acceptabil, lumina si umezeala pare moderatd, monotonie la
interior... Pomii sunt dezbracati de frunze, totul e mohorat, n-ai ce admi-
ra, crengile golase se simt stinghere vazandu-se asa de goale... Sunt zile
in care nu se Intdmpld nimic, simbetele inca se mai dilata, duminicile, si
ele tot mai putin. Toti isi vad de-ale lor, nu mai e libertatea verii, restransi
in spatii limitate, coplesiti de slujbe si de nevoile iernii ce bate la usa, fie-
care devine mai egoist, mai grijuliu cu cele legate de casa si de propria-i
persoand, mai ales, in tendinta de-a intra intr-o autoconservare indusd si
impusa...

Citez din M. Cartarescu (Solenoid) si ma gandesc cu speranta si in-
credere ca mai exista pledoarie pentru iubire intre oameni, dar si o atentio-
nare-provocare universal valabila: ,,Ce-ar fi, ce s-ar putea intampla cu noi,
daca ar interveni neprevazutul si am fi obligati sa fim altfel, sa trdim con-
ditionati de o Imprejurare a vietii noastre mai putin favorabild ce ne-ar
schimba totalmente felul de a trai si de-a fi pe mai departe”. Si iata, peste
doar trei ani de la aceastd meditatie propovaduitoare, ne trezim cu ceva
asemanator, pandemia care ne-a schimbat pe zi ce trece, tot ceea ce cre-
deam ca va dura o vesnicie pare o himera... Poate un jurnal al acelor zile
n-ar strica, dar sa lasam timpul sd mai acopere din cele petrecute atunci...

Sa lasam trecutul s@ se estompeze, trecutul fiecdruia e un geamantan
uriasg, lada noastra de zestre, fard de care, uneori, nu putem merge mai de-
parte. Se Intampla cateodatd sa desfaci acea lada, sa nu-ti placa tot ce ga-
sesti in ea, ce poti face? Doar sa-ti rearanjezi continutul trecutului in asa
fel incat sa-i vezi doar partile lui frumoase. Asta daca esti in stare sa-1 cos-
metizezi indeajuns si daca il poti, dar, oricum vei face, vor rimane umbre.
Stiu ca fuga de trecut e chinuitoare, e ca si cum ai incerca sa scapi de pro-
pria-ti umbra. De aceea, cred ca fugim de trecut, mai mult ca sa alungam
amintirea unor traume, nu neaparat ale noastre, cat si a celor dragi noua,
cu care, de fapt, ne contopim vrand-nevrand in timp. Daca acest trecut iti
poate prinde din urma prezentul, n-ar fi mare lucru, important e, cred eu,
sa nu-ti pund sub semnul intrebarii viitorul...
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Vania, pescarul

Manuia plasele cu o abilitate fascinanta, sucea
si rasucea fire intr-o lege doar a lui, data de o stiinta
parca inaccesibila multora. Cum statea in picioare in
barca, cu pletele lui argintii in vant, cu mainile aspre
si fata arsa de soare, Vania mi-a parut cd seamana cu
batranul lui Hemingway. Doar ca el era un invinga-
tor, cineva zisese despre el: ,,latd un pescar adeva-
rat”, lasandu-ma cu intrebarea: care trebuie si fie
diferenta dintre el, pescarul adevarat, si restul? La un
moment dat, barca ce stituse pe la mijlocul unuia
dintre canalele Deltei se apropie de malul pe care
eram, admirand acea frumusete stranie si salbatica.

Mi-a aruncat o privire asprd si indiferentd,
cum te-ai uita la o vietate ce-ti std In cale, apoi si-a
vazut de manevrele de acostare la mal. Observandu-i
privirea, am realizat ca nu era batran, cum parea, ple-
tele Incalcite si barba neingrijitd, precum si hainele
ponosite de pe el ldsau numai aceastd impresie falsa.
Parea, mai degraba, un om fara varsta, tanar in fapte
si batran In intelepciune. Salutul meu si incercarea
de zambet n-au facut din el cel mai fericit om. A
mormadit ceva in legea lui, tindnd capul plecat, oare-
cum agasat, dandu-mi impresia unui recul pe care
trebuie sa i-1 fi transmis. Bre Vania, ma gandeam, ai
ceva cu mine, sau cu femeile, In general? Un demon
mic si neastdmparat imi dadea ghes sa aflu. Am de-
cis sa fiu directd, el nu parea omul care sa aiba chef
ori timp de ocolisuri.

— Ma plimbi si pe mine?

S-a uitat de parca l-as fi injurat si mi-a mor-
mait un ,,Nu!” hotarat, apoi, vazand ca astept o ex-
plicatie, a adaugat:

— Barca asta nu tine doi oameni. Plimba ursu’!
—amai zis cu accentul lui molatic, rusesc.

Dar eu n-aveam de gand sa plimb niciun urs;
nu stii tu, Vania, cu cine te pui, oi fi tu pescar profe-
sionist, dar si eu mi-s vulpe, la o adicd. Simteam ca
poarta cu el o poveste si eram decisa s-o aflu cu ori-
ce pret. Acuma, dacd m-o pali cu vasla, norocul
meu! Arta cere sacrificii, parca asa-i vorba. Sub aco-
perisul pe care si-1 incropise din niste zdrente legate
de pari, s-a asezat calm si a Inceput sa desfaca un
pachet cu mancare.

— Imi dai si mie? Mi-e foame.

A rupt jumate din paine si mi-a aruncat-o, lu-
andu-ma prin surprindere, dar si mai surprinsd am
fost de faptul cd reusisem s-o prind, un reflex ce tre-
buie sa-mi fi rdmas de pe vremuri, cdnd jucam han-
dbal. M-am apropiat cu precautie cativa pasi:

— Lasd-ma sa mananc cu tine!

— De obicei mananc singur.

— Si eu. Dar nu-mi place sa vad oameni man-
cand singuri. Te-am mintit, nu mi-e foame, dar vreau
sa stau cu tine.

A dat din cap de parca ar fi zis ,,Te pui cu gus-
tul omului?!” si mi-a indicat locul cel mai indepartat
de el, s ma asez. Eram multumitd, pana la urma ob-
tinusem o mica victorie. Mi-a intins si niste branza si
o bucata de peste sarat, iar la refuzul meu a adaugat:

— Acuma, ia si mananca, daca tot te-ai asezat,
nu sta sa-mi numeri dumicatii!

Am mancat in liniste amandoi, apoi a scos o
sticla de vin si mi-a Intins-o. Am luat doud guri, el a
dus-o apoi la gurd, ca si cum ar fi sdrutat-o, si a gal-
gait zdravan de cateva ori. Tocmai cand ma aflam in
incurcaturd, nestiind ce sa mai zic ori sd mai fac, ce
pretexte sa mai gasesc sa-1 mai raman in preajma, m-
a salvat el. Poate ca vinul ii dezlegase limba, poate
voia sa schimbe si el doua vorbe cu cineva...

— N-am fost mereu o salbaticiune.

A asteptat efectul asupra mea, apoi, vazand ca
il incurajez din priviri si sunt numai urechi, a conti-
nuat:

— Eram frumos ca un print, asa cum numai
stramosii mei din Rusia trebuie sa fi fost, destept, cat
zece, bogat..., dar nu mi-a folosit la nimic. Am iubit
o femeie. Vechea poveste. Un fel de a zice iubire, un
inceput, frumos ca toate inceputurile, un foc, nestins,
neterminat... Apoi, a trebuit sa fug de ea. Asta-i o
poveste care nu se spune. Mmm, ba da, acuma ce
mai conteaza? Eram spion si cand am simtit ca trea-
ba se-mpute, am tdiat-o. Ce-o fi inteles ea din asta?
Cat trebuie sa ma fi asteptat? Am plecat noaptea, pe
furis, ca hotii, fara o vorba, fard un semn, nimic.
Apoi m-am 1Intors, peste zece ani, sub altd identitate,
si am ales sd duc viata asta salbatica, feritd de ochii
lumii; oamenii, doi, trei barcagii cu care ma mai sa-
lut, ma stiu de Ivan, imi spun Vania, dar numele meu
e altul, aproape ca l-am uitat si eu. Te-ai putea intre-
ba de ce tocmai aici. Fiindcd aici am cunoscut-o pri-
ma datd, pe Dunare, aici am regasit spiritul ei, liber,
salbatic, cum sunt caii dia din padurea de la Letea.

A tacut o vreme $i n-am indraznit sa-i tulbur
tacerea. Dar pentru ca parea ca nu are vreun gand sa
mai zica ceva, l-am intrebat timid:

— Al cautat-o vreodata?

— Nu! Ce prostie! Cum s-o caut si ce sd-i
spun? Ce vezi aici e tot ce am. Ce femeie ar veni sa
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trdiascd cu mine in atita sara-
cie si-n miros de balta? O sin-
gurd dorintd am mai avut in
viata asta: s-o mai vad o data,
atat, s-o mai vad. Si uite ca
Dumnezeu mi-a ascultat ruga-
ciunea.

Cand am facut ochii
mari, de parca tocmai vazusem
un dinozaur intrupandu-se din
apa Dunarii, a zambit larg si
parea cd abia isi tine rasul.
Atunci l-am recunoscut. [-am
rostit numele real si el a confir-
mat din cap. Eram nducitd. De-
atdtea ori Imi imaginasem o
revedere, dar niciodata astfel.
N-ar fi avut niciun rost sa-i
spun despre intrebarile mele,
despre contradictiile care se
ciocnisera in mintea mea atata
timp, despre dor, despre vinde-
carea care a venit atat de greu.
Stia.

Mi-a sarutat mana, apoi
a tinut-o strans, indelung, in
mainile sale crdpate, mirosind
a peste, adaugand, cu voce
stinsd:

— Iti multumesc ca ai
venit, fara sa stii la cine vii, si
ca ai insistat sd rdmai! Te-am
recunoscut de prima data si,
desi Tmi dorisem atat sa te re-
vad, acum nu mai voiam, nu
volam sd mad vezi In mizeria
asta. Apoi am realizat ca asta e
sansa mea sa iti ofer explicatia
pe care nu putusem sa ti-o dau
atunci. Pentru ca, de fapt, me-
ritai sa stii. lartd-ma!

Un starc cenusiu isi lua-
se zborul catre inalt de undeva
din apropiere, ierburile au fos-
nit, iar apa isi continua nestin-
gherita clipocitul la mal. Eu si
Vania tiaceam. Taceam si ne
aminteam. Vedeam cu ochii
mintii vaporul pe care il zari-
sem prima datd, frumos ca un
print, sigur de el, puntea de pe
care priviseram Tmpreund soa-
rele la asfintit, coborandu-se,
rosiatic, printre copaci, ca si
acum.

— Acum, du-te! Ai tai
te-or fi asteptand. Pleaca... si
sa nu te mai Intorci!

Vierel Daddalescn

Nimic nu mai este asa cum a fost

Vremea aceea de primavara tarzie era tot mai rece, de parca, printr
-0 ciudata inversare a anotimpurilor, iarna abia se pregatea sd soseasca,
nicidecum sa se incheie. Cerul era la fel de intunecat si neguros ca la mij-
locul primei luni a anului, iar soarele razbatea rar si cu greu prin masa
compacta de nori cenusii, trecand prin cate o sparturd anemica ce se in-
chidea rapid, ca si cum ar fi fost o fereastra ori o usd deschisa pentru o
clipa de o gospodind grabita sa alunge din casa pisica.

Printre picurii sacaietori de ploaie marunta — sau sa fi fost bruma
de noaptea trecutd care se hotarase, in sfarsit, sa se prelinga de pe frunze
si de pe stresini? — se indrepta agale spre una dintre putinele terase des-
chise atunci. Era prima zi de Pasti. Unde sa fi mers in alta parte? Din cand
in cand pasii 1i erau acompaniati de cate o plescaitura discretd, semn ca
pelicula de apa ce lucea stins pe asfalt reusise sa intre in cine stie ce cra-
paturd din talpa pantofilor vechi de un an. De dupa coltul strazii aparu
silueta firava a doamnei Elvira. Purta o palariutd cochetd aidoma celor de
pe la inceputul secolului trecut, o structura complicata din danteld odata
alba, acum fildesie, care 1i acoperea parul carunt, aranjat cu grija in bucle
marunte, tine Intr-o mana nelipsitul baston din bambus subtire si maner
argintiu, si in cealaltd o umbrelutd ce o apdra de stropii marunti sau, poa-
te, o ridica usurel deasupra trotuarului, astfel ca inainta mai degraba plu-
tind deasupra oglinzii intunecate a asfaltului decat facand o succesiune de
pasi grabiti.

— Am cumparat ieri doud verze mici, dar atata-s de grele cd nici
nu-mi mai vine sa le iau din camara, i se adresa fara nicio alta introduce-
re. O porcarie. Nimic nu mai este cum a fost, spuse si dadu a lehamite din
mana cu baston, ce semand, pentru o clipa, cu bagheta unui dirijor care
conducea o orchestra invizibild. Hi, hi, hi, se auzi de prin nori un cor de
rasete ironice. Era stolul de pescarusi care traversa orasul.

Probabil locuia undeva in apropierea terasei suspendate pe juma-
tate deasupra raului, asta judecand dupa cat de des ajungea acolo, de cate-
va ori pe zi, ca si cand ar fi facut cateva pauze scurte intre orele unui pro-
gram prelungit de munca. O sticld de jumatate cu apd minerala si o vodca
,»micd”, bauta grabit, urmatd repede de a doua, consumatda mult mai lent,
il tineau mereu companie, In timp ce povestea cu unul sau cu altul, nicio-
data cu una, despre cate in lund si in stele. Din cand in cand disparea dis-
cret, doar pentru a reveni tot acolo in scurt timp pentru a repeta acelasi
ritual, asa ca un observator neavizat ar fi putut crede ca nu a lipsit nicio
clipa.

— Haideti sd va iau de brat, sper ca nu va deranjeaza, se aluneca,
nu pricep de ce n-or ldsat drumul asa cum era, pavat cu piatra cubica, a
trebuit sd puna asfaltul asta pe care iti poti rupe gatul. O mizerie. Nimic
nu mai este cum a fost, concluziona, dupa care ii puse cu delicatete mana
pe brat, iar el simti cum merge mult mai usor, aproape ca pluteste deasu-
pra strazii, de parca ar fi fost si el ridicat de la pamant de umbreluta aceea
minuscula, care, hotarat lucru, nu oprea niciun strop de ploaie.
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— Lui ii placea foarte mult varza calitd cu car-
ne, nu stiu de ce, poate asa ii facea maica-sa acasa,
eu n-am cunoscut-o, rosti ea golind primul pahar, in
asteptarea celui de-al doilea ce urma sa fie baut pe
indelete, dupa ce se instalasera la una dintre mesele
lipite de balustrada terasei. li ficeam in fiecare du-
minicd, atunci stateam acasd s$i nu ieseam 1n oras. il
rasfé‘gam, ce mai incoace si incolo. Dar ce barbat fru-
mos... chiar merita. Toatd lumea se uita dupa noi pe
strada cand mergeam brat la brat. Stii cum e. Ce bar-
bat, ce barbat, spuse din nou doamna Elvira privindu
-1, si el simti ca il compara cu acel tip nemaipomenit
si rezultatul nu era in favoarea lui. li apretam toate
camagile, continua ea, pantalonii ii erau calcati cu
dunga de puteai sa te tai in ea, iar pantofii erau lus-
truiti oglinda, puteai sa-ti aranjezi frizura daca te pri-
veai 1n ei. Cum pleca mereu in inspectii, ca era ple-
cat toata saptamana, doar vineri seara sosea acasa, i
puneam in geantd peria de pantofi si o cutie cu crema
de ghete cu ceara de albine, dar ce cremad, asa ceva
nu se mai face astazi, ce sa mai vorbim. Dar si el se
ingrijea, era foarte pedant, ajungea acasa la fel de
aranjat precum plecase, de parca nici n-ar fi iesit din
apartament. Niciodatd nu l-am intrebat unde mergea
el asa de des 1n inspectie, si cum de putea veni Tnapoi
ca scos din cutie, poate avea treaba prin toata tara, ca
doar trenurile circuld peste tot, si el acolo era anga-
jat, avea o functie importantd, de inspector la cdile
ferate. Si Ghizi il aprecia, pe ce barbat ai pus mana
tu, Elvi, Imi zicea si mai manca o bomboana cu men-
ta, ce bomboane erau pe vremea aia, nici bomboane-
le nu mai sunt cum au fost. Ghizi e prietena mea, ce
femeie, ce femeie, s-ar fi putut mérita cu oricine, nici
una dlntre noi nu-i ajungeam nici pana la degetul
mic de la picior, si avea niste picioare splendide, asa
picioare nu mai vezi azi nici la balerine, dar ea nu si
nu, nu voia pe nimeni, si cati nu i-au facut curte, chi-
ar si contabilul-sef de la Postd, domnul Panait. Bu-
chete mari de hortensii i trimitea in fiecare saptama-
na, dar ea le lasa pe birou, ca lucra si ea tot la Posta,
de ce sa le iau, sa-i dau degeaba sperantad baiatului?,
asa imi spunea, poate le lua femeia de serviciu cand
facea curat, iar el ii ducea altul saptdmana viitoare,
vinerea, numai vinerea, ii punea o invitatie in fiecare
buchet, stimatd doamna Ghizela, asa incepea fiecare
invitatie, va rog respectuos sa binevoiti a lua In con-
siderare o relaxare in ziua de sambata — si urma data,
ca sd fie totul clar, cdci domnul Panait era obisnuit
cu termenele exacte — la piesa ,,Un om cu o floare”
sau la ce piesd o fi fost in sambata aia, ca i trimitea
buchet cu invitatie in fiecare vineri, apoi a schimbat
florile, a trecut de la hortensii la anemone, ce domn,
ce domn, azi nu mai gasesti asa ceva, dar Ghizi nu si
nu, ma rog, nu era ea interesata, chit ca noi ii tot spu-
neam tu fatd pe cine tot astepti, nu-1 vezi ca-i mort
dupa tine, pana la urma a si murit saracul, desi era in
floare varstei, culmea, 1-a célcat un camion al Postei,
fractura craniana totald a fost diagnosticul, dar, ori-

cum, ce pot sti doctorii? Dar nu te plictisesc?, il in-
treba doamna Elvira intrerupandu-se din povestit, nu,
nu, dadu el din cap, si auzi cum in departare pasarile
acelea deranjante — pescarusi sa fi fost? — cantau bat-
jocoritor ho, he, hi, hu, si el completd in gand: cu o
baba stai de vorba tu.

— Acum nu-i bine nici ea, saracuta, zise in-
gandurata dupd incd o iInghititurd doamna Elvira,
privind la paharul care se golise pe jumadtate. E intr-
un azil, a orbit de tot, doar eu mai merg pe la ea, iar
ai venit curva, zice cu vocea aia haraita a ei pe care n
-0 Intelege nimeni, si ce voce avea, ce voce, de so-
prana nu altceva, pe mine ma cunoaste dupa pasi chi-
ar daca nu zic o vorbd. Nu stiu cum de a ajuns asa,
poate de la bomboanele alea cu menta i se trage, sau
poate de la zaharul din ele, am auzit ca ar avea ceva
efect din dla anihilant, ca altfel nu stiu cum sa-i spun,
intr-o singurd zi sau in doud a orbit, de la diabet au
zis medicii, dar ce sa stie medicii?, mai bine se ducea
si ea dupa barbatu-meu, ca tot il aprecia asa de mult,
si nu se mai chinuia atata saracuta. Tare ii placeau
inelele mele, aveam o gramada, cd ne faceau baietii
de la atelier, erau foarte reusite, aveau niste forme
neobisnuite, nu ca astea care se fac astazi, i-am dat si
lui Ghizi cateva, erau de toate felurile, si din fire
subtiri Tmpletite, si ca un fel de flori rare cum sunt
doar pe la tropice, sau poate nici macar pe acolo, ori
ca siluete de animale, de catei ori de pisicute, mie
matele imi placeau cel mai mult, sau ca o fatd de om,
pe astea mai complicate le facea Titus, care era un
artist adevarat, asa artisti nu mai sunt astazi, ultimul
pe care 1 l-am dat lui Ghizi chiar asa era, o figura
stranie si incruntatd, nu stiai dacd-1 barbat ori femeie.
Nici n-ai fi zis cd nu-s din aur inelele, ci sunt doar
aurite. Ca de asta ne ocupam la atelier, de fapt fa-
ceam martisoare din tablad auritd, dar pentru noi mai
faceam si gablonturi, inele, ori bratari sau cercei,
baietii le confectionau din tabld, aveau niste forme
mari, matrite le zicea, cu care tdiau martisoare din
tabla subtire, bum-poc! ficea presa si odata ieseau
zeci de martisoare dintr-o bucatd de tabla, dar pe ur-
ma era mai greu, ca trebuiau slefuite bine fiecare in
parte oricat de mici ar fi fost, si apoi se bagau intr-un
fel de baie la aurit, cand le scoteam pareau ca-s din
aur masiv, asta era treaba mea, Ingiram pe o sarma
zeci de martisoare ca o inima strapunsd de o sdgeata,
impreund cu altele ca niste hornari cu scara cu tot, se
stie ca dia aduc noroc, ori in forma de pisici, care-s
foarte dragute, dar sunt parsive, nu poti avea increde-
re in ele, mai erau si ca stelutele ce stralucesc pe cer,
altele ca un soare cu multe raze, si alea foarte subti-
rele, de te mirai cd nu se rup, dar cum sa se rupa ca
doar erau din tabla, cele mai multe, care aveau cea
mai mare cautare, erau plicuri inchise, cu o inimioara
intr-un colt, ca alea care se trimiteau cu miile prin
Posta, acolo unde era contabil-sef domnul Panait,
care cra un adevarat domn, azi nu mai sunt asemenea
domni, ce sa mai vorbim, spuse doamna Elvira in
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timp ce il cantarea din nou din priviri, iar el simti ca
nici de acea datd comparatia nu era in favoarea lui.
Dar chiar nu te plictisesc?, il intreba din nou, nu, nu,
dadu el din cap negand cd ar fi plictisit. Lasd ca de
data asta iau eu o vodca si pentru dumneata, continua
doamna Elvira, vad ca esti politicos si bine-crescut,
stii cum sa te comporti cu o doamna, la cati le-am
spus eu povestea asta nu poti sa-ti imaginezi, la prie-
tene, la doctori, la ceferisti, la politisti, la profesori,
ma rog la cine s-a nimerit sd stea cu mine de vorba,
dar nimeni nu are rabdare sa ma asculte pana la ca-
pat, asa e astdzi, oamenii nu mai sunt cum au fost,
numai ce te trezesti cd se ridica, Ingaima o scuza si
pleaca, te lasa cu vorba neterminata. He, he, hi, ha,
se auzi din departare comentariul sarcastic al pesca-
rusilor, iar el continud in gand, greu de cap esti dum-
neata, straduindu-se sa respecte rima acelui prim
vers ce se amesteca cu susurul suav al apei ce trecea
pe sub terasa suspendata ca un balcon deasupra rau-
lui. Noile pahare erau nu doar mai mari decat cele
dinainte, ci erau si aburite.

— Dar sa stii, 1si relud brusc monologul
doamna Elvira, care golise deja un sfert din paharul
aflat in dreptul ei, ca trebuia sd fiu foarte atentd. Nu
era o munca chiar aga de usoara cum ar parea, pur-
tam tot timpul manusi groase din cauciuc, caci sar-
mulitele acelea pe care erau ingirate hornari, stelute,
pisici ori plicuri cu inimioare — oare ti-am spus ca
am primit si eu un plic, dar unu’ adevarat?, dacd nu,
lasa ca-ti spun mai incolo — trebuiau puse la aurit intr
-un vas plin cu apa, tot felul de substante si cianura.
Cu cianura trebuie sa fii foarte atent, ca e foarte otra-
vitoare. Asa ca purtam tot timpul manusi, cand mi le
scoteam la sfarsitul lucrului aveam mainile zbarcite
de tot, dar mereu ma diadeam cu crema, imi faceau
fetele de la farmacie una speciald, ca le mai duceam
st lor cate un inel, o pereche de cercei sau ceva, asa
creme nu se mai fac astdzi, cu grasime de cetaceu,
asa ca aveam maini foarte fine, uite ca si acum, spu-
se doamna Elvira, scotandu-si una dintre manusile de
dantela, iar el constata, atunci cand il atinse, ca dege-
tele ei reci aveau o greutate aproape imateriala, asa
cum ar trebui sa fie aripile unui fluture, si cd mana 1i
era find si fara creturi, ca fundelul unui nou-ndscut.
Ha, ho, hi, he, rostird sonor si admirativ pasarile,
pescarusi sau ce-or fi fost, si el continua automat in
gand: ia te uita ce degete.

— Asa ca si pe atunci aveam maini foarte in-
grijite, relud doamna Elvira, nu ca fetele de astazi,
care, ce sd mai vorbim, doar isi pun unghii false
lungi, lungi de tot, de parca la asta s-ar uita un domn
atunci cand iti sarutd mana. Inclusiv domnul Panait a
sesizat ce maini fine aveam 1n duminica aceea cand
ne-am intalnit la terasa din centru, nu a spus nimic,
dar eu am simtit ca a fost impresionat, de fapt el se
oprise la masa noastra pentru Ghizi, ca iesise si ea cu
noi la terasa, ce loc frumos, toata lumea buna trecea
pe acolo, nu ca azi cand intdlnesti numai golani si

puslamale, va salut cu respect domnule inspector i-a
spus lui barbatu-meu, sarut-mana doamnelor ne-a zis
noud si ne-a sdrutat mainile la amandoud pentru ca
era un domn adevarat, era si foarte inteligent, nu de-
geaba ajunsese contabil-sef la Posta, nu vreau sa va
deranjez, m-am oprit doar sa va salut, nu, nu pot sa
stau i-a spus lui barbatu-meu care il invitase sa ia
loc, dupa care a plecat imediat, era foarte rezervat si
bine-crescut, poate chiar dansul mi-a trimis plicul
care a schimbat totul, dar nu am mai apucat sa aflu
dacd a fost asa sau nu, insd am simtit cd el a inteles si
stie. Lui Ghizi i-a placut tare mult inelul acela cu
fata Incruntatd, a ras cand l-a vazut, s-a distrat de
figura aia stramba, nici barbat, nici femeie, desi nu
era nimic de ras, dar asa era ea, niciodatd nu a fost
atentd, n-a inteles nimic, desi ar fi trebuit sa pricea-
pa, cd doar am avertizat-o, curva, iar ai venit, imi
zice cu voce haraitd cand merg la ea. Nu mai poate
vorbi bine, de parca tot gatul i-ar fi ars, acolo ii dau
sd manance doar supe, cu paiul, dar uite ca a trait
pana acuma si cata vreme sa fi trecut de atuncea?,
oare cati ani?, nici eu nu mai stiu. Nimic nu se inte-
lege din ce vrea sd spund, doar eu o pricep, ca doar e
prietena mea cea mai buna. Ne intdlneam foarte des,
ea tot trecea pe la mine pe acasa, nici macar nu ma
anunta, asa cum fac prietenele, acum daca stau s ma
gandesc doar ea venea pe la mine, nu cred sa fi fost
eu vreodata la ea, stau la periferie draga, imi zicea,
asa ca nu mergeam la ea, dar mai bine as fi fost sa o
vizitez pe neasteptate, cum fac prietenele, poate 1-as
fi gasit acolo si as fi inteles mai repede, nu as fi avut
nevoie sd citesc scrisoarea din plicul dla. Ne mai fa-
ceam si cadouri una alteia, mai schimbam cate o blu-
za intre noi, ea Imi aducea savarine, eu ii mai da-
deam cate un inel, cum a fost si dla cu fata schimo-
nosita, ori cate o cutie cu bomboane cu menta, care 1i
placeau asa de mult, cum a fost si aia pe care i-am
dat-o cam la vreo doud saptamani, sau sa fi fost trei?,
nu mai tin minte, dupa ziua cu inelul. Era pe plecare,
tine-le si pe astea, i-am zis, eu am destule, nu stiu
cate a apucat s manance, poate doar una... In ziua
aia cred ca a patit ceva, eu nu am aflat imediat, a dus
-0 cineva la spital i n-am mai vazut-o cateva sapta-
mani, acolo nu te ldsau sa intri. Pasarile tacusera de
mult, poate zburasera In altd parte ca sa aibd de unde
se intoarce, se mai auzea doar clipocitul apei care
curgea pe sub ei.

— Si pe urma imediat s-a intdmplat necazul
cu barbatu-meu, spuse dupa o vreme doamna Elvira
cu o voce tremurati, era intr-o duminica, n-a vrut sa
iesim in oras, desi eu am insistat sd mergem sa man-
cam ceva pe terasa aia frumoasa, dar nu a vrut cu
niciun chip, ba chiar s-a rastit la mine, el care nicio-
datd nu ridica vocea, dar de o vreme era tot mai intu-
necat, nu mai era barbatul ala pe care 1l stiam, asa ca
l-am servit cu varza din aia care 1i placea atat de
mult, dupa a doua inghititura 1 s-a facut rdu dintr-
odata, a scapat furculita din mand si tremura pe sca-
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un, pe urma s-a prabusit pe podea, a rasturnat si farfuria,
avea varza si carne pe el cand a venit Salvarea, ca am che-
mat-o imediat, dar nu au mai putut face nimic. Au zis cd a
avut un atac cerebral, dar ce pot sti doctorii? Merg in fiecare
duminica la el, avem loc in Cimitirul Central, si acum de
acolo vin, dupd ce plec de la el ma opresc pe o terasa, asa
cum faceam pe vremuri, € ca si cum am iesi impreuna du-
minica, dar nu-i acelasi lucru, ce poti sa fa01, nimic nu mai
este cum a fost. Hi, ha, hu, hu se auzi din nou corul pasari-
lor ce probabil se intorsesera de pe unde plecasera, iar el
completd versul ce trebuia sa urmeze: oare bine ai Inteles
tu?

— Domnul Panait s-a prapadit la scurt timp dupa ace-
ea, Intr-un accident stupid, imagineaza-ti cd a alunecat pe
strada i l-a lovit un camion, chiar unul de la Posta, unde
dansul era contabil-sef, a zburat pur si simplu de pe trotuar
de parca i-a fi dat cineva un branci, desigur cd nu a fost asa,
ploua si atunci ca si acum, pe trotuarul dsta asfaltat se alu-
necd foarte usor cand e umed, mai bine ar fi peste tot piatra
cubica. Accident de circulatie au zis politistii, desi, daca
stau sd ma gandesc, ce pot sti ei? Foarte rau mi-a parut si
dupa el, mai ales cd nu am avut cum sa-l intreb despre pli-
cul acela pe care l-am primit, dacd el mi l-a trimis sau nu,
eu cred cd da, era un domn foarte inteligent, asa domni nu
mai gasesti astazi, am simtit ca e singurul care a inteles to-
tul, si ce a fost dupa si ce a fost inainte, totusi poate ca nu ar
fi trebuit sd trimita scrisori, chiar daca era contabil-sef la
Posta, avea alte atributii acolo, nu sa trimita plicuri uneia
sau alteia. Asa cd am ramas singure, oftd doamna Elvira, eu
si cu Ghizi. Eu aici, ea la azil, nu mai poate veni pe la mine,
acum merg eu pe la ea, desi sigur ar fi fost mai bine sa-i fi
facut o vizitd pe asteptate mai demult, poate cd l-as fi gasit
acolo, si lucrurile ar fi fost altfel, as fi inteles pe loc, nu
dintr-o scrisoare, dar ce sd faci, nu mai poti intoarce timpul
inapoi. La Ghizi merg mai rar decat la barbatu-meu, iar ai
venit curva, imi zice cu vocea aia pe care nu o poate intele-
ge altcineva decat mine, nu-i mai duc bomboane cu menta
acuma, oricat i-ar placea, oricum nu mai poate sa le manan-
ce, sardcuta, acolo o hranesc cu paiul, numai supa ii dau,
dar uite ca a trait atita vreme, cat sa fie de atunci?, am uitat,
nu mai stiu, spuse oftand cu tristete doamna Elvira, privindu
-1 pentru o clipd prin paharul gol, pe care il indltase de la
buze pana in dreptul ochilor, ca si cum astfel 1-ar fi putut
vedea printr-o lupa care dezvaluie toate detaliile, chiar si
cele mai ascunse, iar el isi didu seama ca, asa cum se in-
tamplase si mai devreme, nici acum nu se ridica la inaltimea
acelor barbati si domni adevarati, cum nu mai erau altii in
aceste zile.

— Ca tot am vorbit despre bomboane, rosti brusc in-
vioratd doamna Elvira, mai am cateva, de fapt am destule,
oare nu doresti macar una? Sunt foarte mentolate si racori-
toare, asa bomboane nu se mai fac astazi, continua ea, sco-
tocind in posetutd, de unde scoase o cutie verzuie.

— Nu, nu, multumesc, chiar nu, trebuie sa plec acum,
am intarziat, rosti el grabit ridicadndu-se, in timp ce auzi cum
pasdrile acelea enervante, cel mai probabil pescarusi, aflate
acum foarte aproape, parca deasupra raului ce curgea sub ei,
zbiara tare si clar, ca si cum ar fi recitat o poezioara pentru
copii: hu, he, hi, ha, nimic nu mai este asa.

Plia-oun Girde

Alambicul

Zi blanda de iarna. In fata corpului D
— Distileria, al Scolii Tehnice Agricole
,,Vistri-on Prunarescu” din satul La [ivezi,
elevul de serviciu la cazan, Prunel Gurarosie,
crapa lemne de prun. Pe aleea de pietris,
strajuitd de o parte si de alta de pruni tineri,
vigurosi, tocmai se apropia profesorul Pauli-
ca Ciuslauanu, directorul scolii.

— Buna ziua!, zise Prunel, oprindu-se
pentru moment din lucru.

— Buna ziua, elev! Taie securea?

— Taie, dom’ director, ca am ascutit-o
in atelier.

— Trage tare, sd fie rezerve. De maine
se anunta ninsori si viscol. Maistrul Cherche-
leu e aici?

—Da, dom’ director, e induntru.

Directorul, un tip brunet, scund si cra-
canat, Tmbracat in costum si purtand o cdciu-
1a de astrahan, intrda impingand usa de metal
care scartai prelung. Maistrul nici nu baga de
seama. Era bagat pe jumatate in vechiul ca-
zan de arama si-l freca pe fund cu o perie de
sarma. Canta, taraganat melodia ,,Asa beu
oamenii buni!”, alterndnd vocea cu fluiera-
tul.

— Salut, maestre, merge treaba, merge?

— Salut, directore! Merge ca unsa!

Erau la pertu, consateni fiind si colegi
de scoald generala intr-o comund invecinata.
Directorul 1-a adus special pe Chercheleu
pentru a se ocupa de distilerie. Nu avea cali-
ficarea de maistru, dar l-a ajutat in timp sa-si
completeze studiile si sa avanseze in grade...
Nici n-a fost greu, la ce betii facusera aici
impreund cu inspectorii de specialitate, cu
militienii din comuna si cu primarul. Isi
amintea de inaugurarea ,Distileriei scolare
artizanale”, in urma cu treizeci si patru de
ani, cand, tot gustand tuica sa fie siguri ca
iese buna, se facusera pulbere impreuna cu
directorul adjunct de atunci si cu toti maistrii
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si inginerii agronomi din scoald. A fost ideea lui, de
care era tare mandru si in ziua de azi.

Distileria a fost inaugurata ca Atelier scoala si
era stipulat in regulament ca ,,nimeni nu va consuma
alcool in incinta scolii. Pentru testarea tariei tuicii se
va folosi strict numai alcoolmetrul! Produsele disti-
leriei vor fi comercializate in scopul cumpararii de
materiale didactice”. Aiurea! Nu exista alcoolmetru
care sa rivalizeze cu papilele gustative ale lui Cher-
cheleu! Si-apoi, cand vine un inspector, o autoritate
a comunei, sa-l servesti cu alcoolmetrul? Prostii!

Cazanul fusese cumparat de la o familie de
tigani cdldarari, care acceptasera plata in rate, pe
masura ce distileria va produce. Era un cazan mic,
de o sutd de litri, cu un capac cu doud tevi ca doi
fildesi de elefant. Cele doua tevi ale capacului intrau
in alte doua tevi, de diametru mai mare, care treceau
printr-o putind in care se recircula apa rece. Multi
ani sistemul n-a fost automatizat, primenirea apei
fiind treaba exclusiva a elevilor din practica. Apoi
au pus pompa cu motor, altd viata!

Initial faceau doar rachiu de prune, dar cum in
sat nu aveau vad pentru asa ceva, au inceput sd pro-
duca palinca, bagand rachiul la o noud distilare. Du-
ra mai mult, dar asta era traditia.

Scoala avea o frumoasa livada de pruni bistri-
teni, dar si corcodusi si alte soiuri mai productive in
privinta tuicii. lesea, an de an, productie serioasa de
fructe, dar nu céat sa fie de lucru la cazan in foc con-
tinuu. Asa se face ca tot personalul 1si aducea prune-
le fermentate la distileria scolii, dar si alti sateni, cu
atdt mai mult cu cat aici se intelegeau mai usor la
uium, spre deosebire de distileria lui Merica Calda-
rus, cel mai bogat om din sat.

— Bine, ma, Chercheleu, de ce te apleci tu
acolo, vrei sa faci un accident vascular? Ce dracu,
ma, nu mai avem elevi?

— Paulica, unele lucruri nu le poate face orici-
ne. Copiii fac asa, din mare, dar nu putem risca sa
ramana o cat de mica mizerie pe fund, cd putem
compromite tuica si chiar cazanul. Stii cd am patit o
data, de a trebuit s aducem tiganii sd-1 repare! Nu te
joci cu lucruri sfinte, ma, Paulica, ma!

— Al cui e randu’?

— Al lu’ Vanataie, politaiu’.

— Auzi, amana-1 pe Vanataie, m-a sunat in-
spectorul Bagareanu ca vine pe aici. Care-i borhotul
lui?

— Ce borhot, ba, Pau, treizeci de bistritene. Si
putine, si seci. Nu acopera nici fundu’ cazanului!

— Lasa, ma, Chercheleu, cd mai avem borhot
de-al scolii. Completezi si tu, doar n-o sd ne facem
de minune. [i ddm oricum doudzeci de litri, dar pas-
tram aparentele, ce dracu? Stii cd ii place sd vina
aici, sa-si bage nasu’, sa tot guste, pana-l duc acasa
impachetat. Vreau sa fiu bine cu el, ca sper sa-mi
dea ,,Gheorghe Lazar”, acum, la sfarsit de cariera.
Ies si eu cu fruntea sus din invataimant dupa atata

truda 1n folosul comunei asteia! Ai socotit pe cati i-
am invatat carte in 40 de ani? Mii, ma, mii! O sa
vrea sd guste din tuica lui, ma-ntelegi? Hai, spor la
treabad! Cam peste catd vreme vei scoate palinca pri-
ma?

— Pai, daca bag prima mana peste o ord, pana
iese, pana nu stiu ce... Haideti la 9-10 deseara...

— Perfect, la noud jumate ne infiintdm aici. Sa
fie curat, sa fie totul in regula, da?

Si Paulicd plecd incet, plin de nostalgie...
Doamne, cate intamplari a mai trdit in scoala asta pe
care o pastoreste de peste treizeci de ani, scoala lui.
Numai serile din jurul cazanului. Dar serile de plim-
bari pe sub pruni cu secretara, cand aveau de termi-
nat bilanturi urgente? Dar zilele si noptile in care
ramanea cu directoarea adjuncta in incdperea secreta
cu pat de langd cazan, cand erau plecati, chipurile, la
centru pentru perfectionare? Dar betiile cu preotul
Cristoreanu, cu primarul Mangarau, cu seful de post
Vanataie, acum comisar, pe care le incheiau intot-
deauna cu cantece bisericesti? Fireste, ei nu stiau de
camera secretd. De aia stiau doar el si Chercheleu...

Ehei, asta e. Vine o vreme cand trebuie si
pleci. Iar cazanul...

Aproape sigur vine ca plin adjunctul Pereacre,
iar el nu va mai avea ce cauta pe aici. Nici macar nu
se va mai putea apropia de scoald. De cand 1l sapa
acest Pereacre? Nu se va potoli nici dupa ce va pune
mana pe functia de director plin. N-are cum sa-1 ier-
te cd l-a prins sdrutdndu-i nevasta langd cazan,
atunci, la un Revelion tinut in cantina scolii! Atunci
a Incasat un pumn in figura. Ma rog, o merita, dar
Pereacre nu s-a multumit cu pedeapsa aceea. Nu l-a
iertat niciodata...

Nu, prea multe amintiri il leagd de cazanul
acesta ca sa-l lase pe mana lui Pereacre...

Trecu cu bine vizita inspectorului Bagareanu,
iar a doua zi la prima ora, Paulicd veni din nou la
Atelier.

— Maestre, trebuie sd vorbim ceva cu totul
confidential. M-am tot géndit... Eu nu-i las cazanul
lui Pereacre. Il iau de aici!

— Nu merge, ma, Pau, ma, gandeste-te ce
scandal ar iesi. E drept ca noi 1-am adus, noi l-am
instalat, noi I-am folosit, dar nu e al nostru, ¢ al sco-
lii.

—Da’, si sa-1 ramana lui Pereacre? Mai bine il
arunc in aer!

— Oricum ar fi, iese scandal. Gandeste-te, pri-
marul abia si-a inceput ultimul mandat. Politaiul mai
are cinci ani pana la pensie. Noi plecam, dar ei vor
vrea sa mai vina, sa se mai bucure...

— Da-1 in pastele ma-sii, sd se duca la Distile-
ria lui Caldérus! Aici fard mine nu vine nimeni!

— Péi nu ne impiedica nimeni sd venim.

— Fii serios! Se baga Pereacre pe fir si cel pu-
tin pe mine nu ma mai rabda pe aici. Si sa stii ca nici
pe tine. Stie bine ca suntem prieteni. De fapt il are
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pe maistrul Taricel care std cu limba scoasa asteptand sa-ti ia locul! Uite
cum facem: Il furdm! Sambata nu programezi pe nimeni, spui ca pleci la
Bistrita. Si chiar simulezi ca pleci. lesi din sat, astepti sa se intunece si vii
incoace. Masina mea va fi parcata in spatele cladirii. Demontezi frumos
toata instalatia si o pui la mine n masina.

— Si instalatia de racire?

— Lasa instalatia de racire, nu-mi trebuie putinile alea. Unde vrei sa
le pui? Doar tevile. Si motorul, bineinteles!

— Cred ca ai Innebunit, Paulica! Si ce faci pe urma? Va afla toata
lumea, va veni Vanataie si va scurma peste tot. Crezi ca lasa lucrurile asa?

— Uite care-i treaba: Eu am de gind sd ma duc la batranete in satul
neveste-mi. Il duc acolo si 1l las s ma astepte. Tu ai zis ca pleci in satul
natal. Deci nu ne mai intereseaza ce ramane aici. La noapte va fi viscol.
Spargi geamul mare al atelierului, sa para ca a fost furat pe acolo. Va in-
tra zapada peste tot. Vor cauta urme degeaba. Sau vor gasi urmele tale. Si
ce, nu e normal? Eu plec seara la nevasta-mea in sat, unde voi ascunde
cazanul 1n beci. Nici dracu n-o sa-l caute acolo. De fapt, nu cred ca ma
vor banui pe mine. Bagam si noi niste piste false...

—Sieu cu ce ma aleg?

— Facem noi sa fie bine. Poti veni, de exemplu, la mine la tara sa
faci tuicd. Daca nu....

— Nu stiu, ma, Paulica, dar parca ma tenteaza aventura asta...

— Ne-am inteles... Pun nigte paturi in masind sa invelesti cazanul,
capacul, sd le ambalezi frumos. In rest, ramane totul cum e: borhot, chiar
si ceva tuica poti lasa...

Luni, cand vom descoperi, tot noi, furtul, cazanul va fi la adapost.
Totul e sa nu mad impiedice troienele sd ma intorc acasd cu masina. A,
inca ceva! Camera secretd! Pui si cearceafurile, si paturile de acolo peste
cazan, iar patul il bagi pe foc! Bagi acolo niste doage, niste lemne, sa pa-
ra ca era magazie. Iti dai seama ca Vanataie va scotoci peste tot. E ocazia
lui sa se dea mare detectiv! Sa te mai asiguri cd Sugica, paznicul, are ba-
utura suficientd, sa fim siguri ca doarme ca un prunc la ora aia!

Se intunecase. Fulgi mari, deja speriati de vantul ce tindea sa se
inteteasca, se agitau in fata farurilor. Ciuslauanu calca pe acceleratie, in-
cercand parcd sa meargd mai repede decat furtuna. Stia cd zdpada proas-
pata e cea mai periculoasa pentru soferi. Un eveniment rutier este ultimul
lucru pe care si 1-ar dori in acest moment. Din fericire, peste doi kilometri
drumul o coteste la dreapta si tine cétre vest, iar viscolul va ramane pe
moment 1n spate. Drumul incepea sa aibd gropi, iar in portbagaj cazanul
se zdranganea din ce In ce mai tare. Paulica trase pe dreapta si se grabi la
portbagaj. Uite si neglijentu’ asta de Chercheleu! Asa se face o treaba?
Trase paturile si inveli din nou cazanul cu mare grija, ca si cum ar fi infa-
sat un copilas.

Se uita putin in urma, apoi demara hotarat. Deocamdata avea no-
roc in privinta ninsorii. Nu departe, sub coama dealului, se zareau lumini-
le satului La Meri. La radioul masinii o meteorologa de ocazie anunta
cod portocaliu de ninsori si viscol. Accelerd. Va trebui sa se Intoarca in
seara asta, altfel cine stie cat va trebui sa ramana in casa soacrei? Nu-i
vorba, erau de toate acolo, desi casa era pustie, dar nu voia sd dea de ba-
nuit sub nicio forma in privinta cazanului!

Se apropie cu farurile stinse si duse cazanul la loc sigur.

»le bag in ma-ta, Pereacre! Nu mai pupi tu tuica din cazanul
meu!” — spuse cu voce atat de tare ca se sperie. I se paru cd vede silueta
vecinului Merisoreanu langd fantana din ograda. ,Ja mai di-i in aia ma-
sii pe toti! Nu fac unii puscarie pentru miliarde, o sa fac eu pentru caza-
nul meu?”

Aprinse farurile si demard in tromba. Uite-asa, de-al dracului!
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Era data de 28 unie a anului 1222 si vremuri-
le se anuntau tulburi...

Abatesa impreund cu inca doud surori, cele
mai vechi calugarite din manastire, au pornit grabite
spre poarta mare a abatiei sa-si intdmpine oaspetii.
Peste un ceas avea sd fie miezul noptii, era tarziu, dar
fiind o noapte senind, lumina lunii pline era atat de
puternicd, incat cele trei nu aveau nevoie de luma-
nari. Mergeau tacute, trei umbre negre in noapte, aba-
tesa fiind flancatd de cele doud célugarite, in partea
stanga, de sora Frunzina, o femeie mai in varsta, inal-
td si slaba, cu fata osoasd si un nas proeminent, acvi-
lin, iar in dreapta, de sora Gizella, deloc mai tanara,
negricioasd, scunda si firava. Desigur, nici nu se pu-
tea pune problema ca vreuna dintre surorile de la ma-
nastire sa fie grasa, rigorile ordinului benedictin im-
punand o dieta strictd, cu o hrinire frugala, mancarea
gatitd se consuma numai o singurd datd in zi, carnea
patrupedelor fiind strict interzisa. Abatesa era cu ce-
va mai tanara decat surorile ei benedictine, de statura
potrivita, cu un chip inert pe care nu se putea deslusi
nicio emotie, o femeie cultivatd, vorbea mai multe
limbi straine si conducea cu mana de fier abatia.

Cele trei calugarite ajunsera la usa manastirii,
s-au oprit o clipa sa se inchine in fata statuii Fecioa-
rei Maria cu Pruncul lisus in brate, aflatd deasupra
intrdrii, apoi si-au continuat drumul, pe aleea pietrui-
ta, spre poarta.

Construita pe un platou, pe varful unui deal,
si Inconjuratd de un zid Tnalt de piatrd ce contribuia la
aspectul ei de fortdreatd, mandstirea domina peisajul
din zona. In plus, ca fortificatie, intregul areal dispu-
nea de santuri de aparare spre sud, est si vest, iar spre
nord cobora o pantd naturald abruptad si stancoasa.
Abatia Benedictina Monasterium Beatae Mariae nu
era 0 simpla manastire. Ea juca rolul unui imens
»birou notarial medieval”, pentru ca aici se intoc-
meau si se depozitau acte de proprietate, de vanzare-
cumpdrare, de instrdinare, de autentificare a docu-
mentelor precum si diverse mosteniri.

Abatia avea un statut special, ea apartinand
Casei Regale a Ungariei, detinea multe domenii si
proprietdti in tinut, desi, in ultima vreme, parea cd
regalitatea ungard incepuse, oarecum, a abandona
asezamantul monahal. Pe tron se afla atunci regele
Andrei al II-lea al Ungariei. Episcopia Transilvaniei
nu privea cu ochi buni toate aceste mari privilegii de
care abatia beneficia, motiv pentru care stareta le
spuse tuturor mdicutelor cd in aceastd noapte va sosi

Aol (elicl

Eternitate

un oaspete foarte important, de care va depinde chiar
viitorul manastirii. Nu a dat si alte explicatii, asa cum
obisnuia le-a spus calugaritelor doar strictul necesar,
si nimeni nu a indraznit sa ceara detalii suplimentare.

Ajunse la poarta ce despica zidul manastirii,
madicutele asteptard in liniste, fiecare dintre ele fiind
cufundatd in propriile gdnduri. La un moment dat, se
auzird tropote si huruit de roti, apoi, la lumina lunii,
se zari apropiindu-se o caleascd trasd de patru cai.
Din caleasca a coborat un barbat voinic, imbréacat
elegant, dupa moda vremii, iar abatesa si barbatul s-
au indepartat putin si au stat de vorbd, acesta i-a In-
manat femeii o lacritd care, fara indoiald, continea
acte importante. Alti doi barbati au desprins din spa-
tele calestii un cufdr imens pe care l-au carat pana la
intrarea cladirii in care locuiau maicutele. Mare le-a
fost mirarea celor doud calugarite, sora Gizella si so-
ra Frunzina, cand din caleasca a coborat si o femeie
tanara, cu fata ascunsa de un val din dantela neagra,
care, tremurand, le-a intins un bebelus, dupa ce, cu
lacrimi in ochi, 1-a sarutat de mai multe ori pe frunte.
Cand s-a apropiat de caleascd sa primeascd In brate
pretiosul ,,0aspete” de la tdndra doamna, sora Frunzi-
na a zarit pe usa calestii blazonul casei regale a Un-
gariei. Femeia si cei trei barbati s-au urcat in caleasca
si, la scurt timp, umbra trasurii a disparut, ca o hime-
rd, Tn noapte.

Abatesa parea foarte multumitd. Bebelusul
dormea adanc in bratele surorii Frunzina. Era o minu-
ne de fetitd. Era raspunsul cerului la rugdmintile mai-
cutelor benedictine, pentru ca micuta faptura aducea
cu sine o importanta dotd, noi proprietati, care urmau
a fi administrate de catre abatie pana cand fetita va
implini varsta de doudzeci si unu de ani, insa cel mai
important lucru era ca lacrita primita de abatesa con-
tinea, pe langd actele copilei, si o buld papald, emisa
de catre papa Honoriu al III-lea, care atesta faptul ca
Abatia Benedictinda Monasterium Beatae Mariae de-
venea exemptd, adicd era scoasd de sub jurisdictia
Episcopiei Transilvaniei, mai mult, exemptiunea da-
dea dreptul abatelui de a strange dijmele pentru aba-
tie, de a numi preotii de pe domeniile manastirii si
chiar de a purta insemne episcopale.

Cu greu mare au reusit cele trei maicute sa
tragd cufarul in camaruta ce fusese special pregitita
pentru copild, iar printre lucrusoarele ei au gasit un
frumos colier din aur cu un medalion oval pe care
erau gravate doar doud majuscule, un E si un M.
Abatesa a luat colierul si I-a agezat in lacritd. Primise
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indicatii precise sa-1 pastreze pana fetita va avea trei
ani si abia atunci sd-i permita sa-1 poarte la gat.

Din acea noapte, cele doud maicute au fost
absolvite de toate celelalte indatoriri si au primit in
grija fetita, pe Evangeline Miriam, misterioasa bebe-
lusa de opt luni, sositd in taind la manastirea lor. in
afara de abatesa, nimeni nu stia ce secrete ascunde
micuta Evangeline, desi circulau anumite zvonuri
printre surorile benedictine. Mai tarziu, s-a ocupat
personal de educatia Evyei chiar abatesa.

skskosk

Luna martie a anului 1241 colorase padurile
din jurul abatiei in nuante primavaratice. Era o super-
ba zi de primavara, iar Evye adora sa se plimbe, pe
jos ori in trasurd, pe cararea ce serpuia aldturea cu
raul. Era insotita de sora Frunzina, care se deplasa
inca destul de usor pentru varsta ei. Se intorceau, cu
o micutd sareta, de la una dintre bisericile din juris-
dictia manastirii, unde abatesa o trimisese pe maicuta
cu treburi importante, iar Evangeline, care devenise,
intre timp, o tanard incantdtoare si urma, in curand,
sa implineasca douazeci de ani, se oferise sa o Inso-
teasca. Se oprisera sa culeagd muguri de brad pentru
prepararea siropului medicament al surorii Ghizella,
pe care, plapanda din fire cum era, de o vreme, o su-
para o tuse uscata.

Desigur, pe langa grija pe care fata i-o purta
madicutei Frunzina, ea avea si un alt interes sd o Inso-
teascd in sat, spera din tot sufletul sa il intdlneasca pe
Alexander Laszlo, fiul grofului ce-si avea domeniile
in apropiere, mostenitorul casei nobiliare Gyula-
Zsombor.

Biserica de piatrda unde avea sora Frunzina
treaba era amplasata in apropierea castelului, si, asa
cum obisnuia, Evangeline s-a asezat pe bancuta de
lemn aflata 1dnga poarta bisericii, la umbra unei tufe
dese de alun. Dar, de aceasta data, portile castelului,
strajuite de cei doi lei de piatrd, simbolul familiei no-
biliare, au ramas ferecate, totul era cufundat intr-o
liniste stranie, tanarul nobil nu si-a facut aparitia. Au-
zind pasii maicutei si ai preotului apropiindu-se, fata
s-a ridicat in picioare, pregitindu-se de plecare. Ca
din Intamplare, pastorul tocmai 1i povestea surorii
Frunzina ca groful Gyula si fiul sau Alexander au
plecat in zori spre capitala Székesfehérvar (Alba Re-
gald), fiind chemati de urgenta de catre regele Bela al
IV-lea al Ungariei, fiul lui Andrei al II-lea, urcat pe
tron in urma cu sase ani, dupa moartea tatdlui sau.
Tanarul nobil 1l rugase personal pe pastor sa-i tran-
smitd asta Evangelinei, sd o asigure de toatd conside-
ratia lui si sd promitd in numele sau cd o va vizita la
intoarcere. Umbra de tristete din privirea fetei s-a
transformat instantaneu intr-un fel de melancolie.
Calugarita si preotul au zambit cu duiosie, dar Evye n
-a observat nimic, gandurile ei zburasera deja depar-
te... Au convenit cu totii ca trebuia sa se fi intamplat
ceva cu adevarat important in capitald de a fost con-
vocata, asa, din scurt, toatd nobilimea si, cu siguran-
ta, aveau sa afle nu peste mult timp.

skskk

Abatesa privi spre poartd, gandindu-se ca, din
clipa in clipd, trebuie sd soseasca sora Frunzina cu
Evangeline. Probabil, fata sd se fi Intilnit cu tanarul
grof. Lucrurile evoluaserd asa cum isi dorise, parea
cd tinerii se placeau. Ea trimisese deja vorba la curte
si astepta aprobarea pentru a-i dezvalui fetei originea
sa. Casatoria ei, o descendentd a dinastiei Arpadiene,
cu un nobil transilvanean se dorea a fi un fel de ga-
rantie pentru restabilirea relatiilor intre casa regala a
Ungariei si nobilii din Ardeal, relatii extrem de tensi-
onate, culminand cu niste revolte ale transilvanenilor
in timpul carora a fost ucisd chiar regina Ungariei,
Gertruda de Andechs, sotia lui Andrei al II-lea si ma-
ma actualului rege, Bela al IV-lea.

Abatesa parea a fi foarte aproape de finaliza-
rea cu succes a misiunii incredintate. Si, totusi, sim-
tea o mare neliniste. Poate din cauza zvonurilor des-
pre un popor de razboinici barbari ce veneau din tinu-
turi indepartate, lipsiti de Dumnezeu, urmasi ai lui
Ginghis-Khan, armate de luptatori despre care se
spune ca luptau in galopul cailor, de o cruzime iesita
din comun, pradau si distrugeau totul in calea lor,
care, se pare, se apropiaserd destul de mult. Se zvo-
nea cd au cucerit deja o cetate nordica din Transilva-
nia, cetatea Rodnei, unde au facut prapad. Incepu sa
se roage, in gand, sperand ca asta o va linisti, dar nu-
si putea alunga nicicum o presimtire neagrd. Pierdu
sirul rugdciunilor si gandul ii fugi din nou la acele
vise ciudate avute in cateva nopti la rand: sange, foc,
moarte... Simti cd o Invaluie un fior de gheatd. Sa fie
visele astea un semn, o prevestire? Se prea poate sa fi
fost o previziune, deoarece in acel fatidic martie al
anului 1241 a avut loc in Transilvania, si nu numai,
marea invazie mongold, cetdtile transilvane au cadzut
pe rand, multe dintre ele fiind distruse aproape in to-
talitate. Nu a scdpat nici Abatia Benedictind Monas-
terium Beatae Mariae, toate maicutele gasindu-si
sfarsitul in noaptea in care manastirea a fost atacata si
distrusa, astfel incat a fost desfiintata.

Dupa ce mongolii s-au retras din Ungaria si
din Transilvania, retragere prilejuitd de moartea, in
capitala imperiului mongol Karakorum, a marelui
conducator Ogodai-Khan, la varsta de cincizeci si
cinci de ani, dupa o noapte strasnica de desfrau, Ale-
xander, la inceputul anului 1243, s-a intors acasa.
Téanarul nobil isi pierduse tatal in luptele cu mongolii,
iar, la intoarcerea sa, dupa aproape doi ani, si-a gasit
mosiile pustiite in urma invaziei. Manastirea benedic-
tind era o ruind, iar iubita sa, dupa spusele localnici-
lor, a ars de vie, Impreund cu maicutele, in noaptea in
care mongolii au atacat si au distrus lacasul sfant.

skskk

Andrei a inchis laptopul si s-a ridicat de pe
scaun. Era obosit. I-ar face bine o gura de aer curat.
A ramas in urma cu teza de doctorat, jobul de la edi-
turd i-a consumat aproape tot timpul. Toamna trecuta,
prin septembrie, si-a luat un an concediu fara plata
pentru a-si termina lucrarea. Primele luni a calatorit
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prin toatd Transilvania, a facut fotografii, a studiat
prin arhive, a vizitat ruine de cetati, de biserici si
mici muzee locale, a discutat cu istorici, muzeografi,
preoti, calugari si cu alti localnici de rand. Acum tre-
buie sa organizeze toatd informatia culeasa, sd o cu-
prindd intr-o, spera el, valoroasa lucrare de istorie
locala: ,,Marea invazie mongola din 1241 — aspecte
de istorie transilvaneana”. Mai tarziu avea sa o publi-
ce, deja vedea coperta cu ochii mintii, oscila intre o
poza cu ruinele unei catedrale gotice din fosta cetate a
Rodnei si o imagine cu grandioasele ruine ale Abatiei
cisterciene din Carta. Dar pana acolo era cale lunga...
Inhita o jachetd aruncati pe o dungi de sca-
un, era luna martie gi seara era racoare, si porni la o
plimbare pe malul lacului. Inchiriase o cabana intr-o
mica statiune aproape de Cluj-Napoca, pe malul lacu-
lui Tarnita, pentru a lucra linistit, departe de agitatia
orasului. Cu doua zile in urma a fost plecat la Cluj-
Napoca, a facut cateva cumparaturi si a vizitat ultima
bisericd pe care si-a propus sa o studieze, Calvaria,
fosta abatie benedictina, distrusd in marea invazie
tatard si reconstruitd mai tarziu de casa regala ma-
ghiara. A zabovit fotografiind din diferite unghiuri
statuia fecioarei Maria cu pruncul in brate, aflata dea-
supra intrdrii, apoi s-a deplasat spre latura sud-estica
a bisericii si a pozat basorelieful ce reprezinta un leu,
dupa care a intrat in biserica. S-a asezat intr-o strana,
admirand arhitectura goticd a interiorului cu arcadele
intrerupte si asteptand aparitia preotului. Atunci a
zarit-o, frumoasa si tristd, cu capul plecat, se ruga
ingenuncheata langd un perete lateral al bisericii. O
raza de soare strecurata prin fereastra inalta se juca in
parul ei aramiu, prins la spate si ridicat intr-o impleti-
turd ciudata, o coafura pe care el n-o mai vazuse pana
acum. Din strana sa, Andrei o vedea din profil, pe
umeri purta o pelerind neagra, cu o gluga larga ce-i
atarna pe spate. Era o femeie tanara, poate doar o co-
pila, palida, cu o alurd fragild, parea o madona des-
prinsad dintr-un vechi tablou, o aparitie tulburatoare.
In spatele lui a auzit pasi, se apropia preotul. S-a ridi-
cat sa-1 intdmpine, s-au salutat stringandu-si mainile.
Preotul i-a propus sa iasa afard, pe bancuta veche din
curtea bisericii si sd stea acolo de vorba. ,La varsta
mea, vreau sd profit de mangaierea caldd a soarelui
de primavara, de cate ori am ocazia!”, i-a explicat
acesta, cu vocea lui blanda. Cand si-a aruncat ochii
spre perete, Andrei a observat ca tdnara disparuse. A
povestit mult cu batranul preot, pret de aproape trei
ore, a luat notite, parintele Teodor era o enciclopedie
vie, cunostea in detaliu toata istoria bisericii.
Intorcandu-se de la plimbare, s-a asezat pe o
banca langa lac, hotarat sa priveasca apusul soarelui,
ii placea sa vada cum astrul cerului este ,,inghitit” de
apele lacului. Era trecut bine de ora sapte seara, toc-
mai se hotarase sa se abata, in drum spre cabana, pe
la pensiunea cu restaurant din apropiere si sa ia cina.
,»Al slabit, dragul mamei, esti numai piele si os!”, i-a
reprosat mama sa la ultima lor intdlnire, iar Andrei i-
a promis cd va avea grija sa manance regulat. ,,Am sa
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iau un pastrav...”, se gandi el, desi nu simtea nici
urma de foame, ,,... $i 0 cafea, poate reusesc sa lucrez
ceva In seara asta.” A inchis o clipa ochii, 1l durea
putin capul, in ultima vreme asta se repeta cam des.
Probabil petrecea prea multd vreme in fata laptopu-
lui, dar nu avea Incotro, ori poate ochelarii trebuiau
schimbati. Se decise sd-si facd o programare la oftal-
molog, in viitorul apropiat. O adiere de vant aduse un
parfum discret, floral, semana a lavanda si a lacrami-
oare... A mai simtit undeva, recent, un parfum ase-
manator. Isi aminti unde, la Calvaria, atunci a crezut
ca e mir sau, poate, smirnd, nu se pricepea el prea
bine la mirosurile bisericesti. Apoi a zdrit-o. Stitea
nemiscatd pe banca vecina, cu pelerina ei neagra, de
sub care curgea pana pe pamant rochia lunga si alba,
gluga larga si ridicatd pe cap ii acoperea parul, dar
Andrei era sigur, era ea, madona cea tristd. A privit-o
in tdcere minute In sir, nu a indraznit sa faca nici cea
mai mica miscare de teama sa nu-i tulbure meditatia
sau, poate, visarea in care parea cufundati. Intre
timp, se inserase si, de dupd dealurile impddurite,
rasarise luna, o luna plind, mare si rotunda, ce im-
prastia peste tot o lumind argintie. O liniste placuta il
cuprindea, de mult timp nu se simtise atat de bine, 1i
cedase si durerea de cap... A atipit, cand a deschis
ochii necunoscuta disparuse, privindu-si ceasul, a
constatat ca era aproape miezul noptii. Nici de data
asta nu si-a respectat promisiunea facutd mamei,
ajuns la cabana a baut doar un pahar cu apa, a deschis
laptopul si s-a apucat de treaba.
skeskok

Cu fiecare zi ce trecea, sau, mai precis, cu
fiecare noapte, caci noaptea Andrei lucra intens si
neintrerupt, teza sa de doctorat devenea din ce in ce
mai consistenta. In ultimele trei luni, aproape in fie-
care seara, dupa ce lua cina, sau, daca se trezea mai
tarziu, fara sa cineze, oricum pofta de mancare 1i pie-
rise demult, iesea la plimbare pe malul lacului, se
aseza pe aceeasi bancuta si o astepta pe Miriam, asa o
chema pe frumoasa lui madona, misterioasa straina
intalnita la Calvaria. {i simtea prezenta inainte de a o
vedea, parfumul ei era inconfundabil, lacrimioare si
lavanda. Uneori, stateau ore in sir pe bancutd si po-
vesteau, alteori, mai ales in noptile cu lund straluci-
toare, se plimbau pana tarziu pe potecile de pe malul
lacului. De cele mai multe ori, nu intdlneau pe nimeni
in drumurile lor, inca nu a inceput sezonul estival si
nu erau turisti, poate doar cate un localnic ce grabea
pasul spre casd. Fetei i placea sa-l asculte povestindu
-1 despre teza sa, despre intdmplarile prin care trecuse
pe timpul cercetarii, cand aduna materiale si informa-
tii, despre oamenii cunoscuti cu aceasta ocazie. Pre-
zenta ei il linistea, 1l relaxa, il incarca, intr-un mod
aparte, cu multd energie, socializarea cu Miriam il
ajuta sd-si ordoneze in minte toatd informatia, intors
la caband lucra intreagd noaptea, nu de putine ori il
prindea amiaza zilei urmatoare in fata laptopului. Du-
pa o vreme a inceput si ea sd-i povesteasca despre
vechea nobilime transilvaneana, despre conflictele
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dintre casele nobiliare, intrigi, secrete de la curtea
regald a Ungariei. Povestirile ei erau atat de placute,
presarate cu picanterii, uneltiri, descrieri, povesti de dra-
goste cu personaje vii, incat lui Andrei i se parea ca totul
se petrece aievea. Cand a Intrebat-o de unde stie atatea,
fata i-a raspuns ca a crescut la o manastire, batranele
calugdrite i-au povestit cele aflate, la rdndul lor, pe cand
erau novice, de la alte calugdrite si asa mai departe.

Spre sfarsitul lunii mai, intr-o dupd-amiaza,
Andrei a pus punctul final tezei sale de doctorat. Era
foarte obosit, dar Incantat. A terminat lucrarea cu trei
luni Tnainte de termenul propus. Avea doar de recitit,
eventual, de facut mici corecturi, si gata. Abia astepta
sd 1i povesteasca ,,muzei sale”, cum 1i placea sd o
numeascd uneori pe Miriam, s-a Intins pe pat, se va
odihni putin fnainte de a iesi la cind, apoi o va astepta
pe bancuta lor sa-i dea vestea cea mare, oarecum suc-
cesul sdu i se datora ei in mare parte.

kkck

Ana Barbu reciti ultimele mesaje de pe
WhatsApp primite de la fiul sau, in timp ce sotul ei
conducea masina. Azi era ziua de nastere a lui An-
drei, implinea 28 de ani, iar ei se hotarasera sa-i faca
0 vizitd surprizd, mai ales ca in urma cu doua zile 1i
scrisese ca tocmai isi finalizase teza de doctorat, deci
nu mai exista riscul ca prezenta lor sa-l deranjeze sau
sa-1 distragda de la munca. De atunci, nu mai reusise
sd-1 contacteze, nu a raspuns la telefon, dar asta nu
era ceva nou, insd nu i-a raspuns nici la mesaje, si era
putin ingrijoratd. Muncea prea mult, iar ea banuia ca
nu se alimenta corespunzator, poate cd nici nu se
odihnea suficient. De trei luni, din martie, de cand el
se mutase la o cabana ca sa poata lucra in liniste, vor-
bisera destul de putin la telefon, mai mult prin mesa-
je, ale el — mai lungi, ale lui — destul de scurte, uneori
se rezuma sa raspundd numai la Intrebarile ei, ,,Cum
te simti?”, ,,Bine!” sau, ,,Ai cinat, dragul meu?”,
»Dal”. In urma cu o luna, i-a spus ca a intalnit o fata,
Miriam, cd vrea sd i-o prezinte, dar sa-gi termine, mai
intai, lucrarea. Asta a bucurat-o mult, fiul ei a fost
mereu un singuratic, pand acum nu-i vorbise nicioda-
ta despre vreo fatd. Abia astepta sa o cunoasca.

Au ajuns la Tarnita. In curtea unei pensiuni,
un copil de vreo zece ani se juca, vesel, cu un catelus.

,,Bdietas, cautam un domn Andrei care std pe
aici, la una dintre cabane. Il cunosti cumva?”

,Da, este domnul scriitorul, cel care vorbeste
singur, 1l cunosc.”

,»Cum adica vorbeste singur?”

,Da, 1-am vazut eu de multe ori, std singur pe
o banca langa lac si vorbeste cu voce tare, ca si cand
ar vorbi cu cineva, uneori chiar in limbi straine, nem-
teste! Numai cd e singur! Eu stiu ce-am vazut si ce-
am auzit!”, spuse copilul cu seriozitate. ,,Locuieste
acolo, in cabana cu numarul patru, la capatul aleii”,
mai zise, aratand cu degetul spre cladirea indicata.

,,L-ai vazut vreodatd cu vreo domnigoara?”

»Nuuu, nu este nicio domnisoard pe aici, inca
nu au venit turistii.”

»~Multumim, baietas! Sa cresti mare!”

Ajunsi la cabana, au batut la usa, n-a raspuns
nimeni, au verificat clanta, era descuiat, au intrat,
Andrei era intins pe pat, cufundat Intr-un somn pro-
fund, imbracat de zi, era slab si palid, cu ochii incer-
canati, au Incercat minute in sir sa-l trezeasca, nereu-
sind, dupa aproape o ora, au sunat la 112.

skskk

»durmenaj, depresie, malnutritie, toate astea
la un loc au cauzat acea stare comatoasa. Creierul a
simtit nevoia sd se odihneasca, dacd ma intelegeti.
Din fericire, a raspuns tratamentelor, dar recuperarea
mai dureazd. La tomograf nu s-a identificat nimic in
neregula, tumori, leziuni ale creierului... Privitor la
cealaltda problemad, este un pic mai sensibild, posibil
sd fi avut doar un episod de psihoza sau poate sa fie
debutul unei forme de schizofrenie. Asta vom vedea
in viitor, o sa va dau numarul de telefon al psihiatru-
lui care l-a evaluat si i-a prescris tratamentul, puteti
sd va adresati lui cu toatd increderea. O perioada ar fi
bine sd va asigurati ca se hraneste corespunzator si se
odihneste regulat. Aceste lucruri i le-am comunicat si
pacientului, ne revedem peste trei luni.”

»~Multumesc mult, domnule doctor!”, raspun-
se Ana, gandindu-se, cutremurata, la acei doi termeni
»psihoza” si ,,schizofrenie”. Acum, era ferm convinsa
ca nu existase, in realitate, nicio Miriam.

skeskok

Vacarmul din amfiteatrul ,,Aula Magna” al
facultatii de istorie se potolea incet, semn ca intrase
la curs domnul profesor Andrei Barbu, unul dintre cei
mai indragiti de catre studenti. Batranul profesor era
renumit pentru prelegerile sale, cu mare incarcatura
stiintificd, deloc plictisitoare, dimpotriva, pline de
culoare si emotie, presarate cu momente de umor, cu
picanterii, cu intrigi si cu simpatice povestioare de
culise, care parca te transpuneau in acele vremuri
indepartate.

Andrei Barbu Tmplinise, nu demult, saptezeci
de ani, a urcat cele doud trepte spre podiumul pe care
se afla catedra veche si greoaie, din lemn masiv, s-a
asezat, cu oarecare greutate, pe scaunul cu spatar
inalt si, privind spre sala plind ochi cu tinerii studenti
din anul I, a asteptat putin sa se linisteasca apele.
Erau atat de frumosi, atat de tineri... Apoi simti par-
fumul atat de cunoscut si de drag lui, lavanda si lacri-
mioare, cu coada ochiului privi in stdnga sa, asezata
pe un scaun Miriam i era aldturi, la fel ca intotdeau-
na in ultimii patruzeci de ani, tanara si frumoasa ca in
ziua in care a intalnit-o Intdia oara, ea nu Imbatranise
deloc, o vreme se tot intrebase de ce timpul nu isi
lasd amprenta si asupra ei, dar a incetat sd mai caute
explicatii, ea era minunea vietii lui... Zari stralucind
la gatul ei singura bijuterie pe care o purta, un vechi
colier din aur cu medalion oval avand gravate doua
majuscule, £. M. Putea sa-si inceapa prelegerea.

,Dragii mei, era anul 1222 dupa Cristos, luna
iunie, ziua 28...”
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Inginerul isi termind prezentarea in aplauzele
furtunoase ale asistentei. La conferinta de presa care a
urmat, intrebarile confratilor, ale medicilor si ale ziaris-
tilor curgeau la nesfarsit:

— Ce tehnologie ati aplicat?

— Cate cazuri ati diagnosticat? Si din ele, cate au
fost corecte?

— Cat a costat?

Aparatul prezentat era un calculator de ultima
generatie, dotat cu terminale pentru analize medicale
din cele mai diverse si cu un sistem expert de diagnosti-
care a tuturor bolilor cunoscute. Fusese testat cu succes
pe numeroase cazuri, de fiecare data diagnosticul, com-
parat cu opiniile specialistilor de varf, era corect. Dar
punctul forte nu era acesta. Calculatorul, pe langa simp-
tomele reiesite din analize, compara caracteristicile
ADN-ului si putea indica speranta de viatd a unui indi-
vid, cu aproximatie de un an la oamenii séndtosi si de
cateva zile la cei bolnavi cronic.

Dupa prezentare, urma dineul. Din toate conver-
satiile reiesea acelasi lucru: Inginerul era candidatul cu
cele mai mari gsanse la premiul Nobel.

In sfarsit, lumea plecd. Ramasera Inginerul si
Asistentul, un tandr care terminase cu succes facultatile
de Medicina si Calculatoare si care contribuise substan-
tial la completarea bazei de cunostinte a sistemului ex-
pert. Inginerul, obosit, il intreba:

— Ce facem cu hardughia? Ag ldsa-o aici pana
maine dimineatd, dar...

— Lasati cd o pazesc eu, se repezi Asistentul. Si
asa voiam sa-i verific zona de cunostinte referitoare la
cancer.

— Multumesc, rasufld usurat Inginerul. Abia as-
tept sd merg acasa, sd ma trantesc in fotoliu si sd beau
un pahar mare de coniac.

Ramas singur, Asistentul 1si freca palmele, mul-
tumit: ,,De cand asteptam momentul dsta!” Se dezbraca
sumar, se ntinse pe patul de diagnosticare si 1si conecta
toate terminalele.

— Fa-mi un set complet de analize, i comanda
Calculatorului.

Dupéd cateva minute, Calculatorul raporta cu
voce metalica:

— Analize complete.

— Care e speranta de viata a subiectului?, intreba
Asistentul cu un usor tremur 1n voce.

— Care e precizia doritd?, intreba la randul sau
Calculatorul.

— Precizia maxima, se repezi Asistentul.

— Speranta de viata este zero, se auzi vocea din
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interiorul carcasei. Si in aceeasi secunda, Calculatorul
trimise un impuls electric de inalta tensiune in zona ini-
mii.

— Era singura variantd in care se putea atinge
precizia maximd de sutd la sutd, se mai auzi vocea me-
talica. Dupa care nu se mai auzi nimic.

Ingerul lui Petrici

Cap. 1. Introducere (cei care nu dispun de timp
si/sau de rabdare pot sari la cap. 2)

Nu putem incepe povestea noastrd inainte de a
lamuri cateva lucruri legate de ingeri. Cand au fost
creati? Citez din Biblie: ,,La inceput a facut Dumnezeu
cerul si pamantul”. Cu pamantul, treaba e clarad. Dar
cand e vorba de cer, sd nu vd imaginati azurul unei di-
mineti de primdvard sau bolta instelatd a unei nopti de
vard. Nu, cerul inseamnd lumea spirituald a puterilor
ceresti, a ingerilor, tot asa cum pamantul e lumea mate-
riala. Spirit si materie, ondulatoriu si corpuscular, ingeri
si oameni. Stiinta si religia nu s-au contrazis niciodata
in mod flagrant.

Ingerii nu au trup, din cauza asta (dar nu numai
din cauza asta) nu pot pacatui. Din pacate pentru ei. Dar
din cand in cand iau infatisare omeneasca si le apar mu-
ritorilor pentru a-i indruma, ajuta sau chiar vindeca.
Exemple sunt nenumarate.

Un inger l-a oprit pe Avraam sa-1 jertfeasca pe
fiul sau Isac. Jertfele precedente din trib nu fusesera
oprite de niciun Inger, dar Isac a fost salvat pentru ca
avea un destin special. Stiu ca notiunea de destin e con-
testatd de unii dintre voi. Daca nu credeti in destin, dsta
e destinul vostru si nu-1 puteti evita.

Doi ingeri i-au aparut lui Lot si l-au indemnat
sa plece din Sodoma cu intreaga familie. Am citit de
curand o poveste despre un locuitor din Hiroshima care
a avut inspiratia sa paraseasca orasul cu o zi Inainte de
bomba atomica. S-a stabilit in Nagasaki. .

Un inger i-a aparut lui losif... Care losif? In
niciun caz nu va ganditi la Stalin, pacatosilor! Nu e vor-
ba nici de losif, cel vandut de fratii sai si de Thomas
Mann, ci de un tamplar din Nazaret, logodit cu o dom-
nisoard numitd Maria. Ingerul i-a poruncit lui losif sa
nu-si paraseasca logodnica, pentru ca pruncul fusese
zamislit cu Duhul Sfant. Retineti, poruncit, nu sfatuit.
Daca-i ordin, cu placere!

Un alt inger (sau acelasi, asta nu se spune) le-a
aparut celor doud Marii si le-a anuntat cd lisus a inviat.
Nu trageti concluzii pripite, preotii care ne aduc anual
aceeasi veste nu sunt ingeri, dimpotriva.
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Sa continudm. Cati Ingeri existd? loan relateaza
in Apocalipsa sa faptul cd a auzit glasul unor Ingeri si
»era numarul lor zeci de mii de zeci de mii si mii de
mii”. Daca luati un creion si desenati zerourile aferente,
veti constata un lucru important, ca fiecdrui muritor ii
revin cateva mii de ingeri. Ma rog, nu sunt chiar toti
ingeri pazitori, pentru cd mai au si alte insarcinari, dar
putem rasufla usurati. Inmultirea populatiei va crea o
multime de alte probleme legate de resurse, dar Ingerii
vor fi totdeauna excedentari.

De cate feluri sunt ingerii? Conform lui Dioni-
sie Areopagul, existd noud cete de ingeri-serafimi, cei
cu sase aripi; heruvimii, cei cu ochi multi; arhanghelii,
mari purtatori de vesti bune... Ultimii 1n ierarhie sunt
ingerii pur si simplu. Bine, puri sunt toti, dar acestia
sunt ceva mai simpli. Ei sunt cei care au in sarcind des-
tinele muritorilor.

De ce va povestesc toate astea? Pentru a elimi-
na orice dubiu ca povestea de fatd e o fictiune. Ingerii
sunt tot timpul printre noi. N-ati avut niciodata impresia
ca, datoritd unei inspiratii de ultim moment, ati evitat
un accident? Ei bine, eliberati-va de pacatul trufiei, nu e
meritul vostru.

Cap. 2 O barfi intre ingeri

In zilele noastre, pe inserat, undeva in al noua-
lea cer, o gasca de ingeri (evit cuvantul ,,ceatd”, pentru
a nu crea confuzii) stitea la taclale, unduindu-si alene
aripile. S& nu uitdm de natura lor ondulatorie.

— Am o dilema, incepu unul dintre ei. Laura,
fiinta ce mi-a fost incredintata, s-a maritat la 30 de ani
ai ei cu un barbat matur (ingerii evita inca de pe vremea
lui Matusalem atributele baba si mog), in varsta de 75
ani. Motivul a fost averea, dar nu dsta e pacatul ei cel
mai mare. Problema este cd 1i ofera sotului tot ce isi
doreste, mancaruri gustoase si picante, bauturi fine, sex
salbatic in fiecare noapte...

— Si unde e dilema? Dupa cele mai multe pareri,
e nevasta ideala.

— Pai stiti ca la Judecata de Apoi marturia inge-
rului pazitor este decisiva. lar eu nu stiu cum sa i cali-
fic comportamentul, devotament plin de altruism sau
crima cu premeditare.

— Mda, am avut si eu o dilema similard. Ana-
maria era asasind de profesie, dar isi indeplinea contrac-
tele cat se poate de nevinovat. Isi studia victimele si
unuia 1i fura in tramvai inhalatorul pentru astm, altuia
bateria de la stimulatorul cardiac, celui de-al treilea in-
sulina. La Judecatad am evitat tentatia sa o incadrez la
hotie si am recomandat crime multiple cu premeditare.
Acum e vai de fundul ei.

— Aveti dreptate, si eu am patit-o. Violeta a che-
mat acasd o ghicitoare pe care i-a prezentat-o sotului.
Dupa ce i-a citit in palma si in carti, i-a prezis acestuia
ca nu mai are de trait decat o orad. Fiind bolnav de ini-
ma, barbatul a stat cu ochii pe ceas si dupd 60 minute a
facut infarct. Violeta a mostenit o avere frumusica. Dar
la Judecata, decizia a fost clara: autor moral al unei cri-
me cu premeditare. Riguros vorbind, termenul este au-
tor imoral.

Un alt inger intra in discutie.

— Eva, doamna pe care o supraveghez, tocmai si
-a rezolvat situatia matrimoniald. Sotul ei era un politi-
cian homosexual, o luase de nevasta doar ca fatada. Stia
ca tipul merge des la un club de gay sd-si caute parte-
neri noi. I-a intepat toate prezervativele si dupa doua
saptamani, sotul s-a Tmbolnavit de SIDA. E blonda, stiti
ce bine ii std in negru?

Ingerul lui Petrica dadu din cap, intelegétor.

— Doamne, cate cazuri ciudate! Pacat ca nu sunt
scriitor, ag putea dezvolta cite un roman din fiecare. E
drept ca as fi etichetat drept misogin. Eu am avut noroc,
ultimii zece muritori au fost barbati. Dar Petricd Tmi
cam da de furca. Anul trecut, din cauza unei fete, dracul
gol nu altceva (ptiu, Doamne iarta-ma!), i-a intrat in cap
sd se sinucidd. In ultimul moment i-am rupt craca de
care agitase streangul, dupa care m-am intrupat si am
avut cu el o discutie serioasa. I-am explicat ca sinucide-
rea este un pacat dintre cele mai grave, iar prostia este
circumstantd agravantd, nu atenuantd. L-am sfituit sd
triseze un pic. Daca tot vrea sa renunte la viata, sa pro-
cedeze precum multi alti semeni de-ai lui. Sa bea de
dimineata pana seara, sd mearga la prostituate fara nicio
protectie, sa evite cele opt pahare de apa, dar sa bea in
schimb opt cafele pe zi, sd fumeze zilnic trei pachete de
tigari, si manance tot ce e bun si face rdu — dulce, gras,
sarat, picant... In plus, sa practice motociclismul, para-
sutismul, parapanta si bungee-jumpingul, pentru a sti-
mula secretia de adrenalind si cresterea sistematicd a
frecventei cardiace. Cu o asemenea viata, ma asteptam
ca 1n cateva luni sa moara fie rapid, intr-un accident, fie
ceva mai lent, de moarte bund. Da’ de unde.

Ingerul Laurei zambi dezaprobator.

— Moarte bund e un oximoron. lar de la tine nu
ma asteptam sa dai asemenea sfaturi.

Ingerul lui Petrica se dezvinovati.

— Ce sa fac, ma cam plictisesc, Petricd are un
IQ din doua cifre. Speram sa scap de el si, cu un pic de
noroc, urmdtorul muritor sa fie un geniu. Dar sd vedeti
urmarea. Petrica a urmat strict regimul prescris de mine
si, intr-adevar, dupa sase luni au aparut primele simpto-
me — hipertensiune, colesterolul si glicemia crescute,
ficatul marit. Dar el voia in continuare sd moara, a evi-
tat sa mearga la medic i a continuat ,.tratamentul”. Du-
pa alte sase luni era sanatos tun si ii revenise pofta de
viatd. [-au disparut gandurile sinucigase, merge din bar
in bar si din femeie in femeie. Ma astept in orice mo-
ment sa intdlneasca intr-un bar femeia care sa puna ma-
na pe el si sa-l transforme Intr-un om de casa, lipsit de
vicii. Nu e el prea inteligent, dar e gospodar, disciplinat,
ordonat. Dacd ma gandesc mai bine, asta era destinul
lui incé de la inceput, faza cu sinuciderea a fost doar un
interludiu.

— Asa ca o sa-ti astepti geniul inca niste zeci de
ani, rase ingerul Evei. Eu zic sa le facem cunostinta
celor doi, Eva are talente multiple, pe sotul ei 1l facuse
deja parlamentar. Petricd, ascultator cum e si avand in
spate o femeie puternicd, poate ajunge presedinte. In
politica, IQ-ul scazut nu e un handicap, dimpotriva. lar
Eva are toate sansele sa devina si ea prima doamna!

Sesizand aluzia si amintindu-gi-o pe prima
doamna Eva, cu frunza ei de smochin, un cor de chico-
teli Ingeresti se inalta din al noudlea spre al zecelea cer.
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Era o noapte instelata, stiu, o sa spuneti ca ¢ o
expresie des folositd si devenitd banala, pe care un
scriitor ar trebui sa o evite, sd gaseasca alta, dar eu nu
sunt scriitor, sunt un tandr visdtor asezat pe o banca
improvizatd undeva pe marginea unui lac, asadar, era
o noapte cu cerul impanzit de stele, vii si lucitoare,
unele atat de lucitoare, incat se oglindeau in apa lacu-
lui, sau cel putin asa mi se pdrea, cu toate ca luciul
apei abia se putea deslusi. Trecea prin crengile salciei
ce-si plangea crengutele pe crestetul meu un vanticel
moale, caldut, care Tmi sdruta obrazul drept, si stingul
primea din cand in cand un sarut, mai placut, dar ce
spun eu, cel mai placut, pentru ca era al fetei careia i-
am daruit sufletul. Culcatd in stanga mea, ghemuita
pe bancd, strinsa langd mine, dormea, visandu-ma,
desigur, altfel cum, céci, asa cum v-am marturisit, se
trezea in rastimpuri, isi lipea, fara sa deschida ochii,
buzele catifelate de obrazul meu, anuntandu-ma astfel
cd i-am apdrut 1n vis, cd am facut-o fericitd si ca se
simte datoare sa ma rasplateasca din nou cu o sarutare
calda si delicata. Si eu visam, insd cu ochii deschisi,
la padurea intunecatd, intinsd dincolo de lac, nu e
doar o inchipuire, ci o realitate, o padure de stejari pe
care am cutreierat-o de nenumarate ori, admirandu-i
coroanele bogate, imense, tulpinile Tnalte si groase, pe
scoarta carora veverite zburdalnice se jucau in lumina
filtratd de crengile doldora de frunze. Uneori alergam
printre arbori ca un caine bucuros, scapat din lesa, ma
roteam precum un titirez printre trunchiurile robuste,
le cuprindeam si le strangeam 1in brate, alteori paseam
melancolic prin frunzele maronii si ghindele ca niste
oud minuscule scapate de gura flaimanda a dihaniilor,
nu simteam nici teama $i nici Insingurare, stejarii erau
protectorii si prietenii mei. O datd am trdit o minune,
daca minune poate fi, staiteam asezat pe pamantul rea-
van, cu spatele rezemat de trunchiul viguros al unui
stejar, cu picioarele rasfirate printre frunzele fosnai-
toare de anul trecut, acum zdrentuite, unele zdrobite
sub greutatea pasului de animal salbatic, intr-un cu-
vant, pe care l-as fi putut folosi din capul locului,
moarte, frunze moarte, mi-am ridicat privirea si, chiar
deasupra capului, o frunza se cldtina in adierea unui
vant subtirel, juca precum o zand gratioasa ce-si un-
duieste trupul intr-o parte si-n alta, legata printr-un fir
nevazut de taria cerului, cateodatd se oprea din joc,
uimitd, parca intrebandu-se, oare unde sunt, cine sunt
si ce fac aici, traiesti, i-am spus cu blandete, esti ase-
menea mie, doar o frunza, mladiatd de vant, leganata
de pe o zi pe alta, scdldata in stralucirea si caldura
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soarelui, batuta de ploi, chiar ninsa si, in cele din ur-
mad, desprinsa din naltul tau, rupta de firul datator de
viatd, cazuta la pamant, ingropatd sub trecerea indife-
rentd, apasatoare, a celor ramasi vii si pierduta in uita-
re. Dar dansez, mi-a strigat frumoasa zana legata de
crenguta ldsata pand aproape de crestetul meu, da, i-
am raspuns zambindu-i dulce, si inima mea danseaza
odata cu tine, md bucur de dansul tau, privindu-te
simt ca trdiesc, sunt parte a acestei lumi fermecatoare
in care clatinarea unei frunze poate crea bucurie, de
ce nu, chiar fericire. Vanticelul Tncd ma saruta pe
obrazul drept, insa pe celalalt nu mai primeam de ce-
va timp nicio sarutare. Eram numai eu pe banca, sub
cerul instelat, pe marginea unui lac ce ma separa de
padurea stejarilor ale caror frunze se clatinau aidoma
mie.

Era o zi de vara insoritd, sintagma des uzitata,
am inteles, bine, o schimb, era o zi obisnuitd de vara,
stateam intins pe lespedea uriasa, alba, ce trona peste
pietrele mai mari sau mai mici ingramadite in margi-
nea albiei, le-a adus apa In timpuri indepartate, le-a
desprins din locuri nalte, le-a rostogolit, ziua si noap-
tea, primavara devreme, cand se topesc zapezile, si
toamna tarziu, cand ploile biciuiesc neincetat coastele
indltimilor, chiar si vara, cand se rup cerurile sub gre-
utatea si neastdmparul norilor bolovanosi, le-a oprit
din loc in loc, lasandu-le ragaz de odihna, apoi le-a
impins iar la vale, in drumul lor, asemenea noua, s-au
lovit unele de altele, si-au pierdut colturile si asperita-
tile, s-au slefuit si au ajuns, deocamdata, pe malul
raului 1n care ma balaceam in copildrie cu cei de teapa
mea. Sa revin, staiteam lungit pe lespedea alb-galbuie,
asta-1 adevdrata culoare, cu picioarele ingropate in
apd pana aproape de genunchi, si cu ochii lipiti de
filele cartii luate cu mine. Ma prajeam la soare, nu
singur, ci, ati ghicit, impreund cu Ea. Ea nu citea, a
preferat sd se ghemuiascd pe jumatatea sa de piatra
langa trupul meu si sd doarmd, sa doarma ca sd ma
viseze, si visul sd-i infloreasca zdmbete de multumire
in colturile gurii si sa o transforme Intr-o somnambuld
indragostita, care imi cautd, cand si cand, umarul
stang, inrosit de soare, spre a-1 saruta cu gingasie. N-
am sd va spun ce carte citeam, doar ca era un roman
al carui autor, daruit cu har scriitoricesc si cu imagi-
natie debordanta, stia sa te introduca intr-o lume fabu-
loasa, sa te poarte prin locuri miraculoase si printre
personaje fantastice, dar, oare, citeam, sau chiar tra-
iam in acea poveste, cdci o melodie linistitoare se au-
zea in apropiere, o ingiruire de sunete armonioase, 0

Je



Anul V, nr. 18, Decembrie 2025

www.acris.ro

compozitie muzicald desdvarsita, ce ma invaluia cu
notele-i domoale. Privind-o pe Ea, regretam ca, desi
viseazd frumos, aceastd curgere monotona si usoara
de sunete placute nu-i incanta si ei auzul, poate o alta
muzicd, la fel de reconfortantd, o facea sa respire atat
de linistit, abia perceptibil. Sa nu va imaginati ca acel
cantec venea din lumea misterioasd in care tocmai
intrasem, nici dintr-un vis avut, romanul era prea cap-
tivant ca sa ma las pradd somnului indus de caldura
molesitoare a zilei, nu, venea din apropiere, din lumea
al carei personaJ real eram, lunglt pe lespedea de la
malul apei, cu o carte Tn mana si cu mintea prmtre
cuvintele ei. Sigur v-ati dat seama, doar nu sunt prima
si ultima fiintd de pe pamant care sta la soare si cites-
te un roman asezat pe o piatra, la malul unui rau, da, e
vorba de susurul apei. Dupa ceva vreme, nu mai sim-
team atingerea buzelor Ei pe umar, ma aflam singur
pe lespedea alb-galbuie toldnitd la marginea albiei,
citeam si ascultam susurul apei, cdruia, fard sa ma
jenez, nu aveam de cine, i-am multumit cu voce tare
cd a adus-o langd mine, chiar si numai dormind.

Daca asta a fost acum doi sau trei ani are mai
putina relevanta, demna de retinut, zic eu, e intampla-
rea din acea primavara, cand pomii se gaseau in plind
floare, eu si Ea ne legdnam in hamacul prins intre doi
ciresi din livada parintilor mei, spun a parlntllor mei,
deoarece ei au plantat pomii, tot ei 1i ingrijeau prima-
vara, cand tata i toaleta cu o foarfeca lungd si mama
le véruia tulpinile, iar vara si toamna, le adunau m-
preuna roadele, tata urcat pe o scard, mama de jos,
fiecare cu o sacosd pe umar. Va povesteam ca lene-
veam, aldturi de Ea, in hamac, era o leneveala bine-
meritata, ne relaxam, intr-o zi de sdmbata, dupa o se-
siune de examene, iar in acest scop hamacul si livada
mi s-au parut cele mai potrivite. De prisos sa va spun
ca Ea dormea, usurata de griji si de stres, cu aceeasi
fericire intiparita pe chip, semn ca ma gaseam in visul
ei, si, nu ati ghicit, de aceasta datd nu ma saruta in
rastimpuri, ci doar ma strangea usor de brat cu mana
sa micuta si calda, ca o pasare tocmai iesita din cuib.
E o comparatie voita, bineinteles, cu o fiintd din
preajmd, un pitigoi minuscul si viu colorat, prins cu
ghearele-1 mici de o crenguta maltata in varful ciresu-
lui din fata noastra, intre doud buchegele de flori albe,
care, neastamparat si vioi 1n glas, canta dezinvolt, fard
teama, stia ca suntem langd el, dar, nemiscati in ha-
mac, nu paream nicidecum un pericol, asa ca isi ve-
dea de cantecul lui, triluri ascutite si repetate, parca
voia sa transmitd un mesaj important, sigur facea asta,
poate ni se adresa chiar noud, indemnandu-ne sa ne
mutam 1n altd parte, parea un gornist care suna des-
teptarea Intr-o cazarma, chiar asa fiind, Ea nu avea de
gand sa deschida ochii, visa, as putea spune ca si eu
visam deja la o lume numai a pasarilor, incarcata de
triluri saltarete sau nostalgice, 1nalte ori joase, aprige
sau domoale, in care cantecul meu, strecurat cu insis-
tentd printre celelalte, ajunge la urechea Ei, bate la
usa timpanului si o trezeste din adormire, se ridica si
raspunde cu aceeasi vioiciune si stdruintd, canturile

noastre, impletite in bolta cerului, rasuna dragastos,
estompandu-le pe toate celelalte. Poate si-a terminat
reprezentatia, poate a fost chemat la cuib, poate a re-
nuntat vazand ca noi, cei din hamac, nu avem de gand
sd ne luam talpasita, oricare o fi fost motivul, micuta
si dragalasa pasare si-a luat pe neasteptate zborul, nu
pentru a se muta intr-un alt pom, ci pur si simplu pen-
tru a se pierde in zarea albastra, lasandu-mi un gol in
suflet. Mi-as fi dorit sa nu plece, sa-mi incante auzul
pana spre seard, ori macar pana ar fi trezit-o pe Ea.
Dar, n-am nicio indoiala, s-a mutat in altd parte, sa
transmitd mesaje si altora, nu doar unui tandr visator,
intins de unul singur intr-un hamac legat intre doi ci-
resi infloriti.

Va dau o veste, anul trecut mi-am cumparat, in
sfarsit, telefon mobil, nu sariti, stiu cd nu e cine stie
ce veste, caci toatd lumea are telefon mobil, dar trebu-
ia sd termin povestea, prin urmare, am intrat in rand
cu lumea, vorbesc cu prietenii in timp ce ma aflu la
birou, in magazin, pe strada, in troleibuz sau pe tren,
cand imi aduc aminte ca nu i-am vazut pe-ai mei de
mult, acasid sau la serviciu cand lucrez la calculator,
atunci 1l tin cu umarul la ureche, mainile isi pot vedea
de taste, seara in pat, ce mai, nu are rost sa mai ingir
toate imprejurdrile, le cunoasteti. Va intrebati, proba-
bil, dacd am prieteni multi, pai sigur cd am, sunt in-
scris pe toate retelele de socializare, socializez cu mii
de amici, cunoscuti sau nu, inainte ficeam asta la cal-
culator, acum, ei bine, acum o pot face oricand si de
oriunde, am mobil. Nu doar cd socializez cu altii, dar
intru in universul infinit al internetului, iar pentru asta
telefonul e mereu la indemana, dorm cu el pe noptie-
rd, unde, inainte vreme, stitea cite o carte, il iau, di-
mineata, cu mine 1n baie, la masa 1l tin langa farfuria
cu mancare, mananc cu stanga si butonez cu dreapta,
cand plec de acasa prefer sa-mi uit cheile de la birou
sau cardul decat obiectul acesta atat de pretios, bani
de cumparaturi poti cere imprumut, insa celular ca sa
intri pe internet ori pe retele nu-ti imprumuta nimeni.

E sambata dupa-amiaza, stau ingropat in fotoli-
ul adanc si moale din living si butonez mobilul, in
fotoliul alaturat sta, cu picioarele adunate sub sezut,
Ea. A venit timpul sa va spun cd e frumoasa, inimagi-
nabil de frumoasa, alte detalii nu-si au rostul, si va
mai spun cd, de aceasta datd, nu doarme, ci face ace-
lasi lucru, scrie pe telefon. A venit, ca de obicei, inca
de ieri, sa ne petrecem impreuna sfarsitul de sdptama-
na, ceea ce, dupa cum ati vazut, asta facem. E absor-
bita cu totul de micutul aparat, scrie mereu, neobosita,
converseaza cu cineva, mai mult ca sigur cu o priete-
nd sau cu un coleg de serviciu, ori se amuza fiacand
comentarii la diferite postari, la un moment dat simt
ca ridica privirea spre mine, ar vrea sd ma Intrebe ce-
va, asteapta sa o remarc, nici ei nu-i place sa fie intre-
rupta in mijlocul frazei, termin de raspuns unui amic
si, fara sa-mi intorc capul spre ea, intreb, Ce vrei, Am
vrut doar sd-ti zic cati prieteni am acum i, mai ales,
cate like-uri am la ultima postare, cea cu mine pe pla-
Jja, In costumul de baie crem, dar se pare cd nu te inte-
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reseazd, asa ca vezi-ti de celularul
tau. Nici nu trebuia sa-mi spuna, caci
stiam ce am de facut. Dupa cateva
clipe, ceva se aude in incapere, un
sunet slab, vine parca din hol, din-
spre debaraua ale carei usi stau des-
chise, oare de ce nu le-am inchis, ma
preocupad insd mai mult sunetul mis-
terios, dar imi dau seama imediat ca
e susurul apei ce se scurge de pe aco-
perisul blocului prin burlanul ingro-
pat in perete, in coltul debaralei, ma
ridic si inchid canaturile usii. Ce-a
fost, intreaba Ea placid, total dezinte-
resata, numai ca sa faca o scurta con-
versatie, Nimic important, zic, doar
susurul ploii prin burlanul din perete.
Butonam. Deodata, Ea rade energic,
cu pofta, nu sunt curios de ce a cu-
prins-o veselia asta spontand si zgo-
motoasa, cineva tocmai mi-a trimis
cateva emoticoane zambarete pentru
o gluma buna postatd pe retea si-mi
scrie si el una, abia astept sa vad
poanta. Susurul nu se mai aude, sigur
ploaia a 1incetat, arunc ochii spre
geam sd ma conving, da, nu mai plo-
ud, chiar a iesit soarele, doar un vant
slab clatind frunzele plopului din
curtea interioarda. Nu deschizi gea-
mul, intreaba Ea fara sa se desprinda
de ecranul telefonului, parca s-a facut
prea cald, 1l deschid, ii rispund, gan-
dind ca ea era mai aproape de fereas-
trd decat mine. Rasucesc manerul si
trag de el, fereastra se deschide, simt
cum aerul proaspat si racoros patrun-
de nduntru odata cu trilul strident al
unui graur cocotat pe un stalp de cu-
rent. Revin in fotoliu si la preocupa-
rile de adineauri. Un domn in varsta,
dupa cum 1l arata fotografia de profil,
a postat pe contul sdu un citat din
opera unui prozator celebru, cu refe-
rire la tineri si la modul lor de a-si
petrece tlmpul liber. 11 citesc si ma
cuprlnde nostalgia. Inchid telefonul
si-l pun pe masuta dintre fotolii. in-
gandurat, ma uit la Ea ca si cum as
vedea-o intdia oara. Si, intristdndu-
ma, inteleg, cand nu era pe banca de
langa lac, nici pe lespedea alb-
galbuie de la marginea raului, nici in
hamacul din livada, eram impreuna,
acum, cand este langa mine, in foto-
liu, suntem, fiecare in parte, singuri.

Text aparut
in revista literara
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E o dimineata placuta de mai. Soarele stralucitor se catard cum-
patat pe cerul azuriu si 1si revarsa darnic caldura peste pajistea montana
impanzita de papadii. Padurea din apropiere rasuna de trilurile neobosi-
te ale pasarilor, completate, din cand in cand, de croncanitul gros al
vreunui corb aflat in trecere, la Tnaltime. Ici, colo se vede cite un mar
paduret, pe florile caruia zdbovesc, in repetate randuri si pret de doar
cateva clipe, albine sprintene si fluturi jucausi. De dupd o culme apare
un cdine mare, alb, adulmecand curios cu botul in iarba scurta. Isi inal-
ta capul, se uitd napoi, da bucuros din coada lunga si se lasa in sezut,
asteptand cuminte. Dupa putine minute, apar citeva oi tunse, pascand
cu spor si cu poftd iarba tanara si zemoasa. In urma lor paseste alene un
batran inalt si uscativ. Poarta o palarie verde pe cap, cu o pand lunga de
uliu prinséd la panglicd, o cimasa groasa, alba, cu carouri verzi, acoperi-
tad de un pieptar din piele captusit cu lana, si pantalom maronii, bagat1
in cizmele de cauciuc negre. Omul se aprople de caine, il mangale dra-
gastos pe cap si il bate usor pe spate, apoi isi lasa bata lunga si crestata
cu modele pe pamant, isi da jos traista mica din umar si scoate o bucata
mare de mamaliga pe care i-o intinde cdinelui. Acesta se gudura recu-
noscator, ia cu grija ddraba din méana barbatului si 0 ménanca din cate-
va inghitituri. Se uitd din nou cu ochii mari si atenti spre stapanul sau
zambitor gi scutura din coada, dar intelege ca si-a primit portia, casca si
se duce la umbra unor molizi tineri, unde se intinde satisfacut, rama-
nand 1nsa vigilent la ce se intampla 1n jur. In apropiere, oile se hranesc
in tihna cu iarba frageda. Batranul isi scoate merindarea din traista,
intinde traista goald pe pajiste si se asazd pe ea. Desface merindarea, ia
o jumatate de paine, o daraba de sldnin, o bucatad de branza si o ceapa
decojita pe care o frange in causul palmelor si se apucd de mancat in
liniste, sub uitatura interesatd a cainelui. Stapanul animalelor il vede, in
cele din urma, pe prietenul sdu cum il priveste rugator, cu botul intins
pe labele mari. Zambeste cu intelegere, rupe un colt de péine si il az-
vérle cu putere in directia cdinelui. Animalul se ridica sprinten si prin-
de bucata din aer, o inghite multumit si isi reia pozitia de paza. Batra-
nul termind pranzul, bagd ce a mai ramas in traistd, bea o gura de apa
dintr-o sticla purtatd intr-un buzunar al pieptarului, isi agata traista in
umadrul drept si se sprijind 1n bata, privind tacut si ganditor la oile care
pasc. Un vant racoros venit din spate 1i aduce aminte ca vara inca nu-i
ajunsd prin partile astea, asa ca 1si incheie pieptarul pana la jumatate.
Odata cu vantul, ajunge si un miros strdin la nasul duldului, care se ri-
dica in sezut, ciuleste urechile si maraie in surdina.

— No, ce-i baiu’?, intreabd omul calm si se uita curios la céine.

Acesta 1i raspunde cu un latrat vioi, vine in spatele stapanului si
incepe sa latre gros. Batranul se Intoarce si priveste cu luare-aminte in
urma sa, mijindu-si ochii. Pe drumul de unde a venit adineauri, dinspre
padurea de molid, se apropie patru persoane In ritm sustinut. Duldul
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latrd zgomotos si porneste amenintator spre strdini, dar
batranul, cu glas ferm, 1l cheama numaidecat Tnapoi:

— Na, Bélan! Hai la mosu’, hai! Nu fi natang.

Ciinele, dand din coadd, se intoarce langa sta-
pan. Acesta il mangaie cu plicere pe dupa urechi.
Amandoi asteapta drumetii, care au incetinit mersul si
par ca ezitd. Mosneagul le ghiceste gandurile si le stri-
ga Incurajator:

— Haideti fara frica! Nu va face nimic.

Cei patru, doi barbati si doud femei, cu totii ti-
neri, grabesc pasul si inainteaza mai relaxati. Sunt im-
bracati cu haine de drumetie, geci si pantaloni kaki,
bocanci de munte, sepci, ochelari de soare si cu rucsa-
curi 1n spate. Venind tindndu-se de mana, par a fi doua
cupluri. Bérbatul din dreapta e inalt tare si blond, cu o
partenerd pe masura lui. Cel din stanga e mai solid si
ceva mai scund decat celalalt, cam deopotriva cu ba-
tranul, iar perechea sa abia 1i ajunge pand la umar.
Ajunsi aproape de pastorul in varstd, femeia cea scun-
da, tragandu-si rasuflarea, rupe ticerea spunand voioa-
sd si zambitoare:

— Buna ziua, mosule! Ai caine strasnic, nu gluma.

— Bund sa va fie inima, oameni buni! Apoi e
caine de pazit oile, trebuie sa-si facd meseria. Nu va
temeti! Si, oricum, sunteti patru, n-ar trebui s va fie
frica de-un caine.

— Ei, nu ne temem, adauga blajin barbatul cel
solid. Avem noi cu ce sa ne apardm de ei, dar nici nu
vrem sa le facem rau, fiindca iubim animalele, mai
ales cainii.

— Asa si trebuie. Ei isi fac numai datoria. La anii
mei m-am intdlnit pe munte cu vreo cativa turisti. Tot-
deauna am chemat cainii la mine si i-am linistit. Cu
vorba buni si cu pace e cel mai bine. Mai vad, in ziua
de azi, ciobani tineri care ori nu se sinchisesc, ori fac
inadins si nu sar in apéararea drumetilor. Trebuie sa i
iesi omului In intdmpinare, cd doara si el are tot atata
drept sd cutreiere locurile astea cum avem si noi, oie-
rii. Ii mai mustruluiesc eu, numai cd la unii le intrd pe-
o ureche si le iese pe cealaltd. Ba mai umblu si océrat,
ca-s mosneag nauc, care nu-si vede de treaba lui. Astea
-s vremurile de-amu. De la cei fard sapte ani de acasa
nu te poti astepta la prea multe.

Cei doi turisti intrati in vorba aproba din cap si
zambesc intelegatori. Céinele, desi linistit, nu-i scapa
din ochi pe straini. Femeia micutd se duce cu atentie
intr-o parte, se lasa pe vine si intinde mainile spre ani-
mal, vorbindu-i cu glas domol si linistitor. Dulaul se
uitd curios la ea, apoi priveste nedumerit la stapanul
sdu care il bate usor cu mana pe spate. Femeia scoate
din buzunar cétiva biscuiti si 1i Intinde in palmd caine-
lui. Acesta dd usor din coada si se apropie precaut,
adulmecand, ia cu grija ce i se oferd si mestecd mulfu-
mit. Se alaturd si tandra inalta si 1i vorbeste dragastos
animalului, care se relaxeaza si std la mangaiat. Cele
doua rad si 1si spun una alteia vorbe 1n altd limba.

— Simte si el oamenii buni, adaugd batranul cu
surasul pe buze. Dar, de unde sunteti? Vad ca doamna
cea blondd si lungana nu vorbeste in limba noastra, si
nici domnul nu pare a fi de pe la noi.

— Eu si sotia mea suntem romani, il ldmureste
spatosul. Suntem ornitologi, adicd ne ocupam cu studi-
ul pasarilor. Prietenii nostri sunt din Suedia, au venit in
vizitd. Au aceeasi preocupare ca $i noi, sunt interesati
de pasari.

— Suedia asta trebuie si fie departe. Cum de-au
venit taman de acolo pana aici, numai ca si se uite la
pasari? N-au si ei zburatoare?

Barbatul solid si sotia sa rad zgomotos, urmati
de suedezi dupa ce le sunt traduse vorbele mosneagu-
lui.

— Sigur, bade, au destule si ei in Suedia, dar au
venit la noi pentru un caz aparte. Ei se ocupd mai ales
de studierea acvilei de munte. E o pasare de pradd ma-
re, puternica, raspanditd cel mai adesea in zonele inal-
te. De asta am si ajuns prin locurile astea. Chiar, dum-
neata ai vazut vreodata asa ceva?

— La noi i se spune silihoaie. Nu le cunoastem
asa de bine, nici nu avem noi interes sa ne uitdm dupa
asemenea vietati, eu umblu mult, ba pe munte cu oile,
ba la fan, ba dupa lemne cu caii si mai vad cate o pasa-
re de asta mare, dar rar. Poate de doua, trei ori pe an.
Mai este una care-i seamana, dar € mai scurtd, cam cat
un corb, si tipd mult. Unii oameni de prin partile noas-
tre spun ca ar chema ploaia cand glasuieste si se tem sa
nu le ude fanul uscat si nestrans. Asta-i o neghiobie, 1si
pun ei mintea cu o vietate nevinovata. Tot silihoaie 1i
spunem si la asta.

— Interesant nume. Un regionalism. De aproape
ai vazut vreuna?

— Cand eram tandr, am vazut una adevaratd in
apropiere. Imi pasteam oile, intr-o toamnd, pe langa
casa din camp de La Hoituri, un loc nu tare departe de
aici, si aveam un catel mic, de vreo lund, nu mai mult,
care s-a pornit dupa mine. Cum nu putea merge el prea
iute, rimanea 1n urma, si 1l asteptam din cand in cand.
Dintr-odata, am auzit catelul cheldldaind inapoia mea.
M-am intors si am vazut, la vreo cétiva pasi, o pasare
mare, roscatd, luandu-si zborul cu bietul catel in ghea-
re. Rar, mai auzeam cate un sitean zicand ca 1i-a luat
o silihoaie un miel fatat de numai cateva zile. Dar asta
a fost mai demult. Poate erau mai multe pe atunci. De
ani buni nu am mai auzit de astfel de pagube.

Suedezii, carora, in tot acest timp, le traducea
femeia cea scundd, ascultd cu luare-aminte spusele
mogneagului, apoi se adreseaza prietenului lor si fac
semn catre batran.

— Prietenii nostri sunt interesati de reactia dumi-
tale cu privire la daunele acestea. Ce parere ai despre
acvile, despre modul lor de viata? Te supara?

— Un dihor ori un uliu face mai mare paguba la
casa omului decat o silihoaie. Bineinteles ca mi-a parut
rau dupa cdtel, Insd mai rau imi pare dupa oile prinse
de lupi ori de urs. Pana la urma, toate-s lasate pe lumea
asta de Dumnezeu, si animalele ar trai, nu doar noi,
oamenii. Ne-am luat cu altele si nu v-am intrebat, in-
cotro v-ati pornit?

— Vrem sa mergem pe muntele Dieci si pe varful
Pietrele Rosii. Stam prin zona aia $i urmarim cu aten-
tie, In speranta ca o vom vedea din nou. Spun din nou,
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deoarece am mai fost acolo in cateva randuri si am
véazut-o aproape de fiecare data.

— Dara cunoasteti bine locurile!

— Da, venim an de an si batem muntii de aici, ba
cu munca, ba de placere si relaxare.

— Si va intoarceti spre seara Tnapoi, banuiesc?

— Nu. Dormim in corturi si ne intoarcem abia
poimaine-seara.

— No, nu stiu dacé-i bine sa faceti asa.

— De ce? Nu ne temem de ursi ori de alte anima-
le sdlbatice si, oricum, suntem patru. Avem cu ce sa ne
aparam, la o adica, dar nu am pétit niciodata asta.

— Nu de urs e vorba, ci de vreme.

— Vremea pare buna. E soare si frumos. La bule-
tinul meteo nu au fost anuntate ploi, doar nori in unele
ore ale zilei.

— Eu nu m-am uitat la televizor, cad aici n-am,
doar acasa, in sat. Insd ma iau si dupi alte semne. Bu-
ndoard, am vazut cd de vreo doud, trei zile paianjenii
nu si-au mai facut panze prin iarba, iar pasarile, randu-
nelele mai ales, de ieri zboard jos, nu la inaltime, ca
atunci cand e vreme buna. Poate lucrurile astea par
unora niste narozenii, dar nu si mie. Dacd la noapte nu
ploua, maine, sigur. Eu, unul, asa zic.

Barbatul asculta atent si traduce si cuplului sue-
dez, care aratd interes fata de vorbele mosului.

— Bade, ce zici dumneata nu-i deloc o prostie.
Animalele simt schimbarea vremii. Cu toate acestea, noi
ne vom duce, fiindcd nu mai avem cand veni. Totusi,
poate avem noroc si scapam fard sa ne ude prea tare.

— Dumneavoastra stiti mai bine ce aveti de facut.
Poate cand va intoarceti, daca treceti tot pe la mine, ne
intalnim iar si mi povestiti ce-ati vazut si cum v-a tre-
cut timpul. Eu mai stau pe-aici vreo doud saptamani.
In vara Tmi duc oile in dosul Ineului, acum acolo e inca
rece, §i noi, oierii, nu ne putem muta mai devreme. Sa
umblati bine si sd ne vedem sanatosi!

— Multumim de uréri si de povesti! Toate cele
bune si dumitale!

Turistii se mai joaca putin cu duldul ce se arata
acum prietenos, apoi barbatii dau mana cu batranul, si
isi vad toti patru de drum. Mosneagul 1si cheama cai-
nele si Indeamnd oile sd o ia din loc, indreptandu-le
catre o coasta ce duce spre culmea muntelui.

*

Ploaia s-a oprit de vreo cateva ceasuri, insa cerul
e inca acoperit de nori plumburii, iar aerul s-a racit
usor. Batranul pastor, multumit cd vremea da semne de
indreptare, a iesit cu oile la pascut, insotit, desigur, de
prietenul sdu nedespartit. Acesta se plimba agale prin-
tre oi, adulmecand in stanga si in dreapta, cand, deoda-
ta, nasul sau fin prinde un miros aparte. Se uitd iscodi-
tor spre rasdrit si, cu un latrat puternic si scurt, 1i da de
veste stdpanului cd a simtit ceva, dar, de data asta, se
linisteste In scurtd vreme si scuturd din coada potolit.
Omul 1si arunca privirea In acea parte si ii vede pe cei
patru turisti intalniti cu doua zile in urma venind catre
el. [i asteapta rabdator, sprijinit n bata, si 1i Intdmpina
zambind:

— Ziua buna! No, a fost cu noroc? Vazut-ati vreo
silihoaie ori ba? De ploaie nu va mai intreb, ca stiu ca
v-a udat bine.

— Bine te-am regasit, mosule!, ii raspunde barba-
tul solid, surdzand amar. Din pacate, nu am vazut nicio
acvild, doar vreo cativa corbi, alte cateva pasari comu-
ne si niste ciute.

— E bine si atat decat deloc, nu?

— Da, ¢ bine, dar nu stiu dacd pentru atita a me-
ritat umezeala indurata. S-a intdmplat precum ai zis. In
prima noapte a fost bine, insa ieri, de cand s-a facut
lumina si pana seara tarziu, a plouat mocaneste fara
intrerupere. Ne-am strans corturile si am stat aproape
toatd ziua in pddurea de molid de pe Dieci. Eu ag fi
vrut sa plecam, dar ceilalti s-au incépétanat sa rama-
nem. Macar am avut noroc si nu ne-a mai udat in
noaptea trecutd. Asta e. Asa e pe munte. Poti s mergi
de zece ori si doar o datd sa vezi ceea ce iti doresti. Ne
grabim, e deja dupd-amiaza, si drumul e lung pana
acasd. Ramai cu bine si sdnatos, bade!

— Multumesc frumos, asemenea! Mergeti cu
Dumnezeu!

Drumetii 1l salutd pe batran, il mai iau putin in
seama pe duldu si 1si vaid de drum. Batranul se duce la
oi si le face intr-o parte, pentru a le indeparta de niste
clai ramase aici din vara trecuta.

O razd de soare strabate printre norii cenusii si il
face pe mosneag si ridice privirea spre inalt. Ici-colo
apar pete albastrui de cer senin. Lungindu-si ochii, i se
pare ca vede o siluetd rotindu-se in cercuri largi pe
deasupra padurii. Se intoarce in directia turistilor si i
strigd. Acestia, insd, s-au indepartat, iar vantul ce bate
dinspre ei nu lasd vocea lui ragusitd sd ajunga pana la
urechile lor. Asa cé isi duce doud degete la gura si flu-
ierd prelung si rasunator. Calatorii 1l aud, se opresc si
se intorc cu fata la mosneag pe care 1l vad cu bata ridi-
catd, aratind cu ea cdtre padurea de pe culmea munte-
lui. Isi scot numaidecat binoclurile si aparatele fotogra-
fice si fug In directia siluetei Inaripate. Ciobanul, ur-
mat de dulau, se duce si el cu pasi mari intr-acolo si,
dupa ce ajunge langa ei, intreaba:

— No, 1i silihoaie de aia mare ori ba?

— Da, raspund tinerii romani Intr-un glas, bucu-
rosi nevoie mare. E o acvila de munte.

— E bine, dard. Macar nu ati batut atata drum
pana aici in zadar. Lucrurile bune trag tot la oamenii
buni.

— Am avut noroc cu dumneata. Multumim, mo-
sule!

— N-aveti de ce! Va las sd va uitati 1n liniste. Eu
ma duc la ale mele.

Batranul, insotit de cdinele sau credincios, se
intoarce la oile lui, cu un zdmbet larg pe fata brazdata
de riduri, in timp ce turistii rdiman nemiscati In acelasi
loc, privind cu interes si cu satisfactie acvila, pana
cand, in cele din urmi, aceasta coteste spre dreapta,
intrd 1n picaj si se face nevazuta dupé creasta.

Text aparut in revista
Caligrafr. 33-34/2025
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Foan, [nlea

isaiia-n ddantuire

dantuieste

mila e cu tine

pacea Impreund

te cuvanta

dantuieste

inrotirea peste

cele doua focuri

ne aprinde

turn de fum si flacara

protege
cel din vaz
aceasta veselie

dantuire

fie trecatoare

urma ce o lasa in nisip
dantuire

fie joc celest

peste golul

plin de isaiia

viata pe miriapod

1-au 1esit un fel de flacari din ochi

si ghearele erau un fel de nari

prin toate tinuturile se purta mirosul acela

cu insanatosirile si imbolnavirile lui fumegand
taciunii Intre degetele de la picioarele adormitilor
intunecate peste o multime de maini

pietris sub sandalele din lemn si curelele galbene

din carnea camilelor scartaitul ca un miriapod
amintind nenascute fecioare

mana lasata la culesul vrabiilor moarte pe mal
scoicile unghiile marii dezlipite aripioarele
transparente ale bondarilor in aratura proaspata a
gandului ridicati de copii in morisca martiriului lor
tatdl cu fata plesnitd in trei imagini despre

infatisarea lui adevdrata 1si risipeste mersul pe cat mai
multe Intinderi ceea ce n-ajunge se acopera cu umbra
hainelor sale

peste imperiu zice mama fiului fugii n-au sa-i ajunga
toate picioarele locuitorilor

atunci
am sa te nasc

eu sunt apa

eu sunt apa cunosc foarte bine versuri din carl sandburg
eu sunt apa lasati-ma sa curg

eu spal totul pana la cele mai mici amanunte

vedeti stiu versuri din virgil mazilescu versuri moderne
nicicand revolute

nu cer sd ma lasati eu singura trec

peste case mese tronuri si ziduri inalte inec

eu sterg totul duc tot in aval

eu sunt apa n-am nici pesti si nici broaste nici val
dar sunt apa paricida cu puntea cu barca cu-notul

si trec peste toate si curg peste toate cu totul cu totul

eu sunt apa strig eu fac sa creasca iarba

peste waterloo peste austerlitz bezmetica oarba
iarba lui carl sandburg

eu sunt apa oameni buni apa virgil mazilescu
lasati-mad sa curg

sfantul grigorie dialogul

la miezul noptii se asaza la masa de scris
aplecat peste papirus

ca un ilustru si nemaipomenit cartograf

stdm ceasuri intregi la panda agatati intr-un navod
deasupra candelabrului

cu totii ne desfundam urechile

si asteptdm speriati marele zgomot

nu se Intampla aproape nimic

eu ma uit prin binoclu

ceea ce se vede bine de la distanta aceasta

mi se pare de-a dreptul de neinteles

un porumbel alb se apropie din minut in minut
de gura lui

si 0 atinge cu aripa dreapta
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umilia Cerna

Vals

un conglomerat de singuratate
Dumnezeu pare muntele cel mai impietrit
intre toate céte n-am atins de serenitate

sisturi nesfarsite ale plansului meu
straluce-n vara departe a adolescentei
trecatori umbroase urca muntele greu

in varf este festinul cu dans si poezie
dar el ramane doar in penumbra muzicii
cei chemati sunt toti cuprinsi de frenezie

cardrile inguste sunt ochi de abandon
muzica inunda muntele cu reverii
la addpostul racorii razbate un acordeon

este ecoul nostalgic al renuntarii la raza
poezia se cuibareste in dansul nimanui

letargic trupul meu doar mainile-i valseaza

L

taina intre taine
Euharistia

ea hraneste sufletul
cu

lumina

fkk

inceput de toamna

plopii dau tribut fosnetului
mi-ai soptit

gatuit de emotie

maretia unui om

iti este revelata

doar de

absenta lui

Inchipuirea lui Toan
Poetului Ioan Alexandru

venise toamna plansul nostru presimtea inviere
la Nicula lacrima se prelingea din mir si din miere

mirosea a pere padurete si-a vant
calcam smeriti pe aleea ce ducea la mormant

Marcel mi-a facut semn sa privesc peste gard
din crucea alburie izvora mireasma de smirna si nard

Ioan ne astepta primenit toamna se-mbujorase cu ruj
am urcat in masind si-am plecat cu el impreuna la Cluj

prin fereastra soarele 1i lumina fata pamantie
privea cu uimire lumea si-i parea fistichie

tot drumul a murmurat rugaciuni si cantari
nerabdator sa-si revada orasul si adolescenta in zari

am intrat in Catedrala goala si cuprinsa de racoare
cu mainile albastrii loan a ingdimat cu candoare

credeam cd e noaptea nasterii lui lisus si a mea
caci izvora agheasma prin aburul crucii de nea

ingenunchiat s-a rugat pentru toti si pentru poezie
Clujul intra in vecernie deasupra toamna era stravezie

tarziu pe-nserat am cazut intr-un somn prelung si greoi

si nu stiu daca eu sau Marcel 1-am mai dus pe loan inapoi

fkk

eu sunt impacat
cand ninge

atunci ma atinge
doar

freamatul prezentei
tale

Ja
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Inger cu doud inimi

Inger prin apa

Purténd suferinta

La marginea timpului

Sarpe pe uscat
Iarba cuminte

sub pagi

Urcus

spre nicaieri

Doar fumul

din hornul caselor
este viu

Maiini de inger
Cu degete-franjuri ce dau deoparte intunericul

Lumina dezmiarda paméantul
Cand heruvimii cei cu ochi multi
Se plimba pe spatele delfinilor
Peste apele lumii

Intr-o duminica a neamului

Mireasa noptii

are maini albe

Ce nu stiu

de munca pamantului
lar faldurile vesmintelor
Au miros Tmbatator
de pudra

pe obrazul uscat

al unei batrane

De trandafiri presati
De lucruri
Pamantesti

Puhoaie de mai peste satul credintei

Ingerul mi ia de mana
Peste ape involburate
Adorm sub aripa lui
Deasupra abisului

Adam cel cazut 1n pacat
SiEva lui

Alai de Ingeri

Cu oameni 1n brate

Rugina soarbe din acoperisul casei

O fereastra se deschide spre cer
Ingerul numara stele
Si le da nume

Cand soarele musca pamantul

Cu dintii iernii

Ingerul spune rugaciuni la gura sobei
Pe crucea purtata la piept

Stau praznicele ca margelele

Craciunul si Pastile Anul Nou Rusaliile

ingerul se plimba intre lumi
De parca Raiul ar fi in gradina

Ingerul meu

Asterne vise
Pe perna de otava

Foc aprins in vatra
Miros de lemn trosnind
Si luminile dintre doud lumi

In noaptea colindatorilor
Dealurile insira flori de gheata
Péna spre Cer

La steaua care a rasarit
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Sopdrla de aur

Miracol incetosat

care-mi targuiesti sufletul
eu, bicisnicul risipitor
reconstituit cu migala

de un verde caritabil

cu o ureche aproape batrana
te aud

prin mazga anotimpului
cum imi targuiesti sufletul
cu o moneda hilara.

Te voi haitui

pana cand unul din noi

va deveni o soparla de aur.

Vacanta

O data pe an devin cersetoare
Intind mana spre inima pamantului
cautand casa parohiei de linte

unde parintele nebun doarme

in zdrentele veacului

de la nimeni nimic asteptand.
Ignorand poverile de cifre si semne
el doarme adanc

cum dorm nebunii adevarati

si tocmai lui

Universul 1i raspunde umil.

Un mic Hristos in camasa noroita
se joaca intre rotile Carului Mare
in timp ce casutele din jurul primariei
se scufunda tacute.

Vilegiaturistii zac fericiti

Acesti oameni seriosi

Intru 1n casa

peste salamul Incins... Ma dezbrgg de padure
Cu aspiratii inalte cat chenzina Bat un cui in perete
ma strecor in cafeneaua Zorilor Vesnice Atarn un tablou
de unde lumea noastra Ma intind

sub bolta de piatra

pare o nimfa moarta de spaima. o
a unui vis centenar

Apoi ma scald intr-o aspirind
larba pentru a putea concura
acesti oameni seriosi

. . . cu fete imobile
Prin tesatura tuturor cazdrmilor

e spovedeste iarba...

Ea nu este de dinainte

nici de dupa razboi

si stie cd un izvor

incepe cu o soapta

Dar omule, tu nu mai semeni
cu plugul tau

Istoria ta zace

in igrasioase subsoluri

Pietre de calti

izbesc peretii noilor cazemate.
Tu esti de dinainte

sau de dupa razboi

larnd la Cojocna - pictura de Mariana Bojan
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(onslantin, (:

De toamna...

{ti mai aduci aminte toamna in care ne-am vazut?
Ne fulguiau razlete frunze, cdzute de pe ramuri,
Iar noi stateam pe banca tacuti ca doud umbre
Sinu-ndrazneam sa ne privim macar —

In parcul pustiit de-acum sub vant de seara
Réamasi sau rataciti in vagi singuratati
Intdmplator, sau nu, fugiti de-acasa...

Eram studenti sau poate doar elevi

Eram adolescenti, naivi de-ti vine-a crede.

Ne cédutam de mult gi-n fine ne-am gasit

Dar nu-ndrdzneam cuvantu-acela

Care dezleaga inimi si Tmpleteste drumuri —
Ne comportam ca-n veacul de demult
Atemporali si totusi prezenti in fluxul vremii...

Asa a fost sa fie intdia noastra zi

Ca un miracol sau ca un semn din zodii —
Erai frumoasa cum nu poate fi

Pe lume alta floare din lumi semiramide
Erai gradina mea din suflet

Si trandafirul inimii de foc...

Trecut-au ani de-atunci, ba chiar o viata,

Nu stiu nici cand, nu stiu nici cum.

Ne-am ofilit pe-ncetul albind cum numai ulmii
Isi schimba-n frunze line din anotimpuri vlaga
Si dorm in ierni geroase si plang 1n primaveri...

Melancolie

Nu e de-ajuns ca esti de-acum batran,
Te-ncearca boli din cele mai ciudate
Ce te-umilesc cu neputinta lor

Si din ce-ai fost mai esti doar jumatate.

Nu poti umbla, picioarele-ti sunt grele,
Ti-e prieten bun bastonul de alun
Adus din crangu-n care odinioara

In umbra lui faceai popas de drum.

Acuma stai in casa cat e de lunga ziua,
Singuratatea te apasa pe suflet ca o piatra
Sub care cauti amintiri de-o viata

Si chiar, candva, o dragoste tradata.

Ce mai astepti din ziua care vine?

Ai renuntat, la ce? Sau inca nu.

Mai speri s-apuci o Varsta... oarecare
Pe care ti-o oferi, timid, chiar tu.

Si totusi, ce frumos rasare luna

Cand o astepti la geam ca un copil!

Te bucuri de povestea ce-o regésesti in stele
Si-n floarea dulce-a teilor de-april.

Astepti din viata asta... mai nimica
Desi oricare clipa este de-acum un dar
Pe care-l consemneaza rigid si impasibil
Fiece fila noua ce-o rupi din calendar.

Romanta tirzie

Mi-e dor de tine ca de o zi de vara

O zi mai lungd decat veacul, poate,
O zi cu gust de rodie amara

In care-am ars miresme parfumate.

Mi-e dor ca de-un amurg tarziu de vara —
Un asfintit de soare peste munti,

Ce ne-a inchis n rugaciuni de seara
Clipe de foc pe care nu le uifi.

Mi-e dor si de o salcie batrana

Sub care-am spus povesti din zori in zori —
In despletiri de ramuri inverzite,

Pe cer in zboruri leganate de cocori.

Mi-e dor si de gradina cu lalele,

De coltul tainuit, de iasomie —

Veneai cu pasi de vant starnind petale —
Scrisori sentimentale adresate mie.

Mi-e dor de tot ce-a fost si n-are sd mai fie;
Acum sunt singur, ca pe-un tirm de mare

O barca fard vasle si fard de plutire

Ce-si doarme somnul putrezit in neagra ei uitare.
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IN NOMINE SANCTI

Harul 1si alege diferite cai

pentru a propaga curdtenia

prin suflete iradiante.

Nomen est omen, spune Plaut,

Si numele calatoresc prin timp
Implinindu-si menirea.

Anton din Alexandria,

Intemeind viata monahala,

Darui ideea primatului valorilor spirituale
Si al ordinii: ceasuri pentru meditatie,
Ceasuri pentru munca in folosul obstii
Ceasuri pentru curdtenie

Raspandita din curtea mica a cinului

In curtea cea mare a lumii.

Spiritul lui trecu in alt Anton,

Care, in peregrinarea lui de la Lisabona

La Padua,

Deveni protectorul saracilor

Si gésitorul lucrurilor pierdute:

Incredere, credinta si puterea de a imblanzi.
Valori fara de care

Nu gasesti puterea de a deveni pilot de razboi
Impotriva dezumanizarii

Nici forta de a converti singuratatea
Zborului de noapte

Intr-un personaj voind

O oaie blanda, care sa traiasca mult.
Acelasi spirit darui altui Anton

Harul vorbelor de duh

De la lume adunate

Si-napoi la lume date.

Altuia harul de a infatisa dramele sufletelor
Din livezile cu visini, de la vanatoare

Ori dintr-un pahar cu vodka

In care picura ploaia prin acoperisul pustiit
Al bisericii.

Dar urcarea personajului ce imblanzise vulpea
In mica lui stea, cu ajutorul generos

Al sarpelui

E doar o figura de stil.

Céci lumea e, de atunci, plind de Mici Printi
At delicatetii sufletesti

Indeajuns de anonimi

Incat sa nu le scada pretul

Pe piata sfinteniei.

Am intalnit totusi unul

Poet al imaginii

Care vede si raspandeste

Precum milenarii sai predecesori

Frumuseti si preturi noi

in pecinginea peretilor

Unei cetati roase de vremurile noi.
Regasesc in spiritul acestui Mic Print
Curétenia lui Pascal

Si tenacitatea lui Andrew Wiles,

Credinta nestramutata in vocatia proprie

De a fi cel chemat

Sa demonstreze nu o teorema veche de doar 358 de ani
Ci perenitatea adevarurilor raspandite

In pacatoasa noastra lume

A celui dintai Anton.

Nume ce vine de la floare.

Micul Print al imaginii poetice,

Al meditatiei si al darului raspandirii

Celei mai spiritualizate Tnvataturi

Al celei mai poetice ratiuni

Nu are nume de floare

Ci de fiinta manata de voci divine

Sa-l recunoasca din multimea de cersetori de voturi
Pe cel ales de zei.

Si, cum In nomenclatorul vremurilor noastre
Nu mai e loc de un atare simbol,

Micul nostru Pring

Fu déruit, prin nomen,

Cu puterea de a-si asculta propria voce
Side a recunoaste

Pretul nou al frumusetii zidurilor pline de povesti.
Fie numele sdu, doar pentru ziua de azi,

In care s-a nascut Serban Titeica,

Floarea Darurilor.

De maine 1si va relua numele.

Iar de-i vor suna dizarmonic

Stangacele mele cuvinte

Sa ma ierte,

Precum seculara sa predecesoare

I-a iertat pe cei pe care i-a iertat.
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1.

Am sosit la Casa Scriitorilor

Si nu vad niciun scriitor 3.

Unde s-au ascuns

Imi pregatesc o surpriza Prima seara in golul de la mal

Si apar de dupa cortind Nu se aude nimeni

Stau la panda, ca un vanator Nu se aude nimic

Astept, ca un pescar Elena M. Cimpan O atingere a spumei marii de o stanca

Deocamdati, nimic C AS A DE NISIP Asa, cit o mangaiere

Poate nici eu nu seamédn De pe o terasa, aproape,

Cu un scriitor = Linistea se termina:

; ,,Dulce-i vinul, dulce-i vinul

Dar mai dulce-i mandra ta

Dulce-i vinul, dulce-i vinul

Dar mai dulce-i dragostea”

Si demi-dulce si demi-seci

Si reci si demi, jumatati indoite

Ce-i cu atéta dulce

Marea e sarata

Eanu canta

Si cand cade intunericul

In spatele lui

Se vede un actor ce-si strange decorul
Si se retrage fard sa facd vreun zgomot...

Cum ar trebui sa fim

Poate cu céte o carte pe cap
Ca-n antichitate, imbracati in alb
Desculti, pe nisipul fierbinte

Cu aspect de sud

Aici sosesc scriitori din nord
Val nou la tarmul nsorit...

/ Galaxia Gutenberg

2.

Tipatul pescarusilor e tot un tipat de singuratate
Seara, cand se apropie intunericul pe ape
Si le amesteca intre ele

Pescarusii de mare 4

Mare

Are . ..

R O casa arida, uscata, gri

Ee Ca proza din ,,Descult”
De Zaharia Stancu

Er .. . . .
Numele scriitorului e scris la intrare

Era Pe un perete din dreapta usii

Eram S

Asa ca umblu desculta

Intr-o natura desculta

De nisip e casa

De nisip e natura

Si eu sunt de nisip

La Neptun de nisip

Daca ar fi trecute numele scriitorilor

Care au fost pe aici

De la fiecare am gasi un adjectiv potrivit...

Canta cu vocea lor ragusita

Niste scriitori $i ei

Cantareti solitari

Ce-si duc drumul cu ei prin aer
Mai privesc in stanga si-n dreapta
Atenti

Sa nu ritaceascd prea rau

Sa nu cada prea devreme...
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Alta dimineatda cu schije de imagini

Am recucerit orasul dintre cer si pamant.
Alta cruciada a arcului cu doar doua ségeti.

Se trantesc usile de la arhivele-publice;
porumbeii célatori sunt gata sa-si reteze
articulatia piciorului in inelul nou, de zirconiu.

Si furtuna asta va trece din om in om,

din pom in pom, si ne vor ramane doar ferfenite
din fluturii pe care i-am gandit,

construit din celofan ignifug.

In scrumiera stradald inca arde un muc de tigara.
Nici un sunet din clopotelul de bronz nu mai vine
spre iezii imaginari, ai sarbatorii pe care

am célcat-o 1n picioare.

Este o altd dimineata cu bruma tarzie

si imagini potrivite sa te indemne la cafea
cu lapte de soia.

Noi nu bem lumina!

Vinul s-a acrit in butoaie,
precum bautura centurionului ce a nzecit setea
Osanditului de pe Golgota.

Eu imi pierd timpul bun de lucru.
Tu castigi mereu, dar nu pui premiu

pe cifrele desteptatorului.

Pisici albe si pisici negre miorldie

pe acoperisul caselor pe care le-am parasit candva.

In restul vremii e liniste, loc de intors cheia jucariei

cu inorogii prinsi in caruselul din tabla ruginita.

Nu, nu mai suntem copii de parinti.
S-apoi?!

[ felanias Cue

Umerii de ghips ai unei himere

Nu mai torc demult, nu mai tes borangicuri.
Decupez doar si lipesc fasii de ziare

peste locul din care mi s-a zvonit

ca vor rasari perechi duble de aripi.

Am carnea buna, se vindeca repede oasele,

asa cum le prinzi in umerii de ghips ai unei himere.

Vizual vorbind, sunt o pasare cilatoare
ce s-a agatat in rufele intinse pe franghii, la soare.

Un cuvant de femeie murmura,

se topeste asa cum se fabrica in monetarii
argintii Vanzarii.

Multiplic din lacomie talantul intr-o viziune
cu usa dubla, ferestre si gratii.

Suntem doar la un fir de par, la un fir de matase,
unul de altul; privesc prin oglinda,

nu vad bisturiul cu urmele sangelui

preschimbat in bijuterii de Murano.

Franjuri de nori fara ploaie, lavanda uscata pe ape
si... maldare de dantela de Flandra,

purtate 1n vartejul zapezii, in care

Dumnezeu descalecd, vine

din noile teritorii-create

si cuvanteaza prin arbori, nisip fara aur,

limbi de pasari taiate.

A / SRR N SRR
e TSR

inger odihnind - pictura de Melania Cuc
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Kemalias |/ foleowan

POEM CE NU TREBUIA SCRIS

In fiecare vis nocturn se deruleaza
cate un poem nescris.
Intamplari suprarealiste, absurde,

infioratoare iti tulbura somnul pana cand cum sa cumpaneasca cuvintele cu fapte,
prin crapaturile zorilor se pierd in uitare. iubind, iertand si bucurandu-se de toate.
Fara aripi ma-nalt si cobor El se inalta facil pana la ingeri
deasupra Clujului, deasupra tuturor. sa-i mangaie necredincios ca Toma.
Zburand in picaj iau curbe riscante, Privind de sus printre razele lunii,
echilibrandu-mi facil corpul desluseste clar locul primului sdu pas
cu palmele si cu mainile goale. pe cararea subtire i calea tumultuoasa

cu straluciri si umbre, pe care le-am urmat.

Uneori céte o zeitate prevesteste

bucurii neasteptate, calamititi. Cel iesit din mine hoinareste
Din fata unor pericole, 1n vis ca un strigoi ce-mi poartd chipul
nimeni nu mai poate s fuga. pana 1n zori, trecand fara-ndoiala
tiptil, adesea si pe la voi.
Cand ma dezleg de somn, brusc In simbita Pastelui el s-a rostogolit prin timp
se volatilizeaza poemul din vis. ca un bulgare de nea pe panta unui munte,
Imi persistd in minte un scurt rastimp pand in ziua judecatii de apoi.
doar groaza si chinul pe care le-am triit, Vazand acolo draci goi calarind pacatosi,

zbaterea cu mintea si picioarele-mpietrite.

Neputand reda convingator poemul visat, IN RUSU DE SUS
din franturi de gand si trdiri,

am incropit stdngaci aceste randuri,
asemandatoare unui poem dezlanat,

pe care n-ar fi trebuit sa-1 scriu.

In Rusu de Sus inserarea cauti culcus
cotrobdind prin padurea de pe deal.
Din turla bisericii ochii bufnitei scanteiaza,
strapungand intunericul spre cimitir.
UN STRIGOI CUMINTE Fiefar'e cruce de lemn, de ﬁe{ori de piatra
strajuieste ca o pecete a mortii,
. . o linistea profunda, care invaluie
Noaptea,‘ uneort u‘nul iese din mine scheletele albe sau naclaite ale crestinilor.
C? un strigot cAum‘mte, . % Rasaritul se arata mereu viguros,
sa exploreze in libertate deplina wy Despre VIATA, calare pe o pasire cu 100 de ochi

e . A N 3 .
i)ltu(fe::ét;icflfrgglﬁzgf ‘;impului X : Zburénd prin \‘/is.,e, ingerii pé;itori invata

e e o , sufletele pelerinilor sa se ridice la cer.

ca pe o saniutd din copilaric, MOARTE si alte ¢ Iele despuiate danseaza nepasatoare

pfl na 1n Caf 2 hui natalg,n . MARUNTISURI ca apa pe malul viselor mele erotice,
sa-si imbratiseze bunicii paterni,

(singurii bunici pe care i-a cunoscut).

RoMULUS MOLDOVAN

risipindu-mi simtdmintele in vazduh,
ca pe niste zmeie de hartie ingalbenita.

@
A Ani si ani de-a randul am incercat
zadarnic sa deslusesc taina alchimiei,
sd pun pe cruce un sarpe de arama,
spre izbavire, precum Moise in desert.

Stand la taifas cu ei, s-a minunat
de viata lor de dupd moarte;

a aflat cum sa se pregiteasca

de iesirea din aceasta lumina,
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poemul de matase

ostenirea mainilor mici la vremea culesului
ca un joc de ingeri deghizati

printre frunze de dud

ademeniti de Vili si confrati

viermii varatici nasc matasea copilariei

Chivuta
Elvirei

in orasul despletit intre dealuri
se luptd cu viata

in susul si josul treptelor

prin gradina melcilor

pe podeaua de marmura veche
isi sterge durerile din neam

cu luciul mainilor negre

poem din umbra
Poetei Maria Cozmescu, i.m

j —%wwfbm/

dialog

prietenul imaginar std mereu in colt

il cercetez in lunile de vara din singuratatea
jocului cu umbre zburatoare

ne tanguim amandoi ca-ntr-o dumbrava
nesperat de rece

potopul rugii netezeste ratacirea

ingeri de colectie

in copilarie se schimba des obiecte valoroase

trocul se face in camere secrete pe o planeta cu voal

cel mai sensibil tezaur ramane colectia cu donator anonim
despre care circulad zvonuri printre vecini

servetelul cu Ingeri la micul dejun paraseste sertarul

in prezenta dublurii care-gi pandeste locul de cinste

postalion cu ingeri

Aida a vrut sa trimita o scrisoare In munti

cénd a murlt doamna cu Chlpul de foaie Veliné ingerii de izbanda au inhamat prlgonaru fantastici

pe care plangeau literele in spectre albastre
de dorul ochilor dintai

am auzit bataia surda in portile cu raze de foc
si m-am Intors desteptatd din umbra oglinzii

si au calatorit
pe urmele capeteniei nomade
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Lupi albi — zilele mele

Tata!
Brazii inca se 1nalta spre nemurire!

Crengile scari verzi, sfidand anotimpuri
— poduri peste muntii

asezati pe fruntea-mi

inca verde si ea!

Cat de familiale tamplele mele,
lupilor albi!

Lupoaica isi plimba puii prin ele,
cautand padurea de brad

— singurul argument plauzibil —
al unui paradox:

nemurirea efemeritatii.

Jata!

Trecand poduri,
urcand scarile verzi,
tot mai mult

imi iubesc zilele!

Tot mai mult privirea
se indreapta 1n sus,
cautand varful bradului
cu spiritul verde,
tubindu-1,

cum iubeste

vitraliul fereastra.

Crizanteme de ceara

Infloreasca-mi sanii
crizanteme de ceara!

Povara

Copii nu mai sunt

de alaptat. Pe umerii tai

voi lasa toate poverile lumii,
sa te vindece
de frica tunetului.

Laptele lor

cu miere-ndulcit,
nu mai hraneste
pruncii flimanzi.

Eu voi pastra
Izvorul demult a secat. P

pe umerii mei,
secunda in care

Si-i iarnd §i tremura .
’ ; a Inceput furtuna.

sanii lumii afara!

Infloreasca-mi sanii,
crizanteme de ceara!

Sfidare

Técerea se-nalta deasupra clopotelor,
sfidand cuvintele,
asteptandu-si randul la judecata.

Mai transparenta decat argumentul,
iluzia se-nalta semeata, deasupra tacerii.

Deasupra iluziei, canta pasarea cu aripi
cenusd, trezind orgoliul.

Luna asteapta cuminte sub nor
un deznoddmant.

Intre timp ticerea isi pune palton.
Iarna e lunga...
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Poezia

Un plug imi ard adanc in suflet,
Cum ard mana mea cand scrie
Pe sesu-mbratisat de ganduri
Si Incarcat de poezie.

Potecile imi insotesc condeiul
Pe albul ce in mine il zidesc,
Cum se zideste clipa-n nemurire
Si viata in destinul omenesc.

Alerg flamand dupa cuvinte,

Din fructul lor sa-mi iau taria
Sa-mi imblanzesc culoarea varstei
Si sa opresc o clipa vesnicia.

Nostalgie

Am trecut de toamna si-au plecat cocorii,
Merele din suflet mi s-au scuturat,
Picura din ceruri linistea si norii

Si-mi inunda clipa gandului curat.

Ploaia de cuvinte se revarsa-n mine
Sa-mi aprinda focul primelor iubiri,
Dar sunt prea departe clipele senine
Si traiesc cu ele doar din amintiri.

Intr-un lan de vise, azi imi caut zborul,
Dar ma pierd in valul zilelor tarzii,
Raéscolindu-mi taina inimii si dorul

Si le pun in ritmul blandei poezii.

[lcea aresi

Dezamagire

E prea aprins cuvantul nerostit
Si gandul da scantei de ravratire,
Alearga timpul peste noi ranit
Si-i vaduvita clipa de iubire.

N-avem nici vreme pentru noi,

Nici vorbe bune pentru altii,
Purtam in suflet mult noroi,
Dar ne visam in constelatii.

Si nici 1n gand nu ne-ntalnim,
Loviti de patimi si de soarta,
Dezamagiti de noi fugim

Si punem lacite la poarta.

Mai tanjesc dupda iubire

M-as imbraca in straiele amiezii,
Dar s-a-nvechit camasa zilei,

Si m-au cuprins troienele zapezii,
lar ghioceii rad la poala tamplei .

Ma dor acum si lacrimile noptii
Si doare si cuvantul nerostit,
Stau visele sub lacatele portii
Si totusi le visez la infinit.

Ma doare dimineata din privire

Si mugurii ma dor plesnind in pom,
Tot mai tanjesc dupa iubire

Si-n ea ma sprijin ca intr-un baston.
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Jyea(;

Heimat

Capsuni 1n anticamera verii
daruiti de o mama fara timp
si apartin acelei clase

care n-are oglinzi,

ochii atenti s economiseasca
ziduri

ca sa-si croiasca un drum,

soarele dintr-o gradina sau de la o canapea;

nisip care polueaza
linistea mea,

unde un adapost,
mesajul si sticla
deschid orele mele
demoland calvarul lor...
e catharsis.

Am cautat...

Fiica

Sunt sufletul pe care l-ai visat mereu
si am ales s te urmaresc

printre musetel si iasomii

as vrea sa seman cu tine

si sa te alatur

ca sa par cat mai mult a ta;

existente se Inlantuie

ca ramuri de iedera,

dar ceea ce conteaza

este ca suntem aici acum;

tine-md de mana

ca sd traversez viata ta

cat pot,

ne-am pictat dincolo de orice epoca
st de orice directie

peste zidurile scorpionului,

sunt sufletul pe care l-ai visat mereu

pe care aici si intruna 1l numesti al tdu.

Un nou inceput

E ca si cum te-ai ridica,

sa devii tata

sd te intinzi si sd privesti norii jucandu-se,
sa crezi in eternitatea fiecarui pas

care nu te lasa in urma,

sd te imblanzesti,

sd uiti ranchiuna

intr-un fel amabil si discret
zorii fiecarei zile
care iartd apusul,

a renaste,

a merge dincolo de

fiecare trecut care te franeaza,

un crin care infloreste

si Tmbraca de candoare sufletul lui.

Refugiu

La trecere

foile ca mucavaua

intr-o lume colorata

pe care acum am invatat-o...
o0 gasesti in cautare

si este atét de evident

ca iti vibreaza imprejur

si se amesteca cu prezentul,

cat as vrea sa existi totdeauna.

Si, singur, asteptand
fosnetul caldut

pe care albia unui rau
nu-l cruta.

Hibiscus

Calca pe dubiu

ca si cum ar fi un obstacol
al pamantului de nisip,
danseaza cu un nou ritm
peste o melodie nestiuta,
nu renunta,

desfa lanturile acelea

si gaseste un motiv

ca sa nu te abandonezi
schitului care este in tine;
demonstrative paralele
pun la grea incercare
drumul tau,

vise de nebuloase
incercuiesc destinul,

doar mergi mai departe,
spre nasterea aceea

pe care o savureaza hibiscusul.
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Spectacol de toamna

Crepusculul diminetilor

de toamna tarzie

imprima pe retina peisajului
tablourile pictate

in degradeuri de rugina

Roua diminetii

imi spala picioarele goale

in alergarea lor

prin ierburile Tncd métasoase

Bruma fardeaza
prunele proaspat coapte
din livezile albastre

Ceata laptoasa

ne opreste sa vedem

micile si fricoasele salbaticiuni
oplosite-n padurea ocrotitoare

Soarele apusului
coloreaza uneori orizontul
cu sangele norilor

Secera lunii ma ajuta
sa culeg holdele de vise
din noptile tot mai lungi

Tensiune

Inchid ochii,

vad stele verzi, ametesc.
Nu pot s adorm,

aud in urechi

nigte sunete ascutite

ca piramidele egiptene.
E limpede:

am tensiunea marita!

Muntele

Ce mandru si inalt esti!

Ai capul in nori si privirea-n ceata.
Stiu ca vei sta aici cu noi.

N-ai ganduri de plimbareata.
Capul tau tuguiat

este centrul cercurilor desenate
de vulturii plesuvi pe cer.
Paradoxal esti infrigurat

pana tarziu in vara

si porti caciuld de omat.

Vara mioarele pascand

laptele inca verde

iti deseneaza pe fata

riduri eterne.

Caprele negre se zbenguie jucaus
pe stancile adanc infipte

in trupul tau.

Rododendronii te impodobesc
alaturi de perlele negre de afin.
Jnepenii te-au imbracat.

Ai fost rabdator

cand falsii montaniarzi

ti-au calcat pe crestet

si n-ai stiut ca te vor rani

cu cutiile lor de conserve.

Ti-au deschis rani

pe care le ascunzi iarna

sub subele albe trimise din cer.
Ce rabdator esti cu defectele noastre
MUNTELE meu!

Poetul

Este undeva un om
Insomniile Iui nu fac

bani

nu se tem de explozii In subteran
nu dau solutii

nu au temeri ca se va narui
ce a construit

sau ca va falimenta

ori ca va naufragia
Insomniile Iui n-au emotii
ca samanta n-ar Incolti
Acesta este poetul
Insomniile sale au rima

si sensibilitate

Acum nu-1 deranjati

ca nu-i acaparat de zambetul
unei halbe de bere blonda
Acum are nevoie de liniste
ca-i vizitat de muze

Noapte de vara

Cantecul greierilor se aude

de parca zdrobesc stelele cazute
la capataiul eroilor.

Un soricel se delecteaza

cu sdmanta de beladona,
probabil este imun la atropina,
ori se trateaza

de colici gastrointestinale.
Radarele liliecilor detecteaza
fluturi Cap de Mort.

Licuricii imita punctele

de lumina celesta.

Helicopterele tantari

se alimenteaza

de pe fetele adormitilor.

Niste braconieri amagesc cu lanternele
pestii doritori de lumina

si sd-si incheie socotelile acvatice.
Pe acoperisul colibei

se aud din ce in ce mai des
stropii inceputului de ploaie.

Se crapa de ziua!

Ecoul exercitiilor

de imagine nocturna

ma trezeste.

Noapte scurta si plina!
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Domide~Stintan

Ascunsi

In duminici prea putin ne-am ascuns
cand ne refugiam 1n lumea noastra
unde am risipit mangaieri tematoare
supuse ispitei

Si-am regretat, tristi, nelmplinirea tainei
din dorinte, pentru amandoi —

stdpani pe dor si implinire

Netulburate, azi, toate au ramas cuminti
in racla timpului nostru

de atunci.

A ramas

A ramas lumina amintirii

in care a cinat si a pranzit
ritualul sacru, prin care

am trecut dincolo de fruntarii.
Apoi s-au stins valuri de cautari,
supunand strania tarie

a revederii din zori.

Semne de trezire

Frunzaru-n care doarme luna
Trezire prinde cu viata
Cerul, natura si livada

In proaspat iar isi spala fata
Tai brazda prin desisuri

Si indoieli arunc

Peste meleagul proaspat
Cu fata ca de prunc

lar azi, parca nu-mi pasa
De céte mai ma tem

Céand primaverii, iarasi,
I-ag scrie un poem

Cu easi eu alaturi

Rasar, din nou, in zori

In suflete primind-o

Si-n chipul unei flori.

Se-ntoarce iarna

Se-ntoarce iarna prin omaturi

Peste meleag curge suvoi

Cu geruri spinteca peisajul

Si-n valuri cade peste noi

Timpul s-a curbat sub gerul suveran

Din alte lumi, prin vremuri nemiloase,

Si sfredelind peisajul an de an

Ne moaie trupu-n ger si suferinta-n oase
Cui, Doamne,-i cade cu vremea vreun folos
Cand totul parca, totul, astazi e pe dos!...

Cinam cuvinte

O mangaiere indeamna cuvantul
la marginea naufragiului trait;
acolo te purtam 1n suflet

senind ca un cantec vesel

cu lumini muiate-n taceri grabite
cand cinam cuvinte alese.

Prin ploaie alergam, vorbeam
putin si rar

mai mult prin priviri.

in odaia de suflet, in care

si azi te port, eram prinsi

de vrdji netainuite

prin care mai respir

si-mi amintesc ce-ai vrut

sd ne spunem.
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Nu mi-e frica de tine!

Nu vezi usa-nchisd, Regina de-arama
Si lampa tacuta, ce-i stinsa la geam?
Perdeaua-i lasata, dantela ei cheama
O raza de soare, ascunsa de-un ram.

Ai vrut sd-mi saruti ferestre speriate,
Cu buzele tale udate de ploi?
Sa-ncalcesti, apoi, pomii si tufe uscate,
Sa plece cocorii, sa uite de noi?

Dovleci rotofei mi-ai lasat prin gradina
S1 mi-ai vestejit si ultima floare!

De urmele tale, poiana e plina...
Frunze uscate cad triste-n cérare!

Culori de poveste picurat-ai pe deal,
Sperand la iubire, te-ai dus si prin vii!
Al pictat peste tot un tablou ireal,

Dar lasat-ai tristeti peste frunti brumarii!

Te-nvarti pe la garduri cu vantu’-mpreuna!
Al vrea sd patrunzi si-n casa la mine?
Intreaba padurea, ea poate si-ti spuna,
Totul e-nchis, nu mi-e frica de tine!

Frunza

Gandul luneca pe salul viselor din scrinul vechi,
Acela, ce-ascunde viata, amintirile stravechi...

I-am Inchis multe sertare, dar deodata... se deschide!

— Ce mai pui, minte ciudata, induntru-n scrin, la mine?

— Astazi, am sa pun o frunza... raticita si uscata,

Am gasit-o pe aleea, unde te plimbai... odata!

Era verde si frumoasa, fosnea intr-un plop mai mare,

Tu ai vrut s-o iei acasd, dar ti-am spus s-o lasi, cd moare!

Acum, viata si-a-ncheiat-o, dar sa stii, este-o comoara!
Are-ntelepciunea toamnei si spirit de primavara!

Pare ea mai... mohorata, fiindca i-a venit sorocul,

Dar se bucura de toamna, mai ca... n-ar parasi jocul!

E frumoasa chiar uscata, s-o pastrezi, sa iei aminte!
Cum e frunza e si... viata, timpul fuge Tnainte!
Primavara este mugur, vara-n plop, rade-nverzita,
Toamna, isi schimba rochita cu o mantie-ngalbenita!

Gandul luneca pe salul viselor din scrinul vechi,

Acela, ce-ascunde viata, amintirile stravechi...

Eu privesc cu drag la frunza cu vesmant de-arama rece,
Si incerc sa iau aminte: tot ce-i verde... iute trece!

Inceputul toamnei

Pe deal, peste padure, un negru nor plutea,
Zambind la umbre sure, de pe casuta mea;
Fantasme mari si lungi, maiestru conturate,

Cuminti stau sa le-atingi, in iarba par culcate.

Cu inimi sfardmate, uriasi ca din poveste,
Au brate ridicate, asteapta parc-o veste...
Ce frunze minunate! Uriasii le-au pierdut!

De ce-au zburat departe, de ce nu i-au mai vrut?

Cu trupuri de arama, usor se unduiesc

Spre vantul ce le cheama; se pare ca-1... iubesc!

Le-mbratiseaza tandru, la poale de padure,
Siretul ,,bdietandru”, vrea oare... si le fure?

De ce-au plecat tacute, n-au spus niciun cuvant?
Pierdute sunt acuma, mirese-s pentru... vant!

De ce-au plecat in lume cu vantul cel nebun,

Ce le-a lasat sa cada, covor sa fie-n drum?

Uriasii din padure cu brate ridicate,

Copacii sunt... cu ramuri, de frunze scuturate!
Sunt supdrati si-asteapta curand sa le rasara
Frunzisul tanar, verde, din nou, la primavara!

Dar pana-atunci padurea, golasa, desfrunzita,
Réamaéne parasitd, tacutd si-adormita...

Asa, Incepe-0 toamnd, cu semne ruginii,

Bine-ai venit azi, Doamna, credeam ca nu mai vii!
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Rondelul bugetarului

Cu salariul meu marit
Imi fac poftele o luna,
Las osénza sa se puna
Sad ma creada instarit.

Darile mi le-am platit.
Camatarii nu mai suna,
Cu salariul meu marit
Imi fac poftele o luna.

Ma imbrac mai Ingrijit,
Am intrat In lumea buna,
Iar amicilor, cand suna,
Le spun cum am reusit

Cu salariul meu marit.

Rondeluri

Rondelul prostului

Cred cd m-as putea preface
Ca sunt prost, desi e greu
Sa posed asa tupeu,

Cét sd par un prost tenace.

Stiu pe unul care face

Din prostie un cliseu...
Cred ca m-as putea preface
Ca sunt prost, desi e greu.

Inci nu stiu daca-mi place,
Dar ag incerca si eu,
Prostii au noroc mereu,
Doar un gand ma satisface:

Rondelul instrainatului

De ce ma cautati acasa,

Cand stiti ca sunt mereu plecat,
lar casa goald mi-am lasat,
Cand am vazut ca nu va pasa?

Atarna via neculeasa,

Pe geamuri, praful s-a-ngrosat,
De ce ma cautati acasa,

Cand stiti cd sunt mereu plecat?

Instrainarea nu ma lasa,
Nu mai revin la mine-n sat,
Hulit am fost si blestemat
Sa cer strainilor o casa ...

De ce ma cautati acasa?

Cred cd m-as putea preface!

Rondelul coruptiei din scoli

Vor fi verificate portofolii,

Iar situatia-i un pic nasoala,

C4 unii dascali parc-au dat in boala
De-si tin in ele bani din ,,fondul scolii”.

Ministrul se va umple de orgolii,
Crezand ca hotii se ascund 1n scoala,
Vor fi verificate portofolii,

Iar situatia-i un pic nasoala.

Inspectoratu-si va trimite solii,
Bagati vom fi cu totii intr-o oala
Sine vor pune-n faté cate-o coala,
Sa-i ddm in gat pe dia din fotolii,

Vor fi verificate portofolii...

Rondelul impartirii

Eu n-am nimic de impartit
Cu nimeni, insa fiecare
imparte, nu e de mirare,
S-arate ca e pricopsit.

Intotdeauna s-au gisit
Sa-mparta si din cei cu stare,
Eu n-am nimic de impartit
Cu nimeni, 1nsa fiecare

Din cei de care-am amintit,
Total orbiti de-mprejurare,

{i dau tot celui care are,

Si cand 1i vad, va spun cinstit:

Eu n-am nimic de impartit!
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Portret de
Marian Avramescu

ALEGERE INSPIRATA
Intr-o zi, un senator

Si-a luat un Labrador,

Iar de-atunci la el in casa
Au pe cineva... de rasa!

RETETA SUCCESULUI
L-au propus de candidat
Toti cei adunati 1n sala,
Pentru ca si-a demonstrat
Incultura generala.

CONSTATARE

Alesii nostri dau un semn,
Si asta-mi da curaj,

In tara, inca, este lemn...
La dansii in limba;!

COSMAR

Am avut un vis ciudat:
Se facea ca-ntr-o cabina,
Unde nu era lumina,
M-astepta un candidat...

CUGETARE

De multa vreme ma socot
Si-admit (ca alta cale, nu-i):
Adevaratul patriot

E cel ce fura tara lui.

DE CAMPANIE

Am observat ce mult va pasa
De candidatul vostru drag,
Si stiu cat va dorifi sa iasa...
Dar eu ag prefera sa-1 bag!

EPILOG

Traim atatea in prezent,
Ce nu-s deloc la locul lor,
Incat un lucru-i evident:
Trecutul... are viitor!

LONGEVITATE

E mult de cand i-au promovat
Prin pilele specifice

Si-atatia ani au rezistat,
De-ncep sa se mumifice.

DECLARATIE

DUPA ALEGERI

Sunt sincer si va spun cinstit,
C-am stat si-am tot analizat:
Acum sunt sigur c-am iesit,
Dar dracu' stie-n ce-am intrat!

O FEMEIE DE SUCCES
Lupténdu-se din rasputeri,
Incet, incet, a tot urcat...

E drept, a mai avut caderi
La sefi in pat.

OBICEI ELECTORAL
Poporul nostru, de calic,
Intotdeauna, la votare,
Alege raul cel mai mic
Si-1 face mare.

PATRIOTISM (De 1 Mai)
Am fost si vom ramane-aici,
Cu bune si cu rele,

Chiar daca unii mor de mici,
Iar altii... de chiftele!

POLITICIANUL MODERN
Oricat l-ati crede de infam

Si cat s-ar face de ocara,

El nu e tradator de neam...

E doar de tara!

PRIMUL MESAJ

DIN DETENTIE

,Din prima zi, am observat:

La dusuri vezi pe cate unul

Ce te fixeaza, nemiscat,
Sperand ca vei scapa sapunul!”

PROTEST

Am vézut pe unii-n strada
Cum strigau cu toata gura:
,,Nu mai vrem autostrada...
Faceti, mai Intai, centura!”

PUTEREA EXEMPLULUI
Pentru cand vor creste pruncii,
Un exemplu ideal:

Chefuiesc de Ziua Muncii
Asistatii social.

G (2t

Epigrame

RAPORT PERIODIC
Biroul pentru Imigrari
Constata, astazi, cu stupoare,
Ca vin la noi din alte tari
Doar pasarile migratoare.

SEMNELE BUNASTARII
Sezonul cald s-a instalat,
Schimbarea-ncepe sa se vada:
Protestele s-au terminat,
Doar apele mai ies in strada!

TRECEREA 5
LA ORA DE VARA
Toti alesii azi Injurd,
Plini in suflet de venin,
Revoltati cd maine fura
Cu o ord mai putin.

TURCII

iN VREMEA LUI TEPES
Opriti din marsul furibund,
Atunci cand ne calcau hotarul,
Stateau cu morcovul in fund,
De stres s nu le bage parul!

UNUI CUNOSCUT

De la prostul promovat
Nu mai poti avea pretentii,
Céa-ntre timp si-a inhibat
Toate bunele intentii.

DEZNADEJDE
Cum prostii calea ne-o arata,
Motive sa ma bucur nu-s,

Deci, cred ca n-am fost niciodata,

Atét de bine... indispus.

CELUI PUS IN FUNCTIE
Degeaba vrei sd i te-opui

Ca totu-i pare ca-i al sau;
Céand nu se simte-n largul lui,
Se simte bine-n largul tau!

EXPECTATIVA

De-1 vad pe céte-un prost ca-i trist

Si-mi pare, oarecum, stingher,
Oricat ag fi de pesimist,
Am indrazneala sa mai sper.
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FEMEIA

Desi poetii toti o canta,
Dintotdeauna au stiut:
Femeia-i declaratd sfanta
Céand sotu-i inger decazut!

IPOTEZA

Din iad, cum nimeni n-a venit,
Si, logic, nicidecum din rai,

E clar ca toti care-au murit,
Au dat de alt nivel de trai.

MEDITATIA LA PROSTI
M-am intrebat in multe randuri
Sin-am raspuns, ca nu gasesc:
Cum reusesc sa stea pe ganduri,
Céand este clar ca nu gandesc?

OPTIMISM

Sunt urmarit de ghinion,

Dar nu m-ascund in niciun fel,
Ca-n cursa asta — maraton —
Va da norocul peste el.

PROFETIE

Femeia, cat ar fi de buna
Si cat ar fi de iubitoare,
Te va lasa sub clar de luna
... cu ochii-n soare.

REGRET

Cum n-are niciun handicap,

O sansa chiar putea sa fie,

Dar cum sa-i vind mintea-n cap,
Cand nu-i incape de prostie?

CUNEVASTA

IN IZOLARE
De-atétia ani casatorit,
Abia acum am inteles
Ca niciodatd n-am gresit
... atat de des.

EPITAF DE TIP NOU
Merge-n locul cu verdeata
Scuturat de greutati,

Ca l-au insotit prin viata
Niste comorbiditati.

RELAXAREA DE ACASA
Cand nevasta are toane,

Ies, adesea, pe balcon

Cu privirea in plonjon

La vecine... pe balcoane.

TRADITIE

Masa plind, fastuoasa,

De Criaciun, s-a terminat,
Linistea domneste-n casd...
Gazdele s-au internat.

DISTANTARE SOCIALA
Cu soacra, chiar de va mirati,
Am inclinat balanta

Si suntem foarte-apropiati
De céand pastram distanta.

LA TARGUL DE FETE

PE MUNTELE GAINA
Ne-am dus, cum o faiceam odata,
Urcand cararea cea mai grea

Si, totusi, a venit o fata...

Ma rog, asa sustine ea!

INTALNIRE CU AMANTA
A fost frumos, cat a durat,
Dar fuse si se duse,

In schimb, pe mine m-a lasat
Cu forme noi de tuse.

O PARERE

De mi s-ar cere sa descriu
Alaiul scriitoricesc,

As zice: multi sunt cei ce scriu
Cu mult mai mult decat citesc!

TRADITIE

Dorind sa fie impreuna
Distinsii scriitori cu har,
Se-aduna la final de luna,
Sa convorbeasca literar.

UNEI SCRIITOARE

Eu fac o simpla constatare,
Da-ncerc sa-i caut un temei:
Desi-s trei genuri literare
Niciunul nu e genul ei.

REFUGIU

Simtind ca soarta-i compromisa
De tot ce-a scris in ,,anii grei”,
S-a angajat Tn presa scrisd,

Sa nu ajungd-n gura ei.

EPIGRAMA — 5

O SCRIERE NESERIOASA?
Un scriitor ma-ntreaba, curios,
De ce nu scriu ceva mai Serios,
Eu 1i raspund ca nu-i mai mare drama
Decat sa fii subiect de epigrama!

EVALUARE ORALA
De Eminescu l-a-ntrebat
Profesorul — pe nota,

Si i-a raspuns, dezinhibat:
11 stiu de pe bancnota!”

UN METEOROLOG,
DESPRE EMINESCU
Omul a recunoscut

Ca din Glossa-a retinut

Numai ceea ce-1 convine:
,,Vreme trece, vreme vine...”

SACRIFICIU DE PARINTE
Pe copii i-a ajutat,

Pentru toti s-a-mprumutat,
Chiar de vin sa-l vada rar,
Trece des un camatar.

DIN PIATA

Jandarmeria ne-a testat

Cu gaze, cand am protestat,
Iar noi am ripostat mai fin:
Cu gazele din intestin!

FRUCTUL MANDRIEI
E méandru ca s-a insurat
Si fericit cum altul nu-i
Ca ea va naste un baiat
Ce s-ar putea sa fie-al lui.

GINERE MODEL

Pe mama soacra o iubesc,

Ma duc la ea c-un trandafir,
Si-atunci cand merg 1i si vopsesc
Gardutul de la cimitir.

»ATENTIE,

PROASPAT VOPSIT!”

Pititi la gard, prin rarele-i zabrele,
Ne sarutam ca niste porumbei...
Mai am si-acuma urme de vopsele
Pe unde-a dat c-o sipca sotul ei.

SCHIMBARE DE LOOK
De soacra-mi place cum arata
Acum, cand vad ca-i pozitiva,
Ii sade bine-oxigenata

La terapie intensiva.

FINALUL PETRECERII

Pe fondul muzical de dor si drag,
Barbatul — suflet cald si afectiv -
S-a descaltat s-o treaca peste prag
Si-atunci l-a incdltat definitiv!

VIS IMPLINIT

E cantec, joc si veselie,

lar ospétarii-ncep sa toarne...
De maine, va avea sotie

Si doua coarne.

INDIGNARE

Auzi susotind toata masa,
Nuntasii cu mintile treze:

De ce se mai furd mireasa,

Cand nimeni nu vrea s-o pastreze?
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Portret de
Florin Gabriel Calin

DISTANT

E un tip — as spune eu —
Care-n starea sa normala,
Manifestd, mai mereu,
Forme-acute de raceala.

(A) TIVI

E un verb ce pare-a fi

O metoda de salvare:
Sensul sdu e de-a opri
Un proces de destramare.

ACIDA

De-ar fi sa fie definita
De cineva ce-o studiaza,
Ar spune cé-i total lipsita
De calitétile de baza.

UCISI
Ei nu sunt dintre cei omisi

Cand se intampla confruntarea,

Si-n modul asta sunt descrisi
Cand 1i se taie rasuflarea.

LEIT

E acel cuvant pe care

Il rostesti, un pic uimit,
Cénd constati cd tipul n-are
Chiar nimic deosebit.

TUSA

Intre reguli e inclusa
Si, prin definitie,

E o limitd impusa
Intr-o competitie.

SARAC (1)

Cand l-am 1ntalnit, recent,
A-ncercat sa Tmi expuna
Starea lui, dar, evident,
Nu-i deloc in stare buna.

CORAL

Sta cu fratii lui in mare,
Imbriacat, si el, de gala,
Dar e dovedit ca n-are
Nici coloana vertebrala.

Definitii in rime

TECI

Sunt un fel de caserole,
Cam subtiri, destul de lungi,
Sau, mai bine, niste pungi
Bio, de tinut fasole.

AXA

Tine, clar, de simetrie

Si s-a dovedit ca poate
Chiar utila sa ne fie
Daca-i bit bagat in roate.

PUR

Dupa cercetare,
Lucrurile-s clare:
L-au gasit curat
Sinevinovat.

PACAT

Chiar aicea, pe pamant,
Papa, prin a sa clementa,
Respectind Cuvantul Sfant,
Il trata cu indulgenta.

ARAT

Primadvara, negresit,
Cénd e soare si caldura,
Se intoarce pregatit

De cultura.

SARAC (2)
De multe necazuri patruns,

Cum n-a fost nicicand un avut,

Atat de departe-a ajuns,
Ca n-are nimic de pierdut.

ISTORISIRI

Cu talent sunt relatate,
Uneori contin minciuni,
Dar pot fi considerate
Ca fiind... naratiuni.

ITINERANTI

Tot pe drumuri nu-i usor,
Insa au o angajare,

Si cam asta-i soarta lor:
Sa lucreze-n deplasare.

A TOCA

E un tip de-activitate
Care tine de... tais,

Deci e-o posibilitate

De schimbare-n maruntis.

AREAL

Speciile se-nmultesc,
Se-adapteaza si invata,
Mor sau supravietuiesc
Pe aceasta suprafata.

ARATATOARE
Din nastere-s la noi,
Si-asa o0 sd raméana:
Mereu pe locul doi
... la mana.

BOCET

Cat ai fi de optimist,
De-1 auzi, in trecere,
Simti cd e un cantec trist,
Insa... de petrecere.

ATICE

Dintre toate, sunt mai scunde
Si-s plasate, pe furis,

Doar in locurile unde

Stau sub un acoperis.

EA

Chiar de credeti ca-s zurliu,
E péarerea unanima

Ca-1 0 dama anonima,

Dar pe care toti o stiu.

IPSOS

Zic si eu, nu dau cu parul,
Da-i perfect, o sd vedeti,
Numai cand e alb ca varul
Si se tine de pereti.

AMIC

Este un apropiat,

Generos si de-ajutor,

Care-n timp ne-a demonstrat
Céa-i un mare saritor.
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Antologia Cenaclului Scriitorilor Militari Cluj

O formatie de defilare
Adrian LESENCIUC

O antologie de literaturd dedicata cen- |
tenarului infiintarii Asociatiei Nationale a Ca- |
drelor Militare in Rezerva si in Retragere este
o culegere de mostre, un esantion reprezenta-
tiv de literaturd semnatd de oameni care au
slujit Romania sub diferite uniforme ale siste-
mului national de aparare, ordine publica si
securitate nationala. In paginile ei se regasesc
numele unor scriitori mai putin cunoscuti, dar
si nume consacrate, inclusiv ale unor membri
ai Uniunii Scriitorilor din Romaénia: Eugen
Cojocaru, Leon-losif Grapini, Romulus Mol-
dovan, Ionel Simota, Costel Stancu s.a., despre a
caror opera s-au pronuntat reprezentanti importanti
ai criticii literare romanesti.

Evident, antologia nu este unitard si egala
valoric, dar scopul ei nu este sa se expuna astfel, ci
sa se releve ca florilegiu, in intelesul de scrieri
dintr-o ramura a traditiei comune. Imbracand uni-
forme poetice diferite, provenind dintr-un mediu
care cultivd distanta fatd de putere sau ierarhia,
aparenta identitate la aceasta revista de front a lite-
relor este doar o asteptare neintemeiata a cititorului
neobisnuit cu diferenta semnificativa din mediul
aparent unitar al uniformelor militare. Ceea ce este
comun si evident in aceasta antologie este paradig-
ma asumata. Textele aproape tuturor sunt aliniate
modernismului tarziu, pe alocuri cu vagi si redun-
dante ecouri traditionaliste. Interesant este ca ceea
ce este comun intr-o antologie a unei categorii
aparte de scriitori care au servit tara in sistemul
national de securitate, nu tematica este cea care da
unitate si coerenta proiectului coordonat de Romu-
lus Moldovan, ci perspectiva paradigmatica. Un
aproape tacut iz tematic al poeziei patriotice se re-
simte din pagini, dar izul este prea vag pentru ca
tema nu este deplin asumata. De fapt, nu despre o
antologie de poezie patrioticd este vorba, ci despre
una a creatiei unor oameni de al caror patriotism nu
se Indoieste nimeni.

Armonicele unei poezii saptezeciste, reflexi-
ve, subiective, incarcate de figuri de stil, alimentate
de o imaginatie bogatd, sondand mituri si rosturi,
cunoasterea si traditia, sunt cele care caracterizeaza
cea mai importanta parte a acestor texte. Unele din-
tre ele raman la miza simplei versificatii, altele ex-

ploateazé potentialul rimei si ritmului pentru a sati-

riza. lar de aici incepe d1st1nct1a intre autori, mai

= precis dintre limitele in care
se intind apele lor textuale.
De aici incepe asezarea lor pe
grade si functii, in ierarhia
dupa care se aliniaza poetii in
formatia care defileaza. Anto-
logia insdsi e o formatie de
defilare, o modalitate de dare
a onorului, dupa retragere, iar
gestul elegant al presedintelui
Uniunii  Scriitorilor din Ro-
mania, poetul si prozatorul
Varujan Vosganian, de a defila
J in fata formatiei merita cu atat
mai mult remarcat.

Treizeci si sase
de scriitori militari
Romulus MOLDOVAN

Antologia de fata este rodul initiativei lansate
de colonelul in retragere loan Pogan, presedintele
Asociatiei Nationale a Cadrelor Militare in Rezer-
va si in Retragere ,,Alexandru Ioan Cuza”- Filiala
Cluj. Astfel, in urma discutiilor purtate la Inceputul
anului 2024 de reprezentantii asociatiilor de rezer-
visti din cadrul MApN, MAI si SRI, reunite in
Corpul Rezervistilor Militari din Cluj, al carui pre-
sedinte este general in rezerva dr. Aurel Litan, a
fost ales un comitet de organizare si coordonare a
editarii unei antologii pentru omagierea in cursul
anului 2025 a centenarului Infiintarii Asociatiei
Nationale a Cadrelor Militare in Rezerva si in Re-
tragere. Componenta comitetului este urmatoarea:
col. (rtr.) Ioan Pogan — presedinte, col. (rtr.) Maria
Somesan — vicepresedinte, col. (rtr.) Gavril Moisa
— membru, col. (rtr.) Romulus Moldovan — coordo-
nator cenaclu si lt.-col. (rtr.) Mircea Samoila — se-
cretar. Comitetul a hotarat infiintarea Cenaclului
Literar al Scriitorilor Militari Cluj, care va edita,
pana in luna mai a anului 2025, o antologie dedica-
td centenarului. La intalnirile lunare ale cenaclului
participa scriitori militari, invitati din Cluj si din
alte judete ale tarii.

Prezenta antologie cuprinde creatiile unui
numdr de 36 de scriitori militari, izvorate din dra-
gostea de patrie si din pasiunea pentru literatura.
Unii dintre ei se afla la inceput de drum, neavand
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incd publicate volume proprii, iar
altii sunt scriitori consacrati,
membri ai diferitelor cenacluri
literare, ai Uniunii Scriitorilor din
Romaénia, ai Uniunii Ziaristilor
Profesionisti din Roméania sau ai
Ligii Scriitorilor Romani. Cu totii
simt nevoia placerii de a crea prin
scris, pe care Paul Valéry o carac-
teriza astfel: ,,Placere ciudata, pla-
cere complexa, placere strabatuta
de chinuri amestecata cu truda si
placere In urmarirea careia nu lip-
sesc nici obstacolele, nici amara-
ciunile, nici chiar disperarea.”

Textele antologate, situate
pe diferite trepte stilistice si valo-
rice, se incadreaza in genul liric
sau epic, Intr-o mare varietate de
specii literare, cum ar fi: medita-
tia, elegia, pastelul, satira, sonetul,
rondelul, cantecul, epigrama, ro-
manul, schita, nuvela, memoriile,
eseul, fabula, aforismul situat la
granita dintre filozofie si literatura
etc.

Ca ingrijitor al volumului de
fatd, multumesc tuturor camarazi-
lor-scriitori antologati, presedinti-
lor structurilor clujene ale rezer-
vistilor, respectiv general in rezer-
va dr. Aurel Litan, colonel (rtr.)
Ioan Pogan si colonel (rtr.) Liviu
Banias, pentru sustinere si pentru
textele referitoare la istoricul
structurilor asociative ale rezer-
vistilor.

Multumim n mod deosebit
presedintelui Uniunii Scriitorilor
din Romania, domnul Varujan
Vosganian, si presedintelui Filia-
lei Brasov a Uniunii Scriitorilor
din Romania, colonel prof. univ.
dr. Adrian Lesenciuc, care mi-au
facut deosebita onoare de a parti-
cipa si a prefata aceastd antologie
jubiliard. De asemenea, suntem
recunoscatori doamnei Nadia Ba-
ciu Farcas, director al Editurii
Ecou Transilvan Cluj-Napoca,
locotenentului-colonel (rtr.) Mir-
cea Samoila, tehnoredactor, cama-
radului nostru Eugen Cota, artist
plastic si poet, pentru contributia
importantd adusd la elaborarea
acestui volum.

Tulia-Anamaria Ghidiu,
publicista

Dumitru CERNA

Scriitoarea, jurnalista si pictorita ulia Anamaria Ghidiu are, nu
incape indoiald, duhul coagularilor: prietenii literare si duiosii civile,
activitdti laolalta, carti de autor si carti impreund, expozitii personale si
expozitii de grup, cronica literard pentru cartile confratilor si alte inter-
ventii publicistice, toate constituindu-se intr-un conglomerat de energii
pozitive, care fac din Iulia Anamaria Ghidiu o persoana agreabila si do-
ritd in grupuri de varii asocieri culturale. Generoasa pentru ceilalti, ea
trudeste de ani buni la o antologie a scriitorilor din Mediasul sau natal si
din imprejurimile acestuia, o antologie necesara a recuperdrilor literare a
unei zone din care a descins la Cluj-Napoca si despre ai carei reprezen-
tanti literari nu avem prea multe informatii.

Asadar, cartea de fatd, ,,Sertarul cu lucruri bune. Note de lectu-
ra” (Editura Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2025, 140 p.), nu este o
intamplare. Iubind cartea, oamenii si sevaletul, dar mai cu seama lumea
cu toate ale sale, Tulia Anamaria Ghidiu nu se putea opri doar la a con-
templa zarea prejmei, intr-o poezie a reverentelor si a intimitatii drumu-
lui/strazii, cu tot ceea ce presupun ca rost aceste carari, ci si implicandu-
se 1n a lauda roadele literare ale scriitorilor vremii sale. Literatura roma-
nd trebuie sa fie citita si laudata, de cititori, de scriitori, de critici literari,
de toti cei ce intrd in contact cu ea. Aceasta este caldura necesarad dospi-
rii si a destinderii mai apoi Intr-o maretie a desprinderii ei spre lume.
Iulia Anamaria Ghidiu anticipeaza gandul meu. Fiindca, atunci cand
criticii literari tac, vin poetii, cu noianul lor admirativ de parfumuri apri-
line si le deranjeaza tacerile boreale. Asta face si Iulia Anamaria Ghidiu
in cartea de fata.

Asa dupa cum ne sugereaza inca din titlu, autoarea, intr-o conti-
nud efervescentd a harniciei sale spirituale, aduna in carte, ca-ntr-o ca-
mara a indestuldrii si a identitatii aromelor si gustului, carti si autori,
fenomene literare si noutati editoriale, eliberata de complexul tineretii si
de aparenta ei fragilitate, aratindu-ne un curaj neostentativ si conducén-
du-si cu o expresivitate notabild discursul critic asupra fenomenului lite-
rar in observare si analiza. Rar mi-a fost dat sd citesc cu atita emotie si
pasiune note de lecturd inmanuncheate, asa cum mi s-a intamplat cu lec-
turarea cartii Iuliei. Impartitd in doud capitole distincte, dar ale céror
delimitari pot fi usor desprinse ori dizolvate, Iulia vorbeste despre tim-
pul tréirii Tnceputului ei literar, intitulandu-si capitolul intr-un limbaj
aristotelic ,,Despre membrii gruparii «Cercul literar de la Cluj»”, un mo-
del, cel putin prin orgolioasa lui denumire, asemanator cu celebrul Cerc
literar de la Cluj-Sibiu, de orientare modernd, condus atunci de Lucian
Blaga, cel de azi avand-o ca fondatoare si conducatoare pe poeta Emilia
Poenaru Moldovan, pe care Iulia o califica drept autoarea ,,penumbrelor
Cuvantului supus lubirii”. Cum n-am avut niciodata pofta si gust pentru
astfel de manifestari, nu stiam multe despre miscarea literard in discutie,
dar le-am aflat de la Iulia, fiind surprins cd din aceasta s-au remarcat
poete ca Ana Herta ori Alice Valeria Micu. Fie si daca din grupare se
vor desprinde in timp doar cateva nume care vor fi retinute de istoria
literara, si tot se cheama ca aceastd miscare si-a avut rostul in nomencla-
tura efervescentei si miscatoarei noastre literaturi. Desigur, mai exista si
alte nume pe care le-am mai intalnit, dar necitindu-le poezia, declar ca
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nu le stiu. Iulia ni-i arata cu delicatete si eleganta, vor-
bindu-ne despre creatia lor literara, invitdndu-ne la
lecturd, la cunoastere si la a scrie, de ce nu, despre ea.

In randuiala propusa de autoare, in prima parte
a cartii sunt analizati scriitori care s-au format, dupa
cum spuneam, in incinta generoasd a Cercului literar
de la Cluj. Ceea ce lipseste, aici, lectorului, sunt cateva
date de prezentare a autorilor comentati, care nu sunt
foarte cunoscuti si despre care lectorul si-ar face o
imagine mai buna avandu-le. Textele au
fost publicate mai intai in reviste si ziare
din tard, reluate acum intr-o formula edi-
toriald apreciabila, consemnand la sférsi-
tul fiecaruia sursa preluarii, ceea ce da
cartii un aer de produs finit de cercetare.

Asadar, Mihai Victor AFI-
LOM probeazda o existentd paraleld in
imaginatia poeticd, acea Fantasia unde
cuvintele asteapta sa fie accesate si rosti-
te, dand astfel nastere unui inefabil edifi-
ciu launtric, proza Veronicidi BACIU,
analizata in doud randuri, urméareste pla-
nuri temporale multiple, alterndndu-le si
atribuindu-le cate un perimetru, rural sau
citadin; Claudiu Ionut BOIA, prozator
saldjean, al carui parcurs scriitoricesc
meritd urmadrit indeaproape, acesta re-
marcandu-se in perioada recenta nu doar
in proza scurtd, ci si in eseisticd, iar discursul liric al
Cameliei BUZATU consemneaza caderile umane,
invatarea din greseli si esecuri, prudenta, curajul.

Cu un titlu incitant, Sa-i spui pe nume poeziei,
Iulia Anamaria Ghidiu constatd — in recenzia pe care i-
0 dedicd — cum ca a poetiza pentru Larisa CALO este
un act fiintial, viguros, céruia i se supune, pana la con-
topire, mirajul transfigurarii, imprumutand acel ceva
din forta stihiilor primordiale, a luminii in plina revar-
sare, iar esenta poeziei pe care o scric Rodica A.
CARCEANSCHI nu se supune normei geometriei
perfecte, teatralizarii, ea are o cale de acces latenta,
fiind profund impregnatd de intimitate, deseori dure-
roasa; in poezia lui Dan FLOREA - evaluat de Iulia
Anamaria Ghidiu in doud randuri — avem confesiunea
angoasei vietii cotidiene, sufocand omul blestemat si
aducandu-1 intr-o stare de saturatie unde, disperat, in-
cearca filtre de protectie, cdutand umbra ricoritoare si
inghetul mortii.” As adduga observatiei Iuliei cd sper
intr-un reviriment liric in care blestemul, saturatia, dis-
perarea sa-si gdseascd echivalente mai primdvaratice,
totusi. Caci prea multe depresive la un loc pot anula
efectul rostului insusi al poeziei.

Ana HERTA - ne spune lulia Anamaria Ghi-
diu — este o Visatoare prin vremi si o caldtoare prin
versuri. Cel mai proaspat volum al sau, Poeme de lut,
structurat in doua respiratii poetice — Sotron si Tandre-
turi —, valorifica din plin perspectiva célatorului. Tana-
rul poet si actor timisorean Raoul Andreas HORN
probeaza cu succes tdramuri literare dintre cele mai
variate, de la versul clasic, jurnalul de caldtorie si pana

GHIDIU

CASA CARTII DE $TINTA

TULIA ANAMARIA

la teatrul contemporan, toate avand In comun spiritul
energic si mereu surprinzator, livrescul alternand cu
emotia purd, iar poezia pe care ne-o propune Marilena
B. MATEI denota si o preocupare pentru transfigura-
rea lumii, in sensul deconstructiv mai degraba, unde
cei adormiti nu-si gisesc odihna si unde oamenii se
camufleaza in sine, sufocand orice urma de lumina sau
incercare de zbor. Poetul Marin MARZA este o pre-
zentd vocald in spatiul liricii contemporane, careia i
imprima aceastd geometrie a triunghiu-

lui echilateral logos — eros — thanatos.
Pe Alice Valeria MICU 1mi este
greu sd mi-o imaginez plangand. Gene-
roasd, voluntard si reconfortantd, poeta
de la ,,Apostrof” scrie ea insasi despre
cartile noastre, cu un aer precaut-
polemic specific revistei in care publica.
A scris si despre mine, gest pe care-l
gratulez tarziu, doar acum. lulia are,
desigur, pdrerea ei: ,,Adevirat, poetii
buni poartd in ei memoria indivizilor si
a mostenirilor de valoare ale unei socie-
tati, ale unei culturi, modele care nu se
demodeaza niciodata, chipuri care nu se
U sterg, memoria pietrei pe care s-a suferit
X dme | si s-a plans, memoria unui trecut al jer-
tfei. Alice Valeria Micu este un aseme-
nea poet, o voce bine articulata in peisa-
jul liricii contemporane, un artizan al metaforei scutu-
rate de balast, al metaforei scrise cu rosu sangeriu pe
oglinda unei lumi cu bunele si cu relele ei. Masina de
pldns este un volum puternic, migalos lucrat, copt la
timpul potrivit si care ne face sd asteptam cu entuzi-

asm urmatoarea aparitie editorialda”.

Sabin MURESAN vorbeste despre dualitatea
experientelor, in lirismul Rebecdi OANTA, se desfa-
soard controversele iubirii, Mirela ORBAN cultiva o
poetica a feminitdtii, cu frumusetea, farmecul si tragis-
mul ei, pentru Aurora POPESCU, poezia inseamna o
ipostaza in care sinele, aflat in centru, se conecteaza cu
energiile universului trdind experiente individuale pu-
ternice, Gavril losif SINAI reface o fresca valoroasa a
meleagurilor natale, nemurind generatii de eroi (din
basme, istorie ori familie), obiceiuri, locuri pitoresti,
practici, superstitii, dragostea de viatd nealteratd de
curgerea anilor, poeta Catalina SOARE-Hiill ne rea-
minteste empatic cd putem vedea in mod real ceea ce
ne inconjoard doar cu inima sau cu ochiul mintii si nu
— asa cum de multe ori am fi tentati sd credem — cu
ochii fizici, care inregistreaza, indiscutabil, nenuméra-
te instantanee de-a lungul vietii, George VIGDOR,
analizat In doud randuri, trage un semnal de alarma
asupra puterii acaparatoare a tehnologiei, a robotizarii,
a cancanului, superficialitatii, a lipsei unui ideal, a pro-
gramatismului, kitschului si materialismului, iar Vasi
COJOCARU VULCAN nu se dezice in a reda experi-
entele nemijlocite traite in sanul padurii mama, in hai-
na invizibila a vantului, sub imensitatea cerului tutelat
de astrii stravechi.

Sertarul
cu lucruri bune

Note de lecturi
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Cea mai lunga cronica 1i este dedicata ,,sefei”,
adica poetei Emilia Poenaru Moldovan, fondatoarea si
coordonatoarea intregii activitdti a Cercului literar de
la Cluj, miscare temerard in vremi miscédtoare care a
format, iatd, pe toti cei prezentati pana acum, cei care
au petrecut timp creativ in saloanele cercului. Asadar,
cu subtila anticipatie a traversarii tunelului Iui Cronos,
Emilia POENARU MOLDOVAN surprinde in ver-
surile sale axa timpului care se supune varfului ascutit
al condeiului i, uneori, intoarce totul pe dos, astfel ca
ultra-noutatea mediului virtual de astdzi — generos prin
larga lui accesibilitate, dar in multe sensuri viciat de
substantd — pare, de fapt, o intoarcere la simbolistici
primitive in reprezentarea scripticd a emotiilor.

Capitolul al doilea este, dupa cum ne spune
autoarea, cel rezervat greilor si intitulat ,,Scriitori ai
Clujului”, in care, si aici sunt nume pe care nu le stiam
si le-am aflat de la Tulia, cum ar fi cel al lui Doru Ara-
zan Jr., bundoara. Cu mai multe abateri de la titlu —
Simon de Bissenos, scriitorul cu pseudonim francez nu
prea inspirat, pe numele sau real si frumos Marius Ho-
ratiu Simon, apoi Menut Maximinian — care descinde
din spatiul domnesc de ionatan al Bistritei si Nasdudu-
lui istoric, Angela Furtund, poetd din nordul sucevean
si Rafi Weichert, poet, traducator, editor si universitar
in Haifa, autor a numeroase volume de poezie — in
acest capitol intdlnim nume consacrate ale poeziei ro-
manesti din inima Ardealului, din diferite generatii, de
la Ton Cristofor, la Marcel Muregeanu ori de la Vasile
Igna, la Ion Muresan, poeti de prim raft ai literaturii
noastre contemporane.

In acest spatiu privilegiat, o reintilnesc pe Ci-
tilina BATINCU, cea despre care autoarea spune ca
ne face partasi, stdrnindu-ne pofta de caldtorie prin
detaliile cu care-si orneaza textele si prin modul coloc-
vial, prietenesc in care ni se adreseaza; viziunea poetei
sucevene Angela FURTUNA impune liricul ca un
exercitiu de rememorare, de autocunoastere, a sinelui
disecat in multiplele straturi launtrice, a antagonisme-
lor fiintei. Menut MAXIMINIAN, un fin cunoscitor,
iubitor si promotor al folclorului, a dezvoltat — gratie
educatiei alese si receptivititii sale — o relatie comple-
x4, personald cu ingerii, care devin parte integranta a
universului sdu cotidian. Poezia lui Victor Constantin
MARUTOIU este ca o calatorie care deschide palme-
le sfintilor, cele doud emisfere intre care se poarta toa-
te eforturile de a pune capit asteptarii stribunilor. in
paginile calatoriei galopante prin lumea realitatii si a
fictiunii a lui Radu VIDA viata este privitd cu ironie
find si umor, cu moravurile si naravurile ei. Poezia lui
Rafi WEICHERT se constituie intr-o ampla interoga-
tie pe tema ontologicului, la care se raporteaza dintr-o
complexitate perspectivala vadita, accesand imagini de
o reala sensibilitate artistica.

Horia BADESCU, pirintele ronsetului, focali-
zeaza asupra omului, a fiintei in unicitatea ei, 1n astep-
tarea intalnirii cu nesfarsitul, la capatul orizontului, al
zilei; Ion CRISTOFOR este mereu cu gandul la poe-
zie, el cauta esenta, idealul (,,nici o funie dreaptd nu-

mi arata/ sensul in care se deruleazd poemul”) in mala-
xorul unui prezent decadent. Este poetul modest, care
se lasa vrdjit de visul uimirii pentru a se trezi la un
zgomot banal, care se lasa inghitit de fortele vegetatiei
carnivore pentru a se plamadi launtric din nou, reve-
nind cu vigoarea luminii. Poezia lui Vasile IGNA se
impune 1n peisajul literar clujean si nu numai, invitdnd
deschis la reflectie, la un dialog cu Nemarginirea. Ion
MURESAN scrie o poezie a sinceritatii, un dialog co-
tidian despre viata din jur, supusa unor observatii tragi
-comice, tot asa de fin precum sufletul, sinele este ob-
servat intr-o radiografiere ampld. O poezie a intrebari-
lor, a Incercdrii de a intelege, poetizand, valorificand
prin vers darul de iscusit povestitor cu care a fost in-
zestrat. Marcel MURESEANU picteaza tablouri din
toate colturile lumii cunoscute si din indepartatul cos-
mos — mergand chiar pand in pamanturile primordiale
—, traversind epoci ca-ntr-o nesfarsitd peliculd lirici-
zanta. In starea mirabila de confesiune, scriitorul im-
parte certitudini, framéantari, intrebari, chemari. Persi-
da RUGU arde, se jertfeste pe sine in si pentru poezie,
asemeni unei nasteri perpetue. Misterul, in poezia ei,
ar putea foarte bine sa faca obiectul unui studiu sepa-
rat, mai amplu. In acest insectar al reverentei Iuliei
Anamaria Ghidiu sunt prins si eu, Dumitru CERNA,
a carui lirica aparte este incdrcatd de sensibilitate si
profunda luciditate, care se vrea a fi un receptacul pen-
tru lume asa cum este, o liricd ce nu-si reprima, insa,
melancolia, speranta intr-o dimensiune superioard in
care suntem chemati sa intrdm cu totii.

Cu aceasta invitatie luminoasa a autoarei, in-
chei si eu impresia lecturii unei carti frumoase, in sens
arghezian, subliniind ca Iulia Anamaria Ghidiu 1si sur-
prinde cititorul cu un limbaj critic elevat, flexibil si
elegant, de toata frumusetea, concentrand intr-un text
de mici dimensiuni cam tot ce se putea spune despre
scriitorul sub lupd, pentru ca impresia cititorului sa fie
una deplina.

Eleganta si cuprinzitoare, selectiva si duioasa,
cu insertii racoroase de adrenalind intelectuald, gene-
roasd si acaparatoare, agreabila si prietenoasa, invalui-
td in aerul amarui al unei subtile nostalgii a ajungerii
intru cunoastere, cu un profil misterios, care te in-
deamna sa zabovesti n placerea lecturii, doctd, cici cu
un discurs saturat si profesionist, curajoasa in descifra-
re, cuprinsd Intr-o miraculoasd muzicalitate a limbaju-
lui, care a facut din lulia Anamaria Ghidiu si un remar-
cabil poet, lina si asezatd, acolo unde Iulia isi exersea-
za cu succes spiritul ardelenesc, dar si trepidanta, prin
iesirea din starea de veghe a admiratiei neascunse, car-
tea Iuliei este una a contemplarii cu rost a spatiului
spiritual in care este parte si prin care autoarea isi exer-
seaza cu succes duhul coagularilor, despre care vor-
beam la Inceput, o carte a prieteniilor literare si a in-
demnului de a ajunge la cunoasterea ta, prin ceilalti,
ceea ce luliei Anamaria Ghidiu {i izbuteste cu indestu-
lare. In fine, cartea Iuliei este o incercare surprinzitoa-
re, in alcatuirea chipului din icoand, a captarii luminii
graitoare, pentru fizionomia desavarsirii.
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O confesiune a simftirii
si a memoriel rurale
Melania CUC

Deja obisnuita fiind cu stilul literar oficiat
de Lucian Claudiu Grapini (dupa ce i-am citit car-
tea de debut, o lucrare axata pe traditiile care tind
sa se piarda, ca pretutindeni, si pe Valea Somesu-
lui, dar si materialele ce au aparut succesiv in re-
vista ,,Izvorul Somesului”), volumul ,,Animale si
oameni”, cu care revine pe piata
de carte, ma fascineaza prin puri-
tatea si forta cu care sunt develo-
pate relatiile dintre om si necu-
vantatoare. Putini dintre noi, azi,
ne mai gandim ca animalele fac
parte din lucrarea divina, ca au
urechi sa ne auda, ochi sa ne vada.

Cartea recent aparuta este
o colectie de proze scurte ce refac,
cu o naturalete emotionantd, pun-
tea pierduta dintre om si necuvan-
tatoare, pe fundalul unei lumi ar- &%
haice, incarcate de poezie rurala.
Este o carte care povesteste des-
pre animale si oameni, despre le-
gatura lor profunda, tacuta si ade-
sea dureroasa, o stare pe care doar
cel care au trait-o la sat pot sa o redea cu atata acu-
ratete.

Lucian Claudiu Grapini transforma fiecare
povestire Intr-un act de comuniune, uneori este me-
lancolic, alteori este tensionat in discurs, dar intot-
deauna este autentic. Fie ca naratorul se substituie
unui cal de povard, unui caine sau copilului-autor,
proza lui curge firesc, cu o forta narativa ce amin-
teste de realismul magic.

In povestirea ,,Amurg”, de exemplu, vocea
narativa a calului Brezu nu este un artificiu stilistic,
ci o forma de empatie radicala — cititorul simte,
odata cu animalul, frica, separarea, loialitatea, ne-
dumerirea, durerea despartirii. Finalul acestei po-
vestiri, cutremurdtor, aminteste de un drum initiatic
invers: nu omul isi salveazd animalul, ci calul, in
demnitatea sa senind, salveazd ceva profund uman
din noi.

Intr-o alta proza — ,,Blandete” — perspectiva
este din nou una a animalului, de data aceasta a
cainilor ramasi In munti, abandonati si descoperiti
de un strdin, motiv pentru autor sd inlocuiasca bru-
talitatea vietii cu blandetea umana. Povestea nu

Lucian Claudiu Grapini

Animale

Si.oan

este doar una de supravietuire, ci si o parabold des-
pre incredere si despre cum empatia poate rascum-
para greselile trecutului. Lupii care apar in aceasta
proza nu sunt doar pradatori, c¢i simboluri ale unei
forte neimblanzite, cu care omul trebuie sa negoci-
eze, nu sa se razboiasca.

Tematic, volumul se plasea-
za 1n siajul unei traditii narative
cu radacini in proza lui Rebreanu
| si nu doar. Lucian Claudiu Gra-
pini evitd patetismul sau mitiza-
| rca, preferand un ton cald, uneori
Xz 4y ironic, moderat.
sl 2 Din punct de vedere stilis-

tic, autorul exceleaza in descrieri
— peisajele sunt vii, incarcate de
simturi, fard sa devina comune.
d Dialogurile, chiar si in cele mai
tensionate momente, pastreazd o
autenticitate rustica, o muzicalita-
| te regionald care nu cade nicioda-
| ta 1n caricatura.
Un alt aspect demn de re-
! 'marcat este constructia subtild a
timpului: povestirile se desfasoard intr-un ritm lent,
aproape pastoral, dar fiecare contine un miez dra-
matic, o crizd existentiald care tensioneaza linistea
aparentd a satului. Sunt mici parabole ale devenirii
— atat a animalelor, cat si a oamenilor — in care lo-
ialitatea, sacrificiul, durerea si moartea se imple-
tesc cu delicatete.

»Animale si oameni” este o carte a memori-
ei afective, o colectie de micro-elegii rurale in care
relatia om-animal devine oglinda a sufletului roma-
nesc autentic. Printr-un limbaj limpede, curat si
chiar tandru, Lucian Claudiu Grapini reuseste sa
confere literaturii contemporane o voce necesara:
cea a intoarcerii la esential, la naturd. Dar autorul
nu se axeaza doar pe povestile naturale, si exempli-
fic aici potentialul literar pentru a reda nu doar sta-
rea de supranatural, legenda veche a locului, ci si
pe povestirea inspiratd din prezentul halucinant,
cand, inspirat sau nu din dezastrul de la Cernobil,
Lucian Claudiu Grapini schimba ritmul scrisului,
atacd pericolul, apoi, aventura cunoasterii pericolu-
lui adus de Om, lupta care se duce in nevazut si
care strica echilibrul lasat de la Dumnezeu. Lune-

. -
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tistul, Ghidul, mutantii, umbrele inarmate modern
si pana 1n dinti, insi suspecti ce cautd ceea ce cauta
omenirea, fard sa giseascd, de veacuri. Paradisul,
vindecarea trupului si a sufletului, tineretea si ne-
murirea. Descrierea unei vanatori aproape postmo-
derne este intr-un ritm sustinut, autorul jongland
dibaci cu fantezia, dar punctand zonele de pericol
evident, tragand semnal de alarma. Lupta-
tor1 ,,spdlati pe creier” — masindrii infernale intr-un
oras fantoma, locuri hipertehnologizate din care
oamenii se retrag spre Munti. Personaje dintr-o vii-
toare mitologie bestiara, autorul filtrand, ameste-
cand fantasticul desuet cu belicoasele descoperiri
stiintifice prezente. El mizeazd pe impact emotio-
nal, foloseste suspansul si cheia tainelor locului
numai de el stiut. Sunt metode literare universal
valabile, cu impact la cititor, dar in ,,Animale si
oameni” acestea au impact de film de actiune. De-
pinde de ce sens 1i dai povestirii; poti marsa pe ide-
ea de Inima Paradisului, artefact miracol, ca pe
unul dintre obiectele fermecate din povestile noas-
tre populare. Ii poti conferi si dimensiuni stiintifice
de inceput de Mileniu Trei.

Ceea ce mi se pare a fi important pentru un
scriitor tanar si care nu face parte direct din grupari
literare avangardiste este structura scrisului sau,
sigurd, verticala si inconfundabila. Daca la anumite
povestiri, unde personajele-cheie sunt prelevate din
randul necuvantatoarelor, Lucian Claudiu Grapini
se lasd dus pe firul naratiunii lin, fard cataracte,
atunci cand vine vorba de povestirile 1n care se fo-
calizeaza pe caracterul oamenilor, simturile sale de
scriitor sunt mult mai ascutite. Este atent cu detalii-
le, foloseste surse directe si indirecte interesante,
face alchimie literara, si astfel 1l determina pe citi-
tor sa meargd cu el, in povestire, pand la capat
(Vezi ,,in cautarea Paradisului”). Sunt povesti
atemporale, cu izvoare locale (poate) si al caror
ecou s-a lovit din munte-n munte, din om in om.
Lucian Claudiu Grapini le-a ascultat de la batranii
satului pe cand era un copil.

Dacd mereu intalnim Intdmplari cu animale,
domestice sau pddurete, nu este defel o gaselnita
scriitoriceasca, este o lucrare de credinta, Lucian
Claudiu Grapini fiind medic veterinar. Cine altul ar
putea sa inteleagd mai bine vocea, tacerea, moartea
unor astfel de fiinte, decat o face el?

Se stie cd din zona Somesului superior s-au
extras minerale rare de-a lungul vremurilor, mine-
ritul este un fel de blazon pe care familiile din zona
inca 1l poartd cu mandrie, desi minele stau zavorate
de la un timp. ,,Rosu” este povestirea ca un omagiu
adus tuturor celor care au coborat vreodatd in mi-
nele din jurul Rodnei. Zona musteste de ,,povesti”,
mai mult sau mai putin reale, unele izvorate din

timpul revoltelor graniceresti, de pe cand Muntii
Rodnei erau parte din limesul Imperiului Austro-
Ungar, alte Intdmplari vin cu tenta perioadei comu-
niste, de pe cand incidentele In subteran nu erau
rare, iar oamenii nu primeau raspunsuri clare la
intrebarile lor. Altele, povesti mai noi, de dupa
1989, de cand Muntii Rodnei au cunoscut schim-
bari ecologice, desi teoretic acolo este inca Rezer-
vatie Naturala, au aceeasi tema ,,conflictul dintre
om si naturd”. Daca nu s-au creat incd legende cu
personaje contemporane, aveau deja o literaturd a
locului cu personaje dubioase, teme si actiuni peste
care nu se va instala uitarea. Existd un cult al crea-
tiei populare, dar si o efervescentd intelectuald in
raza localitatii Sant, de unde isi extrage si Lucian
Claudiu Grapini seva literard. Santul se evidentiaza
in cultura rurald si prin Teatrul Nescris. Oame-
nii ,,joacd” pe o scena natural, la birt sau la cume-
trii, in familie si la munca in padure etc. Faptele
reale sau inventate, trec din om in om, devin po-
vesti, si nu o data sunt adunate in carti. De aici s-a
inspirat pentru cartile sale si scriitorul Leon-losif
Grapini, tatdl autorului despre care scriem aici si
acum. Harul scrisului se transmite sigur, si acest
lucru este evident in familia Grapini. Tata si fiu,
ambii invesnicesc prin scris tinutul de acolo. O fac
cu profesionalism, cu har si cu bucuria si durerea
creatorului autentic. Ceea ce mi se pare interesant,
de remarcat si meritoriu pentru vremurile de azi,
este readucerea a ceea ce a mai rdmas din limbajul
arhaic. Vocabularul prin care Lucian Claudiu Gra-
pini se exprimd in literatura modernd este fasci-
nant, punte intre lumi, si nu este defel o intdmplare.
Autorul cartii ,,Animale si oameni” se misca, lexi-
cal, cu lejeritate In carte, da scriiturii sale un far-
mec rar, dar nu o face ,,dupa ureche”, are in spate
un studiu, si a debutat editorial cu un volum intitu-
lat ,,Vorbe de la Sant”. Pentru tanarul scriitor, cu-
vintele nu sunt doar o unealtd de exprimare, ci un
legdmant intre generatii, semnul unui act identitar
inconfundabil.

Sigur, nu putem rezuma aici intregul vo-
lum, cartea trebuie citita fila cu fila pentru bucuria
sufletului, pentru a ne pune intrebari si a ne raspun-
de pe cat posibil. Paradisul din cartea aceasta chiar
existd, cu tot cu pomul cunoasterii, dar trebuie sa
credem ca scriitori cum sunt cei din familia Gra-
pini sunt piese de rezistentd in transmiterea unor
mesaje cosmice mai departe.

Felicitari, Lucian-Claudiu Grapini!

Text aparut in
Rasunetul cultural
nr. 9/2025
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Secretul Adelei Cotul
Icu CRACIUN

Cand am inceput sa citesc acest volum, in
manuscris, n-am banuit ca voi participa cu atata pa-
siune la trairile, placerile, gandurile si visurile per-
sonajelor sale cu destine individuale bine conturate
si sd ajung in consonantd cu sensibilitatea si optica
autoarei. Am refdcut experientele lor cu propriile
mele mijloace, cu identificarile
mele si am constatat ca Adela Co-
tul are talent inovator, cad textele
sale, abstrase cu abilitate din reali-
tatea bruta a cotidianului zgruntu-
ros, rural, si invelite intr-un amba-
laj lingvistic adecvat, seduc si far-
meca lectorul dornic de impacturi
emotionale si estetice. Memoria ei
afectiva a retinut experiente unice,
desi aflate aparent sub zodia deri-
zoriului, le-a decantat, le-a reim-
prospatat si ni le-a livrat cristaliza-
te in povestiri polarizate in jurul
supravietuirii si al mortii intr-un
timp suspendat, coagulat anume
pentru literaturd. Subiectele aces-
tor proze scurte abordeazd teme
din lumea satului contemporan cu
oameni intersanjabili, uneori exotici, sau atinsi de
boli nevindecabile, mai mult sau mai putin ingusti
la minte, obscuri, care invatd din necazuri, suspici-
osi in privinta increderii meritate, ori cu sentimente
oneste, durabile, consistente, cu mintea fertila, dar
si ale neputintei in fata implacabilei sorti, niciodata
implinite. Multe se refera la ,,mosteniri cu bucluc”,
cum se intituleaza si una dintre proze, la adultere
reale sau banuite, la eterna avere, teme recurente in
lumea satului, doar in 4ccidentul asistam la o regla-
re de conturi cu iz de omerta. In Reghinuta, tanara
si candida nevastd bigotd, cu acelasi nume, n-are
experientd Intr-ale casniciei, este rascolitd de gan-
duri si intrebari, fiind Intalnita si In Zmeurarii, dupa
cum Visul are o continuare in Secretul (aici sunt, de
fapt, mai multe secrete, nu numai in privinta lui
Eduard, cel banuit a fi ,,pe invers™), cele trei cucoa-
ne vaduve 1n varsta, deceptionate de casniciile lor,
,batranele serpoaice”, cum le caracterizeaza nepotul
lor cu figura sa jovialda, Eduard, scartdie din toate
incheieturile, dar au puterea sa barfeasca; una dintre
ele le sugereaza celorlalte sa indeplineasca cerintele
mamei lor, defuncta Clara, din vis, in privinta bunu-
rilor ce le revin fiecareia, fireste, ei, lasandu-i biju-
teria cea mai scumpa. Preocuparea pentru detalii,

Adela Cotul

Secretul

edinuo pm

precum si atmosfera si atitudinile acestor cucoane
sunt specifice si Hortensiei Papadat-Bengescu din
ciclul Hallipilor. In Patrioata se mai practica
Hfacaturile”, la inmormantarea Savetei, cea dornica
de experiente sexuale, alege sa-si impartd nurii cu
altii, cu toate ca se gasise cate un cioban sau un mi-
ner care ,,sa se indure de ea”, nu
plange nimeni, se fac glume depla-
sate, aceasta fiind victima unei
farse amuzante: in timp ce facea
dragoste in spatele caminului cul-
tural, cineva 11 furd hainele, ea,
fiind nevoitd sd se infasoare intr-
un drapel pentru a ajunge acasa,
de aici si porecla primita. Textele
Datornicii $s1 Badea lon si molima
ne aduc aminte de panica provoca-
ta de Coronavirus, de ,,izoletd”, de
cele trei vaccinuri, de oameni in-
gropati fara priveghi si pomene,
dar si fard cheltuieli (sic!), incat te
strange 1n spate citindu-le, acestea
ramanand o marturie peste timp a
ignorantei unora dintre semenii
nostri, gen bunul crestin, badea
Ion, cel fard indoieli si incertitudini; umorul si iro-
nia find pdasesc cu discretie, brat la brat, in situatii
cele mai diverse. Initial, credula Betuta din Preote-
sele se inrudeste cu Reghinuta in privinta mentalita-
tii fetelor de la tard, cu diferenta ca ea este sedusa
de fiul preotului din sat, student la teologie, dupa
care se topeste ca o ninsoare primavaratica, pentru
ca, in final, cu ajutorul tatdlui sdu, sa ajunga sa se
casatoreasca. Un pompier (din Pompierul) are pro-
cese de constiintd, fiindca n-a ajuns la timp la un
incendiu si se simte responsabil de moartea copilu-
lui din casa cuprinsa de flacari, drept pentru care se
sinucide. In Setea, Tnainte de a intra in coma, Sido-
nia semnase ,,actele pentru donarea de organe”, dar,
spre mirarea medicilor si a membrilor familiei, visa-
toarea femeie isi revine. Daca va este dor de eveni-
mentele din decembrie 1989, cititi si proza scurtd
Revolutia asa cum a fost perceputa intr-un sat din
Ardeal, cand s-a scris ,,0 importanta fild de isto-
rie” (sic!), dupd care ,,revolutionarii” s-au retras la
fagadau. In Datornicii, in satul ardelean, niciodata
colectivizat, continuator al celui rebrenian, partici-
parea la priveghi si Inmormantare este vazuta si ca o
datorie, chiar daca defunctul ori defuncta a avut no-
rocul de o viata indelungata; moartea face parte din
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destin, este ceva firesc, trecerea Styxului fiind o célatorie spre linistea
eternd a sufletului, atat de cautatd pe Pamant. Nu lipseste nici evocarea
intdlnirii de doudzeci de ani de la terminarea liceului (vezi Dupa doua-
zeci de ani), unde ,,proasta clasei” ajunsese cea mai bogata dintre co-
legi, ba mai doneaza si o suma foarte mare de bani pentru operatia fiu-
lui unei colege in straindtate. In Foamea este descrisa gara din anii 90,
din Cluj, cu aurolacii care misuna nestingheriti pe peron, cu telefoanele
cu cartela, cu studentii fumatori de LM sau Kim ori nefumatori, care
pleacd in vacanta de iarnd, unii insotiti de prietenele lor, altii solitari,
conversatii In argou studentesc, psihologie studenteasca in relatiile
amoroase, o lume parcd apusa, pe care autoarea ne-o prezintd cu o nos-
talgie sentimentald bine camuflata. O altd proza reusitd a Adelei Cotul
este si Eternitate, n care reinvie o epoca prea putin cunoscutd in manu-
alele de istorie, lucru care ma indeamna s-o compar cu Simona Anto-
nescu si romanele sale istorice. Impresioneaza documentarea si sursele
folosite, dar si alternanta istoriei cu contemporaneitatea prin personajul
Andrei, care reconstituie evenimente tulburi din jurul anului 1241, anul
navalirii mongole in Transilvania, incat ,,ai impresia ca totul se petrece
aievea”, ,.te transpun — vorba prozatoarei — in acele vremuri indeparta-
te”.

De asemenea, trebuie subliniatd vocatia sa in privinta portretis-
ticii; transcriu, in continuare, cateva mostre: ,,Era o femeie inaltd, ros-
catd, cu forme voluptoase, acoperite doar de o rochitd subtire, scurtd si
inflorata, pasea apasat, aproape militareste, nu semana nici pe departe
cu Feli a mea, mica, indesatd si brunetd, ramasa cu vreo doudzeci de
kilograme in plus, kilograme care nu reusise sd le dea jos dupa naste-
re”. (Examen la scoala de soferi); ,,Mergeau tacute, trei umbre negre in
noapte, abatesa fiind flancata de cele doua calugarite, in partea stanga
de sora Frunzina, o femeie mai 1n varsta, inalta si slaba, cu fata osoasa
si nas proeminent, acvilin, iar n dreapta de sora Gizella, deloc mai ta-
ndrd, negricioasd, scunda si firava”. (Eternitate); ,,Era o femeie tanara,
poate doar o copild, palida, cu alura fragila, parea o madona desprinsa
dintr-un vechi tablou, o aparitie tulburatoare”. (Eternitate); ,,Elisabeta
si-l amintea ca fiind un om blajin, tacut, cu un Carpati fara filtru in col-
tul gurii, cu aratatorul si degetul mare de la mana dreapta ingalbenite
de la fumatul excesiv”. (Preotesele)

De remarcat sunt prospetimea limbii si regionalismele care dau
culoare naratiunilor si ocupa un loc privilegiat in economia catorva tex-
te bine strunite, in care naratoarea nu face concesii neologismelor ade-
menitoare, rafinate; de pilda: ,,0 tafla de catel”, ,,du-te-n pozna”, ,,il
abrictalui”, ,,hasaind”, ,,merindare”, ,,tucar”, ,,a se purta” (cu sensul de
»a se harnici”), ,,cobal”, ,siregla”, ,jinars”, ,a se dauli”, ,vidara”,
»sahelbe”, ,,bugat”, ,hrenui”, ,,a horji”, ,cingeaudle” etc; nu lipseste
vocabularul alintat, diminutivele, specific feminine: ,tocanita”,
»~Reghinuta” (chiar titlul unui text), ,ulicioard”, ,portita”, ,usurei’,
,cantutd”, ,padurice”, ,Patratdl” (numele unui personaj), ,.grasut”,
,basicutd”, ,,pumnut”, ,farfurioara”, ,,manuta”, ,,nepotel”, ,,incetisor”,
»gldjutd”, bujorei”, ,padlmutele”, ,pensiuta” (cu sens ironic!),
,harnicutd”, ,lucrusoare”, ,,micutd” etc., toate acestea nu-ti creeaza o
senzatie de dulcegarii literare, dimpotriva, te sensibilizeaza si te purifi-
ca, cu alte cuvinte te umanizeaza, neuitand, fireste, de importanta valo-
rii estetice in textele sale, atat de ceruta si impusd, de Maiorescu si Lo-
vinescu, pana la Manolescu si epigonii sai.

Fara indoiala, Adela Cotul are fibra de prozatoare, dar astept sa-
mi batd la usd cu marea proba a maturitatii artistice: romanul. Oricum,
cu acest volum ea intrd in galeria prozatoarelor ardelene care merita
cititd cu interes si fervoare.
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Un debut literar surprinzator si ofertant
Adam S. Carniol, Ea, Editura Vremea, Bucuresti, 2016

Radu-Ilarion MUNTEANU

Un roman bazat pe o poveste de dragoste.
Care-i sunt sansele Intr-o lume literara amestecata,
multiforma, nu chiar polifonica, totusi? Doud ar fi
conditiile elementare: substanta umana si o insera-
re semnificativa in context real. Ea (superb titlu,
lapidar la extrem, cuprinzator, socant chiar), pro-
punere a lui Carniol S. Adam,
are ambele ingrediente. Poves-
tea de dragoste are vibratie,
emotioneazd, e credibila. lar
contextul e fericit ales. Centrul
de greutate al povestii cade in
ultimele saptamani ale primave-
rii de a Praga si o scurtd perioa-
da dupa sugrumarea ei. Din per-
spectiva unei aproape jumatati
de veac, imaginea de fundal a
acestei penultime crize de sis-
tem imperial, 1nainte de mo-
mentul Gdansk-Solidarnos$é, e
vie, privitd prin ochii si emotiile
unor tineri. Cititorul roman tre-
cut de o anumita varsta are re-
flexul de a raporta romanul la
L'Insoutenable  Légereté  de
['étre al lui Kundera. Dar doar
ca punct de reper. Si pastrand, desigur, absolut toa-
te proportiile. Dincolo de diferenta inerentd de for-
ta literara, trama, semnificatia, accentele, melodia
si armonia sunt cu totul altele.

Dar povestea de dragoste dintre doi tineri
intrucatva complementari, din urma cu jumatate de
secol, desi perend si prezenta, in direct si subteran,
nu e decat cadrul temei si mizei. Ca in orice proza
autentica, eroul, narator la persoana intdia, evolu-
eaza permanent, gasindu-si identitatea si destinul,
de la tanarul aproape superficial din primele ran-
duri la senectul cetitean israelian asumat, impdcat
cu sine si cu insuportabila usuratate a existentei.

Principala calitate a romanului e faptul ca
autorul 1l sileste pe erou sa opteze. Si fiecare optiu-

Adam S. Carniol

ne, in momente critice, il impinge pe drumul matu-
rizarii. E momentul sd admitem cd nu putem trece
peste identitatea onomastica dintre autor si eroul
sau. Dar ipotezele asupra unor elemente biografice
trebuie lasate la indemaéna cititorilor de toate var-
stele si de toate conditiile. Ceea ce conteaza e ca
autorul isi construieste eroul, ca
de altfel si pe toate personajele,
cu mana sigura si cu simt literar
benefic.

Zugravirea a patru medii
prin care eroul isi parcurge peri-
plul e iarasi sugestivd. O scurta
secventd din metroul praghez
sugereaza sensibil atmosfera din
- vara lui '68, cum experienta ca-
torva zile intr-un kibbutz de la
inceputul anilor '70 face cunos-
cuta aceasta originald realitate
sociald celor care n-au intalnit-
o. La fel, mediul secuiesc, privit
cu blanda si afectuoasd ironie.
Cat  despre mediul esta-
blishment-ului cédruia eroul 1i
apartine, tabloul e mai divers,
cu personaje si situatii reliefate.

Am lasat la urmd personajul Veronikai,
acea FEa, pe care autorul o vrea punct focal si cen-
tru gravitational al mérturiei narative, e, neasteptat,
mai putin realizat decat, de pilda, Sanyi, fratele
matur al personajului narator, raisonneur si cor
antic, personalitatea cea mai pregnantd din intreaga
galerie.

Scriitura e cursiva, personajele se diferenti-
aza si prin limbaj propriu, bine definit. Poate doar
manierismele de limbaj ale personajului narator
sunt putin supra-folosite. Ceea ce nu deranjeaza
cursivitatea lecturii.

Bun venit autorului in peisajul literar autoh-
ton!
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Radiografia unui ,,Secret” literar
Melania CUC

Volumul ,,Secretul” (Editura PIM, Iasi, 2025) al
Adelei Cotul aduce in literatura contemporana o voce
feminina distincta, situatd la granita dintre proza si poe-
zie. Desi textele se prezintd formal ca proza scurta, ele
respira lirism, prin atentia la detaliu, prin ritmul frazei
si prin sensibilitatea cu care autoarea transfigureaza
cotidianul.

Am remarcat nu o datd cd densita-
tea de creatie literara de pe Valea Somesu-
lui superior depaseste cu mult alte zone ale
judetului Bistrita-Nasaud, ale tarii. Scriito-
rii din acest spatiu s-au nascut cu talantul
dat de Dumnezeu, pe care in timp il multi-
plica. Volumul nou aparut, al Adelei Cotul,
profesoara, a fost pentru mine o surpriza
literara tare placuta. Stiam de ceva timp ca
o intereseaza si exerseaza jurnalismul, dar
nu stiam ca are in lucru o carte de aseme-
nea texturd social-literard. Scriitoarea 1isi
extrage forta creatoare dintr-o geografie
locala afectiva si puternica. Ulitele satului in plind me-
tamorfozare, poienile, padurile vesnice in Masivul Rod-
na, rostirile arhaice, limbajul locat reverberat prin scris
sunt elemente importante si singulare, neuzate, cu care
oficiaza literar azi. Acest filon etnografic nu este de
decor, nici doar ocazional social, el functioneaza ca
suport de baza pentru proza poetica si autentica a autoa-
rei.

Am mai intalnit In cartile colegilor mei scriitori,
de pe Valea Somesului superior, regionalisme si povesti
la limita magicului cu realul, legende locale transfigura-
te, si de fiecare datd mi-am zis ca acestea sunt pecete pe
cartile lor, care, dincolo de succesul literar clar, vor de-
veni memorie locald, document de perenitate si nu doar
atat.

Citesc cartea Adelei Cotul, dau peste termeni
lingvistici foarte wvechi: ,tafla de catel”, ,jinars”,
,»colesd”, cuvinte pe care uneori nu le gisesti nici_cu
dictionarul, ele dau culoare si ritm povestirilor. Imi
amintesc si de scriitura lui Ion Muresan, cel care a stiut
sd ridice graiul ardelenesc la rang de poezie.

Textele care mi s-au parut cele mai reprezentati-
ve in cartea Adelei au fost: , Reghinuta”, ,,Mostenire cu
bucluc”, ,,Accidentul”; zic asta, pentru ca ele pot fi pre-
zentate, citite si ca niste poeme narative in sine. In
»Reghinuta”, imaginea fetei moderne si naive, care urca
dealul cu traista plind de bunatati si isi murdareste bas-
chetii de ,,firma” in balegd de vaca, transcende anecdo-
ticul, devenind simbol al fragilitatii feminine si al nepu-
tintei de a implini mereu asteptarile, diferenta dintre
orasul cu ofertele sale si truda munteanului. Diferenta
de trai intre doud lumi. Aici, prin lirism, Adela se apro-
pie de poetele moderne si sensibile, de cele care, prin

Adela Cotul

Secretul

ediuo om

delicatetea detaliului, pun accentul pe fragilitatea si vul-
nerabilitatea femeii, dar si pe forta sa creatoare.

,»Mostenire cu bucluc” reface destinul unei ba-
trane din Ardeal, personaj cat o carte de istorie, pe cand
fusese femeie tanara o ingenunche razboiul, o femeie de
a locului, pietros si dur, care 1si duce crucea personald
in lipsuri si amagiri. Naratiunea aceasta are
pulsul unei balade locale, cu accente de
oralitate, si aici ma gandesc la aldturarea
neintdmplatoare cu istoria si destinul Tea-
trului Nescris din Sant. Adela are o comoa-
rd la indemana, memoria colectiva! Se sim-
te aceeasi gravitate a istoriei mici, cea a
locului, de la ,,firul ierbii”, pe care au trait-
o0 acei oameni simpli si de isprava. Locul in
care traieste si munceste ii dicteaza, poate,
rostul lucrarilor simple. Ceea ce am mai
intalnit In poezia lui loan Es. Pop, poet de
calibru si care s-a nascut la leud, la doi
munti §i o cascada-mireasa, departe de lo-
cul unde traieste astazi Adela Cotul.

Translatand in modernism, cel mai puternic text
mi s-a parut a fi ,,Accidentul”. Descrie o aniversare de
copii, ce se termina intr-o tragedie rutiera, tragedia de-
vine un poem memorial, un glas al destinului care irum-
pe. Vizual, figurinele colorate din tort, odata risipite pe
asfalt, se prefac in imagini poetice care amintesc de
vizionarismul creatorilor ce cred cd transcendenta si
corporalitatea coexistd In om. Proza aceasta nu relatea-
za doar o intamplare nefericita, ci transfigureaza eveni-
mentul intr-un catharsis liric.

Ceea ce se distinge la scriitura Adelei Cotul este
capacitatea de a transforma faptele concrete, aparent
derizorii, In simboluri ale existentei umane. In spatele
fiecarui detaliu se afld o vibratie poeticd, iar in spatele
fiecdrei istorii locale se ascunde un adevar universal.
Astfel, ,,Secretul” se citeste nu doar ca un volum de
proza, ci ca un poem transpus in muzica naturii, a satu-
lui contemporan — loc de tranzitie, unde bucuria, moar-
tea, iubirea, umorul si istoria se impletesc perfect.

,.Secretul” marcheaza clar intrarea unei noi scrii-
toare cu vocatie in literatura romana actuala. Prin aceas-
ta carte, Adela Cotul confirma ca literatura fascinanta se
naste nu doar din fictiune, ci si din intensitatea cu care
autorul traieste si transfigureaza realitatea. Asta se 1n-
tampla rar, doar atunci cand autorul detine cheia lucruri-
lor si a inimii oamenilor despre care vorbeste, la care se
raporteaza. Adela are cheia succesului literar, depinde
doar la ce usa se va opri, va cuteza s-o deschida.

Felicitari, Adela Cotul!

Text aparut in
Rasunetul cultural nr. 10/2025
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Sa fii propria ta lumina...
Dorel VISAN

Cu adevdrat iatd ca ce am vazut este bun si
frumos: sd méanance si sd bea si sa traiascd omul bi-
ne din tot lucrul cu care se trudeste sub soare in vre-
mea vietii daruite lui de Dumnezeu. Caci aceasta
este partea lui. Si ori de cate ori
Dumnezeu da omului bogatii si bu-
nuri si 1i ingdduie sa manance si sa-ti
1a partea lui si sd se bucure de munca
lui, acesta este un dar de la Dumne-
zeu. (Ecleziastul 5. 17. 18)

Ovidiu Purdea-Somes, haruit
el insusi de Dumnezeu cu frumuse-
tea glasului, simtul observatiei, iubi-
rea de frumos, de bine si de adevir,
scriindu-si gandurile in aceasta carte,
presard ,,cenusa de Intoarcere” pen-
tru cei care vor veni dupa noi, sa se
bucure si sd prinda intelepciune ca sa
poatd sa vorbeascd maine de azi.
»Adevarul este Frumusete si Frumu-
setea este Adevar mereu...”, spunea poetul englez
romantic John Keats. In universul nemarginit exista
ceva care depaseste puterea noastra de intelegere,
pentru ca este in afara firii: faptul cd suntem muri-
tori. Tot ceea ce vedem in jurul nostru, tot ce ne des-
coperd simturile noastre va fi intr-o buna zi ,,tarana
tacutd”. Suntem cu totii hrana viitorului, vrem sau
nu vrem, odata si odatd, intr-o zi, ne vom pierde in
aceastd tarana tacutd. Dar... In timp ce materialul
corpurilor noastre somatice este ,,reciclat”, adevarata
noastrd esentd ramane — prin viata noastra, prin fap-
tele bune si opera noastrd in care trecem... Natura
noastra invizibild este reala si putem privi dincolo
de tarana trupurilor noastre, asa cum ne invata Aris-
totel: ,,Sa trdim ca si cum am fi nemuritori”. Moar-
tea nu este decat un ,,insotitor” care este tot timpul
cu noi, daca ne este teama de ea, atunci vom muri in
fiecare zi...

Mintea noastra nu a fost invatata sa creada in
nemurire $i, prin urmare, trebuie sd o facem sa crea-
da ca suntem nemuritori. Experienta ,,Sinelui nemu-
ritor” se ridica si vine din strafundurile fiintei noas-
tre. Sa faci pace cu viata ta, ce poate fi mai frumos si
mai Tndltator n aceasta scurta trecere?!
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OVIDIU PURDEA-SOMES

Un cuvant. Un cantec. Un destin

Capacitatea de a aprecia frumusetea este o
deosebita calitate a lui Ovidiu Purdea-Somes si ne
duce cu gandul minunat la pacea unei vieti implini-
te. Punand pe hartia neuitdrii viata si rodnicia lui si a
unor artisti care au bucurat inimile
oamenilor, in tard si in afara tarii, ani
si ani, cu maiestria cantecelor lor si
cu Intelepciunea traditiilor noastre
romanesti, Ovidiu ne aduce aminte
de expresia minunata a lui Emerson,
care descrie frumusetea ca: ,,Scrisul
de mana al lui Dumnezeu — un sacra-
ment la marginea drumului”.

Noi nu invatdm si nu stim ca
deja suntem in eternitate, trebuie nu-
mai s o cucerim... cu propria truda.
Cel mai adesea nu le spunem celor
pe care i iubim ce simtim pentru ei.
Trecem adesea pe langa un lucru ca-
re ne da posibilitatea de a ne impar-
tasi bucuria si sd o dublam.

Prin aceasta ,,carticica”, cum spunea Maestrul
Tudor Arghezi, Ovidiu Purdea-Somes si-a facut o
frumoasa zabava de a ,,inregistra” sentimentele pati-
mase ale altora si propriile lui pasiuni ziditoare. Oa-
menii care au pasiuni isi mobilizeaza vointa pentru
ceea ce vor sd obtind si aceasta nu le permite celor-
lalti s& manjeasca si sa Intineze imaginile sufletului
lor curat. Astfel, prin munca si perseverenta, castigd
ceea ce isi doresc. Bucuria este roada duhului si Ovi-
diu Purdea-Somes face bine ca nu isi refuza aceasta
roada. (Galateni 5. 22)

Munca noastra este zadarnica daca nu are la
temelie iubirea. Munca e iubire si numai in munca
iubirea adevaratd primeste contur si vizibilitate pen-
tru ceilalti oameni.

Aceastd carte va transmite iubire fiecdrei
persoane care o sd o citeasca, se citeste usor si cu
folos. Sunt convins ca atunci cand autorul ei a ridi-
cat pana scrisului a considerat munca drept indatori-
re zilnicd, asa cum matura sau facea patul ca
»soldat”, un mod frumos de a iubi viata si semenii
prin intermediul muncii.

Toata consideratia mea, si multd rodnicie in
continuare!

67



www.acris.ro

Anul V, nr. 18, Decembrie 2025

Doua destine
Liviu PAIUS

Marele romancier Liviu Rebreanu si-a facut
fratele nemuritor prin personajul din romanul
,Padurea spanzuratilor”, roman al dramei ostasilor
romani pusi sa lupte impotriva conationalilor sii,
un roman de analizd psihologica, al trairilor sufle-
testi, In care eroul oscileaza intre datoria de soldat
devotat unui imperiu strain aspiratiilor sale si cea
»de a lupta ca ofiter, in armata austro-ungara, im-
potriva celor de o limbi cu el”.!

Eroul din romanul ,Padurea spanzuratilor”
este insad inferior eroului real caci: ,,Viata zbuciu-
mata a lui Emil, reconstituitd dupa scrisorile sale si
dupd documente, este, intr-un fel, mai impresio-
nantd decat cea a lui Apostol Bologa, pentru ca es-
te o viatd trditd si nu creatd, chiar daca aceasta din
urma poarta amprenta geniului creator al celebrului
sdu frate Liviu Rebreanu”.?

Intre realitate si fictiune nu este decat un sin-
gur pas: Emil Rebreanu (in roman, Apostol Bolo-
ga) este un personaj real, cu toate ca intre cei doi se
remarca si unele deosebiri. Emil Rebreanu a studiat
la Bistrita, la ,,Polgari fiu iskola”, de unde va fi eli-
minat ,,din toate scolile statului, in urma unui con-
flict, intre elevi, cu substrat etnic”.’

Dar fapta sa n-a fost facutd numai de el, ci si
de colegul sau de clasa, Horga Vasile, de loc din
Ocnita, si nu are la baza un conflict intre elevi, ci o
manifestare a constiintei nationale a celor doi elevi:
,»Cand ne-am intors (de la padure unde culesera
flori n.n.) am avut marele ghinion, ca, ducaindu-ma
acasa cu colegul meu de clasa Emil Rebreanu, ero-
ul din romanul fratelui sau, ,,Padurea spanzurati-
lor”, am gasit, aruncat pe strada, un ziar maghiar,
care ne-a atras atentia asupra unui conflict al depu-
tatului roman Dr. Alexandru Vaida Voievod, in
Parlamentul maghiar, care a citit in parlament o
poezie ponegrind poporul maghiar, ca fiind un po-
por care nu-si cunoaste originea si ca de fratii lui
numai nobilul Huniade Ion i-a scapat etc. La aceas-
ta deputatii maghiari l-au atacat, salvandu-se numai
cu ajutorul deputatilor sarbi. Colegul Emil Rebrea-
nu, aducand la scoald ziarul, l-a citit in clasa, fara
ca eu sa fi luat parte la aceasta. Elevii maghiari 1-au
denuntat la profesori, dupa care consiliul profesoral
ne-a exclus pe amandoi din scoala”.*

Asta este realitatea relatatd de colegul sau,
Vasile Horga, care si el va avea neplaceri in armata
austro-ungard. Nu a fost un conflict cu elevii ma-

ghiari, majoritari la aceasta scoala, ci elevii ma-
ghiari s-au simtit ofensati si l-au reclamat directiu-
nii, iar aceasta i-a eliminat pe amandoi din toate
scolile din Transilvania.

Dupa ce este eliminat, Emil Rebreanu trece
prin mai multe slujbe marunte, dar si prin alte
scoli, urmarit mereu de gandul de a pleca la Bucu-
resti, unde ,,viitorul meu ar fi la Bucuresti, manga-
ierea in scris”.

In vara anului 1914, este mobilizat in armata
maghiara, la Bistrita, si apoi trimis la Scoala Mili-
tard de Artilerie din Targu-Mures, de unde ajunge
pe frontul Italiei, fiind ofiter eminent, avansat in
grad si decorat. In 1916, ajunge cu bateria sa la
Sfantu Gheorghe, aproape de granita Roméniei,
fiind silit sa lupte contra celor de un neam cu el. In
aceasta situatie incearcd sa treacd linia frontului,
dar este prins de o patruld de ofiteri maghiari, con-
damnat la moarte si executat prin spanzurare.

Colegul sdu, Vasile Horga, eliminat si el de
la scoala din Bistrita, pe acelasi motiv, se inscrie la
un liceu din Brasov, dar cu numele schimbat: Hor-
ga Vasul. Va ajunge si el sa fie mobilizat la Regi-
mentul din Targu Mures si trimis, apoi, la Regi-
mentul 24 Maghiar din Sibiu, la niste cursuri de
schiori. La terminarea cursului de schiori, coman-
dantul Regimentului 24 Sibiu il avanseaza ofiter,
dar comandantul este prevenit de fostul sdu coman-
dant de la Targu Mures ,,asupra erorii comise, prin
avansarea mea ca roman cu sentimente antimaghia-
re cerdnd degradarea si supravegherea comporta-
mentului meu In continuare... spunandu-mi cd in
acea zi va lamuri situatia printr-un curier special
pentru luarea misurilor necesare fati de mine”.’
Comandantul avea in mana o scrisoare in care era
pus spanz pe care locotenentul Vasile Horga 1l fo-
losea pentru a-si crea o situatie care-1 afecta sandta-
tea, pe langa alte trucuri, pentru a se sustrage fron-
tului, fiind internat prin spitale.

Aceastd discutie cu colonelul, comandantul
lui Horga Vasile, 1l va lamuri pe acesta asupra ma-
surilor ce vor fi luate Impotriva sa, daca se va des-
coperi acest siretlic: ,,Am inteles totul deducand un
sfarsit tragic pentru mine, prin degradare si alte
neajunsuri din cauza fiintei mele romanesti”.

Acestea se intamplau dupa executia lui Emil
Rebreanu la care, printre cei 200 de ofiteri romani
adusi sa asiste la ,,un ceremonial eroic” ca un aver-

68



Anul V, nr. 18, Decembrie 2025

www.acris.ro

tisment, Cine va face ca el, ca el va pati”, era si
tanarul locotenent Vasile Horga.®

Scena participdrii la executia lui Emil Re-
breanu va fi povestitd copiilor, iar unul dintre ei o
va reda: ,, Apoi a venit ziua cand Emil Rebreanu,
colegul si prietenul tdu din gcoala, a fost spanzurat,
tu fiind de fata la executie. Imi Inchipui ce-ai putut
simti, atdt pentru el, cat si pentru
viitorul tdu atat de incert, avand
in vedere tot ce-ai facut /
simulat.” In aceasta situatie, sin-
gura solutie era dezertarea: ,,iar
aceasta mi s-a dat chiar in seara
urmatoare, cand, fiind trimis Intr-
o patruld de noapte, am aranjat si
dus la Tmplinire planul trecerii la
rusi... Astfel, la intrarea in noap-
te, am trecut prin cardrusa secreta
din gardurile de sarma ghimpata,
am intrat in campul dintre cele
doud fronturi asemandtoare cu
zborul cocorilor, astfel ca ultimul
soldat ramasese la poarta de iesi-
re din gardul cu sarma ghimpata,
iar primul 1n fruntea coloanei
inspre inamic. Dupa asezarea =
formatiei, eu cu cei doi insotitori
romani am luat loc in fruntea co-
loanei. Astfel am stat pana spre
apropierea cetii dese, prevestitoare a diminetii...
La momentul oportun, am dat ordin de retragere,
eu ramanand pe loc, pand ce nu s-au mai auzit pasii
in retragere ai trupei, cand, cu precautiunea necesa-
rd, am Inceput sa fug spre rusi. Acum ma vedeam
singur intre doua fronturi, moment suprem de la
care depindea viata sau moartea mea. Dupa arunca-
rea la pdmant a armamentului, am inceput sd fug,
prin ceata diminetii, spre frontul rusesc, in pocne-
tele gloantelor de pusca trimise spre mine din par-
tea frontului maghiar, dupa ce s-au convins ca, la
reintoarcerea patrulei, eu, comandantul lipseam.
Apropiindu-ma de gardul de sarma ghimpata al
rusilor, doi soldati rusi au iesit, deodatd, dintr-o
groapa sapatd in pamant, intinzand armele asupra
mea, strigand pe ruseste ,stoi”... Condus la co-
mandantul companiei, un capitan rus, barbat fru-
mos, cu maniere de om cult, a dat soldatului ordo-
nantd sd mi se serveasca un ceai cald si apoi m-a
trimis in dosul frontului la un comandament mili-
tar, compus din ofiteri superiori, printre care si ge-
nerali.”®

Ca 1incercare a sincerittii sale a fost pus sa
schiteze pe hartd comandamentul maghiar pe care
acestia il bombardeazd castigdnd increderea rusi-
lor, primind gradul de sublocotenent si dreptul de a
circula prin toate lagarele rusesti. Aici a vazut per-

(Sursa foto:

Emil Rebreanu

sonal minunatiile revolutiei rusesti. Dupd cativa
ani se formeaza Divizia de Voluntari Ardeleni, si,
in 1917, se intoarce 1n satul sdu ca primul ofiter
roman in tara eliberatd. Dupd demobilizare 1si reia
activitatea de avocat. In timpul celui de Al Doilea
Razboi Mondial, a fost mobilizat ca ofiter la Blaj,
apoi, la santierul de cai ferate Bumbesti-Livezeni.
Dupa razboi, in anul 1952, este
arestat si condamnat la cinci ani
de inchisoare fara proces, doar pe
baza ca a fost chiabur si dusman
al poporului. ,,Tu care ai facut
Romania Mare, erai acum dus-
man al poporului tdu. Frumos
epilog!” Asa va scrie in ,Hro-
nicul” nepotul sau, peste ani.'’

Intr-adevar, cel ce-si riscase
viata pentru infaptuirea unui ideal
national este astfel rasplatit de
catre societatea comunista cu in-
chisoarea si dispretul ei. Dupa
iesirea din 1inchisoare, Vasile
Horga cu greu a putut fi angajat
ca magazioner la un spital.

Facand o privire retrospec-
tiva asupra celor doi eroi, vom
constata cd soarta lor se aseama-
na ca imprejurdri si consecinte. Ce
soarta l-ar fi asteptat pe Emil Re-
breanu daca reusea sa treacd la ai lui? Am vazut cu
ce s-a ales Vasile Horga, colegul si prietenul sdu de
idealuri. Ne vin in minte vorbele cronicarului Mi-
ron Costin: ,,Nu sunt vremile sub om, ci bietul om
sub vremi”.

Wikipedia)

Note:

1. D. Micu: ,Istoria literaturii roméne de la creatia
populard la postmodernism”, Editura Saeculum L. O.,
Bucuresti, 2000, p.255

2. loan Lapusneanu: ,,Emil Rebreanu - eroul de la
Ghimes Faget”, Editura Karuna, Bistrita, 2011, p. 6

4. Idem: p.35

5. Horga Zaharie: ,,JJurnal” ms , originalul la ing.
Zaharie Horga, Rodna, p. 16-17

6. Idem: p. 21

5. Idem: p. 23

7. C. Mustata: ,,Romania tradata”, Editura Eurocar-
patic din Sfantu Gheorghe, p. 25

8. In jurnalul sau scris in 1978, Vasile Horga nu a
putut relata acest episod de teama ca nu cumva acest
manuscris sa intre pe mana securitatii, in vizorul cireia
era ca detinut politic, condamnat la cinci ani de inchi-
soare pe motive politice

9. Vasile Horga: ,,Jurnal”, p. 23-26
10. Mircea Vasile Ovidiu Horga: op. cit. p. 21
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Documente si fotografii rare
despre Ion Creanga

Icu CRACIUN

La Muzeul de Arta Comparata din Sangeorz-Bai, exista o pagina de carte cu autograful lui lon Creanga
(recuperat de losif Ion Balu), publicat in editia din 1890 a scrierilor sale. El suna astfel: ,,Prefata la povestile
mele/ Tubite cetitoriu, multe prostii 1i fi cetit, de cand esti. Ceteste, rogu-te, si aceste si unde-1 vede cad nu-ti
vin la socoteala, ie pana in méana si da si tu altceva mai bun la iveald, cdci eu atdta m-am priceput si atita am
facut”; il reproducem si noi mai la vale. Marturisesc ca il citisem si eu, dar nu vazusem originalul. Se stie ca
autorul lui ,,Harap-Alb”, la sugestia lui Eminescu, intentiona sd-si publice o parte dintre creatiile sale in doua
volume, de aceea scrisese si aceastd ,,Prefatd”. Din pacate, o moarte fulgerdtoare (crizd de epilepsie, urmata
de atac de apoplexie) 1-a rapus inainte de a-si vedea visul implinit. Fiul sdu, Constantin, ofiter de cariera
(avut cu prima sotie), impreuna cu alti intelectuali de seama ai vremii au semnat o convocare privitoare la
editarea operei lui Creanga si au reusit sa-i publice cele doua volume la un an de la trecerea sa in lumea um-
brelor; Constantin s-a casatorit In 1886 cu Olga Patru, fiica unui comerciant din Braila.

Tinem sa amintim faptul ca Ion Creanga, in afard de povesti, basme, nuvele, culegétor de folclor, tea-
tru etc., a tinut si cursuri de alfabetizare pentru adulti si a colaborat la elaborarea a patru manuale scolare,
intre care si un ,,Abecedar” (1868) cu titlul ,,Metoda noua de scriere si cetire pentru uzul clasei I primare”,
impreund cu C. Grigorescu, G. Iendchescu, N. Climescu, V. Réceanu si A. Simionescu, iar in 1871,
JInvatatorul copiilor, carte de cetire in clasele prlmare de ambele sexe” , cu litere slavone si buchu care cu-
prinde invatituri morale si instructive; editia a 2-a in 1872, iar in 1874 editia a 3-a. in 1876, a aparut
,,Pova‘gultorlu la cetire”, ,,prin scriere dupa sistema fonetica”, scris impreuna cu Gh. Ienachescu, iar in 1879 a
publicat ,,Geografia judetului lasi”.

Ca de obicei, la romani, invidia si-a facut datoria. Ion Pop Florantin, dar si Aron Densusianu i-au
acuzat pe autorii ,,Metodei noua...” de plagiat, ca ar fi copiatd din cartea unui evreu, M. Svartz, intr-un serial
publicat in ,,Liberalul” din lasi (in numerele: 104, 107, 109, 110, 127, 128, 130 si 131) din anul 1887, pre-
cum si in ,,Lupta” (nr. 294 si 303) din 1887. La randul sau, [on Creanga i-a raspuns domnului Ioan Pop Flo-
rantin intr-un articol foarte stufos cu argumente juste tuturor ,,calomniilor izvorate din patima si rea-credinta
si nicidecum fapte intemeiate pe adevar”; articolul se intituleaza ,,Raspuns la criticele nedrepte si calomniilor
inversunate indreptate contra cartilor noastre de scoala de catra domnul Ioan Pop Florantin™. in 1888, acest
articol a aparut sub forma unei br0§ur1 dupa cum se precizeaza in ,,Opere” de lon Creanga (Ed. Mlnerva
1970, vol. II).

Fotografiile ilustreazd rude ale scriitorului si documente mai putin cunoscute din viata autorului
,»2Amintirilor din copilarie”.

Vopfodto- bo /,'MJA% Q ,,M,‘,ea_/
Z«//VVIQ C(/Z;M e 1 %
% P S o ./,/\‘j
A /yu«uf.,‘, el / U/AT -?;«m s
M
1% / CAsrie. t"‘\/‘{\c~ 2 et ;_, u,,,,?(,;

W:t(_—g,‘,._. 2%__#, /LW«—\Q— ga—— M—ﬁa{i

:‘ /;L\M‘_.«L_, l—, i d‘(& Lx' t&— /
‘s(/ Cer~os /.n/w Z é_ M 7%
Cop m& AL ///LW;”

o~ /w»/‘ AT G

(g /7 P

Anutograf al lui Creangh .
(publicat in editia din 1890 a scrierilor lui)

Autograful lui lon Creanga cu prefata la editia din 1890
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Preotul Gheorghe Creanga,

e e . e . . . . unchiul scriitorului
de la chilia bisericii din Humulesti. Proprietatea lui N. Bancea” - - .
Impreuna cu sotia

Pe verso apare scris insemnarea: ,,Colegii lui lon Creanga

Capitanul Constantin Creanga,
in uniforma,
alaturi de sotia sa, Olga

onstantin Creanga,
fiul scriitorului

Zahei Creanga,
fratele cel mai mic al scriitorului,
alaturi de sotie

Familia preotului Posa din Humulesti,
impreuna cu sotia acestuia,
Maria Savucului din ,,Amintiri...”,
si cei doi copii
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Angajamentul prin care lon Creanga si alte doua persoane
se ofereau sa tina cursuri de alfabetizare pentru adulti
in cadrul ,,Societatii pentru invatatura poporului roman”
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In urma pierderei iveparabile a marelul prozator romin
Zon Creangd. subsemnatil avem onoarea de a ne adresi ciitri
D-voastrit, prieten al lul Creangii, rugindu-va sit bine-voifi n
luiv parte la Intrunirea ce am hotirit a se face in sala re-
staurantulul Tralan in zita de 5 lanuarie 1890 la oarele =
sara pentru a vii dia luminata D-voastrii piirere asupra urmi-
toarelor chestiuni: w

I. Alegerea unui comitet de initiativii pentru adunarea
si coordonarea a tot ce existi tiparit si netipiirit din scrie-

et commibe:lnl Oceangh.. . - . . = i

II. Tipiirirea si réspiindirea cit mai intinsit a operel sale.

III. Regularea chestiunilor financiare, cari din fericire
ni sint asigurate.

Aceasta constituind cel mal neperitor monument ce se
poate inniltd memoriel lul Jon Creangii, vit rugdm cu toati
stirninta sit luati parte la aceasti solemnit intrunire.

Gr. 1. Alexandrescu, C. D. Anghel, N. Beldiceanu, Gr.
Bupureanu, Chilimoglu, A. C. Cuza, C. 1. Creangd, A. Darzen,
C. Gr. Gheorghiu, Artur Gorovei, C. Grigorescu, Fd. Gruber,
G. Iendchesen, V. Lateg, Dim. Pastia, V. Rdceana, Artur
Stavri-Coresi, D. A. Teodoru.

Ingi - 'l‘ipn:rnaﬂlA ﬂllinnllh

Convocarea semnata de Constantin Creang3, fiul scriitorului, si de o serie
de intelectuali ieseni, privitoare la editarea operei lui lon Creanga.

Surse (selectiv):
Gh. Ungureanu, ,,Jon Creangad. Documente”, Bucuresti, 1964
C. Livescu, ,,Jon Creanga in viziunea contemporanilor. De la imagine la mit”, Piatra Neamt, 2013, pp.
92-94
Roxana Diaconu, ,,Raritati documentare despre lon Creanga si familia sa”, Biblioteca digitala, Muzeul

de Istorie si Etnografie Targu Neamt, Complexul Muzeal Judetean Neamt, Acta-Musei-Tutovensis-IX-X,
Barlad-2014

C. Parascan, ,,Jon Creanga — Mastile inocentei”, Iasi, 2000. P. 123 si Anexa, p. 315
Icu Craciun, ,, Teatrul lui Ion Creanga” in ,,Tentatia teatrului”, Ed. PIM, lasi, 2022, pp. 61-63.
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Despre actualitatea lui Cosbuc
Mircea DAROSI

Pledand cu consecventd pentru permanenta
lui Cosbuc 1n randul cititorilor de toate varstele, prof.
univ. dr. doc. Gavril Istrate considera fortata parerea
cd poezia lui George Cosbuc ,,si-ar fi pierdut actuali-
tatea”. Argumentele sale sunt prezentate pe larg intr-
un studiu minutios intocmit, pe care-l intituleaza
Cosbuc - in ultimii 50 de ani.

Fiind convins ca poezia lui
Cosbuc continua sa starneasca inte-
resul cititorilor si se reediteaza in
permanenta, Gavril Istrate a facut
investigatii in randul librarilor, a
colindat cele mai renumite biblioteci
si anticariate din tard, s-a adresat
unor colegi si prieteni din diferite
orase pentru a-i trimite tot ceea ce |
au referitor la Cosbuc, si-a folosit =
biblioteca personala, deosebit de
bogatd, reusind sa Inmanuncheze
aceste date intr-un studiu ce se do-
vedeste mai mult decat util si evi-
dentiaza popularitatea lui Cosbuc, -
nu numai in zona Nasdudului, ci In &
intreaga tara.

Poetul care de-a lungul anilor
a cunoscut remarcabile aprecieri din
partea unor oameni de seamd ai culturii romanesti
este prezent si astdzi in librarii, se cumpara in conti-
nuare, iar in biblioteci se simte tot mai mult nevoia
de poezia lui Cosbuc.

Cu rabdarea de invidiat a omului de stiinta si a
cercetatorului Tmpatimit de creatia poetului nasau-
dean, Gavril Istrate reuseste sa intocmeasca o biblio-
grafie impresionantd a operei lui Cosbuc, aparuta in-
tre anii 1950-2000, care numara peste 250 de editii.
Apropierea lui sufleteasca de poetul ,,formelor per-
fecte” este concretizatd si prin 30 de articole proprii
care au aparut in rastimpul celor 50 de ani in reviste
prestigioase din tard. Dacd la examenul de admitere
in facultate, subiectul la alegere ,,un poet preferat” a
fost pentru el Cosbuc, teza lui de doctorat a avut ace-
easi tema: ,,.Limba lui George Cosbuc”, sustinutd la
27 iunie 1949 sub conducerea academicianului lorgu
Iordan si a lui George Calinescu, este lesne de inteles
cat de mult 1-a iubit pe poetul nostru nasaudean .

Studiul George Cosbuc - in ultimii 50 de ani
nu este numai o radiografie a permanentei poetului,
ci si un prilej de-a afla cateva inadvertente care se
manifesta in editarea operei sale. Autorul descopera
numeroase greseli in ceea ce priveste transcrierea
textelor lui Cosbuc. Multe editii au scapat din vedere

George Cosbuc
Wikipedia)

(Sursa foto:

ca trebuie respectatd integritatea operei. De pilda, in
editia ,,Balade si idile”, aparuta la Editura ,,Helicon”
din Timisoara, 1994, apoi, in 1997, lipsesc noua stro-
fe din poezia ,,Moartea lui Fulger”, sau unele cuvinte
din poezia lui Cosbuc sunt schimbate, dandu-le alt
inteles, ceea ce inseamna ca existd o mare nepasare si
o lipsa de respect fatd de autor. Gre-
selile de tipar si de alta natura cresc
in fiecare tipariturd noud. Se pare ca
editurile n-au avut alt scop decat cel
comercial.
in poezia ,Manioasa”, de
exemplu, cuvantul ,laz” este con-
fundat cu ,,iaz”, asa cum scria editu-
‘ra amintitd mai inainte: ,,Eu mer-
geam la plug in iaz”. Substantivul in
cauza, folosit de Cosbuc, asa cum
explicd renumitul filolog Gavril Is-
rate, este ,,laz”, al cdrui inteles este
tacela de loc defrisat de padure si
ransformat in pasune, ogor, pamant
arabil. S-ar putea ca editorul, ca si
® tipograful sa nu fi cunoscut cuvantul
»laz” si din neatentie sa-1 fi confun-
dat cu ,,iaz”. Dar trebuie sa presupu-
nem, spune autorul acestui studiu, ca
el nici n-a citit textul, caci altfel si-ar fi dat seama ca
nu poate intra in apd cu plugul, ca nu poti ara in apa.

Intr-o altd editie, cea din 1996, ,,George Cos-
buc” Bistrita, numele poetului este mutilat pe noua-
zeci de pagini: GOERGE in loc de GEORGE. Neres-
pectarea integritatii textului, a corectitudinii lui sunt
de fapt aspecte care se manifesta in general la multe
dintre editurile noastre intr-un mod ridicol, daca se
poate spune asa, cum se intampld intr-o traducere a
poeziilor lui Cosbuc in limba poloneza. Gavril Istrate
aduce spre exemplificare o poezie foarte cunoscuta
de cititori intitulata ,,Cantec”, pe care o repune in ro-
maneste: ,,A venit din padure un lup rau/ A strabatut
in fugd, o buna bucata din sat/ Pentru a rapi si a duce
in vizuina sa/ Pe copiii care mint”. Gavril Istrate s-a
dovedit a fi si un stralucit exeget al poeziei cosbucie-
ne pe care a analizat-o din punct de vedere lingvistic,
cum putini cercetatori din acest domeniu au facut-o
pana la el. Poetului din Hordoul de altadata i-a dedi-
cat peste 50 de studii si articole publicate in paginile
unor reviste literare si de specialitate.

Cosbuc este un poet al frumusetii si al expresi-
vitatii, fapt pentru care cititorii i gusta cu placere
poeziile si nu existd an In care sd nu fi aparut o editie
sau o carte despre opera lui.

14
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Povestea unei scrisori imaginare
Veronica OSORHEIAN

Dupa ce am citit corespondenta purtata de soldatul Toma T. Artene (din Lesu) cu familia si cu cei
apropiati, am rdmas uluita de felurimea framantarilor corespondentilor, in timpul celui de al Doilea Raz-
boi Mondial. Am constatat ca niste sateni simpli (la prima vedere) au avut ideea admirabila de a pastra
aceste scrisori, prin care au salvat un crampei de istorie locald, dintr-un anumit tinut geografic, cu ,,...
atmosfera si dinamica a vietii” — dupa cum a precizat Gabriela Mircea in ,,Inainte cuvantare de bun au-
gur”, la volumul (pe care 1-am ingrijit) Sarsanuta cu scrisori. Din corespondenta soldatului Toma [T.]
Artene, Editura Napoca Star, 2008, p. 7.

Aplecandu-ma cu interes si cu sporitd atentie asupra volumului amintit, m-au Incercat si niste gan-
duri tematoare, amintindu-mi de tata si de fratele lui mai mare, Traian Malai — care a fost sapte ani pri-
zonier la rusi, dar si de atatia eroi ai neamului — stiuti sau nestiuti, al caror sange a sfintit pdmantul. Asa
mi i-am imaginat pe tatii ostasilor care au facut razboaie, aplecati asupra scrisorilor de imbarbatare, spo-
rindu-le celor plecati credinta strabuna si speranta revederii locurilor de acasa.

Si asa am ,,intrat” in postura unui parinte care ticluieste un ravas (imaginar) pentru fiul aflat la da-
torie pentru tard. Am consemnat aceste ganduri la paginile 240 — 241 din volumului amintit:

Scrisoare trimisd pe front

E sarbatoare azi si slujba-i gata. O cupa de vinars de pe la noi,

Pentru osteni, si popa s-a rugat; Ca si el, bietul, o fi amarat —

Gasii un strop de vreme si carte-ti scrie tata, Sa uite de necazuri si nevoi

Cu gandul catre tine, copile, aplecat. Si de razbelul asta atata de urat.

Dumitre draga, ni se marita Ana! — E prea mult, totusi, Dumitre, ce-mi doresc;
Cu Petrea Somesan — al lui Ispas; Vezi, tara e in mare suferinta;

Nu-i el atat de chipes, Insa se vede treaba, Brate vanjoase, desigur, o slujesc

Ca cei care-s holtei putini au mai rdmas. Si ce-as vrea eu nu este cu putinta.

Iti scriu, feciorul tatei, ca sa stii, Te rog sd nu-ti faci neamul de rusine

Si sd mai stii c-o ducem binisor; Si fa ce crezi cé-i bine, fatul meu!

Un junghi mai vechi — s3 mearga in pustii, Tatal Ceresc sa fie si cu tine

Il duce, de o vreme, maicuta — la picior. Si sd ne crute si pe noi de rau.

Ti-as spune, apoi, ca-n pod s-a-mputinat nutretul Tu nu uita, copile, in rugaciuni de seara,
Ce l-am cladit noi doi, mai astd toamna, Spre Maica Preacurata apleaca fruntea ta;
Iar apa ce-a venit ne-a spulberat podetul Sa nu-i spui niciodatad vreo vorba de ocara,
Si ne-a lasat la poartd o bulboana — Ca izbdvire sfanta si tu vei cdpata.

Ce, uite,-mi pune-n cale un zagaz Eram sfarsit, speranta-mi era franta,

De netrecut, cand este carul plin; Cand de razboi avut-am si eu parte,

Mi-e greu, Dumitre, jale si necaz, Da-n bunatatea Ei — cea mare si cea sfanta,
Cer ajutor la Tatal si ma-nchin, Uite, Dumitre draga, ca-ti pot trimite carte!

Si ma gandesc ca de-ai veni si tu,
Atunci, ne-ar fi Intreaga bucuria;

Roaga-1 pe stab, asa cum stii si tu,
Ca-si va primi si el apoi simbria — -
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Per cel norocos
Alexandru JURCAN

Cine lua Nobelul in 1917? Hen-
rik Pontoppidan (1857-1943). lata ca
regizorul Bille August (nu uitdm filmele
sale Pelle cuceritorul, Casa spiritelor,
Trenul de noapte spre Lisabona) a reali-
zat in 2018 filmul Per cel norocos/ A
fortunate man dupa un roman scris de
Pontoppidan, cu rigoarea stiuta, cu res-
pect pentru operd, pentru epic, cu niste
actori de exceptie: Esben Shed, Katrine
Greis-Rosenthal, Benjamin Kitter.

Per e fiu de pastor calvin. O ma-
ma supusa sotului, un tatd sever, care il
vrea mereu acolo in tinutul arid si inde-
partat. Numai ca el se revolta, pleaca la
Copenhaga, uimeste prin proiectul sau
despre captarea eoliana a energiei, cu-
noaste familia bogatda a Salomonilor
evrel, aproape ca are tendinte de arivist,
o cunoaste pe Jakobe si se logodeste.
Aici e lumea stralucitoare, cu accente
efemere, aici se izbeste orgoliul lui Per
de nevazute piedici.

N-as dori sa comit un spoiler, nu
voi distruge, deci, suspansul pentru po-
sibilii spectatori, doar ca trebuie sa scriu
despre puterea obarsiei, despre chema-
rea radacinilor. Ca la  Coelho
(Alchimistul), fericirea e la origini. Fiul
risipitor va intelege si atitudinea tatalui
sau, mai ales cand el, Per, va fi dur cu
propriul copil. Totul se repetd, are un
sens abscons, viata da lectii ciudate.

Personajul femeii (Jakobe) e
conturat spre coordonate impozante. Ea
stie sd se resemneze, sd iubeasca in con-
tinuare, sa transforme suferinta in altru-
ism si generozitate.

Ritmul lent al filmului permite
cunoasterea pe indelete a personajelor.
Ambitia lui Per e devoratoare si naste
un fel de aroganta, ce duce la dezechili-
bru. Intoarcerea lui nu e o salvare, ci un
refugiu. Un film despre educatie, reli-
gie, fidelitate, cu costume autentice,
intr-o regie de o bulversanta sobrietate.

Teatrul
Hortensiei Papadat-Bengescu

Icu CRACIUN

Un aspect mai putin cunoscut de marele public al creati-
ei Hortensiei Papadat-Bengescu (1876-1955) este pasiunea
acesteia pentru teatru. Talentul de dramaturg i-a fost apreciat
incd din 1927 de Anton Holban'. Mai tarziu, in 1930, Camil
Petrescu si Mihail Sebastian au scris despre talentul dramatic
al Hortensiei in compozitia romanelor sale (Camil Petrescu o
numea ,,cel mai de seama autor dramatic al nostru”, iar Sebas-
tian 1i elogia ,tehnica teatrala”, ,,maniera de a introduce perso-
najul, detaliile de atmosfera, indicatiile de decor” din roma-
ne”). Tot atunci, Rebreanu scria: ,,Domnia-sa rdmane in teatru
ceea ce este in literaturd: un fel de expresionista. Prin aceasta e
originali, noud si putin accesibila™.

Batranul este o ,,comedie sociala” — cum o considera
autoarea -, in 5 acte si este dedicatd lui E. Lovinescu: ..., i
inchin BATRANUL meu, pentru ci i-a plicut” scrie ea in loc
de motto. A fost publicata in 1920, la Editura Librariei Alcalay
si s-a jucat pe scena Teatrului National din Bucuresti in stagiu-
nea 1920-1921. La randul sau, Lovinescu califica piesa ca o
,puternicd drama”, in schimb, I. Minulescu nu i-a recunoscut
niciodata talentul de dramaturg al Hortensiei Papadat-
Bengescu. Comitetul de lectura al Teatrului National din Bu-
curesti a aprobat-o inca din 1918, dar, in 1920, s-a reprezentat
fara actul al II-lea, avand in distributie, printre altii, pe. N. So-
reanu, R. Bulfinsky, I. Manu, M. Mateescu, A. Atanasescu,
Agespina Macri, M. Zimniceanu, S. Sonia, Tilia Holda etc.

Batranul Luca Delescu este un medic-cercetator in varsta
de 58 de ani (,,dupa tinutd pare mult mai batran”), care are
cinci copii, cu varste intre 18 si 30 de ani. El nu se intelege cu
membrii familiei, inclusiv cu nevastd-sa, care 1l considera ti-
ran, batran si nebun; doar Gina este la inima lui, un real bal-
sam divin pentru el. Aceasta fatd este fiica prietenului sau,
doctorul Cantemir, decedat, pe care a infiat-o si a cdsdtorit-o
cu fiul sa, Dinu, probabil viitor ministru. Cu aceasta lucreaza
zi si noapte, neglijandu-si voit pe ceilalti. De fapt, unul dintre
fii, Jean, un parazit care traieste din banii femeilor, dar care are
simtul realitatilor, fiind mai sincer decat alti membrii ai famili-
el, face un tablou critic al fiecarui membru. Mama, d-na Deles-
cu, este o ,,Dama cu mania nobletei. [...] Daca nu-i dai sa ma-
nance, moare in drum de foame. In etajul de sus domneste in-
contestabil”. Are ,,aer” cu parul ei alb. ,,Are manierd”; Cleo,
grefiera, ,,A Invatat croitoria, dar e singura ei clienta. Cand nu
se uitd pe fereastra sau in oglinda, nu viseaza decét cont la
BonGout”; Codea, ,,un idiot si paralitic”, iar Gina si Batranul
sunt ,,cei mai nostimi dintre toti”’; Maria este o fiintd stearsa
care se lupta pentru o functie mai mare pentru Gheorghe al ei.
Autoarea il prezintd pe Dinu Delescu, cel mai in varsta fiu,
drept un tip ,,inalt, legat dar nu gras, mai mult osos [...], ochi
patrunzatori, gurd senzuala”. in vocea lui se simte ,,0 vanitate
enorma ascunsa sub o falsa modestie”, iar Gina este ,,calma,
delicata, hotarata, dar sincera si sensibild; [...] timida si cura-
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joasa, foarte adevaratd, dar concentrata”. Precizdm ca
fiul cel mai mic, Codea (de fapt, Constantin), cu han-
dicapul sau, paralizat partial din nastere, epileptic si
isteric, va fi reintrupat in alte personaje degenerate
din proza sa, atinse de astfel de defecte ereditare
(vezi ciclul Hallipilor). Bétranul are caracter (suferd
enorm pentru fiul handicapat, caci nasterea unui copil
este ,,un miracol natural”, ,,0 minune”), dar si opinii
opuse fata de ceilalti membri ai familiei, rosi de do-
rinta de parvenire. Oximoronele rostite de el sunt
nostime; dupa Batran, omul este
o ,,Blestemata dihanie minunata”,
Gina este ,,0 dragutd dihanie mi-
cd” etc. Gina isi face datoria de
sotie, secretard a sotului si cola-
boratoare a Batranului, multu-
mind pe toatd lumea, ba, din prea
plinul ei sufletesc, il ingrijeste si
pe Codea. Nu face politica, dar
este convinsd cd ,La popoarele
libere 1l poate chema oricum pe
carmuitor, chiar si imparat”.
Amandoi, atat Batranul, cat si
Gina, s-au refugiat Tn munca, sin-
gura care le ofera satisfactii. Ba-
tranul chiar ii spune Prietenului
ca ,,Sunt oameni facuti pentru
idei si oameni ficuti pentru co-
manda”, iar Ginei i se adreseaza
astfel: ,,Oamenii pentru noi se
impart in doud: cei pe care-i tot
cantarim, indiferentii, si cei pe
care nu-i mai putem vedea. Pentru care suntem orbi!
Celi pe care-i iubim.” Cu o seara inainte de investirea
lui Dinu ca ministru, are loc un ,,congres de familie”
in care fiecare 1i cere lui Dinu diverse privilegii, ex-
ceptie Batranul si Gina, care isi au propriile lor dra-
me familiale. Influentat de un articol dintr-o gazeta,
in care se facea aluzie la un comportament inadecvat
al unei femei din apropierea lui, viitorul ministru isi
acuza sotia. Cel care 1i va lua apdararea este, fireste,
Batranul, care 1i cere lui Dinu sa ancheteze cazul si sa
afle adevaratul vinovat. La petrecerea organizata de
familia Delescu, in frunte cu Dinu, viitorul ministru,
un ins brutal si insensibil, se discutd despre lucruri
mai mult sau mai putin serioase. La un moment dat i
spune Ginei: ,,Societatea e stabilitd pe baza a o multi-
me de concesii reciproce si a catorva aparente”. Gina
stie cd Dinu are o relatie intimd cu Sanda Raliu, dar
nu pare afectatd. El recunoaste ca si-a neglijat sotia,
care i1 este mult superioard amantei, atat in privinta
frumusetii, cat si a inteligentei. Dupa petrecere, Gina
va pleca impreuna cu clubman-ul Mircea Lungeanu
la casa acestuia cu scopul de a-si pedepsi sotul, dar
fard si se compromitd. in final, Gina se va intoarce
acasa, impreund cu Batranul (pentru care ,,Viata e un
calic batran”, iar ,,munca e tot iubire”), aidoma lui
,Oedip si Antigona”, cum zice tdnara nevasta, care
are o parere interesanta despre iubire: Ea, iubirea, ,,e

Hortensia Papadat-Bengescu
(Sursa foto: adevdrul.ro)

0 paine, una singurd, din care se fac bulgari mai mari,
mai mici, cu toate dragostele de mama, de sord, de
sotie... si e cate unul in care sunt toate la un loc...
Acela e amorul”.

In revista Shurdtorul, din 1921, E. Lovinescu,
in articolul Batrdanul (II), aminteste de faptul ca Re-
breanu cand a comentat spectacolul acestei piese ,,A
substituit oamenilor ideile; In locul unui conflict de
persoane a vazut un conflict de concepte. De o parte,
blocul vietii pure, spirituale, reprezentat prin Luca
Delescu si Gina; iar de alta blocul
vietii materiale, reprezentat de
toti ceilalti membri ai familiei
Delescu”, pentru ca, mai apoi, sa
adauge: ,,Verificand cu severitate
scara ideald a teatrului, d. Minu-
lescu va constata cu stupefactie ca
sub mana abila a dlui Rebreanu,
¥ Batranul si-a reficut cele cate-va
trepte ce 1 se pareau ca-i lipsesc”.
Desi aceasta productie dramatica 1
-a fost dedicata, Lovinescu i-a
reprosat autoarei faptul ca prezen-
ta Batranului in casa lui Lungea-
nu ii micsoreaza din anvergura si
prestanta din actele anterioare”.
In pofida acestui lucru, el consi-
dera Batranul ,,una din cele mai
mari creatii din literatura noas-
tra”.

In aceasta piesa, atrag aten-

¥ tia abundenta indicatiilor de scena
pentru fiecare replica, ceea ce demonstreaza o buna
creativitate psihologicd a personajelor. latd doua
exemple: ,,Batranul scuturd capul preocupat. Se adu-
nd furtuni pe fruntea lui. Tace coplesit de o rascoala
de ganduri, provocate de necesitatea de a rechema
trecutul” si despre Gina: ,,care intai s-a temut, apoi a
banuit, in fine a inteles, totusi, auzind cuvantul
précis, cu o voce care e si stinsa, si strigatoare, iesita
parca din gatlejul altcuiva, repeta aiurit”. Snobismul,
deseori artificial, este specific perioadei interbelice;
expresiile frantuzesti, jargonul, coloreaza limbajul
asa-zisei educatii nalte; Jean: ,;sur le mine”, ,de la
haute”, ,,a tout faire”, D-na Delescu: ,,C’est de bien
bonne heure”, ,,Mes enfants”, Lungeanu: ,Mais il y a
Luca Delesco, serie... une sommite en la matiere”;
Gina: ,,Rira mieux qui rira le dernier”’; Ministrul:
,,Vos desirs sont de orders, madame!”etc.

In anul 1971, aceastd drama a casniciei a bene-
ficiat de o adaptare radiofonica a lui C-tin Moruzan,
avand in distributie, printre altii, pe regretatii: G. Cal-
boreanu, Clody Bertola, Natasa Alexandru, O. Cotes-
cu si altii.

Drama A4 cazut o stea este scrisda inaintea Ba-
tranului $i nu a fost reprezentata niciodata, desi a fost
aprobata de Comitetul de lectura al Teatrului Natio-
nal din Bucuresti in anul 1915. Istoricii literari au
stabilit cd aceasta piesa a fost elaboratd concomitent
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cu aparitia scrisorilor Biancai Porporata din Lui Don
Juan in eternitate. A cunoscut mai multe variante cu
diverse titluri: Simona, Povarnisul, ultimul fiind A
cdzut o stea. In manuscris, acelasi personaj poarti
doud sau chiar mai multe nume si are doud variante
de final.

Piesa are 3 acte, primele doua se petrec in ora-
sul Galati, iar al Ill-lea in vila Perla, pe malul marii.

In primul act ne aflam la o petrecere in casa
familiei Simona si Radu Demir. Din primele discutii
ale personajelor ne dam seama ca relatiile conjugale
ale multor petrecareti scartdie. Nu lipsesc si barfele.
Lena Mavru ii prezice Simonei un viitor sumbru: ,,va
plati scump luxul de a fi cinstita si fericita” 1i spune
ea rentierului Georgie Maxim, un barbat de 58 de ani,
caracterizat de Simona drept ,,un vanzitor de min-
ciuni”, ,,colectionar de femei”. Scepticismul lui Ge-
orgie se manifesta prin ,dispret si indulgenta”, vorba
tanarului profesor Pralea. Dupa el, tinerii se tem sa se
uneasca trupeste ,,din cauza accidentului posibil: co-
pilul!, si nici sufleteste, fiindca sufletul este un ,,Izvor
de necazuri”, dar ,,Au gasit un compromis: o jumata-
te de masurd”. Cu gandul de a o seduce, la o vizita
acasd la Ian Balli, acesta aprinde imaginatia Simonei
povestindu-i despre calatoriile sale in locuri exotice;
fire romantica, ea musca din nada aruncatda cu grija
de bogatul armator, inca necasatorit. ,,Povestile sunt
un lucru inocent... consolideaza...[...] Ca si calatori-
ile.” o incita Ian pe tinira nevasti. In egoismul siu,
avocatul la stat Radu Demir, ,,un ins vulgar sufletes-
te”, cum 1l considera Georgie Maxim, pune pe primul
plan interesul si mai putin pe ,,bucuriile sufletesti”,
ceea ce contravine principiilor Simonei, care crede ca
,a fl sdrac nu e nici o rusine si nici o suferintd”. Si-
mona 1i reproseaza faptul ca nu-si avea rostul organi-
zarea unei astfel de serbari nefolositoare, cu cheltu-
ieli atdt de mari. Radu i spune ca i-a cheltuit econo-
miile si dota ei. Intr-un acces de nestdpanire si gelo-
zie, Radu Demir 1 isi jigneste sotia chiar in fa‘;a lui Tan
Balli si a cumnatei acestuia, vaduva Matilda, cea care
are doi copii ficuti cu amantul Verzea, nu cu raposa-
tul e1 sot, Arthur. El banuieste ca ar fi ceva intre ea si
Ian Balli. La rndul ei, Simona este convinsa ca sotul
ei 1i cere lui lan ,,bani si favoruri”. Cert este ca ruptu-
ra dintre cei doi se petrece dupa un mariaj de opt ani,
femeia refuzand sa-1 insoteasca acasa. Dezgustata de
atitudinea lui Radu, se hotaraste sa-1 paraseasca defi-
nitiv. Interventia Matildei o descumpaneste si ea il
iubea pe lan. fn ultimul act, lan Balli, ,,modelul buna-
tatii”, dupa Georgie Maxim, este casatorit cu Simona,
care are aldturi pe fiicd-sa Mietta si pe Doica. Ea su-
fera de o crunta depresie, sau cum zice, de neuroaste-
nie. Ea nu-l iubeste pe lan, nu o leaga de el decat sti-
ma, prietenia, intr-un cuvant nobletea lui sufleteasca.
Fiinta contradictorie, tdnjeste dupa casa unde a locuit
cu Radu Demir, cel atat de dispretuit, casa pe care ar
dori mereu s-o pardseascd, in acelasi timp plangand
dupa Ian, daca I-ar fi parasit. lan nu mai are suficien-
ta persuasiune sa o facd sa renunte la gandurile negre

care o bantuie din ce In ce mai des. Pentru ea, ,,Viata
nu are norme, nici noima... Are numai hazarduri”.
»A cazut o stea” sunt cuvintele fetitei Simonei, Miet-
ta,ca o premonitie rostite Tnainte de sinuciderea ma-
mei sale prin Inec.

Drama are si alte doud variante de final. In una,
lan gaseste, pe malul marii, chimonoul alb al Simo-
nei, iar in cealaltd, acelasi lan este convins ca ea a
fugit de el si, total dezorientat, o intreaba din ce cau-
za a facut acel gest (s lege mai bine iahtul ei, in tim-
pul furtunii), iar femeia ii raspunde ,,De moarte bu-
nal”

Ca in Batrdnul, abunda si aici indicatiile de
comportament si vorbire ale personajelor. lata cateva
exemple. ,,Simona (in acest timp expresie de nerab-
dare, de mirare, de curiozitate, de nedumerire, de iro-
nie, apoi treptat ingrijorata, nervoasa, nerabdatoare;
smulge receptorul, cheama, il lasd si cadi. In acest
timp Matilda s-a intors, a aparut in usa, s-a retras, a
reaparut, 1ngr1Jata curloasa)”, ,,Matzlda (schlmbandu
-s1 expresia fetii si tonul. Aer umilit, dulceag, privire
ascunsa subt pleoape), Balli (joc de scena tot timpul
ca o pantomima. Ascultd, intelege, se indigneaza,
vrea sa explice, misca buzele, nu cuteazad a o intreru-
pe in desperarea ei)” etc. De data aceasta, snobii ape-
leazd mai rar la jargonul francez. D-na Sinea: ,,ou
commence a s’enneuyer’; Daddy: ,,.La femme! Mais
c’est toujurs la meme chose... Museaux... Ocilla-
des...[...] Autant dire rien... Robes!... Oh! Si peu?...
et puis...” etc. Nu lipseste nici personajul idiot, care
este numit Tdnarul imbecil (de fapt loaniu), din ace-
easi stirpe cu Codea din Batranul, poate putin superi-
or acestuia, personaje introduse pentru justificarea
ideii puritatii sangvine.

Medievala a fost elaboratd in timp ce autoarea
lucra la tragicomedia Sora mea, Ana, dar, in timp, a
adaugat sau a sters multe replici la ea. Piesa aceasta a
purtat mai multe titluri: Jertfa, La Rosa florentina,
Pacatul si Poveste din ev apus, si cuprinde 13 tablo-
uri, fiecare purtand tot atatea subtitluri. Desele reve-
niri la intrigd, culoarea locala si situarea In timp, cu
detalii legate de unificarea ducatelor italiene sub con-
ducerea bisericii catolice sau intrebari legitime de
genul dacd se fuma in secolul al X-lea (cand cetitile
Roma, Milano, Padova, Venetia si Florenta se vor uni
si vor forma un stat unitar: Italia) au fraimantat-o mult
pe exigenta autoare. Se pare ca Hortensia Papadat-
Bengescu ar fi dorit ca, dupa aceasta piesa, sa se faca
si un film, cel putin asa reiese din unele pagini de
manuscris. Proiectul este notat in limba franceza si se
intituleaza L ‘arc en ciel (Curcubeul), cu actiunea pla-
satd in Florenta.

Poldo este ,,un zugrav ambulant”, care se in-
toarce in cetatea Florentei dupd ce a calatorit prin
multe orase cu scopul de a gasi ,,un alt aliment pentru
spiritul si sufletul” sdu. El este figura cea mai lumi-
noasa a acestei piese; initial, el vrea si evadeze din
realitatea cruda, plind de ,,suferinte, tradari, infamii”,
pentru ca, mai tarziu, sa fie ,,unul din purtatorii de
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cuvant ai unitatii statului Italian”. Se reintalneste cu
bunul sdu prieten, Carlo, ofiter in garda ducala, care
ii povesteste despre noua sa iubitd, o tiganca prostitu-
atd, neasemuit de frumoasa, La Roza, ce nu raspunde
avansurilor sale si ca ar dori sd scape din ghearele
acestei ,,fete nerusinate”, cu o existentd intunecata.
Poldo, care nu are decat doua iubite, ,,prietenia si pic-
tura”, 1i promite ca 1l va ajuta. Un dialog care merita
atentie este cel dintre Cardinal si Ducesa, in tinerete
indragostiti unul de celalalt. Fata bisericeasca sustine
ca singura iubire care i-a ramas este biserica, iar fe-
meia pe care a adorat-o ar fi trebuit sa se plece in fata
acestei rivale. El isi asuma greseala infaptuitd pe
cand avea 19 ani, iar ea doar 16, atunci cand a sedus-
o si a abandonat-o. Ducesa 1l iarta, desi l-a iubit cu
pasiune si ar fi fost sortiti ,,a fi tovarasi in toate... In
cele bune, ca si in cele rele” si nici nu-i spune ca a
ramas bortoasa si cd, dupa nastere, si-a instrainat co-
pilul. Celor doua personaje le-a ramas o singura tra-
saturd comund: ambitia. Totusi, ea va apela la ajuto-
rul La Rozei pentru a-l regdsi. La Roza recunoaste ca
este ,,0 prostituatd, dar banii luati de la betivi se duc
la betivii cei de-acasa: tata, mama... cei cinci danci”.
In plus, ea canta si intr-o tavernd defaimata; este un
fel de Pena Corcodusa, dar mult mai tanara, nurii ei
mai sunt admirati si doriti, este un personaj cu rada-
cini in opera lui Beaumarchais si V. Hugo. La Roza
provine dintr-o familie Tmpovaratd, cu 7 copii, un tatd
peticar (cel ce aduna zdrente si carpe), care a facut si
puscdrie si 0 mama ,trantora” si betiva; de la 15 ani
ea i-a intretinut pe toti practicand prostitutia. Spre
deliciul petrecaretilor, ea va aparea in fata lor dezbra-
catd in spelunca Taverna mosului, impodobita cu Po-
doaba Fecioarei, niste giuvaere furate dintr-o biseri-
cd. Gestul ei va fi considerat drept un sacrilegiu, o
blasfemie, ,,0 crimd impotriva celor sfinte” — cum se
exprimase Cardinalul - si era cat pe ce sa fie linsatd,
daca n-ar fi fost salvatd de obsedatul Carlo. Totusi,
multimea cere Cardinalului sa fie arsa pe rug. Ducesa
incearca s-o scape, aducand drept argument faptul ca
este tandra (20 de ani) si ,,a pacatuit fiindca niciodata
nimeni n-a invatat-o ce e bine si ce e rau”. Ducele se
spald pe maini si ii cere Cardinalului sa dea verdictul,
ceea ce se va si intampla. La Roza refuza gratierea,
dar, dupa aprinderea focului, izbucneste o ploaie mult
asteptatd de florentini, fiindca pamantul era uscat de
trei luni, interpretatd drept o minune divina. Multi-
mea cere sa fie gratiata, iar ,,lujerul fraged”, Cinto, va
fi salvat de Poldo. Un personaj misterios este Caluga-
rul, un ins duplicitar si ipocrit, asupra caruia merita
sa meditam; de fapt, el conduce biserica, prin fiul
sau, ajuns Cardinal. El este in stare sa sacrifice doi
nevinovati spre faima bisericii: pe nepotul sau Cinto
si pe La Roza, aceasta din urma un amestec de vulga-
ritate si noblete sufleteasca. Accentele sale de umani-
tate fatd de Ducesa, condamnata sa ramana langa un
om pe care nu-l iubeste, dimpotriva, il dispretuieste,
La Roza si Cinto sunt aparente. Multimea este ,,un
personaj cu ajutorul caruia se schiteaza cadrul social

si moral al epocii, se insufleteste ambianta necesara
desfasurarii unor scene” scrie Eugenia Tudor in pre-
fata.

Ca de obicei, indicatiile privind interpretarea
personajului sunt destul de stufoase. ,,Cinto (inca mai
sfios, speriat de-a binelea, tremura, agatat de fustele
ei. Suferinta lui aratd ca e sensibil nespus si scena
petrecuta 1l jigneste, il doare mai mult decat il sperie.
Nu raspunde sorei lui ”, (sora lui fiind obraznica La
Roza); ,,Calugarul (cu un cos mare, umbla pe la cei
sdraci, ce stau si asteapta sa li se dea ceva. Calugarul
ajunge langa La Roza, se opreste, mangaie bdiatul,
care, rusinat, pleaca capul, ii sdrutd mana si poala
hainei)” etc.

Din tragicomedia Sora mea, Ana, autoarea n-a
lasat decat un act si finalul, desi a fost proiectata in
trei acte; acest act a fost scris dupa terminarea roma-
nului Straina si beneficiaza de o prezentare stufoasa
a personajelor. Hortensia Papadat-Bengescu a oscilat
intre alte doua titluri: Portretul si O viata noud, ba s-
a gandit ca rolul Anei sd fie interpretat de Aura Bu-
zescu, iar rolul tatdlui de Fotino. Ana, o fatd de 28 de
ani, licentiatd in litere, plus un an de chimie, este
»hici urdtd, nici frumoasa”, mereu necajitd de frati,
sord, dar, mai ales, de un tata tiran; munceste mult,
este devotata familiei, se ocupa de toti si de toate,
»spala farfurii si carpeste izmene”, traind din ,,nevoi,
treburi, certuri si griji”. Tatal ei, vaduv, este ,,maniac,
egoist, excentric”, si-a iubit mult cea de-a doua ne-
vasta cu care are un baiat, Doru, lumina ochilor sai.
Din prima casatorie ii are pe Ana si pe Mihai si Vic-
ky, amandoi liceeni, nu prea silitori. Doctorul Matei,
de 31 de ani este sarac, fara multi pacienti, locuieste
in chirie la aceasta familie si este mare meloman; o
apreciazd mult pe Ana. Vicky este Increzutd si are un
»caracter ipocrit si egoist”, cand lingusitoare, cand
obraznicd, rautdcioasd si pretentioasa. Ana ii face
mereu observatii, fapt pentru care nu o poate suferi.
Doreste sa scape cat mai repede de aceasta familie.
Fireste, Ana este nemultumita de apucaturile surorii
sale. Lui Mihai, ajuns la varsta delicatd a adolescen-
tei, care ,,sufera din cauza ideilor mucezite” ale adul-
tilor, nu-1 place sa invete si lipseste de la ore, dar o
iubeste si o respectd pe Ana. Tatal, Virgiliu Strajescu,
joaca rolul de pensionar ,,viduv neconsolabil”, ce
simuleaza nebunia, uneori chiar pare senil, care a de-
venit egoist fatd de propriii sdi copii. Doru, zis odo-
rul, poreclit agsa de Mihai si Vicky, este ,,un arierat”
partinit de Tatal sdau, de aceea, Vicky si Mihai nu-I
pot suferi; Doru o adord pe Ana, care il ingrijeste ca
o mamd. Toma Velcu este un coleg de birou al Anei,
pe care o cere in casatorie cand afla ca locuinta este a
ei, desi, pana atunci, 1i facuse curte si lui Vicky, ea
socotind cd face acest gest fiindca 1i pretuieste
,,Seriozitatea, munca, economia’’; in realitate, el con-
tinua amorul cu Vicky. Casa in care locuieste aceasta
familie este lasatd personal Anei de nasul ei. Toti stiu
acest lucru, mai putin Vicky, dar Ana ,are rabdarea
sd nu-i spund pentru a-i vedea in toatd uratenia carac-

13



www.acris.ro

Anul V, nr. 18, Decembrie 2025

terul”. Cand Vicky 1i dezvaluie intentiile lui Toma,
suferd enorm si intentioneaza sa se sinucida; in final,
desi ,,majora si coapta la minte”, va pleca de acasa si
se va Intoarce. Tatal cel avar afla de toate aceste ne-
cazuri si, din cauza disperdrii, moare subit. Ana i
promite lui Toma Velcu ca va primi o mare suma de
bani, daca se va casatori cu Vicky, insa acesta ii cere
si casa; Ana consimte, dar Doctorul afla miselia si,
impreund cu membrii corului, il pune la punct. Pana
la intoarcerea Anei, cel care se va ingriji de cei doi
baieti si de Vicky va fi Doctorul. El ii va face chiure-
taj lui Vicky , dar o va casatori cu seducatorul, ni-
meni altul decat ,,avocatul si ziaristul” Toma Velcu.
Finalul este melodramatic: Ana se va casatori cu
Doctorul, care ,,0 ia de mana, spunandu-i ca e mirea-
sa lui, si corul canta ,, Bine ai venit, mireasa”. Aceas-
ta piesa a fost proiectata in trei acte, dar nu a fost ter-
minatd. Totusi, printre manuscrise, s-au descoperit
doud variante de final. In prima, Doru urmeaza un
tratament prescris de Doctor, incepe sa vorbeasca
mai mult, ,,Rationeaza si invatd carte”, sau, cum zice
el [Doctorul] ,,mi-a dat mintea, mi-a dezlegat limba”.
Medicul va da anunturi in diferite jurnale pentru rein-
toarcerea Anei. Aceasta va veni acasa, spasitd, va
recunoaste ca ,,a dezertat de la datorie”, iar cand
Doctorul vrea sa plece, Ana si Doru il roaga sa rama-
na. ,,Noi te iubim!” rostesc intr-un glas. In varianta a
doua, Ana este in doliu, Mihai se intoarce cu Petre
Petrea, un coleg de-al sdu, care se indragosteste de
Ana; Toma Velcu va fi obligat de Doctor sa se casa-
toreasca cu Vicky, dupa ce a pierdut un copil. Doru
are mainile pansate, fiindca a aruncat banii pe foc si s
-a ars la maini. Un comisar si un avocat au pus se-
chestru pe casa, dar cel care o va cumpara este Doc-
torul ce va raméne cu Ana, cea care personifica buna-
tatea si renuntarea. Doctorul Matei este un om onest,
se indragosteste de Ana, pe care o stimeazd pentru
modestia ei, bunul-simt si rarul ei devotament.

Abundenta indrumarilor de interpretare si sceno-
grafie este prezentd si in aceastd piesa: ,,Doctorul
(Vorbeste rar, pune mana pe capul lui Doru. Nu poti sti
daca vrea sa Induplece pe Ana sd nu-i ceara chiria, sau
daca vrea sa devieze subiectul chiriei spre altceva
nou)”; ,,Tatdl (a intrat de mult in salonul lui, care e ca-
mera lui. Are acolo un pat de campanie, unde doarme,
si un birou, la care sta toata ziua, tot asezand, cautand,
socotind ceva, pe ascuns mai ales, apoi citind scrisori.
Asa Incat e mereu ocupat, fara a face nimic)” etc.

Precizam ca in 1924, Hortensia Papadat-
Bengescu a colaborat cu Eugen Lovinescu la drama-
tizarea romanului Lu/u al marelui critic.

Sora mea, Ana a beneficiat, in anul 1982, de o
versiune radiofonica, realizatd de Domnita Munteanu
si C-tin Paraschivescu, regia artistica Domnita Mun-
teanu si a avut in distributie, printre altii, pe: Mariana
Mihut, C-tin Codrescu, Ion Caramitru, Mircea Con-
stantinescu etc.

De remarcat este faptul ca si cateva romane ale
Hortensiei Papadat-Bengescu au fost dramatizate si

adaptate radiofonic. Amintim: Concert din muzicad de
Bach, in 1981, in regia artistica a lui C-tin Dinischi-
otu, Logodnicul, in 1987, in regia artistica a lui Dan
Puican, Balaurul, in regia artisticdA a lui Cristian
Munteanu etc.

In toate piesele sale (mai putin Medievald),
autoarea a urmarit, cu intransigenta si meticulozitate,
raporturile sociale si familiale din societatea interbe-
lica. Dincolo de influenta creatiilor lui Henri Bataille
(autor la moda de la inceputul secolului al XX-lea),
Hortensia Papadat-Bengescu a creat niste personaje
feminine viabile si reprezentative In dramaturgia ro-
maneasca (Gina Delescu din Batranul, si Simona din
A cazut o stea, ambele adversare ale ipocriziei, con-
ventiilor si zambetelor de circumstanta ale celor din
jur, sub umbrela interesului). Amandoud nu-si iubesc
sotii, dornici sa Tnainteze pe scara sociald, au puseuri
de stima pentru ei, dar acestea sunt trecatoare. Dife-
renta este cd Gina se resemneaza si se Intoarce la Di-
nu Delescu, pe cand Simona nu face acest gest, se
sinucide; in orice caz, amandoud sunt invinse, poate
si pentru ca au o sensibilitate exagerata. Daca in Ba-
trdanul i A cazut o stea, Gina si Simona ndzuiesc spre
frumos si echilibru sufletesc, citre o viata eliberata
de minciuna si prejudecati, lucru ce pare irealizabil,
in Sora mea, Ana pot fi atinse. Cititorul sau spectato-
rul meritd a se apleca mai mult asupra caracterului
acestor trei femei cu sentimente destul de complexe.

Pand la Hortensia, personalitatea feminind a
fost tratatd mai mult ca un , mister feminin”, in tea-
trul camilpetrescian este, deseori, vazutd ca o fiinta
meschind, incapabilad sa-1 inteleagd pe barbat, lipsita
de intelectualitate, incepand cu teatrul ei, se remarca
explorarea analiticd a sufletului feminin cu disponibi-
litati sufletesti nebanuite, cel putin egale cu ale mas-
culilor.

Desi 1i apreciaza proza scurtd si romanele si
scrie cd Hortensia Papadat-Bengescu ,,merita sa ocu-
pe un loc de frunte in stima criticei” si ,are [...]
structura marii scriitoare §i opera ei contine prin
aceasta mai multd valoare exemplard, decat operele
izbutite la un nivel mai jos™, G. Cilinescu nu face
nicio referire la productia dramaticd a autoarei. Ace-
lasi lucru se Intdmpla si la N. Manolescu in Istoria
critica a literaturii romdne — cinci secole de literatu-
ra, editia a II-a, din 2019.

Note:

1. Vezi Sburatorul, 1V, nr. 10, 11-12 aprilie, mai-
iunie, 1927

2. Tiparnita literara, nr. 2-3, februarie 1930

3. Ibidem

4. G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la ori-
gini pdnd in prezent, Buc., Fundatia Regala pentru
Literatura si Arta, 1941, p. 658
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Clasa a VII-a

Scoala Gimnaziala ,,Enea Grapini”, Sant
Profesor de Limba si literatura roména: Ana Hanciuc

Luminadia

AUREN

Luminadia a fost mereu regatul oamenilor puter-
nici, blanzi si care stralucesc din toate punctele de vede-
re. Regatul oamenilor care aduc lumina cu pocnirea
degetelor. Si asa va fi pentru totdeauna. Ce ar putea sa
schimbe totul?

Ma plimb pe strazile largi de la periferia regatu-
lui. Oamenii ma privesc, unii spunand: ,,Uitati, e printul
Auren!”, altii salutand. Ii salut si eu, ficand cu mana.
Fac marsul saptdmanal prin regat, ca sa verific, in nu-
mele tatdlui meu, regele, ca totul e bine peste tot. Trec
pe langad mii de gradini cu papadii, florile care ne repre-
zinta de zeci de decenii. Florile care cresc indiferent de
anotimp aici. Care ne vindeca de boli, care ne decorea-
74 casele, strazile. Cand se lasa seara, la palat e cel mai
frumos. O priveliste imbietoare de licurici, cu care lu-
mea s-a obisnuit deja. Lumineaza cerul, stand deasupra
capetelor noastre, asortandu-se cu stelele. O zi obisnuita
pentru noi, luminadienii. Trec de pe o strada pe alta cu
doi gardieni in spatele meu. Mai mergem putin si se
aude o harmalaie in apropiere. Imi ingustez ochii si pri-
vesc mai atent. Vad apoi oameni fugind, strigdnd pentru
ajutor. In sfarsit, momentul meu de glorie, in care mar-
sul sdptdmanal are un sens. Incep sé 1naintez spre locul
in care se produce zgomotul si vad ceva ce imi va rama-
ne intipdrit in minte pentru o vreme, vad o femeie ale
carei picioare se transforma in piatra, pana cand tot cor-
pul ei se preschimba in piatrd, devenind o statuie. In
spatele stanei, std o fatd de varsta mea, cu fata trista,
agatata de rochia femeii de piatra. Privesc situatia pen-
tru o clipd, cu gura intredeschisa, uitindu-ma la fata
blonda, palida, maruntica, apoi ea o ia la goana. Nu stau
mult s ma mai gandesc, inaintez, impreuna cu gardie-
nii mei, si vad ceva si mai bizar.

O multime de stane de piatra in forma de oameni
care, cred eu, erau niste oameni adevarati, la fel ca acea
femeie. Totul pare ireal. Noi, luminadienii, ar trebui sa
stralucim, nu sa fim... impietriti. Analizez atent stanele
de piatra, nefiind interesat de gilagia din jurul meu.
Observ ceva bizar. Vad un urs de piatra care sta intr-o
pozitie de luptd, de atac. Apoi, mai departe de acolo,
zaresc niste oameni, femei si barbati, cu arme, tot stane
de piatra. Totul pare asa de ciudat... Unii sunt statui in
pozitie de fugd, altii par ca strigau, toti o luau intr-o
directie anume.

Exact unde plecase acea fata.

Incerc sa pun piesele cap la cap, s ma concen-
trez. Nu e posibil, este ireal! Dar... pare atat de evi-
dent...

— Auren, ce Doamne crezi ca faci?

Il vad pe tata, stand in spatele meu, analizand
situatia.

Trece ceva vreme dupd aceea. Stam la masa
regald, eu, tata si mama.

— Deci zici ca o fatd a facut acestea? E absurd!

— Stiu ca suna absurd, dar stiu ce am vazut! Vrei
sd spui cd nu crezi ca asta s-ar putea intampla? Ca asa
ceva nu ar putea fi posibil? Exact noi, cei ce putem crea
lumina si Inflori o floare ofilita, nu credem In posibilita-
tea acestui lucru?

— Stiu ce spui, Auren, dar nu am mai ntalnit oa-
meni cu o asemenea putere! Nici nu am auzit de exis-
tenta unei asemenea puteri in regatele invecinate. Tre-
buie sa fie ceva boala trecatoare sau vreun blestem. Ce
spui tu, nu are sens...

— Ba are sens, spun eu, rugidndu-ma ca tata sa
creadd ceea ce spun, chiar daca nici eu nu eram prea
convins. Am vazut cum acea femeie a fost transformata
in stand de piatra, incepand cu locul in care fata o tinea
de picior. Asa s-a intamplat si cu restul oamenilor si cu
ursul! Totul a inceput cand acesta a vrut sa o atace, apoi
fata, ca sa se apere, l-a transformat in stana de piatra!
Cand oamenii au vazut, au adus arme ca sa se apere de
ea, crezand ca 1i va transforma si pe ei, si...

— Stiu povestea, pustiule. O sd ma mai gandesc
la ea, bine?

Mama aproba din cap. Nu a zis multe pe timpul
conversatiei mele cu tata. A ajutat si ea la mutarea sta-
nelor de piatra la castel. Dar nici ea nu pare sa creada
toatd palavrageala mea despre ceea ce cu siguranta s-a
intamplat.

— Si daca o pot dovedi? spun eu. Dacé voi gasi
fata?

Se lasa o liniste profunda. Apoi, tata rade sec.

— Esti creativ, printe. Sa stii.

Ii privesc indelung, incuviintez din cap si ies din
incapere. les si din palat. E tarziu, era pe inserate cand
faceam patrula. Inainte ca totul sd se intdmple.

Inaintez spre cararea care duce spre padure. Lo-
cul unde merg de obicei, cand sunt frustrat, plictisit sau
trist. Papadiile de langa drum sunt inchise, iar licuricii
isi fac aparitia pe cer. Apar tarziu in noapte, cu vreo ora
inaintea miezului noptii, dar se tot rdresc cu cat intri
mai adanc 1n padure sau iesi 1n afara regatului.

Ce voi face daca chiar o voi gasi? Chiar o voi
aduce aici? Cine stie ce i s-ar putea intdmpla? Orice ar
fi, sunt sigur ca nu a fiacut-o cu voia. Se vedea tristetea
de pe fata ei. Sunt convins ci a incercat sa isi ascunda
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puterea de restul lumii. Dar daca ce spune tata e adeva-
rat?

Daca doar am vedenii?

Ceva trece prin fata mea. Rapid, Incat abia am
observat.

— Ce-a fost...

Simt aceeasi senzatie ca mai nainte. Aud un
fosnet de frunze, tot mai aproape, mai aproape... apoi
nu mai simt nimic.

MIRA

Inci e adormit. L-am adus langi foc, in padure.
Imi masez degetele, privindu-le, gandindu-ma pentru a

0 suta oara la tot ceea ce s-a 1ntarnplat. La tot ceea ce
am facut. La ceea ce puteam sa patesc. La ce au aflat
oamenii ca sunt eu, acum. Sau nu au aflat. Nu stiu.

Si el. Stiu ca poate fi o greseald ceea ce am facut
chiar acum. Nu faptul ca I-am lovit cu o piatra in cap, ci
ca l-am adus aici. Poate e la fel ca ei. Va vrea sd ma
duca la palat, stiu eu cum, sd ma pedepseascd oamenii
de acolo. Dar am nevoie sa stiu ce a vazut. Ce crede?
Ce i-a spus regelui? Ce stie regatul? Poate nu a vazut
nimic. Daca e aga, mad voi comporta ca o fatd normala.
Poate e de partea mea. Ceea ce sigur nu e posibil. Nici
micar nu incerc si ma mai gandesc la varianta asta.
Poate ca ma va ataca. Ceea ce nu cred ca va fi in stare,
dupd cum aratd acum. Nu va fi deloc greu sa fug si sa
ma ascund. Ceea ce fac de cand ma stiu. Joc de-a v-ati
ascunselea pentru toatd viata mea. Sunt deja profesio-
nistd. Dar dacd asa va fi, atunci nici padurea nu mai e
un loc sigur de ascuns.

Intre timp, printul deschide ochii. Se ridica repe-
de, priveste imprejurimile si abia dupa un timp ma ob-
serva. Sunt pregatitd pentru absolut orice s-ar putea in-
tampla.

— Unde, Doamne, sunt? Cine esti?

— Sunt una dintre locuitorii regatului, de la peri-
ferie, spun eu, preficandu-ma ca nu sunt cea care crede
el ca sunt.

Este 1n picioare, facand pasi inceti Tnapoi.

— Tu... te-am mai vazut... Esti acea fata care a
transformat oamenii 1n piatra.

Nu pare speriat, nici nervos sau gata sa atace. E
ceva interesant in expresia lui, ce nu pot descrie. Expri-
ma curiozitate si incd ceva, care spune “ti-am zis eu!”
Cred ca nu era sigur nici el de ceea ce vazuse.

— E adevarat? Ai fost atacata de un urs, 1-ai tran-
sformat 1n piatra, oamenii au vrut sa se apere de tine, iar
tu i-ai transformat in statui si pe ei?

Nu stiu ce sa spun. Ceea ce crede e pe jumatate
corect. Dar daca as spune nu, s-ar putea sd ma creada,
desi nu ar fi mult timp pana sa afle adevarul. Pot sa aleg
calea mai usoard, insd, pot sd spun adevarul, iar el poate
face orice dupa aceea.

— Oarecum, spun eu.

El nu mai spune_ nimic. St intr-o pozitie gandi-
toare, analizindu-ma. Imi pun minusile mele negre,
care nu imi acopera mana decat pana la incheieturi. Ma-
ma spunea ca e destul, mai mult decat destul. Imi spu-
nea cd existd un mod in care oamenii impietriti pot fi
readusi la viatd. Nu am gasit insa leacul la blestemul
meu interesant. Blestemul pe care nimeni nu il mai are.

Nici macar membrii familiei mele. Cu totii suntem lu-
minadieni. Eu, unul diferit.

— Esti de aici? Din Luminadia?

— Ei bine, da, sunt.

— Poti sa creezi lumina? Sa infloresti o papadie?

— Da, pot, spun eu si pocnesc din degete, unde se
formeaza o licarire de lumind, nu la fel de colorata ca a
celorlalti locuitori. A mea este putin mai violeta, semni-
ficand vraja, blestemele si altele. Aceeasi nuantd pre-
cum cea a focului creat de mine, care Incepe sé se stin-
ga

Imi spunea ca existd un mod in care oamenii
impietriti sa fie transformati la normal. Asta e ciudat,
spune, apoi cascd ochii si ma priveste.

— Ai de gand sa ma impietresti si pe mine?

— De ce te-as fi adus aici, atunci? Ca sa te impie-
tresc? Crezi ca imi place sa fac asta?

Sta o clipa pe ganduri. Nu pot sé inteleg aceasta
persoana. Atat de nedumerit, de curios, oarecum speri-
at... mai cd izbucnesc in réas. Chiar chicotesc.

—Ce?

— Esti hazliu, printe. Te-am lasat inconstient cu
ajutorul acestei pietre, spun, si 1i arat piatra. Te-am adus
aici ca sa aflu cate stii despre ce s-a Intdmplat. Dar se
prea poate ca regele sd fie Ingrijorat de absenta ta.
Aproape se crapa de ziud. Ar trebui sa pleci.

— Nu te-ai gandit ca s-ar putea sa ii spun regelui
ce s-a intdmplat? intreaba el, atingandu-si cucuiul de pe
frunte.

— Nu pari genul, raspund si ma ridic in picioare.
Si chiar daca a-i face-o, nu m-ar gisi. Poate cd nici nu
te-ar crede. Stiu ca regele nu banuieste nimic, termin eu
st o iau la pas.

— Cum te numesti?

Ezit o clipa, apoi spun:

— Mira.

— O sa ne mai vedem, Mira, spune el. Eu sunt
Auren, In caz ca nu stiai.

— Bine, Auren. Pe mai tarziu.

Continui sa merg, pierzdndu-ma in noapte.

AUREN

A plecat fara sa mai spuna nimic. Si eu stau ca
un ciudat, in mijlocul padurii, fiind aproape dimineata,
cu un cucui, nestiind pe unde sa o iau din cauza intune-
ricului. Super. Singurul lucru pe care am reusit sa il aflu
e cd teoria mea era oarecum bund.

Tau un bat de pe pamant si il aprind cu un pocnet
de degete. Ma va ajuta sa ma ghidez prin intuneric. Ina-
intez pe poteca ingusta pe unde am venit. Nu sunt foarte
departe de locul unde mi-am pierdut constiinta. Ma
gandesc cum am ajuns aici, cred cd m-a tarat pe jos.
Stiu padurea asta pe de rost. Dar nu pe intuneric bezna.
Focul facut de ea s-a stins de o vreme, dar ma ghidez cu
ajutorul batului meu aprins pentru a iesi din padure. Am
foarte multe Intrebari, legate de fata misterioasd, apa-
rent din Luminadia, care poate impietri ceva viu, legate
de mine, de cele 1ntamplate de aceasta descoperlre a
mea pe care nimeni nu o crede. Inca.

AJung intre tlmp la portile palatului. Incepe sd se
crape de ziud. Intru in palat pe portile mari. Ma intal-
nesc cu tata.
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— Auren, ce faci?

Nu e acea intrebare obisnuita, este diferita.

— Eu, tata... am fost in padure.

— Asta stiu. Ai plecat dupa ce am vorbit cu tine.
Ai fost acolo pana acum?

— Tata, nu o sa-ti vina sa crezi! Teoria mea des-
pre fata cu puterea de a transforma ceva viu in piatra
este adevarata! Am intélnit-o!

— Nu suna foarte credibil ce spui, Auren, dar am
o veste pentru tine. M-am mai gandit la spusele tale
despre incidentul de ieri, si e posibil sa fie adevarat.

— Chiar crezi?

— Acum, du-te la tine In camera pana mai tarziu.

Apoi pleacd, stiu eu unde, si eu ma indrept spre
dormitorul meu de la primul etaj. Parcd nu ma mai bu-
curd tare faptul ca tata a ajuns sa creada ce spun eu.
Parca mi-e mild de Mira, de faptul cd ea continua sa se
ascunda, sa nu fie gasita, iar ea nici macar nu incearca
sd faca rau. Singurul lucru de care sunt oarecum multu-
mit din toate cele intdmplate este cd mi-am demonstrat
singur adevarul. Ce as putea sa fac acum? Daci tata va
vrea sa o caute, i o va gasi, ce 1i va face? O va Inchide
intr-o temnita? O va scoate afara din regat? Daca o voi
regasi? Ma gandesc la acest posibil lucru pana adorm.

Ma trezesc mai tarziu. Ma simt mai bine, desi
sunt Incd obosit. Verific ceasul. E deja la ora 15:00.
Cobor, in fugd, nici eu nu stiu de ce, si ma opreste Ema,
bucatdreasa de la palat. E prietena mea. $i ma opreste
intotdeauna sa mananc, chiar daca stie cd nu mi-e foa-
me.

— Auren, dragul meu! Ce faci? Te-ai trezit, in
sfarsit... Esti mai bine? Te mai doare capul? Ti-am facut
licoarea mea speciald pentru dureri de cap. Ti-e foame?

— Salutari si tie, Ema! Poate o s manénc ceva, o
intampin eu binevoitor, ca sa 1i arat ca sunt bine.

— Am terci cu afine, preferatul tau, si ciorba.

— Doar terci, spun eu, chiar daca nu mi-e chiar
pofté de el, desi e, intr-adevar, mancarea mea preferata.

Ma asez la locul meu obignuit, iar Ema imi pune
un bol mare de terci cu afine in fata. li multumesc.

— Deci spui cé tu chiar ai intalnit-o pe acea fata
despre care tot spuneai ca a cauzat ce se Intdmpla acum,
pe aici?

— Nu sunt foarte sigur.

— Regele asa spune. A fost plecat de azi-
dimineata sa investigheze padurea, fiindca oamenii lui
si satenii i-au transmis ca ce spui tu este adevarat.

Aproape ma inec cu terciul.

— Serios? intreb eu, mai mult ingrijorat.

Ema ma priveste intrebator. Imi schimb expresia
fetei din ingrijorare in indiferenta.

— Deci tu chiar ai intélnit-o, printe, spune ea si
isi pune mainile 1n san.

O privesc pe bucatareasa care stiu cad ma iubeste,
cu care vorbesc multe lucruri, careia ii spun aproape
orice. Bucdtareasa dolofana, cu sortul ei alb.

— Ei bine, da. Poti sa stii! Este din Luminadia!
Poate crea foc cu o pocniturd, exact ca noi! Nici macar
nu o face cu intentie, poti sa stii!

— Ce sa spun eu, Auren, te-as crede, dar...

Se aud sunete de pasi pe hol. Mai multe persoa-
ne intrd 1n palat.

— Asta oare ce sa fie? intreaba Ema cu real inte-
res.

MIRA

— Lasati-ma sa plec, strig eu In zadar.

M-au adus la palat, pe care, apropo, nu l-am vi-
zitat niciodatd. Asta dupa ce au verificat daca chiar eu
sunt cauza a ceea ce s-a intdmplat. Mi-au dat jos manu-
sile si m-au fortat sd ating un biet iepure, care, ulterior s
-a transformat 1n piatra, si m-a dat de gol. M-au gasit.
Regele, satenii, oamenii care au participat la actiunea
mea din neatentie, pe care am facut-o ca o nestiutoare
ce sunt eu. Ca sa ce? Ca sd ma apar? M-am ascuns ata-
tia ani, si acum am fost prinsa.

11 vad pe print, care nu ma observa inca, avand o
fatd nedumeritd. Sa ghicesc ca rar au loc asemenea eve-
nimente la palat. Mai vad o femeie durdulie in spatele
lui, care sta cu mainile 1n solduri. Apoi, el ma vede. Pe
fatd i se intipareste ceva care seaméana cu groaza.

— Tata, ce se Intdmpla, strigd el, ce vrei sa faci cu
ea?

— Despre asta incd ma gandesc, spune regele.
Deocamdatd, chiar nu stiu. Nu as putea inchide o biata
fatd n temnitd, dar nu o sa fie pentru mult timp, fii si-
gur, printe.

Il aud pe Auren spunand ceva ce nu pot auzi,
insa pot intelege: ,,0 sa te salvez”.

Ajunsa in temnita palatului, observ cd nimeni nu
mai e pe aici. Temnita aratd exact cum mi-am imaginat-
0, o Incapere micuta, cu gratii, avand lucruri cu ajutorul
carora poti supravietui. Intru, neobligatd de nimeni.

— Venim dupa tine. Se poate sa fii datd afard din
regat, fetito, spune unul dintre séteni.

Nu incuviintez, nu spun nimic. Nici macar nu
ma uit la ei. Singurul lucru la care ma gandesc acum
este cum o sa ma poata salva Auren. Cum o sa ies de
aici? Si daca ies, vor continua s ma caute, $i md vor
gdsi din nou. Lacrimi fierbinti imi siroiesc pe fata. In-
conjor cu privirea incidperea, pand cand observ statuile
de piatra create de mine. Se pare ca le-au mutat din cen-
trul regatului. Trei barbati, doud femei si ursul. Cand le
vad, mai multe lacrimi imi curg pe fata. Cred cé cel mai
bine ar fi sd rdman aici, in temnitd, unde nu pot face
niciun fel de rau. Unde sunt mai in sigurantd. Care leac?
Acesta nu exista. Voi fi asa pe veci. Ce n-as da sa scap
de asta. Incep sa plang si mai tare.

Trece o vreme si aud pasi rapizi venind spre
temnita. Se pare ca au hotarat, intr-un final, soarta mea.

— Mira?

Oh, se pare cd e Auren. Acesta vine cu pasi ra-
pizi si descuie usa temnitei dintr-o miscare. Fata mea e
inca plind de lacrimi sarate, ii spun printre suspine:

— Auren, eu vreau sa raman.

— Mira, de ce? intreaba nedumerit.

— Degeaba plec. Ma vor gasi din nou. Nu o sa fiu
niciodata in siguranta. Mereu o sa trebuiasca sa fug. M-
am pierdut de familia mea. Ei nu pot trdi cu mine. Sunt
0 povara pentru ei.

Printul se pune jos, langd mine, nefiindu-i frica
de blestemul meu amenintdtor.

— Hei, spune el moale. Nu e adevarat! Nu esti o
amenintare, sa stii! Eu cred cad esti o persoana buna,
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chiar o prietena uimitoare! Puteai oricand sd Tmi faci
rau, sa impietresti Intreg regatul, dar nu ai facut-o. Stii
de ce? Fiindca esti un om bun, Mira.

Tristetea de pe fata mea s-a spulberat.

— Si tu esti un prieten bun, printe. Ai vrut sa ma
salvezi, cu toate cd am facut tot ce am ficut, zic eu si
imi indrept privirea spre stanele de piatra. Ai vazut tot
ce s-a intamplat, dar nu ai reactionat in niciun fel rau.
Eu... iti multumesc.

Prinful zambeste, si eu simt ceva arzand in inte-
riorul meu. Fericire. Eu nu prea simt emotiile. Singura
emotie pe care o pot simti mai puternic este tristetea.
Dar acum, nu mai e asa.

Se aud niste sunete ciudate, venind din fata noas-
tra. Ca niste pietre care se lovesc unele de altele. Ne
ridicim brusc amandoi si privim ce se Intampla.

— Ce-i asta...

Vad o statuie care incepe sa capete culoare.
Ochii mei se umplu de bucurie. Apoi, simt niste intepa-
turi puternice 1n varful degetelor mele. Din ele Incepe
sd iasa un vapor mov, fard miros. Se poate asa ceva?

Auren ma priveste nelamurit. Cred ca si eu am o
privire asemanatoare. Mai multe statui au acum culoare.
Una dintre femeile impietrite este aproape o femeie din
nou. Vaporul mov nu mai este atit de abundent.

— Se intampla ce cred eu ca se Intdmpla? se arata
curios Auren.

— Cred cé da, dacd ne gandim la acelasi lucru.

Acum, statuile aproape nu mai sunt impietrite.

— Unde Dumnezeule sunt? intreabd una dintre
femei.

— Esti... vie, exclam eu. Doamne, Auren, cred ca
am gasit leacul!

— Asa se pare! Si cred ca stiu care e leacul.

— PRIETENIA dintre noi, printe! Nu am avut
niciodatd o relatie de prietenie cu altcineva. Tu esti un
prieten adevarat! Ai crezut ca sunt un om bun si ai vrut
sd ma ajuti!

— Crezi ca ai scapat de acel blestem? ma intrea-
bd.

Imi privesc mainile. Nu le mai simt asa de grele.
Pocnesc din degete si nuanta de violet din flacdra mea a
dispérut.

— Da, a disparut, spun eu.

Apoi, Auren ma ia in brate. Ma socheaza aceasta
miscare. Nu am mai fost imbratisata de mult. Stiu ca
mama ma lua in brate, dar foarte atenta, sa nu Tmi atin-
gd pielea otravitoare. Ma simt foarte vie acum. Aud
oamenii care erau adineauri pietre fiind nedumeriti des-
pre ceea ce se intamplda. Apoi imi vine ceva in minte.
Ma desprind din Tmbratisarea lui Auren si spun:

— Ursul!

— Oh, exclama Auren, apoi isi indreapta privirea
spre oamenii nelamuriti si cauta ursul.

Deja se zareste blana lui maronie iesind de sub
invelisul de piatra. Verifica dacd toti oamenii sunt bine,
si observ gi eu cd mai e un barbat cu picioarele, de la
genunchi in jos, de piatra.

— Auren, strig eu, ursul se va transforma mai
repede decat omul!

El aprobad din cap si adund oamenii. Eu merg
spre barbatul ale carui picioare de piatrd nu s-au

preschimbat in totalitate. Nu pare sa md recunoasca
neaparat. Auren vine, intre timp. Ursul este tot mai viu
pe secunda ce trece.

— Hai sa incercam sa-1 ridicam, imi spune Auren.

Il iau eu de un brat, Auren de altul, si incercam
sd-1 ridicdm. Omul indruga ceva, dar nu sunt atentd la
ce spune. Oamenii deja i-au urmat ordinele lui Auren si
au iesit din temnita cat mai repede.

— De ce nu i-ai spus unuia dintre ei sa ne ajute?
strig eu catre print.

— Greseala mea.

Deja de indepartam de urs, ne apropiem de usa.
Barbatul mai are inca gleznele impietrite. Nu poate aju-
ta cu nimic. Ajungem intr-un final la scari.

Il 1asam pe om jos pentru un moment. Merg sa
vad in ce stare e ursul. Mai e putin timp. Acesta ma ve-
de si, cu ochi flaiménzi, incepe sa urle.

— Mira, haide! ma strigd Auren.

Fug inapoi, lasand ursul nervos, si il iau din nou
pe omul de piatra de un brat. Incepem sa urcam scarile
incet. Auren 1l strigd pe rege. Ursul se aude urland de
jos. Picioarele mele sunt slabe, dar nu ma opresc. Sunt
sigura cd ursul mai are doar labele Tmpietrite. Urcam,
urcam...

Apoi ma impiedic si cadem Tnapoi, la baza scarii.

AUREN

Cadem pe scari cu un zgomot asurzitor. Am pu-
tea fugi, doar eu si Mira, sa il gasim pe tata, iar apoi el
sd meargd dupd barbatul ale carui picioare sunt inca
impietrite. Strig dupa ajutor. Mira 1l ridica pe om Tnapoi
in picioare si pare sa 1i explice situatia.

— Auren! Du-te dupa ajutor!

— Nu! Daca ursul va veni dupa voi? Nu veti mai
avea scapare!

Dar cred ca, de fapt, nu mai e scapare. Aud ursul
venind.

— Auren, strigd tata din susul scarilor, ce se petre-
ce acolo jos, ce e cu toti oamenii care vin din temnita?

— Tata! Grabeste-te! Ursul!

Tata veni exact la momentul potrivit, isi scoate
sabia pe care o poartd mereu la el. Nu e una adevarata.
Mai multi oameni coboard scarile. Ma simt salvat.
Acestia apucd omul care aproape si-a revenit, iar eu o
caut pe Mira din priviri si fugim cu totii afara din tem-
nita.

Acum, suntem cu totii in bucatdrie. Ema ne ser-
veste cu terciul ei de afine, il mananc din nou, din poli-
tete. Tata nu ne-a spus ce s-a mai intamplat cu ursul. El
a trimis niste soldati s gaseasca familia Solen, familia
Mirei. Ea, relaxata, vorbeste cu mama.

Se aud niste ciocanituri in usa. Intrd soldatii, in
numadr de patru, iar dupa ei, o femeie si un barbat, ambii
fiind blonzi, ca si Mira. Aceasta se indreaptd in fuga
spre ei si 1i Tmbratiseaza. Asistim eu, tata, mama si
Ema la aceasta reuniune fericita de familie.

Si ce s-a mai intdmplat de atunci? Ei bine, ma
intalnesc cu Mira cam 1n fiecare zi. Ea a ajuns si fie o
vedeta printre luminadieni. Fac turele de seara cu ajuto-
rul ei, in locul unui soldat. Pot sa spun ca totul a revenit
la normal, dar asta e gresit. Pentru ca totul a devenit, de
fapt, mai bine.
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Fulg pentru un timp

Nu de mult am trecut de jumatatea lui noiem-
brie. Tudor este cel mai mare fan al iernii. Camera lui
aratd de parca ar fi camera iernii. Peretii sunt zugraviti
albastri cu sute de fulgisori pictati de insusi Tudor, mo-
bilierul este alb, plapuma de pe patul lui nu se deose-
beste cu nimic de plapuma de nea, pernele au forma
unui om de zapada, papucii lui au forma de ren, iar pe
la colturile camerei sunt numai luminite albe si albastre.
Are si un brad pe care 1l tine Impodobit, indiferent de
anotimp, dar cel mai impresionant lucru este o adevara-
ta colectie de peste 2000 de desene cu iarna, agezate
prin toate dulapurile. Cea mai mare bucurie a lui Tudor
este venirea primei zdpezi. O asteaptd mai mult decat
ziua lui de nastere, care este tot in anotimpul iarna, pe
24 decembrie. Craciunul este, bineinteles, sarbatoarea
lui preferatd, si muzica pe care ar asculta-o mereu este
colindul. Nu cred cd ar putea supravietui fara zapada,
asa ca un raft din congelator este plin de bulgari de za-
pada ca sa-1 ajunga pe tot parcursul anului. Si-ar dori sa
poata vorbi cu fulgii de nea mai mult decat orice. Incd
nu a reusit, dar sperd ca o sa reuseasca vreodata sa-si
indeplineasca visul.

De vreo trei seri, Tudor asteaptd prima zapada,
dar de fiecare data a fost ingelat. Cu siguranta va cobori
prima zapada in aceastd noapte, isi spuse baietelul cu
ochii atintiti spre cer asteptand cu sufletul la gura cade-
rea pr1mulu1 fulg, dar nu apuca sa-1 vada. In acel mo-
ment se auzi vocea tundtoare a mamei sale:

— Tudor, vino la culcare! E tarziu si miine ai
scoald. O si ai timp maine si poimdine sa te uiti la cer!

Baiatul plecd la culcare foarte mohorat si dez-
amagit Tn acelasi timp c@ nu o sa vada primul fulg cobo-
rand din cer. Noaptea aceea a adormit cu dorinta cd ma-
ine dimineatd cand se va trezi va fi intampinat de un
covor pufos de nea, asternut peste curtea lui.

Dimineatd, dupa ce s-a imbracat pentru scoala, a
deschis usa si a ramas incremenit de ceea ce vazuse. Un
minunat covor stralucitor, de vreo cinci centimetri, din
mii de stelute de zapada 1l astepta sa il inaugureze pen-
tru ca nu se vedea nici macar o urma. Coplesit de bucu-
rie, bdiatul a plecat la scoala. La scoald nu a reusit sa fie
atent nici macar o clipd la ceea ce preda profesoara,
deoarece a Inceput sd cearnd un nou strat de zapada pes-
te stratul depus 1n acea noapte si nu putea sa piardd un
astfel de moment, asa cd toata ora a privit pe geam. De-
abia a asteptat sa ajunga acasa ca sa se joace prin omat.
Ajuns acasa, si-a aruncat ghiozdanul pe canapeaua din
sufragerie si s-a azvarlit in stratul pufos de nea. In timp
ce 1si dadea toatd silinta la construirea primului om de
zapada, auzi niste soapte:

", Sant

— Tuuuuudooooor, Tuuudooor, Tuudoor...

Tudor ramasese nmarmurit si dintr-o suflare
spuse:

— Da, eu sunt. Apoi si-a dat seama ca cel care i
rostise numele era un fulg de nea. In sfarsit si-a 1ndep11—
nit visul: sa poata vorbi cu un fulg . Abia apucd si se
bucure cé si-a indeplinit dorinta lui cea mai mare, ca
auzi din nou cuvintele fulgului:

— Ce ma bucur cd te-am intalnit. Eu sunt mesage-
rul reginei larna gi am fost trimis aici cu o chemare ofe-
ritd de insasi luminata si marea noastrd regind pentru
tine, deoarece tu esti favoritul ei...

Tudor fierbea de nerabdare. Fulgul continua:

— Vrei sa fi un fulg pentru un timp?

Din toatd inima raspunse:

— Da! De cand imi doresc sa trdiesc viata voastra!

— Foarte bine. Ma bucur sa aud asta! Vino cu noi!

Atunci Fulgul-Mesager, Insotit de incé doi fulgi,
au suflat asupra Iui Tudor si l-au transformat in fulg si
au urcat inspre cer. Urcand, Tudor observa ca locuinta
lui, care i se parea imensa la Inceput, se micsora si ca
norii i se pareau mult mai mari decat 1i vedea eldej jos.
Deasupra norilor erau milioane de fulgi, iar la jumatatea
multimii se deschidea un culoar cu traversa albastra si
la capatul traversei era un tron din clestar si gheatd, cu
stalpi de aur si cu diamante, incat stralucirea lui era ob-
servatd de la zeci de mii de kilometrii distanta. Pe tron
sedea o tanara craiasd, cu o rochie cusuta din fulgi de
nea, la gat avea o diadema care infatisa un fulg de nea,
cu parul blond, parcé era aur curat si cu ochii albastri-
argintii, parca scdldati in lumina lunii. Pe cap avea o
coronitd din turturi de argint cu nestemate si cercei in
forma de brad acoperit de zdpada. In mana tinea un
sceptru cu un glob de aur, care avea in varf un fulg de
nea tot din aur. Era regina larna, cea care porunceste
tuturor fulgilor de nea si norilor purtatori de nea. Fostul
copil, acum fulg de zapada, era complet vrajit. Fulgul-
Mesager il ghionteste pe noul fulg si 1i sopteste:

— Te-ag ruga sa i te adresezi cu ,,Maria Ta”, pen-
tru cé ea are o parere foarte bund despre tine si, dacd nu
o respecti, nu o sd mai devii fulg si nici nu o sd mai poti
vorbi vreodatd cu noi i trebuie sa ingenunchezi cand
vorbesti cu ea. N-apucd bine si termine, cd regina larna
ridica sceptrul si, cu o voce tunatoare, porunci:

— Mesagerule, adu-1 pe fulgul Tudor la mine!

Stios, noul fulg merse pe acea traversd pana cand
ajunse in fata lernii. Facu o pleciciune pana la pamant,
apoi cizu in genunchi inaintea ei. In momentul in care
isi ridica privirea, crdiasa se ridica de pe tron si ii vorbi
cu glas bland:
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— Tudore, Tudore, am ramas profund impresionatd de

iubirea ta fatd de noi. Am hotarat sa-1 trimit pe supusul cel
mai de incredere la tine si i-am dat putere sa te prefaca in fulg
si sa 1ti dea darul de a vorbi cu slujitorii mei, intre care vei fi
si tu pentru un timp. Nu-ti face griji, timpul este oprit, deci,
oricat ai sta aici, pe pamant este ca si cum nu ai sta deloc. O
sd faci echipa cu inca 100.000.000.000 de fulgi si va veti duce
sd acoperiti o parte dintr-un mic parc, populat cu copii. Puteti
sd mergeti. Atunci, larna lud o imensa bucatd de danteld al-
bastrd in care 11 aduna pe toti fulgii si le dddu drumul in nori,
lua sceptrul, 1l indrepta Inspre norul cu pricina si porunci: ,,Sa
ninga!”
Norii se scuturard de trei ori si din ei au inceput sa cada
fulgii, rand pe rand, pana la ultimul. In interiorul norului, Tu-
dor al nostru stitea foarte comod, gdndindu-se cum ar ﬁ sa
nimereasca exact pe limba unui om. El observa ca unii fulgi
alegeau sa cada in echipé altii singuri, iar pe final 1i veni si
randul lui sa cada singur pe pamant. Dupa ce s-a luat hotra-
rea, a trecut prin baza norului si a inceput sa cada lin pe pa-
mant. S-a distrat foarte mult in t1mpu1 caderii, s-a Tmprietenit
cu alti fulgi si, cand mai avea 10 metri pana la cadere, obser-
va cd in acel parc era format un derdelus si 1si dadu seama ca
el va ateriza acolo. La momentul aterizarii, a fost agezat foarte
incetisor deasupra celorlalti frati de-ai lui care acopereau in-
treg derdelusul cel imens. Bineinteles ca nu a reusit sa stea in
liniste si a inceput o discutie cu un fulg necunoscut, care era
pe derdelus de mai mult timp:

— Vai de mine, ce viatd grea aveti !

— Sa stii ca nu este asa, raspunse fulgul batran. Vezi
saniile acelea si copiii cu schiuri si cu patine si pe frati de-ai
nostri facuti bulgari ?

— Da, 1i vad si imi este tare milad de ei. Sunt striviti, in-
gramaditi si topiti.

— Nu ar trebui sa iti fie mild. Noi, atunci cand sun-
tem ,,loviti” de o sanie sau ingramaditi, nu simtim durere, ci
simtim cd cineva ne gadila. Cand suntem topiti, simtim ca
cineva ne ciupeste putin. Doar atat. Noi nu simfim durere.

— Deci atunci cand scartdie zdpada de fapt sunteti voi
care nu va puteti abtine din ras?

— Da. Atat de tare suntem gadilati, incat nu putem sa ne
abtinem din ras si de aceea se produce acel scartéit.

— Dar ce se mtampla dupa ce sunteti topltl"’

— Tn momentul in care noi suntem topiti, regina larna
trimite pe fulgul mesager, caruia ii da putere din puterea ei
pentru a ne preface in fulgi din nou, suntem dusi in cer si in-
cepem din nou procesul.

Dintr-odata, un baiat vine cu sania si trece peste Tudor
si il transforma intr-o picaturd de apa. Atunci apare fulgul
mesager, insotit de cateva sute de fulgi, si sufla asupra tuturor
picaturilor de apa si le transforma in fulgi de nea, apoi urca
toti Tnapoi in cer la regina larna. Aceasta il chema din nou pe
Tudor si i spuse:

— Dragul meu fan, sper ca ti-a placut experienta de a fi
fulg, dar acum trebuie sa te intorci din nou pe pamant, sa iti
reiei viata de copil. Pentru ca esti baiatul meu favorit, iti voi
da o putere pe care nimeni nu o are: vei putea vorbi cu noi
oricand vrei si 0 sa poti s te transformi 1n fulg ori de cate ori
doresti. Acum, du-te in acel nor, el te va duce pe pamant!

Tudor pleca in nor si fu cernut direct la el in curte,
exact in acel loc din care a fost luat. Cand privi inspre el, avea
maini si picioare. Era Tudor de dinainte. Atunci, el isi spuse:
Ce bine e sa fii fulg! Dar tot mai bine e sa fii om!

»

ClasaalIV-a
Scoala Gimnaziala ,,Enea Grapini”, Sant
Prof. inv. primar: Virginia Cotul

Seara de Ajun

E seara de Ajunul Craciunului. Afara nin-
ge tare si frumos. Toti copiii stau acasa, alaturi
de familie. Doar un singur copilas std pe strada
singur. Numele lui e Matei. Stand asa, Matei se
intreaba:

— Daci este seara de Ajun si sunt singur,
ce as putea face? O sd merg la biserica.

Fiind mic, Matei se chinuie sa treacd prin
zipada mare si pufoasa. Intr-un final, ajunge la
bisericd. Intrd, 1si face semnul Sfintei Cruci si
merge pana in fata icoanei cu Maica Sfanta si cu
pruncul lisus in brate. Sarutd icoana si isi spune
in gand:

— De ce toti copiii sunt cu familiile lor,
numai eu sunt singur?

Matei Incepe sa plangd, iar o lacrima i
cade pe icoand. Dintr-odata apare o lumind pu-
ternica. Matei nu mai vede nimic, dar aude un
glas:

— Hei, micutule, spune-mi ce ai pe suflet.

Matei 1si da seama ca ii vorbeste Domnul
lisus.

— Buna seara! Toti copiii sunt cu familiile
lor, numai eu sunt singur.

— Matei, mi-e foarte mila de tine. Sa stii ca
o0 sa-ti implinesc dorinta!

Matei, pentru cinci secunde, nu mai vede
si nu mai aude nimic. Dupd alte cinci secunde, se
trezeste si vede ca se afld la o masa plind cu bu-
natati, aldturi de o familie tandrd si frumoasa. El
isi spune in gand:

— Iti multumesc, Doamne, pentru tot ce mi
-ai dat!

Vedeti, copilul acesta a fost la inceput sin-
gur. Dupa ce a mers la bisericd a devenit fericit.

Oamenilor, cine crede in Dumnezeu nu e
singur!

86



Anul V, nr. 18, Decembrie 2025 WWWw.acris.ro

Shaslasia iclia [Piliascan

Clasa a VIII-a
Scoala Gimnaziala ,,Enea Grapini”, Sant
Profesor de Limba si literatura romana: Ana Hanciuc

Cand lumea va fi din nou cum a fost

In fata casei cu ferestre cu obloane si gard ruginit, la umbra vechiului mar, se afla un obiect simplu, banal,
dar cu semnificatie profunda, caracteristic vietii de la sat, o banca. lar in fiecare sezon, desi pozitia tuturor lucruri-
lor ramane neschimbata, banca apare 1n patru tablouri diferite.

Pe timp de vard, banca e inconjurati de multa agitatie. In prima parte a zilei, o puzderie de copii isi desfa-
soara jocurile in jurul ei. Banca asculta cantece vesele si poezii de la serbari. Este folosita pe post de aerodrom, de
pistd de curse, dar si de pat pentru papusi, masd pentru ceaiul si gustarea de dupd-amiaza si casa intr-un joc de
leapsa. Apoi, pe copii 1i sperie venirea serii, $i banca trece la dispozitia batranilor, care-si discutd problemele de zi
cu zi si de toate zilele si-si impartasesc gandurile apasatoare. Cantecele se transforma in reactii la cele mai proas-
pete vesti si ofuri stinse, scoase din adancul plamanilor. Batranilor le este luat locul de doi indragostiti care-si
spun glume pe sub crengi si furd mere incd necoapte, in compania brizei calde, a mirosului proaspat de plante de
camp si a concertului de greieri. Si n acest ritm, trece vara.

Toamna, agitatia se mai domoleste, caci a inceput scoala, iar copiii sunt ocupati. Banca e din ce in ce mai
putin folosita si doar patura din frunzele marului 1i mai tine de cald. Din cénd 1n cand, mai trece cate o turma de oi
insotita de un cioban obosit, care se asaza pentru a rasufla, ori o randunica isi intrerupe zborul Inspre tarile calde si
poposeste pentru un timp scurt cdutand odihna. Si asa se duce si toamna.

Iarna e cel mai plictisitor anotimp. Banca std neatinsa. Un strat gros de zapada se sprijind de ea. Pana si
drumul e pustiu. Singurul moment din zi care confirma ca satul are inca viata e dimineata, cand vecinii concurea-
za pentru titlul de cel mai rapid deszapezitor, in armonia fulgilor inghetati care valseaza. Rareori se Intdmpla ca
vreun calator si treaca pe 1anga banca si s arunce cate o privire curioasd, apoi sa-si continue drumul grabit. Dar
de sarbatori e diferit. De la prima ora a diminetii, in sat domina mirosul de cozonac proaspat scos din cuptor si de
sarmale fierte pe soba de teracotd, sub furia focului intretinut de lemne de fag. Seara, copiii Incep sa colinde, iar
satul rasuna in veselia luminitelor de la geam si de pe cer.

Spre sfarsitul iernii, covorul alb si moale dispare, si parada ghioceilor isi face aparitia cu snururi de marti-
soare in deschidere. Anunta venirea primaverii. Totusi, aerul cu iz de austeritate persistd pana cand Baba Dochia
isi da jos toate cele noua cojoace. Primavara a sosit in sfarsit. Acum, banca std ascunsa sub petalele florilor cazute
din vechiul mar. Vantul le alunga si asterne o bruma din grauncioare de polen, care dispare dupa ce vara revine in
peisaj.

Si astfel, banca e doar un obiect decorativ In acest cerc vicios al schimbarii anotimpurilor. Oare céte veri i
-au mai rdmas? Odata cu trecerea timpului, atit copiii, cat si batranii se raresc. Copiii cresc si se plictisesc de sim-
plitatea jocurilor de pe langa banca si 1si parasesc satul natal pentru agitatia de la oras, fug de aceste amintiri si isi
uita radacinile sau, in unele cazuri, sunt nevoiti sa se indeparteze cu scopuri profesionale si privesc, cu lacrimi in
ochi, poze cu satul. lar batranii, cati mai sunt, isi petrec zilele cate le-au mai ramas in singuratate si boala.

Dar banca raméne in acelasi loc, la umbra vechiului mar, in fata casei cu ferestre cu obloane si gard rugi-
nit din satul acum pustiu. Si asteapta, plind de sperantd, ziua in care lumea va fi din nou cum a fost, ziua in care
copiii se vor intoarce sa se joace, cand batranii se vor plange din nou de dureri si-si vor cauta subiecte stupide de
barfa, cand cei doi Indragostiti vor rade din nou cu poftd sub lumina felinarului mut al cerului.

Dar acea zi nu va veni prea curand, de fapt, nu va veni niciodata, pentru cd nimic nu va mai fi cum a fost
candva. Si trecerea timpului este nefericita noastra soarta in fata crudului adevar.
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Clasa a II-a
Scoala Gimnaziala ,,Enea Grapini”, Sant
Prof. inv. primar: Lucretia Candale

Soba st aragazul

Intr-o casd mare §i spatioasa, cu multe incaperi, se gaseste
si o bucatérie. In bucétarie, pe langd mobilier, se afla o soba si
un aragaz. Soba, pe patru picioare ca niste labe de leu, este im-
bricatd intr-o haind de teracotd visinie si are trei usite argintii,
una care inchide cuptorul, a doua care nu lasd focul sa iasa in
camera si a treia, cea mai micutd, care ascunde tava cu cenusa.
Cel mai important lucru este plita, cu doua roti, deoarece pe ea
se pot gati multe bucate delicioase.

Tot 1n bucatarie se giseste un aragaz electric ca toate cele-
lalte, din tabla subtire si find de culoare alba. Are o plitd moder-
na din sticld, neagrd, pe care sunt desenate patru cercuri, doud
cercuri mici $i doud mari. In fatd are un ceas care aratd ora, dar
si cite minute este pornit cuptorul, si sase butoane pentru porni-
rea cuptorului si a plitei. Fatd de cuptorul sobei, cuptorul araga-
zului este mai mare, are doud locuri unde se pot pune tavile cu
paine, cu prajituri, cu cozonaci, cu pizza... Mai are un sertar in
care se tin tavile.

Intr-o zi, aragazul, privind la soba veche si nefolosita, n-
cepe sa se laude:

— Hei! Uita-te la mine cum arat, fata de tine, tu esti urata si
invechitd, eu sunt frumos si elegant, tu ai o culoare mohorata, eu
sunt stralucitor, tu esti plind de fum toxic, de funingine si de ce-
nusa care murdareste parchetul, eu sunt tot timpul curat si nu fac
mizerie in jurul meu. Gospodina casei pe mine ma foloseste tot
timpul, pe tine nu te mai foloseste, nu face foc, pentru ca in casa
sunt calorifere, pe plita mea face tot felul de bucate gustoase, iar
in cuptorul meu coace tot felul de prajituri bune si dulci. Plita si
cuptorul tau se ruginesc.

Soba nu a raspuns. A tacut suparata.

A trecut vara, toamna si a venit iarna. Afard era frig si
ningea foarte tare. In ziua urmatoare, o furtuna puternica de za-
pada a rupt cativa stalpi si firele de curent electric, satul nu mai
avea curent, zapada era foarte mare, iar electricienii nu mai pu-
teau repara stalpii decét in primavara. Asa cd soba a fost folosita
toatd iarna pentru gatit mancare si pentru caldura.

Soba i-a spus aragazului:

— Uite! Acum ma foloseste pe mine, pentru ca nu mai este
curent, iar tu nu mai esti bun de nimic.

Aragazul a pus ochii In pamant, trist. De atunci, aragazul
si-a invatat lectia si s-a Tmprietenit cu soba.

Eu va spun sa pastrati lucrurile vechi, ca uitati ce se poate
intampla. Niciodata nu stii cand ai nevoie de ele.

Clasaa V-a
Scoala Gimnaziala ,,Enea Grapini”, Sant
Profesor de Limba si literatura romana:
Ana Hanciuc

Fulgul fermecat
si omul de zapada

Era o dimineatd de iarnd, iar afara nin-
gea ca intr-un basm. Fulgii dansau prin aer,
fiecare avand forma lui speciala. Unul dintre
el mi-a atras atentia in mod deosebit, fiind
mai stralucitor decat ceilalti, era ca o mica
stea coborata din cer. Am simtit cd era un
fulg unic.

Am iesit afard si am inceput sa fac un
om de zapada. Zapada era moale si rece. Am
terminat omul de zapada, era foarte dragalas.
Avea nasul ficut dintr-un morcov, pe cap
avea o cdciuld rosie, ochii — doi carbuni, iar
gura, la fel. Ma gandeam cé ceva ii lipseste...
Atunci, mi-a venit ideea sa ii pun la gat un
fular. M-am urcat in pod si i-am cautat unul
pe care nu-1 mai foloseam.

Uitdndu-ma cu 1Incéntare la creatia
mea, m-am gandit sa 1i pun si un nume. L-am
numit Olaf. Atunci cand eram pregatitd sa
merg in casd, am observat ca pe nasul lui Olaf
cazuse fulgul cel special, sau unul asemana-
tor. Olaf zdmbea. M-am frecat la ochi crezand
cad mi s-a parut, dar, uitindu-ma din nou la
omul de zdpada, mi-a ficut cu ochiul. Mi-am
dat seama ca aceastd intamplare nu a fost
doar in imaginatia mea, ci a fost magia iernii!
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Sculptorul

Ilarion Voinea

Ilarion Voinea s-a nascut la 28 ianuarie 1948, in Bdilesti, judetul Dolj. A ab-
solvit Facultatea de Arte Plastice (1968-1969) si Institutul de Arte Plastice si Decora-
tive ,,Jon Andreescu” — Facultatea de Arte Plastice, sectia Sculpturd (1969-1973). A
efectuat studii de documentare in Ungaria, Austrla Itaha Spania, Belgia, Franta,
Olanda etc. Intre anii 1973 si 2012 a fost profesor de sculptura la Scoala Populara de

Arte ,,Tudor Jarda” din CluJ-Napoca intre 1998 si 2006 — conferen‘glar univ. drd. la Facultatea de Arte Vizuale a
Universitatii din Oradea, iar intre 1990 si 1991 — lector univ. la Universitatea de Arte Plastice din Cluj-Napoca.

Incepand cu anul 1975, a participat la multe simpozioane si ateli-
ere, la expozitii de grup, festivaluri si saloane nationale si internationale
(Italia, Canada, Austria, Japonia, Spania, China, Franta etc.). Are nume-
roase expozitii personale in galerii muzeale sau ale Uniunii Artistilor
Plastici ori private. Este detinatorul unui portofoliu impresionant de pre-
mii, medalii si distinctii ale unor foruri artistice recunoscute din Roma-
nia si de peste hotare.

Autor al zeci de lucrari monumentale de for public in tard si in
strdindtate, dintre care amintim: Bailesti — Monumentul Eroilor, bustul
lui Mihai Viteazul si al lui Amza Pelea; Cluj-Napoca — busturi: Alexan-
dru Ioan Cuza, episcop loan Bob, Romulus Vuia, lon Creanga, Onisifor
Ghibu, Octavian Goga, Emil Isac, Woodrow Wilson, Alexandru Vaida-
Voevod, Sigismund Toduta, Niculae Stancioiu etc., monumente: Andrei
Muresanu, Iuliu Hossu, Dr. Mircea Luca; Brasov — bust Yitzhak Rabin;
Bucuresti — bust Eugen Barbu; Sao Paolo (Brazilia) — bust Tristan Tza-
ra; Fuente Palmera (Spania) — ,,Dante coborand spre inaltare”; Bistrita —
bust Alexandru Vaida-Voevod, ,,Altar”, monument George Cosbuc etc.;
Gyula (Ungaria) — bust George Pomutz; Sibiu — busturi: Eduard Albert
Bielz si Cornel Irimie; Monumentul Eroilor de la Zimbor (Salaj), de la
Ocolis (Alba) si de la Bucea (Cluj), Monumentul lui Avram lancu din
Turda si multe altele. Lucrari de restaurare-conservare: 1991-1992 —
Viena; 1996 — Monumentul Eroilor de la Bailesti; 1998 — Mausoleul

»Octavian Goga” de la Clucea 2003 - componente artistice ale Portii [ a cetatii de la Alba Iuha 2019 — bustul lui
Victor Babes si al lui Janos Bolyal din Cluj-Napoca.

Este cunoscut indeosebi pentru monumentele, statuile si busturile create. Dar isi aratd maiestria si in
sculptura de gen si plastica mica, in care a avut realizari cu rezonanta internationald, abordand formule diverse si
folosind ca suport materiale precum bronzul, piatra, lemnul si altele. Este membru al Uniunii Artistilor Plastici din
Romania i Cetatean de onoare al municipiului Béilesti. (Leon-losif GRAPINI)
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ALEXANDRU

VAIDA VOEVOD
1872-1950

Alexandru loan Cuza (Cluj-Napoca)

Alexandru Vaida-Voevod
(Cluj-Napoca)
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1824 1872
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Avram lancu (Turda)

Dr. Mircea Luca (Cluj-Napoca) George Cosbuc (Bistrita)
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Yitzhak Rabin
(Brasov)

WOODROW WiLsoN
18561924

Woodrov Wilson
(Cluj-Napoca)
Monumentul Eroilor
celui de-Al Doilea

Razboi Mondial,
Bailesti,
Dolj
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Figuri asezate
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Ciclul - Urechile adancurilor surde (Proiect pentru sculptura subacvatica)
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Cobzarul

Penelopa Personaj cu pasire blazat3

Povara coroanei

Personaj
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Figura asezata

Altorelief

Mircea Spataru (Maestrul
sculptorului llarion Voinea)

Cariatida
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Fluture (marmura)

eotropism
(Santierul Naval Damen,
Galati)

Lumina de sub bolta
(Dervent, Constanta)
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Firida

Pseudorelief
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Colt tainic Fluture

Icoana
de
vatra

Relief

Relief (2)
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Exporzitia de arta ,, Floraria”

Muzeul Etnografic ,,Anton Badea” din Reghin gazduieste expozitia
de artda ,,Floraria”, un eveniment care reuneste valori ale culturii traditio-
nale, cu arta plastica si literatura, organizat cu sprijinul Primariei Munici-
piului Reghin, sub coordonarea managerului muzeului, dr. Roxana Maria
Man. Expozitia cuprinde tablouri ale scriitoarei si pictoritei Melania Cuc
si piese din portul popular bistriteano-nasaudean aflate in colectia perso-
nala a scriitorului si etnologului Menut Maximinian. Vernisajul expozitiei
a avut loc in 10 octombrie a.c., la care au fost prezenti, aldturi de vizitatori
veniti in numdr mare, expozantii, scriitorul si jurnalistul Nicolae Baciut,
etnologul Maria Borzan, fostul primar al orasului Reghin Maria Precup si
Maria Bucin. Cu acest prilej a fost lansat volumul de poezii ,,Sonete de
toamna” a scriitoarei Angela Maria Dragoi. [ubitorii de arta sunt asteptati,
pana la finele lunii ianuarie 2026, sa admire florile de pe panza pictate cu
pensula sau cusute cu acul. (Leon-Iosif GRAPINI)
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Yon Filp

Crucea apelor

Inainte vreme, la Sant, se credea ca atunci cand esti grav bolnav si nu mai ai nicio scapare, numai ,,Crucea
apelor” te mai poate scdpa de moarte. Ce Insemna acest lucru? Trebuia sé bei apa din locul 1n care se intdlnesc
raurile sau paraiele in cruce, loc numit la noi ,,Crucea apelor”. Numai cd apa nu o puteai lua oricand si oricum,
trebuia luata dimineata, Tnainte de cantatul cocosilor si de rasaritul soarelui. De asemenea, cand faceai asta, orice
simteai sau auzeai Inapoia ta, nu aveai voie sa te uifi in spate si nu era nici Ingaduit sa faci cale intoarsa pe unde te
-ai dus. Daca nu respectai aceste cerinte, apa nu avea niciun efect timaduitor.

Eu stiu doud locuri in sat unde fac apele cruce si unde se ducea lumea sa ia apa vindecatoare. Primul este
aproape de centrul satului, unde se varsa Cartibavul si Cobaselul in Somes. Demult, era si o punte, pe care se pu-
tea trece peste Somes si de unde ieseai pe ulita Grapinarilor. Al doilea loc se afla in partea din sus a satului, unde
se varsd In Somes paraul Paschii, pe stdnga, si paraul Lutului, pe dreapta. Astézi, acolo, nu mai fac apele cruce,
intrucét paraul Lutului a fost redirectionat in aval de cursul anterior.

Intamplarea ce urmeaza sa v-o povestesc s-a petrecut in partea din sus a satului, protagonista fiind stra-
strabunica mea, Eleonora Iliesiu. Stra-strabunicii mei, Artene si Eleonora Iliesiu, locuiau peste apd, unde are casa
verisorul meu Lucian Grapini, de profesie medic veterinar. Aveau casd mare, frumoasa, Imprejmuitd cu tarnat, si
avea si filigorie.

S-a intdmplat cd moasa Eleonora — o numesc asa pentru a nu se confunda cu bumca mea, care-i purta nu-
mele — s-a imbolnavit riu. Inainte de a o cuprmde boala a avut un vis, se facea ci se la', iar pe unde dadea cu
pieptenele se lua parul de pe cap. Tot 1n acel VlS 1 s-a aratat un om, traitor in acele tlmpurl la noi, in sat, care i-a
spus: ,,Daci vrei si nu-ti mai pice parul, tine® ct vei trai ziua nasterii tale”. Fiind niscuti in Duminica Floriilor,
de atunci in colo, in acea zi, moasa nu a mai mancat si nici nu a baut apd toata viata.

Se credea ca parul cazut de pe cap prevesteste saracie.

Boala a avansat, si, desi era tanara, ajunse la un pas de moarte. Cel care a tratat-o a fost Liciniu Grapini,
medic la Huedin, fiul preotulul Pamfiliu Grapini.

Cum era si o femeie credincioasd, s-a rugat mult lui Dumnezeu si, in cele din urma, invatata fiind de cine-
va, s-a hotarat sa ia si apa din ,,Crucea apelor”, mai ales ca locul respectiv se afla la nici o sutd de metri de casa
lor. Numai cé nu era prea simplu, deoarece, asa cum am amintit, trebuia sa se intoarca acasa pe alt drum.

Asadar, intr-o dimineata, s-a trezit Tnainte de cantatul cocosilor si de rasaritul soarelui si, cu un urcior in
mana, a luat-o pe langd Somes la vale, pana a ajuns in Lunca, a trecut puntea, pe atunci nu era pod acolo, apoi a
iesit pe ulita de langa Garofina Rus in strada principald. Deloc usor, noapte, fara sa privesti in urma, orice s-ar
intampla...

Cum venea pe drum in sus, dintr-odatd o lumind a izbit-o din spate, ca farurile unei masini, ba se auzea si
un sunet ciudat. S-a speriat, mai ales ca, daca ar fi fost un autovehicul, ar fi trebuit sa o intreaca. Dar de unde auto-
vehicule pe acele timpuri in satul nostru? Autoturism nu avea nimeni, iar masini mari circulau rar de tot. Si-a con-
tinuat drumul fard sa se uite 1napoi, zicand rugiciunile si ficandu-si cruce cu limba in gurd pand a ajuns la
,»Crucea apelor” din capatul satului. A luat apa, a trecut podul si a intrat pe ulita ei, insd lumina si sunetul o urma-
reau incd. Oricum, drumul spre casa era scurt si aproape parcurs, dar tot nu se simtea 1n largul ei, insé a avut taria
sd nu-si Tntoarca privirea. Era bucuroasd ca a luat apa si cd incd nu au inceput cocosii sé cante, iar soarele nu a
rasarit. Céand a fost pe la mijlocul ulitei, a auzit primul cantat de cocos. Nu s-a ingrijorat, apa era luata. A urmat al
doilea cantat, apoi, al treilea, iar lumina si zgomotul au dispérut brusc. Se credea in popor cd, la al treilea cantat de
cocos, strigoii, moroii, capcanii si alte duhuri necurate dispar si nu mai au putere. A ajuns, in sfarsit, acasa. Dupa
cateva zile, a plecat Intre Marii, la gospodaria de vard, unde locuiau cea mai mare parte a anului. A trait sa-si vada
unica fiicd maritatd, nepotii casatoriti si doua dintre strdnepoate. A murit cind mama avea opt ani. Inchei cu cate-
va versete din Isus fiul lui Sirah:

,,Fiule, In boala ta nu fi nebagator de seamad; ci te roaga Domnului, si El te va timadui.

Departeaza pacatul si intinde mainile spre faptele drepte si de tot pacatul curateste inima ta.

Da miros cu bund mireasma si pomenire de faina de grau si junghie jertfe grase, pe cat te ajuta puterile.

Si doctorului di-i loc, ca si pe el I-a faicut Domnul si sd nu se departeze de la tine, ca si de el ai trebuin-

ta.” (Cap 38,9-12)

1. ala—a se spala pe cap, a se pieptana
2. atine — a ajuna
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Cand s-o facut drumul pe Dealul Neamtului

Cand s-o facut drumul pe Dealul Neamtului, intre Magura si Rodna, s-o strans, asa o dat prestatie
pe toate satele sa 1asa oameni multi la drum, fete si feciori, barbati, ca s munceasca, sa facd un drum peste
deal incarjobat, sd poatd umbla cu carele, cu cirutele. Cum era multime multa, intr-o zi la amiaza, un fecior
din Rogna Veche, de noudsprezece ani, o vazut cd vine numai o vijelie, un vant invartindu-se care o scos
un fecior din popor si tot I-o ridicat In sus pana numai 1-o vdzut, numai ca o pasare.

S-apoi s-o dus, s-o dus pana la o stanca. La stanca cele doua zane or deschis o usa si acolo in stanca
era o casd frumoasd, numai marmura si mese frumoase cu bauturd si mancare. Acolo era un mos batran,
spunea ca-i de-o suta de ani acolo, in casa aceea. Cele doua zane or inchis usa si s-or dus mai departe. Dupa
ce-o ramas numai batranul cu feciorul, acela i-o spus:

— Mai, bdiete! Dacad vrei si tu sd nu stai ca mine aicea, s te canoneasca zanele, tu trei zile sa nu faci
nimic! Dar nici sd8 mananci, nici sa bei, atunci te-or duce inapoi, c-or gandi ca esti mut, si muti nu le trebu-
ie. Ca, uite, tot asa am fost si eu baiat de vreo optsprezece ani cand m-or luat de la noi si m-or adus aicea si
iata ca-s de-o sutd si doudzeci de ani, ma chinuiesc; vezi-ma ca-s mos batran si asa cum ma vezi, dupa ce
vin ele, ma fac tandr de optsprezece ani, ma imbraca in haine de fecior si trebuie sa le joc si sa le distrez in
toate felurile. Dumnezeu stie cand oi muri, cdnd m-or lasa astea sa mor.

Asa ca@ mintenas, cam la doud ceasuri, or sosit zanele, care mai de care mai frumos gatate si imbra-
cate si, dupd ce-or sosit, 1-or pretaluit pe el.

— No, aiesta-i care l-am adus, uite.

—Da, aiesta-i!

L-or cautat, I-or dezbracat in pielea goala pe fecior, s-or uitat la el, la haine. Zisera:

— Hainele astea nu-s lucrate din zilele noastre — ca ele au zile, noi nu lucram 1in zilele lor, cate trei
intr-un an — in zilele noastre nu-s lucrate, dar baietu-i curat. Aiesta-i baiat curat, 1i bun pentru noi pentru ca
n-o avut atingere nici c-o femeie.

L-or imbiat s manance la masa, nici n-o vrut sa manance. Sa bea, n-o vrut. Orice or facut cu el, el
numai s-o cantat, intruna o plans si n-o vrut absolut orice sa asculte de ele.

— Vai de mine! Aiesta se vede ca-i mut, aiesta nu poate grai. Mut nu ne trebuie.

L-or lasat la o parte si s-or dat pe mosneag. Or adus un clop de acelea cu panad de paun ca la Mocod
s-on pieptar cu canaci si ciobote crete. L-or imbracat si 1-or facut pe mosneag de optsprezece ani, s-or pus
la masa, or mancat si-or baut cu ele. Apoi o zana batrana o luat o cetera si atdt de mandru canta din cetera
aceia.

S-apoi pe mosneag l-or luat intre ele. S-apoi sarituri si ponturi cd sdrea mosneagul si batea in pin-
teni. Si atata or jucat si s-or distrat pand s-or saturat ele. Dupa ce-o gatat, mosneagul o rdmas in treaba lui.

— No, amu ce faceti cu mutul? Aiesta-i mut, n-avem ce face cu el. Luati-1 si duceti-1 de unde l-ati
adus!

Si iar l-or luat cele doua zane. Si l-or luat si l-or dus ca la trei zile si 1-or 1asat iar acolo. L-or vazut
cum sa coboard, sa coboara, cum sa coboara acum parasutele si 1-or lasat acolo iar intre popor de unde 1-or
luat.

S-apoi l-or intrebat:

— Unde te-or dus, ce-ai vazut? Ce-ai facut? El o spus tot ce 1 s-o intamplat si ce-o vdzut, si ce-o pa-
tit. Dar n-o mai trait numai pana a doua zi, feciorul o murit.

Si o constatat medicul ca i-o racit sangele de spaimd. S-asa s-o intdmplat cu feciorul acela din Rodna.

Din: O. Birlea, ,, Antologie de proza populara epica”
vol. III, p. 241-243
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Yon Filp

Cu copiii la cantar

Ioana Robotin, o femeie nu mare de staturd si subtirica, iute si harnica foc, de loc din localitatea
Ilva Mica, a devenit sidnteanci prin casatorie. Isi petrecea viata muncind neincetat, primavara, vara si
toamna la pus In pamant, capaluit, fan, adunat de fructe de padure, cules, iar iarna la tors, tesut, crosetat.
Mereu isi gasea ceva de lucru, caci doar numai cine nu-si cauta ocupatie nu gaseste niciodata. Fiind sili-
toare si vrednicd, se straduia sa tina si cate o vaca la casa, desi, rdmasa vaduva, nu-i era usor sa faca fan.

Intr-o primavara, a rimas cu putin fin in pod, asa ci a gisit ceva fan de vanzare la Victoria lui
Doniza (Dionisie). Caraus l-a angajat pe Florea Sas, ginerele Clementinei Olariu de pe Cartibav.

Badea Florea avea mai multi nepoti. Cel mai mic, Florin Munteanu, era cu un an mai mic decat
fratele meu Grigore. Erau prieteni nedespartiti in copilarie. Petreceau mult timp impreund, se indepartau
de casd, cateodatd se mai si pierdeau. Nu de putine ori 1i cautam prin fantani sau pe langa Somes, in sus
si in jos, de fricd sd nu fi cazut pe apa.

Cand a plecat badea Florea de acasa, s-au urcat in car Florin impreuna cu fratele meu, aflat la joa-
cd la ei in curte. S-au dus pe Cartibav, la Victoria lui Doniza, au incércat fanul, iar de acolo au mers la
cantarul satului, pe atunci aflat langa primirie. In drum spre cantar, badea Florea a ficut un scurt popas
pe acasa si tot atunci le-a atras atentia celor doi copii sa coboare din carul cu fan, pentru cd urmeaza sa
se duca la cantar. Ei insd s-au acoperit cu fan si au rdmas in car pe mai departe. Mentionez faptul ca un
car cu fan se cantarea incarcat, apoi, dupa ce se descarca fanul, se cantarea doar carul gol. Din cantitatea
totald se scadea greutatea carului. Cum erau copiii ascunsi in fan, Florea si loana au cantdarit carul incér-
cat impreuna cu ei, apoi s-au indreptat spre casa femeii. loana a deschis poarta la curte, apoi, la sura, iar
cei doi copii s-au prins de grinda de deasupra portii si au strigat: ,,Eeeei, haaaa!” Vazandu-i, loana s-a
rastit la ei: ,,Vai, vadu-va mari sa va vad, poclogi] si hoheri ce sunteti voi, nu mi-i destul necazul, ma
puneti sa va mai platesc si pe voi? No, lasd ca va spun io la parinti!” Ei, fiind mici si sprinteni, s-au dat
jos si au fugit fiecare la casa lui. Fratele meu, parca acum il vad, s-a facut cuminte de tot, s-a asezat in
pat si, in scurtd vreme, a adormit, probabil de spaima. Intre timp, Ioana si Florea Sas au terminat si ei de
descarcat fanul si s-au indreptat spre cantar. loana, insa, a intrat pe Cartibav sa-i caute pe cei doi neas-
tamparati spre a-i cantdri impreuna cu forgonul gol. A intrat la noi in curte si i-a zis mamei: ,,Fa bine,
Cheta, lasa-ma sa-1 cantaresc si pe al dumitale!” ,,Pe cine sa cantaresti?”, a intrebat mama contrariata.
,,Pe baietul cel mic.” ,,Si de ce sa-l cantaresti?”, i-a adresat intrebarea mama si mai uimita. Atunci, loa-
na i-a povestit patania. A intrat mama in casa, l-a trezit pe Grigore, i-a dat aceleasi haine, i-a pus si ba-
ioneta pe care o purta la brau atunci cand se afla in car. loana a mers dupa Florin si, la intoarcere, a in-
trat din nou pe la noi dupa fratele meu, si au mers toti trei la cantar. Badea Florea 1i astepta, forgonul era
asezat pe cantar, s-au urcat baietii, iar acul a aratat cu 63 de kg mai mult. ,,No, asa, dragii lelii, cd ma
faceati sa dau 189 de lei in plus pentru voi”, a zis loana. Cu trei lei se vindea, in acea vreme, kilogramul
de fan. Imi amintesc ca fratele meu Gore, cum il alintam noi, cateva zile a fost mai linistit, apoi, impre-
una cu Florin, au facut alte nazbatii, de altfel, jocuri nevinovate de copii.

1. Neastamparat, obraznic
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Drumetii
Toader-Dorel BAZGA

Bogatie de cervide

O sulita solara std proptita de-un munte. Altele au reusit s patrunda in molidisul de alaturi pre-
cum reflectoarele unui platou de filmare. Protagonistii intrd in scend, ceata lui pitigoi: pitigoi mari si
suri, pitigoi de bradet si pitigoi... mai cu
mot (Lophophanes cristatus). Tabarasc
printre cetini, fatdindu-se necontenit dupa
semintele din conuri ori dupd cate o insec-
ta pititd de ger. Niste ausei (e plin codrul
de ei), cu ochii pe post de lupa, ciugulesc
pupe si oud minuscule ori paianjeni prost
camuflati. Sunt cele mai mici zburdtoare
. din Europa, cantarind abia cinci grame.
Nici trunchiurile nu scapa de ITP-ul co-
joaicelor (Certhia familiaris) si scortarilor
(Sitta europaea) care nu rateaza niciun de-
cimetru patrat de ritidom.

Hmm, e timpul de privit i jos, unde
zapada e ciuruitd de urmele ciutelor. In
cautarea frunzelor de mur, au decopertat
cu copitele stratul de zapada. In alte locuri,
au decojit lastarii de salcie capreasca (Salix
caprea), aceastd delicatesd a cervidelor
noastre. Urmele devin tot mai proaspete,
iar noi ciulim urechile: dinspre vale, 1n
spatele pdienjenisului de ramuri, niste ma-
mifere mari bat in retragere. Ocolim zona
st alegem un drum forestier care brazdeaza
muntele la vreo 200 de metri mai jos. Spe-
' ram la o jonctiune cu turma. Transpiram,
gafaim, apoi ,,ne tragem sufletul”. Un frea-
mat strabate padurea si iatd: printre trunchi-
uri ude incep sd apard ciutele in sir indian.
Incepem sd numardm incantati: una, doua,
trei... noudsprezece ciute, printre care cate-
va clapauge iobane. Nu le urmdrim, ci ne
/| indepartam discret. E sanctuarul lor. In re-
/. tragere, mai dam peste patru ciute din arier-
- garda apasd. Acestea sunt curioase, masu-
randu-ne cu privirea pret de vreo 5 minute,
priponite in mijlocul unui drumeag napadit
de tufe. Brusc, se pornesc in galop naval-
nic. Ecoul face sa tresard alte cinci surate
mai pirpirii, caprioare (Capreolus capreo-
lus)), aflate la radacina unui paltin monumental. Un tap cu coarnele mijite raimane n urma si incepe sa-
si miste capul si picioarele din fata Intr-un fel sacadat, caracteristic. De obicei scot si behaituri de alar-
ma, dar acest exemplar era tacut si circumspect. Cu tolba doldora de imagini, 1asdm In urma zona sal-
batica.

La intoarcere, chiar din masind, zarim foarte aproape de drum inca trei cdprioare, invaluite in
semiintuneric. Incepem sa facem socoteala: 23 de ciute si opt caprioare. Bogétie de cervide!

104



Anul V, nr. 18, Decembrie 2025 www.acris.ro \(M M)

Forfecuta

Un paianjen (Pysaura mirabilis) ne taie calea fara sa se asigure. Circula pe zdpada ca pe bule-
vard. Insist sd-1 fac o sedinta foto. E de acord, si ne imprietenim. O darabana zdravana de ciocanitoare
de munte (Picoides tridactylus) tulbura linistea padurii. Ilesim 1n golul subalpin si ddm o geand spre
liziera padurii. O silueta arhicunoscutd se strecoara printre copaci, cu nasul in zapada. E un vulpoi in-
dragostit ce adulmeca urma vreunei femele. E atat de concentrat in ceea ce face incat nu sesizeaza pre-
zenta noastra. Dupa un timp, se pierde in padure. Urcam pand aproape de o stdna. Pe drumul inzdpezit
si-a lasat amprenta un stol de potarnichi, ce isi duce veacul de cativa ani prin acea zona (la 1400 m alti-
tudine). Frigul ne dd imbold sa coboram.

Céteva raze intarziate mangaie crestetul unor molizi. Se aude un tril frumos, asa ca i-au binoclu
si ,,periez” acea zona. Gasesc pana la urma cantaretul: un mascul de forfecuta (Loxia curvirostra), cu
burta rogie ca focul. Desi e inca iarna, el incepe sa curteze femela, fiind, alaturi de corb, printre primele
pasari care clocesc, Incepand cu finalul lunii februarie. In anii in care coniferele sunt bogate in semin-
te, forfecutele cuibdresc chiar si in ianuarie! Da, viata acestor pasdri este strans legata de conifere, din
conurile cdrora extrag semintele numai dupa ce decupeazad mijlocul solzilor, cu ciocul specializat, ce
seamdna cu o forfecuta. De aici i se trage si numele.

In fata noastra se ridica un deal golas, pe care incep sa urce una dupa alta opt ciute. Se opresc
intr-un loc in care cei de la fondul cinegetic le-au pus hrand. Dupa ce s-au hranit in pripa, coboara intr-
o valcea, unde incearcd sa pasca niste fire de iarba uscata. De-abia se mai zaresc in semiintunericul de
afara.

Vulpoiul indragostit
(Vulpes vulpes)

Forfecuta, mascul
(Loxia curvirostra)
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Pasarile din arealul comunei Sant

Codobaturile si fasele
Lucian Claudiu GRAPINI

Aceste pasari strans inrudite intre ele fac par-
te din familia Motacillidae si au un format corporal
similar, cu trup suplu, picioare, gheare si coada
lungi, caracteristici mai accentuate in cazul codoba-
turilor. Balansarea cozii in sus si in jos este una din-
tre trasaturile cele mai usor de observat ale codobatu-
rilor, fiind aproape permanentd. Denumirea comund
provine, cel mai probabil, din asocierea termenilor
latini ,,coda” si ,,battuo”, care inseamna coada, res-
pectiv a bate sau a lovi. Acest comportament este
prezent si in randul faselor, Insd e mai putin evident
comparativ cu rudele lor. Bataia cozii nu este pe de-
plin elucidata, unii cercetatori fiind de parere ca are
rolul de a-i comunica unui potential pradator ca pasa-
rea este vigilentd si constientd de prezenta sa.

Codobatura alba (Motacilla alba) este cea
mai raspanditd codobaturd, avand o distributie eura-
siatica. Este o specie rezidenta in vestul, sudul si sud
-estul Europei, inclusiv o buna parte din teritoriul

Q: 9&\ 2

Codobatura alba

Roméniei, in Turcia si nordul Marocului. in nordul si
estul Europei si in cea mai mare parte a Asiei, codo-
batura alba cuibareste pe timpul verii si migreaza in
sezonul rece spre cartierele de iernare din nordul
Africii, Orientul Mijlociu, India si Indochina. De
asemenea, cuibareste chiar si in Islanda si in portiuni
mici din Groenlanda si Alaska si ramane pe tot par-
cursul anului si in Peninsula Coreeana si in Japonia.
Populatia europeand este mare, fiind formata de 13
pana la 26 de milioane de perechi cuibaritoare, intre
350.000 si 700.000 dintre acestea regasindu-se in

tara noastrd. Codobatura alba este o pasare care se
adapteazd unei varietati mari de habitate din apropie-
rea surselor de apa, cum ar fi luncile raurilor, cAmpii-
le, terenurile agricole, coastele marine sau parcurile.
Prefera zonele deschise si evitd vegetatia abundenta
sau padurile intinse. Este foarte frecventa si in locali-
tati, mai ales cele din zona rurald, si urca destul de
mult in altitudine, fiind prezentd inclusiv in sectorul
montan, pana la altitudini de 1500-1600 de metri. In
Sant, este o pasdre comuna in vatra satului, pe fane-
tele si pasunile de pe tot teritoriul localitatii, inclusiv
pe pajistile montane. De asemenea, se intoarce tim-
puriu din zonele de iernare, de obicei la inceput de
aprilie sau chiar in martie, in functie de temperaturi,
si pleaca tarziu, la sfarsit de septembrie sau in oc-
tombrie. Cuibul este construit In pereti de piatra, in
acoperisuri invechite, sub streasina caselor, in ziduri-
le de piatra ale constructiilor vechi, in guri de aerisi-
re. La fel ca multe specii de talie mica, atunci cand
conditiile sunt favorabile, depune doud ponte pe an.
Are o lungime de 17 pana la 19 centimetri, o anver-
gura de 25 pana la 30 de centimetri si o greutate me-
die de aproximativ 25 de grame. Adultii sunt gri pe
spate si pe umeri, albi pe piept si pe abdomen si pe
fata ventrala a cozii, negri pe crestet, pe gusa si pe
fata dorsala a cozii si albi pe obraji si pe frunte. Juve-
nilii sunt asemandtori, dar au pata de pe gusd mai
estompati, iar crestetul este gri. In timpul iernii si
primdvara devreme, inainte de a intra in sezonul de
imperechere, si adultii sunt predominant gri pe cap,
iar pata de pe gusa, desi neagra, este mai redusa ca si
dimensiune. Codobatura alba este insectivora si isi
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petrece timpul la sol in cautarea hranei, ba alergand
dupd insecte, ba sarind si urmdrindu-le in zbor pe
distante scurte. Fiind o specie comund, poate fi vazu-
ta foarte usor, de multe ori plimbandu-se pe pamant
sau cantand pe firele de curent, pe stalpi ori pe acope-
risurile caselor. Este o pasdre care tolereaza foarte
bine prezenta umana si permite apropierea pana la
cativa metri dacad nu facem miscari bruste si avem
rabdare.

Codobatura de munte (Motacilla cinerea)
se regaseste in cea mai mare parte a Eurasiei. Popula-
tiile sunt rezidente in vestul si centrul Europei, porti-
uni din Turcia si Japonia si migratoare in rest, acestea
din urma iernand in Africa, Orientul Mijlociu si sudul
Asiei. Efectivele europene se situeaza intre 740.000
si 1.600.000 de perechi cuibaritoare, iar cele din Ro-
mania, intre 75.000 si 150.000. Habitatele obisnuite
in care este prezentd sunt cele din lungul paraielor
sau raurilor de dimensiuni mici din zonele de deal si
de munte, cu multe pietre expuse si aluviuni, in apro-
pierea pddurilor. Din aceste considerente, in tara
noastra, arealul codobaturii de munte este restrans la
nivelul arcului carpatic si al zonelor adiacente. Poate
fi vazuta destul de usor pe teritoriul comunei Sant, pe
malurile sau pe luncile raului Somesului Mare si pe
afluentii sai, inclusiv pe cursurile paraielor din pa-
duri, dar farda a patrunde foarte mult in interiorul
acestora. De cele mai multe ori zboara pe deasupra

Codobatura de munte, femela

cursului de apa ori se deplaseaza pe pietre, dar poate
sa stea si pe crengile arborilor, lucru pe care codoba-
tura alba il face foarte rar. Isi construieste cuibul in
malurile pietroase, printre bolovanii acoperiti cu
muschi sau iarba din versantii stancosi aflati in apro-
pierea apelor sau sub poduri. Este foarte asemanatoa-
re ca dimensiuni cu ruda sa apropiatd, codobatura
alba, 1nsa are o coada mai lunga. Indivizii speciei au
capul, spatele si aripile gri, iar pieptul si abdomenul,
galbene, nuanta acestora din urma fiind mai intensa
la masculi. Totodatd, au doud dungi albe, una ca o
spranceana, iar cealaltd, ca o mustata, iar masculii au

gusa neagra, In vreme ce aceasta este gri-deschis la
femele sau, uneori, aproape alba. Juvenilii au gusa,
pieptul si abdomenul albicioase, penele de la baza
inferioara a cozii fiind singurele de culoare galbena.
Este insectivora si poate fi uneori observata izbind cu
ciocul de pietre prada proaspat prinsa.

Codobatura de munte, pui

Fasa de padure (Anthus trivialis) este o pa-
sare ce cuibareste in Europa si o parte intinsa din Ru-
sia, dar si in nordul Turciei, Caucaz, Kazahstan si in
nordul Mongoliei. Isi petrece iarna in Africa Subsa-
hariana si sudul Asiei, preponderent in India. Popula-
tia cuibaritoare europeand este foarte mare, de 27
pana la 42 de milioane de perechi, iar cea autohtona,
de 500.000 pana la 1 milion de perechi. Se regaseste
peste tot teritoriul Romaniei, exceptand zonele joase
foarte intinse si fard copaci si golurile alpine. Ocupa
aproape orice tip de habitat forestier, cu zone deschi-
se aflate 1n apropiere, Intr-un interval larg de altitudi-
ne. La Sant este foarte comuna, fiind una dintre pasa-
rile pe care le aud cantand cel mai des, din livezile si
gradinile dintre case si pana la limita superioard a
padurilor, la aproximativ 1600-1700 de metri. La alti-
tudine mare, poate fi observata impreuna cu ruda sa,
fasa de munte. Are un comportament usor de remar-
cat, deoarece, in perioada nuptiala, sta chiar in varful
copacilor, de unde coboard intr-un zbor usor, in timp
ce 1si canta trilul. Cu toate ca este dependenta de pre-
zenta arborilor, isi amplaseaza cuibul pe pamant, la
fel ca alte fase, ascuns de iarba sau florile Inalte. Este
de marimea unei codobaturi, dar pare putin mai mica
datorita aspectului usor mai compact, cu picioare si
coadd mai scurte. Exemplarele din aceasta specie
sunt cafenii sau maro-deschis pe cap, spate, aripi si
coada si albicioase pe abdomen, cu o nuanta de crem
pe piept. De asemenea, are striuri negricioase bine
reprezentate pe crestetul capului, pe spate si pe piept
si subtiri sau, cateodata, abia perceptibile pe flancuri-
le abdomenului. Seamana destul de mult ca si colorit
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si model al penajului cu ciocarliile, cu care nu este
strans inruditd, insd acestea au capul mai mare, cor-
pul mai rotund, iar ciocul si cozile le sunt mai scurte.
Se hraneste cu insecte, pe care le captureaza direct de
pe sol sau de pe frunzele copacilor. Fasa de padure

P—

e
Pt st s
Fasa de padure

este una dintre cele mai frecvent auzite pasari in co-
rul diminetii din arealul comunei Sant, alaturi de cin-
tezd (Fringilla coelebs), de mierld (Turdus merula)
si, in zonele mai joase, de presura galbena (Emberiza
citrinella).

Fasa de munte (Anthus spinoletta) este o
specie care 1si respectd cu strictete numele. Cuibares-
te in zonele inalte, golase, cu precadere in Europa,

Fasa de munte

dar exista populatii si in China, sudul Siberiei, Mon-
golia si Kazahstan. Zonele de iernare se afla in sudul
si vestul Europei, inclusiv suprafete mici din Marea
Britanie, nordul Africii, Iran, Afghanistan, Pakistan,
India si sudul Chinei. Pe continentul european exista
peste 600.000 de perechi cuibaritoare, iar Tn Roma-
nia, intre 160.000 si 190.000. Aceste efective aparent
reduse, comparativ cu alte specii de talie similara,

reflectd preferinta sa pentru habitatele Tnalte si greu
accesibile, reprezentate de golurile alpine. In Roma-
nia, este prezenta exclusiv in zona inaltd a Carpatilor.
La Sant, pana in momentul de fata, am observat-o pe
timpul verii doar in Muntii Rodnei si Muntii Suhard,
nu si In Muntii Bargdu, a cdror altitudine maxima de
pe teritoriul comunei este de doar 1430 de metri.
Desi primavara isi face simtitd prezenta mai tarziu pe
coastele muntilor, am observat fase de munte intoarse
din locurile unde isi petrec iarna inca de la inceputul
lunii aprilie, in functie de vreme. Acestea erau in zo-
ne montane mai joase, aproape de limita padurilor
sau in zonele deschise dintre culoarele de copaci, pe
fete sudice, unde zdpada incepe sd se topeascd mai
timpuriu. Pe parcursul verii, este des Intalnita pe tra-
seele montane, de cele mai multe ori putand fi obser-
vatd 1n grupuri mici, in zbor sau pe sol, printre pietre
si prin iarba scurtd. Cuibul este pozitionat pe pamant,
ascuns de vegetatie. Este aproape identica din punct
de vedere al marimii cu fasa de padure, desi e putin
mai supld si cu picioarele mai lungi, aproape ca o
codobatura ca forma, insa coada e mai scurtd decat a
acesteia. In penaj de vara, are capul gri, fard striuri pe
crestet si bine delimitat de spatele maroniu, sprancea-
na alba fiind bine reprezentatd pe fondul gri. Ventral,
abdomenul este alb, cu striuri foarte mici si subtiri pe
flancuri, iar pieptul si gusa sunt de un roz spalacit. La
inceputul toamnei, cand Incad nu a parasit teritoriile de
cuibarit, si in migratie, rozul de pe piept este inlocuit
cu crem, iar striurile devin mai vizibile $i mai nume-
roase, inclusiv pe piept, intrand astfel, in penajul de
iarna. Juvenilii seamana cu adultii in penaj de iarna.
Masculii cantd postati pe pietre, pe crengile de ienu-
par ori de jneapan sau din zbor. Cum traiul la altitudi-
ne mare nu este usor, iar nevertebratele nu se gasesc
in numar la fel de mare ca in zonele mai joase si mai
calde, fasa de munte isi completeaza dieta cu seminte
mici.
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Activitatea Partidului National Agrar
in judetul Nasaud in perioada interbelica

Alexandru DARABAN

Perioada interbelica a reprezentat una dintre cele
mai dinamice etape din istoria Romaniei moderne, marcata
de tensiuni sociale, instabilitate politica si incercari de mo-
dernizare economicad. Desi Marea Unire din 1918 a creat
premisele unui stat national unitar, realititile socio-
economice au ramas profund inegale, in special in mediul
rural, unde populatia majoritara — taranul roman — continua
sa traiascd in conditii precare. Agricultura, principala ra-
murd economica a tarii, se confrunta cu probleme structu-
rale: faramitarea excesiva a proprietatilor, lipsa creditului
agricol, absenta mecanizdrii si imposibilitatea micilor pro-
ducatori de a-gi valorifica eficient produsele.

Pe acest fundal, au aparut partide politice care au
incercat sa raspundd nemultumirilor lumii rurale, propu-
nand solutii reformatoare si protectioniste. Un astfel de
partid a fost Partidul National Agrar (PNA) fondat de Oc-
tavian Goga in aprilie 1932, ca reactie la esecul clasei poli-
tice dominante de a solutiona problema agrara. Ideologia
PNA imbina agrarismul cu nationalismul conservator si
pleda pentru apararea intereselor tiranului roman, consoli-
darea clasei mijlocii rurale si limitarea influentei capitalu-
lui strdin in economie. Elementul central al programului
sdu era propunerea unui ,,plan agricol unitar, general si
metodic”, menit sd reorganizeze productia agricola si sa
asigure echitate economica si sociald pentru micii proprie-
tari.

Aceastd viziune a gasit rezonantd in zonele predo-
minant rurale, cum este si judetul Nasaud, caracterizat
printr-o populatie majoritar romaneascad, o traditie agricola
solida si o retea de sate In care valorile nationaliste si con-
servatoare erau bine inradacinate. Aici, doctrina PNA a
fost receptatd cu interes, mai ales in randul micii burghezii
rurale, al preotimii si al Invatatorilor — actori sociali esenti-
ali in mobilizarea politicd a satului.

In primul rand trebuie sd prezentam motivele care
au dus la despartirea lui Octavian Goga de maresalul Ave-
rescu, conducatorul Partidului Poporului (PP). Au convie-
tuit impreund 12 ani, fiind de doud ori la putere, in 1920-
1921 siin 1926-1927. In acest timp a intervenit o schimba-
re de comportament a maresalului, care nu se mai intele-
gea cu nimeni. Nu l-a primit pe Nicolae Titulescu, care
venise la el sa se sfatuiasca, la fel procedand si cu Nicolae
lorga. A ajuns la neintelegeri cu Regele, cel care-1 avansa-
se la gradul de maresal, asemenea procedee aplicandu-le si
in interiorul partidului.'

La data de 12 martie 1932 a fost convocata sedinta
comitetului executiv al partidului, iar la 10 aprilie 1932,
congresul partidului In care s-a luat hotdrarea de-a alege ca
presedinte pe Octavian Goga si sd schimbe denumirea par-
tidului, din Partidul Poporului in Partidul National Agrar.
Au trecut de partea lui Goga delegatii ardeleni, precum si
cei din Vechiul Regat, Bucovina si Basarabia.” Cu aceasti
ocazie s-a lansat si programul partidului care prevedea:

- sa fie dusd la bun sfarsit reforma agrara initiata
de ei;

- s ajunga toti cei neindreptatiti, sate si locuitori, la
dreptul lor din reforma agrara;

- scoaterea la iveald a banilor care s-au ascuns inca
de pe vremea lui Maniu, iar la venirea guvernului lorga-
Argentoianu au pierit cu totul;

- sarcinile tarii sa fie mai putine, ca plugarul nu mai
avea de unde plati cat a platit mai inainte;

- s faca tara sd nu adune numai venituri din dari, ci
sd pund in valoare avutiile tarii: paduri, aur, argint, petrol,
sare, fier etc., usurand foarte mult sarcinile tuturor;

- sardcimea sa-si poatd castiga bucdtica de paine
prin pornirea lucrarilor in paduri, fabrici, mine si in alte
locuri,

- preturile lucrurilor din fabrici sd fie potrivite cu
preturile marfurilor vandute de tarani;

- sd se ingrijeasca sd nu mai fie oameni fara lucru;

- datoriile tarii sd nu mai apese asa de greu, cand a
treia parte din banii tarii se duc afara pe datorii;

- punerea in rdnduiald in toate slujbele tarii, ca nu-
mai slujbasi muncitori, priceputi si cinstiti sa stea in slujba
omului;

- urmadrirea si trimiterea la inchisoare pe toti cei
care cu stiintd sau nestiintd au facut ori fac ca avutul tarii
si al locuitorilor ei sa fie pradat si jefuit.’

Totodata au fost concepute si ,,cele zece porunci ale
plugarului roman” care aveau urmatorul cuprins:

»1. Plugar roméan sd nu uiti ca vulpile au viziuni,
pasarile cerului cuiburi, iar plugarul roman un singur par-
tid are, care il ocroteste, il scapd de nevoi, si acela e PNA.

2. Dintre icoanele de pe peretii casei tale sa nu lip-
seasca nici icoana d-lui Octavian Goga, presedintele PNA,
seful tau si al Partidului, de la care atrna pacea si bunasta-
rea tarii.

3. Invata de pe rost numele conducatorilor PNA.

4. Cei ce aveti locuri de casd si aveti pamant din
reforma agrara, sa va ganditi ce ati fost mai inainte si ce ati
avut atunci. Daca astazi nu va bate grindina sub cerul des-
chis si nu sunteti fard casa, fard masa, ai nimanui, sa nu
uitati ca barbatii de astazi ai PNA au fost cei care au votat
legea agrara pentru voi.

5. Sétenii nostri sa se adune si sd chibzuiasca, ca
cei ce au dat pasuni si paduri comunelor si au alungat de
pe hotarele acestora pe grofi si pe proprietari, am fost tot
noi cei din PNA. Aceasta, ca s poata trdi si cel mai sdrac
in tara aceasta, si sa nu fie tocmai romanul ndimit si vaga-
bond in tara lui.

6. Sa nu uitati nici pe pacatosii care ne-au adus la
atata sardcie prin care ne zbatem azi. Sa nu uitati pe libe-
rali si nationali taranisti, vinovati de toate si pentru toate,
i sd nu va mai ldsati prostiti de vorbele si oamenii lor,
care isi fac mendrele, iar sdracia voastra o lasd sd creasca
pand la cer. Scaparea intregii tdrdnimi e unirea tuturor.
Cand nu va mai fi plugar roman in alt partid, decat in
PNA, o sa vedeti cum au sa joace toti cum veti fluiera voi,
caci destul ati jucat voi cum au fluierat ei.
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7. Nu voim moartea pacatosului, ci s se intoarca si
sd fie viu. Dar e totusi un semn al proniei ceresti, ca dl
Maniu a ajuns astazi sa stea intr-un sat la Badacin, sa sape
si sa grebleze, iar dl Vaida sa stea la Cluj, cu o pipa cu
tevea scurtd in gura, si sa se racaduiasca la copiii ce trec
pe direct poarta lui.

8. In acest post al Paresimilor, sa se spovedeasca
tot natul si sd spund si ceea ce a gresit impotriva tarii si a
poporului. Sd spund de cate ori a mintit, cd va merge pe
calea dreapta si a mers pe cea stramba; ca va vota cu cei ce
ocrotesc pe tdran si a votat cu dusmanii poporului; ca nu
se va lasa inselat nici pentru bauturd, nici pentru bani si a
facut tocmai dimpotriva; si ca daca este astazi atata rau in
tard, aceasta se datoreste in mare parte acelora care s-au
pus 1n slujba raului, in loc sd tie cu cei ce voiau binele
tuturor.

9. Fiecare plugar roméan sa facd un juramant sarba-
toresc in sufletul sdu, ca nu va mai asculta de nimeni, de-
cat de conducatorii partidului sau, care este PNA. Ca va
merge din casd in casd, de la om la om, si va spune invata-
tura cea noud a PNA, dandu-si toata silinta, sa nu se odih-
neasca pand ce nu va fi adus si pe cel din urma om, din
PNA.

10. Asa sa ne ajute Dumnezeu la toti, Amin!™*

in Judetul Nasaud, PNA si-a organlzat filiale locale
care sd sustind activitatile pohtlce si electorale. Impactul
electoral al PNA in judetul Nasaud a fost vizibil in anii
1932-1935, perioada in care partidul a reusit sa atragd un
numdr semnificativ de votanti din mediul rural.

in anul 1932 guvernul Nicolae Iorga nu a reusit sa
indeplineascd promisiunile electorale, iar dificultatile eco-
nomice i sociale, precum onorarea datoriei externe si pla-
ta salariilor si pensiilor, l-au determinat pe reputatul istoric
s demisioneze din functia de prim-ministru in ziua de 31
mai 1932. Regele Carol al II-lea 1-a desemnat pentru func-
tia de prim-ministru pe Alexandru Vaida-Voevod in iunie
1932, care a condus un guvern taranist, in timpul caruia s-
au desfasurat noi alegeri parlamentare in 17 iulie 1932
pentru Camera Deputatilor si 24 iulie 1932 pentru Senat.’
La aceste alegeri PNA a obgmut in judet un procent de
7,98 %. A fost ales ca deputat dr. Leon Scridon, iar ca
deputatl supleant1 dr. Teodor Vidican si avocatul dr. Cor-
nel Muresan.®

Dupa inchiderea sesiunii parlamentare din prima
jumatate a anului 1933, deputatul Leon Scridon, insotit de
conducatorii organizatiei, a vizitat comunele fruntase si
centrele de votare. Prundu Bargaului, Rusu Bargaului,
Domnesti si Sieu, unde au organizat Intruniri populare cu
taranii care si-au manifestat increderea lor in PNA, cat si
devotamentul fatd de Octavian Goga. Continuand seria
acestor intruniri, colonel Teodor Sbarcea, presedintele
organizatiei din orasul Bistrita si loan Pavel, fost inspector
scolar, vice-presedintele organizatiei judetene, au insotit
pe Leon Scridon, deputat de Nasaud, Duminica 25 iunie,
in centrele graniceresti: Rodna, Sant si Maieru, unde s-au
organizat trei adunari grandioase in prezenta a sute de ta-
rani dornici de a auzi cuvantarile fruntasilor Partidului
National Agrar.

In Rodna, dupi participarea la serviciul divin, adu-
narea s-a deschis la hotelul ,,Hapca”, ale carui curte si co-
ridoare au fost neincdpatoare pentru multimea de tarani
adunati sd asculte darea de seama despre activitatea desfa-
suratd in Parlament in cursul unui an de tandrul deputat
Leon Scridon care reprezenta in Casa Tarii judetul Nasa-

ud. Adunarea a fost deschisd de colonel Teodor Sbarcea,
care a explicat scopul intrunirii organizate in acest vechi
orasel graniceresc. In Incheiere, taranul fruntas Lazar Pio-
ras, fost primar si presedintele organizatiei PNA din Rod-
na, a multumit deputatului Leon Scridon si insotitorilor sai
pentru venirea lor in mijlocul alegatorilor. A promis cd, in
fruntea alegétorilor tarani din Rodna, va fi mereu sub stea-
gul PNA, condus de marele Octavian Goga.

A urmat in dupd-amiaza aceleiasi zile, la ora 3,
marea adunare din Sant unde, sute de tarani adunati in fata
bisericii, au ascultat cuvantdrile fruntasilor organizatiei.
Din manifestatia lor spontana s-a desprins dorinta lor una-
nimi de a vedea plecat guvernul tuturor fagaduielilor in
care masele taranilor si-au pierdut orice incredere.

Seria acestor Intruniri s-a incheiat in comuna frun-
tasd granicereasca Maieru printr-o adunare de aceeasi pro-
portie ca si cele din Rodna si Sant. Aceeasi manifestatie de
incredere si sperantd in zile mai bune a fost raspunsul tara-
mlor din Maieru la cuvantirile rostite de fruntasii pamdu—
lui.’

In ziua de 15 Iulie, d-nii Ionel si Leon Scridon au
vizitat comunele Budus si Simionesti, unde deputatul Scri-
don a dat seama alegatorilor despre activitatea sa parla-
mentara §i extra—parlamentaré fiind aclamat de satenii
adunati in numar foarte mare, aproape intreg satul era de
fata, 1nscr11ndu se cu totii in partid.®

In 16 iulie, colonelul Sbarcea si deputatul Scridon
au tinut adundri in comunele Blajenii de Sus si de Jos si
Caila. In Blidjenii de Sus, comuna natala a Prea Sfmtlel
Sale Mitropolitul Nicolae Balan cei doi fruntasi na‘glonal-
agrari au fost primiti in capul satului de pompierii din co-
mund, cu steagul tricolor in frunte, urdndu-le bun venit
fostul primar Ioan Magherusan. La intrunirea ce s-a tinut
apoi In mijlocul comunei, au vorbit invatatorul-director
Mizgan, iar despre Goga si rostul PNA, sateanul lon Ma-
carie Balan, varul mitropolitului Nicolae si presedinte al
organizatiei national agrar din localitate. Aceeasi primire
entuziasta s-a facut liderilor partidului si in celelalte doua
comune, Blajenii de Jos, cat si in Caila, inscriindu-se un
numar mare de sateni in partld in care si-au pus toatd na-
dejdea.’

In zilele ce au urmat, liderii judeteni ai partidului si
-au programat pentru ziua Sfintilor Apostoli Petru si Pavel
5 mari Intruniri populare in comunele Magurele, Mariselu,
Barla, Arcalia si Sirioara, unde erau programati a lua cu-
vantul conducatorii 0r§anlzatlel judetene in frunte cu de-
putatul Leon Scridon.'

Duminica, 30 iulie, Leon si lonel Scridon, colone-
lul Sbarcea si inspectorul Pavel, insotiti de asta data si de
presedintele organizatiei Virgil P. Ramniceanu, au vizitat
comunele de pe Valea Sieului: Sfantu, Cristur, Chintelnic,
Chirales si Arcalia.

Facand un rezumat al discursurilor lui Leon Scri-
don, ne marginim a arata ca d-sa in sedinta de la 25 Au-
gust 1932, a cerut ministrului de finante intrarea in legali-
tate prin repunerea in functiune a comisiunii de apel din
judetul Nasaud; ca la 22 Septembrie 1932 a interpelat gu-
vernul asupra masurilor pe care intelege sd le ia pentru
legiferarea cit mai urgentd a unui statut de administrare a
fondurilor scolare si de burse graniceresti din judetul Na-
saud; ca la 8 Februarie 1933 a interpelat pe ministrul de
finante cu privire la abuzurile savarsite in comuna Feldru
de agentii fiscali la Incasarea impozitelor, ca, in sfarsit, a
atras atentia diferitilor ministri prin comunicari asupra

110



Anul V, nr. 18, Decembrie 2025

www.acris.ro

tuturor abuzurilor si ilegalitétilor faptuite in judetul Nasa-
ud si aiurea, obtlnand in diferite cazuri satisfactie si
curmarea raului."

In sedinta din 29 iulie, comitetul executiv judetean
a hotarat pentru ziua de 14 septembrie (Iniltarea Sfintei
Cruci) tinerea congresului judetean, la care vor participa,
pe langa seful partidului Octavian Goga, si numerosi frun-
tasi de la centru, precum si din judetele mvecmate Mures
Somes Maramures, Cluj si Satu-Mare.'? intre timp data
congresulul a fost reprogramata pentru 1 octombrie.

La data de 1 octombrie 1933, a avut loc marea adu-
nare a PNA de la Bistrita, in prezenta a 7.000 de tarani,
ardeleana, desfasuratd cu ocazia congresului organizatiei
judetului Nasaud. Prefectul de acolo a facut, din ordinul
guvernului, tot ce i-a stat in putintd pentru a opri valurile
de tarani pornite de prin toate satele judetului sa asculte
»cuvantul mantuirii”. La entuziasmul taranilor, care cereau
eliberarea lor de sub stapanirea nedreaptd si mincinoasa a
national-taranistilor, se adauga hotararea intelectualilor
nenumarati, prezenti la aceastd manifestatie, de a urma pe
orice drum pe Octavian Goga.

La intrarea in judet, Octavian Goga a fost Intdmpi-
nat de Virgil P. Ramniceanu, seful organizatiei national-
agrare de Nasaud si fost prefect, si de Leon Scridon, depu-
tat. La intrarea in Bistrita, cei 7.000 de tarani au facut o
entuziasta primire sefului PNA. Cu ocazia primirii Octavi-
an Goga a declarat ca ,,intors din strainatate, am cautat sa
vin 1n acest colf de tard, unde cred ca voi fi inteles. Ma
primiti cu sufletul deschis, va dau tot sufletul meu. Sunt
hotarat sd va arat drumul, in mod cinstit. Ramane ca ceta-
tenii sa Judece si sd vada ce trebuie sd facd. Va multu-
mesc”’

"Cuvéntul de deschidere a adunarii a fost rostit de
Virgil P. Ramniceanu. Au urmat la cuvant dr. Teodor Vidi-
can, taranul Lazar Pioras, lon Magherusan, lon Balan, in
numele meseriasilor lon Goga dupa care a urmat discursul
deputatului Leon Scridon.' Ultimul care a luat cuvantul a
fost liderul partidului, Octavian Goga. A inceput prin a
adresa un cuvant de adancd multumire sufleteasca pentru
raspunsul pe care l-au dat chemadrii adresate de organizatia
PNA din judetul Bistrita-Nasaud. A marturisit mai departe
in cuvantul sdu ca ,marturisesc tot gaindul meu si voi vorbi
cu cugetul pe buze. Starea rea in care ne aflam de mai mul-
te cauze. Principala cauzd e guvernarea rea a celor care
sunt astdzi la carma. Nu voi spune numele lor, fiindca nu
vreau sa ziceti cd domnii vin in fata voastra ca sd se vor-
beasca unii pe altii de rau. Dar d-voastra stiti sd deosebiti
lucrurile singuri, ati vazut ¢d din pricina guverndrilor care s
-au perindat la cArmd am mers din rau in mai rau...”."” In
incheierea cuvantului sdu a spus ca: ,,Acum va rog sa pri-
miti multumirile mele, pentru ascultarea insufletita pe care
am gasit-o In mijlocul acestei paduri de oameni. O miscare
noud incepe si mai departe ziua izbandii noastre. Aceasti
izbanda vom castiga-o prin masele populare pe care eu voi
porni sa le rascolesc de la un capat la celalalt al tarii, con-
vins dinainte de urmadrile acestei rascoliri. Investitura de
jos ne va da acest cﬁstig de cauza. Duceti-va si spuneti pre-
tutindeni cd ati vazut In mine un om hotarat sa mearga la
invingere si hotdrat s moara pentru voi. e

La sfarsitul congresului, profesorul Ioan Lupas,
fost ministru, a citit urmatoarea motiune:

,,Organizatia Partidului National-Agrar din judetul
Nasaud, Intrunita in congres anual la Bistrita in ziua de 1
Octombrie 1933, ascultand cuvantarile, care au examinat

situatia politica, morala si economica a tarii din timpul de
fatd, exprima profunda sa ingrijorare pentru felul cum este
indrumata viata de stat prin guvernul actual, a carui nepri-
cepere a provocat o serie Intreagd de crize politice si
dezastre morale si economice; crede ca orice intarziere in
luarea masurilor de indreptare va primejdui si mai greu
interesele poporului si ale statului intregit; cere deci inla-
turarea acestui guvern al crizelor si al dezastrelor; exprima
incredere deplind 1n principiile si programul PNA si in
destoinicul Iui sef, Octavian Goga, pe care il considera, in
imprejurarile grele de azi, singurul chemat a incepe si a
duce la bun sfarsit lucrarea de regenerare morala si de re-
nastere politica a Romaniei intregite”.'’

Dupa marea adunare a PNA la Bistrita a urmat o
masa comund, la care au luat parte conducatorii organiza-
tiei locale, fruntasii judetelor invecinate, oaspetii din Capi-
tala siun mare numadr de tirani, delegati ai organizatiilor
comunale.”® Cel dintai pahar a fost ridicat pentru M. S.
Regele de catre Octavian Goga, care a spus urmaétoarele:
»Partidul nostru, oriunde 1si intruneste oamenii, paralel cu
credintele de partid, propagd adevarurile mari ale vietii
noastre de stat. Nu se poate ca o organizatie politica si se
departeze astdzi de la aceasta linie de conduitd, fiindca
cine se departeaza va raimane pe dinafara. Consecvent cu
aceasta credintd, convins fiind ca ideea regalitatii se con-
funda la noi cu insdsi ideea vietii de stat, din acest colt de
tard ridic paharul meu pentru M. S. Regele. Dumnezeu sa-
i calauzeasca pasii pe cdile adevarului, pentru binele aces-
tui Neam”."” In continuare au toastat Ion Pavel, Marin
Dumitrescu, profesor la Academia Comerciald din Cluj,
profesorul Barbulescu de la Universitatea din Cluj, Mircea
Georgescu, C. C. Braescu, Sebastian Bornemisa, dr. Ionel
Scridon, Alexandru Hodos, Eugen Goga, 1. Valjan, seful
organizatiei Capitalei, si profesor universitar 1. Lupas, fost
ministru, care a spus: ,,De citiva ani am intrat intr-o epoca
noud. Cred ca nimeni n-a reusit sd precizeze scopul dom-
niei Regelui Carol II cum l-a precizat cuvantul sapat in
marmura de la Sinaia: ... «Ca voi cladi cu cumpanire
dreapta de ziduri vechi o Roméanie nouay.

E acesta un program dintre cele mai frumoase. Dar
astfel de programe nu se pot indeplini decat prin mijloace
si forte exceptionale, pe care nu le vom gasi in celelalte
partide.

O epoca veche nu se poate inlatura decat cu talente
mari. Mai existad inca astfel de oameni, forte dinamice ca-
pabile de a personifica putinta. In fruntea lor se afla Octa-
vian Goga.

Un mare ganditor si domnitor german a spus:
«Pentru ca sa se desavarseasca o opera mare e suficient un
cap pentru mii de bratey.

Fortele si nici capul nu ne lipsesc.

in aceasta clipa de reinviere, inchin pentru dl. Oc-
tavian Goga

in9 nmembrie 1933, cel de-al doilea guvern Vaida
a cazut, si preluarea guvernarii a revenit liberalilor lui I. G.
Duca, organizatorii $i castigatorii noilor alegeri din 20
decembrie 1933 pentru Camera Deputatilor si 22 decem-
brie pentru Senat®'. In judetul Nasaud, Partidul National
Taranesc s-a mentinut totusi pe pozitie fruntasa ob‘,tmand
21,65% din voturi, urmat de PNA-Goga cu 11,8% din vo-
turi. Din partea PNA-Goga a fost ales deputat dr. Leon
Scridon, iar ca supleanti Ioan Pavel si Rus Ioan 1. Ioan*

Duminica, 28 octombrie 1934 a avut loc la B1str1‘ga
un nou congres al organizatiei PNA din judetul Nasaud, la
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care au participat, pe langa un insemnat numar de intelec-
tuali veniti din toate colturile judetului, peste 1.000 de
tarani, delegati de pretutindeni, care au adus cu totii —
printr-o incredere si atasament desavarsit fatd de PNA —
prinosul lor de simpatie si devotament pentru seful parti-
dului, Octavian Goga, pentru liderul acestei organizatii, d-
| dr. Leon Scridon, precum si pentru ceilalti fruntasi ai
judetului®.

Dupa cuvantarile rostite la congresul judetean de la
Bistrita-Nasaud al PNA, a urmat apoi alegerea comitetului
judetean. Dr. Leon Scridon a fost ales presedinte al organi-
zatiei judetene, dupa care a urmat apoi alegerea comitetu-
lui judetean alcatuit pe sectii, dupd cum urmeaza:

Sectia Rodna: Pioras Lazar, fost primar, consilier
comunal; Foita George, econom; Grapini Florean, eco-
nom; Flamand Stefan, meserias; Leonte Gavrila, meserias;
Blum Maftei, pensionar; Carbune Alexandru, fost primar,
proprietar.

Sectia Sangeorz-Bai: Danila Pop, notar pensionar;
Dragota Iliuti, consilier comunal; Irimie lacob, meserias;
Leonte Emil, econom; Tomuta Pavel, econom.

Sectia Feldru: Costinag Alexandru, fost primar;
Truti Toader, econom; Ilie Ileni, consilier comunal; Urs
Stefan, econom; Maierean lacob, proprietar.

Sectia Nasaud: Anghelus Aurel, comerciant; Onut
Ilie, fost primar; Ilovan Alexandru, econom; Domide Gaf-
tone, econom; Avram leronim, consilier comunal.

Au mai fost alesi membri pentru sectiile Telciu,
Mocod, Jurul Pesteritii, Rusu Bargaului, Petris, Domnesti,
Sieu, Lechinta, Sieu Miagherus, Prundu Bargaului.

Au mai fost trimise telegrame Majestatii Sale Re-
gelui Carol al Il-lea, precum si d- lu1 Octavian Goga 1n
Sibiu la Palatul Mltropohel Ortodoxe™

In prima sesiune a parlamentulul din anul 1935, dr.
Leon Scridon a depus proiectul de lege pentru organizarea
cooperatiei®.

La data de 8 aprilie 1935, cotidianul partidului,
»lara Noastra”, a dedicat acest numar aniversarii a trei ani
de la mflm'garea partidului. Ioan Lupas mentiona intr-un
articol din acest numar dedicat evenimentului ca ,,a treia
aniversare a infiintarii PNA sa poata indica lamurit pentru
oricine trezirea tuturor cetatenilor tarii la constiinta datori-
ei imperioase de a se Inregimenta neintirziat sub noua
flamurd de lupta pentru afirmarea drepturilor firesti ale
Romamlor in toate domeniile de activitate ale patriei lor
intregite!”.

Din punct de vedere organizatoric, PNA avea ca
organ suprem de conducere Congresul, care alegea Comi-
tetul executiv si presedintele sdu. In decursul existentei
sale, Congresul a fost convocat de trei ori: 10 aprilie 1932,
7 aprilie 1935 si ultima data la 14 iulie 1935, cand s-a ho-
tarat fuziunea sa cu Liga Apararii National Crestine
(LANC) a lui A. C. Cuza (fost profesor de economie la
Universitatea din lasi)*’.

Printre cele mai puternice organizatii s-a numdrat
si cea din Nasaud. Inainte de actul de intemeiere a Partidu-
lui National-Crestin organizatia national-agrard din Bistri-
ta a tinut o mare sedintad politica la care au luat cuvantul
dr. Leon Scridon, dr. Ionel Scridon si colonelul Teodor
Sbarcea. Dr. Leon Scridon a elogiat pe ,,A. C. Cuza si Oc-
tavian Goga care, intelegand si urmarind chemarea vremii,
s-au consacrat cu totul marilor interese ale neamului, cre-
and un putermc organism de guvernamant la dlspoz1t1a M.
S. Regelui™®®. S-a redactat apoi si expediat o telegrama

omagiala lui Octavian Goga care preciza: ,,Comitetul jude-
tean, intrunit in sedinta tinutd la 12 iulie 1935, aclama cu
unanimd insufletire crearea formidabilului instrument de
guvernare, ce reprezinté Partidul National-Crestin. Cu
dragoste netarmurlta va asiguram de neclintitul nostru
devotament’™

Desi actlvitatea PNA a fost sustinuta printr-o mobi-
lizare relativ intensa 1n unele sate si prin implicarea unor
lideri locali, impactul electoral si politic al partidului in
judetul Nasaud a fost modest. Majoritatea electoratului a
ramas fidel Partidului National Téaranesc, considerat un
garant al intereselor taranimii si al unitatii nationale. De
asemenea, asocierea PNA cu idei radicale si cu antisemi-
tismul a produs reticentd in randul populatiei mai modera-
te, chiar daca anumite segmente rurale au fost receptive la
mesajul traditionalist. Activitatea PNA in Nasaud a fost
modesta si de scurtd durata, reflectand un interes temporar
fatd de un program politic cu valente populiste si nationa-
hste dar fara o baza solida locala. In competltla cu forma-
tiuni mai bine organizate si cu radacini istorice in Transil-
vania, PNA nu a reusit sd se impund ca o fortd politica
relevantd 1n zona.

In Nasaud, ca si in alte regiuni, PNA a promovat o
retoricd nationalistd, uneori cu accente xenofobe. Aceasta
a avut un anumit impact in randul unei parti a populatiei
frustrate de lipsa de reforme reale si de tensiunile etnice.
Totusi, conservatorismul si sobrietatea zonei Nasaudului
au temperat tendintele radicale, apoi nu a reusit sa atraga
figuri marcante sau influente din zona Nasaudului, ceea ce
i-a limitat capacitatea de mobilizare locala.

Fuziunea cu LANC a dus la pierderea identitatii
initiale a PNA. Acest proces a marcat finalul activitatii
sale distincte in regiune, inclusiv in Nasdud.

Note:

20. Ibidem.

1.Brazda Noud, Cluj, Anul
21. Adrian Onofreiu, Viorel

I, 1932, nr. 1, p. 1.

2. Ibidem. Rus, art. cit., p. 249.
3. Ibidem, p. 2 22. Ibidem, p. 250.
4. Ibidem, p. 3 23. Idem, Anul XII, 1934,

nr. 727, p. 3.
24. Idem, nr. 729, p. 2.
25. Idem, Anul XIII, 1935,

5. Adrian Onofreiu, Viorel
Rus, ,,Alegerile parlamen-
tare si parlamentarii jude-

tului Bistrita-Nasaud in nr. 822, p. 3.

anii Romaniei Mari (1919— 26. Idem, nr. 847, p. 1.

1940)”, in Revista Bistri- ~ 27. Adolf Minut,

tei, XXXVI1/2022, p. 2438. ,,Intemeierea Partidului
6. Ibidem, p. 249. National Agrar (1932)”,

7. Tara Noastra, Bucuresti, in Acta Moldaviae Meri-
Anul X1, 1933, nr. 347, dionalis, Vaslui,
p. 3. XX1/1999, p. 273.

8. 1dem, nr. 382, p. 3. 28. Tara Noastra, anul

9. Ibidem. XI1II, 1935, nr. 921, p. 3.

10. Ibidem. 29. Ibidem.
11. Ibidem.

12. Ibidem.

13. Idem, nr. 422, p. 1.
14. Ibidem.

15. Ibidem, p. 4.

16. Ibidem.

17. Ibidem, p. 1. —
18. Idem, nr. 423, p. 3.

19. Ibidem.
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Infiintarea si desfiintarea
Clubului Romdan Comitatens
din Bistrita-Nasaud

Alexandru DARABAN

In a doua jumitate a secolului al XIX-lea,
romanii din Transilvania trdiau sub presiunea inten-
sd a politicilor de maghiarizare impuse de autoritati-
le austro-ungare. In acest context, elita romaneasca a
inceput sa dezvolte forme alternative de afirmare si
rezistentd culturald. Una dintre cele mai relevante
astfel de initiative in comitatul Bistrita-Nasaud a
fost Clubul Roman Comitatens, un forum cultural si
civic al intelectualitatii roménesti locale.

In urma Compromisului austro-ungar din
1867, Transilvania a fost integrata in Regatul Unga-
riei, pierzandu-si autonomia si fiind supusa unei po-
litici agresive de maghiarizare. Romanii, majoritari
etnic, dar minoritari politic, au inceput sa-si creeze
propriile forme de organizare — scoli confesionale,
reuniuni culturale, publicatii si cluburi — menite sa
mentind constiinta nationald si sa promoveze valori-
le culturale proprii'.

In comitatul Bistrita-Nasaud, un fost district
militar cu o populatie predominant romaneasca, con-
ditiile erau favorabile pentru aparitia unei structuri
de rezistentd culturala, sustinuta de reteaua de scoli
romanesti, de bisericile greco-catolica si ortodoxa si
de o elita educata si activa.

Clubul Roman Comitatens a fost infiintat in
anul 1904, ca o initiativa a intelectualititii romanesti
din comitatul Bistrita-Nasdud, in fruntea carora s-a
aflat dr. Victor Onisor’. Modelul a fost inspirat de
»cluburile comitatense” ale elitei maghiare, insa
acest club avea o misiune specific nationala — afir-
marea identitatii culturale romanesti si consolidarea
solidarititii intre membrii comunititii romanesti’.
Clubul era alcatuit din preoti, invatatori, profesori,
avocati, medici i alti intelectuali care doreau sa cre-
eze un spatiu de dezbatere si actiune culturald in
sprijinul intereselor romanesti.

Clubul Roméan Comitatens desfasura o gama
variatd de activitati, care vizau atat educatia cultura-
1a, cat si mobilizarea civica a romanilor, functionand
conform ,,Regulamentul clubului national romanesc
din comitatul Bistrita-Nasaud”*:

- organizarea de conferinte si prelegeri pe te-
me istorice si literare romanesti;

- sustinerea limbii romane in viata publicd si
in scolile confesionale;

- serate culturale, muzicale si teatrale, adesea
in colaborare cu coruri locale;

- sprijinirea elevilor si studentilor romani prin
burse sau donatii;

- coagularea unei opinii publice romanesti
privind alegerile locale, reforma scolara sau alte
chestiuni administrative”.

Desi nu avea statut politic oficial, clubul era
puternic implicat Tn miscarea nationald romaneasca
si participa la initiative care denuntau discriminarea
romanilor in Regatul Ungariei. Clubul mentinea le-
gdturi stranse cu alte organizatii romanesti, precum
ASTRA (Asociatiunea Transilvana pentru Literatura
Romana si Cultura Poporului Roméan) si Reuniunea
Invatatorilor Romani din Nasaud®.

Socotind céd regulamentele de functionare ale
clubului nu indeplineau conditiile conform legilor
ungare, seful politiei orasului Bistrita a dizolvat si
suprimat Clubul Roman Comitatens sub diferite pre-
texte de formalitati neobservate, carora li s-a dat
aparenta legalitégiﬁ. Acuzatiile care se aduceau co-
mitetului se refereau la faptul ca:

- membrii organizatiei nu erau intruniti ocazi-
onal, ci numai anumite persoane;

- scopul permanent si independent al organizati-
ei era circumscris in statute si ca pe seama acestei orga-
nizatii s-au ales organe determinate, cu deosebire func-
tionarii si comitetul care s-au ales pe timp de trei ani;

- organizatia constituitd poseda un regulament
in forma de statute - nu era Intrunire, ci reuniune;

- au dezbatut, primit si tipdrit statutele, si pe
baza acestora au luat asupra-si functiuni, au partici-
pat la activitatea reuniunii infiintate;

- sustineau ca organizatia infiintata este de
data mai veche, dupa unii sub titlul: ,,Clubul munici-
pal roméan din Bistrita”, iar dupa altii ,,Clubul ro-
man”, formand conferinta membrilor din congregati-
unea comitatensd, in care discutau afacerile comita-
tului inainte de adunirile congregatiunii®.

Liderilor acestui club li s-a intentat un proces
in care s-a luat hotardrea Tmpotriva acestora, fiind
invinuiti ca ,,au luat parte la activitatea unei societati
neconstituite in regula si aflatori pe picior liber” in
care se putea vedea ,,un viu document despre liberta-
tea constitutionald de care se bucurau in Ungaria
romanii la inceputul veacului al XX-lea™. Aceastd
hotarare prevedea urmatoarele:

1) Gherasim Domide, ndscut in Rodna Veche,
de 48 de ani, de religie greco-catolica, pedepsit, pro-
topop, locuitor in Bistrita.

2) Dr. Gavril Tripon, nascut in Iclod, de 44 de
ani, greco-catolic, avocat, nepedepsit, locuitor in
Bistrita.
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3) Dr. Vasile Pahone, nascut in Bargau, de 85
de ani, greco-ortodox, avocat, nepedepsit, locuitor in
Bistrita.

4) Dr. Victor Onisor, din Zagra, de 30 de ani,
greco-catolic, casatorit, avocat, nepedepsit, locuitor
in Bistrita.

5) Dr. Demetriu Ciuta, nascut in Rebrisoara,
de 45 de ani, greco-catolic, avocat, nepedepsit, locui-
tor in Bistrita.

6) Dr. Dionisie Login, nascut in Nepos, de 42
de ani, greco-catolic, avocat, nepedepsit, locuitor in
Bistrita.

7) Ciril Deac, nascut in Rusiw, de 55 de ani,
greco-catolic, vicar episcopesc, nepedepsit, locuitor
in Nasaud.

8) Toan Dologa, niscut in Borgo-Tiha'', de 45
de ani, greco-catolic, preot, nepedepsit, locuitor in
Borgo-Tiha.

9) Pamfil Grapini, nascut in Rodna Noui'?, de
49 de ani, greco-catolic, protopop, nepedepsit, locui-
tor in Rodna Noua.

Toti acestia au fost acuzati de contraventia
prin participarea la conducerea, respectiv activitatea
unei societdti constituite fard aprobarea guvernului si
anume, cei de sub punctele 1-3 si 5-9 s-au pedepsit
cu cate 5 zile arest, ce se putea rascumpdra cu cate
100 coroane si inca cu 100 corone amenda care tre-
buia platita in timp de 15 zile sub amenintare de exe-
cutie, iar In caz de insolvabilitate inca la cate 5 zile
arest.

Acuzatul de sub punctul 4, Dr. Victor Onisor,
a fost condamnat la 10 zile arest, ce le putea rdscum-
para cu 200 coroane in bani si inca la 200 corone
amenda, iar in caz cand suma aceasta nu s-ar fi putut
incasa, Incd la 10 zile arest cu intretinerea proprie,
eventual la platirea cheltuielilor de procedura si intre-
tinere, ce s-ar fi ivit.

Amenzile urmau sd intre jumatate in visteria
statului, jumatate in casieria orasului Bistrita.

Dr. Alexandru Pop, lIoan Pop, Dr. Paul Tanco
si Simeon Monda au fost achitati de acuzatia de con-
traventie si urmarile ei.

In continuarea sentintei s-au prezentat si moti-
vele care au dus la emiterea acesteia, care specificau
ca:

- legile, ordinatiunile ministeriale si dreptul
consuetudinar distingeau trei specii de asociatiuni,
anume societatea, reuniunea si intrunirea. Prima era
dominata cu desavarsire de regulile dreptului privat,
celelalte doua de ordinatiunile ministeriului de inter-
ne, acestea erau, prin urmare, conceptii administrati-
ve;

- dreptul de supraveghere si control al guver-
nului se intemeia pe ingerinta guvernului, respectiv a
organelor sale asupra reuniunilor si intrunirilor;

- legile si ordinatiunile amintite si viata juridi-
cd stabileau riguros diferentele dintre reuniune si in-
trunire; se considera cd reuniunea era o organizatie
compusa din mai multe persoane, care aveau organe-

le determinate si o anumitd tintd independentd; iar
intrunirea era orice adunare care consista dintr-un
numir nedeterminat de membri, se adunau, fird a
avea caracterul ocazional, spre a discuta sau tranga un
anumit lucru sau anumite lucruri. Asadar, stabilitatea
era acel caracter care deosebeste reuniunea de intru-
nire. Prin urmare, orice organizatie, care nu era socie-
tate, era ori reuniune, ori intrunire'>.

Circumstanta agravantd pentru toti inculpatii
era ca toatd inteligenta si, mai ales, cunostintele lor
juridice au savarsit un fapt despre care stiau ca era
fapt oprit. La inculpatul Dr. Onigor s-a avut in vedere
la ,,croirea” pedepsei cd el a fost acela care a dezvol-
tat activitatea cea mai mare si el a redactat statutele
reuniunii constituite fira aprobarea guvernului'®.

Importanta clubului consta in faptul ca a oferit
o platforma de afirmare nationala pasnica si culturala,
intr-o perioadd in care identitatea romaneasca era sis-
tematic subminata. A fost o forma de rezistenta inte-
lectuala, bazata pe educatie, solidaritate si cultura.

Clubul Roman Comitatens din Bistrita-Nasaud
a reprezentat un pilon important al miscérii culturale
romanesti din Transilvania sfarsitului de secol XIX.
Prin activitatile sale, el a contribuit la pastrarea si
promovarea identitatii romanesti, oferind un model
de organizare civica si culturala care a influentat pro-
fund viata comunitatii locale si a intregii miscari nati-
onale romanesti din Ardeal.

Note:

1. Nicolae lorga, Istoria romdnilor din Ardeal si
Ungaria, Bucuresti, 1915, p. 204.

2. Gazeta Transilvaniei, Brasov, Anul LXVII,
1904, nr. 152, p. 3.

3. loan Chindris (coord.), Nasaudenii si Unirea,
Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2018, p. 52.

4. Gazeta Transilvaniei, Brasov, Anul LXVII,
1904, nr. 152, p. 3.

5. Stefan Metes, Miscarea nationala a romdnilor
din Transilvania, Sibiu, 1935, p. 178.

6. Ioan Puscas, ,,Cluburile romanesti comitatense —
forme de rezistentd culturald”, in Revista de isto-
rie sociala, lasi, nr. 1/1996, p. 91.

7. Gazeta Transilvaniei, Brasov, Anul LXVII,
1904, nr. 151, p. 2.

8. Idem, nr. 152, p. 3.
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Raspandirea stiintei si culturii
in presa comunista a regiunii Rodna
Alexandru DARABAN

Anul 1948 trebuie socotit anul intreruperii oricaror
legaturi cu civilizatia si cultura occidentald si al reorienta-
rii intregii vieti culturale spre Uniunea Sovietica. La lucra-
rile Congresului Partidului Muncitoresc Roméan (P.M.R.)
din 21-23 februarie 1948 se declanseaza lupta pe ,,frontul
ideologic” impotriva influentelor strdine care ,,se refugiaza
cu deosebitd usurintd in domeniul ideologiei, in literatura,
in artd, In stiintd”, impotriva ,,atitudinii admirative in fata
culturii in putrefactie din tarile capitaliste”. Pentru Sectia
de Propaganda si Agitatie a regimului era extrem de im-
portant sd intrerupa orice legaturd a cititorilor cu cartile
primejdioase care ingreuneaza, prin simpla lor prezenta,
procesul spalarii creierelor’.

In acest scop, propaganda ateistd s-a realizat prin
intermediul Societatii pentru Raspandirea Stiintei si Cultu-
rii (S.R.S.C.), infiintatd, prin Decretul 652/1949, ca per-
soand juridica de utilitate publica fiind coordonata de catre
Sectia Propaganda si Agitatie a C.C. al PM.R. (P.C.R.).
La data de 6 iunie 1950, s-a infiintat filiala S.R.S.C. Bistri-
ta — devenitd mai apoi Regionala Rodna odati cu noua
reorganizare administrativ-teritoriald a Romaniei, la data
de 6 septembrie 1950, cand au fost desfiintate cele 58 de
judete (ca si cele 424 plasi si 6.276 de comune rurale si
urbane), fiind inlocuite cu 28 de regiuni (compuse din 177
de raioane, 148 de orase si 4.052 de comune) — ,,care a
adus o rodnica activitate, aducand un pretios aport operei
de luminare si educare a maselor largi populare™. Pentru
raspandirea tuturor acestor idei s-a hotarat editarea ziarelor
comuniste Lupta Rodnei, devenit ulterior Rodna Munci-
toare si Avantul. La inceputul anului 1951, a avut loc se-
dinta plenarda a S.R.S.C. Rodna 1n prezenta lui lon Gheor-
ghe Maurer, membru supleant al Comitetului Central al
P.M.R. si vicepresedinte al S.R.S.C. din Republica Popula-
ra Romana (R.P.R.). In cadrul acestei plenare s-a scos in
evidentd ,,activitatea pozitivd a membrilor Regionalei, ca-
re, Incadrati in sectiile politica, agricold, stiintele naturii,
medicala, literatura si artd, au tinut 82 de conferinte in 630
de localitati din regiune la care au participat 108.939 oa-
meni ai muncii din intreprinderi si de la sate. De aseme-
nea, s-au difuzat 1423 brosuri si reviste de stiintd si cultu-
1. In incheierea acelei plenare s-a intocmit un ,,plan de
munca” cuprinzand toate sarcinile ce revin S.R.S.C., neui-
tandu-se si lipsurile ce s-au constatat. Prin planul de ma-
suri elaborat, s-a hotarat infiintarea de cluburi, gazete ceta-
tenesti, cercuri de lectura, publicarea de poezii si articole
patriotice 1n organul de presa al regiunii. Trebuia scoasa in
evidenta si deldsarea, tardganeala, pasivitatea in activitatea
culturald. La data de 8 septembrie 1851. corespondentul
Hangan Simion relata gazetei despre infiintarea unui club
in comuna Lechinta, ,,pe dealul Buna unde se gisea o casa
distrusa, parasitd. Din initiativa organizatiei de baza, mun-
citorii din cadrul Gospodariei Agricole de Stat (G.A.S.)
Lisenko au hotarat sa o transforme intr-un club. La inaugu-
rarea acestui club au participat numerosi muncitori $i co-
lectivisti din Tonciu, Dej, Jeica, Cluj, Teaca, Bistrita,

Aiud. Clubul avea si o biblioteca cu peste 1000 volume si
instrumente muzicale...”.

Corespondentul C. Macavei anunta in data de 19
iulie 1952 ca ,,la statiunea balneo-climatica de la Sangeorz
-Bai oamenii muncii veniti in concediul de odihna gasesc
numeroase prilejuri de a-si petrece timpul liber. Printre
altele, au la indemana biblioteca cu un numar mare de
carti. Au fost organizate serbari de Consiliul sindical regi-
onal, iar colectivul cultural al sanatoriului a hotarat infiin-
tarea cercului de lecturd Maxim Gorki™”.

Au fost publicate poezii scrise de membri ai gospo-
dariilor colective, un asemenea exemplu fiind poezia inti-
tulata ,,Ogorul colectivei”, al carei autor era Vasile Moldo-
vanu, membru al gospodariei colective ,,21 Decembrie”
din comuna Dumitra, in rindurile ce urmeaza prezentind
aceasta ,,creatie patriotica”:

Ogorul inverzit Imbata ochii
Colectivistii-ntr-una l-ar privi

Siparcad-i vad cum maine-or prinde snopii
De subtiori, cantand in zori de zi.

Un vant adie-ncet zburlindu-i fata
Fosneste-n el belsugul peste ani.
Prin cantul sau se intareste viata

Si lupta-n care frAingem pe dusmani.

lar pe-nserat, cantand voiosi iubirea,
Trec tinerii perechi, pe drum privind,
Si deslusesc in holde fericirea

 Acestor ani ce-n inimi se aprind®.

In ceea ce priveste neajunsurile in raspandirea
»actului cultural” mentiondm ,,0 tirdganeala de neingadu-
it” de care au dat dovada ,tovarasii Sangeorzan loan si
Bechenas Zamfira, salariati ai Sfatului Popular Orasenesc
Bistrita, in gasirea unui local corespunzator infiintarii unui
muzeu, obiectele destinate pastrandu-se in biblioteca cen-
trala”, fiind acuzati ca ,,au privit aceastda problema cu mul-
ta superficialitate™’.

Corespondentul Lupu Aurel scotea in evidentd intr-
un articol ,,pasivitatea condamnabild in activitatea cultura-
13”. Mentiona faptul ca ,,daca stai de vorba cu tovarasul
Lacatug loan, directorul Caminului Cultural din comuna
Nimigea de Jos, despre concursurile artistice intre camine-
le culturale, el iti raspunde ca n-a auzit asa ceva si cd poate
or sti invatatorii. Acelasi raspuns il primesti si de la tovara-
sul Zagreanu loan, directorul scolii elementare, cat si de la
cei 12 invatatori... De faptul cad tovarasii din conducerea
Caminului Cultural nu stiu nimic despre initierea concur-
sului artistic, in mare parte se datoreste tovarasului Grapini
Cornel de la Sectia Artd si Culturd a Sfatului Popular Ra-
ional Nasaud...”.

Despre ,,0 gazetd cetateneascad fard activitate” din
Sangeorz-Bai relata corespondentul E. Vladica. Mentiona
faptul ca ,,ea (gazeta s. n.) nu-si traieste viata. Din cele trei
spatii cate sunt destinate scrierii articolelor, numai unul

115



www.acris.ro

Anul V, nr. 18, Decembrie 2025

este ocupat. Cel ce vede aceastd gazetd cetdteneascd isi
pune intrebarea: oare nu scriu taranii muncitori? Ei scriu,
insa articolele le zac in cutia gazetei cetatenesti destinata
articolelor. Dacd stai de vorba cu tovardsul Buta Alexan-
dru, membru in colegiul de redactie, iti rAspunde ca are
sarcini mai importante de rezolvat decat problema gazetei
cetatenesti””’.

Odata cu inceperea razboiului din Coreea, la data
de 25 iunie 1950, au aparut reactiile autoritatilor comunis-
te la acest razboi. S-au pus 1n miscare toate mijloacele de
propaganda in care se scotea in evidenta ,,parjolul dezlan-
tuit de hoardele de ucigasi ale Iui Truman asupra unui po-
por pasnic, iubitor de libertate si dornic de a-si cladi o via-
ta fericita”', fapt mentionat de corespondentul Florin Li-
cd. S-au creat adevarate cercuri, cenacluri in care ,,0oamenii
muncii din Regiunea Rodna cantau in poeziile lor lupta
eroici a poporului coreean”'. In randurile ce urmeazi
vom prezenta cateva dintre creatiile oamenilor muncii.
Vom incepe cu muncitorul Ion Beldeanu din Bistrita, ca
unul ce ,,a cunoscut din plin exploatarea capitalista”'?,
arata intr-una dintre poeziile sale:

In Coreea cu armele in maini
Viteaz se ridica poporul la lupta
Pentru viata copiilor, pentru pace,

_ Pentru libertatea lor sfanta... 3,

In acest demers au fost angrenati si elevii, un exem-
plu fiind creatia lui Viorel Dobre ,,Lupta eroica a poporu-
lui coreean”:

Dar poporul coreean

Care lupta vitejeste
Pentru tara lui iubita
Libertatea — o cucereste'*.

Pe ,,cédlaii americani” ii avertizeaza taranca sdracd

Ana Rusu din Tarpiu in versurile:
Cailai ce omorati batrani
Femei, copii nevinovati
De crimele acestea, maine,
Voi, socoteala aveti si dati'"!

Ne este prezentatd si viziunea tandrului elev din
Nasaud, Iacob Timoce, care avea credinta cd bravul popor
coreean luptd pentru o cauza sfanta:

S-apropie izbanda... o vad, este aproape!
Si libera Coreea va fi, va fi-n curand
Sirade-vor in soare si munti, si vai, si ape
Copilul din Coreea il voi vedea zambind'®!

Alti elevi fac dovada unor legdminte de fratie cu
poporul coreean, legaméant pe care ni-1 redda in versurile
sale Tiberiu Telceanu:

Va juram din suflet dragi frati coreeni
Ca tineri si batrani din tara de la noi,
In orice clipa de cumpana veti fi,

Noi vom pasi stransi alaturi de voi'”.

Acelasi lacob Timoce scoate in evidenta ca si depa-
sirea ,,maretului plan cincinal este o contributie de seama
la apararea pacii”:

Noi ne-avantam spre soare cu fruntile senine
Si-n cincinalul nostru al vietii grafic urca

Ne faurim o viatd de bucurii prin munca

Cu inimi uriase cladim lumea de maine

Si pacea o-ntarim'®!

Séarbatorirea centenarului lui Caragiale a constituit
un alt prilej de a scoate in evidenta ,,viata culturald a popo-
rului muncitor'®” din aceasta regiune. Caragiale era socotit
ca ,cel mai puternic critic al regimului burghezo-

mosieresc’”. A avut de luptat cu ,,diferiti reprezentanti ai

decadentei societatii burgheze care se recunosteau in per-
sonajele din comediile si schitele sale satirice”'. Marele
scriitor era cel care a ,,biciuit in scrierile sale, fard mila, pe
toti acei care storceau bogatiile tarii si exploatau nemilos
poporul muncitor, incepand cu regele si marii patroni $i
sfarsind cu negustorii si cu parvenitii de tot soiul”*.

Corespondentul ziarului, Aurel Lupu, prezenta
,,opera lui Caragiale ca un bun al poporului”>, fapt reliefat
prin tiparirea intr-un tiraj fard precedent a scrierilor lui
Caragiale, ajungand la un total de circa 400.000 de exem-
plare.

Au fost organizate manifestari artistice in Bistrita la
Céaminul cultural ,,George Cosbuc”, in scoli si intreprin-
deri, fiind prezentate fragmente din piesele lui, momente
si schite. Ioan Pascanu, seful sectiunii arta si culturd a Sfa-
tului Popular Regional Rodna, mentiona cid sarbatorirea
centenarului nasterii lui Caragiale s-a desfasurat la toate
caminele culturale, intreprinderile si scolile din regiune,
mentionand ca peste tot ,,chipul zdmbitor al lui Caragiale
privea din cadrele impodobite, parcd multumit ca tara a
scdpat din mana moftangiilor de alta data™*.

In ziarul comunist al regiunii care apdrea cu un nu-
me nou, ,,Avantul”, n-a fost ocolitd nici poezia populara.
In randurile ce urmeaza vom prezenta in intregime editori-
alul (nesemnat) intitulat ,,Pentru pace — pentru viata” dedi-
cat acestui fapt:

Lwduferintele, bucuriile si nadejdile poporului spre
mai bine si pace au rasunat veacuri de-a randul in versurile
poeziei populare, In mii si mii de strigaturi, poezii, doine,
balade. Oamenii simpli aduceau in creatiile lor clocotul
revoltei care fierbea in sufletul multimii de exploatati de la
orage si a truditorilor ogoarelor, impilati si asupriti. Cata
durere, catd suferintd si revoltd nu oglindesc doinele si
baladele populare! Cu toata teroarea jandarmilor, poezia
populara a circulat din gura in gurd, din sat 1n sat si 1n toa-
ta tara...

Cel care, intr-o zi de sarbatoare, s-ar nimeri in satul
Ieud (actualul judet Maramures; facea parte din raionul
Viseu, parte componenta a Regiunii Rodna s. n.), ar auzi
la hord un cantec, cantecul unei femei:

Dragd mi-i viata amu
Si-ag vrea sa zbor ca cucu
Si sd-nconjor pamantu

Sa zbor pana la Kremlin
Sa-i multumesc lui Stalin
Pentru viata ce-o traim.

Pentru aceastd lume de lacrimi si jale sd nu se mai
intoarca, asa cum ar dori cei care, veacuri de-a randul, au
inrobit poporul nostru muncitor, cum ar dori-o imperialis-
tii dreptatea si pacea care vor invinge, adanc inradacinate
in inimile tuturor sunt marturisite in versurile izvorate din
adancul sufletului de cétre muncitorul lacob Timoce:

Coreea dacd astazi e-n lacrima si sange
Si daca tradatorii noi arme pregatesc
Tovarasi, lumea pacii razboiul va invinge
Si liber fi-va tot globul pamantesc.

Aproape este vremea, izbanda este aproape
Si libera Coreea va fi, va fi-n curand
Vor rade méine-n soare $i munti si vai si ape
Copilul din Coreea il vom vedea zambind...
Oamenii muncii stiu cd aceste infaptuiri le datoram
partidului nostru care conduce poporul muncitor spre soci-
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alism si pace. Dragostea, nemarginit de mare, pe care o au
oamenii muncii fatd de partid este cuprinsa in versuri mi-
nunate ca acelea ale utemistului Todoran loan:

Partidule, tu n-ai asemanare

Pe tine te slavesc si tie-ti cant

Ca dragostea-ti nemarginit de mare

Nu-i dragoste mai vie pe padmant.

Mi-e viata azi cantec si inima floare
Nu-s stavili in cale sd-mi tind avantul
Stapan sunt pe viata si liber mi-i cantul
Si larg 1si inalta azi aripi spre soare...

Sufletul mare si bogat al poporului nostru se revarsa
azi in versuri scrise de cei ce muncesc, In cantece care ex-
primd bucuria de a trdi, dragostea de munca, vointa neclin-
tita de a apara pacea, iubirea adanca si recunostinta adanca
fatd de Uniunea Sovietica eliberatoare, versuri ca acelea
prin care muncitorul Iacob Timoce 1si indeamna tovarasii
la lupta pentru cauza pacii:

Cu avant pasiti, tovarasi, Inainte

Izbanda pacii fi-va a noastra pe deplin

In lupta ne conduce azi cel mai bun 2parmte
Al omenirii geniu, tovarasul Stalin”

Lupta pentru pace, dupa cum s-a vazut in randurile
de mai sus, era un deziderat de importanta deosebita pen-
tru organele comuniste. N-a fost ocolitd nici Biserica Orto-
doxa din acest mecanism de propaganda. In mod sigur li s-
a impus si protopopilor ortodocsi din zond sd semneze
acest apel pentru pace. Amintim pe protopopul ortodox al
Regiunii Rodna George T. Zagrai, protopopul raionului
Beclean Toma Bulea, protopopul ra10nu1u1 Nasaud Iacob
Chitul si protopopul Vlseulul Tacob Victor®

Note:
1. Vladimir Tismaneanu, Dorin Dobrincu, Cristian Vasile
(edit.), Comisia Prezidentiala pentru Analiza Dictaturii
Comuniste din Romania, Raport Final, Bucuresti, Hu-
manitas, 2007, p. 311.
Lupta Rodnei, Bistrita, Anul I, 1951, nr. 1, p.2 sip. 5.
Ibidem.
Rodna Muncitoare, Bistrita, Anul I, 1951, nr. 33, p. 3.
Idem, Anul II, 1952, nr. 79, p. 2.
Lupta Rodnei, Bistrita, Anul I, 1951, nr. 20, p. 2.
Ibidem, nr. 22, p. 2.
Ibidem.
Rodna Muncitoare, Bistrita, Anul I, 1951, nr. 43, p. 4.
10 Idem, nr. 47, p. 2.
11. Ibidem.
12. Ibidem.
13. Ibidem.
14. Ibidem.
15. Ibidem.
16. Ibidem.
17. Ibidem.
18. Ibidem.
19.1dem, Anul II, 1952, nr. 55, p. 4.
20. Ibidem.
21.Ibidem.
22. Ibidem.
23. Ibidem.
24.1dem, nr. 56, p. 2.
25. Avantul, Bistrita, Anul II, 1952, nr. 100, p. 2.
26. Lupta Rodnei, Bistrita, Anul I, 1951, nr. 11, p. 1.
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Sacrificii
pentru memorandistii
aflati in inchisori
Alexandru DARABAN

Memorandumul a marcat apogeul luptei de
emancipare a romanilor din Transilvania din sec al
XIX-lea, aducand problema roméneasca in constiin-
ta europeand. Initial, guvernul de la Budapesta nu a
luat nicio masura impotriva memorandistilor pentru
anu perlchta reinnoirea Tratatului de asociere a Ro-
méniei la Tripla Alianta din 1883. In toati aceasta
perioada a avut loc o ampla actiune de solidarizare
in strdinatate cu romanii din Transilvania, poate si
din prisma faptului ca autorii au tradus documentul
in limbile de circulatie internationala, facandu-1 cu-
noscut peste hotare. Dupa ce Tratatul secret cu Aus-
tro-Ungaria a fost prelungit pe 13 iulie 1892, autori-
tatile maghiare deschid actiune juridica impotriva
Comitetului National Roman si altor fruntasi arde-
leni in mai 1893, sub acuzatia de atentat impotriva
statului maghiar. Procesul s-a desfasurat la Cluj,
intre 25 aprilie si 7 mai 1894, si s-a incheiat cu con-
damnarea a 14 fruntas1 memorandlstl la o pedeapsa
cumulatd de 31 de ani si 18 luni de inchisoare .

O parte dintre semnatarii Memorandumului
Transilvaniei, condamnati in 1894 la Incarcerarea
pe diferite termene, au trecut prin inchisorile de la
Seghedin si Vat.

Publicatia ,,Foaia Poporului”, ce aparea la Si-
biu, mentiona in citeva dintre numerele sale despre
miscarea ce s-a pornit ,,de-a aduna daruri de la fe-
meile romane de pretutindenea, ca sd se vanda la o
mare loterie in Bucuresti, ca din venitul lor sa se
ajutoreze familiile iubitilor nostri luptétori nationali
tinuti in inchisoare la Seghedin si Vat care, ca si
capi ai acelor familii, nu mai pot munci si castiga
pentru dansele. Si prea bunul nostru popor a dat cu
atata drag si atat de mult, cét nici n-am fi nadajduit.
Mamele si fiicele romane s-au pus pe lucru si au
gatit cu mainile lor, care ce a putut si cum s-a price-
put, ceva, si a trimis la locul de adunare pentru sfan-
tul scop.

Dar, asta, le-a scos rau ochii impintenatilor
nostri de la carma tarii, care au dat porunca slujbasi-
lor lor, zbirilor nostri, ca sa ia la intrebari si sa pe-
depseasca pe adundtoare. latd de ce, prin astfel de
miscari, se ajunge nu numai scopul pus in vedere, ci
si acela ca se desteapta tot mai mult simtul national
si se probeaza dragostea de neam si de jertfire pen-
tru el, se face scoala cu poporul in privinta aceasta,
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caci fiecare daruitor ori daruitoare, cand trimite da-
rul sau, aude si de apostolii nostri nationali, si evla-
via fatd de dansii si de neam creste, iar aceasta nu le
place celor ce au ajuns a conduce trebile acestor
tari, caci ei ar voi ca noi, cu totii, s dormim un
somn national din cel mai adanc, ca astfel ei sa-si
poatd usor dura lucrarea lor de a ne dezbraca de ce
noi avem atit de scump: de limba si legea noastra
strdimoseasca! Acesta e adevaratul inteles al celor
mai noi ispravuri ale slujbasilor maghiari, de a pe-
depsi pe adunatoarele pentru tombola din Bucuresti.

Au fost pedepsite, dupa stirile pe care le
avem, pana acum urmatoarele:

- D-na Floarea Avram pentru cd a adunat din
comuna Maieru lucruri pe seama tombolei, cu cinci
zile inchisoare;

- D-soara Firuca Porcius, pentru cd a adunat
in Rodna Veche, cu cinci zile inchisoare;

- D-na Elisabeta Marcu din Sangeorgiul-
roman, cu cinci zile.

Despre tinuta d-nei Marcu in fata judecétoru-
lui avem sa insemndm ca a fost una dintre cele mai
eroice, plind de curaj si mandrie! La intrebarea ca
recunoaste a fi adunat lucrurile pentru tombold, a
raspuns:

— Da! Recunosc cd am adunat si primesc ras-
punderea, Incredintata ca nu am savarsit nici o fapta
neiertatd, ci din contrd, am implinit o datorintd nati-
onala, crestineasca si omeneascd, ajutand cat de pu-
tin la mangaierea familiilor iubitilor nostri Intemni-
tati!

Bravo, adevdratd femeie si mamd romana!
Onoare Tie si tuturor celor ce ca Tine s-au purtat si
se vor purta!

DI Ieronim Slavoaca, preot din Ilva Mare, a
fost si domnia sa osandit la cinci zile inchisoare
pentru cd sotia domniei sale a adunat obiecte, dar
bolnava fiind, nu s-a putut infatisa insasi, si asa a
primit dansul raspunderea.

Si asa mai departe, se simte cum peste tot lo-
cul e porunca sa se faca acelasi lucru: se vor pe-
depsi adunatoarele. Tinta insa pe care o doresc Ma-
riile-lor, infricarea noastra, suntem siguri, nu o vor
ajunge!

Bravele noastre femei, nadajduim, se vor ti-
nea pretutindenea tot atat de bine si brav, ca cele de
pand acum, asa ca sda avem cuvinte a ne fali cu
toate!

Un urat pacat insa n-a putut sd nu-si ridice
capul lui de sarpe si in treaba aceasta: scarboasa
vanzare de neam din partea alor cétiva flaimanzi ca-
patuiti de unguri! In cele mai multe locuri cercetari-
le si pedepsirile se fac pe temeiul parei cutarui si
cutdrui nevoias renegat, care se face coada la topor,
ca doard va capata un os de ros mai de dai Doamne.
Paratorii bravelor osandite mai sus pomenite au fost
notarii de-acolo. Rusine si le fie”.

Tot ,,pentru scumpii intemnitati” in Sangeor-
zul-roman (comitatul Bistrita-Nasaud) s-a inceput
slujirea unui sir de 20 de liturghii pentru Intemnitati,
pe care le-au platit urmatoarele brave femei: Gacea
Stefan Utalea, Catédlina Alexandru Steopoaie, Maria
Ioan Nitu, loana Alexandru Gagea, Ana Garabeth —
armeand, Nastasia loan, Paraschiva Pop, Mariuca
Maxim Pop, Pelaghia Pantelimon Onea, Maria losif
Pop, loana Stefan Buia, Mariuca loan N. Sohorca,
Iftinia Tacob Cordos, Titiana lacob Varvari, Tecla
Ioan Andresi, Ileana Maxim Buia Diliban, Maria
Pintelei Lazar, Saveta Vasile Marius, Sofronia Ni-
culai Carcu, Sofia Pavel Sirlincan si Mériuca Mitro-
fan N. Gagea®.

Doamna Letitia Stoica, nascutd Sulut, a fost
osanditd din partea protopretorului cercului Rodna
Veche la 5 zile temnitd, pentru cd a adunat felurite
obiecte pentru tombola din Bucuresti. Sentinta se
baza pe intelesul ca era opritd adunarea de mila.
,Delictul se agrava — se zicea In motivare — prin
imprejurarea ca mila s-a adunat pentru usurarea sta-
rii unor prizonieri osanditi in mod legiuit”. Privitor
la aceasta osanda, d-na Letitia Stoica scria din
Abrud la data de 25 aprilie 1895 ca: ,,Am primit cu
bucurie osdnda si ma tin mandrd a suferi pedeapsa
dictatd pentru ca stiu ca cauza pentru care sunt pe-
depsita este nobila si sfanta. Astept cu hotarare apli-
carea pedepsei fard de a ma mai folosi de recurs,
cdci si asa n-am la cine. Se pot bucura puternicii
zilei si dimpreuna cu ei si d-1 dr. Ileni, care voieste a
-s1 asigura viitorul pe ruina conationalilor sai. Se le
fie de pine!”4

In randurile de mai sus am Incercat sd prezint
cateva exemple de solidaritate din zona noastrd cu
romanii ardeleni aflati in Inchisori. Si au fost destu-
le actiuni de solidaritate, atat in Vechiul Regat, Ba-
sarabia si Bucovina, cét si in afara fruntariilor roma-
nesti, chiar si in marile orase europene: Paris, Ro-
ma, Madrid, Londra, Bruxelles si Lisabona, sprijin
moral care avea sd se manifeste prin trimiterea de
scrisori si telegrame de felicitare si imbarbatare,
prin mitinguri, adundri populare si motiuni de susti-
nere si fratietate pentru memorandistii ardeleni con-
damnati.

Note:
1. http://enciclopediaromaniei.ro/wiki/

Memorandumul din_1892, accesat in 3 septem-
brie 2025.

2. Foaia Poporului, Sibiu, Anul 11, 1895, nr. 7
(12/24 februarie), p. 49-50.

3. Idem, nr. 9 (26 februarie/10 martie), p. 69.

4. Idem, nr. 20 (14/26 mai), p. 156.
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Scoala din Sant, 1820-1935

A consemnat Valer POP

Date despre istoria invatdmantului din comuna
Sant am aflat din revista Sociologie Romdneascd, Anul
V (1943), Nr. 1-6. Din aceasta revistd redim urmatoare-
le:

Scoala din Sant dateaza, dupa spusele locuitori-
lor si in special ale batranului dascal pensionar Mihail
Cotu inca din anul 1820.

Date certe de functionare a ei avem insa din
1827. 1 se zicea atunci, pe vremea granitei, ,,gemeinde
Schule" (adica scoala parohiala) si era sub supraveghe-
rea administratiei militare si sub cea spirituald a biseri-
cii. Din punct de vedere material ea se sustinea din
lada satului”, adica de catre comuna. Aceasta dadea:
localul, cheltuielile cu intretinerea localului, plata inva-
tatorului si cartile scolare. Deci totul sau aproape totul.
Cdnd sumele pe care le putea da comuna nu erau sufici-
ente se instituia un ,,arunc”’ (dare) pe cap de locuitor.
Cei ce puteau plati se achitau de aceasta datorie in
bani, ceilalti prestau munca speciald pentru ,,fondul
scolastic” (fondul scolii). Incepdnd din anul 1836, prin
staruinta vicarului lon Marian, s-a facut o coordonare
si reglementare in intrebuintarea acestor fonduri, pen-
tru toata granita (cele 44 de comune graniceresti).
Atunci s-a hotardt ca fiecare comuna sa rezerve un fond
pentru scoald. Comunele mari sa rezerve 4000 de flo-
rini, comunele mijlocii, 2500 de florini, iar comunele
mici, 2000 de florini. Comuna Sant (pe atunci Rodna
Noua) facea parte din categoria comunelor mici. La
inceput, aceste fonduri se administrau de fiecare comu-
nd in parte. Mai tarziu, ele s-au adunat la un loc si s-au
dat in grija unui consiliu districtual. Administratia
aceasta a continuat si dupd desfiintarea granitei, in
anul 1851. In anul 1868, s-a instituit un regim nou. In-
cepand cu acest an, in urma legii Eotds, scolile
., Sdtesti” — cum incepuse sa li se zica — isi schimba titu-
latura, devenind scoli ,, confesionale”. Biserica isi afir-
ma o autoritate si mai mare asupra lor. Dupd aceasta
data, scoala incepe sa fie condusa de un senat scolar,
ales de popor pe timp de trei ani. In fruntea senatului
era preotul §i tot el exercita de drept si de fapt functia
de director al scolii. Senatul se ocupa de gasirea mij-
loacelor materiale de sustinere a scolii si de angajarea
cadrelor didactice. Preotul, ca director al scolii, se ocu-
pa si de instructia si educatia copiilor.

Nu dupa mult timp de la instituirea acestei noi
organizari, ungurii dezlantuie o serie de masuri de ma-
ghiarizare tot mai aspre. Astfel, in anul 1878, introduc
ca obligatorie limba maghiara intre obiectele de invata-
mant. In anul 1893, s-au marit salariile invatatorilor si
au obligat scolile confesionale sa plateasca invatatorii
lor la fel. Pe langa aceasta, ungurii introduc o suma de
obligatii, a caror neindeplinire ducea la inchiderea sco-
lii. In acest fel locul ramanea liber pentru o scoald de

stat. Din anul 1907, odata cu legea Appony, se extind
drepturile limbii maghiare, iar invatatorii scolilor con-
fesionale au fost asimilati cu functionarii statului. Des-
pre acele vremuri batranul dascal Mihai Cotu spunea:
., Ludnd Statul maghiar scolile confesionale sub control
mai sever, inspectorii scolari de atunci faceau inspectii
cu o severitate de nedescris. La o inspectie nu-i conve-
nea cum vine lumina in scoald, la alta nu erau cartile
corespunzadtoare, alteori nu rdaspundea invatatorul; iar
cu progresul in scoala nu erau multumiti niciodata. Fa-
ceau obiectiuni si amenintari mereu cu inchiderea scolii
si destituirea invatdatorilor, numai ca sa poatd statifica
scoala. Senatul nostru a stiut infrunta acestea si a susti-
ne caracterul greco-catolic al scolii”.

In 1909-1910, intervine ajutorul statului. El este
destul de important, ridicandu-se in unii ani la aproape
Jjumatate din suma totald a veniturilor. Se intelege ca
acest ajutor al statului atragea dupa el obligatii in plus,
fata de cel ce dadea banii.

Cu toate greutdtile prin care a trecut, scoala din
comuna Sant a putut sa le infrunte, a supravietuit $i si-a
facut datoria pe linia impusa de conditiile sociale ale
satului. Scoala din comuna Sant a inceput modest si n-a
avut niciodata prea multe mijloace de sustinere, dar, cu
eforturi §i chibzuintd, a putut iesi din nevoi.

Cladirea scolii a fost ridicata in anul 1888 cu o
sald de clasa, iar, in anul 1912, s-au adaugat inca doud
sali de clasa si un coridor. Temelia cladirii era din pia-
tra, iar restul din lemn. Invatatorul Mihai Cotu spunea:
. In 1888, au facut oamenii cu puterile lor. In 1912, pia-
tra si lemnele le-au prestat poporul. Restul s-a facut din
fondul scolii. S-au cumpdrat: geamurile, ferestrele, usi-
le, acoperisul”.

Intre anii 1827-1855, scoala a functionat cu o
singurd sald de clasd. In acele vremuri se invdta numai
scrisul, cititul, calculul si religia. Din 1 855, s-au adau-
gat alte clase, pdna s-a ajuns la patru. In anul 1884, s-
au adaugat clasele a V-a si a VI-a, iar dupd unire
(1918), a intrat sub regimul scolilor din Romdnia. In
anul 1923, scoala din comuna Sant a devenit scoald de
stat.

Din 1923, scoala din Sant se etatizeaza. Etatiza-
rea scolii a insemnat o instrdainare a scolii de sufletul
satului.

In 1932, s-au cumparat 105 catehisme, 12 biblii
mici §i 2 calendare, care s-au dat scolarilor.

Pana in anul 1918, au functionat in total la scoa-
la din comuna Sant un numar de 22 de invatatori, unii
mai mult, altii mai putin. Invatditorii din primii ani de
existentd a scolii nu aveau vreo calificare deosebitd.
Erau cantorii bisericii locale. Primul invatator cu pre-
gatire speciala a fost Cosma Cotul, numit in anul 1855.
El a functionat cu mici intreruperi pana in anul 1884,
lasdnd reputatia de invatator si un luptator pentru drep-
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turile romdnilor. Dupad iesirea la pensie a fost primarul comunei. El a pus oarecum bazele ,, dinastiei” invatato-
resti in comuna. Fiul lui, Mihai Cotu, a fost si el invatator si apoi director, timp de 33 de ani, iar nepotul lui, fiul
lui Mihai, pe nume Cosma Cotu, a fost si el invatator (incepdnd din anul 1922) si director al scolii. Cand eram
elev in clasele V-VII, in perioada 1960-1963, domnul Cosma Cotul era pensionar, dar suplinea, din lipsa de pro-
Jfesor calificat, orele de agricultura, si tin minte cum ne explica diferite cunostinte de agricultura pe lotul scolar.
In primavara anului 1963, fiecare absolvent am primit cdte 3 puieti de mar (altoiti) pentru a-i planta in gospoda-
riile noastre.

Dintre ceilalfi invatatori, pe care i-a avut scoala, au iesit in evidenta: loan Boros, pretuit ca priceput pomi-
cultor, Alexandru Pop si mai ales Dariu Pop, foarte buni organizatori si conducatori de coruri bisericesti.

In anul 1890, s-a instituit in localitate si ,,scoala de repetitie”. Cursurile acestei scoli se tineau timp de trei
ani §i se faceau sambata si in sarbatori. De aceea i se mai zicea §i ,,scoala de duminica”. La aceastd scoala se
faceau lectii de completare a cunostingelor, dar si cursuri pentru analfabeti. Cursurile scolii erau facute de inva-
tatorii scolii, farad sa fie platiti. Cursurile de repetitie s-au tinut in mod regulat pand in anul 1914.

*

Am aflat prin arhiva personald o copie xerox a unei fotografii cu incadrarea Scolii din comuna Sant din
anul 1930, semnata de directorul scolii de atunci Mihail Cotul. Nu-mi amintesc din ce sursa a fost copiata foto-

grafia.

Incadrarea scolii din comuna Sant din anul 1930

De la stanga la dreapta:

Octavia Piorags — casatorita Cotul Sabin, invatatoare in al 6-lea an de serviciu;
Pamfiliu Grapini — catechet in al 51-lea de serviciu, archidiacon — consilier episcopesc;
Cosma O. Cotul — invatator in al 7-lea an de serviciu,

Mihail Cotul — invatator, director, in al 35-lea an de serviciu;

Lucretia Filipoiu — invatatoare, in al 3-lea an de serviciu

vk wN e

Intru amintire
Semnat Mihail Cotul
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Restituiri
Valer POP

Ziua nasterii Mantuitorului. Insemnari istorice
Dr. Nicolae Lupu

In ziua de 25 Decemvrie, crestindtatea de la un capdt al lumii la celdlalt, priznuieste amintirea zilei in
care Domnul nostru lisus Hristos, pentru prima data a respirat aerul rece care inconjurd planeta pe care traim —
nu arareori fara a ne da seama de marele mister a carui amintire o praznuim in aceasta zi —, Dumnezeu intrupat
s'a aratat oamenilor, prunc plapdnd in pestera umeda din Viflaim. Dar oare aceasta sd fie intr-adevar ziua naste-
rii Aceluia care s-a pogordt din cer ca sa ridice pacatele lumii?

In ceea ce priveste anul, calugarul scit Dionisie Exiguus, stim cd a facut o greseald de vreo 4-5 ani; dar
oare ziua nagsterii sd fi fost cunoscuta cu precisiune inca de la inceput?

Pe timpul scriitorului bisericesc Clemente din Alexandria (1 pe la 216), dupa cum aflam in scrierea sa
numitd ,, Stromateon ”, unii sustineau ca Mantuitorul s-ar fi ndascut in ziua 25 a lunii pe care Pachon o numeste ,,a
Egiptenilor”, adeca la 20 Maiu,; altii ziceau ca in 24 sau 25 a lunii numite ,,a lui Pharmuth”, adica 19 ori 20
Aprilie; iar Clemente insusi sustine ca Mdantuitorul s-a nascut cu 194 ani, 1 luna si 13 zile inainte de moartea im-
paratului Commodus (Vezi E. Ruffini, Chronologia V. et. N. Test. in aeram nostram coliata, Romae 1924, pag.
126). Imparatul acesta a murit in 1 lanuarie anul Romei 945; Méntuitorul deci s-ar fi nascut la 17 Noemvrie anul
Romei 751.

Cartea intitulata ,,De Pascha Computus” si atribuita sf. Ciprian ( 1258), pune ziua nasterii Domnului, V
Kal. Aprilis, adica 28 Martie, in care zi se zice ca s-ar fi creat soarele (Vere credamus quod V Kal. April, secun-
dum carnem natus sit Christus: in quo die probavimus solem esse factum [vezi G. Hartel, S. Thasci Caecili Cypri-
ani opera omnia, 3, 3. Vindobonae 1871, 267]).

Sf. Epifanie, episcopul din Salamina (1 403) zice ca Domnul s-ar fi nascut la 6 lanuarie, iar sf. leronim (T
420) ne spune ca pe timpul sau unii celebrau nasterea Mantuitorului la 5 lanuarie (Vezi E. Ruffini, op. si loc. cit.).

Monumentele pe care le avem astazi despre sarbatoarea Nasterii Domnului nu sunt mai vechi de veacul
1V; dar fara indoiald ca si pe la sfarsitul veacului Ill se praznuia deja, dar in apus, in ziua de 25 Decemvrie, pe
cdand in rasarit in ziua de 6 lanuarie, sub numele de ,, Aratarea Domnului”. Prin veacul 1V si V, atdt biserica apu-
seand, cdt si cea rdasdariteand incepurd sa praznuiascd amandoud aceste zile, si anume: la 25 Dec. Nasterea Dom-
nului, i in rasarit si venirea Magilor, iar la 6 lanuarie Botezul Domnului, si in apus venirea Magilor si minunea
din Cana Galileii.

In colindele noastre poporale putem observa cd se face amintire §i despre Nasterea Domnului, si despre
Magi, si despre minunea din Cana, si uneori chiar si despre crearea lumii, (a soarelui) si despre pdcatul protopa-
rintilor, ceea ce insemneazd ca la popoarele crestine din care s-a format sau cu care a fost in contact poporul ro-
man au existat traditiunile amintite mai sus. Aceasta o putem sustinea cu atdt mai vartos, stiind ca crestinismul s-a
introdus in tarile noastre deodatd cu colonistii adusi de Traian ,, ex toto orbe Romano” (Vezi V. Pdarvan, Contribu-
tii epigrafice la istoria crestinismului Daco-Roman, Bucuresti, ,,Socec” 1911).

St Ipolit din Roma ( pe la 236) si sf. loan Gurd de aur (1 407) sustin ca lisus s-a ndscut in Viflaim in zi-
ua de 25 Decemvrie, si tot acelasi lucru il sustine ,, Calendarul Filocalian”, compus in Roma pe la anul 336, care
este cel mai vechi si cel mai sigur document despre ziua nasterii Mantuitorului. (Vezi L. Duchesne, Origines du
culte chrétien, Paris, 1920, pag. 272).

Astazi insa mulfi liturgisti si biblicisti isi pun intrebarea cd — pe langd atdtea pareri diverse — cum de au
ajuns crestinii din toatd lumea sa praznuiascad nasterea Domnului in ziua de 25 Decemvrie? Au dedus aceasta din
niste motive astronomice-simbolice, ori pentru a se uni tofi, au statorit praznuirea acestei zile in locul altei mari
sarbatori, fie aceea jidoveascad, fie romand-pagana.

La Jidovi in ziua de 25 Kislev, care — mai mult sau mai putin — corespunde cu Decemvrie al nostru, se
prdznuiaA amintirea ,, Dedicatiunii templului, caruia latinii i-au zis ,, festum Encaceiorum”.

In Roma, prin veacul 11 i I1l, la 25 Decemvrie avea loc sarbatoarea mitriaca (a acelora care se inchinau
zeului Mithra sau soarelui) si anume ,, Nasterea nebiruitului sau a soarelui” (Natalis Invicti i. e. solis), cdci in
aceasta zi era si solstitiul de iarnad. Zic deci unii liturgisti si biblicisti ca crestinii intorsi de la iudaism, pentru a nu
se lipsi de aceea sarbdtoare, legata de ziua de 25 Decemvrie, au inceput sa praznuiasca nasterea lui lisus, carele
a fost adevaratul templu al Spiritului sfant, iar cei intorsi de la mitriarism, in ziua de 25 Decemvrie au inceput a
praznui nasterea Soarelui celui de taind, a lui lisus, Soarele dreptatii, de unde, probabil, au ramas si cuvintele din
troparul acestei sarbatori:
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Ca intru dansa (nasterea ta Hristoase)
Cei ce se inchinau stelelor
De la stea au invdtat
Sa se inchine tie
Soarelui dreptatii...
Alfi filosofi crestini si scriitori bisericesti ca Tertulian s.a., cautand sa deduca data nasterii Mantuitorului
din data mortii, au socotit si le-a iesit tot ziua de 25 Decemvrie. lata socoteala lui Tertulian (Adv. Judaeos, §8):
- lisus a murit in echinoctiul de primdavard, care a fost si prima zi a creatiunii, adicd la 25 Martie. Pe pa-
mant a vietuit ani intregi, prin urmare a fost zamislit tot la 25 Martie, cu 33 de ani inainte. De la data zamislirii §i
pana la data nasterii au trecut 9 luni; prin urmare Isus s-a nascut la 25 Decemvrie.
Care dintre aceste pdreri este cea adevarata, pana acuma nu s-a stabilit. Poate sa fie una sau alta. Cres-
tindtatea insd nu mai scruteazad, ci in aceasta zi, de la un capat al lumii pana la celalalt, canta: Hristos se naste,
mariti-L Hristos din ceruri, intimpinati-L, si: Gloria in excelsis Deo! - Venite adoremus Dominuni.

Articol extras din Unirea — foaie bisericeasca-politica,
Anul XLI, Nr. 51-52, Blaj, 19 Decembrie 1931

Cum se sarbdatorea Crdciunul in urma cu aproape 400 de ani

In ziarul Unirea Poporului nr. 51-52 din 25 decembrie 1946, am descoperit un articol semnat de Teodor
Seiceanu, 1n care este redata atmosfera si obiceiul sarbatoririi Craciunului la curtea domnitorului Matei Basarab,
in anul 1653.

Redam in continuare acest articol.

Tara noastra, binecuvantata de bunul Dumnezeu cu atdtea bogatii, a atras, din cele mai vechi timpuri,
si hoarde prddalnice, dar si oaspeti singurateci, veniti din tari departate. Cand acesti musafiri pasnici pardseau
pamantul si neamul nostru ospitalier multumiti, si se nimereau sd fie oameni cu invatdturd, asterneau in Scris
frumoase amintiri despre noi, care, pe calea tiparului, ajungeau la cunostinta lumii intregi. Astfel ni s-au pas-
trat, in scrierile unor calatori straini ce s-au abatut pe meleagurile noastre, o seama de observatii despre viata,
obiceiurile, starile si intdmplarile de pe la noi, in decursul veacurilor.

Asa, de pilda, daca voim sa ne infatisam ochilor mintii, cum petreceau stramosii nostri de acum 300 de
ani sarbatorile Craciunului, in viemea domniei harnicului si Viteazului voievod Matei Basarab (1633 - 1654),
avem pretioase insemnari facute de diaconul Pavel din Alep, care, impreuna cu patriarhul Macarie al Antiohiei
(Siria,) sosea la curtea batranului domn muntean din Targoviste, in Ajunul Craciunului anului 1653.

Patriarhul Macarie, atras de renumele si bogatia lui Matei-Voda, a venit, cu diaconul Pavel, sda ceard
ajutor banesc pentru credinciosii sai din rdasdrit. Vizita aceasta s-a intdmplat sd cada chiar in preajma sarbdto-
rilor Craciunului. De aceea, Pavel din Alep scrie ca, pregatindu-se pentru Crdciun, in ziua de Sf. Ignat,
., Muntenii obisnuiesc a tdia porci, pe care 1i spdnzurd in cuie pentru praznice, iar tipetele lor ajung pdna la
cer”. Apoi, cu o zi inainte de ajunul Craciunului, se pregateste la Curte vanatoarea domneasca (marturiile ce
ne-au ramas de la calatorii straini se refera mai cu seama — cum e si firesc — la ceea ce se petrece cu aceastd
ocazie la curtile domnesti), de unde voievodul, cu multa pompd, conduce peste zece mii de oameni, la asemenea
indeletnicire, fiind obiceiul ca in astfel de ocazii sd fie servite la masa Domnului pentru pranz bucate provenite
din propriul sau vanat. Si diaconul Pavel a fost martor la inapoierea vanatorilor lui Matei Basarab, care in sea-
ra zilei veneau, urmati la distantd, de care pline de porci salbatici, iepuri, vulpi si pasari.

Serviciul religios in Ajunul Craciunului, spune Pavel din Alep, s-a desfasurat dupa obiceiul din Con-
stantinopol: dupa tragerea clopotelor, poporul a intrat in biserica indatd dupa amiaza si n-a mai iesit pand sea-
ra. Calatorul strain mai scrie ca seara inspre Craciun e obiceiul ca toti preotii din diferite orase, insotiti de sa-
raci, citeti si coristi, sa se adune in cete, purtand icoane, si sa umble prin oras toata noaptea, vizitind casele
boierilor si dorindu-le bucurie in ziua de sarbdtoare a Nasterii Domnului. In Targoviste, prima lor urare a fost
pentru Domnul Tarii. Ei umbla astfel toatd noaptea, cantind nasterea Mdntuitorului lisus Hristos. Fiecare om
sarutd icoana si le da cdte ceva, insa abia ies unii ca altii le urmeazd, si asa de la inserate pana in zovii zilei. In
acelasi fel umblau lautarii, tobosarii si fluierasii, colindand in bandd toata noaptea dinspre Craciun si chiar in
noaptea urmdtoare, pe la casa boierilor celor mari, astfel ca trebuie tinuta sau usa incuiatd, sau... punga des-
chisal

Tot in ajunul Crdciunului, mai spune Pavel din Alep, boierii Moldovei si Munteniei obisnuiesc a oferi
Domnului daruri, fiecare dupd rangul sau, iar in dimineata sarbdatorii Nasterii Mantuitorului, voievodul ii im-
braca cu caftan (haine noi).

In ziua intdia a Craciunului, asistd toti boierii la slujba religioasd aldturi de Domn si Curtea lui, slujba
facutd cu mare pompd, cu faclii de ceard, aprinsd, tinute de fiecare in mdnd. Vodda se inchina cu multd smerenie
si sdruta icoana sfantd a Nasterii pe care i-o prezenta Viddica inconjurat de preoti in oddjdii bogate. La iesirea
din biserica se arunca bani calicilor, care se strangeau in numadr mare in aceastda imprejurare, la usa bisericii.
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Urmeaza apoi masda mare,
domneasca, muzica rasund, iar cand
Domnul se aseza la masd se ficea
,,slobozire de tun” (bubuie tunurile!).
Se incinge o conversatie in care se
amesteca si multe glume, apoi cantece
religioase ale corului preotilor si co-
piilor de casa.

Vinul curgea in pahare mari
de tot, iar urarile si inchindciunile nu
mai conteneau; se bea pentru Domn,
pentru sarbatoarea Crdciunului, pen-
tru capul bisericii, pdnd noaptea tdr-
ziu cand Voda dadea semnalul de ple-
care, ridicandu-se de la masa. La iesi-
rea de la ospat se impart iarasi da-
ruri, caftane si batiste in care se cusu-
serd bani de argint.

In apartamentele ei, separat,
Doamna prezida masa la care erau
invitate ,,giupdnesele" (sotiile boieri-
lor). Cateodatd masa era prelungita
pana in crapatul zorilor, urmata de
dans: ,,aducea Domnul pe Doamna cu
toate giupanesele, si se facea un giocu
de obste. Domnul cu Doamna, §i boie-
rii cu giupdnesele”.

In ziua a doua de Craciun,
Domnul primeste pe dascalii scoale-
lor cu elevii cei mai buni; fiecare elev
face Domnului urdri, sarutindu-i ma-
na §i primind bacsis de la marele vis-
tiernic. lar in ziua a treia, Domnul
primea pe egumenii (calugari) greci
ai manastirilor din capitala tarii.

Petrecerile se prelungesc pd-
na la ziua alba prin casele oamenilor
mai cu stare. Tara era imbelsugata cu
de toate si lunga domnie a lui Matei
Voda fusese o epoca de prosperitate si
inflorire pentru Tara Romdneasca.

O constatare interesantd a lui
Pavel din Alep e urmatoarea. desi a
fost surprins de multimea ostilor din
Tara Romdneasca si de multimea cdr-
ciumilor unde se vindeau bauturi al-
coolice ,,cu toate acestea, in aceste
patru zile (ale Craciunului), n-am va-
zut intre ostasi betie sau ranire ori
ucidere..., ci, din contra, se plimbau
sobri si drepti, sau sedeau ca niste
oameni in toate simtirile”. El gaseste
ca nu-i adevarat ce se spune la ei, in
Siria, ,,cum ca crestinii de aici ar fi
petrecdnd tot in betie”. Desi carciumi-
le erau deschise tot timpul, oamenii —
fiind de isprava — nu-si beau mintile si
nu Stricau buna rdnduiald ce trebuia
sa domneascd in aceste zile sfinte!...
Daca ar veni §i astazi Pavel din
Alep?!

Colinde

Selectie de Valer POP

La Nasterea Domnului
Trei cocosi negri cantara
Zorile se revarsara

Popii 'n slujba se bagara,
Mandra slujbé ca faceau

Pe Dumnezeu pomeneau.
Dumnezeu 1i auzea

Jos la ei se coborea

Prin turnul bisericii

La Icoana Precestii.

Si din gura cuvanta:

Firea-ti popi blagosloviti,
Ca frumos ma pomeniti

De cu seara ’n vecernie,
Miez de noapte 'n vanghelie
Zori de ziua ’n liturghie.

In sara de Criciun
Asta sara ce sara?
Domnului Doamne.

Sara mare de Ajun
Domnului Doamne.
Inspre ziua de Craciun
Umbla junii colindand
Cum e legea la Craciun.
Ei umbland si colindand
Aflara pe D-nul Sfant
“Tr’o iesle de boi nascand
Mititei in fasetel
Scutecel de bumbicel,
S’un leagan de dor jelnic
Unde D-nul cand nastea
Roua peste boi cadea

Si prin peri faclii ardea
D-nul limba’si dobandea
Si din graiu asa graia:

— Voi voinici colindatori
Pomeniti numele meu
Pe la curti de mari boieri,
Ca ei bine vor darui
Cu’n colac de grau curat
S’o spata de godanac

Si cu trei vedre de vin
Le’nchindm cu sanatate
La casa de bogatate,
Sanatatea las’o’n casa
Bogatatea in jur de casa
Multam tie jupaneasa,
Domnului Doamne.

Foaia Poporului
din 21 Decembrie 1908

Colinda

Fii vesel crestin iubit
Mantuirea ne-a venit
Mielusel nevinovat

lisus marele imparat
Veniti dar, iubiti crestini,
Astazi sd ne veselim,
Veniti sa cdutam frumos
La Nasterea lui Cristos.
Cé-nduratul Dumnezeu
Si-a trimis pe Fiul Sau

Pe noi sa ne mantuiasca
De greseala stramogeasca,
Sa ne invete cu al sau grai
Care-i calea catre rai,
Viata sfanta si curata,

E cale adevarata.

Azi raiul se veseleste

Si iadul se tanguieste.

Unirea Poporului
din 14 decembrie 1941

Colinda

Ciucur verde de métasa
Colindam, Doamne,

(Se repeta dupa fiecare fir)
Slobozi'ma gazda'n casa
C'afard'i ploaie de varsa
Calul traba potcovit,

Cu potcoave de colac

Si cu cuie de carnat

Gazda colacu'mi va da,
Fara camat n'oi lua,
Cruce'n masa, cruce'n casa
Sa iasd rau din casa,
Rémai gazda sanatos

C'un colac din grau frumos.

Colindata de copii in comuna Pecica
siin jur, jud. Arad

Culeasa de parintele I. M.

Unirea Poporului

din 25 decembrie 1943
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Din penitenciare
Selectie de Valer POP

Din presa de acum aproape 100 de ani am selectat
cdteva articole din care deducem cd unii oameni doresc
sa fie lipsiti de libertate, altii evadeaza pentru a putea
vota liberi, altii se lasa arvestati ca sa lase camp liber
altor escroci, dar si cd se doreste petrecerea Craciunului
in inchisoare.

Din penitenciarul Craiovei au evadat doi banditi.
Dupa cétva timp banditii s-au reintors la inchisoare ce-
rand sa fie Incarcerati. Intrebati asupra motivelor care i-
au Indemnat sa se reintoarcd, ei au raspuns destul de la-
murit: e mai bine nduntru, decat afara, in libertate; apoi,
aci... si oamenii sunt mai de treaba... Banditi au adaugat
ca, pe langa anumiti oameni liberi care se considera cin-
stiti, ei sunt adevarati... ingeri.

({lustratiunea Romdna din 27 noiembrie 1931)

kksk

De la o vreme evadarile se tin lant. Ultima e a lui
Polisciuc, din inchisoarea Hotinului. Desigur ca dorul de
libertate e un sentiment usor de inteles, dar oare, afard din
zidurile inchisorii, se mai poate vorbi azi de libertate? Nu
-1 sfatuim pe Polisciuc sa treaca pe calea Victoriei, unde
va gasi mult mai multe interdictii si lanturi, decat avea de
suferit in curtea penitenciarului. Si iatd-ne pe noi gata sa
luam locul lasat liber de bandit, ca sa mai rasuflam o cli-
pa in libertate, adica fard urmaririle de toate felurile ale
perceptorilor fiscali, comunali etc. E intocmai ca i cu
institutia casatoriei: cei ce sunt afard ar vrea induntru, iar
cei dinduntru vor afara.

({lustratiunea Romdna din 2 decembrie 1931)

ok

Detinutii din inchisoarea Cernauti au declarat gre-
va pe motiv ca ,,pdinea este insuportabild”. Cati oameni
cinstiti nu o au nici pe aceea!

({lustratiunea Romdnd din 8 iunie 1932)

kksk

Ancheta celor 6 detinuti evadati din inchisoarea
Vacaresti a fost terminata. Evadatii au declarat ca, din
gentilete, au voit s ofere sase locuri libere atator delic-
venti despre care scriu ziarele si care nu-si gasesc loc la
Viacaresti. De altd parte oamenii, urmand lozinca
»economii-economii”, sustin ca au incercat sa facd o eco-
nomie, ce ¢ drept nedorita, ,,pensionului Vacaresti”. Ade-
varul este ca evadatii, care fuseserd internati intr-o anu-
mitd sectiune pentru cercetari psihiatre, au facut ,,pe ne-
bunii”, ludnd-o razna cu o viteza care a starnit invidia si
admiratia celor mai sprinteni cai de curse.

({lustratiunea Romdna din 14 septembrie 1932)

kksk

Cinci banditi din Inchisoarea Galata au Incercat sa
evadeze. Interogati indatd de primul-procuror, ei au de-
clarat ca au voit sd-si recapete libertatea numai pe timpul
alegerilor, fiind vorba, dupd cate au scris gazetele, de
alegeri libere. Dar cad odatd ,,lucrul terminat" ei s-ar fi
intors de bundvoie la inchisoare, convinsi ca acolo 1si au

painea asiguratd, in orice caz mai sigurd decat a functio-
narilor si pensionarilor publici.
({lustratiunea Romdna din 22 iunie 1932)

kosksk

In Cehoslovacia s-a descoperit o bandi de escroci
sub conducerea unui anume Proch, care imaginase un
ingenios mijloc de a pacili societdtile de asigurare. Ban-
da facuse o ghilotina in miniaturd in care tdia... degetele
asiguratilor. Escrocii au fost arestati.

({lustratiunea Romdna din 27 iunie 1932)

kokk

Petre Ciuca, un somer, a fost condamnat de curand
de tribunalul Cluj la trei luni inchisoare pentru ca a furat
o jumatate de paine, cu care si-a astimparat foamea. La
cat ar trebui sd fie condamnati cei care furd milioane din
avutul public ?

({lustratiunea Romdna din 2 noiembrie 1932)

sk

Americanii, care isi au si ei criminalii lor, au hota-
rat sa creeze asemeni francezilor o ,,Insuld a Dracului”
pentru a deporta acolo pe recidivistii, care nu mai pot fi
indreptati. Dar pe aceasta insuld a dracului detinutii vor
avea un tratament bland, clima din cele mai dulci, cine-
matografe, bai si conferentiari stau la dispozitia prizonie-
rilor... Se adevereste astfel inca o datd ca dracul nu e chi-
ar atat de negru.

({lustratiunea Romdna din 1 noiembrie 1933)

kokk

Asasin descoperit dupa 500 de ani. Din Brindisi
(Italia) , se citeazd un caz intr-adevar rar. Acum cateva
zile, s-a gasit acolo o scrisoare datata din anul 1435, cand
s-a comis o crima salbatica in familia unui nobil, fiind
omorate patru persoane. Ancheta a continuat 130 de ani,
dar asasinul n-a putut fi descoperit. Abia acum, s-a dez-
valuit misterul. Scrisoarea gasita a fost scrisa de un servi-
tor al acelei familii si in ea e indicat asasinul in persoana
unui argat. Scrisoarea s-a pierdut atunci si a fost gasita,
de abia azi, intr-un ungher al casei.

({lustratiunea Romdnd din 17 mai 1933)

kksk

in Bilbao, in luna septembrie, un individ a spart o
vitrind. Ca sa fure? Nu. Ca sa fie condamnat, spre a putea
petrece Craciunul 1n inchisoare. Asa a declarat inculpatul.
Judecatorii insd, cu umor, 1-au satisfacut doar pe jumatate.
L-au bagat la inchisoare, dar 1-au eliberat cu doud luni ina-
intea Craciunului. Omul nostru insd nu s-a lasat. A spart
din nou o vitrind. Si de asta data 1si va vedea visul implinit.
Subiectul ar fi comic in sine, daca n-ar oglindi intreaga
amaraciune a timpurilor de crizd pe care le traiim. Cati nu
vor fi, ca si cetdteanul din Bilbao, pentru care eventualita-
tea inchisorii mai reprezintd singura asigurare de a putea
avea de Craciun un culcus si o bucata de paine certal...

(llustratiunea Romdnda din 20 noiembrie 1935)
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Din lexicul santenesc
(Partea a Il-a)

Valer POP

abtilgui vb. — a lovi scurt si repede

abzise vb. — a renunta

adeveri vb. — a se confirma

afurisit adj. — om rau, blestemat

alas s.n. — scheld

aldui vb. —a lovi

aor s.n. — aur

apucatura s.f. — deprindere, defect

armurare s.f. — epilepsie

articula vb. — a bate pe cineva

baja interj. — se spune copiilor sd nu se apropie de ceva
fierbinte, ca sa nu se friga

bazdac s.n. — moft, capriciu

belciugar s.m. — mascat care face parte din grupul celor
care merg cu turca

besafon s.n. — trombon

besteli vb. — a critica, a certa, a dojeni

bezivenc s.m. — siret, smecher

bica s.f. — prostalau

bidana s.f. — femeie mica de statura si grasa

bleanduri s.f. — merindare, carpd; femeie de moravuri
usoare

boala de pantise — diaree

bogdaproste loc. adjectivalda — formula de multumire
cand se primeste ceva de pomana

bojanta s.f. — persoana mica de statura si grasa

bracui vb. — a tdia in padure arborii mai frumosi si buni
si a lasa doar cei de nefolosit

brieta s.f. — braul cu care femeile 1si leaga panzaturile
brodi vb. — a termina cu bine un lucru, a duce la bun
sfarsit; a nimeri din Intdmplare

bucsi vb. — a lovi pe cineva

budineata s.f. — lenesa

buiac adj. — (despre plante) care creste mare si repede
(Ni ma ce buiese o crescut urzdsile pe aisi.)

buiestru s.n. — libertate

cancelarie s.f. — sala profesorald (Nu tot deranja ora,
cd te duc la cancelarie!)

cipeneag s.n. — haina lunga de ploaie

ciaptilan s.m. — brusture

capusta s.f. — varza

carabani vb. — a pleca repede, a o sterge; a se cira
cisoaie s.f. — baracd din lemn unde se addpostesc pacu-
rarii la munte

ciasuna vb. — ai conveni ceva; sentiment de antipatie
carpanos adj. — zgarcit

casata s.f. — Intariturd la marginea apei

cecadaie s.f. — (despre persoane) nestatornic, flecar, om
de nimic, batjocoritor

chiz s.n. — minereu de pirita

chix s.n. — esec, nereusita, rateu

ciabur s.m. — taran bogat, instarit

ciopor s.n. — grup, ceatd, graimada, multime, turma (4m
fost pdana la Ineu si acolo am vazut un ciopor de capre
negre.)

citai vb. — a ameninta, a atrage atentia

ciuciu adv. — niciodata, nimic, deloc

ciucla s.f. — mot, creasta, bucla de par

cloboti vb. — a agita lichidul dintr-un vas. (Nu tot clo-
boti fidilesu’acela, ca s-a face sporgata laptele din el!)
coclet s.n. — fiecare dintre firele itei cu un ochi la mij-
loc prin care trece firul de urzeala

codoraste s.f. — coada biciului

contraliu s.m. — lautar care cantd la vioara a doua
(contraviolonist)

copriraie s.f. — bordel

corcolan s.m. — vierme

cordos adj. — batos, plin de sine, maret

corha s.f. — teren in pantd mare

corman s.n. — ghidonul de la bicicleta

cortil s.n. — acasa, la domiciliu

costui vb. — a avea grija de cineva pe cheltuiala ta (Pe
badea Vasile, Maria [-o costuit.)

coscodari vb. — a avea grija exagerata (— Ce jital fain
ai. — Fain, ca numa io stiu cdt I-am coscodarit.)

cosian s.m. — cotorul de la mdr, varza etc.

cracana s.f. — vorba de ocara pentru persoanele cu pici-
oarele strambe

cuba vb. — a calcula volumul bustenilor

culdus s.m. — sdrantoc, cersetor

cutra s.f. — om fatarnic, lichea

demnica vb. — a tdia mdrunt, a fardmita legume, ali-
mente, etc.

dic-dic interj. — de necrezut, surprinzator

dusca s.f. — cantitate de bauturd care se bea dintr-o sin-
gura inghititura

escar s.m. — molid sau brad cu lemnul depreciat (No,
uite fain era molidu’ aiesta si dupa ce l-am tdiet, videm
cd ii numa un escar, nu-I putem folosi decdt pentru foc.)
fata s.f. — teren Insorit, coasta insorita

fagiadui vb. — a promite

flastori vb. — a murdari (Cum ii drumu tdat o tind, uite
cum s-o flastorit pantalonii.)

fleacuri s.n.pl. — organe interne (Nu stiu ce am ca ma
dor tate fleacurile.)

fodor s.m. — incretiturd de panza sau de dantela

fosdi vb. — a respira din greu si cu zgomot; a zabovi
intr-o lucrare (Noa gatd odata ce faci acolo, nu fosdi
tatd zaua!)

franc adj. — care are caracter sincer, cinstit, nepreficut,
care spune deschis ceea ce gandeste (I-o spus franc, ce-
0 avut de-i spus.)

frisca s.f. — bobarnac (Mni-o dat o frisca in urecea
stanga de am vazut stele verzi.)
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garagata s.f. — scandal, cearta, vociferare

ghidaraie s.f. — un fel de baraca

giandra s.f. — mancare de post, preparata din mamaliga
rece, apa si sare

giolgi s.n. — giulgiu

giordan s.n. — sirag de margele sau de galbeni
gomornic s.n. — Carte populard cu caracter astrologic,
care cuprinde preziceri privind soarta omului si starea
vremii pe baza interpretérii tunetelor si fulgerelor in
raport cu zodia In care ele se produc.

gorobete s.m. — om credul, usor de pacalit

grasole s.f. — ocard pentru o persoana grasa

grivala s.f. — suport pentru drobul de sare pe care-l ling
oile

groasa adj. — gravida (A4i auzdt ca loana iara-i groa-
sa?)

grohot s.n. — grohotis

gujderita s.f. — boala infectioasa, manifestata prin infla-
marea si inrosirea pielii, prin dureri si stare febrila.
gures adj. — om care vorbeste mult, sfatos

ha interj. — ce ai spus?

hartag s.n. — ceartd, sfada

hatejac s.n. — ranita, rucsac

hancai vb. — a se Indoi, a fi surprins, a nu crede, a se
mira

harsat adj. — lacom, avid de bani

harsait s.n. — zgomotul produs prin frecarea unui obiect
de altul

hinteu s.n. — caleasca inchisa

hodorogit adj. — (despre oameni) ramolit de boala sau
batranete, subrezit

hohiarca s.f. — epitet depreciativ dat unei femei batrane,
urate si rele

hoher s.m. — hingher

holirca s.f. — bautura alcoolica de proasta calitate

horog s.n. — cérlig lung facut dintr-o creanga, pentru a
apropia crengile pomilor cand se culeg fructele

hrebin s.n. — greaban

hurta s.f. — gramada, la intamplare (O fost arestati tat
cu hurta.)

huzdup interj. — cuvant care imita caderea rapida a unui
corp greu; a aparitie neasteptata

izdri vb. — a disparea, a deceda, (— Nu l-am vazut de

mult pe lon din Deal. Se mai fase? — S-o izardt saracu’

deel))

ihi interj. — chiar asa, da, aprobare (- 4i fost az la scoa-
la? — Ihi!)

imblisiu s.n. — unealta agricold cu care se scot boabele
de grau din spic sau boabele de fasole din teci
imbrobodit adj. — om pacilit, amagit, prostit, pacalit
imbucari vb. — a hrani, a da de mancare

imponca vb. — a intra in coliziune cu un obstacol
impospaiet adj. — puhav

incoltat adj. — animal ranit de urs sau de lup (47 auzat
ca asard pe Imas o incoltdt ursu o vaca?)

incrampotat adj. — (despre fructe) fruct din care s-a
imbucat de 1-2 ori

infofolit adj. — imbracat cu multe haine groase

japita s.f. — persoana invidioasa, rautacioasa

jezune s.m. — viezure

jiuninea s.f. — vitea tanara

jup interj. — se zice cand cineva isi face aparitia repede

si pe neasteptate (Stam la o bere cu George si jup si fe-
mei-sa langa noi. Nu-fi mai spun se-o urmat dupad
aseia.)

lipca s.f. — persoana de care nu poti scépa, foarte insis-
tenta

landra s.f. — cearta fara sfarsit

mai s.n. — ficat

matii vb. — a se preface cad plange (Nu te mai mdtdi
atdta, cd tot nu te cred cd te doare in pantise.)

mneata adv. — dumneata

mneata s.f. — dimineata

mocofan adj. — prost, badaran, bleg

mojila s.f. — mica ridicatura de pamant sau de pietre,
facutd de pentru a servi ca semn de hotar

molfii vb. — (despre cei fara dinti) a manca cu dificulta-
te

monopol s.n. — alcool

mustra s.f. — proba, model

nuserene — cuvant de multumire spus de o persoana in
varsta (nu am auzit tineri pronuntand acest cuvant) pen-
tru ajutorul acordat sau pentru un cadou primit

obrintit adj. — infectat

ogarjat adj. — slab, scheletic

pandosat s.m. — mic de statura si slab

pciat s.n. — piata

pcilit adj. — pilit; furat

pciscui vb. — a ciripi, a piscui (Cdt o vezi de mnica pe
Nuta, da’ barbatu-so’ nisi nu pciscuie in fata ei.)

piftele s.f.pl. — chiftele

pliuha s.f. — bauturd; om beat

pispiric s.m. — mic de staturd, copil

pojarnita s.f. — sundtoare (Fd-m on ceai de pojarnita ca
-s cam inflat la mai.)

polecra s.f. — porecla

polojanie s.f. — gluma proasta

pomoci s.n. — pamatuf pentru barbierit

posarea s.f. — bauturd alcoolica de proasta calitate
prestatie s.f. — munca patriotica in regimul comunist
pretalui vb. — a aprecia din priviri

produh s.n. — gaura, copca ficuta in gheata unui rau
putoare s.f. — miros urat, respingitor; om lenes

rac s.m. — cancer

raspaliu s.n. — pild cu dinti mari

riz s.n. — canal pe care se transportau lemne sau mine-
reu prin cadere libera

sdlciu adj. — (despre apa) cu gust neplacut, putin sérat
sambrie s.f. — platd in bani sau in naturd pentru persoa-
nele angajate cu paza si gospoddrirea animalelor in
munte pe timpul verii, simbrie

scilambani vb. — a balansa

scobgit adj. — scobit

sfarnar s.m. — negustor de ocazie

spcija s.f. — aliaj din care se confectioneaza clopotele
care au un sunet foarte placut

starpasiune s.f. — femela care nu naste

suflat adj. — poleit (L-o pdcalit can i-o vandut un lanta-
sor suflat cu aor.)

sujit s.n. — sughit

sandrama s.f. — constructie veche, in stare depreciata,
gata sa se darame

silezi s.m. — urmasi (— Ce va tot homnit atdta? — Ca sa
ramdnd ceva dupa noi si la silezi.)
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siosiolit adj. — manjit cu noroi
(- Une te-ai siogiolit asa? Ca nu am
alte haine spalate ca sa te trimat la
scoala?)

siuhaie s.f. — vita slaba (— Cdte siu-
hai ai in grajdi, ma, Vasale? — Cate
sd am, am tri vasi sd doud jitale.)
siumurluit adj. — extenuat; stare de
rau dupa betie

siung s.m. — copac uscat

siunji vb. — a incresta cu securea
scoarta unui copac, un copac de jur
imprejur, pentru a se usca

siuruc s.n. — ramdsita, lucru fara
valoare

siusit adj. — sucit (— No, va mai du-
ceti in Spania? — Nu, ca el s-o siu-
sit.)

sleau adj. — direct, fard ocolisuri,
verde-n fata (I-o spus-o pe sleau.)
slegd s.f. — unealta folosita pentru a
bate securea in lemn, la despicarea
lemnelor de foc

spil s.n. — plan ascuns, aranjament
necinstit

spilhac s.n. — gperaclu

spit s.n. — tigaret scurt (se folosea de
fumdtori pentru a fixa tigara in el si
cu scopul de a filtra nicotina)

spuha s.f. — cenusa fierbinte ameste-
catd cu jaratic

stert s.n. — instrument cu care se
curata hornetul de sterejie

subar s.n. — dispozitiv cu care se
regleaza la soba largirea sau stramta-
rea locului pe unde trece fumul

surt s.n. — sort

tagadui vb. — a nega, a nu recunoas-
te

tranca-fleanca s.f. — vorbe fara rost,
vorbarie goala

trangolina s.f. — semn de hotar de
dimensiuni mari intre munti

trula s.f. — zapacit, nebunatic

tantos adj. — maret, fudul, mandru,
ingamfat, batos

tacnit s.m. — care si-a pierdut minti-
le

tartai s.n. — ploaie de scurta durata,
cu stropi rari

toparlan s.m. — om brutal, cu apuca-
tura josnice, needucat

vaitar adj. — comod, fara efort, usor,
lesne (Mai du-te si tu ma barbate si-
ti catd de lucru, ca ai stat tata iarna
numa pe vaitar. Nu mai avem in ca-
sd bani nici de sare.)

vatui s.m. — ied sub un an

vatui vb. — a captusi o haina cu vata
vexal s.n. — macaz, schimbator

zapti vb. —a zari

Cum se calculeaza greutatea
unui porc fara a avea un cdantar
la indemana

Valer POP

Cine vrea sd stie greutatea unui = p—— —
porc taiat sd-i cantdreascd numai capul: i
ramasita de carne va fi de zece ori mai
grea decat capul.
Daca vrei sa stii ce greutate are un
porc si nu ai un cantar mare la indemana,
poti calcula greutatea lui, cu o eroare des-
tul de mica (plus sau minus 3%), daca ai
la indemana o ruletd sau o sfoard si un
metru si cunosti formula de calcul care
foloseste masuratorile facute.
[ata ce trebuie sa faci:

e Primul pas — se masoard lungimea porcului (L), Incepand
din spatele urechilor si pand unde incepe coada (vezi prima
imagine);

e Pasul doi — se masoara circumferinta porcului (C), care se
face din spatele picioarelor din fatd ale animalului (vezi
imaginea a doua);

e Greutatea aproximativa a porcului va fi notatd in formula

de calcul cu G.

Formula de calcul: G=C x C x L x 69,3 unde: G — Greuta-
tea aproximativa a porcului; L — lungimea porcului; C — circumfe-
rinta porcului; 69,3 — constanta de calcul.

Pentru a se afla greutatea carcasei porcului se Inmulteste
greutatea aproximativa cu 0,72. Carcasa = G x 0,72. Exemplu: Un
porc cu o lungime L = 1,15 m si o circumferintd C = 1,30 m are
urmatoarea formula de calcul: G = 1,30x1,30x1,15%x69,3 = 135
kg.

De asemenea, poti calcula inclusiv greutatea carcasei de
porc. latd cum: greutatea corpului inmultita cu 0,72 (constanta de
calcul). Un porc de 135 de kg are astfel o carcasa cu greutatea de
97 de kg.

Potrivit site-urilor de specialitate, imediat dupa sacrificare,
inainte de a fi transat, porcul pierde circa 15% din greutate, doar
prin scurgerea sangelui.

Prin parlirea porcului, operatiune absolut necesara pentru
obtinerea unui sorici fraged, porcul pierde din greutate. Dupa tran-
sarea porcului este obligatorie golirea si curdtarea intestinelor si a
burtii, ajungandu-se, in total, la o pierdere din greutatea porcului
,,in viu” de circa 25 — 28%.

Cu ajutorul telefonului mobil poti calcula foarte repede
greutatea porcului.

Sursa: https://adevarul.ro/
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Epigf\eﬁus) 9

ORIZONTAL:
1) O térdtoare odioasd,
Cu coltii ascutiti si duri,
Dar nu atdt de veninoasd
Ca multe alte... “téréturi” (N.B.)

— Cénd doamnele-si ridicd trena

Si ritmul calm devine viu,

E “virusul” de la Viena,

Transmis cdndva din tatd-n fiu.
(N.B.)

2) E gdndul care are-un tel

Ce numai seful il detine:

Cdnd este bund-i de la el,

Tn caz contrar e de la mine.
(N.B.)

— Cu figuri atrdgdtoare,

Pline de amor si gratii,

E un joc de cdrti la care,

Inselati sunt toti bdrbatii. (N.B.)

3) Sténd la rdnd ca fiecare,

Sa-ti rezolve seful treaba,

Este incdperea-n care,

Cel mai des astepti degeaba.
(N.B.)

4) E omuletul mic, bizar,

Descris in cdteva cuvinte:

El nu prea trage la cdntar

Si din pdcate, nici la minte!
(N.B.)

5) Tot timpul la post
Atent, popular...

Toti stim cd a fost

Un mare portar. (G.C.)

— Cum e foarte-nghesuit,

Sigur, nu se mai dislocd;

E de-o viatd stabilit

Intr-un bloc din pldci de rocd.
(G.C.)

6) Cénd pe gurd-i curge lavd
Soatei, fix cdnd intru-n casd,
lese-o formd de gélceavd

Cu participare-n masd. (G.C.)

— Unu’, intr-un tdrg mai mare,

Negustor lipsit de fricd,

A primit o condamnare

C-a fost prins cu ea... cam micd.
(G.C.)

7) E-un cuvént luat in seamd
Intr-o propozitie,

Mai ales atunci cénd cheamd
La o repetitie. (G.C.)

—In partide-a te inscrie,

Cu ambitii mari sau mici

Sau o prizd pe hértie
Folosind din plin lipici! (D.V.)

8) Dreptate si sinceritate,

Corectitudine-n pdrere

O cinste ce usor se poate,

S-o cdntdresti in Idzi de bere!
(D.V.)

9) Enigmist, un bun amic

Cere numai lei... in plic!

Sau, de mai lungeste saga,

Sunt la limitd... cu spaga! (St.C.)

—Zgomotul fdcut de tren,

Pe asfalt de o mértoagad...

Sau un tip putin obscen

Cdruia-i lipseste-o doagd! (D.V.)

10) O-adundturd de hdrtii
Ce-un bugetar sau un notar,
Le pune, chiar de sunt prostii,
Grdmadd, toate-ntr-un dosar!
(D.V.)

— Rememorat, vdzut, in fine...
Se spune cd a fost odatd,

in vremea Greciei eline...

Pe cdnd era bunica fatd. (G.P.1.)

VERTICAL:
1) Material cam demodat,
Gdsit pe la bdtréni prin casd
Si poate pe nedrept uitat,
Cd, totusi, e ceva de rasd. (G.P.1.)

— E delicatd si firavd

Si are-o aurd de sféntd,

Dar uneori devine grava...

Cdnd este gadilatd, cdntd.
(G.P.1.)

2) Din zorii vietii la apus,

Pdsesti pe-o nevdzutd punte

Predestinatd, altfel spus,

Ce-ti este scris ti-e pus in frunte.
(G.P.1.)

— Nestiute legi ceresti

Tti inspird stilul, mersul...
Felu-n care simti cd esti
Conectat cu Universul. (G.P.1.)

3) O picturd valoroasd

Fu gdsitd-n proastd stare,

Dar artisti de mare clasd

I-au fdcut o... corectare. (J.N.)
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4) in tablou, se vid ades

Un drumeag, un rdu, un ses
Si aspectul din naturd,

E intocmai si-n picturd. (J.N.)

— In sintagmele comune

E , a pune munca-n cui”.

Sau, mai simplu, cum se spune:
A fiom la locul lui”. (St.C.)

5) Cea mai durd dintre toate
Sdbiile inventate,

Cicd-a fost, la daci, odatd,
Sabia incovoiatd. (J.N.)

6) in anumite conjuncturi

E insotit de strigdturi

Si- intdInim, cu mic cu mare,
Prezent la orice-aniversare. (F.R.)

— Aceasta e, pe cdt se pare,
O formad clarificatoare;
De nu ai inteles cumva,
Urmeazad a iti explica. (F.R.)

7) Un tip aflat mereu in treabd,
Cu fundul intre doud tdri,

Ce are-un fix: te tot intreabd
De alcool sau de tigdri... (F.R.)

— Nu-I vezi, dar iese la sondaje

Din lumea sa cea subterand

Si-s anumite personaje

Ce vor sa-1 ardd de pomand.
(F.R.)

8) Sa-1 definesc imi e usor:

Un element folositor

Ce o durere oblojeste...

Ceva ce imbundtdteste. (F.R.)

9) Un refren ce-i sustinut
Doar cdnd anul std sd plece.
Dacd, insd, dsta-ti trece,

Esti si tu un om trecut. (V.V.)

— Crednd imagini iluzorii,

Ei nu-s ciulini, dar sunt scaieti

lar in argou, rdufdcdtorii

Zic de sergenti, dar nu-s sticleti!
(V.V.)

10) Desi-i vulgard sau naivd,
Fidelii Ti aduc prinosul,

Si, Intr-o notd pozitivd,

O iau adesea cu frumosul. (V.V.)

— Sabie inchipuitd

Cu origini vechi, latine:

Taie vorba prea lungitd,
Dar se taie si pe sine! (V.V.)

Incrucisare:
Stefan CIOCIANU
Definitii:

Nicolae BUNDURI, Stefan
CIOCIANU, Grigore COTUL,
Petru-loan GARDA, Janet NICA,
Florin ROTARU, David VALEN-
TIN, Viorel VRANCEANU.

Dezlegarea careului
EPIGREBUS (8)
din nr. 17 al revistei:
TATA, OCNAS, ERATA, UITE,
AGRICULTOR, TOS, TITAN,
RUAJ, MIM, A, A, IACI, NUL,
LITIU, MINA, ILUSTRISIM, SIR,
AURARI, TEAM, SEMET.
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Dezlegarea careului din nr. 17 al revistei

VIOARA INTAI
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
1 A|N A
2 P|E C
3 U B U
4 cl|uU A
5 AN R
6 T E
d8 | L
8 R|E I
9 AT S
10 | T
11 c E

SUDOKU

Sursa: https://sudokukingdom.com/

4 7 3
3 7 9
8 9 5
42
6 3 9 5
4 6
5 9 6 8
3 8 4
4 1 6 5
8 5
8 2 3
2 6
6 9
5 3
8 6 9 4
4 8
5 1 2 4
3 1

Selectie de Valer POP

[ Rebus ]
Z1-LE D’ALEA, D’ALE NOASTRE!
1 [2 [3 |4 6 [7 |8 |9 |10
2

'

" B
"

ORIZONTAL: 1) ... — ... 2) Duce o viata de
parazit — Ghicitul in cafea, blamat in ,,iepoca de aur”.
3) ... 4) ... — Trage la rame — Picata la tanc! 5) Repre-
zentant din lumea a treia — ... 6) Se inmultesc in cal-
duri (sg.) — Ales pe spranceand. 7) Situatd pe locul
intai la creatie, celelalte venind mult mai tarziu — Me-

diu... clarobscur! 8) Aduce un buchet de trandafiri
(pop.) — ... 9) Casa acoperita cu verdeata — Pierdut pe
culoare. 10) ...

VERTICAL: 1) Lucreaza in schimburi. 2) Pri-
madona! — Vasul din colt! — Tipa pe culoare, cand e
alertd maxima. 3) A unge pe cineva din conducere —
Semnalul salvarii la Roma — Card la BRD! 4) A apa-
rea surprinzator la OBSERVATOR — Vraci care se
tin de vrdji! — Adeseori! 5) Tinuta pe linia de plutire.
6) Incadrat in spatiu la parter — In fond, aplica un ada-
os de zero la suta (pl.). 7) Merge la cantare la catego-
ria pand — Producator de blana neagra. 8) Vii pe dea-
luri (sg.) — A da ordine in contradictoriu. 9) Concurs
trecut la seniori — Termen de contractare fara coman-
da prealabila. 10) Mozaic lucrat la banc — Masa in stil
rustic.

Stefan CIOCIANU — Cluj-Napoca
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Comuna Sant - Imprejurimi
(Fotografii de Lucian Claudiu GRAPINI)

Comuna Sant Comuna Sant

Prislop, Varfurile Ineu (2279 m) si Ineut (2222 m),
Muntii Bargaului Muntii Rodnei

Varful Omului, Muntii Suhard, Valea Mariilor,
vazut din Prislop Muntii Suhard
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