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Irina Petras
Casele din vis

Si visele intra in definirea de sine,

si ele lasa urme,

si ele te construiesc.

Cele mai multe dintre vise imi sunt despre case,
locuri, asezari.

Toate visele mele incearcd sa-mi spuna ceva. E
sentimentul staruitor cu care ma indrept seara spre slujba
oniricd. Ca-ntr-un roman detectivist, citesc semnele mereu
absconse, oricat de limpede ar fi tesdtura epica, pe care mi
le transmite visul. Stiu ca stie despre mine mai multe decat
stiu eu.

Inclin sa cred ca eul meu adanc tine de miresme,
unghere, sentimente cetoase, mici experiente tulburi tradu-
se cu limbajul atunci, cdndva la indemana. Zbaterea ta te
elibereaza temporar din plasa inceputurilor, dar vei pastra
toatd viata amintirea/amprenta ei. Fiecare fiintd umana are
nevoie sa fie situatd Intr-un anume spatiu si timp. Spatiul
poate fi o locatie fizica: o incapere, un teatru, o biblioteca,
sau poate exista pur si simplu doar conceput de mintea
omeneasca. El poate fi un vis. In vis. Nevoia situarii, a
amplasarii tine de nevoia de interactionare, de relatie crea-
toare cu lucrurile. Spatiul functioneaza in temeiul unor
legéturi intrinseci, care ne furnizeazd parametrii pentru
activitatea noastra ,,semnificativa” in lume. Suntem nas-
cuti Intr-un anume spatiu si timp si crestem 1n interactiune
deopotriva cu ceilalti oameni si cu locurile in care suntem
plasati la un moment dat. In teritoriul visului, aceste condi-
tiondri raman active. Chiar urgenta delimitarii, dupa mo-
delul stérii de veghe, a locului ,,actiunii” visate e vinovata
de eforturile derutante ale visului de a desena harti. Efor-
turi repetate si de o inconsistentd adesea alarmantd. Cu
treceri dintr-un decor 1n altul, dintr-o lume 1n alta.

Starea si miscarea au nevoie de /oc, numai gandul
are nevoie de spatiu. El, gandul, il poate si crea — in cea
mai mare stramtorare aflandu-te, poti avea spatii intinse si
supuse in jurul tdu daca gandul, aflat in, cum ar spune Bla-
ga, slujba demiurgica, ti le construieste. De unde s-ar pu-
tea deduce ca locurile fizice/corporale sunt materializari
ale spatiului mental pe care esti 1n stare sa-1 concresti. Cu
prelungiri bogate in vis.

Dupa Gaston Bachelard', a vorbi simultan despre
imagini si concepte Inseamna ,,a te trezi din somnul nepa-
sarii dimpreuna cu poetii” (vezi Eminescu!), ,,a urca spre
izvoarele fiintei”. Imaginatia materiala®, prin intermediul
celor patru elemente: apa, aerul, focul, paméantul, e legata
de locul natal. ,,Dar tinutul natal nu este atat o intindere,
cat o materie; este un granit sau un pamant, un vant sau o
uscaciune, o apd sau o lumina. Ne materializim reveriile
in el; prin el visul nostru isi capdtd adevarata substanta, lui
ii cerem culoarea noastra fundamentala.”

Am fost mereu fascinatd de locuri tainice, de
,,comori”. Imi plac podurile pline de obiecte uitate cu po-
vestile lor cu tot; cuferele vechi, prafuite, targurile de ve-
chituri in care poti descoperi minunatii. Minunatiile sunt
mereu nu averi in sensul bogétiei materiale, ci istorii atipi-
te sub uitare. Ca-n Scrinul negru. Sau lucruri care acceptd
interventia mea modelatoare, pe care le pot face din nou sa
straluceasca.

Casa noastra noud de pe Aleea Teilor, ridicata trud-
nic si mobilatd simplu, nu avea ascunzitorile despre care
aflasem din carti si care imi starneau imaginatia. De aceea,
le inventam singura: cutii cu minuni si taine (foite de sta-
niol, beteald, mici statuete de lut, vreo papusa stricatd im-
podobita ca o printesa cu zdrente sclipitoare) pe care le
ingropam 1n gradina ca s am ce gasi, plind de uimire, mai
tarziu, cand aveam si sap dupa comori. Cautam in gradi-
na, 1n poduri, in dulapuri, cu emotia, pandita cu sufletul la
gurd, de a descoperi ceva fundamental. Jocul de-a taina se
intindea nemasurat, Tnmugurea in cele mai neasteptate
directii: invatam ori inventam alfabete secrete — ,,magice”,
desigur —, copiam cu sangele picurat din degetul crestat
accidental vreo strofa si o ascundeam sub céptuseala pena-
rului de piele, mai stapanad pe mine stiindu-l acolo, de ni-
meni altcineva stiut. Am descoperit mai tarziu la fiica
mea, Laura, aceeasi fascinatie. Toate animalutele desenate
de ea aveau ,,un secret mic”, de o importanta coplesitoare
pentru bunul mers al povestii. Cand era lume la noi si se
simtea lasata deoparte, Imi cerea, uneori, sa-i spun un se-
cret; 1i spuneam la ureche orice — de vreme ce era soptit
era taind si 1i conferea ei un ascendent in fata celor mari,
nu mai conta ca discutia lor nu o presupunea. Trecutul
insusi, cel personal, dar si cel al celuilalt, cand celalalt
conteaza, are greutate automat tocmai fiindea e (presupus)
plin de taine. A scormoni in trecut face parte din impulsu-
rile umane irepresibile. Trecutul/memoria seamana cu
trupurile cu sertare pictate de Dali.

»Imaginile de intimitate sunt solidare cu sertarele si
cuferele, solidare cu toate ascunzatorile unde omul, mare
visator de incuietori, isi inchide sau 1si ascunde secretele”,
crede Bachelard. Nevoia de secrete e funciard, existd o
inteligenta a ascunzatorii operand cu lucrurile uitate si de
neuitat. Sertarele au rostul de a pastra mici lucruri perso-
nale, care nu sunt destinate ochilor celorlalti si care se pot
rataci usor fara adapostul sertarului, casa lor. Dupd o vre-
me, orice sertar e plin de lucruri inutile, care nu s-au rata-
cit, dar si-au pierdut povestea care le scosese din anonima-
tul lucrurilor de aruncat. Amintirea/memoria e si ea un
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sertar. Lucrurile marunte puse bine pentru mai tarziu au
uneori nevoie de o poveste imaginata care sa le redea viata
de odinioara. Imaginatia si memoria lucreaza in echipa.

Sertarele memoriei mele atipite se deschid adesea
in visele mele. Casele din vis sunt pline de mobile cu mul-
te sertare, tuneluri sufocante duc spre incaperi subterane
pe care le-am uitat, calatoriile ma poarta pe pante care se
deschid surprinzator spre privelisti de nimeni stiute. Viata
mea de noapte ¢ plina de descoperiri, dezvaluiri, rezolvari
de ecuatii stranii.

Daca ma gandesc bine, si interpretarile mele critice
sunt dezlegari de taine, de cifruri. Toate cuvintele sunt
legate si eu incerc sa le dezleg, sd le asez in relatii noi.
,»Vorbele pot forma orice fel de inteles si au valente cu
toate celelalte vorbe”, crede Camil Petrescu si inclin sa-i
dau dreptate.

Descoperirea de taine are un rost si in nenumarate-
le paduri Intunecate si dese care ma poarta, cu inima cét un
purice, spre un luminis, un sens, o dezvéluire.

*

Casa e loc de retragere, de ocrotire, dar si de des-
chidere spre ceilalti. Aceasta dubla gesticulatie — inchide-
re/ deschidere, izolare/ socializare — i-a fost mereu proprie,
chiar daca accentele au suferit modificari. Ma gandesc la
incdperea cu semineu a casei englezesti, la patio-ul spaniol
— Karel Capek, calatorul, credea ca englezul si spaniolul
sunt cei mai patrunsi, fiecare in felul lui, de sensul adanc
al caset, al adapostului-centru al existentei umane —, dar si
la sala cu coloane si bai in care romanul isi primea oaspe-
tii. Felul de a dura si gandi propria casa spune multe des-
pre fiinta omeneasca, in istoria speciei, dar si in cea a indi-
vidului. Gdoace ocrotitoare de care te indepartezi in expe-
ditii centrifuge, in copildrie, loc de intdlnire cu ceilalti la
maturitate, tot mai mult vizuind care nu te mai poate apara
de nimic, pe masura ce trec anii.

Daca timpul se auto-unifica, adunandu-se in minu-
te, ore, zile, ani — aga incat il poti numi oricand cu majus-
culd, Timpul, si accepti ca ,,pasa”, vorba lui Heliade Radu-
lescu, fard sa-i pese’ —, spatiul auto-prolifereaza. Punctul,
dreapta, planul nu sunt decat abstract concepute. Are un
sens pentru noi abia spatiul cu trei dimensiuni, care e sufi-
cient de ,,incapdtor” ca sa traim si sa ne miscdm in el. Ver-
bul romanesc a incapea vine din latinescul (in)capeo, (in)
capere, $i pastreaza sensurile multiple de a cuceri, a lua, a
cuprinde, a contine, a alege, a simfi etc. Diversele expresii
fac verbul si mai legat de trup si de locul sau anume in
spatiul lumii: nu-si incape in piele, nu incape vorba ori
indoiala, nu-si afla locul, nu incape nicaieri. Incaperea e
mai mult decat camera si odaia, ea are o parte abstracta si
vagd, de loc harazit, dar si una concreta, de vizuina marca-
ta cu insemne personale.

Tri-dimensionalitatea (lungul, latul, inaltul) re-
flecta trupul nostru de fiinte aflate la intretdierea a trei
perpendiculare, pe care bisimetria le dubleaza, fiecare
avand sus/jos, stanga/dreapta, in spate/in fata. In spatiu,
omul 1si creeaza locuri de vietuit si con-vietuit. Daca
traiesti si privesti dinspre o lume 1n doud dimensiuni,
sferele din lumea cu trei dimensiuni iti vor parea, inevita-
bil, cercuri ori puncte. Tot asa, altfel s-ar vedea totul intr-
o lume cu patru ori mai multe dimensiuni. Exercitiul
eminescian nu era dintre cele proaste: ,,Tot astfel, daca
inchid un ochi...”

Visul imi pare adesea un astfel de loc cu mai mul-
te dimensiuni, in care lumea se citeste altfel. Visele vor-
besc intr-un limbaj multi-dimensional alcatuit din senti-
mente, imagini si conexiuni libere, ignorand linearitatea
cuvintelor si conceptelor din starea de veghe. Se crede ca
interpretarea viselor nu e altceva decét incercarea de a
traduce simbolurile prin care trupul nostru ,,ne vorbeste”
in somn. Adica ne spune noua despre noi lucruri ramase
in afund.

Cand Escher 1si deseneaza in doud dimensiuni cele
Trei sfere, dand iluzia realitatii voluminoase si vii, desco-
perd ca iluzia optica e totul pana-ntr-atat inct nu-si va
putea convinge privitorii sa pipaie fila, sa-i simta si intelea-
ga planitatea. Nu vor mai crede in altceva decat in iluzia
mediatd de imperfectiunea ochiului omenesc. Lucrurile nu
stau altfel in vis. In timpul visului, visatorul cade prada ce-
lor (cel putin) trei sfere suprapuse si intretdiate — subconsti-
entul, memoria, imaginatia. Toate deopotriva de ,,reale” sub
bagheta abild a visului/ somnului (nu adevirate, insa asta
nu mai conteaza!). Adica, interpretari, rasfrangeri. Fiecare
sfera se crede autonomad, stapana pe propria vointa, dotata
cu forta de actiune si de reactie. Acea supersugestie a spati-
ului, tipica desenelor ,,onirice” ale lui Escher, ¢ acompania-
ta, de obicei, de un anumit grad de amuzament subtil, inteli-
gent, nu lipsit de o doza de (auto)ironie. Panica std umar la
umdr cu incéntarea de a fi partas unei oglindiri nesfarsite.

,Constiinta de fiintd adapostitd” functioneaza doar
in casa ta, 1n locul tau. Casele din amurg, cele vazute pe
hotarul dintre agezari, in goana trenului care ma duce spre
casd, asadar, case In care eu nu locuiesc, mi s-au parut
intotdeauna de o tristete sfasietoare — le presupun goale
fiindca nu le umple amintirea mea. Orice efort, mereu re-
petat In imprejurdri aseménatoare, de a inchipui o viata
obisnuita, deci calda, addpostitd in interiorul lor, e sortit
esecului. Ma cuprinde, fira sa vreau, o mild nesfarsita, imi
dau lacrimile la gandul celor uitati acolo. Uitati de propria
mea casa...

Casa de odinioara apare ca Incorporare/intrupare a
memoriei si sperantei omenesti. E o repliere. Forta casei
ca imagine poetica aratd ca semnificatia ei e/era strans
legata de ceea ce inseamna a fi om. Casa intrd in definitia
omului®, Spune-mi cum locuiesti/cum visezi si locuiesti
ca sd-ti spun cine esti.

In cetate, spatiul e consolidat de inaintarile oameni-
lor spre locurile lor de consumat timp existential. Mersul
lor insusi construieste spatii, € un spatiu de enuntare (De
Certeau’), un element al retelei spatiale numita oras, ceta-
te. Locuitorii ,tes locurile laolaltd prin viermuiala lor”,
lucru cu atat mai valabil, pana la un punct, cu cét agezarea
omeneasca (aglomerarea urband) e mai mare, mai intinsa.
La nivelul satului mondial, 1nsa, tesatura se poate rupe
oricand. Cuprinderea e prea mare, duplicata si multiplicata
la infinit. Plierea subiectiva e absorbita spre exterior, pliul
gandirii de sine e tot mai greu de atins, el im-plicd mai
putin si ex-plica in exces, pana la pierderea referintei. Fata
in fatd cu aceasta incércaturd vasta si nomada, visul e posi-
bil sd-si asume rosturi im-plicatoare mai mari decat altada-
ta. Sa devina Jocul predilect al fiintei.

Gabriel Liiceanu scrie despre locul locuirii, casa, in
greceste oikos, nu in sensul de cladire, ci de ,,garantie de
stabilitate”, de ,,ordine in care se asezau si se desfasurau
actele fundamentale ale vietii”. In greaca, verbele locuirii,
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oiken, naiein, demein, inseamnd duratd si stabilitate si se
leaga de verbul a fi. In roména, adaug eu, a sta — unde
stai? — sugereaza aceeasi legatura, caci acasa stai, deci iti
dai iluzia ne-miscarii, ne-devenirii, € locul tau stabil in
care te poti recunoaste, chiar si prin obiectele de care te-ai
inconjurat si prin usa pe care o inchizi/incui in fata celor-
lalti, dar mai ales in fata timpului public/mundan care con-
sumd. De cate ori ma intorc de la o intilnire cu multa lu-
me, am sentimentul unei saraciri, al unei auto-tradari, doar
acasd ma simt in largul meu,
intre cei patru pereti deloc
largi ai camarutelor mele.

Casa ca fiinta privile-
giata’. In orice locuints, fie si
castel, e de gasit cochilia
initiald. Inrdddcinarea intr-
un colt de lume, care e casa
ta, cosmosul tau, pamantul in
care sd-ti infigi radacinile ca
o plantd. Inrddacinare care
presupune posibilitatea exo-
dului. Imaginatia construieste
si ea ziduri, complementare
celor din piatrd ori lemn. Si
neapdrat le sparge cu usi si
ferestre.

,»Ne reconfortdm re-
traind amintiri legate de sta-
rea de ocrotire.” Un fel de
elasticitate psihologicd pastreaza, crede Bachelard, solida-
ritatea dintre memorie si imaginatie. ,,Casa adaposteste
reveria, casa il ocroteste pe visdtor, casa ne ingaduie sa
visam in pace [...] Locuintele din trecut sunt in noi nepieri-
toare pentru cd amintirile vechilor locuinte sunt retrdite ca
reverii.” Casa ca pantece matern, ca leagan. Spatiile singu-
ratatilor noastre pot fi atinse prin reverie: ,,Prin spatiu, in
spatiu, gasim frumoasele fosile ale duratei concretizate
prin sederi indelungi.” Ne asteptdm sa regdsim urma noas-
trd impregnata 1n locuri in care am adastat indeajuns ca
ele, locurile, sa-si fi lasat urma asupra noastra.

Povestile cu case bantuite sunt inventate ca dovezi
ale amintirii pe care ne-o poarta locul. Ca-n mica povestire
a Virginiei Woolf, Casa bantuita (The Hounted House): o
pereche de fantome bantuie casa veche in cautarea fericirii
pierdute. ,,Cuib, cuib, cuib, inima casei bate mandra. Multi
ani... suspind el. M-ai gasit din nou, aici, murmura ea.
Dormind, citind in gradina, rdzand, rasucind mere in pod.
Aici ne-am lasat comoara. Lumina lor aplecata ridica pla-
puma de pe ochii mei. Cuib! Cuib! Cuib! — pulsul casei
bate salbatic. Trezindu-ma, strig: Oh, asta-i comoara
voastra ingropatd? Lumina din suflet.”

Configuratia mobilierului’ e imaginea fideld a
structurilor familiale si sociale ale unei epoci. Ma fasci-
neaza casele/ interioarele secolului 19, pline de obiecte
aproape unicat, caci ficute de mana mesterului, pe indele-
te, nu pe banda rulantd a productiei In serii mari. Pasiunea
de a face cu mana lui ori de a avea obiecte migilite de
méand de om, cu unelte aflate incd in prelungirea mainii
umane, a creierului si a imaginatiei creatoare (vezi Bau-
drillard® si instriinarea omului de azi de uneltele sale —
unelte sofisticate, dar pe care specia le-a creat cu tot cu
instructiuni de oarba folosire, caci omul nu mai ,,pricepe”
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tot ce face), e ,,vinovatd” de aglomerarea de obiecte fru-
moase, de mobile strunjite complicat, de dantele, tapiserii,
covoare si carpete, de draperii, perdele, ciucuri, rame bo-
gate, vase decorative. Pana si rasnita ori vatraiul sunt ope-
re de mare mestesug, de rabdare si incantare de sine a
mesterului. Pe obiectele interiorului de azi nu se mai simte
urma calda a mainii umane, de aceea personalizarea inca-
perii se obtine mai greu si mai rar. Obiectul vechi e vazut
ca portret de familie, ca semn memorativ prin intermediul
caruia e posibild cea mai
profundd evaziune, cea in
propria copilarie.

Mi-ar fi placut cel
mai mult — am spus-o adesea
— meseria doamnei T. S& am
mana libera sa decorez case,
locuinte, adaposturi, inca-
peri. Sunt pe BBC cateva
emisiuni pe care le urmaresc
macar cateva minute de cate
ori dau peste ele. Fie ti se da
o cladire foarte veche, in

paragina — fostd scoald,
moard, biserica, turn de
apa... —, si esti sprijinit s-o

transformi in casd moderna
de locuit fara sa strici ceea
ce tine de patrimoniu. E
splendida grija cu care se
cladeste in jurul unui vechi zid de piatra, ce mladieri e
dispus sa adopte arhitectul ca sa cuprinda In miezul casei
sale si acest vestigiu. Nu-mi plac demolarile stil ,;ras de pe
fata pAmantului”, cred ca si trecutul unei case, al unui loc e
bine sa-1 asumi, sa-1 incorporezi vietii prezente. Alteori,
sunt alese locuinte cu potential pe care proprietarii nu stiu
sa le puna in valoare, iar tu ai o suma cu care sa prefaci
martoaga in cal Intraripat... O suma foarte mica, asta e
provocarea! Imaginatia mea functioneazd mai ales cand
trebuie sa scoatd mult din nimic, din putin. Din Albd ca
Zdpada, de pilda, Tmi placea cel mai tare scena in care
mica printesa trece la lucru si preschimba casuta vraiste a
piticilor in ceva frumos si primitor.

Asa imi explic si frecventa viselor cu casa cu multe
incaperi careia 1i admir si i imbunatitesc amenajarile, dar
si a celor cu locuri improprii pe care incerc s le transform
in case de locuit.

Dar ar mai putea fi o explicatie. Mai multele case
ale copilariei mele dintai, din Chirpar, Marpod, Nocrich,
Cincu, inainte de a ajunge in Agnita, la nici 4 ani, m-au
obligat la o periodica reconsiderare a situdrii mele fata in
fatd cu lumea. Nici la Agnita lucrurile n-au fost mai aseza-
te. Mutandu-ne la intervale scurte mereu in alte case/
camere, in vreo cinci locuinte provizorii 1n nici trei ani,
firca mea statornicd de ardeleancd a deprins temporare
abilitati de nomad: o acomodare rapida, o luare in posesiu-
ne a unor spatii strdine, incropirea unor unghere
,marcate”, ale mele, cu ascunzisuri, povesti, taine. Pana
astazi, oriunde m-ar purta slujba ori célatoriile, migc mobi-
le, impodobesc oricat de sumar, impun o randuiala a mea,
in care s ma pot simti acasd.

Sa spun inci o data ca, pentru mine, locurile au o
insemndtate uriasd. Casa, gradina, scoala, biblioteca, pa-
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rintii Tnsisi sunt Jocuri in functie de care am crescut si prin
care ma definesc. Locuirea inseamna pentru mine, pe ma-
surd ce se inmultesc anii trecuti, nu doar casa calda cu
ocrotirea sensibila a parintilor in preajma, ci si un pom cu
umbra si fosnet, si dealuri care se vad oriincotro mi-as
intoarce privirea. Ardeleanca fiind, cu radacini in Mara-
mures si Sibiu, /la noi si acasa inseamnd pentru mine lo-
curi inconjurate de paduri si dealuri. Privirea nu se opres-
te/poticneste in ele, ci se sprijind, 1si recunoaste reperele,
poate visa, in tihnd, depértari. Campurile netede, cu ori-
zontul pierdut in ceata departarii, imi dau fiori.

Cea mai mare parte a primei jumatati de viatd mi-
am petrecut-o printre pomi. Strada mea, la Agnita, se nu-
mea Aleea Teilor. Si chiar era o alee strajuitd de tei si cas-
tani uriasi si batrani, dar si de un sirag tandr si puternic de
plopi, pe malul apei. Toate casele erau inconjurate de gra-
dini, livezi si vii miniaturale. De jur Tmprejur, dealuri. Tot
»deal” era si biserica-cetate sdseasca, ridicatd in secolul
XIII, cu zidurile ei masive si cu o agezare pentru eternita-
te...

M-am nascut la Chirpar, Sibiu, dar tatil meu veni-
se din Maramures si am locuit multd vreme la Agnita, nu
departe de Nocrichul mamei. Vreau sd spun, asadar, ca
nasterea si sederea mea in zona Sibiului au fost
,,contaminate’ de obiceiuri aduse de tata din Ilba, din locul
lui. Convietuirea e mozaicata. Putini oameni pe lume pot
spune ca de generatii in sir au avut un loc si numai unul.
Detalii personalizate ale cresterii fac ca toate aceste ama-
nunte ale locuirii sd se inchege in ceva foarte special care
determind felul de a fi al insului de mai tarziu. E o proce-
sare individuala a determinatiilor la care se adauga si auto-
adaptabilitatea omului — civilizatia inseamna ca omul se
adapteaza nu atat la naturd, cat la ceea ce a acumulat/
secretat in jurul sau, la obiectele cu care si-a mobilat el
singur (ca specie) preajma si in functie de care a privit
lumea.

Mai multele case ale copilariei mi staruie In amin-
tire ca secvente ale unei singure case, casa oniricd. Casa
natala e casa onmiricad. ,JLumea reald se sterge dintr-o data
cand te duci sa traiesti In casa amintirii”, iar ,,cand stii sa
dai tuturor lucrurilor cuvenita greutate de vise, a locui
oniric este mai mult decat a locui in amintire” (G. Bache-
lard).

Asadar, casa de la Chirpér, cea in care m-am nas-
cut... Asezata alaturi de biserica-cetate, saseasca. E prima
imagine coplesitoare ramasa in amintire, una care va ra-
mane mereu semnul lui acasa. Apoi, curtea plind de soare
a gradinitei din Marpod (am descoperit-o intr-o vard, dupa
mai mult de jumatate de veac, neschimbat, la doi pasi de
alta biserica-cetate), ceilalti copii dormind in patucuri — i
privesc o vreme, nu-mi place nemiscarea lor. Fug pe pie-
trele-dale din curte, la soare, privesc minute in sir gaze
minuscule gi simt ca-mi iese inima din piept de incantare.
Cum ceilalti dorm, toatd curtea/toatd lumea e a mea. Sunt
niste ore castigate cu pretul nesomnului de dupa amiaza,
ore la care am tinut toata viata.

Casa din Cincu, trei camere uriase una din cealalta.
Zapezile nametite, pofta de a infuleca din spuma alba, scli-
pitoare, pofta opritd de povestile despre viermii minusculi
care se ascund in ea; cainele lup al tatei, papusa din carton
jucatd pe sfori, crepla, adicd fantana publica din piateta,
banii ,,stabilizati” din ladita cu aschii de aprins focul. O

lectie indirecta de ne-cadere in vraja lor. Nu puteau fi do-
riti pentru ei insisi, erau simple accesorii de dobandit focul
si caldura.

Prima casé din Agnita, la intrarea in oras. Un fel de
hol mare, patrat. Un perete — o usd mascatd cu un covor
negru cu flori. Oglinda mare pe alt perete, jocul cu tata
care ,,nu ma poate ajunge” desi inghesuiala e teribila; spa-
tiul dintre usile de la intrare, loc interzis, caci ducea spre
scari abrupte; Ana, mica, mica, ocrotita — eu devenind sora
cea mare, plind de responsabilititi; bunicul din Maramures
in vizitd, eu citind litere din carti rusesti, apoi cuvinte fara
inteles din ziar, mirata ca le pare ceva de mirare si de ras-
platit cu bomboane acrisoare sticloase, in toate culorile —
unele cu un mic sambure intunecat, tata le punea pe dulap
sa facd pui, frematam de nerdbdare asteptdnd minunea.
Camera racoroasa a proprietaresei sasoaice, plind de mobi-
le grele, cu flori pictate pe usi, eu trimisa dupa rasnita de
cafea, pe masa pranzul batranei (!?), o farfurie de portelan
cu straturi de mamaligad aurie, aburindd, si branza, un fir
de brénza topita atarna ca o ghirlanda de brad pe buza far-
furiei, tentatia e uriasd, ma apropii incet, furis, iau firicelul
caldut si-1 strecor In gurd cu o senzatie teribild de bucurie
si spaima. [i povestesc mamei, ma ceartd, e hotie, oricat de
maruntd; in plus, si nestapanire de sine, mai rea decét toa-
te. Invit lectia pentru toatd viata. In Tmprejurari asemana-
toare, las mintea sa faca singura toate lucrurile interzise.
Imaginatia dospeste, se revarsa, imi umple noptile cu vise.

Alta casd de trecere. O camera micd in curtea Co-
lectivului (cuvant straniu, nu inteleg nimic si nu-mi place,
fard sa stiu ca e primul semn al firii mele Incapatanat pre-
tuitoare de diferentd), jucériile celor din casa de dinainte,
de la stradd — o vedeam ca pe un palat, dar n-as fi recunos-
cut in ruptul capului ca le rAvneam tovarasia. Apoi casa de
pe strada Garii — o camera mare, un antreu, bucatiria im-
provizata; ,,pianul” din sticle pline cu apa coloratd pana la
indltimi de niveluri crescatoare, atarnate de sfori; apoi cel
cioplit din lemn, de tata, cu clape ,,adevarate”; ferestrele
cu obloane din lemn, vopsite in verde, cu o inimioara de-
cupatd la mijloc prin care, cocotate pe pervazul lat, ca de
cetate, spionam trecatorii jucandu-ne de-a ,tu esti/vei fi ca
oamenii ce vin dinspre centrul orasului, iar tu, ca oamenii
ce pleaca spre centru”; joc palpitant de-a ghicit viitorul si
de-a scornit biografii. Povestile cu draci si strigoi ale lui
Oanea, fratele cel mic al mamei, chemat sa stea cu noi
cand erau ai nostri plecati o zi intreagd; iepurii crescuti in
sura din fundul curtii lungi, tancurile trecand pe strada cu
un huruit prelung, zidurile crapate, taurul comunal scapat
din grajd periodic si alergand trecatorii in tablouri grotesc-
hilare, bune de picturi cu coride, dulapul cu arcada, geanta
veche a mamei, cerceii secreti cu pietricele albastre, as-
cunsi acolo de ochii tatei, care ironiza, sec, obiceiul de a-ti
atdrna zorzoane pe trup; micul difuzor ,,local” atarnat dea-
supra patului, Infrigurarea cu care asteptam sa se anunte in
miezul zilei ,,cotele apelor Dunarii”, micul icnet cand
ajungeam la Drencova (numele semana cu al pancovelor
despre care ne povestea tata, gogosile din copildria lui),
apoi hohotele dezlantuite cand vocea usor ragusita si ofici-
ald a femeii de la radio anunta ,,Turnu Magurele, statio-
nar” — mi se parea de un comic imens, radeam cu lacrimi
de fiecare datd, n-am inteles niciodata prea bine de ce —
poate fiindca numele-jucérie intra in conflict sonor cu gra-
vitatea tonului si a cifrelor insirate sacadat?! Ploile cu soa-
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re (,,maine-i sarbatoare”, zicea cantecul de copii, si chiar
mi se parea nesmintit sdrbatoare ziua de dupa ivirea curcu-
beului pe cer), inundatia din 1954, cand Hartibaciul mi-a
iesit in Intampinare pe nepusd masa, inaintand in valuri
bulbucite pe strada in sus. Imagine care ar putea avea lega-
tura cu apele involburate, tulburi care-mi bantuie visele.

Casele succesive din copildria mea n-o incomodea-
za pe ultima, cea la cladirea careia am asistat si pe care ai
mei o ridicau, trudnic si cu poticniri, in jurul nostru, dar si
cu o mare bucurie de a avea, in fine, locul tau, oricat de
modest. Locurile sunt sentimente, neindoielnic. Spaima de
ceva teribil mi-a rdmas in minte in secvente uitate din
aceasta perindare prin multe case improvizate si provizo-
rii. Spaima de a te afla ile-
gal in intdmplarea tocmai
traita, de a nu fi unde trebu-
ie/ar trebui sd fii? Spaima
urmatd de incercarea Inca-
patanatd de a te re-gdsi pe
tine, dupa o ratacire, de a te
realiza ca entitate autonoma
si legitima. Suntem fiinte
formate din intAmplari, dar
nu toate se lasa traduse in
vorbe pe-nteles. Cateodata,
viata ti-e spusa ,,de o strii-
na gurd”.

Asadar, casa cea
noud, ultima si adevdrata,
de pe alee. Mirosul de
proaspat n-a parasit-o ni-
ciodatd, facerea ei a durat
ani in sir dupa ce deja o
locuiam, caci mereu era ceva de terminat. Asezarea nu
insemna incremenire, casa nu era gata ca o fotografie, cum
ar zice Eminescu, ci avea puteri constructive in ea. Isi im-
plinea rostul de adapost al nostru tocmai prin ne-
terminare, prin /ocul pe care il oferea improvizatiilor nes-
farsite, imbunatatirilor succesive. Ca anii treceau puteai
vedea dupa vita de vie care o Imbraca deja cu totul, pana
la acoperis, dupad nucul plantat in primul an ce se itea dea-
supra stresinii, dupa mica livada plind de rod, dupa gardul
cel viu, des si nalt, care transforma curtea in cetate primi-
toare, Inchis/deschisa. ledera dinspre strada se catira pe un
zid inverzit de muschi, zmeurisul se preficuse in mica
jungla. Toate, semne ca locul era locuit de mult, alaturi de
alte semne ale unei ne-opriri din mestereald, ca omul gos-
podar la casa lui.

Aleea Teilor. O stradd, pentru mine, fabuloasa: un
sir de vreo doudzeci de case ridicate la distantd una de
cealalta, cu gradini mari in spate si gradinite de flori in
fatd; apoi, imediat, un gard viu des, cat sa te simti aparat si
la tine, si aleea propriu-zisa cu tei si castani uriasi, strajuiti
de un gir de plopi inalti de-a lungul Hartibaciului, care
curgea la nici 20 de metri prin fata caselor; la cele doua
capete, aleea era inchisa cu gard si cu o cruce de lemn roti-
toare, ca s nu poata trece decat oamenii, nu i masini ori
carute — era, asadar, o curte nesférsita in care jocurile nu se
mai terminau. Era chiar Strada Copilariei.

Turnul bisericii sasesti, cu ceasul care ,,merge” de
secole, imi era reper zi si noapte. Clopotele bateau numa-
rand tacticos orele, dar fiecare sfert de ceas era marcat de

Aleea teilor, Agnita, Sibiy‘

un danggt. O privire pe fereastra ori din curte Tmi spunea
pe ce lume ma aflu. Itit deasupra lumii mele printre pomi,
cu albul zidurilor proiectat pe cer si conturat de lemnul
innegrit al podului in care, tot de secole, se ducea slanina
la afumat, imi era si imi este incd, Intr-un fel ciudat de
launtric, reper. El imi strajuia si lecturile de vacantd in
gradind. Mi-e dor de pacea acelor ceasuri calde, cu zgo-
mote ocrotitoare, pasnice. Serile napadite de mireasma a
trei soiuri de tei, alaturi de petunii si regina noptii la Intre-
cere cu garofite si busuioc, bratul de fan cosit pe care sta-
team verile pand tarziu 1n noapte, culcati pe spate cu ochii
pierduti printre constelatii...

Asadar, mereu prea strimte si nu ,,ale noastre”,
multele locuinte m-au in-
carcat cu o nostalgle ab-
stractd, cu un dor de ceva ce
incd nu se ivise: casa noas-
trda. Acum aveam, in sfarsit,
un loc legitim, desi eticheta
de venetic, chiar rostitd cu
simpatie si respect, nu avea
sa dispard niciodata cu to-
tul, tatdl meu, maramure-
seanul, raménea un strain,
doar casa si de el mesterita
ii putea asigura ocrotire. Si
pentru mama, Agnita era un
loc de adoptiune, a cérui
recunoastere trebuia casti-
gata si aparata.

Gradina noastra era
facuta anume sa te simti in
largul tau (te simti in largul
tau cand esti foarte legat de un loc pe care stii cd numai de
tine depmde sa-l parasesti, daca o fi sa Vrel) Jocurile nu se
mai sfarseau, la loc de cinste fiind cel de-a casa. In alte
locuri, i se spune, am aflat mai tarziu, de-a mama si de-a
tata: ei decid mai ales si mai sigur apartenenta. La noi,
jocul era de-a casa — poate dintr-un mai puternic instinct
al legarii de o Tmprejmuire solida. Pentru ardelean, pentru
romanul locuitor Intre sasi, casa era, neaparat, cetate. Solid
inaltatd, cu ziduri si porti grele, cu o curte mic-univers-
delimitat-net-si-decis. Legaturile cu ceilalti, deschiderea
spre ei erau mereu alegere si, prin urmare, comunitatea
insdsi era mai stransa si mai inter-dependenta. Te poti dori
cu adevarat apartindtor atunci cand ai la indemana si nu-ti
este nicidecum amenintatd individualitatea. Trebuie sa fii
foarte adanc Tu, 1n izolarea/singuratatea ta destinald, ca sa
poti spune cu toatad gravitatea Noi si sa-i incluzi pe ceilalti
destinului tau...

Cum strada mea era noua, aveam materiale de con-
structie berechet. Din scanduri si cdrdmizi rdmase de la
facerea casei mari, ne puteam incropi casute in cele mai
neasteptate locuri. Cel mai grozav era cand se pornea o
ploaie din senin si noi aveam unde sd ne adapostim —
aceastd experimentare a virtutilor addpostitoare ale casei
tale era minunatd. Refuzam sa intrdm in Casd, ne incapa-
tanam sa raménem in coliba noastra gi sa ne bucuram de
confortul, precar, pe care ni-l ofeream singuri. Colibele
mereu reconstruite in alte unghere erau proba, degustata cu
incantare, cd ma aflam pe un teren sigur — casa si curtea
noastrd — i imi puteam ingadui ispitiri ale Vulnerabﬂlta‘gn.
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Acei ani ’50 si "60 ai copilériei mele se pastreaza
extrem de colorati, cu acea culoare fundamentala a reveri-
ilor despre tinutul natal despre care vorbeste Bachelard.
Minunile de la targul saptamanal, cu turte dulci cu oglin-
da, cu peruci pieptanate demonstrativ cu piepteni de os, cu
papagali ghicitori de noroc, cu ringdspil... Targul era un
atdt de dens potop de senzatii, incat, tin minte, ma dedu-
blam periodic pentru a ma privi uimitd pe mine insami,
cea prinsd in intamplari atat de senzationale. Simteam ne-
voia sd ma vad din afard, sa fiu sigura ca e adevarat ce mi
se Intampla. Poate de aici mi se
trage si capacitatea de a-mi stapani
emotiile, de a le privi mereu intr-o
dubla perspectiva: imense n clipa,
in aici si acum, indoielnic semnifi-
cative in durata lunga.

Apoi spectacole de teatru,
opera, operetd care veneau regulat
la Casa de cultura si la care eram
dusi ,cu scoala”. Plimbarile de
duminica, pe strada principald,
erau pasi de dans in intdmpinarea
si acceptarea ritualica a celorlalti.
Imbrécati frumos, eram pe jumata-
te si de bunavoie strdini i ne pu-
team relnnoi cunostinta prin trece-
rile repetate unul pe langa celalalt,
prin privirea proaspatd, de re-
punere in contact, a atmosferei
duminicale. Un soi de re-start al
mecanismului comunitar in stare sa
steargd eventualele tensiuni/erori
din cursul saptimanii.

Oricum, mi-e¢ tot mai lim-
pede cé ce vezi, auzi, pipdi, mirosi,
gusti, traiesti in copilarie e materi-
alul din care esti, pand la urma,
construit si care te conditioneaza in
tot ce ti se intAmpla pe urma.

Aleea Teilor nu mai e, pa-
rintii nu mai sunt, altd apa curge in
valea Hartibaciului, tot ce-a ramas e
amintirea. Nu doar ca alful se intoarce in tinutul copilariei,
dar si el, tinutul, e altul si nu te mai recunoaste. Mai mic,
mai lipsit de culoare, cumva pardsit, te simti in fata lui
amestec de goluri si plinuri. In cele din urma, si tu, si el, v-
ati mutat definitiv in poveste. Sunteti adevarati doar in
labirintul caldut al re-memorarii. Dar asta nu Inseamna ca
oamenii vor inceta sd se Intoarca spre copilarie ca loc pri-
mordial. Dimpotriva. Frumusetea std tocmai in de ne-
atinsul’ acelor vremuri misluite de lucrarea tinerii de min-
te si a uitdrii, amandouad selective si creatoare.

Visul cu casa-cu-multe-incaperi — pe care o am, € a
mea, dar am uitat-o — revine In nenumarate variante, dar n
fiecare vis nou stiu cd am mai fost acolo, da, e ,,casa uita-
ta”, chiar daca si-a modificat detaliile. Mereu aceeasi ui-
mire — cum am putut uita de toate aceste Incaperi, de tera-
sele deschise spre mare, de padurile la doi pasi, toate ale
mele? Ajung, in fine, in ultima incapere, cea oprita, ca in
povesti. Acolo e mereu usa care nu poate fi incuiata, care
deschide amenintator si nu poate fi inchisd, aruncénd in
aer rostul de adapost al celorlalte incaperi. Ma zbat s-o

prind in tatani, s-o fac sa stea In canat, sd inchidd, sa apere.
In van. Cade, e Ingustd, elastica, alunecoasa, ma lasa in
voia unui afard strdin si rau. Adesea, deschide spre o scara
suspendatd, franta Inainte de a ajunge jos, lasandu-ma n-
tre etaje, cu golul dedesubt. Sunt toate vise pe care le leg si
de vechea/violenta/ inexplicabila (nu stiu ce anume a nas-
cut-o, ce intdmplare a dezlantuit-o) mea claustrofobie — nu
-mi plac lifturile, incaperile foarte joase, locurile din spate
ale unei magini cu usi doar in fata, culoarele inguste, pes-
terile, hainele stramte etc.

Pictura de Irina Petras

In mod straniu, tot claustrofobie as numi si spaima
de spatii deschise, de campuri ca o tipsie, fara dealuri in
jur. Ma sufoca si unele, si altele. Casa ,,mitutica”, visata de
Eminescu, imi e pe masurd, daca are ferestre mari si usi de
deschis/inchis locul dupa plac. Cred ca imi convine o apa-
rare/ocrotire necoplesitoare, care sd nu-mi incomodeze
gesturile diurne ori nocturne, o libertate sub control, as
zice. Pe care privirea roatd s-o poatd cuprinde si care sa
lase intreaga taina/amenintarea de dincolo de ea.

Uneori, dar tot repetat si cu aceeasi recunoastere a
repetarii, ma strecor printr-un soi de put Intunecat pentru a
ajunge in subsoluri imense. Nu-mi place intrarea stramta si
abruptd, ca un tobogan cosmaresc, dar stiu cd nu exista
alta. Parcurg Intai un labirint de beton, cu podeaua denive-
latd de pietre si gramezi uitate de nisip. Ajung intr-o hala
imensa §i joasd, cu o lumina crepusculara. Descopar oa-
meni care si-au amenajat despartituri ale lor, toate impro-
vizate, precare. Simple garduri joase care nu pot delimita o
incapere a fa. Gasesc, in fine, locul meu. Trudesc din greu
la construit un loc privat, un adapost. Blindez cu scanduri
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golurile care apar in pereti, dar nu stau in cuie. Descopar
intr-un ungher mari picturi vechi (reprezentand toate case,
castele, ruine pictate in culori de toamnd, intunecate). Le
ingramadesc unele peste altele, s tina loc de perete. Ma
izbesc de mobile clatindndu-se pe buza unor hauri ivite de
niciunde, pdsari negre zboard amenintitor pe deasupra
mea. Ma catdr sa incropesc un tavan, un acoperis. Sunt
acum intr-un soi de pod cu scanduri rare si putrede. Nu le
pot fixa. Istovitd, renunt, incerc sa ies. Trec intr-o altd hala.
Nu e un subsol, e mai degraba o parcare acoperitd, aban-
donata, cu rafturi pline de figurine de bronz si carti vechi.
Nu ma pot opri si le cercetez, trebuie sa ies! Hala are niste
ferestre imense deschise, cu perdele fluturand. les direct in
stradd. Ma bucur cd am scapat, dar cad imediat in visul
ratacirii in orasul necunoscut.

Casa adevaratd, cea din Agnita, revine adesea in
vis. Stiu cd nu mai e a noastra, dar sper sd-i conving pe
noii proprietari sa ne lase acolo in vacanti. Promit sa nu
schimb nimic. Oricum, noi vom veni cu casa din amintire,
cu toate lucrurile noastre incarcate de amintiri. Uneori,
acceptd. Dar e cumplit de greu de reconstituit totul, oricat
m-as stradui. Gradina nu mai e, ar trebui repus la locul lui
fiecare pom, e de recladit totul. Bucuria de a fi din nou
impreuna e scurta. Toate obiectele se sfarama, ni se topesc
sub ochi. Jocul privirii atintite a amintirii care readuce
lucrurile la locul lor se destrama. Nici cu sprijin oniric nu
mai poate aduce Tnapoi trecutul.

Cateodatd, casa pare si fie neschimbata. Ii lipseste
gardul, dar poate fi ridicat ugor altul in loc. Urc treptele cu
emotie. li strig pe ai mei. Nu raspund. E noapte. Usa de la
intrare e intredeschisa. O imping incet. E casa noastra, dar
toti peretii sunt acoperiti de tablouri, de sus pana jos. Le
privesc pe rand. Se schimba sub ochii mei. Sunt cand lu-
crari celebre, pe care le recunosc cu mirarea ca sunt la noi
in casd, cand fotografii de familie, inrdmate, dar miscatoa-
re. Personajele ies din rama, e o forfota ciudata si oarecum
prietenoasa. Stam la taclale, privim impreuna albume.

Sunt pe o colind inverzitd, cu un rau curgand in
apropiere. Aici am indltat o casd pentru ai mei. Tata si
mama o privesc uimiti. E un fel de variantd in miniatura a
casei noastre de la Agnita. Fac amandoi planuri cum vor
petrece acolo verile si iernile. Ne atrage atentia un falfait
straniu. Se apropie de noi un stol de cai zburatori. Sunt
multi, aramii si albi, cu coamele fluturand, valsand in aer
cu plcloarele zvelte. i an1m uluiti. Tata ne anunta ca raul
a iesit din albie. Ne urcam pe prldvor, caii continua sa pla-
neze 1n cercuri largi deasupra noastra, apoi lasa si cada
niste bile rosietice pe iarba plina de flori gi se Indepartea-
za. Ne apropiem curiosi. Sunt caluti de-o schloapa strave-
zii, abia respirand. {i culegem si-i Ingiram pe pridvor, si nu
-1 ia apele.

Visele cu casele-cu-multe-incaperi sunt la fel de
frecvente ca visele cu incaperi stramte pe care le descopar,
cu aceeasi uimire, ale mele. Amintirea locuintelor impro-
vizate ale copilériei concureazd, in visele mele, cu dorinta,
tot a copilariei, de a avea o casd mare, mare. Copil fiind,
planuiam sa am, cand voi fi mare, o casa cu 15 (1?) came-
re. O desenam pe maculatoare in zeci de variante si in toa-
te culorile (Si acum imi place s pictez case, mai ales ca-
se!). Casele stramte din vis sunt uneori de marimea unui
dulap, un fel de container aliniat 1angd alte containere. Cu
numele meu pe usa. 1l deschid febril si md minunez de

lucrurile inghesuite acolo: carti vechi, albume, obiecte
frumoase de bronz, mici piese de mobilier. Eu nu incap,
nu e loc decét pentru un mic taburet pe care ma asez intr-
un echilibru precar si-mi contemplu comorile. Alteori, € o
casutd alba pe o colind la care se ajunge pe o scara veche
de lemn. O singurd incdpere. Cu lucruri simple si curate.
Ma asez pe marginea patului, o cercetez cu privirea si In-
cerc sa recunosc semnele mele. Nu de putine ori, se des-
chide brusc usa si sunt inghititd, din nou, in visul cu casa
cu multe incaperi.

Sunt condusa intr-o caband la un capat de strada
intunecatd. Acolo urmeazi si locuiesc de-acum inainte.
Intru. E o 1ncapere micd, podeaua e extrem de inclinata,
incep sd ma catdr ca sa ma uit pe fereastra. Incerc si ma
tin de pervaz. Dar nu perete e acolo, ci o deschidere nea-
grd, spre o padure umeda, deasa, sumbra. Casei 1i lipseste
unul dintre pereti. La cativa metri, e o altd cabana, si mai
mica, rotunda, neagrd. Nu vreau sa locuiesc aici! les in
strada. E pustie, ndpaditd de buruieni. Trag dupd mine o
saltea si o paturd, voi dormi afard. Mi-am facut culcusul
langa un perete de piatrd, 1n spatele unui container urias,
inalt cat trei vagoane. Ma pregatesc sa adorm. Deodata,
containerul incepe sa alunece tot mai aproape de mine. Ma
va strivi, nu am timp sd-i fug din cale, abia mai respir,
miscarea e Inceatd si implacabila. Ma sufoc, mai e putin si
ma va strivi de zid. Ma concentrez aproape dureros, trebu-
ie sa fac ceva sa scap. Trec rapid in revista variante, niciu-
na valabild. Nu-mi raméne decét o solutie: sa ma trezesc!
Si o fac!! Sunt In camera mea, respir greu si inima imi
bate zbatandu-se. Am scépat. ..

Note:

1. Gaston Bachelard, Aerul si visele. Eseu despre imaginatia
miscarii [L’Air et les Songes. Essai sur l'imagination du
mouvement, 1943], Univers, 1997, trad. Angela Martin.

2. Gaston Bachelard, Apa si visele. Eseu despre imaginatia
materiei [L’Eau et les Réves. Essai sur I'imagination de la
matiere, 1942], Univers, 1995, trad. Irina Mavrodin.

3. Imi amintesc din nou, cu incantare, ca a-fi pasa, pasare
deriva din latinescul pensare/ ,,a gandi” — a-ti pasa de ceva/
cineva insemnénd, asadar, a-1 gandi, a-1 incorpora gandului
tau activ. (Pasd, la Heliade, e un latinism fortat, derivat din
passare.)

4. De (re)citit Gabriel Liiceanu, Repere pentru o hermeneuticd
a locuirii (in Secolul 20, 1-2-3, 1999).

5. Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, 1984.

6. Gaston Bachelard, Poetica spatiului, Paralela 45, 2003
[1957], trad. Irina Badescu.

7. Jean Baudrillard, Sistemul obiectelor, Echinox, 1996 [1968],
trad. Horia Lazar.

8. Jean Baudrillard, Sistemul obiectelor, Editura Echinox,
Cluj-Napoca, 1996; trad. Horia Lazar.

9. O Infioratd metafora a caderii in timp in poemul Casele care
au fost, al ui Nicolae Prelipceanu, din volumul Masina de
uitat. Trecutul nu e undeva, in urma, ci deasupra — case si
strazi de odinioara plutesc Intr-un cerc luminos; o aureola, o
aurd ratata pentru totdeauna: ,,sunt strazi intregi / care s-au
ridicat Tn vazduh / cu pasii nostri cu tot”.

Din volumul
Viata mea de noapte. Fragmente onirice,
Editura Scoala Ardeleana, 2017
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Afurisitele oglinzi

Niciodata n-am participat la vreo intdlnire
cu colegii de liceu. Nu din infatuare, ci din diverse
motive: o cdlatorie, o inmormantare, un divort...
Am acceptat intalnirea de 50 de ani. Serios? Cinci-
zeci? Cum au zburat anii? Cum arata acum frumo-
sii colegi de-atunci?

Mai este o saptimana pana la eveniment. O
sa fie surprinsi, desigur. Cand m-au cunoscut, eram
timid, tacut, fara personalitate. Vor vedea un ado-
lescent in spirit, fara burta, sarmant, totusi... Bine
ca m-am pastrat astfel fizic si n-am avut probleme
cu posibile boli, multumesc lui Dumnezeu.

Trebuie sa apar acolo ca un actor pe scena.
Sa inchiriez un costum de muschetar? Vreo masca?
O peruca rosie? Precis ma voi afla in fata unor ba-
bete molai, iar energia mea va contamina toti baba-
lacii. O sa dansez ca un clovn, o sa spun tot felul
de glume.

Nu se poate! Tocmai acum mi s-a inflamat
ochiul stang, poate de la curent. Culmea! Eu, care
niciodatd n-am avut asemenea chestii... ma rog,
musai sa pun picaturi sau, cum ma sfatuieste o pri-
etend, comprese cu urind proaspata.

Nu pot sa cred! Se clatina un dinte din fa-
ta... parcd-i un blestem. Toate se intampla acum,
ca un facut? Oglinda din baie e necrutdtoare, chiar
sadicd, din moment ce-mi arata riduri aspre si cear-
cane albastre.

Ma trezesc cu un picior amortit. Vreau sa
sar din pat, dar pulpa stangd e strabatuta de cutite
repezi. Nu pot pune piciorul jos. Nu reusesc sa 1na-
intez In camera. Ma tin de o etajerd si cartile se
risipesc pe podea. Oglinda din hol ma obliga sa-mi
sug burta. Durere-durere, dar cum sa umblu schi-
opatand? Radeam in gandul meu de vecina cu bas-
tonul. Vin vremuri tulburi, nebanuite. Nedorite.

Vine o vreme... Urinez mai des, cu dureri.
Nu, nu voi merge la intalnire, nu vreau sa fiu batjo-
cura nimanui. Ma pregatesc pentru reuniunea de
60, 70 sau cate-or mai fi. Graba nu e buni. Pana
atunci imi voi recastiga forma. E doar chestie de
rabdare!

Jurnalul lui Olimpiu

Azi am Tmplinit 14 ani. Périntii mei au invitat
multe persoane la aniversare: cei patru bunici, nasii
mei, finii lor, ba chiar pe dirigintele meu. Mama a
muncit zile In sir la bucatdrie si a pus masa in sufra-
gerie. Ce plictiseala! Fereste-ma, Doamne, sa devin
adult! Au niste conversatii fard sens, imi zic ,,copile”,
cu toate ca eu ma consider barbat, de cand Ana mi-a
ardtat sanii ei roz. Sper cd nimeni nu citeste in jurna-
Iul meu! Cand mama face curat In camera mea, o
pandesc, ca nu cumva sa-si bage nasul in sertarul
meu. Am si eu dreptul la intimitatea mea, nu?

Bauturd si mancare din belsug. Din cand in
cand ma retrdgeam in camera mea, sd scap de urdrile
lor si de povestile din copildria mea indepartatd, cand
am facut pipi in pat, cdnd am spart nu stiu ce cana...
tot felul de chestii de doi bani. Sa nu uit sa scriu des-
pre cadourile nasoale pe care le-am primit: un dictio-
nar vechi, o broasca testoasa, pantaloni scurti, cimasa
demodata, chiloti de pensionar...

Am tot auzit de conflict intre generatii. Oame-
nii din jurul meu sunt total depasiti, insa ei nu recu-
nosc si-mi tin mie teorii, inclusiv despre barza ce
aduce bebelusi, nestiind ca exista filme in domeniu,
cu care-mi inveselesc noptile, cd doar nu m-oi apuca
de citit, intr-un secol plin de imagini.

Dirigintele s-a imbatat primul si a vorbit o ora
despre sistemul de invatamant, ca e dus naibii, cd dis-
truge elevii cu programele incarcate. Bunica de la
tard spunea cum trebuie pusi castravetii murati, iar
bunicul din partea tatei m-a plictisit cu ghicitori de pe
vremea lui Noe. M-am dus din nou in camera mea,
chemat de mama, care m-a criticat cad nu ma stiu pur-
ta in societate, ca se vede cu ochiul liber cum mi bat
joc de toti, mai ales ca fac mutre cu buzele si cu
ochii. Am ramas putin sd privesc broasca testoasa,
moment in care mi-a venit marea idee. La mine 1n
camera se afla tortul aniversar, garnisit cu fructe. Asa
ca am introdus acolo broasca, acoperind-o cu glazura.
Sigur cd a urmat momentul ,,multi ani traiasca!”, du-
pa care mama a tdiat tortul cu marele cutit de bucata-
rie. Intdi a lesinat mama, apoi cele doud bunici, la
ambele capete de masa. Tata s-a facut alb ca varul si
mi-a cerut telefonul sa sune la salvare. Atunci am
considerat ca trebuie sa plec, sa fug o vreme, sa scap
de pedeapsa. Cum parintii Anei erau plecati la tard, m
-am refugiat la ea. Doamne, ce chef monstruos am
tras! Adevarata si binecuvantata mea aniversare.
Acum ma gandesc cum sa-mi revad pdrintii. Ana ma
va ajuta, le are cu convingerea. I-a dat natura un pa-
pagal de gura, cu care face ravagii (in toate sensuri-
le). O femeie stie sa repare toate gafele posibile. Sper.
Ana a aflat ca mama a facut alergie la broasca, dar eu
stiu ca a facut la tata. Bunicile si-au revenit, sorbind
zeama de lamaie si de castraveti. Hai, Ana, du-ma la
ai mei, poate le trece prin minte un concediu la mare!
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Lebada si Graalul

,,Cail, Inchiriati de la herghelia din sat, au terminat lucerna, acum pasc resemnati in miristea de orz.

Armurile cavalerilor medievali si toate armele reconstituite dupa artefacte unicat, de muzeu, reze-
ma valul de paianta al carciumii din care un betiv iese cu un sut in fund si injurand carciumarul de Preces-
ta.

Mirele, si el in pauza de cafea, repeta rolul, scenariul, citeste atent, cu ochelarii pusi pe saua nasului
acvilin. Azi are barba rasa si sprijinitd in pumnul cu care, el, Regele Arthur, ii da replica sultanului Sala-
din.

— Cabotin incorigibil!, 1i zic si, daca as fi un mujic, as scuipa sigur in farasul cu nisip, in care cateva
mucuri de tigard ieftind se sting incet, ca fetele bolnave de ftizie.

Vad cum Lebada se apropie de el, merge cu barbia ridicata, cu un zdmbet afisat in coltul gurii si cu
sandalele legate pe gleznele-i subtiri in nojite de naylon extrem de transparent. Poartd rochie cu decolteu
asimetric tdiat peste locul de san.

— Psss, iubita!, o abordeaza golaneste careva dintre soldatii- ﬁguranti

Lebada, din instinct, isi trage fibra de matase peste piept, sa-si ascunda astfel infirmitatea ca pe un
pacat. Se impiedica, aluneca, se prabuseste sub povara cosului cu Vlslnele mustind.

Mirele zvacneste, vrea sa se apropie, s-o ridice, dar duce doar pe jumatate gestul pana la capat.

— Camera! Filmeazaaa!

Asa, OK, bre... mai trage o cadra! Acum... Cum nu mai ai peliculd?! Te ucid cu mainile mele! Asa
o scena de viata nu mai prindem niciodata.

Hai, blegule, schimba registrul... Asa, fratioare, si tu, tu, femeie... stai, stai asa nemiscata in baia
de sange...

Asta-i Femeia! Asta-i Graalul, doar o pati rosie pe o rochie albi. Atat!

Sange! Vreau mai mult sange!

Aduceti vopsea din aia care se ia... Galeti cu vopsea, turnati peste ea.

Filmeaza, filmeaza... tipa Regizorul, din scaunul lui de Dumnezeu al unei simple pelicule, dar care
spera sa-i aduca nu gloria, ci bani, 0 suma cu mai multe zero-uri in cont, cat sa-i plateasca pensia alimen-
tara fostei neveste.

— Dom’ Regizor, femeia e moarta... se gasi un milos sd-si dea cu parerea si chiar incercand, cu pu-
terile lui, sd-1 potoleasca pe vldjganii care, incitati de ritmul si ineditul filmarii, turnau galeatd dupa galeata
de vopsea rosie peste Lebada fard de rasuflare.

— Jigodii, la o parte!, tund vocea Mirelui, care aruncase din mers paginile cu scenariu si singura lui
pereche de ochelari buni, direct in lentila cameramanului, una super-sofisticata si care costase o avere casa
de filme.

Alearga spre femeia lui — catre un trup nici mort, nici viu — zdcand In balta de suc visiniu si la care o
multime de insecte de tot felul se avanta, plonjeaza, inoatd, cu disperare asigurandu-si plinul stomacului.

De acolo, de sus, 1l vad cum 1i trage fusta peste fesele dezvelite, cum o ridicd pe brate, mireasa, pur-
tand-o ca pe o floare de hibiscus din care cad picuri rosii.

Cineva a sunat Ambulanta si, cdnd nu se mai astepta nimeni, a sosit la fata locului si felcerul cu adi-
dasii Made USA.

Mirele a urcat-o si a urmat-o pe Lebada, pe langa targa

li vad mai apoi, tot in pereche, pe brancarda din panzi si otel, in drum spre spitalul municipal. Stau
imbratigati pe cearceaful patat, asa, ca dupa o noapte de dragoste, pe un pat nuptial.

Ea e palida si cu unicul san viu adunat, strans in corsetul feselor de tifon.

El e calm, mult prea calm pentru un astfel de deznodamant trist.

Ea are mainile umede si foarte fierbinti, prinse in tesatura mantiei lui, una alba si cu cruce de cava-
ler teuton.”

Fragment din romanul Graal, Editura Nico, 2007
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Unii dintre voi, care ati plecat mai tarziu, sau
care n-ati plecat, poate va amintiti, desi ar fi mai sana-
tos sa uitati. Altii, care au plecat mai demult, nu stiu
aproape nimic. Eu, povestasul de serviciu, desi stiu ca
e mai sdnatos sd alungi din minte toate gandurile si
sentimentele negative, sunt obligat sa fiu coerent. Du-
pa ce am afirmat ca intre individul uman si ce scrie el
existd simultan, independent, si legatura intima, struc-
turala, si cum m-a pus drakku (cine altcineva?) sa
scriu odata o povestire intitulatd 7in minte totul, stiu
cd m-am condamnat la a fi un rdboj viu, pe care scri-
jeliturile dor. Neamtul cel mititel, care-mi tot ascunde
lucruri, cum drakku-1 cheama, aha, da, multam, herr
erzherzog Alzheimer, m-ar putea exonera de condam-
nare. Adicd m-ar elibera cumva. Dar ar fi o libertate
parsiva. Precum libertatea doagei unui butoi pe care
cercurile de tabla care le tin articulate le apasa si s-ar
dori libere. Comunicand butoiului insusi dorinta de a
se simti si el liber. Numai ca, daca iei un ciocan (da,
Daca esti nicovald, rabdd, daca esti ciocan, loveste,
spune Anton Pann, finul Pepelei, cel istet ca un pro-
verb, traducandu-l in dulcea limba romaneasca pe
Benjamin Franklin), asadar, dacd iei un ciocan si o
dalta si indepartezi cercurile, atunci eliberezi doagele
de stransura. Butoiul se simte si el eliberat de stransu-
rd. Dar dsta e ultimul lui sentiment, si nu putem fi
siguri cd are timp sd-l resimtd. Céci... nu mai e butoi.
Nu mai e el. Asa ca, stimate herr erzherzog Alzhei-
mer, stiu cd sunt pe lista de vizite a domniei tale, dar
cu putind sansa ma duc, plec putin, inainte sa-mi vind
randul. Iti cer privilegiul s fiu constient cand... plec
putin. Cand o fi sa fie. Cat mai tarziu.

S-o ludm deci de la pa’sopt. Aveti putintica
rabdare. In ’75 i-am tras presul de sub cizme marelui
prieten de la rasarit, profitand da miopia cu care au
refuzat clauza (natiunii celei mai favorizate, nota po-
vestasului) si le-am ciordit clauza ramasa fara preten-
dent. Eram pe val, la pregatirea conferintei de la Hel-
sinki am valorificat @ outrance conditia unanimitatii
si am fortat adoptarea unor principii in fond rezonabi-
le, ridicand tensiunea marelui frate, apoi in *77, cu tot
cutremurul, s-au marit spectacular salariile, culmea,
cu acoperire In piata (eram asa de Incantati ca osul
pentru ciorba capatase o bucatica de zgarci pe el, ca n
-am dibuit manevra de a limita numarul de semnaturi
pe carta 77, un an mai tarziu am ramas pe spate cand,
la targul anual de produse ale economiei interne am
completat un chestionar sociometric corect, ce mai,
peste Incd un an am capatat o sdmbata libera odata pe
luna.

Kvda—Hoarieon, /! fanloan

Trei iezi

N-a tinut mult. Din ’80, cand pingelica a regre-
tat cd muscase 1n kestia cu clauza, cé facea si el tensi-
une cind visa ca-i sufla oarecine in ciorba, de a ince-
put sd vanda evrei si germani cu bucata. In ’82 au
crescut brusc preturile, anuland dintr-un condei cres-
terile de salarii de cu 5 ani in urma si totul a inceput
sd se rationalizeze. Nu atat zaharul si uleiul, nu atat
abonamentul la aprozar, de care am avut sansa sa aud
la timp si viteza de reactie sa inchei un contract care
ma scutea de o coada la care as fi stat degeaba si-mi
asigura ceapa si cartofi, nu atat rationalizarea painii in
toatd tara mai putin capitala (m-am descurcat 3 sapta-
mani Intr-un ordsel de provincie, la sase km de satul
unde un medic facea electropunctura pentru miopie,
fara ratie de paine, dar si fard sa flamanzesc, romanul
se descurcd, romdn nu e o natie, romdn e o meserie,
cine a spus asta?), nu atat reducerea programului TV
la 2 ore pe zi, de ode si osanale, bagca 20 minute de
desene animate pe saptadmana, ne-am descurcat, am
furat semnal TV de la bulgari (aici, in sud, de la
nemti, la farfurie, in Ardeal, de la rusi in Moldova, de
la unguri si de la sarbi in Banat si Crisana, nu atat
frigul, caci ne stimula sa ne incdlzim cu bancuri si
literatura in samizdat. Cat rationalizarea curentului. Si
nici asta in sine, pe intuneric erai stimulat sa inventezi
povesti pentru copii, sd sada linistiti. Cat asa zisele
mdsuri imbecile de economisire.

In primavara lui ’82 s-a trecut la duminica flo-
tanta. Desfiintandu-se si sdmbata libera. lau trei copii,
mai mult sau mai putin la intdmplare, a caror mama
avea duminica martea si al caror tatd avea duminica
miercurea. Marti, oamenii sunt sparti, miercuri, oa-
menii sunt cercuri, suna titlul unei tragicomice poves-
tiri Sci Fi, publicata pe blat, cand si literatura Sci Fi
era oficial prohibita. Avantaj ei. Aveau cate un parin-
te acasa 2 zile din sapte. Gradinita si cresa nu se mai
puneau. N-a durat mult. Cateva luni. Pana si tovarasii
s-au prins ca e prea gogonatd, nu ca le pasa de noi, ci
ca nu functiona. Se inzecisera concediile medicale.
Cine drakku sd mai faca referatele de lucrari? Ca sa
evitdim Intrebarea indecenta cine sd mai si lucreze in
general?

Povestea asta e rau scrisa, dar deliberat rau. E
ca un tablou cu mai multe rame groase, una in alta, si
cu o micutd imagine la mijloc. Adica partea epica.
Ceva aiurea, dar aiurea cu cap si coada.

Intr-una din alea 5 zile in care sedeau toti 3
singuri acasd, numa’ sund oarecine la usad. Se sfatu-
iesc ei si ajung la concluzia inteleapta ca daca nu e
greseala o sa insiste. Zis si facut. A mai sunat. Niciu-
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nul nu ajungea cu ochii la vizor. lar s-au
sfatuit. Au adus, cu puteri adunate, un sca-
un, cu grija sa nu-l harjdie pe podea, s nu
faca zgomot. Cea mai mare din ei s-a urcat
pe scaun, s-a uitat pe vizor, n-a vazut, in
intunericul scarii de bloc, o figura cunoscu-
ta. A sunat iar. Cine esti si ce vrei, si-a luat
curaj fetita, In timp ce cei doi mai mici o
incurajau cu zambete mandre, dar cumva
impietrite. M-a trimis tatdl vostru sd va
aduc carne. A reusit sd faca rost de carne.
Asteapta putin, a raspuns fetita. S-a dat jos
cu atentie de pe scaun, s-au retras in bucata-
rie, la cel putin 3 metri de usad si au tinut
sfat.

Tot ce-am povestit pand acuma
curgator e recuperat din relatarea lor man-
dru-infricosatd. Seara. La ora cand tema
mea de luptd era sa inventez un nou episod
din serialul al cdrui erou era puiul de urs si
al carui teren de desfasurare a aventurilor
era parcul Jellystone (da, ati auzit bine, nu
Yellowstone), dar au avut grija sa tina pen-
tru ei filmul sfatului batranilor din bucata-
rie. Au ajuns la o concluzie. Fetita cea mare
s-a urcat iar pe scaun, a privit pe vizor, nu
se vedea nimic, dar asa avea curaj sa vor-
beascd. Domnule draga, nu avem curent,
carnea o sd se strice $i mama nu ne da voie
sd gitim. Asa ca fa bine si du-te la tata ina-
poi si spune-i ca e fraier dacd nu tine carnea
in frigiderul de la el din laborator. Acolo
trebuie sa fie curent. Noi putem astepta sa
ne-o aduca el deseard. Bund ziua.

N-am inventat nimic. Nici nu prea
sunt n stare sa inventez.

Partea interesanta vine abia acum.
Trecem peste reactia mpietritd a mamei
copiilor. Dar tatal, un tip sui la minte (cine
altcineva s-ar fi angajat sa inventeze un se-
rial de povesti cu puiul de urs, Monica pa-
racioasa, Titifleagca si Cosoflet, cei doi
poznasi, totul in parcul Jellystone? Incercati
si voi si veti vedea ca nu e chiar la indema-
na unui om normal la tot capu’. Tatal a iz-
bucnit intr-un ras homeric. L-a distrat peste
masura cum cei 3 copii jucasera intr-un sce-
nariu propriu, inventat ad-hoc, in Capra cu
trei iezi pe invers. Apoi si-a luat seama, si-a
luat raspunderile, si-a luat a doua zi o recu-
perare (unica valuta forte pentru omul mun-
cii in vremurile alea ero(t)ice, si-a luat pro-
genitura (trei, doamne, si toti trei) si i-a dus
la cinema Doina, sa vada Cartea junglei.
Pentru a cel putin a 4-a oara.

Credeti cd s-au distrat mai putin ca
prima data? Timpul de Tnjumatatire a dezin-
tegrarii radioactive a acestor povesti nemu-
ritoare se mdsoara in milenii.

Stahanovistul

Totul mi se trage din clasa intdi. Cand tovarasa invata-
toare ne-a citit povestea bravului tovaras Alexei Grigorovici
Stahanov din Donbass, in mintea mea de viitor pionier, am
hotarat ca si eu va trebui sd ajung aidoma acestui miner har-
nic, care intr-un singur schimb a reusit sa extraga 102 tone de
carbune, cel mai mult din intreaga lume. Seara, i-am relatat
tatdlui meu cele auzite din gura tovardsei, dar dansul mi-a
spus cd la mina unde lucra el, mai mult de 7 tone nu extragea
nimeni, iar cand i-am zis ca Insusi tovarasul secretar de partid
al minei a fost prezent la demonstratie, a tdcut malc. Eu, pana
in ziua de astdzi, l-am avut ca model pe acest ortac, fruntas in
productie, din iubita si prietena noastra Uniune Sovietica, des-
pre care tovardasa ne-a spus ca drept rasplatd pentru recordul
sau partidul i-a instalat telefon si a primit un cal cu sareta nou
-noutd sd poata veni mai repede la servici. La rdndul meu,
parca ma si vedeam trdgand haturile unui bidiviu sarg si iute
de parca ar fi mancat jaratec, toldnit ca intr-un fotoliu cu bra-
tele din piele In trasura ravnitd; cam asa l-am vazut pe un me-
dic veterinar mergand la trap cu roibul sau pe drumul din satul
bunicului spre ferma gostatului, dar sareta lui era rablagita si
cu arcurile mult slabite. Alti colegi de-ai mei si-au ales ca mo-
dele pe tovarasii Pavel Morozov, Miciurin sau Oparin. Cativa,
pe Vasile Roaita, I. C. Frimu, Ilie Pintilie si Filimon Sarbu, cu
totii cu un inalt simt de clasd si vigilenta revolutionara, gata
sd combatd in mod deschis si ferm burghezo-mosierimea cu
ura ei nelmpacatd contra clasei muncitoare.

Visul mi s-a implinit si, intr-adevar, am ajuns miner,
respectat nu numai in echipa mea, ba chiar in intreaga regiu-
ne. Pentru destoinicia mea la locul de munca, prin munca sta-
ruitoare, abnegatie si daruire creatoare — cum m-a caracterizat
secretarul nostru de partid —, de-a lungul anilor am fost pus la
gazeta de perete cu pozd cu tot, am primit diploma de merit,
medalia de fruntas in intrecerea socialistd si ordinul muncii
clasa a Il-a cu care, recunosc, ma laud acum in fata nepotilor,
carora Incerc din rasputeri sa le insuflu dragostea pentru tova-
rasul Stahanov.

La noi, gratie Eroului Muncii Socialiste, Stahanov,
miscarea de Intrecere socialistd In munca s-a extins In toate
sectoarele. Si bine a facut. Pana si militienii se intreceau intre
ei care aresteazd mai multe persoane de rand, securistii care
recruteaza cat mai multi ciripitori binevoitori, tortionarii, pe
buna dreptate, caci asta tine de meseria lor, care inventeaza
noi metode de exterminare a detinutilor politici, niste bur-
ghezi imbuibati care au supt toatd viata sangele poporului,
aducand multe prejudicii republicii. Da, astia trebuia de mult
timp Infierati cu manie proletara, demascati si tratati fard ni-
cio ingdduintd. Dorinta de afirmare se manifesta pana si in
randul soimilor de la gradinita, asta, fireste, datoritd tovarase-
lor educatoare, bine pregatite la scolile de fabricat dascalite.
Ce sa mai zic?! Odinioara, treburile mergeau ca pe roate, nu
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ca in zilele noastre cand nu mai stie omul pe ce lume
traieste. In alti ordine de idei, datorita rationalizarii
muncii au existat si atunci elemente negative, burghe-
ze, cu opinii nesdnatoase, care n-au gandit ca noi, po-
porul si au franat initiativa si elanul maselor, intinand
madretele idealuri ale clasei muncitoare, dar au fost
puse repede la punct de vajnicii aparatori ai cuceririlor
comuniste. Atunci, nu iesea nimeni din rand. Era fain
si bine. Fiecare isi vedea de munca sa, era eficient la
locul de muncd, iar emulatia dintre schimburi in secti,
ateliere si santiere a cuprins fiecare angajat. In scoh
de pllda, a Inceput actiunea ,,borcaniada”, elevu, pa-
trunsi de necontenit avant spre culmile cunoasterii, se
intreceau pe clase cine aduce mai multe sticle si bor-
cane, apoi a urmat adunarea de macese si porumbele
cu acelasi tel, fapte de munca demne de apreciat. In
privinta sticlelor, afirm cu tarie cd eu am dus cele mai
multe sticle, si pentru aceastd faptda am fost scos intai
in fata detasamentului si felicitat, iar a doua oara in
fata unitatii; nu s-au terminat bine aceste marete acti-
vitdti cd a venit strAngerea si predarea maculaturii,
astfel cd podurile bunicilor au fost scotocite de nepoti
cu multd ravnd, iar sacii cu ziare, reviste si carti s-au
inmultit In curtile scolilor. Ca sa-si arate solidaritatea
cu agricultorii, elevii si studentii au fost trimisi la
munci agricole, strangerea recoltelor bogate de pe
ogoarele patriei noastre trecuta pe prim plan, invatatu-
ra urmand a fi recuperatd altddata; in industrie, mais-
trii si inginerii, in frunte cu conducerea lor, s-au stra-
duit din rasputeri sa impulsioneze avantul clasei mun-
citoare in aliantd cu taranimea, percutind la indltatoa-
rele indemnuri ale secretarului general al pecereului,
presedintele Romaniei, cel mai iubit fiu al poporului:
»3a facem totul ca sa prindem un loc fruntas, daca se
poate chiar locul intai”. Aceste vorbe fierbinti si pline
de invataminte au fost scrise la vedere, cu majuscule,
in fiecare intreprindere si institutie ca sd impulsioneze
depagirile de plan i sd fie belsug si prosperitate In
fiecare casd. In felul acesta a crescut numarul surubu-
rilor, piulitelor, bujiilor, rulmentilor, baterulor, carbu-
ratoarelor, ba s-au facut si economii de materie prima.
Era organizare, nu gluma. Celor care spun ca erau cozi
peste tot le spun raspicat ca cozile se faceau pentru ca
magazinele erau golite pentru cd unii ficeau cumpara-
turi peste trebuintele lor, iar noi, proletarii, pierdeam
timp pretios cu efectuarea cumparaturilor. De recom-
pense materiale si financiare, binemeritate, au benefi-
ciat sefii nostri, de la tovardsul maistru, la tovarasul
director, care nu dormeau zile si nopti, gandindu-se la
traiul nostru si ne invitau o datd pe luna la cate o bere.
Era tare fain! Meritau nu numai salarii marite pentru
depasirile de plan, dar si multumirile noastre, ale orta-
cilor mei, pentru modul cum ne-au cilauzit zeci de
ani. Chiar s1 acum, cand {i intalnesc pe stradd imi ridic
pélaria in fata lor, imi raspund la salut, iar cand au loc
alegerile electorale, pun stampila pe ei, am Incredere
totala ca se gandesc la binele acestui neam obidit, desi
sunt si cativa care sadesc in mintea maselor populare
idei capitaliste, care perturba bunul mers al activitatii
oamenilor muncii, ori se stie, incd de acu 40 de ani, ca

societatea capitalista este cu un picior in prapastie, dar
lumea nu s-a lamurit incd. Eu nu m-am plans niménui
de nimic, nu m-am Indoit niciodata de foloasele socie-
tatii socialiste multilateral dezvoltate si nu inteleg de
ce tineretul de astazi pleacd din scumpa noastra patrie
in Occident, cand sunt atitea locuri de munca aici, la
noi, numai sa doreasca sd munceasca. E drept, leafa
este un pic mai mica, dar sa-ti parasesti locurile natale
pentru un trai mai bun consider ca iti tradezi neamul.
Eu ii sfatuiesc sd-si puna rabdarea la incercare si sa se
gandeasca mereu cd vor veni vremuri mai bune, mai
imbelsugate. Zece-cincisprezece ani vor trece repede.
Nu-i cine stie cat. Vorba poetului: Speranta moare
ultima! Pe mine nu ma incalzesc povestile 1mb0gat1t1-
lor intorsi in concedii din strdindtate, care nu-si potrl-
vesc faptele cu gandurile; eu, ce am in gusa ii si-n ca-
pusd. Eu am mancat salam cu soia, nu ca ei. la sa fi
venit tradatorii de neam si de tara, pentru care Tmi ex-
prim reprobarea publicd, si sa fi vdzut cum a fost. Am
rabdat, dar a meritat. Totusi, acum astept sa se intoar-
cd vremurile de altddatd, ca asa ne-au promis in cam-
pania electorald fostii nostri secretari de partid si ute-
ce, pusi primii pe liste, cdci tot mahdri bine infipti au
ramas. Prezenta lor in fruntea unor institutii este o
chezasie sigurd ca tara noastrd, incet, incet, isi revine
si va pdsi spre o era de progres si prosperitate in inte-
res general. Simt cd o atmosfera de insufletire va
domni pretutindent, iar telul nostru, al tuturora, este si
va fi indeplinirea datoriei la locul de munca. Degeaba
vin altii s ne umple capul cu fel de fel de promisiuni,
eu pe ai nostri 1i voi vota, pentru ca ii cunosc. Ceilalti,
cu ideile lor capitaliste, cu orizonturi stramte, care au
intinat idealurile noastre, cred cd eu sant prostul lor.
Cand 11 aud imi vine sd-mi iau din debara bota cea
luce si sd-i ciomagesc ca pe bucuresteni. Nu, nu trebu-
ie tolerati, trebuie combatuti cu toata hotararea!
Recunosc ca am fost printre primii care am par-
ticipat la asa-zisele mineriade si m-ag mai duce de céte
ori organele competente Tmi vor cere, fiindcad sunt inca
in putere; au avut incredere In mine si acum. Fostul
nostru securist, de la mina noastra, un om tare cumse-
cade, ne-a condus si la sediul taranistilor, pe care i-am
demascat, fiindcad eu si echipa mea am gasit acolo o
masind de scris electricd, droguri, ambalate in plicule-
te ca de ceai s masina de facut bani, cel putin asa ne-a
spus el care cunostea capitala ca-n palma; pentru vigi-
lenta doveditad ne-a felicitat si ne-a platit o tura de tes-
covina, iar el a baut doar cincizeci de coniac ca era
foarte obosit. Atunci, am pus la punct multi ochela-
risti, barbosi si pletosi care habar n-aveau pe ce lume
trdiesc, ba doreau sd aduca la putere si regele. Ce sa fi
facut un biet batran neputincios cu aceastd natiune?
Bine a facut Iliescu ca nu 1-a lasat sa puna piciorul pe
pamantul scumpei noastre patrii! Eu, pentru Iliescu, as
fi in stare sd-mi dau si viata fard sovaire! Asa ca ra-
man, pand imi voi da duhul, credincios invataturilor
insuflate de tovardsa invatatoare, de conducerea de
partid si de stat, invataturi care ar trebui implementate
tinerilor si-n ziua de azi, altfel se duce tara asta de ra-

pa.
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In dimineata aceea, Alex ajunse devreme in
holul hotelului Koreana, insa autobuzul cu care urma
sd plece sosi cu doar cinci minute Tnaintea orei opt.
Se aseza langa Hiroto, profesorul universitar din
Osaka, in timp ce Goran si Melinda ocupau scaunele
din fata lor. Japonezul locuia la numai o ora buna de
zbor si mediul academic in care activa ii indreptatea
pe toti sa creada cd putea sa le fie ghid in DMZ. Insa,
surprinzator, cea mai informata parea sa fie Melinda:

— Stiti cd acest rau, Imjin, care izvoraste din
Coreea de Nord, este ingradit cu sarma ghimpata
pana la Paju?

— Ce este Paju?

Privirea nemiloasa a Melindei il ficu pe Go-
ran sa regrete cd pusese intrebarea.

— Este orasul sud-coreean cel mai apropiat de
zona neutrd. Aici se afla numeroase baze militare
sud-coreene si americane. Este locul unde cei de la
LG au dezvoltat cea mai mare linie de productie din
lume si fabrica ecranele pentru televizoarele cu dia-
gonald mare.

— Melinda, nici nu mai aveam nevoie de ghid
specializat, intrd si Alex in vorba. Vad ca gardul este
garnisit cu posturi de observatie si militari inarmati.

— Da, pentru ca nord-coreenii foloseau raul
pentru a incerca sa intre in sud sau chiar pentru a-si
strecura spionii. lata, deja am lasat in urma Paju. Ei
bine, pregatiti-va. Cam atat a durat etapa civila a ex-
cursiei. De aici, totul este sub control militar.

Si, intr-adevar, Melinda era foarte bine docu-
mentata. Imediat, autocarul opri si, dupa ce toti ajun-
sera in centrul pentru vizitatori, un soldat le verifica
ecusoanele de identificare primite in schimbul pasa-
poartelor, urmarind cu atentie lista aprobatad de auto-
ritdtile din Seoul. Totul nu durd mai mult de 20 de
minute.

— Va rog sa ascultati cu maxima concentrare,
le spuse ghidul. Din acest punct, misiunea mea se
incheie. Toti, fara nicio exceptie, vom respecta indi-
catiile celor din echipa mixta desemnata sa se ocupe
de noi. Sunt sud-coreeni, americani si chiar din par-
tea ONU si au datoria de a se asigura ca nimic din
ceea ce vom face nu Incalca regulamentul turului si
protocoalele speciale stabilite pentru zona neutra. Nu
faceti fotografii decat atunci cand ei anunta cd avem
aceastd permisiune si nu va depdrtati de grup. Proba-
bil stiti cd, desi se numeste zona demilitarizata, locul
este intesat de militari Tnarmati si pericole sunt la tot
pasul. Vom schimba autocarul si vom ajunge in

punctul cel mai fierbinte al turului, in zona cunoscu-
td sub numele de JSA (Joint Security Area - Zona
Comuna de Securitate de la Panmunjom). Trebuie sa
lasati aici tot ceea ce aveti, nu puteti lua nici macar
un bagaj de mana, nici o haind. Va veti regasi toate
lucrurile, la intoarcere.

Li se ceru sd semneze, fiecare, cate o declara-
tie pe propria raspundere destul de stufoasa si li se
prezentara doud filme scurte despre zona demilitari-
zata, despre razboiul coreeano-coreean si despre in-
cidentele inregistrate acolo in timp. Lui Alex, toate
acestea 11 amplificau sentimentul ca, oricat de multe
masuri de precautie ar fi stabilit organizatorii si chiar
daca ar fi fost respectate intocmai instructiunile, pe-
ricolul ramanea suficient de mare. Mai mult, soldatul
adauga:

— Puteti renunta oricand. Insi, cei care raman
isi asuma toate riscurile.

Lasara acolo telefoanele si celelalte obiecte
mici pe care le aveau cu ei, putand pastra doar apara-
tele de fotografiat. Drumul cu celalalt autocar fusese
atat de scurt, incat aproape ca puteau merge pe jos.
Probabil nu distanta in sine impunea necesitatea de a
se deplasa astfel.

Si, interveni iar Melinda, iata-ne in fata
Freedom House.

Soldatul american care ii Incolonase o auzi:

— Da, asa se numeste, Casa Libertatii. Cand
veti iesi din aceasta casa, veti fi in sectorul cazarmi-
lor albastre si, deja, sub supravegherea soldatilor
nord-coreeni. Va rog sa evitati orice gest care ar pu-
tea fi interpretat drept provocare, totul este foarte
sensibil aici. Mai mult, in interiorul cazarmii vom fi,
partial, pe teritoriul nord-coreean.

Alex numadrase 1n acea zond sapte cazarmi,
patru albe si trei albastre. Li se spusese ca cele albas-
tre apartin celor din nord si, dintre acestea, doar una
se viziteaza.

Erau interesati si curiosi dar, fara ca vreunul
dintre ei sa o afirme, si destul de ingrijorati dupa ce
ascultasera toate indicatiile. Fiecare grup era Insotit
de un ghid, in cazul lor un coreean trecut bine de cin-
cizeci de ani, si trei soldati.

Cum era de asteptat, Melinda si Goran erau
mereu in fatd si, din cand in cand, era nevoie sa fie
atentionati sa astepte pentru a pastra coeziunea gru-
pului si pentru a usura activitatea celor care erau ras-
punzadtori de siguranta lor.
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— Ramaneti incolonati si asteptati in liniste, le ceru ghidul.
Cazarmile sunt folosite pe rand de cei din nord si de cei din sud.
Vom fi anuntati cand putem intra in cea din mijloc, unde e zona
uzuald de intdlniri intre cele doua tari. Cladirea are doud usi: noi
intrdm prin usa dinspre sud, usa dinspre nord e inchisa.

Tn minutele de asteptare, ghldul le povesti despre Panmunje-
om, despre soldatii pe care urmau sa-i vada in uniformele cafenii si
care ar fi avut de ficut un singur pas pentru a trece in tara complet
diferita din sud, dar care erau, probabil, cei mai loiali dintre nord-
coreeni. Cand le povestea despre dorinta multor locuitori din sud de
a se realiza unificarea celor doua tari, vorbea din ce in ce mai repe-
de, precipitat, apoi se opri pentru o clipa, fard sa-si poatd ascunde
emotia, Stia doar cd are rude in nord, dar nu se vazusera niciodata.

In scurta pauza, ghidul intinse mana dreapta ardtdnd spre
nord. Privirile tuturor o urmard, oprindu-se undeva deasupra cazar-
milor peste care plutea o liniste de plumb.

— Ceea ce vedeti dincolo de granitd, relud ghidul prezenta-
rea, este centrul de vizite pentru locuitorii nord-coreeni.

— Cum, si ei viziteaza aceastd zona? veni Intrebarea de un-
deva, din spatele grupului.

— Evident. Si nu doar ei. Oricine viziteazd Coreea de Nord
poate ajunge in DMZ, in general sunt turisti din China si Rusia. Au
proiectat aceasta cladire astfel incat sa fie mai inalta decat Freedom
House. In Coreea de Nord, totul trebuie si para superior. Dar inalti-
mea constructiei 1i ajutd si la supravegherea noastra, care este per-
manentd. Cel mai apropiat oras de dincolo de frontiera este Kae-
song, care a apartinut Coreei de Sud si care a fost cunoscut sub nu-
mele de Songdo, adicd Orasul pinului, in cei cinci sute de ani cat a
fost capitala tarii.

Dupa inca doua-trei minute, ghidul le spuse:

— Va rog sa va pregatiti, ni s-a comunicat ca putem intra.
Nu iesiti din grup, nu alergati, nu faceti miscari bruste. De aseme-
nea, nu faceti fotografii. Veti avea timp pentru asta la momentul
potrivit. Vom trece prin cazarma albastra si apoi ne regrupam pen-
tru a continua turul.

Induntru, totul parea destul de simplu, inclusiv mobilierul era
sumar. Doi militari sud-coreeni erau nemiscati de minute bune, du-
pa o coregrafie care lui Alex 1i aducea aminte de proverbiala Incre-
menire a soldatilor cu caciuli caraghioase din blana de urs pe care 1i
vazuse la Buckingham Palace. Unul dintre cei doi militari era chiar
in capdtul cazarmii, in fata usii de acces spre teritoriul nord-
coreean. Cel de-al doilea era asezat langd o masd din lemn masiv,
in mijlocul incaperii.

Alex se afla in partea din fatd a grupului, chiar se distantase
cativa metri de ceilalti, pand cand intdlni privirea severa a soldatu-
lui din fata usii, de care se apropiase nepermis de mult. O bubuitura
nducitoare se auzi In acel moment si, imediat, cazarma se umplu de
fum. Toti tipau si se Iimbulzeau cétre usa dinspre sud. Militarul ob-
serva primul ca Alex parea sa fie ranit si era cazut la padmant. Sari
imediat sa 1l ajute, dar se impiedica de un alt trup intins pe podea.
Se ridica repede si se arunca asupra lui Alex, exact In momentul n
care o a doua bubuitura se auzi atit de puternic, Incat avea efectul
unui stilet care 1 se infige in timpane. Mai apuca doar sa vada cate-
va siluete n uniforme cafenii in spatele usii care, smulsa din perete,
se Indrepta prin aer inspre el...

Fragment din romanul
Scrisori din Regatul pustnic, Editura Letras, 2024
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Cand Dumnezeu era impiegat

Uneori, e ca atunci cand pierdusem trenul.

Eram elevd, de fapt doar terminasem liceul.
Trenuri nu prea erau. Mai nimic nu era. Il vizusem
cum plecd de sub ochii mei. Am alergat destul de re-
pede, dar trenul fugea mai tare. Prinsese vitezd. Se
indeparta cu fiecare clipa, ducand sperantele mele
cine stie unde. De neputintd, am plans. Impiegatul
carunt, trecut prin viata, satul de trenuri care tot plea-
ca, m-a vazut: ,,Ce-ai, taica, de plangi?” I-am aratat
cu degetul monstrul care luneca pe sine. Nu puteam
vorbi. Cuvintele se sugrumasera in gat. Doar lacrimile
mari, rostogolindu-se pe obraji, spuneau totul. Nu
pierdusem niciodatd un tren. Si n-as fi crezut sa mi se
intample mie. Si tocmai atunci! Impiegatul, trecut
prin viatd, sdtul de trenuri, pesemne si de lacrimi
(,,Nicaieri — zisese — nicdieri nu vezi atatea lacrimi ca-
n gari”), s-a-nmuiat: ,,Nu mai plange, taci cu tata! Da-
|1 in ma-sa de fier hodorogit!”. Si-a Indesat mai bine
sapca pe cap, a pus fluierul in gurd, a fluierat tare,
prelung, in timp ce a rupt-o la fugad dupa coada trenu-
lui, alergand ca la suta de metri, cu paleta rosie ridica-
ta. Franele au scartdit metalic, apoi am zarit printre
lacrimi trenul oprindu-se. Se-ntampla rar cosmarul sa
se transforme intr-un vis frumos. Impiegatul incarun-
tit de vreme si trenuri nu s-a multumit cu atat. [-a fa-
cut mecanicului de locomotiva semn de manevra ina-
poi. Ala s-a conformat. Apoi, I-am auzit injurand ca la
usa cortului, cand si-a dat seama de ce fusese oprit si
intors din drum. ,,Sa-ti fac, sa-ti dreg, de nenorocit!
Am sa te spun la directie!” Impiegatul carunt, trecut
prin viatd ca prin razboi, nu s-a suparat: ,,Spune-ma si
la Dumnezeu, numa’ stai sa urc fata asta! Hai, taica,
hai, usurel! Asa, mergi cu bine! Si nu mai plange, ca-
ti strici ochii dia frumosi!” A rasuflat usurat, a luat
pozitia regulamentard, apoi a ridicat paleta verde, de
parca ar fi infipt steagul pe o redutd. ,,Acum, poti sa
pleci linistit sa ma torni la directie! Ce-am avut si ce-
am pierdut?!”

Nici n-am apucat sa-i multumesc. Acolo, in
tren, traiiam sentimentul irealitatii. Mi se parea ca-L
vazusem pe Dumnezeu. Avea haine de impiegat de
miscare, nitel cam ponosite, parul cdrunt si rar si pale-
ta rosu/ verde. O paletd si-un fluier, cu care ficuse
prima minune din viata mea. Eu strigasem, aproape
cu deznadejde, in capul peronului: ,,Doamne, nu!”. Il
chemasem. Venise. A dat trenul inapoi. Eu dau,
acum, timpul. Si md iIntreb ce-as fi devenit, ce-as fi
fost astazi, daca in ziua aceea Dumnezeu n-ar fi im-
bracat haine de impiegat si n-ar fi oprit trenul care m-

a dus la examen. Poate as fi fost un impiegat de mis-
care intr-o gara, care ar fi oprit trenul pentru altcineva
care mergea sa dea examen la facultate... Cine stie...

Nu mai trecusem demult prin halta prin care,
azi, nu mai trec trenuri, iar odinioara treceau atat de
rar. Acum, femeie de afaceri in plina glorie, trenurile-
mi puteau. Preferam avioanele. Sau Mercedes-ul per-
sonal, cand distantele erau mai scurte. Probabil n-as fi
oprit nici atunci daca intamplarea (intamplarea?) n-ar
fi facut ca roata sa explodeze in locul acela in care
soseaua se apropia cel mai mult de calea feratd. In
goana zilnica, uitdm sd mai oprim. Macar atat cat sa-I
multumim lui Dumnezeu. Ce, nu pricepe El singur?

Am lasat soferul sd se ocupe de roatd si am
facut cativa pasi. Pe sine, crescuserd buruieni, semn
ca niciun tren nu mai trecea pe acolo. Peronul pe care
plansesem candva parea mult mai mic $i mai saracut,
iar prin cripaturile facute de trecerea anilor viata 1si
revendica drepturile prin sute de fire de iarba rasarite
in smocuri. Cocotat pe un scaun, o parere de om, gar-
bovit, se caznea si intoarcad un ceas Paul Garnier.
Asemenea ceasuri rare mai vedeai prin muzee si prin
vreo doua-trei gari. Toatd privelistea parea un tablou
suprarealist: ceasul de lux in contrast cu cladirea in
paragind, fard ferestre, cu iarba care-mpanzea tot lo-
cul. Cineva insufletea ,.tabloul”: Omuletul firav, gar-
bovit, dar caruia 1i straluceau ochii cand potrivea lim-
bile ceasului din gara (mai bine zis, din ceea ce fusese
candva o gard mica, Ingrijitd, prin care mai treceau,
uneori, si trenuri). Cand si-a terminat treaba, omul m-
a vazut si aproape s-a speriat ca de o aratare. Apoi,
jenandu-se, s-a scuzat cumva:

— Pe-aici, nu mai vine nimeni. Sunt eu si-un
caine. Lupane, unde esti?

Cel apelat s-a ridicat agale dintre ierburi si s-a
prezentat, docil, la apel, asteptand, in garda, urmatoa-
rea comanda.

— Sezi cu tata! Sezi si bucura-te! Avem musa-
firi!

Ca si cum l-ar fi inteles, Lupanul (o potaie cu
ciulini prinsi in blana, cu parul in ochi) s-a bucurat n
felul canin, scheunand usor si miscandu-si ritmic coa-
da.

— Ce faceti?, am intrebat, nestiind ce sa-i spun.

— Intorc ceasul. Macar el sa mearga. Trenurile
nu mai merg, in curdnd n-oi mai merge nici eu, mi-a
spus ca pe o evidentd, aratindu-mi bastonul din mana
dreapta. Ceasu-asta e o bijuterie, el trebuie sa mearga!
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Nu stiu cine 1-o mai intoarce cand n-oi mai fi eu.
Apoi, schimband vorba: Cu ce treburi pe la noi?

Purta aceeasi haind de impiegat, acum ceva
mai larga si roasd pe alocuri, probabil singura haina,
ori poate nu se-ndurase s-o lepede. Taceam. Cuvin-
tele se blocasera iar in gat, ca atunci cand pierdusem
trenul. As fi vrut sa-i povestesc, sa-i aduc aminte, sa
-1 multumesc In loc de asta, ticeam, cu ticerea ce-
lor mai stupizi dintre oameni.

— Candva, zice, candva era si-n gara noastra
altfel. Ce de-a lume...

Am vrut sa-1 spun cd stiu. Nici asta n-am
putut. Apoi, ca si cand ar fi avut ceva de demonstrat,
ca si cand as fi avut nevoie sa-1 cred, a scos de sub
haina paleta, a sters-o de maneca si mi-a Intins-o ca
pe-o evidenta:

— Eu eram impiegatul!, a rostit cu mandria
cu care trebuie sa fi rostit ducele de Wellington: ,,Eu
l-am invins pe Napoleon!”. Cate trenuri n-am pornit
eu cu asta!

Ihm... dar mai important decat multimea de
trenuri pe care le-ai pornit, e unul anume pe care -
ai oprit!

— O vrei? Mie nu-mi mai trebuie.

Am luat paleta ca pe ceva de pret si-am
strAns-o la piept. Am privit ceasul care mergea
»Ceas”, care-mi ardtase candva o jumatate de minut
mai mult decét as fi vrut, suficient cat sa-mi plece
trenul de sub nas. Si deodata ochii mi s-au impdien-
jenit. Ceasul a inceput sa se scurga, precum cel din
tabloul lui Dali. Asa-l vedeam printre lacrimi,
curgand, unduindu-se ca si cand s-ar fi topit. Omul s
-a panicat, la fel ca atunci:

— Ce-ai, taica, de plangi? Daca nu vrei, n-o
iei. Da-o-ncolo de paleté' Sunt un prost batran. Chi-
ar asa, d-apai, ce sa faci mata, o cuconita, c-o pale—
ti de impiegat? Da’ am zis sa-ti dau si eu ceva... si
n-am altceva. Lasd, di-o-ncoace, decat si plangi!

Plangeam ca atunci cand pierdusem trenul.
Ceasul nu-1 mai vedeam printre lacrimi, se topise de
tot, timpul se comprimase. Pierdusem trenul din
nou. Trenul recunostintei. Eram bogata. Si nu-mi
folosea la nimic! Tot omul acesta imi oferise ceva.
lar eu, cu toata bogatia mea, habar n-aveam ce i-as
putea oferi. Cum i-as putea mulfumi cd, intr-o zi, cu
paleta pe care mi-o daruise, oprise si ma urcase in
trenul care avea sa ma duca spre ceea ce sunt acum.
Si ca atunci, ma facuse sa-L vad, pentru prima data,
pe Dumnezeu in oameni. Ce daruri 1i poti face lui
Dumnezeu?

L-am intrebat, printre lacrimi:

— Daca ar fi sa-i faci un dar lui Dumnezeu,
ce i-ai oferi?

— Ce i-as oferi? Pai... paleta nu mai pot sa i-
o dau, ca ti-am dat-o tie. Trentele astea dupa mine,
nu pot, ca rdman gol. Si-oricum, n-ar avea ce face
cu ele. Cainele asta... imi tine de urat. Ce dar?! Uite
ce dar [i fac eu lui Dumnezeu in fiecare zi, la dois-
pe fix, intorc rotita la ceasu-ala. Cat oi mai putea...

Pl G

Ghinion
Motto: Di, di di, murgule, di!

— Gigele, te rog sa faci analiza literara a textului
urmator: ,,Si pas cu pas pe urma ei/ Aluneca-n odaie,/
Tesand cu recile-i scantei/ O mreaja de vapaie.”

— Domnule profesor, actiunea se petrece in vre-
mea comunismului, cand in case era atat de frig, ca pe
jos era gheatd si oamenii alunecau si se loveau de col-
turile mobilei si multi dintre acestia mureau de foame
caci se loveau la cap...

— Gigel, stop. Tu stii din ce opera literard face
parte fragmentul?

— Da, este din cartea ,,Pas cu pas” a domnului
presedinte Klaus Johannis, in care sunt descrise orori-
le comunismului i cum a reusit el s creascd mare si
sa Invingd ciuma rosie de care s-a imbolndvit in anii
studentiei, prin meditatii la matematica, fizica si limba
si literatura romana...

— Gigel, este un fragment din ,,Luceafarul”,
poezia luceafarului poeziei romanesti...

— Dar, domnule profesor, si atunci era asa frig
in case? Am crezut ca... adica vazand ,,pas cu pas”, ca
tata mi-a povestit de carte, si tata este liberal, si am
vazut si la televizor si... va rog sd ma scuzati, domnu-
le profesor. Deci Eminescu era indragostit de Veroni-
ca Micle si o iubea atat de mult, ca n-o slabea deloc, o
urmarea pas cu pas...

— Gigel, tu ai citit ,,Luceafarul”?

— Da, am citit primele zece strofe, pe urma am
mers afard cu Ionel sa facem un om de zapada.

— Mai departe, Gigel. Ce crezi cd vrea sa spuna
poetul cu ,recile-i scantei”?

— Domnule profesor, cum va spuneam, Emines-
cu era Indragostit, deci lipsit de discernamant. Altfel n
-ar vorbi de scantei reci. Eu stiu bine ca scanteile sunt
fierbinti, ca nu o datd m-am ars la polizor ascutindu-
mi palosul cu care ma jucam cu lonel de-a samuraii.

—Si ,,mreajd de vapaie”?

— Aici cred ca eul liric umbla cu vrgjeli, incer-
cand s-o abureasca pe iubita lui cu flacdra violet si cu
pixelul albastru...

— N-ai invatat, Gigel, trebuie sa-ti dau patru.
Ghinion...
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In rand cu lumea

Motto: In randul patru

Cum sa incep... Suntem o familie normala. Eu si
sotia, Ileana, avem fiecare serviciu, avem doi copii mari,
pe picioarele lor, avem o masind cu care iesim in we-
ekend-uri, mergem vara in concediu la mare... Cu un
cuvant, suntem in rand cu lumea. Cel putin asa credeam
pana joia trecutd, cand nevasta m-a abordat abrupt:

— Dragul meu, cand o sa fim si noi in rand cu
lumea? Uite, toti prietenii nostri s-au dus la munte, la
schi. Oare noi suntem mai slabi ca ei?

— Si ce-ai vrea, dragd, sa ne apucam de schiat,
acum, la batranete? Tu si schiurile! Pici in fund din
prima clipa!

— Dacd grasa de Liliana poate, sleampdta de
Silvia si schioapa de Marinela pot, eu de ce n-as pu-
tea? Au umplut facebook-ul cu poze de la schi! Iar
eu, prietenda, vorba ceea, trebuie sd le dau like. Ce zic
like, ador! Altfel imi ignora postarile!

— Auzi, hai s-o 1dsdm baltd. La urma urmei, a
fi ca ei inseamnad, mai degraba, a fi snob decat in rand
cu lumea. Mai bine mergem la Felix, la bai. Stii ca eu
nu suport frigul.

— Te rooog!

Si iatd-ne in drum spre munte, pe DN1, echi-
pati pana-n dinti pentru schi. Un lung sir de masini se
deplasa cu viteza melcului.

— Doamne, zice sotia, asa nu ajungem inainte
de a se Insera.

— Da, dar suntem 1n rand cu lumea, asa cum ti-
ai dorit! Un rand mai ca lumea e greu de inchipuit.

— Nu ma mai necdji si tu! Trebuia sa plecam
mai devreme.

— Cum sa plecam mai devreme, cand tu te
mosmondesti trei ore cu bagajele?

— Daca puneai mana sa ma ajuti, nu dura trei ore!

— Eu trebuia sa ma odihnesc, sa pot conduce in
siguranta.

— Ca tare greu e sa conduci la viteza asta...

Adevarul e ca am plecat la sapte dimineata, cu
speranta ca nu va fi aglomeratie, dar se pare ca asa a
gandit toatd lumea.

Nenorocirea era cd, inca de la Campina, aveam
o problema. Trebuia sd-i spun Ilenei, desi stiam ca se
va enerva mai tare.

— Ileana, trebuie sa fac pipi!

— Bine ca te apuca, asa faci mereu! De ce n-ai
facut cand ai plecat?

— Tu stii cat e de cand am plecat? Of, am vazut
o reclama cu un recipient in care poti face cand esti
blocat in trafic. De ce nu l-am comandat, fir-ar sa fie!

— Nu l-ai comandat, nu l-ai comandat, asta e.
Trage pe dreapta si cautd-ti un loc sa te usurezi!

— Vrei sd ies din rand? Mai pierdem o ora!

— Atunci fa pe tine!

— Bine ca-ti arde de glume si mie-mi crapa
vezica! N-avem o sticla aici?

— Avem una de jumate, plina cu apa.

— Auzi, oricum n-avem vitezd, crapd usor usa
si goleste-o peste prag.

— Dar ce-ai de gand?

— Goleste-o repede! Asa... acum desfa-mi fer-
moarul si potriveste-ma la gura sticlei!

— Nu esti normal!

— Fé-o, te rog, ca nu mai e timp! Ok, asa... cu
grija... aaaah...

— Dar tine-o moale ca daca ridic sticla se varsa!

— Usor de zis tine-o moale! De ce nu zici tu
asta in alte ocazii?

— S-a umplut!

— Asta e, restul va merge pe langa, cale de
oprire nu mai e...

— Al sfinctere, ce mama dracului? M-ai udat si
pe mine.

— Imi pare rau, da caldura mai tare, se va usca
incet.

— Da, si va mirosi mai tare.

— Asta e, micar n-am iesit din rand...

Am ajuns la 4 dupd-amiaza, prea tarziu pentru
a ajunge pe o pista de schi. Nu-i nimic, ne odihnim si
maine o ludm din vreme, sa nu stam mult la rand.

Dimineata la prima ora, iata-ne la teleschi. Nu
se vedea capatul cozii, pentru ca se indoia dupa o
cladire, dar nu putea fi foarte mare la ora asta. Asa ca
stam optimisti, cu cafeaua caldd adusa cu termos.
Réndul s-a dovedit a fi kilometric. Nu-mi mai ardea
de glume, dar ma tenta sd-i spun din nou sotiei ca,
iatd, suntem si aici in rand cu lumea. Imi dddeam sea-
ma ca nu-i e usor, dar ticea, pentru ca se simtea vino-
vati. In fine, au trecut cele patru ore de asteptare si
iatd-ne in varful pistei.

Habar n-aveam sa schiem, dar nu era o mare
problema, ne uitim cum fac ceilalti. In plus, sunt lec-
tii pe youtube, vom viziona niste filmulete.

Pana una alta, ne-am echipat si ne-am facut
curaj sd ne miscam pe spatii mici.

Ileana a pornit mai hotdrat, dar a picat in fund
pe primii metri. Am prins-o si am tras-o la margine,
am ridicat-o si i-am insuflat curaj:
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— Bine ca nu te-ai ranit.

Am echilibrat-o cu betele si i-am facut cateva
poze artistice, sa si le puna pe facebook. Dar cand
intrat pe facebook, surpriza. O poza a ei cu cracii in
sus trona pe pagina ,,sleampetei”, pe care a vrut s-o
imite. A incercat s-o sune, sa-i ceard sd o scoatd, dar,
evident, nu raspundea la telefon. A izbucnit in plans.

— Lasd, dragd, poza e amuzanta, de ce te
plangi? Posteaza-le pe astea pe care ti le-am facut eu.
S-a ambitionat teribil si a inceput sa coboare in dia-
gonald, oprindu-se in troienele din margine. Tot asa,
din aproape 1n aproape a prins curaj si a pornit in lun-
gul pistei. Fiind aglomeratie mare, in scurtd vreme
am pierdut-o. M-am speriat teribil, ma temeam de o
accidentare grava. Dar nu s-a intamplat, a avut noroc.
Si-a rupt doar un picior si s-a ales cu o zgarietura pe
obraz.

O echipa de salvamontisti a aparut destul de
repede, i-a imobilizat piciorul si a dus-o la spital. Am
stat la rand la doctor, pentru ca era coada mare la or-
topedie. Nu eram singurii care si-au dorit sa fie in
rand cu lumea...

In sfarsit, am asezat-o pe scaunele din spate,
cu piciorul in ghips sprijinit de geam si am plecat
spre Bucuresti, din vreme, sd@ nu prindem aglomera-
tie. Am prins-o, evident. Eram, din nou, in rand cu
lumea.

— Al fost la baie?, imi zice accidentata, ironic.

— Am fost, dar mi-am pus si o sticla de doi
litri!

— Asa, sd-ti ajungd! Mai bine-ti luai un borcan,
cd acum n-are cine sa ti-o potriveasca la gurgui...

In garaj

Motto: Prostia nu doare

Ma duc ieri dupd-masa sa-mi fac putina ordine
in garaj, cand aud icnete si gemete 1n garajul vecini-
lor. Ma rog, imi zic, de la o varsta e nevoie de schim-
bare de decor, de putind fantezie... Sau si-o fi gasit
Simi vreo pitipoanca... Nu, nu e genul!

— Nu acolo, mai jos, zicea Vica (deci vecina
era!), mai sus acuma... nu, nu, asa, acuma, bag-o!

Mai sa fie... Nu, ca eu sunt un om discret, dar
auzeam fara sa vreau...

— Hai c-ai nimerit-o. Misca-te cd mai am si
alte treburi in casa. Nu, scoate-o, a intrat stramb!

Hm, a intrat stramb...

— Gata, e bine. Impinge-o, roteste-o! Asa, uite,
ia asta. Nu, nu asa, invers, c-asa iese! Mai, da’ mor-
moloc mai esti!

Bietul Simi icnea si nu zicea nimic. Tare-mi
era mila de el. Era pirpiriu si cam bolnav in ultima
vreme. Imi venea si merg si-1 ajut...

— Bun, e bine. Neputinciosule! Data viitoare o
pun eu, cu mana mea, zice Vica, plecand.

Din urma, mai mult pentru sine, il aud pe Simi
spunand:

— Sigur, ca-ncapi tu sub masind sa strangi piu-
lita aia, vaca dracului!

La Pagte...

— Vezi cine-i, imi zice nevasta, dupa ce per-
soana de la usa insista sa bata.

— O tipa cu perucd, zic, uitandu-ma pe vizor.

— Cine o fi? Vezi ce vrea.

Cum deschid usa, cum tasneste individa in ca-
sd s1 ma intreaba:

—E acasa?

— Cine, nevasti-mea? E acasa.

— Buna, dragd! Vai ce dor mi-a fost de tine!
Oare de cati ani nu ne-am vazut?

— Nu stiu, zice Margareta ezitand...

— Iti spun eu: 15! Multe s-au intamplat de
atunci! M-am miritat cu Ion! il stii, nu? Tipul care
avea biroul langd geam... Voi ce faceti? Ce barbat
bine ai! Cand te-ai casatorit?

Margareta era rezervatd, parea ca nu stie de
unde sd o ia, dar se rusineaza sd-i spuna.

— Vaaai, tu, ce viatd am avut! M-a parasit do-
bitocu’! Am rdmas cu doi copii. Mi-e tare greu. Am
ajuns sa nu pot plati cheltuielile la timp. Apropo, nu-
mi dai cinci mii de lei cu imprumut? Stii ca-s serioa-
sd, la Paste ti-i dau Tnapoi!

— N-am atatia bani.

— Atunci macar o mie.

Spre stupoarea mea, Margareta cauta in poseta
si1i da o mie de lei.

— Multam, tu! Stiam ci ai si-mi dai. Intotdeau-
na ai fost generoasad, zice femeia, disparand pe usa.

— Ce-ai facut, draga? Nici mdcar nu stii cine e!

— Nu i-am dat decat o mie de lei. Si pare fata
buna. Nu mai stiu exact de unde ne stim, dar mai vine
ea.

— Sigur ca vine. Cu banii. La pastele cailor!
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Sic transit gloria mundi

I se spunea Chinezul. Trebuie sa fi avut si un
nume adevarat, la fel cum au toti oamenii, insa, asa
cum se Intampld deseori, porecla nu doar ca 1i deve-
nise al doilea nume, ci il si inlocuise pe cel din bule-
tin. Desigur, nu era chinez. Nici macar nu avea ochi
oblici. Ii avea mici, tulburi, de o culoare incerta si 1
se miscau anapoda sub fruntea ingustd, asa ca nu
prea puteai sti incotro se uitd. Puteai doar sa banui,
daca te interesa neaparat asta. Dar, de reguld, nimeni
nu era interesat de Chinez. Cumva facea parte din
decor, din mobilierul care se schimba din doi in doi
ani, asa cum era prevazut In contractul cu una dintre
fabricile de bere care 1l livra gratuit, ficandu-si astfel
publicitate, deoarece avea numele inscriptionat pe
mese si scaune. Mobilierul se schimba, dar Chinezul
nu. Pérea ca nici nu imbatraneste, si — cum altfel? —
nici nu intinereste. Avea aceleasi riduri care i1 braz-
dau fata de la stanga la dreapta si de sus in jos, de nu
mai stiai unde se termina unul si unde incepe cela-
lalt, si acelasi par rar, galbui-cenusiu. Si hainele ii
erau cam la fel cu cele de anul trecut, sau de acum
doi ani. O pereche de pantaloni scurti, care lui i tre-
ceau mult dincolo de genunchi, din care rasareau
doud picioare scheletice, ce se terminau cu slapi din
cauciuc, cel stang de o culoare, cel drept de alta.
Costumatia era completata cu cate un tricou labartat,
inscriptionat cu te miri ce texte n englezd, care i se
potriveau ca nuca in perete: ,,Glacier Expedition
1987” sau ,,Unites States Military Academy” ori
»Live, Travel, Explore”, de parca posesorul tricoului
ar fi fost nu doar un fin cunoscétor al limbii lui Sha-
kespeare, ci si un spirit superior si ironic. Doar iarna
mai catadicsea sa-si ia pe el un palton antediluvian,
din stofa cu tesaturd ,,spic”, asa cum era la moda cu
o jumadtate de veac inainte, si care i1 ajungea pana
aproape de glezne. De obicei isi facea de lucru prin-
tre mese, adunand paharele si sticlele goale si stran-
gand mucurile de tigara intr-o scrumiera ce parea ca
1 se lipise de mana, dar era atat de distras, preocupat
de cu totul altceva, incat nu putea sd nu-ti fie teama
cd o sa se Incurce, cd o sd ia paharele pline in locul
celor goale, sau ca o sa toarne in ele scrum si tigari
stinse. Cei care nu erau obisnuiti cu el mai ncercau
sa-1 opreascd cu un ,Lasati, nu trebuie”, dar nu le
dadea atentie, nici macar nu se uita la ei, doar le
arunca peste umar ,,Da-mi pace, ma”, insa cei care-l
stiau 1l lasau sa faca ce vrea, doar isi luau cu precau-
tie paharele in mana ca sd le scape de un posibil

dezastru. Pe parcursul acestui du-te-vino haotic —
caci nu Incepea curatenia dintr-un capat al terasei ca
sa termine in celalalt, sau cu mesele mai incarcate cu
pahare si sticle goale, ci dupa reguli doar de el stiute
— se oprea smucit si incremenea in loc, de parca ar fi
fost lovit de o revelatie celesta ori de o inspiratie di-
vind; statea asa minute bune, pana cand cei prezenti
incepeau sa-l priveasca alarmati, parca asteptand sa
rosteasca ceva memorabil, o sentintd despre soarta
universului ori solutia unei dezbateri filosofice ce
chinuise generatii intregi de academicieni. Dar nu
spunea, niciodatd, nimic. Starea de catalepsie inceta
la fel de brusc pe cum se instalase, el isi relua plim-
barea dezordonata, iar pe la mese discutiile se rein-
nodau cu greu, fiecare incercand sd-si aminteasca
unde se oprise. Uneori, rar, mai si vorbea cate ceva,
adresandu-se la Intdmplare, fard sa se opreasca, celor
de la 0 masa sau alta, iar frazele lui scurte erau incar-
cate de aprecieri si indicatii ce nu puteau fi usor veri-
ficate, asa ca trebuiau luate ca atare, avand puterea
unui adevar absolut: ,,Gara din Bruxelles e chiar in
mijlocul orasului” — el pronunta brucseles, cum se
scrie —, ,,La Novi Sad e cea mai buna plescavita”,
,»La terasele de pe faleza din Rotterdam scaunele is
legate cu lanturi, sa nu le ducd vantul”, ,,In Londra
cel mai ieftin manci chifle cu tocana de ceapa cu car-
nati, de le vand negrii pe stradd”, puteai auzi altada-
ta, ,,Sa fii atent in Sofia, la intrarea in restaurante is
actibilduri ca n-ai voie cu pistol Tnduntru”, mai spu-
nea pe un ton atat de ingrijorat, incit conversatiile,
oricat de aprinse ar fi fost, Incetau pe loc, de parca
toti ar fi Incercat sd-si aducd aminte cum sunt chifle-
le cu tocana de ceapa din Londra, terasele din Rotter-
dam, unde mama dracului sunt amplasate garile din
Bruxelles, Magdeburg sau Lyon, ori daca in
Lefkadia se bea ouzo cu gheata sau fard. Nimeni nu-I
contrazicea. De fapt, cum ar fi putut? Toate aceste
detalii pline de finete, demne de bagajul informatio-
nal al unui globe-trotter inrdit, erau cu atat mai aiuri-
toare cu cat pe el 1l vedeai cel mult traversand strada,
pana la cladirea cenusie de peste drum, aparent aban-
donata, care poate fusese pe vremuri — judecand du-
pa usa de intrare ce dadea fix in strada, inchisa acum
cu un lacat impozant — fie un magazin ,,cu de toate”,
fie, mai degraba, sediul unei firme de pompe fune-
bre, ce se mutase Intre timp mai aproape de cimitir.
Dadea la o parte cartonul ce tinea locul geamului
spart de la o fereastra, se catara pe o bucata de piatra
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smulsa din bordura trotuarului, si intra peste pervaz
intr-o incapere intunecoasa, unde — dupa cum spu-
neau cei care avusesera inspiratia sa priveascad chiar
in acele momente Intr-acolo — erau aruncate de-a val-
ma pe ciment cateva paturi ce alcatuiau o saltea im-
provizatd si o multime de haine vechi si Incaltari
desperecheate. Aceste rare momente de comunicare
cu lumea inconjuratoare erau incununate de aparitia
copiilor. Numai ce te trezeai cu el la masad tinand
protector pe dupa umeri fie cate o tigdncusa zambi-
toare, fie cate un plod foarte brunet, tuns cu creasta
si cu o privire insolenta. ,Fiicd-mea sau fiu-mio”,
zice el mandru in functie de situatie, dupa care adau-
ga raspicat un ,,Da?” amenintator, indreptand un de-
get spre interlocutor, ca si cum prezentarea plodului
ar fi fost o carte de vizitd, o recomandare ori un cec
in alb, din care trebuia sd Intelegi cd nu e cazul sd ai
vreo treaba cu copilul ala, orice s-ar intampla si orice
ar fi facut, ca altfel o sa ai de-a face cu el, Chinezul.
Parcurgea cu el sau cu ea un tur pe la toate mesele,
abia depasindu-i la Tndltime cu doua-trei degete, re-
petand invariabil acelasi ritual, dupa care i scotea in
stradd. ,,Hai, sd-ti dea tata ceva”, sustin unii ca l-au
auzind spunandu-le, dar de vazut l-a vazut toata lu-
mea cum baga mana in buzunarul pantalonilor scurti,
dar mult prea lungi si largi pentru el, de unde scotea
repede ceva pe care il strecura in mana grabitd a
odraslei, nimeni nu a vazut vreodatd ce, dar sigur
este toti si toate, dupa ce aruncasera o privire rapida
spre cadou, plecau veseli, aproape saltand intr-un
picior. Semanau bine intre ei, de parca ar fi avut ace-
easl parinti, sau macar doar pe unul dintre ei. Pe el,
de exemplu. Vazandu-i, nu puteai sa nu te intrebi
cand si cu cine facuse atdtia copii o asemenea aschi-
modie, dupa care iti spuneai ca de ce nu, de ce sa nu
fi gasit chiar si el pe vreuna care sd-1 lase sa o tind in
brate?

Uneori disparea, ca si cand si-ar fi luat conce-
diu. Zile, ba chiar sdptamani intregi nu mai era vazut
bantuind abulic printre mese, iar sarcina adunarii
paharelor goale si a curdtarii scrumierelor era prelua-
td de doamna Mariana, fiica patronului, o persoana
plinutd si autoritard, pe care n-ai fi vrut sa o deran-
jezi pentru nimic in lume, dar care era oricum o pre-
zentd mult mai agreabila decat cea a Chinezului, asa
ca absenta lui nu era regretata de nimeni. Dupa o
vreme aparea pe neasteptate, la fel cum disparuse, si
isi relua dansul dezordonat, ca si cum nimic nu s-ar
fi intdmplat, si ar fi fost plecat doar un minut sau do-
ud, pana la cosmelia lui de peste drum. ,,Da’ pe unde
-1 Chinezu’?”, a intrebat in timpul uneia dintre aceste
disparitii prelungite, intr-o dupd-amiaza de vara tar-
zie, domnul Marin — geacd roasa de piele, barbitd a
la Alexandru lIoan Cuza si plete albe prinse in coada.
,Cum, nu stiti?”, s-a mirat cu sinceritate doamna
Mariana, care tocmai aduna cateva sticle verzui de
pe masa. ,,Chiar nu stiti?”, a continuat ea, vorbind ca
despre un eveniment de maxima importantd, despre

care au scris toate ziarele si au relatat toate televiziu-
nile. Vazand ca nu primeste niciun raspuns, dar cate-
va capete sunt intoarse spre ea, dezvalui: ,,A murit,
saracul... Sa tot fie vreo trei-patru saptaméni de
atunci. Intr-o dimineatd devreme, cum nu aparuse
inca pe aici — cd era primul care venea, uneori chiar
si Tnaintea mea, ma astepta cuminte in fata portii —,
am trecut strada si i-am batut in usa. El, nimic. L-am
tot strigat, Chinezule, bai, Chinezule, ce faci?, dar el
tot nimic. Asa ca am tras placajul dla din fereastra si
l-am vazut ghemuit pe jos, cu capul langd mormanul
ala de boarfe. L-am mai strigat de vreo doud ori, dar
cum am vazut cd nu miscd defel am chemat Salva-
rea... Si ei au intrat tot pe fereastra aia, au stat ce au
stat Tnduntru, au incercat sd-l1 scape, dar n-au mai
putut face nimic. Mi-au zis ca era mort de cateva ore
bune, probabil de pe la mijlocul noptii. A fost si Po-
litia, ca sa constate ce $i cum. Pe urma I-au luat i 1-
au dus. Asa i-a fost lui scris, sdracutul. In ziua aia am
deschis mai tarziu, abia pe la amiaza.”, a mai spus
ea, indreptandu-se cu vraful de sticle goale spre 1azi-
le din plastic stivuite langd zidul din fundul curtii.
,2Domnu’ sa-l ierte”, a spus domnul Victor — costum
negru, camasa alba si cravata albastra. ,,Da’ preot sa-
i citeasca ceva a avut?”, a intrebat-o tot el pe doamna
Mariana, care scapase de sticlele goale si se apropia-
se din nou de masa lor. ,,Ei, popa, de unde popa di-
mineata? Am zis eu un Tatal Nostru pentru el si i-am
aprins o lumanare in camera din spate. Popa o fi avut
la cimitir”, a lamurit ea lucrurile. ,,Pai si unde-i in-
gropat?”, s-a interesat domnul Marius — camasa al-
bastra, cu epoleti, de ceferist — de parca numai atata
mai trebuia sa stie ca sa poatd merge la mormantul
Chinezului cu o coroana, ori cu o floare mécar, desi-
gur, intr-una dintre zilele urmatoare. ,,Cum unde?, a
intrebat retoric si deja usor enervatda doamna Maria-
na. La un cimitir. Noi n-am fost, ca n-am putut inchi-
de terasa toatd ziua, avem orar”, a mai spus ea.
,,Domnu’ sa-1 odihneasca, cd a fost om bun”, a rostit
si domnul Petru — camasa in carouri peste blugi de-
colorati — in timp ce pipa din care pufaia Imprastia o
aromd ca de cddelnita, iar din difuzorul atarnat pe
perete Edith Piaf declama ,,Je vois la vie en rose”,
atmosferd tocmai potrivitd cu momentul si gusturile
cosmopolite ale Chinezului. S-a pastrat un moment
de tacere, si fiecare a varsat din pahar cateva picaturi
pe jos, asa cum se cuvine. ,,31 Chinezu’ din ce trdia”,
a Intrebat dupa o vreme domnul Petru, macinat pe-
semne de acest gand. ,,Pai din ce-i dddeam noi, si din
ce mai avea el, cd sigur a mai avut...”, a explicat
doamna Mariana. ,,Ce si fi avut?”, s-a indoit domnul
Avram — trening albastru, rucsac negru — care mereu
parea ca tocmai vine de undeva sau in clipa aceea
pleacd in alta parte. ,,Ca doar stitea in darapanatura
asta, probabil cd n-avea nici macar bani de chirie n
Dallas”, a apreciat el. Dallas era o adunatura de coci-
oabe infecte, ridicate pe langa groapa de gunoi a ora-
sului. ,,Ei, n-avea, n-avea... Sigur cd avea, dar asa ii
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placea lui sa stea aici, mai aproape de centru”, I-a
contrazis doamna Mariana. ,,Mai avea el ceva, ca
doar n-o fi apucat sa cheltuie chiar tot”, a afirmat ea
misterios. ,,Da’ ce, voi nu stiti?”, a intrebat apoi, va-
zand figurile mirate ale celorlalti. ,,Chiar nu stiti?”, s
-a mirat ea din nou. ,,Nu stiti cine a fost Chinezu’
nostru? Pai Chinezu’ a fost unu’ dintre cei mai mari
hoti de buzunare din lume. Hai, poate nu chiar din
lume, dar din Europa sigur. Asa cum il vedeti de ma-
runt si de sfrijit, cum l-ati vazut — s-a corectat ea —,
era un hot de prima clasa, te fura imediat si nici nu
simteai. Prin toata lumea a umblat. Hai, poate ca nu
chiar prin toatd lumea, dar prin toatd Europa sigur.
Milioane a facut, milioane a avut”, a mai dezvaluit
ea. ,,Pai cum milioane?, a comentat din nou domnul
Avram, care in acea dupa-amiaza era pe post de To-
ma Necredinciosul. Milioane, cand traia cum traia?”,
a intrebat el intrigat. ,,Uite asa, milioane — se rasti
doamna Mariana, pe punctul de a se enerva de-a bi-
nelea. O mai fi dat din ele, o mai fi cheltuit cu una,
cu alta, cu ce obligatii o mai fi avut si el, cum se in-
tampld Tn meseria lui, cu copiii... Dar de avut, a
avut, asta-i sigur.”, incheie ea autoritar.

In acea seara, caci se facuse seara cand relata-
rea despre trista soartd a Chinezului fusese rostitd si
dezbatutd pana la capdt, nimeni nu a mai spus nimic.
Dar s-a spus dupa aceea. Incet-incet, unul sau altul
dintre cei care fusesera prezenti la crearea legendei
Chinezului — caci, cu timpul, Chinezul ajunsese o
adevarata legenda — isi aducea aminte ba de un ama-
nunt, ba de o vorba a celui disparut, dar tot mai pre-
zent, care confirmau intru totul traseul existential
atat de spectaculos al celui care, intr-o anumita peri-
oada a vietii, adunase sticle goale de pe mese. ,,Mai
tii minte cum zicea de toate restaurantele alea? Pai,
ca sd umbli pe la atatea restaurante, iti trebuie bani
seriosi, de unde sa-i fi avut altfel?”, constata domnul
Marin, in timp ce isi aranja pentru a nu se stie cata
oara coada caruntd. ,,S1 sd ai grija de atatia copii...
Am vazut toti cum se purta cu ei, era un parinte res-
ponsabil, copiii te costd mult, ce mai incoace si-
ncolo.”, completa domnul Victor, care Intre timp isi
asortase o cravata bordo la costumul negru si cdmasa
alba. ,,Da, si stia pe unde se aflad toate garile si cum
merg toate trenurile, amintea domnul Marius, desi
Chinezul nu pomenise vreodata de vreun tren. Sigur
ca opera prin statiile de cale ferata, unde e aglomera-
tie, si apoi se urca intr-un tren, ca sa coboare apoi in
prima gara. Asa nu-l putea prinde nimeni”, explica el
in continuare, potrivindu-si pulovarul cenusiu peste
camasa ceferistd cu epoleti — caci venise toamna si
era mai rece — si amintindu-si de vremurile cand era
impiegat de miscare.

Toate aceste amanunte, aparent nesemnificati-
ve, incepusera sa se imbine intr-un puzzle complicat,
cu doar cateva piese lipsa, dar care nu mai aveau
prea mare importantd, caci elementele cunoscute al-
catuiau deja scheletul unei existente aproape mitice.

Iar persoana Chinezului — asa cum se intampla cu
toti cei care pleaca de pe acest tiram unde strang sti-
clele goale de pe mese sau dirijeaza trenuri — cdpata
noi si noi valente: fata lui scofalcitd se curata de ri-
duri, ochii tulburi incepeau sd fie tot mai luminosi,
trupul de piticanie neterminata se indlta cu centimetri
buni, dacd nu chiar pana la inaltimea unui baschetba-
list médcar pana la o statura demna de oricare barbat,
parul canepiu devenea tot mai auriu i mai des, ba
chiar si fruntea ingusta ca lama de cutit parea din ce
in ce mai potrivitd pentru a gazdui ganduri, idei si
informatii  valoroase, sub cele gastronomico-
geografice, comunicate cu generozitate tuturora, fi-
ind ascunse altele, mult mai profunde, pe care nu le
transmitea oricui, poate doar nenumaratilor sai ur-
masi, de care era atat de mandru. Si, de fapt, de ce sa
nu fi fost asa? Care dintre noi nu este cat de cat in-
cantat sa fi intalnit in viata lui o personalitate adeva-
rata, o celebritate, chiar daca el, Chinezul, fusese...
ma rog, fusese ce fusese, un haiduc pand la urma,
unul ce lua de la cei bogati, care oricum aveau prea
mult. Asa ca, ce s-o mai lungim, bine ca a facut ce a
facut.

Neasteptat poate, confirmarea absoluta a aces-
tei legende, pe cand se afla incd in faza de formare,
certificarea tuturor acestor elemente disparate ce se
inldntuiserd atat de armonios pentru a alcatui un in-
treg veridic, a fost facuta tocmai de Toma Necredin-
ciosul, adica de domnul Avram. Dinamic ca de obi-
cei, In timp ce se ridica sd plece undeva desi abia
sosise de altundeva si isi aranja pe umar rucsacul
negru din care razbatea un manunchi de ceapa verde,
a rostit memorabila fraza: ,,Sa stiti ca un campion
adevarat a fost Chinezul.”, dupa care a continuat tra-
gandu-si pana la gat fermoarul treningului albastru,
spre surprinderea generald a asistentei, nedumeritd
de aceastd radicala schimbare de atitudine: ,,M-am
intalnit deundzi cu un fost elev — domnul Avram fu-
sese profesor de sport — baiat bun el, foarte talentat
la box, dar stiti cum se intampla, a nimerit intr-un
anturaj nepotrivit si a ajuns induntru, l-am intrebat
dacd a auzit cumva de unu’ Chinezu’, Chinezu’?,
cum nu?, a zis, pai Chinezu’ era cunoscut de toata
lumea, era asa... si a facut un gest cu mana in sus si
m-a lasat in mijlocul drumului”, rememora recenta
intalnire domnul Avram, in timp ce descria cu mana
dreapta o voluta care se ridica spre cel mai inalt po-
dium, spre cer, spre stele, spre Soare, impreuna cu
fuioarele de fum ce ieseau din pipa domnului Petru.

De atunci, faima Chinezului a devenit de ne-
contestat, nimeni nu mai punea la indoiala asta, ba
chiar etapa in care fusese contemporan cu cei cérora
le facea acel mare serviciu de a le debarasa masa era
numita sugestiv ,,pe vremea cand Chinezu’ mai tra-
ia” sau, mai scurt, ,,pe vremea Chinezului”, pentru ca
apol sd urmeze povestea unei intdmplari, mai mult
sau mai putin pilduitoare, sau doar anecdotica, dar cu
un schepsis, una dintre cele multe, tot mai multe,
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care se adaugau tabloului fragmentar caruia nu doar ca i se comple-
tau piesele lipsa, ci i se si descopereau dimensiuni altadata nebanui-
te, istorisire Tmpartdsita unora dintre cei mai putin initiati sau nestiu-
tori de-a dreptul In legenda locald ce anima atmosfera seard de seara.
Asa s-a intdmplat si In acea seard, cand toti purtau geci groase, caci
toamna era pe sfarsite si iarna abia astepta sa vina. Domnul Briciu
trecea rar pe acolo, iar atunci abia iesise din turd, era obosit, voia sa
ia autobuzul din apropiere, dar se gandise sa se opreascd la una mica
in drum spre casd. Cum nu era chiar un necunoscut, 1 s-a facut repe-
de loc la una dintre mese si, dupa saluturile de rigoare, domnul
Avram a inceput sd povesteascd, ca nu cumva sa i-0 ia cineva Inain-
te. ,,Intr-una din zilele alea cand Chinezu’ lipsea... stiti de care Chi-
nez vorbesc, nu?”, i s-a adresat el domnului Briciu. ,,Cred ca da, a
raspuns acela plictisit, amaratu’ ala mic, nu?” ,Mic, mic, da’ l-ati
prins vreodata?”, a intrebat cu o satisfactie abia ascunsd domnul
Avram. ,,Ce sa-l prind, ca nu mai scdpam de el”, a raspuns dand din
ména a lehamite domnul Briciu. ,,I1 stiu de-o viata, de pe vremea
cand eram in Politia Transporturi, sef de post la gard”, a continuat el
ceva mai animat, privind in sus spre becurile ce Incepusera sa se
stingd, semn cd nu mai era mult pana la ultima comanda. ,,Pe atunci,
acolo era plin de cersetori, si mi-am pus 1n gand sa scap de ei, ca
volam sa avansez, asa cd in vreo doua sdaptamani i-am alungat pe
toti”, a povestit el nostalgic, gandindu-se la acele vremuri cand mus-
tata 1i era castanie, iar el mai avea vise. ,,Numa’ pe asta micu’ l-am
iertat, cd mi-a fost mild de el. Dormea pe cate o bancd pe peron, nu
cersea in perimetru, si nu ficea scandal. Asta pana o data, cand, ni-
tam-nisam, a spart geamul unui chiosc. Ziua, in amiaza mare. N-a
furat nimic, doar a spart un geam. Ce era sa fac? I-am intocmit dosar
si i-au dat cateva luni, o nimica toatd. Asta era Intr-o toamna tarzie,
cam ca acuma. Pe la inceputul verii, iar m-am trezit cu el. lesise. Era
la fel de cuminte ca inainte, si m-am gandit ca i-a fost de ajuns. Dar
prin toamna a facut alta boacand. Alt dosar. Si tot asa. Cat am stat eu
acolo, cred ca i-am facut vreo cinci. Sau sase? Nu mai tin minte. M-
am prins cd avea o tehnicd. Vara stitea afara, in libertate. Cum da
iarna ficea o prostie marunta si capata o condamnare mica, din aia
pentru tulburarea linistii publice sau vagabondaj. Asa trecea el iarna.
Si erau ierni pe atunci, nu ca acuma.”, a povestit cu regret domnul
Briciu, de parca i-ar fi fost dor de gerurile de pe timpuri. S-a asternut
linistea. Intr-un tarziu, domnul Marin si-a luat inima in dinti, si a
intrebat timid: ,,Da’ chiar n-a furat niciodata, pe nimeni?” ,,Ce sa
fure asta, ca ii era fricd si de umbra lui. Ca sa furi iti trebe sange in
instalatie. Ori el... Si era cam redus mintal. O mai fi aflat cate ceva
cat a stat la parnaie, i-or mai fi bagat aia in cap una-alta, dar de furat
n-a invatat sa fure. Copil abandonat, vai de curu’ lui. Nici nume n-
avea. La orfelinat 1-au botezat. Iulian Petrescu 1i zicea, uite cd mi-am
amintit. [ulian, ca era ndscut prin iulie, si Petrescu ca era de undeva
de pe langad Piatra Neamt”, i-a 1dmurit domnul Briciu, dupa care a
mai Inghitit o gura din paharul ce ameninta sd se goleascd. ,,Poate
stiti cati copii avea...”, s-a interesat domnul Petru, céruia i se stinse-
se pipa si se straduia sa o aprinda din nou. ,,Ce copii? Cine dracu’ sa
se fi regulat cu el, vai de mama lui, ca nici o bicicleta n-ar fi putut sa
calareascd”, a apreciat trist fostul sef de post. ,,Da’ ce aveti cu el? A
facut ceva? Ca dupa ce am plecat de la gara, 1-am pierdut din vede-
re”, s-a interesat el. ,,A, nu, nici vorba, s-a auzit o voce din intuneric,
caci toate becurile erau deja stinse, ora inchiderii fiind depasita de
mult. Statea pe aici, si a murit anul trecut”. ,,Da, ce poti sa faci... Ui-
te asa ne ducem toti.”, a mai spus domnul Briciu, In timp ce se gan-
dea daca o sa mai prinda sau nu ultimul autobuz.
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Papusa de portelan

Joi, 26 ianuarie 1989 —
Recrutii

Pe atunci ziua se ingdna cu noaptea. Zeule,
madi zeule, unde te grabesti? Tu esti un zeu mic, unul
mototolit, unul pe care nu il iubeste Hera. Nu te du-
ce, zau, mai zeule, nu te duce sa o vezi pe micuta
zeita.

Un oras care ma primi linistit, pe mine si
incad pe noua recruti. O biet actor, o biet artist, roluri-
le mor, viata e un teatru trist. De ce mi-o fi venit in
minte versurile astea? Acolo, atunci, nimeni nu mi-a
spus nimic, vreun vant ceva, vreo batranica garbovi-
ta, cu ochi luminosi, cu fata plind de riduri care sa
imi spund sa fug. Daaaaa, sa fug, he, he, he, sa fug,
dar undeeee? Unde, cum sa fug, cum sa fug Sfanta
Vineri, mai ales cd, cdteaua cu masele de otel ma
astepta dupa coltul acelei strazi, unde, fix la 100 de
metri In fata era Posta. Cum sa fug cu geamantanul
acela, greu ca un medalion de plumb, desi, mai Zeus,
greu de tot imi era sufletul, da, sufletul, nu stiam de
ce, nu intelegeam greutatea aceia, neputinta mea de-
a respira corect, bine, bine, bine de tot. Ne-am oprit
la bodega de peste drum de autogara, de fosta auto-
gard, acum ¢ un Lidl. Mancam zdpada maronie, un
rosu Inchis, un rosu rau, asa, incet, cum cadeau flutu-
rii mici de gheatd, eu ii haleam. Imi era sete, o necla-
ra si nedoritd sete. Asa, o sete nechemata, cum ti-ar
lipsi ceva, ceva, dar tu Inca nu intelegi ce iti lipseste.
Ceva, cineva, mda, cineva, dar acel cineva habar nu
are cd ai ajuns. Cum sa tip ca am ajuns? Mno, tu Da-
na, trebuia sa tip ca un apucat, sd cutremur cerul ine-
cat in cristale de gheatd, inmormantat intre troiene.
Nu, nu am facut nimic din toate acestea. Eram doar
un biet baiat de 19 ani, nu, nu, Inca nu aveam 19 ani,
viitor militar. Mi-am scos pachetul de ,,Dacia” din
buzunarul hanoracului pe care nu am sa-l mai vad
niciodatd, am extras o tigara, umeda, am aprins-o cu
greu si am inceput sd trag cu sete din ea. Fumul colo-
rd putin atmosfera tristd, insingurata, cu mese de fier
schioape si wc-uri murdare si care miros toate a clor,
amoniac si clor.

Bere pentru militari.

Un tap pentru fiecare recrut, caprele vor veni
ceva mai tarziu, glumeste sergentul Ghimpu. Berea
era putin addpatd, doar cd pe vremea lui Francois
Villon se bea vin, asa ca nu am putut blestema cras-

marii care ne boteaza vinul, mai bine ,,taiati la bere-
gati sa-i rupa chinul si-n fund de iad sa stea cat mai
curand crasmarii care ne boteaza vinul!”, cred ca mi
s-a parut a fi cea mai bund bere bautd de mine pana
in acel moment, ultima pana cine stie cand, doar nu
ajunsesem la ,,Forum” in Costinesti, ci la pompieri in
Tarnaveni.

Asezat pe cufarul de lemn, gustam mai mult
decat beam din berea aceia cu gust bun, bere de Mu-
res, de Reghin, bere, tigara care fumega ca o mocani-
ta prin tara de piatra a Apusenilor, tara de piatrad si
aur. Aici, aici era doar zapada ce venea aproape ca o
ploaie de gheatd din cerul innegrit la apus, o ploaie
de gheatd deasd, maruntd precum ochii micilor ca-
nari. M-am ridicat si am cerut permisiunea sa ma duc
la baie, da, la buda, voiam sa cant despre canarul
galben ca un gélbenus, simteam, simteam cumva ca
eu sunt acel canar. Era ceva nedeslusit, o chemare
launtrica, nu stiu, poate un vaet ce nu prevestea ni-
mic bun: Canarul galben ca un galbenus, pene moi si
ochii dusi, Canta de dupa sarmele de-argint, Si ver-
su-1 se pierdea in vant, Deodatd ochii tristi din cap
tresar, Si da din aripi, dar in zadar, Lovind cu pieptul
sarmele de argint, Cade in jos cu pieptul frant, Sar-
man canar, ti s-a parut, Ca zarile ti s-au deschis, Dar
n-a fost doar decat un vis.

Vaietul se transformase in planset, un planset
prelung, greu. Il auzeam infundat, ca din spatele unei
usi capitonate, asa il auzeam cand am plecat, incolo-
nati, de la bodegd. Tacut, cantecul meu se topea in
vazduh, era ultimul pe anul acela, ultimul cantecel
despre canari, acum veneau militarii la rand.

Paznicul farului
de la capatul lumii

Suntem soldati, niciodatd a inimilor pirati,
Dana, niciodatd, Dana, Clara... Dincolo de aburii
alcoolului, simteam, da, simteam, dincolo de fumul
de tigari ieftine, simteam mirosul de femeie proaspa-
ta, curatd. Un miros cald, suav, ce imi invada intrea-
ga fiintd, un miros ce Tmi cduta, incd nedeslusit su-
fletul. Mainile Clarei, mainile acelea care ma manga-
iau, imi cautau trupul, alcdtuind prin miscarea lor un
straniu si ancestral joc prenuptial. Am intrat in joc:
Viata, viata, mi-a spus, o mare i misterioasa cautare,
nesfarsita cdutare, clipe, infinite clipe de fericire,
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moment, secunde, ore ce nu pot fi niciodatd impus-
cate, nici macar cu gloante de argint...

Atunci, da, da, atunci mi-a scris Clara primul
poem? Primul, al doilea, cine stie, nu, cine mai stie.
Eu, eu stiu atat de bine, din acel moment, timpul a
inceput sa curga altfel pentru mine, am incercat, mai
pe urma, ani la randul, sa 1i prind sensul, da, sensul,
miracolul, sa caut, sa caut locul unde poti sa te stre-
cori pentru a naviga. Exact pentru a naviga, pentru
ca, acolo, pe fluviul acela urias, se navigheaza in
toate sensurile. Paznicul farului de la capatul lumii,
biata Clara, mai degraba bietul de mine, cat de greu
am inteles totul:

Cu ale lui fire albe, Fiecare fir, fiecare pen-
tru fiecare secunda ucisd,

La marginea lumii, la marginea ei, cantecul
meu, un vuiet de mdloase ape

Apleaca-te si da-mi tigara, tigara aia, asa mi
-a spus, asa mi-a spus Paznicul Farului, inchizand
unul din ldcate,

Un fum am tras §i eu, doar un fum, atdat cat
sa desenez culoarea fetei lui Dumnezeu...

Te-am cautat, am cautat lumina din gaura
de vierme, scrutand dupa viitorul cu tine, dar secun-
dele, ele, secundele, nu tineau de cald.

La capatul sinelor de cale feratd, la acel
capat, frigul devenea o stare, o stare de fapt.

Si, uite asa, uita-te bine, asa am strigat-o pe
llona:

llonaaaaaaaaa, pe Ilona am strigat-o sa ca-
ute, cauta llona draga o patura, o patura groasa §i
acopera frigul ala odata! llona pldange, iar lacrimile
ei inghetate ca niste mere mici, mici, uitate intr-un
copacel, le strange Paznicul intr-un pahar, intr-un
pahar le strange, le bea, le bea dupa ce le strange cu
micii lui copii, mulfi ca firele barbii.

Imparte, imparte pdinea de secard, coaja si
miezul, cdte putin pentru fiecare, miezul §i coaja.
Gustul de pamant al cojii arse, gustul de fier al mie-
zului, cantece de ingropdciune se aud din lund, din
luna se aud.

Incd o tigara imi cere, incd una, zice Pazni-
cul de Far, si cantd, da, canta fals de tot alaturi de
cei 113 copii ai sai, alaturi de cei 113 copii, canta
romanta sinucigasa a timpului:

Sorb ape intunecate, sorb, cadavrul verii,
curge, curge cadavrul, atarna de linia orizontului, in
pestera, atarna uriasul liliac, din voma s-a trezit, din
bautura a murit, acolo pe treptele blocului de nefa-
milisti, suflete, multe, suflete bantuite de invidie,
morminte de gheata sapa, ingenuncheaza la cata-
falc, la catafalc ingenuncheaza, unde moartea se
odihneste si spune, le tot spune, baieti, baieti, nu mai
beti posirca de 2,50, le tot spune, iar Gore, maistrul
de la SDV-uri ar vrea sa i-o traga Maricicai de la

Scularie, nu sta ca o momdie, nu sta, mai bine cum-
para spirtul acela si fa-l jumate cu apad, jumate cu
apa sa il faci i apoi sa te mai poti tine de balustra-
da, sa nu spargi usa din PFL, mai bine suna, pe
strada unde e caminul de nefamilisti, o apa murdara
curge, mai bine suna si ia spirtul indoit cu apa, ia-1
cu tine.

Aici, aici la camin, mdncam arpagic cu
gem...

Cam asa ceva, cumva asa sunau primele poe-
me ale Clarei, sunt multe, mi-au ramas o duzini de
caiete. Acum, acum ca biata Clara e doar o amintire,
gandul unei carti imi da tot mai mult tarcoale. Ar
merita, mi-a spus un amic, mare scriitor, da, da, ar
merita, biata de ea, sigur ca ar merita.

Ei, ei, Clara, ti-am spus ¢ nu stiam ca scrii,
scrii versuri, eu nu intelegeam nimic, din viata ta,
din fiinta ta. Glasul tau cadea atunci cald, o boare
inmiresmata si luminoasa peste zorile reci si tranda-
ve ce se pregdteau sa erupd din cerul ca o spinare de
balena albastra.

Taci, iubire, nu blasfemia scurtele momente
de fericire de care avem parte. Sunt unice! Lor tre-
buie sa ne inchinam, sa le sacrificam lacrimi, poate,
poate sd il rugam pe Dumnezeu sa le mai prelun-
geascd. Nu mult, nu prea mult... Da, Clara stiu atat
de bine cat de scurte sunt momentele de fericire, am
invatat de la mica zeitd, ea le cronometra, le didea
cu var, Imi fura secundele si le ascundea in palma
Soniei.

End of the day

Palmele Clarei, palmele tale Clara, trupul tau

de fetitd, emanau o caldurd placuta, un miros suav,
un parfum discret, de lacrimioara, de curatenie, ve-
nit, venit cumva din altd lume, alt spatiu, palpabil si
totusi prohibit, interzis. Atunci, strania ta feminitate,
neinteleasa ta frumusete, Imi cotrobdia prin suflet,
cduta amintiri, inventa, de ce nu, amintiri. Ce, ele,
amintirile nu se pot inventa, trecutul, trecutul poate
defini o lume ce ar trebui sd acopere glasul timpului,
timpul asta ce sterge cu buretele anilor nume, chi-
puri, chinuri, cazatoare stele, infuriati cocori.
Hm, sa tac, de ce si tac, sa tac, Sonia, oarbo, idioata
ce esti. Pe urma, pe urma tipetelor, Sonia, uitdindu-se
la Dana, canta cu ale ei papusi nebune, cantecelul
batistutei: Mi-am pierdut o batistutd, ma bate mami-
ca, cine-o are sa mi-o deie, ii sarut gurita.

Sa mori tu! Auzi, auzi tu Dana, ce canta
proasta asta micd, e rea, datd naibii, datd dracului,
spune ca te iubeste mai mult ca mine. Oh, nu, asa
ceva nu existd, Sonia minte, Sonia minteee, Sonia in
iadul papusilor ajunge, pisalcoaso, acolo ajunge, in
pod. Daaa, asa o fi, dar pana la pod, imi vor manca
mie viata si moartea, amandoua laolalta.
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Nu noi, nu noi, tipd iaragi Sonia, militar
prost, nu eu iti voi manca viata si moartea, ea, Ea,
Danuta ti-a luat deja sufletul, 1-a strans in palmele ei
mici, in palmele ei mici l-a strans de gat ... Constiin-
ta omoara iubirea... Micuta zeita iti va pune strean-
gul si iti va trage scaunul.

Ce bine mai radea Ghizy, ce se mai distra de
micile mele povestiri, radea si plangea, radea asa de
frumos din spatele dintilor ei mici dar incredibil de
albi si de sanatosi.

Ursul doarme, ursul doarme si-a uitat demult
de foame, De el poti scapa usor, Daca esti prevaza-
tor.

Glasul copiilor murea incet, se topea sub
plumbul fierbinte ce curgea din cerul incendiat de
caldura lui cuptor, a lunii lui cuptor. Micul grup de
baietei si fetite se juca in vipia ce admonesta drumul
ce lega vechiul brat al Tarnavei mici cu soseaua
principald a orasului, drum ridat bine de gropi, de
fapt o carare de pamant destelenit sufocatd de praf
vara si Inmormantata de noroaie toamna. Mergeam,
cu pasi picurati mergeam spre gradina companiei de
pompieri, ,,GAZ-ul” vegetal, locul unde, ca din pa-
mant si iarba verde, cresteau rosiile, ceapa, cartofii,
morcovii, castravetii, sfecla, verdeturile pompierilor,
lunca, vechea lunca, iarba verde de acasa, locul unde
se scdldau, goale se scaldau, micile tigénci.

Trec tigani pe drum, Drumu-i plin de fum,

Fumu-i plin de scrum,

Foc ardea! Vai tigani, tigani, Gipsies si

gitani, Fara cer si ani,

Trec pe drum!

Acolo, Dana, acolo, mai tii minte Doamna,
se scdldau micile tigdnci, unguroaice multe dintre
ele, urmase ale lui Atilla, biciul lui Dumnezeu pe
pamant, dar si ai mongolilor lui Timur Lenk, iuti,
neimblanziti niciodata si, care au ajuns tocmai langa
Paris, atat cat era Parisul la 1243.

Pe vechiul brat al Téarnavei, In luncd, prin
iarba deasda, din apropierea gradinii pompierilor,
»gradina cu pompieri” i se spunea, da, da asa i se
spunea, micile fiare, trupurile lor aproape perfecte,
isi ardtau Intreaga lor goliciune salbatica. Se scaldau
goale sau doar cu un maieu care mai mult evidentia
formele perfecte decat le astupa, asa, asa am cunos-
cut-o pe Ghizy, asa am simtit acel sange care putea
incalzi si piatra. Ghizy, tigdncusa mignona, cu ochii
aceia negri ca niste taciuni si de o ireald frumusete,
una sdlbatica, una care te marcheaza pe viata. Cu o
voce putin dogitd, cu ochii ca doud umbre alungite,
umbre negre desenate intr-un oval in care se mai
odihnea un nas mic, o ideograma chinezeascd deasu-
pra a doud buze fin trasate de un priceput pictor i,
mai rosii ca sangele fierbinte al etniei, Ghizii venea
din strafundurile stepei kalmuce, venea calare pe cai
doar jumdtate Tmblanziti, asa cum sunt si urmasii

nomadelor hoarde venite odata cu mongolii cei cruzi
si neinduplecati ai lui Ghinghis Han pe caii lor mici
si iuti. Mica si iute, cu sanii mai perfecti si mai tari
decat orice statuie a nesdtulei Venus.

Sunteti doi salbatici, tu cu ea, cu Ghizy, iti
plac tigancile, ai sange de tigan in vine! Da, exact
asa mi-ai spus, mie, stranepotul unui baron austriac
scapatat, unui von Fiedler, locotenent in Garda Im-
periala a lui Franz Joseph, dar, Dana, asa e, tigdncile
mi-au placut intotdeauna, Doamne, pe tine te-am
iubit, te iubesc si te voi iubi. Poate trebuia sd o iu-
besc pe tigancd, poate, dar cine mai poate sd vor-
beasca despre asta. Da, asa, ne-am tolanit unul peste
altul, ne-am imperecheat prin iarba naltd, ne-am im-
perecheat, parosodas, asa spunea Ghizy, Ghizella,
mica Gazela, a szerelem a legjobb dolog, da, cel mai
bun lucru, atunci cand nu te reguleaza, dragostea aia
care e cel mai bun lucru, micd Gazela, ca niste pa-
duchi boemi si lasi ne-am tot imperecheat. Mirosea
ciudat mica Gazelda, nu avea mirosul tiu, mirosul
Soniei, Dana, aveai mirosul Soniei, privirea ta de
leoaica, frumusetea ta alsaciana, cumva dreaptd,
inghetatd, si in mormant m-as fi pus langa tine,
cafeaua cu micul dejun ti le-as fi adus, un mort care
isi iubea propria moarta. M-as fi ingropat singur doar
sa-ti fiu alaturi.

He, he, he, Dana, noi eram in viata si eram
fericiti, cu tot cu mica Gazeld, cu micile gazele.
Cica, spun unii si altii, putind fericire nu strica nima-
nui, Tnsd eu auzeam vaietul, deja il auzeam, il au-
zeam cum vorbeste cartitei, singurul mamifer care
vorbeste cu mortii.

Prolog
Destinul e tragic. Asa spun unii, altii, dar, la
fel de bine poate fi si comic, tragico-comic.

Film noir 1

Dana nu vine nici Luni. Nici Marti si nici
Miercuri, iar Joi, hm, joi cu siguranta are o alta trea-
ba. Vineri, da, vineri incepe weekendul (...) Astepta-
rea pare zadarnica, biet nebun, nebunul de mine. Sta-
team, stateam privind cu jind la cerul albastru, un
albastru ireal.

Deasupra curtii pavate cu piatra si inlantuita
intre garduri cu sarmad ghimpata, zboara, zboara in-
totdeauna 5 pasari, 5 cocori.

Cocorii Desenatorului, ei sunt, cocorii Dese-
natorului... Unde plecati, unde zburati (...) Demult,
demult voiam sa i spun:

De ce pictezi doar cocori, Desenatorule?
Cocorii sunt pasari marete si care ne duc sufletele
albite de spaimele vietii. Le duc, unde le tot duc pe
aceste spaime ale vietii, spaime ale mortii?
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Plang. O privesc stand pe banca facutd din
niste drugi de fier si cu o blana dintr-un lemn negelu-
it, singura banca din curtea care miroase a clor.

O privesc, mi priveste. E ingindurati: [n
sfarsit, in sfarsit ai venit, ai venit dupa mine. Mer-
gem la casa noastra, noi doi, noi doi care nu am avut
niciodatd vreo casa.

Mai am de luat ceva?, intreb asa, intr-o doa-
ra, doar ca privirea-i ma ocoleste

Noi doi care nu am avut niciodata o casa.
Noi doi, niciodata trei.

Gandurile cad in tardna si se transforma in
cocoloase de lut.

Cine ti-a spus tie, cine ti-a spus tie ca nu vin
dupa tine? Cine?

Parca ar rade: Dana, Dana care nu vine nici
Luni!

Ridic rucsacul urias, plin de tot felul de lu-
cruri. E atat de usor, pare ca, cineva a anulat gravita-
tia.

Doar iubirea si gravitatia transced timpul. Pe
cerul albastru, un albastru tot mai inchis, mai otetit,
trei cocori. Zboara trei cocori (...) Noi 2 niciodata 3

Film noir 2

Intr-o casa din chirpici, din lut si carton, intre
haine si copii duhnind a murdarie, a plosnite. O casa
ce sta intr-o rana, intr-o camera fara geamuri, la mar-
ginea unui pat, o Insdilatura dintre o canapea veche si
plind de plosnite si scanduri pe jumatate putrezite,
am aflat-o pe Sonia.

Murdara ca vai de ea. Mirosea a soareci si
plosnite strivite.

Péapusa de pe vremea bunicii mele, imi spune
un puradel ceva mai rasarit. Il cheama Rafael. E mur-
dar, miroase a statut, dar parul lung e de un negru side-
fat, iar ochii, ochii sunt de un albastru neverosimil.

Da, da, de pe vremea bunicii tale, a bietei
Ghizy, imi aud gandul...

— Vezi, vezi tu, Sonia, Soniecika, uite cum ne-
am reintdlnit! Noi doi, candva trei, noi doi acum, ca
niste oameni mari!

— QOamenii mari sunt trigti. Sunt tristi, des-
cumpaniti, suferinzi si ignoranti!

— Nici papusile nu sunt mai bune!

— Papusile nu au suflet, nu au inima. Ele sunt
reflexia emotiilor, starilor sufletesti si rautatii micu-
telor lor stapdne.

Trick or treat! Ne dati, ori nu ne dafi... Asa o
fi, Sonia, mda, asa o fi, doar ca...

— lar atunci cand micile stapane se fac mari,
ajung domnisoare, dar raman mici la suflet si goale
in inimi, atunci, atunci cand iau in stapdnire si alte
suflete, papusile devin geloase. Devin geloase,
habotnice in nestiinta lor de-a intelege sufletul fetitei
devenite femeie.

— Sonia, Sonia, oamenii mari mai §i mor,
papusile niciodata.

— Toate papusile mor! Mor odata cu fetita ce
se transforma in femeie. Femeile nu au nevoie de
papusi, ele au altfel de nevoi.

— Doar Dumnezeu poate ignora moartea.

— Spui tu, filozofule: Doar Dumnezeu ignora
moartea. Eu am mai avut putin noroc, iar tu drepta-
te. Pe mine m-a luat Ghizy, dupa ce Ea m-a aruncat
intre vechiturile din pod. M-ai blestemat, omule. Du-
pa ce ai plecat, dupa ceva timp, am inceput sa te in-
teleg: ai ramas fara inima, fara suflet. Ea ti-a luat
tot. Erai o papusa, o biata papusa aruncatd la gunoi.

— Multi ani am fost o papusa, un trup al carui
minte era bantuita de fantasme, de spectre.

— Un biet suflet ramas fara ochi, fara gura,
fara madini si picioare.

— Am fost, sunt si cum nimic nu se mai poate
schimba...

— Da! Acum fa ceea ce trebuie sa faci. Elibe-
reaza-ma.

— Bine! E timpul sa ne despartim... Adio,
Sonia... Hai sa cantam, Sonia:

— Doua papusi se leganau pe o pdnza de
paianjen, Dar pentru ca suflet n-aveau, a mai venit
un elefant... de plus.

...Batranul ridicad ciocanul. Bucata durd de
otel de la capatul cozii din lemn de fag sclipi ciudat
in lumina stranie a asfintitului: o mare de maci ce se
topea 1n negrul etern al noptii.

Zgomotul facut de portelanul zdrobit era unul
sec: bucdti din cap, din ultimul ochi, albastrul acela
se preficea sub loviturile nemiloase in bucatele tot
mai mici, mici de tot si care zburau in toate partile —
niste pasdri mici care si-au pierdut capul-compas.
Pretutindeni le vezi, le auzi, cum cad pe parchetul
vechi: uite, uite aici o parte din umeri, din cap. Piep-
tul se farama mai greu, in doud bucati ceva mai mari.
Din brate, din degetele Soniei, aschiile sar in toate
partile.

— Ruheeeee

Mai lovi o datd si incd o data.

— Ruheeeee

Niciodata odata, niciodatd Tmpreund. Un fel
de tragere pe roata.

Din casuta saracacioasa, din spatele usilor si
geamurilor larg deschise, zgomotul portelanului
zdrobit este cotropit de o muzica linistitd. Un pian
din care curge Tacerea lui Beethoven a lui Corta-
zar...

Fragment din romanul
Papusa de portelan,
Editura Charmides, Bistrita, 2025
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Examen la scoala de soferi

,Buna ziua! Domnul Vasile Plamada?”, m-a
intrebat cel mai in varstd dintre cei doi politisti,
citindu-mi numele de pe dosarul pe care il tinea in
mana.

,,Da, da. Eu sunt!” .

»Agent Costache Lupu. Inainte de inceperea
examenului trebuie sa va aducem la cunostintd anumi-
te aspecte. Masina a fost dotatd cu camere de filmat
exteriorul, In fatd, in spate, in laterale si, de asemenea,
sd stiti cd aveti montatd o camera si in interior. Prin
intermediul microfonului camerei din interior veti
primi indicatiile politistului examinator, pe care va
trebui sd le executati in timpul examenului. Testul du-
reaza aproximativ o ord si imita situatii din viata reala.
Concret, dumneavoastra, domnule Plamadeala, va tre-
bui sa...”

»Plamada, va rog!”, l-am corectat eu.

,»,Ma scuzati! Deci, reiau, dumneavoastra va
trebui sd conduceti masina in prezenta «sotiei», pe
scaunul din dreapta, si a celor doi «copii ai dumnea-
voastra», Mihai si loana, In varsta de cinci si, respec-
tiv, patru ani. Puteti sd va adresati «sotiei», care v-a
fost repartizatd, numind-o «Felicia», ati ghicit, la fel
ca pe sotia dumneavoastra. Pana aici este in regula?”

,E ok, dar eu, aaa...”

»otim!”, m-a intrerupt celalalt politist, mai ta-
nar, pe un ton de atoatestiutor. ,,Aveti doar un copil,
mai precis un bebelus de patru luni. Dar noi gindim in
perspectiva, domnule! Peste cativa ani veti ajunge sa
gestionati situatii similare cu cele de astazi. E clar,
da?!”

»Deci, domnule Plamadeald, pardon, Plamada,
dumneavoastra va trebui sa luati cele mai bune decizii
in calitate de conducator auto, sa respectati indicatiile
ce Vi se vor comunica, sa nu lasati nimic sa va distraga
atentia de la sofat si, mai ales, sd nu comiteti greseli
prea mari la volan!”, a reluat indicatiile primul poli-
tist. ,,Iata ca sosesc sotia si copiii ce v-au fost reparti-
zati, va rog sa semnati aici cd vi s-a ficut instructa-
jul!”, mai spuse agentul Lupu, zambind usor ironic pe
sub mustata. ,,Noi va uram mult succes, domnule Pla-
madeala!”

Nu m-am obosit sa-1 mai corectez, privirea mi-
a fost atrasa de ,,sotia” din dotare, care se apropia gra-
bita, cu o geantd de voiaj, de culoare verde, pe umar,
incadrata de o parte si de alta de cei doi copii pe care
ii tinea de manute si care, timp de o ora, urmau sa fie
,»al mei”. Era o femeie inalta, rogcata, cu forme volup-
toase, acoperite doar de o rochitd subtire, scurtd si

inflorata, pasea apasat, aproape militdreste, nu semana
nici pe departe cu Feli a mea, mica, indesata si brune-
ta, ramasa cu vreo doudzeci de kilograme 1n plus, kilo-
grame pe care nu reugise sa le dea jos dupa nastere.
Inca nu ma hotardsem cum ar trebui sa-mi intdmpin
familia”, dar m-a salvat Felicia din dotare.

,»Ce stai si te uiti la mine ca dla la poarta no-
ua?! Hai si ia geanta, cd nu-mi mai simt picioarele de
oboseala, m-a luat si un junghi in spate, m-a terminat
caldura asta!” Am tresarit, apoi m-am repezit sa o ajut,
cd doar eram la examen. Cei doi politisti abia si-au
stapanit rasul. Am urcat copiii pe bancheta din spate,
i-am asezat in cele doud scaune speciale si le-am prins
centurile, sotia din dotare s-a trantit pe scaunul din
dreapta, iar eu m-am urcat la volan.

»Putem incepe examinarea?”, a intrebat politis-
tul tanar.

,»Cred cd da!” Sotia din dotare a Incuviintat si
ea printr-o aplecare a capului. Politistul a Intins méana
prin geamul lateral si a pornit camerele.

,»Examenul a Inceput!”, s-a auzit de la micro-
fon. ,,Sa pornim!”

,Felicia, puneti, te rog, centura!”, m-am auzit
spunandu-i, in timp ce o puneam si eu pe a mea. S-a
conformat, iar cand am Intins ména spre cheia de con-
tact, am observat ca Tmi tremura destul de tare si, cu
toatd cdldura, am simtit un fior racoros in spinare.
Aveam emotii. Verific schimbatorul, e la punctul mort,
aranjez un pic oglinda retrovizoare de pe partea mea,
apas ambreiajul, invart cheia, bag in a-ntiia, accelerez
usor in timp ce incerc sa eliberez ambreiajul si... ma-
sina se scutura de douad ori si motorul moare. Felicia si
-a scapat pe jos rujul cu care tocmai incepuse sa isi
coloreze buzele carnoase, probabil aranjate cu nitel
hialuronic.

,,Ce-ti veni de vrei sd pornesti cu a treia de pe
loc?! Vai de capul meu!”

Pe bancheta din spate se aud chiote de veselie.

,»Mai vleau salituld cu masina! Mai vleau! Mai
vleau!”

Se pare ca fiica din dotare era un pic peltica.

»o1 eu! Sieu!”, a intervenit fratele ei.

Felicia s-a aplecat dupa ruj. Involuntar, am tras
o geana in decolteul ei. ,,E dotata bine sotia din dota-
re!”, am conchis, simtind cum ma cuprindea un val de
caldurd. Am reluat intregul demers, de data asta cu
succes, si masina a pornit usor la drum.

,La sensul giratoriu folositi prima iegire!”, se
aude urmatoarea indicatie. Semnalizez, trec pe banda
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Alexandru Daniel
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Alexandru Daniel,
Insemne personale,
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din dreapta, execut. Treaba merge
binisor. Primul sfert de ord a tre-
cut fara alte incidente, desi, pe
bancheta din spate, loana canta,
de fapt, mai mult zbiera un cante-
cel, iar Mihai o acompania la o
chitara de jucarie, cu sonorul dat
la maxim. Era un vacarm insu-
portabil, auzeam cu greu indicati-
ile transmise printre ,,Am o pisi-
cusd, miau, miau, miau/ Si un
Ajorica, hau, hau, hau/ Si cu ur-
sulesul, mol, mol, mol...” Noro-
cul meu a fost ca a deranjat-o
gdldgia pe Felicia, si aceasta a
confiscat chitara bdiatului. Am
rasuflat usurat, felicitindu-ma in
gand cd nu mi-am iesit din fire,
dar...

»Vleau banand! Vleau
banana! Vleau banani!”, a ince-
put sd tipe nervoasa peltica, de
parcad ceilalti am fi fost surzi.

,.Jmediat, inimioara! Vrei
si tu, Mihaita?”, intreba roscata,
cotrobdind grabitd prin geanta
verde pe care $i-0 asezase la pici-
oare.

»Al pdlalie noud! Ha,
ha,ha!”, iar eu m-am trezit cu o
coaja de banand pe cap si cu una
aruncatd pe bord. Radeau toti in
hohote, inclusiv sotia din dotare.
Eu am strans din dinti si am in-
ghitit, cu mare greu, cateva inju-
raturi ce-mi venisera pe limba.
Cu chiu, cu vai, trecuse prima
jumatate de ord. Doar atat?! Am
simtit din nou un val de racoare
pe sira spinarii.

»Mami, pisu! Vleau la ba-
ie! Mami, tece pisu!”, schimba
placa in secunda urmatoare raz-
gaiata cea mica.

1 pe mine ma trece, dar
eu vreau si la treaba mare"’
anuntd, victorios parca, si fratele
el.

Ce bucurie pe mine, numai
asta mai lipsea! Am inceput sa
simt un miros puturos care um-
plea masina.

,,Am facut doar un part!”,
spuse razand Mihai.

,,Impusitule' Mami, pu-
, tipa ca scoasa din minti pel-
tlca furioasd si avea dreptate. Ce
i-o fi dat ma-sa, la micul dejun,
astuia sa manance, de un amarat
de part 1i putea in halul asta?

"’

"9

,Vleau la baie! Mami,
piiisuuu!”

Ma luase deja cu naduseli.
Am rasuflat usurat si fericit cand
am zarit sigla OMV-ului, undeva
la vreo cincizeci de metri, de par-
ca as fi vazut soarele intaia oara.
Iatd ca reuseam sa rezolv cu bine
si aceasta situatie. Pana cand s-au
intors copiii si sotia din dotare de
la baie, am intrat in ultimele zece
minute de examen.

»Veti intra 1n parcarea de
la Kaufland si veti executa o par-
care cu spatele intre alte doua
autovehicule.”, se aude o noua
indicatie din difuzorul camerei.
Pe bancheta din spate era liniste,
razgaiatii erau ocupati sd linga
cate o acadea. Probabil i se facu-
se mild de mine sotiei din dotare.

in sfarsit, iatd-ma intrat 1n
parcarea magazmulul, nu era
foarte mare aglomeratie, ma
invart o turd prin ea, mi aleg un
loc care parea mai largut, intre
doud masini, una alba, cealaltd
argintie, unul dintre numere imi
parea cunoscut, n-am timp s ma
gandesc la asta acum, ma asigur,
ma nvart, ma asez in pozitie si
dau cu spatele Incet, incad un pic,
incd un pic si... poc! In retrovi-
Zoare ZAresc mutra acri a Soacri-
mii, In timp ce 1n urechi imi rasu-
nd vocea ei baritonala:

»Ce faci idiotule?! Esti
orb? N-ai vazut caruciorul? Cine
dracu te-a mai facut si pe tine
sofer?!”

* %%

»Vasi! Vasi! Trezeste-te!
Hai! Cred ca ai visat ceva urat.
Hai, trezeste-te! Ma duc sa-ti pre-
gatesc o cafea!”

Am deschis ochii si langa
pat era nevasta-mea Feli.

»Al avut somnul mai agi-
tat, ai tot vorbit in somn, poate
cum urmeaza sa dai azi orasul. Ai
emotii?”

»LPoate...”, am baiguit eu,
incd somnoros, moment in care
am auzit soneria.

,,Ma duc sd deschid, o fi
sosit mama, am rugat-o sa te duca
ea cu masina pana la centrul de
examen”, mai spuse nevasti-mea
inainte de a iesi din dormitor.

2
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Ce mult te-am iubit!

in primavara grabiti a anului 2019, explodand
dezlantuita in culori si parfumuri, intr-o noapte, la 62
de ani, sapte luni si trei zile de la aparitia ei pe lume,
viata s-a oprit, timpul a nghetat, uitarea a coborat in
casa mea, stergand toate intrebarile fara raspunsuri si
raspunsurile fara Intrebari, in dormitorul de la parter.

— Buna dimineata, s-a terminat, o mai duce o zi
doua.

— De unde stii?

— E-n coma, pentru ea s-a terminat totul.

— Ai mai prins-o 1n viata?

— Dar e-n viata, nu-i moarta, doar ca e-n coma.

— Dumnezeule, Mioara! Ce ma fac?

— Daca as sti, ti-as spune, dar nu stiu. Doar sa
nu fugi decat dupa ce o redim Paméantului, te rog!

— Pot s-o vad?

— Eu am imbratigat-o... lonaaa, sa nu fugi! Am
nevoie de tine, intelege, vor fi multe de facut!

— Nu-nteleg, era mai bine in ultima vreme...

— Asa-i boala asta, loveste parsiv, pe neasteptate.

M-am mutat in carucior, afard era intuneric, am
privit ceasul, impietrit si el la 5:33, am iesit din buca-
tarie ruland catre dormitor, usa deschisa lasandu-ma
sd vad o femeie palida intinsa pe pat.

— Parca e moarta... Mioara, chiar nu se mai poa-
te face nimic?

— Nici de morfind nu mai are nevoie, mi-a soptit
Mioara de parca s-ar fi ferit de cineva, apoi, iesind in
hol cu voce normala, tu ramai cu ea, eu ii sun pe copii,
mai tarziu merg pana la spital, revin in doua ore, cred
ca se v-a-ntampla la noapte, sau maine, pana nu declar
decesul nu miscdm un deget, nu vorbim cu nimeni,
doar pe copii ii anunt. Hai sa facem ce trebuie, apoi
plangem cét vrem noi! Bine?

— N-ai baut cafea, asa-i?

— Fierb imediat, hai la tine!

Pana sa fiarba cafeaua, a crescut in mine dorinta
de a ma intoarce la patul ei, voiam s-o vad, s-o pri-
vesc, gandul cd in cateva zile n-o voi mai vedea ma
facea sa-mi doresc s-o veghez necontenit. M-am ntors
la ea urmarit de privirile Mioarei, care a venit si ea In
scurt timp, cu doud cani mari de cafea, asezandu-le pe
masd, apoi intorcandu-si un scaun cdtre pat si asezan-
du-se pe el.

— Stii ce nu-nteleg eu, am intrebat-o apropiindu-
ma de masa, ruland cu spatele, cum de-ai descoperit-o
tu la ora asta? De obicei va trezeati pe la sapte.

— Cred ca m-a chemat, inconstienta, cand creie-
rul ei a simtit ca se prabuseste In coma, a cerut ajuto-

rul, coma nu s-a instalat de mult, inca nu e foarte pro-
funda, s-ar putea chiar sd ne mai auda...

Am baut cateva guri de cafea, arzdndu-mi limba
si gatul, am lasat cana pe masa, apropiindu-ma de ea,
voiam sa-1 iau mana in mainile mele, realizand ca nu
pot ajunge din caruciorul orientat cu fata, am rulat in
spate apropiindu-ma de pat cu partea stanga, in acest
fel, cu aplecare puternica spre patul ei, ajungand mai
intdi cu 0 mana sa-i prind palma, tragand-o, incet, mai
aproape de mine.

— Letitia dragd, iubita mea, spune-mi cd ma
auzi, daca poti, raspunde-mi miscandu-ti degetele, hai
sd vedem daca poti!

— Ai vazut? Le-a miscat, ne aude, mai vorbeste-i!

— Iubirea mea, voi sta aici cu tine, nu voi mai
pleca nicaieri, strange-mi degetele, daca ai inteles! Da,
Mioara, da! E aici cu noi, mai e aici!

— Va trebui s-o urmarim, s-ar putea sa fie nevoie
de incd o doza de morfina, daca va simti durere, dar
nu prea cred.

— Nu pleci pand nu te lamuresti, te rog, va trebui
sa-i faci injectabil, ca pastila nu pot sa i-o dau.

— Stai linistit, pe la sapte jumdtate ne vom da
seama, dar pana atunci te rog sa mergi in bucatarie, sa
-1 pun un scutec, este obligatoriu acum, au mai ramas
de la tine, sper.

— Maé-ntorc, Letitia, ma-ntorc, merg la baie si
revin. Hai Mioara sa-ti arat unde sunt!

— Intr-o vreme, va aparea o relaxare a sfinctere-
lor si atunci va fi dezastru, un scutec este esential, in-
telegi?

— Dumnezeule, umilinta merge pand la capat!

— Prea putin mai conteaza, ea nu mai simte nici
suparare, nici bucurie, nici umilintd, comunicarea asta
cu gesturi minime este ultima fazd, prezenta cateva
ore, apoi dispare totul, inclusiv controlul cerebral al
organismului. La noapte vom sta cu ea. Hai intai sa-i
sun pe copii, € dimineata tare, dar poate reusesc s-o
mai prinda n viatd. Daca ajung azi, chiar tarziu, o vor
prinde, nu va mai comunica, dar va fi calda, vie...

La iesirea din baie, md astepta in usa bucatariei
cu scutecul in méand, cu un zambet abia schitat pe
chip:

— Sosesc la Cluj, astazi, la patru, va trebui sa
mergi la aeroport sa-i aduci, sd nu mai piarda vremea
cu Inchirierea masinii, oricum tu ai doud, zilele astea
le dai SUV-ul lor. Pe la zece ma-ntorc din spital si
raman cu ea pana la capat, tu pleci dupa unu si va-
ntoarceti pe la sapte... e bine, va rezista.
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— Hai sd-i spunem Letitiei, cdt mai intelege,
poate se va bucura, i-am spus Mioarei pornind catre
dormitor, apropiindu-ma de pat tot cu partea laterala,
prinzandu-i palma Intre mainile mele.

— Letitia, am o veste grozava, in seara asta vine
Mihaela, fiica ta, cu Bogdan si cu nepotelul, merg du-
pa ei la Cluj, m-ai inteles?

— Te-a-nteles, Iona, a strans degetele, inca mai
pricepe. .

— Multumesc, Letitia, multumesc! Incearca sa
ramai cu noi, Mihaela s-ar bucura tare mult sa-i
strangi degetele, hai ca poti!, i-am mai spus, in vreme
ce Mioara aproba inchizand ochii si inclindndu-si usor
capul, eu asezandu-ma cat mai bine in scaun, pregatit
pentru o veghere cat mai lunga.

Nu-i lasam mana din palmele mele decat atunci
cand beam cafea, sau, mai tarziu, cand, din pricina
oboselii declansate de pozitia nefireasca, inclinata pe-
o parte, schimbam partea de catre pat, reluand de fie-
care datd fixarea chipului ei frumos si drag, chiar daca
era ravasit de suferintd prelungitad. Ma strdduiam sé-i
invdt chipul absorbindu-l pe toate cdile In inima si-n
creierul meu.

La ora 13, cand m-am despartit de ea, sa ma
pregdtesc de plecare la Cluj, facand o verificare a gra-
dului de constientd, raspunsul degetelor a venit mai
greu, dupd ridicarea vocii si lovirea usoard a palmei,
starea comatoasd avansase, punand si mai mult stapa-
nire pe mintea ei indepartata.

Avionul a ajuns la timp, i-am asteptat fara sa
cobor din masind din cauza aglomeratiei din aeroport,
Mihaela plangea intrebandu-ma de maica-sa, copilasul
nu-i intelegea suferinta, iar Bogdan suferea atat pentru
Letitia, cat si pentru Mioara.

Au intrat direct In camera Letitiei, Mioara ve-
ghea stand pe scaun, din bucatarie mirosea a tocdnita
de pui, Mihaela s-a asezat in genunchi langa pat, man-
gaind si sarutand mana mamei, Intreband-o de cateva
ori daca o aude, cerandu-i confirmarea prin miscarea
degetelor, raspunsul fiind unul incert, parca le-a mis-
cat putin, dar nu e sigur, inima ar fi dorit o confirmare,
ratiunea lucida avea indoieli, oricum respiratia Letitiei
se accelerase putin, devenind ceva mai zgomotoasa,
semn ca a progresat instalarea intunericului.

Dupa o vreme, Mioara le-a pregitit masa, au
mancat, apoi au luat masina din garaj mergand la
apartamentul lor de la bloc, sfatuiti sa se culce tinandu
-si1 aproape telefoanele, sa poata fi chemati in caz ca se
va schimba ceva in starea Letitiei.

Catre miezul noptii am trimis-o pe Mioara la
somn, dupa ce mi-a legat o centura de siguranta in fata
caruciorului, sa nu cad, in cazul in care as adormi. Am
lasat lumina aprinsa in incapere, pana pe la ora patru
furand si eu cateva reprize scurte de somn chinuit, de
fiecare datd, la trezire, verificand respiratia Letitiei. La
cinci a cobordt Mioara, la opt au venit copiii, la bloc
nu aveau nici cafea, nici alimente, si, oricum, Mioara
le-a lansat o invitatie permanenta la masa. Cat de mult
putea sd munceasca Mioara, dar chipul i era teribil de
marcat de suferintd si nesomn.

Tacerea definitiva s-a asternut aproape insesiza-
bil, eram toti in jurul patului, privind-o cu ochii
pierduti, tot Mioara fiind cea care a sesizat absenta
respiratiei, s-a ridicat de pe scaun apropiindu-se si ve-
rificindu-i semnele vitale, verdictul fiind simplu, abia
rostit, in timp ce aprindea lumanarea pregatitd de cu
searad.

— Gata, a murit, Dumnezeu s-o odihneasca!
Apoi catre mine si Bogdan: Luati-1 pe Marcel si iesiti,
trebuie s-o spdlam si s-o imbracam, dupa ce sun la
Pompele Funebre. Pregatiti-va si voi, o ducem in ca-
peld, unde vom ramane pand deseara.

Stia Mioara de ce ma tot ruga sa nu fug, exact
asta-mi venea sa fac, sa deschid portita fugind undeva
unde sd nu md stie nimeni, sd cadldtoresc, macar cu
mintea, printre stele, sa-mi topesc inima intr-un plans
binefacator.

— Nu voi fugi, Letitia, voi sta cu tine pand la
capat, te voi veghea sa stiu unde pleci, unde te gasesc,
pana atunci astept sd te imbrace cele doua femei dragi
tie, Mihaela si Mioara, cat esti de frumoasa, stii, te-au
imbracat in compleul tdu preferat, cel bleumarin, cu
bluza alba de matase, tinutd business pentru intalniri
speciale, asta este si ea o Intalnire speciala, ultima, la
care nu puteai renunta la tinutd, de fapt la tinutd puteai
renunta, doar la intdlnire n-aveai cum, uite cd a venit
masina, nu e masina aceea de gald, cu manere forjate
si nichelate, cu geamuri cat vitrinele, aia va fi poimai-
ne, € o masind inchisa, azi nu-i decat durere, nimic
festiv in iesirea ta din casa cdtre casa cea mica si ves-
nica, via capela orasului, masina te ascunde, nu te pre-
zintd, Dumnezeule cum te-au apucat de picioare si de
umeri cei doi vldjgani, ciocli parca le spunea candva,
asezandu-te 1n lada ldcuitd, Mioara si Mihaela aran-
jandu-ti tinuta, apoi ficand un pas in spate, Ingrozite
cand unul dintre ciocli a pus acoperisul peste cdsuta
ta, isi striveau buzele cu pumnii stransi si ochii in la-
crimi, toatd lumea se grabeste, si noi ne grabeam me-
reu, pana o datd cand graba n-a mai avut sens, dimpo-
triva, doar timpul mai conta, tu ai iesit prima din casa,
ultima ta plecare din casa noastra, pe care ai urdt-o cu
sete la inceput, trandafirii Incd n-au putut sa-ti urma-
reascd plecarea, e prea devreme, apoi au iesit copiii cu
nepotul, Mioara, ultimul am iesit eu, incuind casa si
portile, transferandu-ma In masina noastrd frumoasa,
Mioara ajutandu-ma sa-mi trec pe bancheta din spate
caruciorul pliat, ciocli te-au dus intr-o celula, ziceau
ei, de parcd erai detinutd, pe cand tu erai liberd, eram
doar noi sase, tu, fard acoperis, Mihaela, Bogdan,
Marcel, Mioara si eu, Marcel cel mic ziceam, cel mare
vine mai tarziu, te priveam toti In tdcere, am ramas
cinci, Mioara a plecat sa-ti mai rezolve niste proble-
me, ultimele tale probleme pamantesti, nepotul tau,
micutul Marcel, se plictiseste, am crezut ca s-a linistit
cand l-am vadzut jucandu-se cu niste copii, dar n-a ti-
nut mult din pricina neintelegerilor de limba, {i era si
foame, cand a ajuns bunica s-au dus toti sd8 manance la
un restaurant, Mioara neavand timp sa mai si gateasca,
mi-au adus si mie un sandvis, o apa, nu mi-e foame,
cum ar putea sd-mi fie foame cand ma omoara dorul,
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si uratul, si singuratatea, si disperarea, si spaima, $i nu
stiu ce-oi face la noapte, maine vin iardsi la tine, dar
maine noapte iarasi imi va fi urat, apoi ne vom intalni
din nou, mai am trei zile sa-{i mai povestesc, as vrea
sd-ti spun tot ce nu ti-am spus, de una de alta, mi-ar
placea sa ma intrebi, e seard, se va face noapte, prima
noapte de singurdtate, va trece greu noaptea asta, ma-
car noi suntem doi, copiii trei, dar tu esti singurd, am
ajuns acasd, Mioara ne-a spus ca pregateste cina pen-
tru toti, ne-am instalat in bucatirie, am vrut sd beau
ceva tare, n-am gasit nimic 1n bar, am iesit In gradina
cautand in foisor, am deschis usa, dand cu ochii de
biletele noastre cu intrebari si raspunsuri, era si o sti-
cla de whisky in spate, am citit ultimul bilet, era ulti-
ma intrebare a ta, care nu avea incd un raspuns, ,,Cum
trdiesti cand stii cd nu mai astepti nimic de la viata?”,
nu stiu cand ai scris-o, iti voi raspunde maine, intam-
plator sunt si eu expert in viatd fara sens, mai ales
acum, dar acum, In seara asta ma intorc in casa, sa
stau cu ei, sd beau whisky cu gheatd, sa mananc cina
facutd de Mioara, dupa sticla asta voi dormi, pot sd-ti
spun cd am dormit, nu sunt odihnit, nici limpede, dar
sunt functional, i-am spus Mioarei ca vin la tine, sa
vina cu SUV-ul copiilor, ii spun asa pentru cd aseard
le-am dat-o 1n dar, daca-l va deranja adaptarea manua-
1a, o va desfiinta, a spus Bogdan, se vor intoarce in
Franta cu masina, azi, dupa ce ajunge Mioara, merg cu
Bogdan sa facem actul de donatie, 1l ddm la tradus si
legalizat, nu te las singura, destul ca stai singurd noap-
tea, un singur cuvant face dificil raspunsul la intreba-
rea ta — stii — cand stii ce spui tu, se adauga lipsei de
sens un nonsens si mai mare $i singura cale este sa te
minti, sd joci rolul pregatit de univers, sau sa refuzi,
negand totul, tu ai jucat piesa pana la capdt, eu nu stiu
de voi putea, si mie mi s-a accentuat nonsensul, va
creste si mai mult peste doud zile, am apreciat la tine
luciditatea, infioratoarea luciditate care md poarta si
pe mine printre stele, dacd n-am sti, sau am sti mai
putin, am trai mai linistiti, dar stim, stim, stim si tre-
buie sd facem alegerea si e greu... dar deja am inceput
sd vorbesc despre mine, si-acum e despre altceva, a
venit seara si-ti spun ca am bifat niste alegeri facute,
mi-am mai cumparat citeva sticle de coniac, e mai
bun decat orice whisky, trebuia sa aduc o sticla aici s-
o beau cu tine, Mioara a adus, dar sunt prea multi de
fata, ce-ar zice sa ma auda ca Inchin cu tine, ai vazut?
sunt colegii tai de la scoald, e si soferul, sunt si elevi,
fosti elevi, acum studenti sau angajati, sunt vecinii
nostri, toti sunt aici, sunt multi din firma noastrd, e si
Karol, stii? mi-am facut testamentul, i las ceva bani si
lui, pentru fundatie, pentru amaréatii care au trecut spa-
siti pe la sicriul tau, niciodata n-am avut la masa atatia
oameni, imi place sa vorbesc cu tine, maine-ti voi face
0 surprizd, nu-ti spun nimic de-acum, vei vedea maine
-dimineata, iardsi voi veni la prima ord, atunci iti voi
spune, asta daca nu vei vedea singura, va fi frumos, ca
pe vremuri, acum plec, trebuie, te las iardsi singura,
dar nu pentru mult timp, beau trei pahare de coniac si
ma culc, iardsi iti spun cd am dormit bine, chiar daca-
ti spun si cd nu sunt nici limpede, nici odihnit, nu-i

timpul odihnei, mai am ceva treaba pe aici, uite surpri-
za, sunt treizeci de trandafiri olandezi, as fi vrut sa fie
de la noi, dar te-ai grabit, eu iti ridic capacul si ti-1 pun
peste tine, oricum vreau sd te mai vad, ceilalti ti-au
facut coroane frumoase cu flori naturale, cei mai
multi, eu am vrut sa-ti daruiesc ce ai iubit cel mai
mult, stii, aseard, Mioara si copiii, dupd ce le-am con-
firmat intentia mea de a te urma, mi-au propus sa
merg cu Mioara in Franta, sd ne ludm o casuta acolo
langa ei, cu pensiile si cu banii din cont trdind fara
probleme, mi-am cerut iertare, Mioarei in primul rand,
apoi si copiilor, spunandu-le cd ei sunt beneficiarii
testamentului meu, sa aiba grija de ei si de Mioara, dar
nu pot face altfel, am plans, stii? pentru prima data de
cand ai plecat din casd am plans, explicandu-le ceva
foarte simplu, nu mai pot trai fara tine, as pierde doar
vremea, atunci am plans, cand le-am spus asta, au ta-
cut, cred ca au inteles, oricum Mioara a dormit cu mi-
ne in pat, mi-a spus ca i este tare urat, singura, la etaj,
am acceptat pozitionandu-ma la marginea patului, am
dormit bine améandoi, e si ea epuizatd, si azi de dimi-
neatd s-a trezit si a facut mancare pentru amiaza, zicea
cd nu-i vorba de bani, dar copiii trebuie sd8 manance
bine cat mai stau, apoi cand pleacd la ei le va face me-
reu mancare buna, inainte de a adormi m-a mai rugat o
datd — Iona, hai cu mine in Franta, putem trai amandoi
pe langa ei, renuntd la gandurile tale, crezi ca Letitiei
nu i-ar placea sa te stie acolo, iar mi-am cerut iertare,
apoi am adormit, noroc cu cele trei coniace, esti tare
frumoasd si azi, regina trandafirilor, mai sunt cateva
ore in care povestim fatd in fatd, si cu Mioara am po-
vestit multe, dar e altfel, saraca Mioara e distrusa, dar
nici ea nu plange, adund 1n inimad rezolvandu-le pe
toate, améana jalea pentru mai tarziu... se-adund lumea,
noi suntem toti, au venit si preotii, de frumoasa ce esti
nici nu te acopera cand te scot din celuld in sala mare,
capela este plind, multi n-au mai incdput, parca-i vie,
parca-i vie se sopteste Tn multime, un puseu de dispe-
rare creste cand doi ciocli te acoperd, vrand sa scoata
trandafirii, lasati-1 acolo! a strigat Mioara, acoperiti-i!
am intarit eu, cioclii au privit preotii, au primit accep-
tul, rotind piulitele, inchizdnd pe vesnicie cutia de
lemn lacuit, iartd-ma, iubirea mea! dar n-am vazut
casa decat de la distantd, groapa nu este la aleea prin-
cipald, terenul inierbat, inclinat tare, faicindu-mi impo-
sibil accesul, nici stationarea pe alee nu este sigura,
ma tine sd n-o iau la vale cine crezi, Karol, era aproa-
pe si i-am facut semn, ultimele cuvinte, sigiliul gropii,
pumni de tdrand batand la usa casei tale, vrei?, ma-
ntreabd Karol, da, 1i rdspund, zbor printre morminte
dus pe sus de doi gropari chemati de Karol, ma asaza
pe malul de pamant si-mi dau trei bulgari de pamant
negru, greu, untos, pe care-i las peste sicriul tau, spu-
nandu-ti in gand sa nu-ti fie teamd, ca nu vei fi multa
vreme singura.

M-am indepartat de tine ajutat de Karol, sunt
langa masind, parcarea e goald, doar eu si Karol, as-
teptat de Karmen si copii, le spun sa mearga la restau-
rant, la masd, eu ma descurc, vreau sa stau pe scaunul
soferului privindu-te pe tine care stai in dreapta, ce
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zile fericite am avut noi... $i catd singuratate e pe lu-
me, 0 sun pe Mioara si-i spun ca nu merg la masa, ne
vedem acasd, sa stea linistita, nu fug, in parcarea ca-
pelei am rdmas aproape doud ore, m-a trezit apelul
Mioarei, 1i spun adevarul, hai acasa, te-asteptam toti,
dar nu sunteti toti, ea e-aici, cu mine, hai Iona, las-o
sd se odihneascd, eu te las, odihneste-te noaptea cand
ma odihnesc si eu, ziua te tin de vorba, iti spun tot ce
fac si pe unde merg, uite, ieri am parcat masina in
garaj cu intentia de a nu o mai folosi, caruciorul usor
al masinii 1l folosesc In casa, iar cand ies in lume
merg cu cel fix sau cu masina electrica, asta voi face
in zilele urmatoare, am ceva treaba la bariera, vreau
sd stau langa rastignirea de piatrd numarand trenurile
si, dar asta nu-ti spun, notandu-mi orele de trecere,
apoi mai vreau sd cronometrez ceva, timpul de traver-
sare liberd a sinelor, stii cd daca-ti dai drumul de lan-
ga rastignire ajungi dincolo 1n sapte-opt secunde? da,
atat imi trebuie sa trec, dacd nu actionez rotile, si,
bineinteles, daca rotile trec, cele mici, din fatd mai
ales, apoi mai cronometrez un parametru, dar nu-ti
spun nici asta, unde se afla trenurile inainte cu opt
secunde de trecerea la nivel, asta pentru a sti pana la
ce distantd traversarea mea este sigura, dar, cum am
spus, daca nu intrd vreo rotitd intre sine, asa cum s-a
intamplat atunci cu Mioara, exersarea zilnica are du-
blu rol, sd-mi sporeascd precizia, eliminand sansa
erorii, sd nu crezi cd e simplu, vreau sa para, chiar sa
fie un accident, hazardul sd ma ajute, ajutat de mine,
sper sd-mi iasd inainte ca Mioara sd plece la copii, ce
femeie minunata, a rdmas cu mine, stie ca am nevoie,
fiind foarte afectat de moartea ta, ea nu stie ca noi
vorbim zilnic si eu iti spun tot ce fac, cu ea nu prea
mai vorbesc, simt ca ma descoase, de parca m-ar ba-
nui de ceva, asa ca vorbesc doar cu tine, de fapt cu
tine as fi vrut sa ma cdsdtoresc, i-am spus-o Mioarei
candva, ea mi-a spus, am banuit-o de gelozie, ca nu e
cazul, decat daca ma ceri tu, oricum mi-ar fi placut sa
-t1 fi fost sot, era altfel, cred ca sansele mele sa te ga-
sesc ar fi fost mai mari, eu oricum ma pregatesc, ieri
am traversat orasul in cdrucior, vizitandu-l pe cel care
i-a facut mamei mele obeliscul, sper s-o0 gasesc si pe
ea, am intrat sfios, deschizdnd usa larg, sd incap,
sculptorul era cu spatele, lustruia un cap de copil,
trecuserd ceva ani, desi md schimbasem destul de
mult, m-a recunoscut, raspunzandu-mi la salut:

— Buna ziua, domnule, v-au distrus zborul? Sau
ce v-a adus pe la mine?

— Nu, zborul mamei e tot acolo, dar vreau sa
zbor si eu, as avea nevoie de o aripd, aveti aici pro-
iectul si banii, aruncati o privire si spuneti-mi daca
sunt de ajuns.

A studiat cu atentie desenele mele, a facut niste
calcule, erau suficienti.

— Cu blestem, sau fara?

— Fara, pe placa de baza veti scrie doar cinci
cuvinte, ,,CE MULT TE-AM IUBIT!”

Fragment din romanul
Limite, Editura PIM, 2024

COVID-40

Dictionar de termeni, actualizat in anul 2041

Coronavirus este o clasd de virusuri protejate
de o anvelopa lipidicd si de un invelis proteic sub
forma de tepi care, la microscop, au aspectul unei
coroane solare, ceea ce explica denumirea.

Dintre virusurile periculoase pentru oameni, le
mentionam pe urmatoarele: SARS-CoV, care a pro-
vocat epidemia de SARS din 2002, SARS vine de la
sindrom respirator acut sever, CoV, evident, vine de
la CoronaVirus; SARS-CoV-2, numit ,,noul corona-
virus”, care a provocat epidemia de CoViD-19, Co-
ViD vine de la CoronaVirus Disease, 19 este anul
aparitiei; SARS-CoV-3, numit ,,mai noul coronavi-
rus”, care a dus la CoViD-26; SARS-CoV-4, numit
,,cel mai nou coronavirus”, care a dus la CoViD-31;
SARS-CoV-5, numit ,,foarte noul coronavirus”, care
a dus la CoViD-36; SARS-CoV-6 (fard alt supranu-
me, se terminasera gradele de comparatie), care a
provocat boala de azi, CoViD-40.

Stelian Popovici, un ziarist de 54 de ani, ter-
mina de citit datele din CovidPedia si le muta intr-un
colt al ecranului, gandindu-se ca le poate folosi in
articolul la care tocmai lucra. Pe acelasi ecran, mare
cat peretele, trecu la un buletin de stiri.

,Din datele statistice, se pare cd a inceput al
noudlea val din 2041 al epidemiei CoViD-40”. Steli-
an nu inceta sd se minuneze de viclenia reporterilor
TV. Datele despre Tmbolnaviri si decese erau, in mod
clar, crescatoare, dar graficul ascendent de pe ecran
nu era strict liniar, avea mici valurele. Reporterii le
numerotau si le foloseau pentru crearea unor false
sperante. Psihologic vorbind, se pleca de la proverbul
,,Ce e val, ca valul trece”.

,»La ceremonia de absolvire a facultatii de Ro-
boticd industriald, tatdl unei absolvente si-a imbrati-
sat fiica in vazul lumii. Infractorul a fost arestat pe
loc.” Pe ecran se derula scena incriminatd, in care
toate persoanele implicate aveau costume aproape
identice cu cele de cosmonaut. Pentru a marca eveni-
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mentul, fiecare absolvent 1si asezase o toca peste
casca ermetica. Aspectul rezultat era caraghios, dar
pentru ei nu era altceva decat un nou motiv de vese-
lie. Intrucat castile erau opace, pe piept isi lipisera
portrete stlllzate, majoritatea aducand a I'ObO[:l.

Facultatea de Robotica era vanata de ziaristi,
absolventii formau o clasa de elitd compusa din mici
genii, racolate din scoala primara. Inci din facultate,
studentii proiectau noi forme de roboti si de inteli-
genta artificiala. In fabrici, robotii trebuiau si fie
controlati de la distantd de catre muncitorii specia-
listi. La fel ca restul populatiei, acestia lucrau de la
domiciliu. Studentii erau folositi intens, pentru diver-
se proiecte, Inca din timpul facultatii. Dupa absolvi-
re, aproape toti erau vanati de firme din vest, care
gaseau tot felul de portite pentru a ocoli restrictiile
impuse de pandemie.

,»A fost produs un nou vaccin pentru CoViD-
36. Ca si precedentele, va fi obligatoriu. Termenul
de vaccinare este 31 august 2041. Dupa aceasta data,
cei gasiti nevaccinati vor fi arestati si internati in sa-
natoriile CoViD. La vaccinul pentru CoViD-40 s-a
ajuns in faza de testare, se estimeaza ca va fi lansat
in septembrie.”

»Reporterii nostri au descoperit un pensionar
supravietuitor, la etajul 12 al unui bloc de la perife-
rie. Se pare ca nu mai iesise din apartament de la ie-
sirea la pensie, in 2030. Mancare ii aducea fiica lui,
angajatd la un supermarket, care o dezinfecta inca de
la primirea in depozit si o punea deoparte pentru ta-
tal ei.”

»opitalul Mircea cel Batran — numit astfel
pentru ca era instalat in fostul sediu al unui liceu — a
anuntat ca nu mai are libere decat doua paturi ATL.”
Stelian oftd, amintindu-si vremurile in care absolvise
acest liceu prestigios. fnca din anii 20, scolile si uni-
versitdtile trecuserd, pe rand, la cursuri exclusiv onli-
ne. Cladirile fusesera transformate in spitale speciali-
zate CoViD. Exceptie faceau facultitile de medicina,
care aveau chiar in incintd doua tipuri de spital, Co-
ViD si non-CoViD, unde studentii faceau practica.
in ciuda riscurilor, meseriile de medic si asistent sa-
nitar erau foarte cautate. Pe de o parte erau bine pla-
tite, pe de alta parte constituiau o buna rampa de lan-
sare pentru politicd si administratie. Medicii dictau o
bund parte din masurile care afectau viata tuturor.

,»In Bucuresti a avut loc primul accident rutier
din acest an. Doua ambulante s-au ciocnit usor pe
bulevardul Mihai Viteazu. Vinovat este soferul uneia
din ele, datoritd unei ameteli provocate de o infectare
recentd cu CoViD-40.” In orase, strazile sunt goale.
Toatd lumea lucreaza de la dom10111u, ceea ce rezol-
va si problemele iscate de inchiderea gradinitelor si a
scolilor. Alimentele sunt furnizate de firmele de ca-
tering, iar celelalte cumparaturi se efectueaza prin
magazinele virtuale.

,Fiul cunoscutei vedete Eva Popa a intrat la
Facultatea de Teatru.” Facultatea 1si pastrase numele,

dar nu mai avea nicio legatura cu teatrul. Toate tea-
trele si salile de concert isi schimbasera destinatia, la
fel ca bibliotecile publice, muzeele si expozitiile de
arte plastice. Cultura se ficea la domiciliu. Actorii si
instrumentistii fusesera angajati de firmele de cablu,
care creasera adevarate studiouri de efecte speciale
pentru a combina inregistrarile individuale ale artisti-
lor, facute acasa, in filme sau concerte cu participare
numeroasa.

,Un fost ATM a fost vandalizat de catre un
batran si nepotul lui.” Bancomatul in cauza fusese
uitat de Dumnezeu undeva la periferia orasului, toate
celelalte ajunsesera de mult la fier vechi. Infractiu-
nea parea complet inutild, banii numerar nu mai erau
folositi de 15 ani, fiind o sursd potentiald de transmi-
tere a virusului. Toatd lumea platea cu cardul, cu te-
lefonul sau, in ultima vreme, cu cipul. Intrebat de
reporter, batranul hot a raspuns: ,,Am vrut sa-i arat
nepotului ce meserie frumoasd aveam 1in tinerete.
Astazi, hotia la nivelul de jos a disparut. lar cea de
sus nu se mai numeste hotie, ci inginerie financiara.
Pentru a pastra traditia familiei, o sa-mi dau nepotul
la facultatea de stiinte economice.” Stelian intrerup-
se buletinul de stiri si 1si consulta agenda, care clipea
cuminte Intr-un colt al ecranului. In jumitate de ora
trebuia sa fie la Palat, unde primul ministru urma sa
anunte o noud serie de masuri anti CoViD. Palatul nu
era departe, dar intentiona sa meargd pe jos, ocaziile
de a efectua o scurtd plimbare nu erau prea dese. Zi-
aristii erau privilegiati, aveau permise permanente de
iesit din casd, pentru a putea evidentia in media aba-
terile de la norme. Dar si la ei, abuzurile de folosire a
permisului erau amendate. Stelian 1si puse costumul
ermetic pentru exterior, 1si insuruba casca si iesi pe
usa. Pe la mijlocul distantei vazu cum, de pe o strada
laterald, un costum asemandtor cu al lui se indrepta
in aceeasi directie. Silueta i se parea cunoscutd, asa
ca 1si activa cipul. Acesta lua legatura cu cipul celei-
lalte persoane si, pe ecranul de pe mana stanga a cos-
tumului, 1i aparura datele complete — Adrian Sontu,
ziarist la True TV. Se cunosteau de ani de zile, asa
ca au parcurs restul distantei impreuna. Evident, la
doi metri departare.

— Tot la Palat?

—Tot.

— Ce mai face Mirela?

— Ce sa faca, se ocupa de dla micu. Dupa
scoala online, are meditatii online de limba chineza
si de pian.

Stelian ofta. ,,Buna optiune, limba chineza!
Incepuse si el un curs de mandarina, dar, la varsta
lui, mergea foarte greu. Abia era in stare sa pronunte
,IN1 hao, China!”. Probabil, peste cativa ani, va auzi
la postul public ,,Ni hao, Roméania!”, cu subtitrare
,Good evening, Romania!”. Cu cat esti mai mic, cu
atat e bine sa stii mai multe limbi!
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Savir se trezeste cu noaptea in cap, merge, du-
pa primeneala de dimineata, la grajd si umple ieslea
cailor si a vacilor cu fan, dupd care se intoarce in
casa. Nastasia, sotia lui, e trezita si ea, asa ca intra in
odaia dinapoi, il scoala, cu glas raspicat, pe Sevesti-
an, feciorul lor de saptesprezece ani, si-l trimite in
grajd sd raneasca podeaua. Téandrul se imbracd la
repezeald si, cu miscari iuti, isi face treaba cu sargu-
intd. Ziua de azi este una importanta pentru intreaga
familie. Cei doi barbati vor pleca in comuna inveci-
natd, ca sa scoatd banii din banca, si, ulterior, in ora-
selul aflat la vreo cincizeci de kilometri de satul lor,
de unde vor cumpara o motocositoare. Nastasia o
trezeste si pe Eleonora, fiica in varsta de paisprezece
ani, care, harnicuta si ordonata, aduna grabnic paturi-
le, apoi merge sd o ajute pe mama sa la bucatarie.
Barbatii scot oile din sopru si le mana pe gradina.
Tatdl aduce o sarcina mare de fan pe care-1 rasfira si-
| indeasa in ieslea lunga, asezatd de-a latul miristii.
Feciorul, dupa ce umple ciubarul de langa iesle cu
apa, intrd in lemnaria aflatd in stinga grajdului, de
unde scoate un ARO 24 alb care, desi vechi, e bine
intretinut si curat. Lasd motorul pornit cateva minu-
te, 11 verifica atent rotile, aduce remorca si o leaga de
masind, opreste motorul, se alatura tatdlui sdu si, fre-
candu-si usor palmele, semn ca diminetile de aprilie
sunt 1nca racoroase, intrd In casd. Induntru, femeile
au intins deja masa, la care se asaza toti patru si se
ospateaza cu poftd, voiosi, povestind despre cum li
se va usura lor munca la fan odata ce vor avea masi-
na de cosit.

Barbatii, schimbati in haine curate, iesiti in curte, isi
iau ramas bun.

— Nastasie, dati voi drumul mieilor la supt si
mulgeti vacutele, noi o ludm din loc mai devreme, sa
n-avem de stat la coada la bancd. Dacd ne ajutd
Dumnezeu, pana pe la patru suntem intorsi.

— Bine, Savire, lasd ca stim noi ce avem de
facut. Mergeti in pace si sa va intoarceti sanatosi!

Savir deschide poarta, Sevestian se urcd la vo-
lan si scoate masina in strada. Eleonora, dupa ce tatal
o saruta pe frunte si urca in dreapta soferului, inchide
poarta In urma lor si, facdndu-si cruce, se uita in lun-
gul drumului pana cand autovehicolul dispare intr-o
curba.

Tatal si fiul ajung in fata bancii cu vreo trei-
zeci de minute Tnainte de ora opt, ora de deschidere.

Jocton ol Grgpnd

Dupa fapta si rasplata

Sunt primii sositi. Pana vin angajatii, cei doi poves-
tesc despre una, alta.

— Tata, 1ti multumesc ca m-ai ajutat cu bani ca
sa fac scoala de soferi si ca Tmi lasi masina s-o con-
duc!

— N-ai pentru ce, dragul tatei! Lasa, cd asa tre-
buie, sa te inveti. Termini mintenas liceul, scapi de
examen si, cum esti bun de cap, te duci la facultate.
Si pe tine, si pe sora-ta o sa va ajutam cat putem, sa
gatati o scoald buna. Dupa a fi om, Invatatura e cea
mai de seama. Vezi si tu ca nu ni-i usor cu atata lu-
cru la camp. Si ascultd la mine, cresterea animalelor
la sate nu mai e de viitor. Incd nu se simte, dar, o sa
vezi si tu, peste ani fermele o sa fie la putere, taranii
vor fi dati, Incet-incet, la o parte. Astea-s vremurile,
baiete, n-avem ce face. Cu cositoarea tu o sa lucrezi
mai mult, si, cum nu are inca nimeni in sat, o sa ne
cheme lumea la coasa cand vor biga de seama cat de
usor si de iute iti faci treaba cu ea. Pe bani, bineinte-
les. Poate peste vreo doi ani ne ludm si tractor. Vom
vedea ce va mai fi, sanatate sa avem. la te uitd ca
ajung si domnii de la banca. Isprdvim de indata si ne
ducem mai departe.

O doamna de vérsta a doua, frumoasa, coafata
si fardata, intr-o tinuta eleganta, se apropie de cladi-
rea bancii Insotitd de un gardian tanar. Acesta gra-
beste pasul, ii saluta pe cei doi barbati, descuie usa si
o asteaptd pe doamna care inainteaza fara graba.

— Buna dimineata, doamna Viorela! Cum ati
mas?

— Bund dimineata, Savire! Bine, multumesc!
Dar voi?

— Bine si noi, multumim Celui de Sus! Am
venit sa va facem o vizitd, daca ne primiti.

— Desigur, cu ce ocazie?

— Vrem sa scoatem banii avuti si s dam o fuga
la oras dupa o cositoare noua.

— Deja? Dar nu a trecut nicio jumatate de an,
cred, de cand i-ati depozitat.

— O jumatate de an si 10 zile, dupa cum am
samaluit eu, dar n-are a face. Vrem sa ludm cositoa-
rea inainte de a duce oile la munte, ca atunci n-a fi
vreme de umblat, iar vara e mintenas pe noi.

— E in regula. Haideti induntru si vedem acolo
cum stau lucrurile.

Intre timp, mai apar doi oameni, unul dintre ei,
tanar, este prieten cu Sevestian. Cei patru schimba
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cateva vorbe pana ce doamna si paznicul se prega-
tesc pentru o noud zi de munca. Asezata pe scaun, in
spatele unui birou simplu, pe care stau aranjate cate-
va dosare doldora de hartii, doamna Viorela le face
semn lui Savir si baiatului sdu sd se apropie de ghi-
seu si spune:

— Da, ai avut dreptate, Savire. Ai depus banii
in 15 octombrie, iar acum e 25 aprilie, deci sase luni
si 10 zile. Ai calculat bine.

— No, ce sa-i faci, doamna?! Am vreme sa tot
calculez si am si mintea mai hodinitd, cd nu ma dau
cu capul de atatea socoteli cum faci dumneata zilnic.

Femeia zambeste larg si continua:

— Deci, ai depus la data respectiva zece mii de
lei.

— Daca nu-i cu supdrare, fa bine si spune-mi in
bani vechi. Noi inca nu ne-am invétat cu schimbarea
asta facuta de domnii cei mari. .

— Adica o sutd de milioane. Inteleg cd acum
vrei sd-i scoti pe toti, corect?

—Da, asae.

Functionara bancii verifica atent dosarul omu-
lui, trece rapid cu vederea peste hartii, face calcule
pe calculatorul electronic si spune clar:

— Noua mii sapte sute de lei, adica nouazeci si
sapte de milioane.

Barbatul isi indreapta spatele, 1si da palaria jos
din cap si i-o intinde feciorului si Intreaba incurcat:

— Cum? Cum noud zeci si sapte de milioane?
Doar mai Tnainte ai spus ca am pus o sutd. Asa scrie
si pe actul pe care mi l-ai dat in toamna.

— Pai, uite asa. Ai depus zece mii de lei si, in
urma cheltuielilor de intretinere a contului, poti sa
scoti, In momentul de fata, noud mii sapte sute de lei.

— Doamna, rabufneste barbatul, ori io-s nebun,
ori dumneata. Cum vine asta, sd pui bani in banca si,
dupa sase luni, sd scoti mai putini? Dumneavoastra
ma furati pe fata?

Angajata bancii zambeste cu falsa intelegere si
continud:

— Nu te-a furat nimeni, Savire, dragd. Acestea
sunt regulile.

— Si dobanda? Cu ea cum ramane?, intreabd
clientul tot mai nervos si mai nerabdator.

— Al avut o perioadd prea micd pentru a aduna
o dobandd mai consistenta. In sase luni, valoarea do-
banzii este de o suta de lei.

— Un milion?

Savir scoate o foaie si un creion, calculeaza
ceva, apoi intreaba:

— Vrei sa spui cd dobanda e de o sutd saizeci
de mii de lei pe luna?

— Saisprezece lei, da.

— Bun, si atunci, cu dobanda, ar fi trebuit sa
am o sutd unu milioane, dar am noudzeci si sapte,
adica mi-ati luat patru milioane numai pentru ca au
stat banii in cont? Atatia bani numai pentru ca au stat

intr-un loc? Doar nu ai avut de le dat de mancare.
Dumneata iti bati joc de mine?

Gardianul se apropie tantos de Savir, 1i pune
mana pe umar si-i spune cu glas hotarat:

— Te rog sé te calmezi si sd nu o jignesti pe
doamna Viorela, ca altfel te iau si te scot afara!

Sevestian se infige amenintator in fata gardia-
nului, dar tatdl sau il opreste numaidecat punandu-i
mana in piept, dupa care se intoarce fara graba spre
omul in uniforma, adresandu-i-se cu voce apasata:

— Auzi, mai, mucosule! Te crezi mare om ca
stai si sprijini peretele si te mai otarasti la cate unul
pe-aici? Nu fac nimic altceva decat sa-mi cer dreptu-
rile. Ia ména de pe mine, ca te trantesc de usa aia de-
ti sar ifosele, chit ca am de te platit si pe tine, si usa.
Du-te, tu, fain-frumos la locsorul tau si vezi-ti de
treaba ta, cu doamna n-am nimic, numai vreau sa
lamuresc Incurcatura asta.

Paznicul, surprins de atitudinea ferma a omu-
lui, 1si da seama de greseala comisd si se Intoarce
langd usd, unde ramane tacut. Ceilalti doi oameni
care asteaptd la rand se uitd la gardian zambitori,
multumiti ca si-a gasit nasul. Doamna Viorela, impa-
cientatd, 1si aranjeaza parul cu un gest mecanic, in
vreme ce clientul revine cu vorba calma la ea:

— lertati-ma cd@ mi-am pierdut cumpatul! No,
cum ramane cu taxa pe luna? De ce e mult mai mare
decat dobanda?

— Pai... tu nu te-ai uitat pe contract? Ai varian-
ta de lux, cum 1i zice lumea.

—De lux? Ce e aia?

— Da. Ai multe facilitati, cum ar fi posibilitatea
de a primi salarul direct in contul bancar, accesul la
fonduri europene, imprumuturi sau reduceri cand
mergi in concediu in anumite locuri..., turuie Viorela
pe nerasuflate.

— Inainte, o intrerupe tdranul, nu eram sigur
daca io-s nebun ori dumneata, insd acum nu mai am
nicio indoiald. Cum te-ai gandit sa faci un asemenea
cont pentru mine? Ce sa fac eu cu toate lucrurile alea
de care mi-ai spus? Ti-am cerut eu sa faci asta?

Tanarul asezat la rand, prieten cu Sevestian,
intra in vorba:

— Bade Savir, nu-i nebuna, stai linistit, e sme-
chera de nu mai poate. Nu a fost nevoie sa-i ceri
dumneata sa-ti faca un cont special. L-a ficut ea de
capul ei si te-a prostit, asa cum face cu multi dintre
noi. Ne crede prosti. Tatdlui meu, cand s-a dus in
Germania pe un an, tot asa i-a facut, ba unul mai
scump. De fapt, ea are niste sporuri mai mari si co-
misioane de la banca daca face cat mai multe conturi
de felul asta.

Savir se intoarce spre doamna cu ochii scante-
ind:

— Asa, carevasazica, dumneata tragi foloasele
de pe urma bietilor tdrani nestiutori, ai? Nu ti-e rusi-
ne obrazului? Dupa ce an de an cumperi de la casa
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mea porc la pret mai bun ca de la altii, dupa ce ti-am
lucrat dumitale pand a te domni si incd lucrez parin-
tilor dumitale la arat, la adus lemne si fan, dupa ata-
tea altele pe care nu ti-am luat niciun leu si pe care
nu le mai insir aici, asta mi-e rasplata? Lasa ca o sa
spun lumii de la noi, din sat, ce fel de poama esti, ca
sa stie si sa se uite cu bagare de seama pe hartogarie
inainte de a semna, nu ca mine $i ca altii. Amu nu
mai avem ce face. Sa-ti ajute Dumnezeu dupa cum ai
facut. Da-ne banii si inchide, in momentul asta, con-
tul, ca sd pot semna. Si sd nu mai zic inca o data.

Doamna Viorela, cu capul plecat, mai mult
intimidata decat rusinata, face degraba hartiile, aduce
banii si 11 numara de doua ori in fata lui Savir care i
numara la randul lui, apoi semneaza si pleaca impre-
uni cu Sevestian. Inainte de a iesi pe usd, mai arunci
o privire arzatoare spre gardian, dar acesta, jenat, se
uita in pardoseala. Se urca in masina si pornesc catre
oras. intorgi acasd, cu motocositoarea cumparata,
povestesc, cu ciuda si cu amaraciune, nevestei si fe-
tei cele patite.

%

Luna iulie e aproape de sfarsit. Nastasia si
fiica ei, asezate la o masa scoasa in curte, aleg, cu
grija si cu rabdare, zmeura frumoasa si coaptd culea-
sa de ele cu multa strddanie. Vorbesc si glumesc in
timp ce mainile lor harnice isi fac treaba cu spor.
Portita de la drum se deschide si intra doamna Viore-
la, toatd numai un zambet.

— Bund ziua! Ce femei muncitoare si dragute!
Mai puteti?

Cele doua 1s1 vad mai departe de lucru, fara sa
o priveasca pe musafira. Dupa cateva clipe de liniste
apasatoare, Nastasia 1si ridica privirea si raspunde:

— Buna ziua, doamna! Putem, cd nu avem In-
cotro.

— Vad, vad. Uite, am venit, ca in fiecare an, sa
cumpdr o galeata mare de zmeura. Dulceata de zme-
urd e cea mai bund. Tot cincizeci de lei galeata, ca si
pand acum?

— Da, tot atata, 1i raspunde Nastasia impasibila.
Apoi, se ridica de la masa, merge 1n casa si aduce o
galeatd de zece litri plind ochi cu zmeura curatata
deja de impuritati.

— Vai, ce faina e si ce boabe sdndtoase are.
Multumesc frumos! Daca nu te superi, pot sa-ti aduc
banii peste doud zile? Doar ce m-am Intors de la ser-
viciu si mi-am uitat portofelul acasa.

— Nu-i nimic. Ii aduci dumneata cand poti.

— Bine, multumesc! Spor la munca! La revedere!

— Multumim! Ziua buna!

Dupa doud saptdmani, intr-o dimineatd, cand
Nastasia si Eleonora pregateau mancarea in oale
pentru dus la deal, unde Savir si Sevestian se giseau

la cosit, intrd doamna Viorela In curte, toatd numai
un zambet.

— Buni dimineata! Imi cer scuze, Nastacuto!
Ca sd fiu sincerd, am uitat sd vin in doua zile, asa
cum am promis, pe urma am fost doud saptamani in
concediu. Bine ca v-am prins acasa, ca sa va platesc.

— E bine si acum. Ai de-mi dat trei milioane si
jumadtate sau trei sute cincizeci de lei, cum se spune
mai nou.

— Trei sute cincizeci de lei? Dar am luat o sin-
gura galeata, cu cincizeci de lei, se aratd nedumerita
si revoltata Viorela.

— Da, dar noi te-am asteptat de bani doua sap-
tamani. Asta hai cad mai e cum e, dar ti-am dat cea
mai bunid zmeura, de lux, cum ai zice dumneata, cu-
leasd taman de sub varful Muncel. E zmeura de dos,
coaptd la umbra, mare si carnoasa, mai adauga Nas-
tasia cu un zambet usor pe obraz. Ori vrei sa stie lu-
mea ca esti rau-platnica?

Infrants, doamna scoate nervoasi din portofel
banii ceruti si 11 Intinde in graba femeii.

— Nu te-am crezut asa, Nastasie.

— Nici eu pe tine, Vioreld, mai ales ca am cres-
cut laolalta. Ar fi trebuit sa stii vorba noastra, de aici,
cd Dumnezeu nu doarme. Dupd doud sdptdmani,
intr-o dimineatd, cand Nastasia si Eleonora prega-
teau mancarea in oale pentru dus la deal, unde Savir
si Sevestian se gaseau la cosit, intrd doamna Viorela
in curte.

— Buni dimineata! Imi cer scuze, Nastacuto!
Ca sd fiu sincerd, am uitat sd vin in doua zile, asa
cum am promis, pe urma am fost doud saptamani in
concediu. Bine ca v-am prins acasa, ca sa va platesc.

— E bine si acum. Ai de-mi dat trei milioane si
jumatate sau trei sute cincizeci de lei, cum se spune
mai nou.

— Trei sute cincizeci de lei? Dar am luat o sin-
gura galeata, cu cincizeci de lei, se aratd nedumerita
si revoltata Viorela.

— Da, dar noi te-am asteptat de bani doua sap-
tamani. Asta hai ca mai e cum e, dar ti-am dat cea
mai buna zmeura, de lux, cum ai zice dumneata, cu-
leasd taman de sub varful Muncel. E zmeura de dos,
coaptd la umbra, mare si carnoasa, mai adauga Nas-
tasia cu un zambet usor pe obraz. Ori vrei sa stie lu-
mea ca esti rau-platnica?

Infrantd, doamna scoate nervoasi din portofel
banii ceruti si 11 Intinde in graba femeii.

— Nu te-am crezut asa, Nastasie.

— Nici eu pe tine, Vioreld, mai ales ca am cres-
cut laolalta. Ar fi trebuit sa stii vorba noastra, de aici,
cd Dumnezeu nu doarme.

Text aparut in revista
Spatii culturale nr. 96/2024
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La furat de pere

— Buna ziua! Ce mai faci, bade
Vasile? Ori stai aici pe laita la drum
si te uiti dupd mandrele care trec in
sus si-n jos?

— Buna ziua! Fac fix ce-mi zici
dumneata. Ma uit dupa mandre. Ca
tare mi-au fost dragi la viata mea.

— No, atunci povesteste-mi
vreo intdmplare pe care ti-o aduci
mai bine aminte.

— Pai, asa cum stii si dumneata,
intamplarile din tinerete ti le aduci
cel mai bine aminte. Am sa-ti po-
vestesc o intdmplare pe care mi-o
amintesc foarte des si de fiecare
datd ma cosaste rasu’. Era pe vre-
mea cand eram tanar, cind am fost
o data sa fur niste pere, asa cum fac
toti baietii.

k

Aveam si noi in gradind destui
meri, peri, pruni si alte soiuri de
pomi. Cel mai mult Tmi placeau pe-
rele. Cele mai bune pere erau cele
numite pietroase si tucarele. Dar
cum spune o vorba cd ,,mai bun este
ce are altul, nu ce ai tu”, asa si cu
perele. Chiar daca perele noastre ar
fi fost cele mai bune, tot mai bune
erau perele altora, mai ales cand esti
copil. Cele mai bune pere din sat mi
se pdreau perele dintr-un par din
pomaria lui Covrig de pe Poderei.

Cum pofta nu-ti da pace, intr-o
zi nsoritd am pandit cand badea
Covrig a plecat din pomarie si, cum
pomadria noastrd era nu departe de
pomdria lui, am dat fuga si m-am
suit 1n par.

Am méncat cateva pere dupa
care am inceput sa adun pana mi-
am umplut sanul doldora. Eram sa
ma cobor din par cand am zdrit toc-
mai spre varful parului niste pere
frumoase, galbene, bine coapte.
Teamad cd o sd ma prinda badea Co-
vrig n-aveam, cd, de sus din par, il
puteam urmari cum mergea pe cira-
re, coborand spre sat. Sa ma fi vazut
el, chiar de unde era, si, totusi, n-
avea habar cine fura pere si sigur s-
ar fi multumit sa strige de cateva ori

sd ma dau jos, cd de intors sd ma
prinda nu avea cum, fiind prea de-
parte.

O suieraturd ascutitd m-a facut
sd raman smirnd in varful parului si
cu o bucatd de pard in gura. O alta
suierdturd mai micd a raspuns suie-
raturii dintai.

N-a trecut mult si Ghituc,
feciorul lui Covrig, a venit sub par.
Era un vlajgan cam de vreo 18-20 de
ani. Ma cunostea el, Ghituc, dar, desi
mi s-a zburlit parul cum trebuie, de
batut nu m-ar fi batut, ca-si gisea
beleaua cu fratele meu care era mai
mare $i mai vanjos decat el, dar ma
gandeam ca o sd md duc acasd fara
clop si era mai mare rusinea.

Cum a venit Ghituc sub par, s-
a tolanit pe iarba, a trantit clopul de
pamant, apoi s-a ridicat iute in ge-
nunchi uitandu-se inspre partea de
unde s-a auzit guierdtura cea mica.
Parul era stufos, si eu nu puteam sa
vad prea bine printre crengi dupa ce
se uita el si cine venea.

M-am asezat bine pe o creanga
groasa si numai am auzit un fasait
ca de fusta.

— Aicea mi-ai fost, taurasule?

Si lelita Miluca, una dintre cele
mai faine femei din sat, la care si
eu, macar ca eram numai de 14 ani,
ma uitam cateodata cand o vedeam,
cu gandul Naibii, a venit si s-a ase-
zat langad Ghituc, l-a luat de gat si
l-a sarutat, de parcd ar fi vrut sa-1
manance de tot.

Ce era rosu, Ghituc, de felul
lui, dar sd vezi ce tare s-a inrosit
acum. Si o saruta si el pe Miluca de
parca era a lui, nu a lui Pituc.

— Sa ne gaseasca pe noi aici
Pituc, ma, Ghituc, ce-ar face?, intre-
ba Miluca.

— Dar tata?, raspunse Ghituc.

Miluca radea sa lesine, era
aproape sa scap si eu rasul, si mi-ar
fi parut rau. Era prea faind scena de
dragoste! De ma scédpa rasul m-ar fi
vazut i nu puteam sa-i privesc pana
la capat.

La sfarsit mi-a pierit orice frica
si tocmai ma pregateam sa dau dru-
mul unei pere peste ei, cind m-a
zarit Ghituc, care a vrut sa se urce
in par sa-i culeaga Milucai pere....

— Hait... ! atita a zis Ghituc,
ramanand ca trasnit cu ochii la mi-
ne. In timpul dsta Miluca a croit-o
la fuga, ca m-a zdrit si ea, lasandu-si
surtul sub par.

— Bine, ma, Vasilica, ce mi-ai
facut tu mie?, mi-a zis Ghituc, de
sta sa planga.

— Nimic, Ghituc, am raspuns
eu de sus.

— Da-te jos, hotule, de acolo.

— Imi faci ceva! Ma bati? Ma
spui in sat?

— Nu.

— Zi zau cruce!

— Da ce rost are sd te spun?
Z3u nu te spun.

M-am dat jos, m-a luat Ghituc
cu vorba: cd are sa-i spuna Milucai
sd-mi gaseascd i mie o fata potrivi-
ta cu mine, oricare oi vrea din sat,
ba ca-mi da 100 de lei, ba cé sa vin
de céate ori oi vrea sa iau pere si ori-
ce de la ei din pomarie si cate si mai
cate.

N-am spus.

Am ajuns si eu de vreo 18 ani
si m-am intalnit cu lelita Miluca.

— De ce ma tot ocolesti, lelita
Miluca?

— Ei, ma mai si intrebi de ce...

Pe urmd ne-am imprietenit
bine, asta ca recunostintd din partea
el ca n-am spus-o niciodata la bar-
bat. O datd m-a intrebat:

— Ba, nu, zdu, ai vazut tot,
atunci? Eram ca nebuna!

— Nu, la sfarsit am vazut bine,
i-am raspuns.

%

— Faina Intdmplare ai trait, ba-
de Vasile. Mai pregiteste una pen-
tru intalnirea de data viitoare.

— Am si tan cont de dorinta
dumnitale.
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Ce sa-i faci, nu e o intrebare, cum ar parea la
prima vedere, sau la prima citire, ca sa fiu mai rigu-
ros, ci o constatare a celui care intrd in casa, un fel de
a spune ceva celor deja ajunsi la fata locului, nu poti
deschide usa unei incaperi intesate de oameni tristi,
cel putin in aparentd, fard sd zici cateva vorbe, nu
multe, suficiente pentru a-ti anunta prezenta si a salu-
ta cumva multimea, sa dai buna seara am putea spune
ca e strigator la cer, cum sa fie buna cand mortul sta
intins pe masa, imbracat in cele mai aratoase haine ale
sale, purtate, cand era viu, desigur, in zilele de sarba-
toare, acum numai sarbatoare nu este, desi, dupa cum
se va vedea mai Incolo, poate capdta accente sarbato-
resti, haine ardtoase doar dacd urmasii n-au vrut sd le
pastreze ca vie amintire, pand le vor gasi alt purtator,
si numai daca au dat curs dorintei lasate cu limba de
moarte de raposat, aceasta lasare cu limba de moarte
este Incdlcata uneori, mai ales cand e vorba de bijute-
rii scumpe sau de obiecte vestimentare pretioase, sper
sd nu ma insel in supozitia mea, cine cunoaste astfel
de situatii sd ni le Tmpartaseasca, asa ca nu saluti nici-
cum, nici la venire, nici la plecare, sa urezi noapte
buna e strigator tot pana la cer, spui Dumnezeu sa-1
ierte, cd 1l va ierta ori nu, nu te mai priveste, tu te-ai
conformat regulilor de conduitd si obiceiurilor locu-
lui, iertarea e mai mult decét necesara, céci toti avem
pacate, unul chiar dinainte de a ne naste, asadar, intri
cu fata smerita, ar da bine sd ai si cateva lacrimi pe
obraz sau macar ochii umezi, lacrimile fac impresie
mereu, inmoaie si inimile impietrite, mai putin a mor-
tului, se intelege, cauti acele cuvinte care nu supara,
ba, din contrd, alina supdrarea si durerea, dacd exista,
punem asta sub semnul indoielii, intrucat unii 1si arata
indurerarea doar de ochii lumii, ca sa nu intre In gura
ei, Indeosebi cand decedatul, viu fiind, uitd sa dea
ortul popii si supara cu existenta sa agasanta si obosi-
toare pe cei apropiati, sd nu ne ferim a preciza ca bu-
curiile, in astfel de situatii si momente, trebuie sa stea
ascunse, altfel ar atrage oprobiul celor evlaviosi si
barfele babelor nehotarate sa lase lumea asta sa-si
vada de-ale ei in absenta lor definitiva, sd ne intoar-
cem, € un mod de a intra in vorba cu cei vii, cine vor-
beste, Doamne aparad-ne, cu mortii ori e dus cu pluta,
ori se deda la inselatorii, creduli sunt multi, insa si
disperati care si-ar da si ultimul banut numai sd mai
auda o data vorbele persoanei dragi, trecute in randul
celor drepti, de ce sunt cei plecati drepti sa caute ras-
puns cei interesati, Ce sa-i faci, cum spuneam la Ince-
put, ¢ mai mult o constatare, rostitd cu smerenie, cu
amaraciune si mai ales cu compatimire, nu pentru cel

Jeon=esf] Grapini

Priveghi

dus, ci pentru cei rdmasi, cine pleacd pe ultimul drum
e bun plecat si nu se mai Intoarce sa fie compatimit,
asadar, cu tristetea afisata pe chip, cu glas intristat si
milostiv rostesti sd te auda macar cei din apropiere,
Ce sa-i faci.

Apoi, n-ai ce-i face, nu intarzie raspunsul celor
de langa usa, care fie nu si-au gasit inca un partener
de dialog, in priveghi, de nu faci conversatie, te apuca
uratul, gandurile negre, melancolia sau, mai rau, de-
presia daca stii ca te gasesti si tu in pragul unui astfel
de eveniment, fie nu au alte preocupari care sa-i dis-
tragd de la cele auzite in jur, ce fel de preocupari, ne
intrebam, si rdspundem, spun o rugdciune in gand, bat
o carte, de barbati e vorba, si femeile bat, dar din gu-
ra, bine ar fi sa te auda stipana casei, stapanul nu are
cum, perinda o sticla cu tuicd fiarta si un pahdrel pe la
toti barbatii din priveghi, tineri sau batrani, e prefera-
bil sa fie mai multi tineri si cam de aceeasi indltime,
sicriul se poartd spre groapd pe umar, ¢ nevoie de
umeri puternici, nu doar sicriul e greu, ci si praporii,
trebuie brate vanjoase ca sa-i duca pana la cimitir si
inapoi la sfantul locas unde le este locul, cu atat mai
mult daca cimitirul se afla, cum adesea intalnim, pe
un deal din marginea asezarii, batrani ajung patru sa
poarte sfesnicele de o parte si de alta a sicriului, doua
la capatai, doua la picioare, nu va impacientati, se
acceptd si doi varstnici, la sfesnicele din fata, de la
capul mortului, ne tinem dupa stdpan care nu mai pri-
dideste cu servirea bauturii, nu va ganditi ca paharelul
e mic si tuica e fiartd, bautd in repetate randuri, pahar
dupd pahar, cum adesea se intampla, taria pand la ur-
ma 1si face efectul, dupa o vreme il si vedem, unii, cu
ochii incetosati si nostalgici, fac glume, necuviincioa-
se ori ba, dupa cat de legatd le e limba si judecata,
uitd unde se gasesc si povestesc Intdmplari deocheate
cu defunctul, din armata, de la munca, de la petreceri,
la Tnceput se rade pe ascuns, cu fereald, mai apoi, fara
nicio retinere, cum sa nu razi daca si feciorul raposa-
tului, om in etate, se veseleste si el, ba se veselesc si
muierile, mai ales cele tinere, sa stea suparate babele,
au de ce, noi incd mai avem multe zile de trdit, ne e
gandul nu la moarte, ci la viata, femeile servesc mai
mult prajituri si suc, hai, cateva gustd si un pdharel,
douad de vinars, chiar si trei, diluatd cu suc horinca nu
ti se urcd la cap, mai spre miezul noptii, efectul bautu-
rii spirtoase naste imagini hilare, regret acest cuvant
nepotrivit pentru imprejurarea de fata, dar e adecvat,
cite unul doarme cu fruntea rezemata de sicriu, ai
crede ca se roagd sau suferd in tacere daca nu l-ar da
de gol sforaiturile, altul, cum o parte dintre oameni au
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plecat si au eliberat marginea patului, se intinde de-a
lungul si se lasd in voia somnului fara jena, se va jena
cand 1l va trezi stapanul ca sa-l trimitd acasa si acasa,
a doua zi, cand se va trezi din betie, de-o fi ajuns la
casa lui. Continudm cu stdpana, céci si ea continud cu
servirea prajiturilor si a paharelor pline ochi cu suc de
toate culorile, trece de la o femeie la alta, a incercat sa
-1 indulceasca si pe barbati, fara succes insa, cand si
cand isi mai incearca norocul cu cei tineri, le intinde
zambitoare platoul, ei refuza prdjiturile, nu insd si
zambetul, i-1 Intorc cu aceeasi bundvointa, stipana e
intre doud varste, dar mai apropiata de prima, au venit
in priveghi fete, neveste si, bineinteles, bétrane, in
graiul locului, babe, acestea din urma nu pot lipsi de
la un eveniment asa de trist, nu pentru ca e trist, ci
pentru cd e eveniment, de ce nu pot lipsi babele, ne
intrebam, ar fi mai multe explicatii, le retinem doar pe
primele trei, una, numai ele mai cunosc bocete si jela-
nii, fard bocete mortul nu e mort, a doua, sa vada cata
lume a venit in priveghi, fiind om de vazi in sat, a
venit tot satul, pe mine, sdraca, oare cati ma vor cerca
in priveghi, si sa vada de se canta, aici cu inteles de a
plange, fata si nurorile dupa cel trecut in lumea de
apoi, si a treia explicatie, sa mai stiriceasca una, alta,
loc mai bun, iar un termen neadecvat situatiei, de bar-
fa nici cd se poate, babele apar intéi, cite una, cate
doud daca-s mai fricoase, si tot primele o iau din loc,
le rdpune repede oboseala, de la prajituri, de la stat
prea mult pe scaun, de la prea multa cleveteald, intra
una, Ce sa-i faci, i se raspunde, Apoi, n-ai ce-i face,
cum are loc de trecut spre sicriu, se apropie de capata-
iul decedatului si Incepe, Vaai, vaai, cum te-ai dus si
nu mai vii, Taci, lele, bine ca nu mai vine, ne-ar baga
in toate boalele, nu zicem noi, ci persoanele sperioase
de la priveghi, Vaai, vaai, cat te-ai ostenit o viata, si
te duci far-un capat de ata, vaai, vaai, ce ti-e omul, ii
ca pomul, toata viata el rodeste, pan-la urma vestejes-
te, vaai, vaai, ar mai fi jelit, caci mai avea multe ver-
suri in cap pregatite, dar i s-a vestejit vocea, mai pas-
treaza glas si pentru barfele cu cele de etatea ei, si se
duce sa ocupe un loc liber, vine alta, vaietele reincep,
Vaai, vaai, unde mergi tu, nu cantd nici cucu, si nici
vantul nu mai bate, toate-s reci si toate-s moarte, e
doar moarte si pustiu, fain era cand erai viu, vaai,
vaai, stdpana, dupa ce face cateva ture cu tava de pra-
jituri, de care mai tarziu va uita, si maine seara e ne-
voie de dulce, se duce la sicriu si plange, se vaitd si
ea, tare, sa fie auzitd din tinda si din cealalta incapere,
satul trebuie sad-i cunoasca suferinta, altfel ajunge de
vorba-n sat, dupa ce si-a aratat durerea, 1si sterge fata
inlacrimatd cu o batistd tinuta in buzunarul de la sort
si, afisand o fatd mahnita, se asaza 1angd o nevastd
trasd cu scaunul langd soba, Vai, saraca de mine, a
murit bietul tata, am ramas orfana, Amu lasi, bine ca
ai barbat, eu, mai tanara ca tine, sunt si orfana, si va-
duva, No, ce te superi, am zis si eu asa, ca sd intru cu
tine in vorba, uite despre ce e vorba, m-am pus langa
tine sa te Intreb dacd ai uitat ca-mi esti datoare cu trei
zile de munca la fan, Cum trei, poate doud, cd mi-ai

dat de Craciun numai un picior de porc, doi metri de
carnat si doua table de slanind, Drept i, dar oare ai
uitat de oudle de la Pasti si de berbincioara cu lapte de
oi, Pai oudle nu-s o zi de lucru, iar laptele ai zis ca mi
-1 dai in numele Domnului, sa-1 ai pe cealalta lume,
Pe lumea ailalta voi avea cand ti-oi mai da, am vreme
pana la moarte, berbincioara asta ramane de plata, si
pleacd in treburile ei, are multe de implinit, de grait
cu bucatareasa despre masa de pomana si cate altele,
ca la mort.

Sa ne grabim un pic, cici, asa cum v-am anun-
tat, pleaca femeile batrane, e pacat sd nu le ascultaim
barfele susotite, de regula stau grupate, asa cum stau
si pe lavita de la drum in zi de sdrbétoare, dar si in
zilele de lucru, daca nu ploud, e cald si soare din
abundenta care sd le incdlzeascd oasele, au lucrat si
ele la vremea lor, acum nu mai sunt in stare, le dor
toate, mai putin limba, le-a rdmas tot vioaie, barfele,
ca si bocetele, sunt dupa mort, soacra, tatd, sot, ne
dam mai aproape de ele, le ascultim, Auzi la ea, se
vaitd ca-n gura de sarpe, paricd nu stim noi cum a ca-
tat-o si s-a ingrijit de ea, De cine, Apoi de moarta, tu
ai uitat unde te afli, Aha, amu zi mai departe, Cum sa
nu zic, era vai si amar de capul ei, Al cui, Al moartei,
iar te pierzi cu mintea, Aha, credeam ca a nurorii, no,
zl mai departe, Sigur cd zic, asa-1 cu nurorile si cu
soacrele, o tinea ca pe palme, se purta cu ea ca si cu
un ou rosu, Pai ziceai ca nu o fost Tngrijitd, Nu moar-
ta, stai si tu cu urechea si cu judecata mai aproape,
moarta, adicd soacra s-a purtat frumos cu nora, ca sa
nu mai zic cata avere lasd dupa ea, sarantoacd o venit
si bogdtana-i amu, nu te uita asa la mine, de nord gra-
iesc, am fost prietena buna cu ea, Cu cine, Doara nu
cu nora, multe mi-o mai povestit; Auzi-o cum jeleste,
apoi, sarmanul de el, bine ca 1-o strans Cel de Sus, n-o
mai Iincaput in casd si l-o scos in bucataria din ocol,
cand si-o bagat soba cu calorifere unde sa puna dita-
mai soba, in casuta mosneagului, de buna seama, abia
mai Incapea bietul om de gramezile de lemne dindun-
tru, Nu l-o pus nimeni sa le lase averea cu iscalitura,
Cui i-a lasat-o, Pai lor, la nora si la fecior, cd nu mie,
N-am auzit sa fi ficut una ca asta, N-ai auzit tu, noi,
astelalte, stim de mult; O auzi cum se daoleste prefa-
cuta, Vai, vai, barbate, ca te-ai dus si m-ai lasat, Amu
taci, ca te-o lasat in buna randuiala, o lucrat ca prostul
sd te tind ca-n puf, Vai, vai, barbate, te duci si cui ma
lasi, Stii tu mai bine ca noi cui te lasd, Vai, cum sa nu
vars lacrimi dupa tine, Apoi n-ai cum sa nu lacrimezi,
cd ti-ai ascuns in batistd o coaja de ceapa. Am mai
trage cu urechea la cleveteala, dar ne cheama stapanul
in odaia din spate, goald acum, si vrea sa noteze, in
liniste, pe hartie barbatii din priveghi, sa se consulte
cu feciorul si sa stabileasca cine ce rol va avea in cor-
tegiul funerar, adicd la Tnmormaéntare, caci in sat puti-
na lume foloseste aceastd expresie, avem noroc, au
venit multi oameni, neasteptat de multi, in ultima vre-
me putini merg In priveghi, ba au fost si morti prive-
gheati de doi, trei mosnegi si de cateva babe, ce s
faci cu ei si mai ales cu ele, a fost musai sa caute bar-
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bati la drumul mare, pe drum multi stau de-a lela, la taclale, pe o lavita
ori pe terasele mici scoase pe trotuar in fata unor cafenele, nu le poti
reprosa, € mai placut in aer liber decat la mort, in miros de lumanari ar-
se, pana vor muri ei poate se va reveni la normal, adica asa cum era oda-
ta, dacad nu, nedusi la groapa n-or raimane, nimeni nu are lipsa de un ca-
davru in casa timp indelungat, mai nou se transporta cu carul mortuar,
insa tot e nevoie de barbati la sicriu, magina nu intra in biserica si nici
nu lasa sicriul in groapa daca ajunge, din cauza troienelor, pana sus, in
cimitir, dar daca dati doua sute de lei de caciula, pentru cateva ceasuri
lasam terasa si lavita si venim, cam atata costd un barbat la dus, cine
vrea poate face un calcul, crucea, steagul, opt, zece prapori, doar sase au
cei sarantoci, opt la sicriu, doi la sfesnice, coroanele, de s-au strans, le
mai card gratis copiii ori femeile, prin urmare e ceva cheltuiald, de data
aceasta e de bine, adica e bine cd a venit multd lume, au casasii de unde
alege, pot folosi chiar doisprezece prapori, numai cd pentru asta e nece-
sar s coboare doi din podul bisericii, nu-i o problema, te urci, i iei si
cobori, insd sunt dintre cei vechi, fac nota discordantd cu praporii noi,
ramanem, asadar, la zece, sa nu credeti cd la trecerea convoiului nu nu-
mdra nimeni praporii si barbatii de la sicriu, unele femei stau de-a lun-
gul drumului doar cu acest scop, la sicriu doi tineri vor fi de rezerva,
daca doi nu pot pleca de la serviciu, unul e politist, celdlalt e pompier,
seful e intelegator, insd poate au o interventie undeva, nu vezi cate acci-
dente se produc, cate furturi si spargeri, cate case si acareturi iau foc, la
cruce punem un nepot de-al decedatului, are destui, doar ca pui pe unul,
se supdra altul, copiii ca si copiii, 11 mai impaci, insa ce te faci cu parin-
tii, s1 al meu era in stare sd duca o biata cruce de lemn, supdrarea tine si
de orgoliu, si de stergarul legat de cruce, va fi al celui care o poarta, sin-
gura solutie e sd o duca toti nepotii pe rand, avem atatea stergare, ca tre-
buie cate unul la fiecare barbat pus la dus, sunt, stdpana a tesut stergare
de moarte la toti viii din familie, cam asta ar fi, Tn ultima seard de pri-
veghi, fiecare va fi Tncunostintat cu misiunea avuta la ingropaciune.

Stapana nu pierde vremea, aduna lucrurile imprastiate, face o cu-
ratenie sumara, se va osteni mai mult maine, toate acestea nu inainte de
a stabili cu bucatareasa ce feluri de mancare va gati pentru masa de po-
mana, pot face multe, cd multe alimente s-au strans la mort, vin vecinele
si neamurile cu daruri, fiecare aduce cate ceva, o gdina, de regula care
nu se mai oud ori e batrana, e numai potrivita, cu totii stim ca giina ba-
trana face zeama buna, un litru de ulei, un pachet de margarina, untul e
scump, unul de faina de grau, orez, zahar, slanind, se pune in sarmale,
picioare de porc afumate, pentru racitura, daca gazda se indura sa renun-
te la ele, oud, acestea din urma se aduna cele mai multe, nu e inmorman-
tare la care sd nu prisoseascd oudle, omletd nu se serveste de pomana,
sunt necesare pentru cozonaci si prajituri, cu toate acestea multe raman,
te scapi de ele numai daca in scurta vreme au loc cateva inmormantari si
nunti la care ai obligatii, asadar, se umple camara cu de toate, bucdtdrea-
sa, careia sdtenii ii spun socacitd, are din ce prepara mancaruri gustoase
si variate, ce variate, tot supa de gaina cu taitei si sarmalute cu friptura
se vor gati, cate doua, trei sarmalute de persoana, nu e putin, o sarmaluta
e mare, dupa cat e frunza de varza, poate din acest motiv se numeste
galusca, daca Intrebi o baba intoarsa de la pomana au fost bune sarmale-
le, iti va raspunde, nu stiu, maicd, de astea nu ne-or dat, dar galustele
cum au fost, cam unsuroase, ori cam uscate, insd n-or fost chiar rele, e
greu sa intri In voia tuturor, mai ales a unor babe acrite de viata. Pana la
ziud mai sunt putine ceasuri de somn.

Ce sa-i faci, Apoi n-ai ce-i face. Ramane intrebarea, oare scurtul
dialog face referire la mortul de pe masd ori la mosneagul care, ametit
de bautura, clipoceste cu fruntea lipitd de sicriu.

Text aparut 1n revista Caiete Silvane nr. 243/aprilie 2025
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Foan, nlea

melancolie

nu mai sunt liber demult

astdzi ma privesc mai cu atentie ca oricand
e clar e foarte limpede ca am incaruntit

scot emotionat din buzunarul de la uniforma
un brici ascutit si asemenea

unui kamikaze adolescent

harsti! harsti! imi elogiez Infatisarea

cateva picdturi de sdnge si o rana adanca

o tdieturd pana la os

imi tradeaza perfid melancolia

astfel pregatit

pot Tnainta disciplinat

in urma profesorului miron

intentiile bune cresc precum copaceii

din lotul experimental

dar nu pot sub niciun chip developa

acest film alb-negru

in care un elev de liceu

tuns cu foarfeca precum gardul de tuie
colorat zvelt subtirel ca o trestie
desurubeaza nestingherit inspiratia cu o surubelnita
in atelierul mecanic

si cu un magnet minuscul atrage pilitura fierbinte
pentru razboiul de o suta de ani

si pentru ca nimeni nu-i garanteaza

cd va fi Invingator

numadra tractoarele republicii

si le denumeste calesti

ademenit si tulburat peste masura de gloria altora
speriat de proletarii de la popicarie

iubeste cu patima pe violeta bozbici

din magura ilvei

si refuza sa iasd din incinta castelului bethlem

cu sigurantd va ramane pentru totdeauna aici

ingropat in filmul acesta de celuloid

tuns regulamentar si Imbracat in uniforma
de licean

in locul lui

eu

prizonier al maturitatii, barbierit si dat

cu after shave

pasesc disciplinat in urma profesorului miron
aprind lumanari pe mormintele grofilor
din cimitirul reformat

de langa stadionul de fotbal

si il privesc cu atentie

cum inainteaza spre mine

pe malul drept al somesului

peste pietre stau In fata gdndului pestii
pastravi Insingurati in insula plutitoare
eu singur pescar

caut fibra poemului sfant

apa somesului rdmane pietrele trec
cineva Imi sdrutd nasterea chiar peste
moartea aceasta de tanar

urechea mea singura gura nevorbitoare
ma fac paine si multumire

pe malul drept al somesului

iubesc toate vestile despre apa

despre pietre si iubesc malurile

ce bine ca si voi sunteti pregatiti

apa somesului rdmane pietrele trec
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Poem siroi

subtil si tainic si neinserat tot levitand euharistic si sacral
dintr-un adanc misterios coral cocoare Invierea o strabat

fesedk
tot ce este viu azi pe pamant si tot ce pana-atunci murise .
e sunetul ce 1 se nazdrise usor sd urce pe un vanat vant primavara gscunde-n parfume
pentru un timp
si-un tot dezechilibru pare a inspira si apa si pamantul copilaria
luna 1si lasa roua-n racoare iar lumea mea intreg dezlegamantul 0 pune la pastrare )
ca pe-o comoara vie
rdcoarea lumineazad dimineata Treimea aratandu-se in noi pana ce coronita din galbenele
dumnezeiescul verdele trifoi inunda din Iubire-ntreaga Viata re1mbqboce§te
cu florile inlauntru
poem siroi cdintd neinceputa cum nesfarsit este surasul teu impodoblnd ?Stfel cerga
sprijind asfintdimantul greu de nedisimulata ei credinta pamantului si a adapostirii
tale
cu lacrima racorilor curgand cuvantul cauta a se prelinge
in frunza care prinde lin a plange Viata maretiei lui redand
Praguri
strainat de desertul din lume
pragul altora 1l treci fard nume wEE
numai luna te stie In noapte sfasierea vesmintelor
iar cararea 1n ziud te-mparte prevestitoare poveste
precum visul
trec discret parleazul cu praguri lui
asa cum albina ceara de faguri Toma
prelunge vecernii aliturgice
sorb din mine urmele lutnice Fdkek
wkek ma hranesc din Poezie
asa cum ma hranesc
ranile nu erau de la piroane din
ci rani ludice Dumnezeu

nu ale suferintei pedepsirii
cu picioarele desculte
traversam hdul infloririlor
erau zglobii si veseloase
nicidecum rastignite
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ingerul poarti biserica

In bratele
De toate zilele

Clopote inimi obosite
Si buze neindreptatite

Pe rugul aprins

Ingerul cu ochii mari
Ducandu-si Crucea
Lacrimeaza

cerand iertare In numele tau

De cand sta la noi

Ingerul e om

Barba e aspra si colturoasa
Ochii se schimba

din albastrul cerului

in verdele pamantului

Fata din alba

devine rosie

ca marul copt

Rade

cand atinge pamantul
Se pierde

in mirosul trandafirilor
Si mintea

incepe sa priceapa
firea omului
Cadelnitare

Muzica ingerului

De la capat de lume
Doborat de patimi cantand
Aliluia

La rascruce de ganduri

Oamenii
ating cerul
de pe creasta muntelui

Fuioare de ceata
pe poteci lumesti

Drum mic

de inger
strajuind

cruci de piatra
Spatele lui

card oameni
franti de pacate
Spre hotarele
nestiute ale lumii
Pesti uriasi

Crucea din deal

Prag de biserica

Unde soarele se odihneste
pe chipul sfintilor
Batrani si uscati de vreme
care stau cuminti

pe ziduri

Asteptand

locul plin de ceruri
rugdciunea e adunata
precum mierea in stupi
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Sarbatoarea melcilor

A plouat doudzeci

si patru de ore
marunt, incapatinat
cu pulberi fine

de tristete

Gradina si-a strans
Pasii de om pe cérare.
E Sarbatoarea melcilor.
Paseste cu sfiala

sd nu faci
Doamne-fereste
moarte de melc.
Unul

si-a Infasurat talpa
pe micul meu prun
intr-o imbratisare

de dragoste.

L-am desprins
cautandu-i un loc
mai stabil

pe tulpina.

A cazut 1n iarba
prefacandu-se ochi...
Trebuia sa-mi vad
de treburile mele

Ruga

De ce imbatranesti
impreund cu mine?

De ce Atotputernicule
ti s-au strambat mainile
si ma privesti prin panza albita
a ochilor

de parca m-ai vedea
intaia oara?

De ce mi se pare

cd vrei sd ramai singur
cu gandurile tale?

Te rog, Doamne,

Nu deveni Om.

Confesiunea magarului bolnay

Buna ziua, domnisoard Matraguna
Nu mai pasc de-o vreme-ncoace
M-am scarbit de tot de luna

De desagi, de poloboace

Dar visarea... O, visarea
Domnisoard Matraguna
M-as lasa-mpletit cununa
Cu iubirea, cu mirarea.

De-ai vedea cum ies din floare
Turme albe, domnisoara,

Dar din curgerea diurna

Nu raméane o mioara

Floarea se deschide-n vulpe
Brusturele in arcas

Chiar stapanul meu draguta
Da simptome de trapas

Si din cand in cand mi-e frica
N-am sa mai mananc din tine
Domnisoard Matraguna

Nu mi-e bine, nu mi-e bine.

Inventatorul

Privesc cum trece lumea

de pe o insula pe alta

ocolind muta noastrd convietuire.
Poate cd foarte batrana

stau langa ultimul foc pdmantesc
asteptand un semn de la tine.

Tu ai dus muntele

si roditoarea campie din mine

si raul

care m-a invatat mangaierea

si oglinda

in care mi-as recunoaste moartea
care m-ar putea trezi

la viata

si misterul dintre toate acestea.

Tu ai inventat piatra
din jurul inimii
omule.
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Mesteri clopotari

Mestesugul turnarii clopotelor

se transmitea din tata-n fiu,

catd arama, cat cositor,

dar mai ales cat argint.

Argintul este esential.

La un clopot de biserica sateasca,

un dinar mai mult, sau mai putin,

daca nu cumva un inel mai mult,

sau mai putin,

schimba glasul clopotului.

Poate cd un inel mai mult

sa dea un dangdt mai plin de viata,

pe cand unul mai putin

sd sune cu un strop de jale...

Cine stie?

Dangatul clopotului

nu vesteste doar liturghia duminicala,
sau vecernia,

sau slujba de Inmormantare,

ci, in functie de armonicele lui,

e auzit de heruvimii potriviti,

care raspund chemarii la fel ca sateni,
atata doar, ca-s mai nevazuti.

Toate astea le aveau In suflet mesterii clopotari,
chiar de nu le stiau spune in cuvinte.

Le spuneau, in felul lor, numarand

cu zgarcenie argintii

ce se cer topiti in bronz, ori chiar in tuci,
numarand cu sfintenie ceasurile de veghere
a focului de topit,

a focului de racit,

sd nu plesneasca forma de lut,

sd nu plezneasca trupul gingas de metal,
sa pastreze, in forma lui delicata,

toate chemarile,

pentru urechile nevazute ale heruvimilor,
pentru urechile nevazute ale sufletului omenesc,

pentru corzile sensibile din sufletele heruvimilor,
pentru corzile sensibile din sufletul sufletului omenesc.

Binecuvantat fie vechiul mestesug
de turnat clopote.

Alors on dance

Fiecare reinventare necesita o inima noua
Fiecare iubire merita un alt corp

A existat un astronaut care poate a fost

Sau n-a fost pe luna

Au existat oameni care au iubit zeci de ani
Aceeasi persoand

Cum exista si oameni carora le-a fost de ajuns.

Exista lucruri inexplicabile

Si lucruri pe care le cunosti fara sa le cunosti
Exista inima ta si inima mea

Noi si lucioase, fard nimic din trecut

Fara nimic din afara

Exista trecut si exista viitor
Inima ta g1 inima mea

Care poate au fost sau n-au fost
Altceva decat una

Si daca dupa ce vom muri

Cineva va sectiona inima mea

Si va implanta nduntru, micd, inima ta
Pe ritm tahicardic o sa pulseze iarba

Si realitatea odata cu ea.
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Satul cu femei

O aud repetand

Numai femei au ramas in satul acesta
Barbatii au plecat

Spune ea tanguindu-se

Daca e bine

Daca e rau

In fiecare casa locuieste

O singura femeie singura

Casa si femeia

Femeia si casa

De mana

Duminica la poarta

Se uita sa vada cine mai trece pe drum
Tremurand

Cum stau adunate, ca pasarelele

Se uita precaut una la alta

Si in gandul lor zic

D4, Doamne, sa nu fiu eu

Da, Doamne, sa fie alta

Urmatoarea

Cand s-au maritat spuneau altfel

Da, Doamne, sa fiu eu

Da, Doamne, s n-o ia pe alta

Satul cu femei

Lumanari ce ard palid ca florile de colt
Stiind ca undeva, departe, in cer
Existd un sat numai din barbatii lor
Ce se usuca de dor, ca bujorii

Numai femei au rdmas in satul acesta
Spune ea tanguindu-se

Daca e bine

Daca e rau...

oania aw
Premiul pe acvila alba
Dusumeaua lumii scartaie sub greutatea

majusculelor cu care mi-am notat
numele celor pe care i-am iubit cel mai mult.

Lipsesc la numaratoare literele alcatuite
doar din aer si spatiul dintre cuvintele
pe care, voi le-ati pus drept premiu

pe singuratatea acvilei albe.

O lume rarisima despre care vorbim,

facem speculatii fard ca vreunul dintre noi,

biruitorii, sd fi si vazut cum spiritul-vremii

prindea umbra-crucii in plisc, plana, cobora cu ea pana pe
umarul lui Dumnezeu.

In jurul cuibului trebuie ca era bezna de dinaintea facerii lumii,
de ne tineam de maini si platosa nestiintei nu ne apasa inca
sternul.

Vom jumuli pe viu toti fulgii zapezii virgine!
Blufeaza cei ce au calcat din greseala
pe coada reptilei din iarba.

Clipa gloriei personale 1si schimba culoarea,
asa, cum se intdmpla cu o floare-a-reginei,
pe care ai strivit-o in maldarul de ziare,

cu stiri ce nu mai deranjeaza subiectii.

Eu nu vad, nu aud, nu am de unde sa invat
cum se poate dormi cu capul pe perna

din care scapa tipatul unei pasari sacrificate.
Fulgi smulsi pe viu, si visul din vis continua.
Oricum, nu mai avem pilule de somn.

As deschide larg fereastra, dar sticla e oarba,
rama-i zidita, nu e nevoie si vii cu scara,
nici cu steaua promisa.

Joci cu mine, doar pe o moneda - Cap sau pajura?
Te intreb si tu aprinzi bricheta.

Fruntea odaii se lumineaza si, odata cu ea,

toate structurile labirintului, in care moare de foame
minotaurul.

Este doar o simpla parabola, jocul cu focul,
artificiile in asteptarea petrecerii la care
tobosarii vor aduce povestea din marginea de sus
a Inchipuirii umane.
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O scrisoare a ta

Pana va pieri dragostea mea,

la o indepartata data viitoare,

si raurile lumii vor seca

sau vor curge numai spre izvoare.

Asa-mi scriai candva, gladiolata,

si te-am crezut, c-asa-1 normal sa fie,
dar ce pacat... era doar o erata

din cursurile de hidrologie.

Dar n-au secat nici rauri, nici izvoare
ce susura cu vraja jucdusa

si curg si-acum, cum e firesc, la vale —
deci dragoste mai este sub cenusa!

Ma surp si ma ridic in calea ta

Cand te apropii ca o nimfa nuda,
cu aur din potire in priviri,

in visul meu se iscd-o larma cruda
de cum ma vezi si ma respiri.

Eu 1nsa te primesc cu bunatate,
ma surp si ma ridic in calea ta

si te-nfasor cu dor ca-ntr-o cetate
in care am inchis dragostea mea.

Invesmantati-n strai de neuitare,
din inima cu miez incandescent
inca iradiaza cu dogoare mare
iubirea dintr-un timp adolescent.

Ruga de seara

La pieptul tau, in prag de noapte,
cu capul inainte ma arunc,

cu inima citeste-ma, in soapte,
cum ai citi povestea unui prunc.

Ma vindeca de tine cu-o privire,
picura-mi in suflet cloroform,
fa-mi leagan din descantec si iubire
si ma pazeste-n pace pana-adorm.

N-am atdtea adjective

Nu-mi pasa, poate sti o lume intreaga
ca sunt acelasi ins nevindecat,

legat ma simt de tine cum se leaga
un subiect de predicat.

Ma lupt cu mine si cu complemente,
nauc subiect proptit de predicat,

cu atribute vagi si insolente

cu verbele cu care ai plecat.

Si nu gasesc de-o vreme adjective
cu care sa te strang si sa te cant,
ma-ncurc nepriceput in ablative
cand tu ma vrei in toate... necuvant!

Esti tot frumoasa

Esti tot mai frumoasa, iubito!
Doar toamna-i tacuta si rece
de cand te adun in poeme

si Incd un an ne petrece.

Ce daca ninsori de poveste,
prin parul tau au trecut,

ce daca un rid te umbreste
cand vreau sa ti-1 fur in sarut.

Tu tot asa vei rdmane,

cu ochii, cu glasul tau cald,
de-i noaptea sau ziua de maine
in roud tristetea mi-o scald.

Covor de cenusa m-aduna
sarutului pasilor tai,

vom fi peste vreme-mpreuna
si vom arde in alte vapai...

Esti tot mai frumoasa, iubito,
in toamna cu lacrimi de ploi
de cand te strig in poeme,

de cand am ramas améandoi.
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cand te-apuca dor de duca
dispari pur si simplu

te evaporezi

asa fara vorba

fara urma

cel mult un rasuflat lung
serpuind printre livezi

si case in camp

se mai aude Tn urma ta

te gandesti la parinti

la tatal tau cu cusma data pe spate
ce minune mai era

cand sambata

cobora de la munte

cd acolo lucra

va lua pe amandoi

fratele tau si pe tine

de subtiori

cu fata inundata de lumina
si v arunca tata-mare
pana la cer

alteori chiar dincolo

de stele si soare

ori la mdna mamei

care

cand spuneati ca doare

pe capataiele voastre o punea
si cu o rugdciune

numai de ea stiuta

imprastia durerea

precum faina nuld

aruncata in bataia vantului

Dunaichin
/pLua

la munte - mai aproape de cer

tie tot la munte 1iti place
ca-1 mai aproape de cer
de muchia ce-i schiteaza
in bataia lunii

marginile dezlipite de el

si dintr-odata

pe cand te astepti cel mai putin

din calcai iti rasare
ba chiar te si gadila
cate o papadie

st o iei de acolo
tot in vale

pe firul paraului
ce duce cu el
cantec de fluier
cu miros de plai
si urme de miel

nu mai vrei sa vii acasa
ti-e bine si cald acolo

ridici storurile

sa intre si el

Fat-Frumos

sa-ti treacd pe deget un inel

acuma nu mai esti singura
deasupra voastra

e cerul

si voi o tineti una si buna
ca dincolo de el

il vedeti

pe Bunul Dumnezeu

Jule

Haiku

album de familie —
bunicii valsand
si acum
%
inca zapada —
din loc in loc
pete violete
*
miting aviatic —
pe cer paralele
in culori
*
primii matisori —
neincapatoare sectia
de neonatologie
*

omat proaspat —
desenand linii frante
clientul de la bar

%
homeless pe plaja —
degetele iesite
prin bocanci

%

lumanari verticale —
seva mesteacanului
stransa pic cu pic

*

prima intalnire —
margareta mai are
doar o petala

*
refugiat —
ochii albastri privind
porumbelul alb

*

stand pe ganduri —
floarea de magnolie
deschide fereastra
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Oglinda

Intr-un ciob de oglinda

gasit pe drumul de intoarcere
spre mine,

m-am vazut cel mai bine.

Mai bine decat in oglinda
cu rama de-argint:

sunt un poem scurt

pe-o pagind ingalbenita,
conservata de gerul
dinaintea Inghetului,

care dezintegreaza materia.

La inceput a(m) fost cuvantul.
Apoi a(m) fost creionul.

Cuvintele sunt optionale.
Ca si tacerea.

Indiferent de vreme si de vremuri,
va dainui

in ciobul de oglinda

doar o imagine:

un poem scurt,

pe-o pagina ingalbenita.

Exil in stralucirea umbrei

In urma mea rasare
semeata

floarea de piatra,

de buna voie exilandu-se
in stralucirea umbrei
trupului meu de lut.

Voi evada si eu

in pala stralucire
cand umbra-mi va fi
mai grea

decat trupul.

Orgoliu

O singurd pagina
am scris despre moarte.

Intr-o singura carte.
Intr-o carte despre viata,
intr-o miercuri.

Doar asa...
Sa nu-i dau
satisfactie,
intr-o marti.

(In)Certitudini

Tu n-ai existat decat
in rugaciunile mele.

Uneori cate-n inger
te aducea in ele,
sa ma alini.

Alteori cate-un demon
te alunga din ele,
sa te uit.

Tu
doar 1n incertitudini
existi.

Neputinti

Cerul 1si strigd neputinta

prin norii de fum

acoperind lumea aceasta
incapabila sa priveasca in sus,
fara sa ceara ceva.
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Joon el

Noapte de vara

Cimbalele

evoca o alta vara

in timp ce aureola luminii
i1 deseneaza conturul

si iubirea tinerilor mandri
extremele

sub dorinta cea amara

a teiului se aratd intacta iarba
calcata de o mie de fiinte
nocturne,

cicada se opreste din tarait
asteptand trezirea lui Helios
sau a unui curcubeu smerit
si eu,

eu te astept si sunt linistit,
totul e deja scris

deasupra boltii ceresti
destinul n-are secrete
pentru cine, dincolo de val,
ne priveste de sus.

Nepasatorii

Ascunsi prin trandafirul galben
pe care pantecul mamei pamant il nascu,
greseli ale unui trecut de neuitat,
uite-1 plutind

ca furnici mici

pe o baltoaca

ale caror riduri albe culegeau
palide,

primite din linistea divina

acum accente de leme abulice
atintite spre cer,

ignare de potentialul lor,

artisti fricosi

care se disting de masa

si pescuiesc dintr-o trezire subtire
cautand un ecou

pentru a se reflecta,

uneori cu succes nesperat

tresar

si explicd de ce ei raman pe linia de plutire.

Anestezica

Nemiloasa,

dezavueaza fiecare simt,

s1 nu mai sunt nici tata, nici fiu
din pamant florile rasar

dar nu simt mireasma lor.
Intangibild este emotia
precum un soare la asfintit
lipsit de poezie.

Silentioasa

Nu se aprinde luméanarea
care anunta sosirea ei,
vibreaza sinele

la trecerea unui tren fantoma
si umbra insista

la marginea balastului.
Inconjoara-te de suflete
oarecare

in ceata evenimentelor

care limfa cenusie dezlantuie.

Anita

Pe soptite

freamata artarii

la fiecare scanteie
care se face carne,
printre snopi
constiinta transpare,
intarsie a

motivelor pe fasie aud
jonglerul vietii,

roata aceasta

care uneori apare si dispare
sl cucuveaua striga
unde Anita rade

in penumbra slaba
care ne insoteste

in soapta.

Eroul noptii

Eroul noptii

in pas cu timpul,

lumina tremuréatoare
vibreaza pe prezenta
laptoasa si senina

care luceste si se deapana
ca un ghem

de stele

si restitui eternul.

a0



Anul V, nr. 17, Septembrie 2025

WWWw.acris.ro

Domide~Stnlana

Sunt ani de-atunci

Eram copil, sunt ani de-atunci, mi-aduc aminte
cum pe meleag din nord de Ardeal
se lasase boare de primavara.

Impresionat, ma furisam printre mestecent,
sus pe tarnite, ori prin bradis

plin de admiratie pentru noua haina

a padurilor, a tarinilor si luncilor incarcate
de prospetime.

Mai la vale, paraul Georgeasa, harnic, cristalin,
stiut doar de cei care 1i gustau racoarea
din spuza limpezimii de sub cetini.

Ii priveam unduirea in usoare zile de argint,
iar printre lespezi cu muschi de velur

se furisau, in straie de curcubeu,

pastravii nestruniti.

Curios, priveam albinele iesite la cules
cum sdgetau vazduhul, albine padurene
cu lacasul in scorburi de copaci batrani.

Cerul de un albastru de gentiana
strdjuia prospetimea intinderii.

Pe alocuri, tufe de feriga, zimtate,
isi clatinau frunzele abia iesite
din patulul afanat al tarinii.

Neclintiti si inalti, brazii tineau streasind
vesnicd meleagului.

Mai sus, in crestet se ivea muntele
eliberat de povara alba a nametilor.

Pierdut in farmecul lasat de privelisti
imi simteam fiinta Incorporata in peisajul
unic al anotimpului rdmas amintirii.

In asteptare, amdindoi

Steaua privindu-ma de sus
numai cuvinte reci mi-a spus

Hei, ce zici?
Tu acolo, eu aici...

[-am zis trudit: stiu cd ma placi
dar mai am treaba, ce-o sd-mi faci?

Nu vin incd, precum ti-am zis
mai stau cu-ai mei, mai am de scris

Si s-a retras in stralucire
sperand sa-i fiu, candva, chiar mire

[-am spus, apoi, prins de fior
cd n-am de gand sus sd ma-nsor

Si am ramas calm, fara toane
ea-n cer, eu jos, vreo trei sezoane...

Dar nu stim inca, fiecare,
sezonul cat va fi de mare

De ai pe cineva in luna
s vind-n ,,vale” sd ne spuna!

Purtand emotii calde-n piept
privind-o-n seri raspuns astept

Si-acum semnez, precum ma stiu:
Pensionar... Si din Sibiu
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Rectificare prin lipsa

Se fac taierile finale,
Guvernul a trecut la fapte:
Elevii au nevoi banale:

... doar corn

si lapte.

Vom renunta la manuale,
Ca dascalii-s fiinte apte
Sé dea evaludri finale

... din corn

si lapte.

Din clasele gimnaziale
Ar fi destule numai sapte,
Iar cheltuieli salariale

... In corn

si lapte.

Visand la pensii speciale,

Vom baigui, pierduti in noapte,
Muscand pe holuri, in spitale,
... un corn

cu lapte.

Rondelul emigrarii

In tara care se goleste,

Un biet batran mai sta la poarta,
Neputincios, batut de soarta,

Si lacrimi calde iroseste.

De multa lume-si aminteste,

Pe multa lume uita, iarta,

In tara care se goleste,

Un biet batran mai sta la poarta.

Un fiu 1 se cadsatoreste,
Tar fata ce-1 va fi consoarta

I-a spus ca nu va sta nici moarta,
Sa-si vada vreun copil cum creste,

In tara care se goleste.

La All Inclusive
(parodie dupa poezia ,,Odaia bunicului”,
de lon Pillat)

M-am dus cu o masind si am trecut cu bacul

La Calarasi-Silistra — o ora si-un minut.

Eu n-am mai fost, dar, sincer, am fost satisfacut
Sa pot s-admir in juru-mi, ca se mergea ca racul.

Am pus cu mine acte, de-acasa — un hrisov,
Sa vada si bulgarii ca-s fiu de Tepes-Voda,
Si-ajuns la patru stele, in camera comoda,
Aveam 1n jur de toate, ca la-nceputuri lov.

Pe plaja si-n piscine, femei — mai mult de-o mie,
lar eu, in slipul Guccei, ma tot plimbam nauc,

In gand tot repetandu-mi ca daca ma mai duc,
Un loc mai bun ca asta nu are cum sa fie.

Am stat o sdptamana, dar nu m-as mai trezi
Din visul asta magic, la griurile vremii,

Dar tot regret un lucru: am pus, precum boemii,
Mai mult de-un kil pe mine, in fiecare zi.

Turist (rondel)

Atat de multe-as fi ratat,

De nu treceam prin Bucovina,
Pe jos, cu trenul sau masina,
Dar tot mai am de vizitat.

Prin multe locuri m-am cazat,
Mai simt pe limba pranzul, cina...
Atat de multe-as fi ratat,

De nu treceam prin Bucovina!

De doua zile-s relaxat
La Vama, numai cu vecina —
E maritata, bat-o vina,
Eu, inca, nu m-am Insurat. ..

Atat de multe-as fi ratat!
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Epigrame

SINGURA SOLUTIE

La halul asta de hotie,

Cand fura banii doar cu sacii,
Putem scépa de saracie,

De vom elimina saracii.

19 NOIEMBRIE -

ZIUA BARBATULUI
De-aseara i-am inoculat

Ca azi e-un fel de ,,ziua mea”,
Sipan’ la urma m-a ldsat

Sa fac ce-mi sugereaza ea.

REDUCEREA VOLUMULUI
DE HARTIE IN SCOALA
Cum s-a redus birocratia

In scolile din Romania,

Normal ar fi s-apard semne

Ca nu se taie-atatea lemne.

DECLARATIE
Conduceam destul de tare
Inspre casa, obosit,
Si-ntr-o curba oarecare
M-am autodepasit.

DOMICILIU STABIL
Unui preot — fire calma —
Cand i-am spus cat il admir,
M-a ,,apostrofat” c-o palma
De pamant in cimitir.

DUPA CATEVA ZILE LA BAI
E ceva ce cred ca-mi scapa

Ori e lipsa de noroc:

Zilnic am intrat la apa,

Insa n-am slabit deloc!

INCURAJARE

Ii consolez pe cei ce vor
Un mare premiu la umor,
Spunand ca mie mi I-au dat
Exact cand nu l-am meritat!

SOARTA UNUI EPITAF
Pentru cand va fi si fie,
Rudelor eu le-am lasat

Textul ce-as fi vrut sa-1 scrie...
Insa n-au mai apucat.

EXPLICATIE

In epigrama-s multe teme
Pe care ma mulez,

lar celor care n-au probleme
M-apuc sa le creez!

NOSTALGIE

Cénd vad cum anii mi s-au dus,
Un singur lucru stiu precis:
Atat de multe am de spus,

Ca nu mai am nimic de zis!

MEREU LA MODA
Tinuta simpla, naturala,
Ce s-a largit de cand o am,
Da-i tot marimea ideala,

E doar costumul lui Adam.

AM AVUT NOROC

Cum sunt ascultator si bun,
Sotia a apreciat,

M-a dus la Targul de Craciun,
... dar nu m-a dat.

UNUI FOST MARE TENISMAN
Degeaba crede cé-i dotat,

Existd multe banuieli

Ca tot ce i-a iesit la pat

Au fost doar dublele greseli.

CASATORIE DIN INTERES
INTRE BUGETARI

Din dragoste enorma,

O tanara 1si leaga

Jumatea ei de norma

De norma lui intreaga.

CHESTIONAR

DE SATISFACTIE

De-1 intrebi: ,,Cum e la mare?”,
Pe barbatul insurat,

Iti raspunde la-ntrebare:
,.Stau ca prostu’, pe uscat!”
CONSTIENTIZARE

Cand ea — un om de calitate —
L-a parasit definitiv,

I-a dat motive-ntemeiate

Sa nu mai bea... din alt motiv.

NJSoWeIAY UelielAl
ap 194104

CUVINTE INCRUCISATE
Vazand-o-ntruna indispusa,
Nevestei mele, azi, i-am spus
Sa aiba grija, ca-i expusa,
Stiind cat sunt de predispus...

DE POST

Deschid agenda mea de post
Si-n rubrica ,,Pacate”,

La unele bifez — ,,au fost”,
La altele — ,,ratate™!

TRECEREA

LA ORA DE IARNA
Sotia face teatru —
Asa e stilul ei —

Ca m-astepta la patru
Si m-am intors la trei.

DIN CUPLU

E trist barbatul, uneori,

Ca viata nu-i ugoara:

La munca-i pus sa traga sfori
Si-acasa-i tras pe sfoara!

EFECTUL TRECERII
LA ORA DE IARNA

M-a programat la psihiatru
Nevasta, fara vreun temei,
Ca m-a sunat in jur de patru,
lar eu i-as fi raspuns la trei.

SPERANTA

Ne tot iubim ca doi nebuni,
Cu simtamintele curate,

Sa pot avea, la noua luni,
Concediu de paternitate.

NESABUINTA

Sa fim o clipa laolalta,

[-am pus o suma-n buzunar.
Stiam c-o sd ma lase balta...
Stia ca-i voi plati lunar...

ESTIVALA

Pe plaja, toti, cand dénsa iese,
Privesc uimiti, cu ochii mari,
Costumul ei din doua piese,
Compus din slapi si ochelari.

=
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INCALZIREA GLOBALA
La noi in casa se petrece

Un lucru absolut normal:
Cand ea se poarta foarte rece,
Incep sa ma-ncalzesc global.

LEGALIZAREA FERICIRII
Prin actul de casatorie

Se pune in legalitate

Si se transforma-n casnicie
Privarea ta de libertate.

MEDICINA iIN FAMILIE
Chirurgul a investigat
Prezenta unui corp strain
Si, la final, a prelevat

De pe sotie... un vecin.

SCHIMBAREA LA FATA
Un sot plecat de multisor,
Ajuns acasd, dimineata,

S-a dus la ea, In dormitor,

I-a prins si i-a schimbat la fata.

SECRETUL CASNICIEI
Potrivirea-i un tezaur,

E-al destinului cadou:

Ea-i Fecioara, el e Taur,
Dar cu ascendent in bou.

SECRETUL

UNEI RELATII STABILE
O casnicie fericita

Aveau, si nu de ani putini,
Ci ea a fost mereu iubita

De cel putin vreo doi vecini.

SOTIEI

Danseaza-n fata mea prin casa
Lasciv, ca-i place s-o admir,
Si-apoi, intr-un final, ma lasa...
Sa spal, sa calc si sa aspir.

GINERELE SI SOACRA
La analize, de vreo luna,
Verificandu-i sanatatea,
I-a spus ca starea ei e buna,
Dar si-a pierdut imunitatea.

RITUAL

Ma roaga soacra, la culcare,
Cu tot atasamentul,

Sa-i pun la cap o lumanare,
In caz ca iau curentul.

CADOU

PENTRU SOTIE

I-am luat, ca mi-a cerut,

O oglinda mare, noua,

Si de-atunci le-am tot vazut
Reflectand... pe amandoua.

ROSII DE IMPORT
De vreo lund le-am luat,
Insé n-am aflat chichita
Cum de ele-au rezistat,
Dar a putrezit ladita.

INDARATNICIE

Statistic s-a adeverit

(Esantionu-i arbitrar):

Sunt greu romanii de pornit
Atunci cand vrei sd-i scoti din bar!

MIRESME DE TOAMNA
In parc, pe frunzele cazute,
De-un ruginiu imaculat,

Un trecator, pe nevazute,
S-a... stiti voi ce... si a plecat.

URGENTA

La un medic renumit

Pe sistem locomotor,

Au adus un nesimtit. ..
Nu-si mai simte un picior.

IMPRESII DE LA NUNTA
Nuntasii toti au petrecut,

Si nasii — toatd masa,

Doar mirele-i cam abatut,

Ca n-au furat mireasa.

iN LIVADA

Cum primavara a venit,
Téranul parca-nvie,

Ca vede-n pomul inflorit
O sursa de... tarie.

CONSOLARE DUPA MECI
Suporterii se linistesc,

Chiar daca pierdem la final,
C4 jucatorii reusesc

Sa-nceapa meciul cu egal.

UNA CALDA,

UNA RECE

Dupa ultimul consult,
Medicul i-a spus in fatd
Ca el n-0 s-o duca mult,
Dar reteta e pe viata.

PARTIE!

— Deci... gata cu joaca!
(Imaginea-i rara):

— E soacra cu placa...
Cu placa dentara!

CADOUL

Cand seful s-a pensionat,
Ne-am adunat vreo doudzeci
Si-asa frumos i-am aranjat
... un loc de veci!

DARZENIE

Romanul arata ca poate
Sa uite necazul avut

Si trece cu bine prin toate,
De-i dé cineva de baut.

PREGATIRI DE CRACIUN
Bradutul cel mai ramuros,
Mai scump si proaspat nins,
L-am dus acasa bucuros...

A doua zi m-au prins.

LA COLINDAT, iN AJUN
Ne-am dus cand a-nceput ninsoarea
Din toate cele patru zari,

Abia mai nimeream cérarea

... si ne-am intors pe trei carari.

LA TARGUL DE FETE
Cuprinsi de vechile regrete,
Se-ntreabd multi a cui e vina,
Cand vad pe Muntele Géina,
De zeci de ani, aceleasi fete!

PRIETENILOR MEI,

IONI SI IOANE

,,L.a multi ani!”, cu mare drag,
Sanatate, bani, avere...

Eu v-astept, pe toti, in prag,
Sa ma scoateti la o bere!

RETROSPECTIVA

De toate am avut pe masa,
Doar musafirii mi-au lipsit,
C-am stat de sarbatori 1n casa...
La toti pe unde m-au primit.

UNEORI TRECE GREU

A fost frumos, dar toate trec,
Iar noaptea peste noi se lasa...
Doar eu cu sefu’ mai petrec,
In sensu’ ca-1 petrec spre casa.

DUPA ZIUA NATIONALA
Cum ieri gi-au aratat civismul
Romanii nostri de pe-aici,
Mai simti $i azi patriotismul,
In ragaieli cu iz de mici.

ABANDON

Impactul e destul de dur
Cand vezi, uitandu-te 1n jur,
O lipsa crasa de cultura

Pe campuri, in agricultura.
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Scoala Gimnaziala ,,Enea Grapini”, Sant
Profesor de Limba si literatura roména: Ana Hanciuc

Regatul florilor

Nu multd lume stie despre Floravia, regatul nos-
tru mic i cochet, desi exista de mai bine de cinci dece-
nii. Este ca o poveste, ca extrasd din basme. Incd mi se
pare asa, chiar daca traiesc aici dintotdeauna.

— Hei, Lea!

O vad pe Ava, prietena mea fard de care nu stiu
cum as supravietui. Ma salutd de la distantd, catarata
intr-un copac, construit cu sigurantd, cu puterea ei de
Arbor. Aici, in Floravia, atunci cand regatul abia a fost
creat, era un regat obisnuit. Apoi, a suflat peste el un
vant neasteptat si ciudat, foarte puternic, care, mai tar-
ziu, a fost numit Vantul Sticlos. Acest vant ne-a adus
puteri supranaturale tuturor celor care i-au supravietuit.
Toatd lumea a capatat puteri ale naturii. Unii pot crea
copaci, cum e Ava, ei se numesc Arbori. Altii pot crea
flori sau alte plante, se numesc Florari. Altii pot crea
plante medicinale, numiti Medici. Acestia toti se clasea-
74 la Puteri Vegetale. Mai e o categorie de puteri, Feno-
menele Naturale, care sunt cele mai rare. Aici ma clasi-
fic si eu. Eu am puterea de a aduce ploaie, iar noi ne
numim Apa. Mai sunt Suflatorii, care pot sufla vanturi
puternice, reci sau calde. Mai sunt Fulgii, care fac nin-
soare, si Razele, care creeaza lumind si caldurd, ca si
Soarele. Acum, dupa ce cu totii am primit aceste puteri,
cu totii am ,,inflorit” regatul si l-am decorat cu flori,
copaci si alte plante frumoase si viu colorate.

— Salut, Ava! A crescut ciresul, sa inteleg, ii
raspund eu cu un zambet larg.

Ava are parul negru ca tusul si lung, pielea albi-
cioasd si un zambet care te face si pe tine sa zambesti.
Nu sunt multe persoane ca ea in lume. Nici eu nu ag
spune ca ma aseman cu ea. Eu niciodata nu am crezut
ca meritd sa imi tin inima pe tava pentru oricine. O des-
chid mai mult pentru ea. Eu, spre deosebire de ea, am
parul de o culoare blonda intr-o nuanta de roz pal. Avei
ii place sa 1i spuna roz capsuna. Pot sa zic ca se aseama-
na.

Ne plimbam pe aleea pe care locuim. Trecem pe
langa carucioare cu negustori, care vand fie fructe crea-
te cu puterile lor, fie alte lucruri, cum ar fi preparate
dulci, materiale de croitorie sau seminte ciudate, create
de ei. Ne oprim ca de obicei la standul cu cornulete si le
admirdm, dar pornim si mergem in mai departe.

Ajungem la cédsuta noastrd. Mereu mi s-a parut
draguta si primitoare. Este o casutd cu un singur etaj, cu
ferestre micute, decorate cu flori. Are o livada facuta
doar cu ajutorul mainilor talentate ale Avei si cu picatu-
rile de ploaie care le uda cat de des, venite din partea
mea.

— Am o surpriza pentru tine, 1i spun Avei cand
intram 1n casa.

— Da? intreaba ea, uitandu-se la mine cu o privire
entuziasmata.

— Asteapta!

Merg in bucédtaria noastrd dragutd. Avem o ma-
sutd rotunda, un cuptor si un aragaz. Camera e decorata
cu plante cataratoare si picturi atent pictate de Ava. Asa
ne castigdm noi existenta. Ea picteaza, eu ajut orasul cu
puterea mea rara.

Scot din cuptor tarta cu mere la care am lucrat
azi-dimineatd. E facutd cu merele din livada noastra.
Stiu cat de mult ne place améandurora.

— Inchide ochii, 1i spun eu Avei. Ea face intoc-
mai, $i, dupa ce stau 1n fata ei, 1i zic:

— Deschide-i!

— Oau, Lea! Ce mai bucatareasa esti!, spune si
face cu ochiul. Stie ca nu sunt, de fapt, mare fana a gati-
tului. Dar as face-o oricand, doar ca sd o aud razand de
bucurie, fiindca asta md face si pe mine sa zdmbesc si
sd uit de toate cele prin care am trecut amandoua.

Cand ne-am cunoscut, am observat citd nevoie
avem una de alta. Ava si-a pierdut parintii cand acestia
calatoreau pe Marea Involburata, ca sd ajunga in Erin-
dol, regatul nostru vecin. Asta s-a Intdmplat acum trei
ani, exact cum mi s-a intamplat si mie. Mama mea era
bolnava, iar eu, avand doar 11 ani, nu am stiut cum as fi
putut-o ajuta. Nu o si uit niciodatd ultimele ei cuvinte:
,Lea, du-te si trdieste-ti viata! O sa te veghez mereu,
printre stele.”

Cand ma gandesc la asta, ma inteapa ochii de la
lacrimi, dar clipesc sa le dau la o parte si ii spun Avei sa
mergem in livada. Instalam o patura sub copacul nostru
preferat, creat cu ajutorul puterilor noastre, si tiiem tar-
ta In felii.

— Of1, se aude o exclamare din apropiere. De ce
nu reusesc?

— Ce nu reusesti, Sofia?, intreabd Ava pe acea
fata pe care, se pare, o cunoaste.

— Nu pot si suflu vant, spune ea, sufland zadar-
nic.

— Poate doar ai nevoie de o pauza, 1i zice Ava.

Sofia se pune jos pe pdmant si spune cu o voce
amagita:

— Nu e asta. Eram foarte puternica inainte. Eram
una dintre cele mai puternice Suflatoare din partea asta
a regatului. Dar acum, simt puterea cum se scurge...
Voud nu vi s-a intdmplat, nu-i asa? Sunt doar eu, cea
slaba...
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— Am mai auzit oameni vorbind despre asta.

Ava ma priveste intrebatoare, la fel si fata de
langa livada noastra.

— Cred ca se intampla ceva cu puterile noastre,
spun eu.

A doua zi, umblu prin regat, sa gasesc informatii
despre ceea ce tocmai am aflat. Trec pe langa tarabe de
negustori, printre copii care topdie de colo-colo si prin-
tre oameni prinsi In barfe. Md opresc cand aud ceva
interesant.

— ...puterea lui e tot mai slaba... este o Raza... nu
mai lumineaza de trei zile...

— Sunt un Fulg... Adica, eram.

Ceea ce aud, chiar daca nu sunt propozitii in-
tregi, e destul pentru a ma lamuri ca intuitia mea e ade-
varatd. Ma concentrez sa fac sd ploua deasupra unui
copac din apropiere. Puterea mea functioneaza corect.
Nu am semne de slabire. Cel putin nu inca.

Merg acasa sa 1i spun Avei despre cele aflate.

— Deci spui cd mai multd lume isi pierde pute-
rea?

— Da, asa cred, raspund eu, apoi se lasa tacere
intre noi.

Prin minte imi trece o idee, ca o fulgerare.

— Ava, parca stiai ceva despre istoria Floraviei.

Am aflat despre cum tatél ei stia multe despre
istoria regatului nostru, despre cum a devenit magic si
despre istoria conducatorilor acestuia. Asta mi-a dat o
sperantd despre cum s-ar putea ca Ava sa stie ceva des-
pre cum a ajuns puterea la noi, ceea ce ne-ar putea ajuta
sda ne dam seama de ce puterea dispare.

— Stiu ca Vantul Sticlos a venit din Vest, dar nu
a venit de bunavoie. A scapat din Erindol...

— Nu 1n Erindol traiesc vrajitorii?, o intrerup eu.

— Nu stiu, imi rdspunde cu o expresie intreba-
toare.

— Asa am auzit... am auzit cd acolo a fost creatd
un fel de sursa magica, din care toti oamenii si-au Tnsu-
sit puteri fermecate si au devenit vrajitori, spun eu. Nu
crezi ca...

— Vantul Sticlos a fost creat de ei?

Ava ma priveste cu o expresie nedescifrabild, si
cred cd la fel o privesc si eu. Da, ideea noastra are sens.

— Dar are asta legatura cu faptul ca puterile noas-
tre scad?, intreaba ea, In timp ce isi mutd privirea de la
mine si priveste in gol spre perete.

— Poate a fost un efect cu o durata limitata, spun
eu, ingandurata.

— Dar Lea! Puterile noastre sunt cu noi de mai
bine de cinci decenii! Spune Ava.

Are dreptate. Nu stiu ce sa cred. Cu toate astea,
cred ca e posibil sa ne fi luat puterile cineva. Insa nu ii
spun teoria mea Avei pana nu imi dovedesc singura ca e
adevarata.

Ma plimb din nou pe alee, cum o fac de cateva
zile. Am aflat deja multe lucruri care nu fac decat sa imi
confirme ideea. Nu toatd lumea si-a pierdut puterile
deodata. Nu, ale mele functioneaza inca bine, si nu simt
slabire. Oamenii nu si le pierd nici in functie de varsta,
nici 1n functie de tipul lor de putere. Atat Vegetalii, cat
si Fenomenele Naturii, si tineri, dar si varstnici isi pierd
abilitatile pe zi ce trece.

Privesc in jur si vad ceva straniu, care imi atrage
atentia.

Vad o persoana ciudata, cu pielea albicioasa, o
palérie neagra si haine largi negre. Vad cand in mana ii
apare ceva ce aratd ca o trompetd... ma rog, nu sunt bu-
na la asemanat lucruri intre ele. Priveste in jur, in cauta-
re de priviri curioase, dar, din fericire, nu ma observa, si
ceea ce se intdmpla ma face si mai interesata.

Trage din acel lucru, in spatele unei persoane, si
observ cum din acel om iese un fel de vapor verzui,
care intrd 1n acel dispozitiv. Apoi, ca si cum nimic nu s-
ar fi intamplat, persoana ciudatd face cale-ntoarsa, isi
baga dispozitivul intr-o geanta si pleaca.

Atunci, piesele mi se pun cap la cap. Exact ce
banuiam.

,un vrdjitor. Vrdjitorii ne furd puterile. Dar de
ce? Nu au si ei puterile lor, create de ei?”

Ajung acasa in fuga.

— Ava! Am descoperit unde au disparut puterile
oamenilor, spun eu pe nerasuflate. Si ghici ce? Vrajito-
rii din Erindol le extrag cu un fel de dispozitiv in forma
de trompetd, le trag sub forma de abur verzui si le duc
cu ei...

— Lea, linisteste-te! Mai spune o datd, ce s-a in-
tamplat?

Ii explic inca o data toate cele petrecute, iar Ava
ma asculta fird sa zicd un cuvant.

— Ava, trebuie sa le aduc inapoi.

— Tu? Singura? Lea, spune ea si Imi pune o mana
pe brat, vin si eu cu tine. Vreau si te ajut.

— Nu cred ci e o idee buna, Ava. Stii cd ma des-
cure, stii deja cat de puternica pot fi. Nu voi pati nimic.

Nu o s-0 iau pe Ava cu mine in nici un caz. Stiu, e
puternica, dar nu in modul asta. Ma voi descurca de una
singurd. Stiu cd pot. Dar Ava nu ar putea nici macar sa
atace Tnapoi, daca ar fi atacata. Are un suflet prea bun.

,,Ca mama”.

Gandul imi strdpunge inima, dar nu e momentul
de slabiciune acum.

— Ai incredere in mine?, o intreb eu, privind-o cu
speranta.

— Nu stiu ce sa spun, Lea... stiu ca o poti face,
dar pur si simplu, am nevoie de tine.

Inteleg ce spune. Si eu simt la fel.

— O sa ma intorc, si o sd aduc totul la normal,
odata cu mine.

— Promiti?, intreabd ea si ma priveste cu ingrijo-
rare §i speranta.

Ma uit la ea si 1i zambesc.

— Promit.

Ziua de maine a venit repede. Nu sunt ingrijoratd
sau speriatd. Stiu cad ma descurc. Imi iau la revedere de
la Ava si pornesc. Nu stiu neaparat incotro, dar ma ghi-
dez dupa harta pe care prietena mea a desenat-o candva.
Nu stiu ce o sa fac cand voi ajunge, sau cum o sa aduc
puterea Tnapoi. Vreau sd gasesc sursa provenientei Van-
tului Sticlos.

Mai ascult lucruri despre care vorbesc oamenii.
Tot ce aud nu face decat sd-mi confirme toate ideile si
banuielile. Dar se pare ca nimeni nu s-a gandit la vraji-
tori, In afara de mine. Si acum urmeaza sa devin eroina
lor, si salvez Floravia. Probabil...
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Imi scot gandurile negative si privesc spre harta.
Ca sd ajung in Erindol, fie traversez Marea Involburata,
fie traversez Padurea Frunzelor. Cu sigurantd aleg a
doua varianta, desi nici aceea nu e cea mai sigura.

Dupa ce ies din regat, imi continui drumul, mer-
gand tot Inainte, pana ajung pe o poteca ingusta. Privesc
in fata si vad padurea.

»Acu-1 acu”, Tmi spun si inaintez cu hotarare.
Am un rucsac cu lucruri trebuincioase: o lanterna, un
sac de dormit si o batd, in caz ca ma intalnesc cu vreun
animal sau altceva periculos. Mai am ce a ramas din
tarta cu mere facutd de mine acum vreo doua zile. Sunt
pregatita.

Nici nu-mi dau seama ca deja am intrat in padu-
re. Privesc harta si incercuiesc cu carioca locul unde ma
aflu. Trasez o linie pe care, as spune eu, va fi traseul
meu pana in Erindol.

A trecut ceva timp. Continui sa merg si aud un
sunet, un fosnit de frunze. Privesc in departare, nu vad
nimic. Ma opresc din mers, ca s vad dacd nu cumva
sunt eu cea care a facut sunetul, dar il aud din nou.
Apuc repede bata din rucsac si o tin pregatita de lupta.
Aud fosnitul frunzelor, apoi inspir adanc, indrept bata
intr-o pozitie de lovire si privesc in jur. Sunetul vine tot
mai aproape. Privesc spre orizont si observ o forma ne-
definitd. Dar nu e un animal...

,,E 0 persoand”.

Dar nu las bata jos. Acest om vine tot mai aproa-
pe, neparand alarmat de fata din fata lui, care tine o bata
atintita spre el. Vine tot mai aproape, si observ ci tine o
mana ridicata.

— Ce faci tu aici, hotarasc eu sa intreb, dar inca
nu las bata jos.

— Pot sd intreb acelasi lucru despre tine.

In fata mea se intruchipeaza tot mai aproape un
baiat care pare de varsta mea. li observ mana ridicata si
semnul de pe incheietura lui. Apoi, tin mai strans bata si
o pregatesc pentru o posibild lupta si ii Intalnesc privi-
rea.

— Esti tu...

— Un Dublu?, continua el. Da, sunt.

Rédmén cu gura cascatd. Oamenii Dublii sunt
foarte rari. Ei au o putere combinatd, una Vegetala si
alta de Fenomen. Nu am mai ntdlnit unul niciodata.
Péana acum.

— Deci... continua el, privind spre frunzele care
acoperd pamantul, ce faci aici?

— Asta nu e treaba ta, 1i spun eu si pornesc din
loc. Nu am de gand sd ma opresc din drum pentru a
vorbi cu oricine.

,Dar dacd a aflat si el despre vrgjitori si posibilul
lucru pe care il fac?”

Ma opresc si privesc inapoi spre acel Dublu care
ar putea crede ceea ce cred si eu §i care ar putea avea
mai multe informatii de care as avea nevoie.

— Daca mi spui tu primul, zic eu.

El se uitd la mine, ca si cum m-ar analiza, asa ca
asta fac si eu. Are parul de un albastru asa de inchis, c4,
daca nu ar da soarele peste chipul sau, ai crede ca e ne-
gru. Are pielea bronzatd si acel semn de Dublu pe in-
cheietura mainii. Nu are nimic altceva iesit din comun,
aratd ca un adolescent obisnuit din Floravia. Observ ca

are si el un rucsac intr-o mana, dar nu pare a avea vreo
harta.

— Tot ce pot sa zic e ca am venit aici in legatura
cu pierderea de putere a regatului, spune si isi inclind
capul intr-o parte. Este dsta si motivul tau?

Deci, am ghicit. Pentru ce altceva ar veni cineva
in Padurea Frunzelor? Cred ca la asta s-a gandit si el.

— Exact, spun eu. Am o teorie.

— Teorie? Vrei sa spui, Erindolul? Vrajitorii?

Ré&mén uimita. Se pare cd nu sunt singura care
crede asta. Cred ca imi citeste uimirea de pe fatd, asa ca
spune:

— Nu, nu esti singura care crede asta, spune si
ranjeste amuzat. Asa credeam si eu, pana sa te vad pe
tine.

— De unde ti-ai dat seama ce fac? De ce sunt
aici?

— Pentru ce altceva ai fi intr-o padure ca asta?

Exact la asta ma gandeam si eu. Oare Tmi citeste
gandurile ? Cred cé observa din nou uimirea de pe fata
mea, asa ca spune:

— Ce pot s zic, sunt destul de perspicace.

Pufnesc si ma pregitesc din nou de plecare. De
unde sd stiu eu ce anume vrea acest Dublu? Poate vrea
doar informatii de la mine, apoi ma va trida si voi ra-
méane singurd, pierdutd, fard sperantd. Asa cd pornesc
din nou cu acest gand. Eu voi fi cea care va aduce pute-
rea inapoi in regat.

— Am putea face o echipad buna, dacd nu ai fi asa
incapatanata.

— Incapatanata?, intreb eu si ma intorc.

— Ei bine, eu cred ca ai nevoie de ajutorul meu,
si se poate cd si eu sa am nevoie de tine...

— Cum...

— Nu esti tu fata aceea care face spectacole cu
apa? Stii, te-am vazut odata.

Deci, se pare ca sunt, oarecum, faimoasa. Renunt
la acest gand si intreb:

— Cu ce te-as putea ajuta eu? Dar tu, pe mine?

El ma priveste Incruntat, apoi din ochi {i ies raze
ca ale soarelui. Acestea imi ajung pand la brat. Dupa
cateva secunde, incepe sd ma ardd. Arunc cu apa, si
apoi 1si retrage privirea.

»Razd. Dar o Raza puternica, pentru cineva asa
de tanar...”

— Ce mai poti sa faci?, intreb eu, incercand sa
par indiferentd dupa demonstratia lui care aproape m-a
prajit.

Se apleaca si ia o bucatd de pamant. Apoi, din
aceasta rasare o planta. Menta.

»Medic”.

Inspir adanc si ma mai gandesc putin. Poate ca ar
trebui sa 1i ofer o sansd. Dar nu pentru cd am nevoie de
ajutorul Iui. Si, in caz de orice, pot fugi. Sunt mult mai
puternica decat cred. Si sigur mai puternica decat orice ar
fi el. Sunt Ap4, si pe langa asta, sunt o putere si fara ea.

— Elian, se prezinta el.

— Lea.

— Hai sa aducem puterea Tnapoi!

A trecut ceva timp de cand mergem. Nu am vor-
bit mare lucru. Dar inca nu 1l gasesc pe Elian ca pe o
amenintare. Cel putin, nu inca.
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— Cum ai facut rost de harta aceea?, intreaba el,
la un moment dat.

— Prietena mea a facut-o, acum ceva timp, spun
eu si Imi amintesc ca pentru un moment am uitat de
Ava.

Privesc pe hartd si incercuiesc din nou pe ea lo-
cul unde cred eu cd suntem acum. Ne continudm dru-
mul in liniste. Pana cand aud un sunet indepartat. E ca
un urlet. Elian se opreste din mers si priveste in depar-
tare. Apoi, intinde mana dupa rucsac si scoate din ea
ceva care aratd ca o armd. E o stelutd ghimpata. Acest
tip de arma e popular la noi in regat.

— Lupi de cenusa, spune Elian.

Lupi de cenusd? Am mai auzit de ei, de la Ava,
dar nu am mai intdlnit unul. Apuc si eu bata. Lupii de
cenusa sunt niste lupi cu blana cenusie si ochi hipnoti-
zanti.

— Orice ai face, nu 1i privi in ochi, spune Elian si
se pregateste de atac. Asta fac si eu.

Lupii se apropie. Nu intru in panica, stiu cum sa
ma controlez. Imi dau coada impletita pe umdrul drept.
Ii vid cum se apropie, le observ blana cenusie si ochii
colorati, ca un vartej. Acestia ne observa si se reped la
noi. Ma ascund dupa un copac si imi incarc puterea.
Simt cum imi ajunge pana la degete Imi scot capul si
vad unul dintre lupi aproape de mine. Il improsc cu un
jet puternic de apa. Aceasta 1i ajunge 1n ochi si il impin-
ge tot mai departe. Sunt uimitd de jetul meu asa de pu-
ternic. Incep sé chicotesc. Cine ar putea face asa ceva la
doar 14 ani si jumatate? Devin mai increzatoare si con-
tinui. Odata cu apd, odata cu bata mea de lemn. Conti-
nui sa chicotesc.

— Te distrezi acolo, Lea?, spune Elian, in timp ce
arunca cu raze spre doi lupi. Nu e momentul.

Arunc cu apa spre unul din lupi si acesta isi in-
dreapta ochii spre mine. Ma priveste atent, iar eu nu pot sa
imi desprind privirea de la vartejul de culori din ochii ani-
malului. Nu il aud bine pe Elian cand imi strigd numele.

,,NU, nu pot sa patesc asta!”

Apoi, simt cum privirea lupului dispare, si raman
doar eu, privind in gol. Simt o durere puternica de cap
si ma prind de copacul din apropriere. Vederea imi revi-
ne si-1 vidd pe Elian care indreaptd o privire arzitoare
spre lupul care m-a hipnotizat. Apoi isi indreapta privi-
rea spre mine §i imi spune:

— Parca ti-am spus sa nu te uiti in ochii lor...

— Nu a fost placut, sigur, spun eu si ma las sa
alunec pe pamant. Se asaza langd mine si scoate o cana.

— Poti face apa caldd?, ma intreaba si pune cana
pe pdmant in fata mea.

Imi indrept degetele spre cana si, cu forta ce mi-
a ramas, ma concentrez sa o umplu cu apa cat de calda
posibil. Apoi, Elian ia cana si 1si toarna pe degete cativa
stropi. Pune in ea ceva plante medicinale, unele par im-
provizate, si asta md surprinde. Nu multa lume poate
crea plante improvizate, € nevoie de mult exercitiu. Nu
mai vid multe, fiindca ochii mi se inchid. Imi simt ca-
pul greu.

Dupa o vreme, il vid pe Dublu cum imi Intinde
cana.

— Ce-ai pus 1n asta?, Intreb eu. Aratd ca o potiune
verde, pe care sigur nu o s o beau.

— Fii sigurd, nu e nimic otravitor in asta. Medicii
nu pot face plante otravitoare. Pe mine m-a ajutat de
multe ori.

Ofteaza si pune cana langa mine, apoi continua:

— Stii tu, tata era foarte sever cand venea vorba
de mine, fiindca aveam o putere asa de rard. Voia sa fiu
pregatit pentru orice as intdmpina, sa fiu cel mai bun
dintre cei mai buni. Nu era dur, dar il acaparase méan-
dria, si voia sd fiu puternic. Ne antrenam des 1n padure
si, de obicel, ne intdlneam cu lupi cenusii. Asa am inva-
tat sa creez plante noi si sa le combin 1n ceea ce numesti
tu potiuni. Nu e asa rea, serios.

Iau cana 1n maini si ma stradui sd iau o gurd, ca
sd 1l multumesc pe Elian.

— Bleah! Parca ziceai cé e buna.

— Credeai ca, daca iti spuneam cum e de fapt,
urma sd o bei?

Incep si eu sd rad, dar nu foarte amuzatd. Observ
cum puterea incepe sa imi creasca din nou si simt cum
capul nu ma mai doare asa de rau.

M ridic. Inca ma simt ca in ceati.

Pornim din nou la drum, si, nu dupd mult timp,
putem zari Erindolul. lesim din padure si privim harta.

— Deci noi suntem aici, ardt eu cu degetul si in-
cercuiesc cu carioca, iar Vantul Sticlos provine de...
aici, cred eu. Arat pe hartd spre locul de unde Ava mi-a
spus ca e cel mai probabil ca Vantul Sticlos sa provina.

— Asa mi-a spus si tata, spune Elian. Ai vreo idee
despre cum am putea aduce inapoi puterile?

— Cum ar fi sa facem rost de o trompeta din aceea...

— Vrei sa spui, Epuizatoarele? Cele cu care ne
iau puterile?

— Exact. Apoi sa mergem cu cateva din ele in
locul unde ne strang puterile, si sd le absorbim, apoi sa
le ducem acasa.

Elian e uimit de spusele mele. Apoi incuviintea-
za $i spune:

— Genial! Dar cum stim noi unde ne sunt duse
toate puterile?

— Oh, asta e cea mai usoara parte. Pot obtine mai
multe informatii decat am nevoie dacd ascult oamenii
vorbind. Sigur vorbesc despre asta acum. Inca nu e
foarte tarziu, e posibil sd gasim oameni pe strada.

— Bine, hai sa ne grabim.

Gasim la o taraba niste Epuizatoare.

— Cate crezi ca ne trebuie?, intreb.

— Nu stiu, dar sunt aici si Epuizatoare care trag
puterea sub forma de lichid. Asa, putem depozita in ea
cat am putea depozita 1n patru Epuizatoare obisnuite!

— Deci, e destul una?

— Da, cred ca da, spune si o ia. Cat costa una?

Negustorul ne analizeazd o clipa. ,,Oare isi da
seama cd nu suntem de-ai lor?”, ma gandesc eu. Dupa
ceea ce pare a fi o eternitate, ne spune ca valoreaza pa-
tru monede. O platim si ne indepartam de taraba, apoi
respir usuratd. Gasim un loc in care mai mulfi Vrgjitori
stau impreund. Ne amestecidm cu ei, si incep sa ascult.

— De maine, spune o voce, vom fi cei mai puter-
nici din lume! Astazi, multi din noi au plecat in cauta-
rea mai multor puteri, in Floravia. Ni le vor aduce, si
vom deveni mult mai puternici!

— Cum ni se vor atribui puterile lor?, intreaba cineva.
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— Stii acel ceaun din piatd, in care se aduna pute-
rile de mai multe saptamani? Va trebui sa ne punem mai-
nile in acea solutie si ne vom primi puterile!

11 caut din priviri pe Elian, se pare ci a auzit exact
ce am auzit si eu. Ne Intoarcem din multime si ne in-
dreptam spre piatd. Asteptam sa se faca tarziu, ca toata
lumea sa plece. Ne apropiem de ceea ce € numit ceaunul.
lau epuizatorul din rucsac si i-1 intind lui Elian. Acesta
indreapta epuizatorul spre acea potiune verzuie, care e
puterea oamenilor din Floravia. Dupa ce 1l umple, si
ceaunul raméne gol, bag epuizatorul plin de putere in
rucsac.

— Hai sa plecam repede, spune Elian.

Pornim din nou spre padure. Cand am ajuns des-
tul de departe de Erindol, ridic palma si spun:

— Hai, bate palma! Se pare ca facem o echipa mai
buna decat mi-as fi imaginat, Elian!

El nu ezita si bate palma cu mine.

— Ma intreb dacad au mai ramas persoane cu pute-
rile lor intregi, spune el.

Cand incepe sa se crape de ziud, am ajuns si noi
la intrare in Floravia. O multime de oameni, dacd nu ma
insel, tot orasul, statea in fata mea si a lui Elian. O zéresc
pe Ava printre ei, cu cearcine pe sub ochi. Nu cred cd a
dormit noaptea asta. Zambeste cu gura pana la urechi
cand ma vede. Imi intorc privirea spre Elian. El il prives-
te pe cineva care, cred eu, e tatdl lui. Ii zambeste, iar
omul zambeste inapoi, mandru. Scot epuizatorul din ruc-
sac si i-1 Intind. Apoi il ridicam victoriosi. Cativa oameni
sunt confuzi, altii aplauda. Ma simt asa de bine incat,
chiar daca sunt obosita, incep sa rad. Doar tocmai ce am
ajutat un intreg regat. Regatul meu.

— Doamnelor si domnilor, spune regele Floraviei,
aveti in fata voastra salvatorii nostri! Sunt doar niste
adolescenti de 14 ani, dar cu inteligenta si cu puterile lor
au reusit sa aduca puterea inapoi de la vrajitorii care ne-
au luat-o. Asteptdm sia auzim povestea adeviratd de la
marii nostri salvatori!

Dupa ce le explicam tuturor, pe scurt, despre vra-
jitori, despre cum ne-au furat puterile si cum le-am adus
inapoi, amenajam un loc in care oamenii vin pe rand si
isi recapata puterile. Floravia infloreste din nou, e la fel
cum o stiu dintotdeauna.

Cu Ava si cu Elian stam pe o patura in livada
noastra sub un nou copac, creat de data aceasta cu razele
de soare din ochii lui, cu o saimanta de menta in combi-
natie cu una de cires de la Ava si cu ploaie de la mine.
Este un visin mentolat, deci.

Jucam adevar sau provocare.

— Provocare, spune Ava.

— Te provoc sa faci si un mar mentolat, spun eu.
Cred cd ar fi mai bun.

— Asta e o provocare si pentru mine, spune Elian.

— Si pentru mine, exclam eu. Nu e ugor si stau o
zi Intreaga sd ud un copac.

— Bine, deci e o provocare de trio, spune Ava, si
incepe sd rada.

Viata e dulce ca o cireasa. lute, ca menta. Lumi-
noasd ca o raza de soare. E perfectd.

Clasaa V-a

Scoala Gimnaziald ,,Enea Grapini”, Sant
Profesor de Limba si literatura romana:
Ana Hanciuc

Orasul fara cuvinte

Elena este foarte tristd de o vreme, chiar dacd
se apropie ziua ei de nastere. In data de 14 septem-
brie o sa-si facd bagajul si se va muta de la bunicii
sdi in alt oras, alaturi de périntii ei, Intr-un aparta-
ment cu doud camere, la al patrulea etaj al unui bloc
cu sapte nivele. (Parintii Elenei nu se inteleg deloc
cu bunicii ei). O sa fie nevoitd sa lase 1n spate: bu-
nici, camera sa, prieteni, vecini, profesori si sa plece
intr-un loc cu totul si cu totul necunoscut. Daca ar
reusi, ar opri timpul si ar rdmane aici pentru tot-
deauna,

Intr-un final, s-a scurs si ultima zi a Elenei
petrecuta la bunici. Printre lacrimi, copila observa o
masind neagra care se opri in fata portii. Era masina
parintilor ei. Trebuia sa plece. Cu lacrimi in ochi,
fetita isi stranse in brate bunicii, le sdrutd mainile,
isi lud bagajul si se urcd in masind. Tatil ei apasa
acceleratia si, fara sd rosteasca niciun cuvant, pleca
lasand n urma un nor imens de praf si pe bunicii
inlacrimati, care salutau spatele masinii.

Drumul pana la noua ei casa era unul foarte
lung, asa ca Elena a incercat sa adoarma. Degeaba.
Gandurile o fraimantau si nu-i dadeau voie sa pund
geand pe geand si sa atipeascd. De la un moment
dat, se gandi ca totul o sa fie bine, ci o sa intilneas-
ca oameni prietenosi, veseli si inimosi, cd o sa se
inteleaga bine cu ei si cd o sa fie tratatd ca si ceilalti
copii. Si adormi. Peste doisprezece ore a ajuns in
noul ei oras. Cand s-a trezit, Elena observa o jungla
imensa de beton fard nici micar o patd de culoare.
Pe acoperisul unui bloc era o pancarta pe care scria:
,Orasul fard cuvinte”. Griul si negrul imparateau
peste tot orasul. Oamenii erau mohorati. Nici macar
unul nu schita un zdmbet. Mai mersera ei ce merse-
ra si au ajuns 1n fata noii locuinte: Strada Negrii nr.
666. Cand s-au coborat din masina, un om ciudat
scoase un sunet prelung, apoi isi vdzu in continuare
de drum.

— Nepoliticoaso!, se rasti mama-sa. Nimic nu
te-au Invatat astia! Cand te salutd cineva trebuie sa-1
saluti si tu, nu sa te prefaci ca nu-1 vezi!

— Si ce-i cu rochia asta coloratd?, o lud la rost
tatdl ei. Treci si schimba-te, altfel se uita oamenii la
noi ca la pinguinii de la Zoo! Doamne sfinte, parca
esti un pom de Craciun!
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Si incepura ambii parinti sd rada.

— Dar tatd, eu nu am nici macar o haind gri sau
neagra!

— Of, of, of! Urca-te In masina si vino in mall sa-
ti cumpar niste haine normale. Maine va fi prima ta zi
de scoald aici si nu poti sd mergi asa! O sd ne rada toata
strada!

Elena, mirata, zise:

— Cum? Aici exista scoala?

— Vai de capul nostru! Pai, normal, ca doar nu
suntem in capdtul lumii! Doar suntem oameni civilizati.
Urca-te in masind si lasa atatea Intrebdri! De voie, de
nevoie, Elena s-a urcat in masina si a plecat la cumpara-
turi, apoi a venit acasa si a adormit bustean.

A doua zi dimineata, fetita se imbraca frumos si
plecd la scoalad. Acolo a luat cuvantul directorul scolii,
doamna Svapt, si fiecare elev a fost repartizat intr-o sala
de clasd. Elena a fost repartizata in clasd alaturi de 24
de copii. In clasa intra invatitoarea, o femeie scunda si
slaba, cu o fatd Ingustd si cu o voce ascutitd, care ince-
pu sa vorbeasca elevilor si toti o Intelegeau doar ea era
in plus. La un moment dat, observa ca toti copiii des-
chid o carte, asa ca ficu si ea la fel. Cand a deschis car-
tea, fetita a rimas incremenita. In carte nu era nicio lite-
ra. Erau doar semne si linii frAnte inchise. Aruncéd din
nou o privire prin clasa si observa ca toti copiii scriu in
caiet, asa ca facu si ea la fel, dar era o micd, mare pro-
blema: nu stia ce sa scrie. Invatatoarea o privi si 1i spuse
ceva, insa Elena tot nu intelesese. Invatatoarea 1i facuse
semn sa iasd afard. Fetita 1si aduna lucrurile si iesi din
clasa zicand:

— La revedere !

Toti copiii se uitard Inmarmuriti la ea, alaturi de
invdtatoare, dar Elena nu le dadu importanta.

Ajunsa acasd, fetita se tot gandea ce sa faca in
privinta scolii pentru a nu fi exmatriculatd si mai ales
cum si le inteleagd limba. Tot stind si tot gindindu-se
la diferite moduri, primeste un apel care avea sa-i fie de
mare ajutor:

— Buna ziua, ce mai faci draga mea Elena?

Era doamna profesoara de limba roméana, Ana.

— Nu prea bine, doamna profesoard. Am ajuns
in ,,Orasul fard cuvinte” si parintii mei m-au dus la
scoald. Am intrat in clasd, si acolo era o doamna Invata-
toare foarte ciudata si toti vorbeau o limb...

— O limba foarte ciudata. Te inteleg, Elena, si eu
am trait acolo 18 ani si vorbesc perfect, s o numim asa,
,limba” lor. Daca vrei, te pot ajuta cu cateva cuvinte de
baza, dar, pentru tine, existd o singurd solutie: sa-i in-
veti si pe ei limba romana.

— Dar, doamna profesoara, este aproape imposi-
bil sa fac asa ceva.

— Stai calma, nu te pripi! O sa te sprijin din spate
st uite cum o sd faci. Chiar daca oamenii de acolo ti se
par ciudati, de fapt sunt foarte de treaba si te vor intele-
ge.

— Bine, doamna profesoara. Asa o sa fac. La re-
vedere.

— Larevedere. O si tinem legatura.

A doua zi, Elena merse la scoala cu un bilet pe
care era scris: Buna, sunt Elena si vin din alt oras, unde
se vorbeste alti limba. Imi puteti da voie s va invat
limba mea? Bineinteles, scris cu ,literele” lor pe
,limba” lor. Intrd cuminte in clasi, se aseza in banca si
asteptd pana cand se auzi un scartait si usa se deschise.
N-apuca invatitoarea nici mécar s ajunga la catedra, ca
Elena era ajunsa cu biletelul in spatele ei. O prinse de
mani si fi dadu biletelul. Invatitoarea citi uluitd bilete-
lul si aproba cu capul, astfel incat fetita o intelesese.
Planul decurgea de minune. Invititoarea se intoarse
catre copii, le spuse ceva, si toti aprobard, 1i dadu Ele-
nei un dictionar si se aseza in banca fetitei, iar Elena
ramasese singura la tabla si isi incepu lectia. Fetita ince-
pu sa le arate literele A si M. Le explica atat de frumos,
chiar mai frumos decat invatatoarea lor, apoi au inceput
sa lege primul cuvant: mama. Véazand ca au invatat
foarte repede, Elena tot explica si explicd pana ce au
ajuns la litera z. Ziua de scoald luase sfarsit, elevii au
plecat acaséd cu capul plin de noi cunostinte, iar Elena,
mai vesela ca niciodata pentru ca reusise sa-si faca trea-
ba.

Bineinteles ca acasd fetita si-a sunat profesoara
de limba roména pentru sfaturi.

— Buna ziua, doamna profesoara.

— Bunaé ziua, Elena. Cum a fost astézi la scoala?
Ne-a iesit planul?

— Doamna profesoard, planul a iesit de zece ori
mai bine decat m-am asteptat. Am ajuns cu ei la litera z
sl au reusit sa Invete si primul lor cuvant: mama. Va
multumesc, doamna profesoard, pentru toate sfaturile!
O sa va fiu mereu recunoscatoare!

— Eu 1ti multumesc pentru ca mi-ai luat in consi-
derare sfaturile. Stai. Nu s-a terminat. De acum incepe
greul! Va trebui sd-i inveti cuvinte. Intra pe site-ul
,Limba romand de la 0 la nota 10 si imprimd-ti DEX-
ul . O sa te ajute foarte mult.

— Ok, asa o sa fac. La revedere.

— La revedere. Nu uita ce ti-am spus!

Zis si facut, doar ca in ziua urmaitoare, cand
ajunse la scoald, fu uluita de ce ii vdzura ochii. Tot ora-
sul era adunat in fata scolii asteptand-o pe Elena. Toti
erau adunati ca sa invete limba roména, asa ca elena fu
nevoita s Inceapa de la zero, si, in decurs de o trei luni,
tot orasul vorbea aproape perfect limba romana. Cand
toti intelegeau ceea ce Elena vorbea, au trecut la senti-
mente, si astfel orasul si-a schimbat numele in ,,Orasul
veseliei”, iar toti locuitorii au devenit oameni altruisti,
prietenosi si veseli.

La finalul anului scolar, Elena a fost decorata
,,Cetdtean de onoare” al orasului.

Dupa festivitatea de premiere, Elena isi suna
profesoara de limba romana.

— Doamna profesoard, am reusit. Va multumesc
din inima pentru TOT!

— Tin sa ma inclin in fata ta, Elena! Tu ai reusit
in trei luni ce n-am reusit eu in 21 de ani. Vezi, limba
roméana poate salva vieti!
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Clasa a VIlI-a
Scoala Gimnaziala ,,Enea Grapini”, Sant

Profesor de Limba si literatura romana:
Ana Hanciuc

Nostalgie

Zilele trecute, bunica a frdmantat niste gogosi si
m-a chemat sa o ajut sa le coacd. Tocmai ce a terminat
de cules flori de soc pentru sirop. In bucatarioara domi-
nd un miros placut, proaspat, un miros de vara. Aerul
imbina aroma florald a socului, nota acrisoara a lamailor
pentru sirop si pe cea dulce a vaniliei din gogosi. Miroa-
se a copilarie si a vremuri lipsite de griji.

Termindm de copt bunatatile dulci, apoi bunica
prajeste niste cartofi si oud, iar eu fac salata din crudi-
tati. Ne asezam la masa si savuram mancarurile copila-
riei mele. Clipesc, si, brusc, in fata mea apar aceiasi
bunici, doar ca mai tineri.

Vremea toridd de afard a topit firicelele de za-
pada din parul bunicii, iar cutele-i din jurul ochilor sunt
mai putin adanci. Chelia bunicului a disparut, la fel si
barba argintie. Langa ei, la masa, stau doua fetite, ambe-
le cu parul balai. In ochii uneia te poti scélda ca in mare,
iar in ochii celeilalte, de culoarea chihlimbarului, vezi
reflexii de sinceritate si inocentd. Fetele se ciondédnesc,
amandoua vor sa stea 1anga bunica. Pand la urma, una
iese victorioasa, iar cealaltd izbucneste in lacrimi. Buni-
cul o ia 1n brate, 1i sdrutd obrajii imbujorati de la atita
furie, iar aceasta inceteaza. Manéanca exact aceleasi deli-
cii: cartofi si oud prajite, alaturi de salata si gogosi pu-
drate cu zahar vanilat. Afara, pasarelele canta si insecte-
le zumzaie. Doar ele tulbura linistea dimprejur. Privesc
zambind mica familie si o lacrima fierbinte imi scapa pe
obrazul acum palid. M-am reintors langa bunicii varst-
nici.

Un gand nostalgic imi strafulgera creierul: m-
am schimbat radical de atunci, doar ochii mi-au ramas
aceiasi, Insd, prin aceiasi ochi, acum privesc lumea dife-
rit. Ma preocupa alte lucruri, nu doar sa stau langa buni-
ca, pe la care dau din ce in ce mai rar. Oare m-am tran-
sformat singurd ori timpul a facut toatd treaba? Banu-
iesc cd nu voi sti niciodata. Ceea ce stiu cu certitudine
este cd nu vreau sa-mi pierd sinceritatea si sufletul cu-
rat, iar amintirea acelei fetite inocente va ramane mereu
in inima mea. Mi se pare fascinant cum un lucru banal a
reusit sd-mi trezeascd amintiri pierdute in strafundul
mintii $i sd-mi provoace o emotie tumultuoasd, pand la
lacrimi.

Clasa a II-a
Scoala Gimnaziala ,,Enea Grapini”, Sant

Prof. inv. primar:
Lucretia Candale

Povestea celor doi copii

Intr-un sat de munte, nu prea bogat, tradiau doua
familii tinere, una cu avere, iar cealalta saraca. Fiecare
familie avea céte un copil de aceeasi varsta, amandoi
copiii erau In clasa intai si Tnvétau foarte bine.

Copilul familiei bogate, in fiecare zi, pentru
notele bune, drept rasplatd le cerea parintilor cate un
cadou scump. Parintii, ca sd nu il supere, 1i indepli-
neau toate dorintele. De fiecare data, la scoala, se lau-
da la colegi si la doamna invatitoare cu cadourile pri-
mite. Intr-o zi, la un test foarte greu, a luat o notd mi-
ca. Desi a luat o nota mica, le-a cerut din nou parinti-
lor un cadou, pentru cd ii placeau mult cadourile
scumpe si valoroase. Parintii lui i-au acceptat cererea,
dar i-au spus:

— Data viitoare, cand o sa mai iei notda mica, nu
o0 sa 1ti mai dam darul pe care ni-1 ceri.

in altd zi, a dat o dictare foarte lunga, la care
nota lui a fost iardsi mica. Si-a ascuns caietul de dicta-
re. Ajuns acasd, parintii l-au intrebat daca a dat dicta-
re. El i-a mintit. Noaptea, in pat, se gandea dacd si le
spuna adevarul. Ca sa nu-si piarda cadoul, a hotarat sa
nu le spuna adevarul.

Eu va spun ca nu a procedat bine.

Copilul familiei sarace invita mai bine decat
celalalt baiat. Desi lua note bune, el nu le cerea parin-
tiilor daruri, pentru ca stia ca nu au bani pentru cado-
uri, dar el isi dorea foarte tare o bicicleta. Intr-o zi,
tatdl si mama lui au reusit sd strangd bani pentru un
telefon. Dar parintii stiau ca Iui 1i placeau bicicletele
de mic. Si cu banii adunati pentru telefon i-au cumpa-
rat o bicicletd. Copilul s-a bucurat, le-a multumit si le-
a spus:

— Céand voi fi mare si voi veti fi batrani si nepu-
tinciosi va voi ajuta cu drag si cu placere.

Dumnezeu i-a vazut pe cei doi baieti si a zis:

— Copilului bogat i voi lua toate darurile primi-
te, iar celui sdrac o sd ii ajut familia sd traiasca mai
bine.
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De-as avea

De-as avea chiar ani intregi
Si secole de-a randul,
Nenumarate nopti de veghi
Cutreierandu-mi gandul,

De mi s-ar da chiar doua vieti
Sa scriu si sd compun

Din plin a inimii dulceti,
N-as avea cand sa o spun,

Si de ag umple biblioteci
De pagini de amor

Si-as scrie fiecare gand
De dragoste si dor,

De-as preschimba in mari de carti

Ce-n suflet mi-a patruns,
Ca sa iti spun ce mult te-ador,
Tot nu mi-ar fi de-ajuns

Oricate limbi as invata,

Eu n-as gasi cuvinte
Complet sd imi pot exprima
A mele sentimente,

Cici de-as putea ti-as darui
Si Luna de pe cer,

Si-o Stea din bolta-as cobori
Sa-ti pun 1n giuvaier,

Ti-as darui si Soarele aprins
Din locul lui ceresc,

Dar din amoru-mi necuprins
Iti pot da doar ce-i omenesc,

Asa ca-ti dau viata-mi toata
Fiinta si a mea iubire,

Sa multumesc iubitei care
Mi-aduce-atata fericire.

Clasa a IX-a

Eu stiu

Ma intreb adesea, vazand a ta splendoare,
Cum de mi-ai fost data? Ma mir a te avea!
Ce am facut sa merit aceasta incantare
Asa de minunatd cum e iubirea ta?

Ma lasi pierdut in ganduri de vis si-nduiosare,
Imi dai din plin speranta si cred in vesnicii,
Prin felul adorabil de-ati arata iubirea

Imi luminezi viata, mi-aduci doar bucurii.

Caci fiecare vis Tmi este mangaiere,

Si fiecare gand il vad ca implinit,

Simt purd sigurantd chiar si-ntr-o tacere,
Nu, nu esti fantasma, esti tot ce mi-am dorit!

Stiu unde-mi este locul cand mi te am aproape,
Gasesc menirea mea 1n clipele cu tine,

Inima-mi tresare si tot mai tare bate,

Iar sufletu-mi zdmbeste atunci cand esti cu mine.

In glasul tdu giasesc mereu o alinare,
Surasul tdu ma face mereu a ma topi,

In ochii tai vid viata-mi plina de culoare,
Avandu-te alaturi in fiecare zi.

Nu poti ramane sigur, in lumea schimbatoare
Arar poti prevedea ce si cum va fi,

Dar cred cu-adevarat si-astept cu nerdbdare
Viata impletita pe care-o vom trai.

Visasem la povesti de dragoste curata,

La ser1 s1 nopti de basm, privind pe bolta stele,
La doi batrani ce-si amintesc minunea intdmplata,
Cum si-au trait viata iertandu-se de rele.

Eu stiu ca acel vis nu este-o fantezie,

E doar imboldul de-a-mi implini menirea,
Si simt fara tagada cu a inimii tarie

Ca tu acelui vis 1i esti adeverirea.
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Puterea literaturii
Olimpiu NUSFELEAN

Daca ar fi sa consideram intreaga literaturd
scrisa drept un roman unic, ,,tema” lui ar trebui recu-
noscuta ca fiind comunicarea. Dacd am considera lite-
ratura drept o stiintd configurata intr-o structura orga-
nicd, obiectul respectivei stiinte ar trebui recunoscut
ca fiind tot comunicarea. Fie ca este imperativd sau
captivanta, ca sa folosim numele celor doua atitudini
stilistice in care se diferentiazd modurile de adresare
catre cititor deosebite de Auerbach, literatura se stra-
duieste sd provoace, sa invoce, sd produca, sa ilustre-
ze sau sa defineascd aspiratia la comunicare ce este
atit de draga si necesard oamenilor. O aspiratie ce ii
angajeaza/ 1i prinde atit de mult pe oameni si le solici-
ta atita fortd de actiune sau de rezistentd, incit uneori
sint gata sa dezerteze de la telul propus de ea, dar ni-
cio actiune negativa nu le reuseste in acest sens.

Aspiratia la comunicare este una auctoriala mai
intli, devine a personajului/ protagonistului in genere,
dar se traduce cel mai bine in demersul operei ca ata-
re, aspiratie ,,difuzatd” in toate structurile acesteia.
Este necesara si implicita, si poate fi provocata chiar
si de un ,trandafir Banksia cu flori albe, ramas vreme
de ani si ani doar un marunt tufis tepos...”, un tranda-
fir in stare sa asigure ,,acoperirea n aur” a unei auten-
tice aspiratii la comunicare, care il Incearca si pe Pat
Humbert din Pasunile raiului de John Steinbeck. Pat
este un barbat tindr, harnic, dar singur, abia scapat de
teroarea parintilor, incetatd prin moartea acestora. Nu
le regretd moartea, deoarece nu le regretd nici
Htovarasia”, ei nestiind sa fie camarazi adevarati ai
fiului, nepriceputi sa-i cultive nevoia de camaraderie,
de comunicabilitate. Este, Pat, un singuratic infirm de
comunicabilitate. Lipsit de prezenta pdrintilor, ,,in
ciuda unei atit de aprinse sete de tovaragsie, Pat nu se
integra niciodata in grupul caruia i se alatura”. (s. n.)
Chiar daca ,,Lumea din vale considera prezenta lui de
neinlaturat”. Desi potential disponibil pentru comuni-
care, este totusi inhibat de aceasta, prins in ea, ca intr-
o infirmitate, din care incearcd si se salveze prin
munca: ,,Atita vreme cit muncea, groaza de a fi sin-
gur, sihdstria care ii Tngheta singele In vine nu se pu-
teau ndpusti asupra lui”. Se intimpla acum un lucru
nefericit: imposibilitatea comunicarii transformd sco-
pul muncii, incit munca devine nu o vocatie a indivi-
dului (sau a colectivitatii), a individului implicat in
creativitate, ci (doar) un simplu, poate eficient, anti-
dot al fricii. Dacé e sa invocam si destinul, atunci tre-
buie sd recunoastem ca, n cazul lui Pat, al nefericiti-
lor de felul lui, destinul i este regizat de frica, si nu
de suprema vocatie a omului, care este munca. Este
suficient ca Pat sa auda glasul Maei Munroe, fata a

carei familie se stabilise recent in Pdsunile Raiului,
incintata, ea, de movila de trandafiri ce acoperea casa
lui Pat, ca in el sa se trezeasca partenerul de dialog.
Abia acum Pat ,,descopera” realitatea, isi ,,vede” pro-
pria casd, devenit deodatd constient de ,.existenta
trandafirului”. Abia acum isi cistiga, prin aceasta tre-
zire la realitate provocata de necesitatea comunicarii,
un emitent autentic. Sa retinem ca emitentul incearca
s rezolve si problemele receptorului. El nu se multu-
meste sa se desdvirseasca pe sine, ci se straduieste sa-
| desavirseasca, in imaginatie (!), si pe ,,celalalt”, cel
care ar trebui sa asculte, sa intrebe si chiar sa rdspun-
da. Numai ca emitentul, Pat, amina excesiv momentul
infaptuirii comunicarii, ca Intr-un roman prea lung:
»Relud jocul de atitea si de atitea ori, pind ajunsese sa
stie cu precizie unde avea sd stea ea, cum avea sa ara-
te, ce-avea sa spund. In privinta celor pe care avea ea
s le spuna, dispunea de mai multe variante. Trecu o
saptamina, si el tot mai amina vizita menita s-o aduca
pentru a-i vedea casa” (s.n.) Pat greseste, uitind ca
Mae era deja pregatita oricind, dar mai ales de la bun
inceput, pentru vizitd, pentru dialog. Mae isi cunostea
statutul, Pat nu intru totul. Urmare, probabil, pentru
el, a vechii lui infirmitati, a neputintei parintilor sai,
deci chiar si a ,socialului” sau ,,istoriei”, de a crea
codul optim realizarii comunicarii, a impunerii comu-
nicabilitatii. Mae avea astfel dreptul s se considere
uitata, neglijata, si deci gestul ei de a se casatori cu un
alt ,,partener” pare firesc...

O mare diversitate de agenti ai comunicarii
putem recunoaste in majoritatea creatiilor literare.
Exemplara 1n acest sens este piesa lui Eugenie O’Ne-
ill, Straniul interludiu: Nina pare a fi agentul princi-
pal, agentul-pivot, Gordon — agentul ideal, agentul
partener sau coagentul, apoi Sam Evans, care nu-si
cunoaste ereditatea nesanatoasa purtatd de trupul lui
si este scutit de a participa la dramele Ninei, crezindu-
se de aceea un om Tmplinit, apoi Edmund Darell,
omul de stiintd ,,puternic” devenit amantul nefericit si
ratat, Charls Marsden — actantul unei iubiri intelectua-
le, Gordon junior — fiul care ,,simte” tensiunea exis-
tenta in ,,cadrul familiei” (nu in ,,stnul” familiei), dar
nu cunoaste adevarul..., toti individualizati de cantita-
tea sau de gradul, mai mare sau mai mic, de cunostin-
te detinute despre misterioasa complicitate pe care o
savirsesc, participind deci n grad diferit la definirea
imaginii comune a iubirii sau fericirii spre care 1i
poartd caile destinului fiecaruia, intr-o colaborare/
coroborare a destinelor lor. Drama lor este si ea una a
comunicarii, cind comunicarea se traduce prin faptele
implinirii sau neimplinirii fericirii sau iubirii, dar mai
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ales cind comunicarea este transformata intr-o com-
plicitate inconstientd, neconstientizatd, in deziluzie...
Se cuvine remarcat faptul c¢a nici unul nu are un statut
egal cu al celuilalt, dar natura complexitatii interfe-
rentei destinelor lor, necesitatea interferentei ca atare,
justifica prezenta fiecaruia in ,,ilustrarea” demersului
,,comun”’.

Pacatul Ninei, generator de tragic, este ca ea
impune ,starile” celorlalti agenti, fara drept de apel
venit din partea lor, fard o colaborare deliberatd si
detasata, actionind asupra unei diversitati, dar restrin-
gindu-i hotarele si coloratura, intr-o imposibilitate de
a evita egoismul. Ea lasa celorlalti agenti foarte putin
spatiu de manifestare si de asumare a propriilor desti-
ne, sau nu le lasa deloc. Si ea si Pat (din cealalta ope-
rd mentionatd), dar si ceilalti protagonisti ai
minterludiului” sint niste ,limitati” launtric, sint oa-
meni (reali), dar nu si autori, deci nu creatori, nu ca-
pabili sa se ,,autopromoveze” necontenit. Intr-un fel,
sint ,,statici”/ pasivi, niste metafore inchise.

Un agent al comunicabilitatii mult mai com-
plex prin natura sa este Ferdinand din Mort a crédit
de Louis-Ferdinand Céline. Ferdinand — protagonistul
romanului — recunoaste ca este si om (real) si autor,
deci agent/ actant-dublu. Natura lui complexa nu mai
are nevoia unei ,,neutralizari” indeplinite de un agent-
receptor. Ferdinand se multumeste sa se comporte ca
om si ca scriitor, sd-si recunoascd astfel o ,,imagine
comuna” in care cei doi, omul si scriitorul, se inti-
Inesc, si deci nu mai trebuie sa apeleze la focul imagi-
natiei cu ajutorul caruia sd dobindeasca si identitatea
unui ascultdtor. De la bun inceput, Ferdinand (scriitor
si medic) 1i da dreptate Mortii, oferindu-i chiar si un
obol, prin trupul bietei doamne Berange, savirsita din-
tre vii chiar pe prima pagind a romanului, apoi prin
transcrierea replicii Mortii, care afirma in fata printu-
lui Gwendor ca ,.tout trahit”, totul trddeaza, instaurind
un sentiment de insecuritate generala, universala, fa-
cindu-i deci Mortii jocul! Facindu-i-l, dar neurmindu-
i-1 pina la capat, negindu-1 in cele din urma, ajutat de
structura romanului cu o uluitoare disponibilitate.
Caci, amuzindu-se sa fabrice moartea, autorul poves-
teste, se lasa dus de povestire, de fluxul cuvintelor, de
scenariu, care se numeste al Mortii, dar slujeste viata,
dus si de arca scrisului, a semnului, face chiar Moar-
tea sd fie pasionatd de spunere (rostire a destinu-
lui ?...), si ca atare o amind mereu. Ca in Seherezada.
Si, desi povestea (romanul) se termind 1intr-o
»atmosfera” sumbrd, eroul nostru pare totusi ca detine
suficiente resurse ca sd se poatd mentine inca mult
timp departe de moarte.

Un argument in plus privind necesitatea litera-
turii (beletristice — termen folosit mai rar) intru desa-
virsirea comunicarii intre oameni ni-1 aduce Giovanni
Boccaccio, in ,,incheierea autorului”, de la Decamero-
nul, care afirma ca ,,orice lucru, fie el oricit de necin-
stit, daca e spus pe ocolite, poate fi spus de oricine”.
Datoria si puterea de a spune ,,pe ocolite”, folosindu-
se de calitatile expresiei artistice si ale imaginii litera-

re, revine, desigur, dintotdeauna literaturii. De-
semnind prin termenul ,,oricine” pe cel care este re-
crutat drept autor, devine deja banal sa admitem ca
accesul la statutul de autor nu este deloc ingradit. O
ezitare in afirmarea deplinei libertati de manifestare a
semnului literar spre receptor apare atunci cind, tot
Boccaccio, vorbind despre creatiile lui, ne dezvaluie
ca ,,Povestile acestea, oricum ar fi sa fie ca toate cele-
lalte lucruri, pot fi si ele de folos sau pot sa dauneze,
dupd persoana care le ascultd” (voi reveni mai tirziu
asupra acestor intelesuri).

Daca emitentul/ autorul urmeaza o linie precisa
a autocomunicarii, in conformitate cu un program
exact definit de teorie si validat de praxis, observam
ca raportul sau cu receptorul/ cititorul se precizeaza
mai greu totusi, fie din cauza unei subestimari a...
agentului-receptor (ca in cazul lui Pat Humbert), fie
din cauza unei supraestimari (ca in cazul poeziei crip-
tice, unde poetul 1si considerd publicul cititor ca fiind
foarte initiat intr-ale poeziei), fie cd acest receptor
este de fapt format dintr-o diversitate eterogenda de
agenti inclusi (ca in cazul Straniului interludiu), pur-
tatori sau receptori de mesaj. In diversitatea lor, agen-
tii-receptori se manifesta diferit in procesul lecturii,
subintelegindu-se de aici ca cititorii nu seamand unul
cu altul, ca au structuri si chiar naturi diferite, cd asi-
mileaza mesajul si reactioneaza la semnele lui intr-o
larga diversitate de atitudini, pastrindu-l intr-o mai
mica sau mai mare masura, in conformitate cu puterea
de receptare a fiecaruia.

Situatia aceasta ar risca sd devind confuza si
derutanta, daca opera n-ar detine citeva disponibilitati
de comportare proprii si in cazul “nostru. Astfel, dupa
cum observa T. S. Eliot (1933): ,,Intr-o drama de Sha-
kespeare exista diferite niveluri de semnificatie. Pen-
tru spectatorii cei mai simpli exista trama, pentru cei
mai reflexivi exista personajul si conflictul sau, pen-
tru cei mai inclinati catre literatura exista cuvintele si
constructia expresiei, pentru cei mai sensibili din
punctul de vedere muzical exista ritmul, iar pentru
spectatorii de cea mai mare sensibilitate si inteligentd
existd un semnificant care se relevd in mod gradat”.
Retinind afirmatia de mai sus, nu o facem pentru a
incerca sd re-definim ,micro” sau macropolisemia
operei literare, nici sa re-descoperim semantica ei in
mai multe trepte, pe urmele lui Lotman, nici sd accep-
tam definitia ,,hipersemnului” datd de Maria Corti, si
nici ca agentii-receptori sint o ,,multime de decodifi-
catori”, imagine cu care Eliot nu era totusi de acord.
Dar trebuie sa retinem ca disponibilitatea de a-si rele-
va treptat si gradat ,niveluri de semnificatie”, deci
mesajul, este o putere specifica literaturii, ce mentine
un raport perfect si armonios al autorului cu lectorul
prin, desigur, intermediul operei literare.

Din volumul de eseuri
Viata prin delegare,
Editura Galaxia Gutenberg,
Targu Lapus, 2024
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Tverd) Semem_

Dumitru CERNA: ,,Eu ocrotesc cuvinte”
Constantin CUBLESAN

Impamantenit de tanar in Transilvania, Dumi-
tru Cerna a tanjit mereu dupa atmosfera parfumurilor
exotice ale Dobrogei natale, pe care le-a evocat, ca
intr-un fel de marca fiintiala, in poezia sa, uneori cu
discretie, alteori mai... programatic:
»magia parfumului/ cardamon scor-
tisoara si cimbru/ vanilie de Mada-

Dumitru Cerna

re/ poezia sade-n boare// piatra lunii ametist/ eu plin
ochi de lut si crist// eu pelin ea pelinitd/ amarui in
poenitd// cautand sub cerga vie/ viscolul in poezie//
el crezand c-o sa traiesc/ cat un arbore dom-
nesc” (,,Soapte agreste”). Se identi-
ficd, in evocari nostalgice, cu natu-
ra, cu peisajul colorat in tuse de fi-

gascar/ intelepciune ancestrala/ lapte FREAMATUL nete al anotimpurilor in care afla
cu turmenic/ un Orient al balsamu- 9 decantatd din adancurile acesteia,
TULBURAREA

lui/ leganator/ si/ profund melanco-
lic/ ca-n duhul tamaduit al/ Poeziei”.
Ajuns la varsta senioriald, dupd mai
bine de doudzeci de volume de poe-
zie publicate, de la ,,Cirese ama-
re” (1993), intre care ,,Poeme dobro-
gene” (1999), dar si ,,Rascolitorul.
Poeme lutnice” (2015), ajuns la cel
jubiliar de acum: ,,Freamatul si tul-
burarea” (Casa Cartii de Stiinta,
Cluj-Napoca, 2025), Dumitru Cerna
s-a ilustrat ca un poet al elegantei in
construirea versului, al ceremonioa-
sei rostiri si, mai ales, a notatiei elaborate in spiritul
unor meditatii fugare despre destinul poetic (,,taria
voievodalad/ si/ bolta/ prin care patrunde/ triumfal/
Poezia”), despre moarte (,,pulbere de rodie/ si/ tur-
menic/ resuscitat cuvantul/ danseaza danseaza/ sub/
privirile vanitoase/ ale/ Mortii”) si indumnezeire
(;,lut Dumnezeu 1i incolteste/ mana/ intinsd spre oa-
meni”’), despre anotimpurile marcate de infloriri si
inzapeziri (,,infloresc salcamii florii lor ma-nchin/
iarba tese cerga verdelui preaplin”), dar mai ales des-
pre misterul cuvantului In sacralitatea sa (,,cand taina
umbrei nu mai e fecioard/ si boarea lumii nu mai are
sensuri// eu ocrotesc cuvinte”). Metaforic prin exce-
lenta, discursul e sacadat, intretdiat de sugestii ob-
scure, adesea eliptic, intotdeauna marcat de candoare
si delicata abordate emotionala: ,,cata zare atata sin-
gurdtate/ cimbrigorul respird greu umed/ si melanco-
lic/ freamat al risipei si al infloririi/ pasii tai aseme-
nea viselor/ lui/ Dumnezeu/ arari dumbrosi/ si/ pre-
cauti”.

Lirica versului alb e spontana si mereu in
ofensiva ca structura prozodica, insd ori de cate ori
se lasa furat de melodicitate brodeaza, ca pe o ie in-
florata, veritabile cantece, fals traditionale, n rezo-
nanta folcloricd, spectaculoase: ,,dealu-i dalb si valea
-1 vard/ pomu-i nourat de sara// staul conjurat de soa-

/Z’I-I e

poezia: ,,contemplativa/ si/ solemna/
Poezia este asemenea/ unei biblio-
teci in pustie/ sau a unei fantani/ pe
drumul secetos al salviei/ nalboase”.
Panda livrescului nu-l1 deranjeaza,
ba dimpotriva cata beneficiul ei asu-
mat 1n tréirile spontane. Totusi, me-
lancolia, si inclinarea spre peisagis-
tica desenatd neoexpresionist, este
cea care lasd impresia de dominantd
a starilor sale poetice: ,,toamna caju
cade din deal/ lut de podbal ce te
duru// ploud marunt plange-un poet/
frigul discret vegheaza vant// de pe nuia o mierld
tace/ frunza se-ntoarce la tampla mea// versul se
frange din adorare/ painea-candoare In maica plange/
de-ngemanare frunzele picd/ in cer inspicd ilumina-
re// geamatul tace tace si noaptea/ din ierburi Moar-
tea se tot reface// nu spune zarea spune poetul/ el
desuetul starnind visarea// se lasd bruma albastra
crudd/ oglinda-n unda surdde numa// din planset lin
se-naltd  lutul/ in  dinlduntrul prea  cati-
lin” (,, Transfigurare™).

Ca atitudine lirica, poezia acestui Impatimit de
esentele tari ale metaforei insolite este mai degraba
un neoexpresionist descendent din scoala suprarea-
lismului temperat, cultivat de un Fundoianu, bundoa-
ra, in relatia sa cu elementele primordiale ale mersu-
lui vremii, pe care il resimte cu gravitatea unui rezo-
ner discret al freamatului interior al materiei, intr-o
ipostaza discret religioasa: ,,Lin amaruie intra-n cate-
drald/ si ostenitd dupa tulburare/ greu freamatul ii
capata sfiala/ si seva duhului este sacrald/ brun-
luminoasa picotind a boare// descultd toamna si-n
parfum smerit/ ea se agatd de cupola lumii/ si clati-
nand vantoasele in mirt/ dau reci fiori icoanei ce-a
gasit/ izvorul lacrimii spre calea mumii// de prin alta-
re frunzele trezesc/ plapande flori ramase sa invie/
lumina cu fosnetul de plop ceresc/ vitraliile inserarii
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cresc/ si zarea lor doar plansul lui
o stie// si bruma diminetii in am-
von/ alinta frig si-nfiripeaza veste/
ca ne-mpacatd toamna-ntr-un co-
tlon/ oferd gri vesminte din mol-
ton/ s-adaposteascd nasterea in
iesle” (,,Toamna”).

Tablourile dupa natura nu
sunt peisagistice in sensul pictural
traditional. Ele transfigureaza stari
emotionale lduntrice stimulate
(provocate) de prezenta In anotimp
a sinelui insusi, trdind prezenta-
absentei persoanei iubite, care es-
te, metaforic vorbind, insusi cel
venit sa mantuiasca: ,,vine iarna
asta toata-n crepdesin/ iar copacii
plang in somnul lor/ eu si fara tine
sunt de viscol plin// pe brocaturi
calca Dumnezeu senin/ hauri de
zapada In pamant se-astern/ doar
poetu-1 vede surazadnd marin// si
cu ochiul verde larg si hialin/ cum
€ zarea aspra si cum norii cern/
semn parca ii face cd-i al sdu ca-
lin// bate luna-n usa celuilalt stra-
in/ clantane véazduhul oparit de
gheatd/ mana mea culege stele-n
tamarin/...// tu esti prea departe
toate-s in declin/ de pustiu ma rea-
zem ca de-o altd taind/ creste
Moartea-adanc in rozul cipolin//
eu si fard tine sunt de viscol plin/
si nu mai vad locul ros al Tnaltarii/
mai afund 1n neaua calarind pe-
asin// eu si fard tine sunt de viscol
plin” (,,Jarna”). Plind de asemenea
reverente sacrale, nu este totusi o
poezie religioasd cat mai degraba
una ce-si asuma ritualica descen-
dentei din emotia unor astfel de
trairi programatice: ,,sunt cavaler
de altar/ slujesc cuvantului cel ca-
re era/ la Dumnezeu/ aud muzica
din el/ si plansul celor ce l-au tra-
dat/ sunt cavaler si soldat/ si apar
neodihna/ din/ dumineca aceea/ ce
nu mi s-a mai dat” (Nemairata-
cirea, III).

Fara sa epateze cu prezenta
sa in lumea anturajului, Dumitru
Cerna se impune ca un poet mpli-
nit, de o marcatd originalitate in
cultivarea orfevrariei cuvantului,
ca un misterios bijutier de tainica
intimitate.

August — luna de foc
Iacob NAROS

Evenimente fara miza se petrec in juru-mi, nu mai poti conta pe
nimeni, ori sunt plecati cine stie unde, ori n-au revenit incd. Zilele se
scurg pe nesimtite, cdldura face valuri pe masura asteptdrilor, inca
sunt in top cele cateva vocabule de sezon: soare, caniculd, apa, plaja,
miscare la umbra, relaxare de seara-noapte, dar si ganduri confuze,
necenzurate... Profit de locurile aglomerate si studiez tipuri si tipare
de toate mamele, de la cucoane saturnine si acre numai bune pentru
murdturi, pana la cele diafane, crudute, abia conturate pe jumatate, dar
deja dragate de curand, dupa moda necrutatoare a timpurilor moderne.
Altele rezervate, inchise in aureola lor pretioasd, se vede cd au un in-
sotitor care le monitorizeaza, totusi, de undeva, cu atentie, ba chiar
curiosi sa vada daca le mai cearca vreunul cu priviri pofticioase. Idei
ndstrusnice imi vin pe margine de strand, daca o femeie intrd in apa si
nu-i iese aer de prin imprejurul ei Inseamna ca e fata mare, daca i ie-
se, asta e, cu cit iese mai mult, cu atat... Visuri nebune de sezon intre
doua bai, plec cu doud valize uriase si pline, cheia, aflu ca nu te poti
impiedica sa te gandesti la trecut, asa o fi, daca aveam numai una in-
semna ca ma gandesc la viitor... Incep sd-mi sedimentez cele ce meri-
ta retinute, pe langa apd, soare, ndmol, paduricea racoroasa si plina de
promisiuni efemere si frumusetea zilelor de sfarsit de august cu nos-
talgia sesizata doar de fiintele sensibile... Retin din Musil si volumi-
noasa lui carte cateva ziceri filozofice la care meditez stand la apa:
,Femeia traieste simtdminte feminine pentru un barbat care-i este su-
perior, dar barbatesti pentru unul mai prejos de ele. Se naste astfel un
hermafroditism, o contopire sufleteasca in trei”. Sau: ,,Iubirea pentru o
fiinta omeneasca este deja inceputul unei ludri in posesie”. Dar urma-
toarea pare si mai de actualitate: ,,Cand un barbat, dupa ani de zile de
fidelitate, isi face pregatirile pentru un prim adulter, atunci seamana
cu o corabie veche vopsitd din nou...” Randurile de mai sus le voi
folosi intr-o viitoare carte, amestec de amintiri, ca un posibil motto...

Nu sunt convins deloc de urmatoarea zicere, desi vad asta din
ce In ce mai des: femeia se virilizeaza (cand si cum?), iar barbatul,
mai nou, se efeminizeaza” (de ce?)... O idee mai veche mereu aban-
donata nu-mi da pace: sa reinventez sapte episoade, nuclee definitorii
ale existentei mele, daca se poate sa fie brodate pe firul mai putin sau
mai mult rosu al unei povesti de dragoste; pe de altd parte, in paralel,
alte sapte secvente ale unui alter ego fictional, dar feminin care trece,
dupa propria-i marturisire, prin momente grave ale existentei sale...
Dupa cum nu pot sa las deoparte cateva expresii de rezerva pe care le
notez spre a nu le uita: ,,a iesi la pensie dintr-o relatie”; ,,mireasma
izolarii si a unui dulce abandon”; ,,a harpona barbateste si a o vedea
zvarcolindu-se”; ,,a luat-o din dragoste fard camasa pe ea”.

Cineva Imi aduce aminte ca, in literaturd, intimitatea are sens
numai dacd e ridicata la treapta unui act de culturd... Ma obsedeaza
pentru a nu stiu cata oard ideea ca, atunci cand iti merg toate din plin,
nu te increde, nu lasa garda jos, s-ar putea sa primesti o loviturd mai
mare sau mai micd, dar nducitoare, deoarece cade pe neasteptate, ca
din senin.
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Lucian Claudiu Grapini
sau spovedania unui povestitor

Dumitru CERNA

De-a dreapta sa avand modelul strélucit al ta-
talui, scriitorul polivalent de Cluj-Bistrita, Leon-losif
Grapini si cu o preajma innobilatd de prezenta carti-
lor, celelalte modele, purtator de smerenie — o imbi-
nare semeata de lumina si negura din crepdesin ma-
tasos, tanar si Inmiresmat cu parfum de mar dom-
nesc, caci bistritean autentic, tanarul
Lucian Claudiu Grapini patrunde in
literaturd pe o fregata elegantd si
generoasa, pentru a ingadui incape-
rea 1n ea a cate o pereche insotitoare
din fiecare specie de vietuitoare ale
pamantului, spre salvarea Iubirii,
tocmai la timp, pentru a amana dez-
nodamantul unei catastrofale inter-
ventii ale naturii, din pricina absen-
tei ei.

Este medic veterinar, licentiat
al Universitdtii de Stiinte Agricole
si Medicind Veterinara din Cluj-
Napoca, profesie nobiliara, care-i
ingaduie apropierea de vietuitoarele
prejmei, de intelegerea lor si de sal-
varea acestora, atunci cand Viata lor
este pusa in primejdie. Este master in Ecologie Siste-
mica si Conservare, la Facultatea de Biologie si Geo-
logie, din cadrul Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-
Napoca, apreciat ca fiind cel mai bun intre masteran-
zii promotiei sale. Este, de asemenea, Membru al
Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania, calita-
te care-i ofera prilejul manifestarii prin excelentd a
acestel profesii, el fiind si redactorul revistei
»lzvorul Somesului”, o publicatie socio-culturald de
o exceptionald si unanim recunoscuta valoare a intre-
gului produs trimestrial, n care investeste cu folos si
cu onoare Primdria si Consiliul local ale comunei
Sant, din judetul Bistrita-Nasdud.

Prozele sale din acest volum si altele inca ne-
cuprinse intr-o aparitie editoriala de autor au fost
publicate in revistele ,,Boema”, ,,Spatii Culturale”,
,Caligraf”, ,,Litera Nordului”, ,,Rasunetul cultural”,
»Rapsodia”, ,,Cuibul visurilor” si ,,Izvorul Somesu-
lui”, revista la care este redactor si In care semneaza
rubricile ,Pasarile din arealul comunei Sant”,
,»Vorbe de la Sant” si,,Comuna Sant in imagini”.

Debuteaza absolut cu ,,Vorbe de la Sant — Pse-
udo-dictionar de regionalisme”, in revista ,,Izvorul
Somesului” (nr. 7, martie 2023), iar editorial, in
2024, cu volumul ,,Vorbe de la Sant. Regionalisme si
arhaisme” (Editura PIM, Iasi, 130 p.), o carte a
oglindirii raddcinilor si a graiului rostit si identitar,

Lucian Claudiu Grapini. 5 ¢

Animile
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care m-a fermecat, m-a tulburat, m-a nostalgiat si
m-a intremat in cele din urma, despre care am scris
cu inima, o carte care se odihneste acum in bibliote-
ca mea, langa cartile intelepte ale lui Hasdeu.

Credeam ca se opreste la cercetarea etnologica
si etnografica — si-asa acaparatoare, indeajunsa —,

. despre locul unde au facut schimb
S de trdire, numit Sant, doar ci, iata,
ne surprinde cu o carte de povestiri,
cu un titlu care spune totul despre
autorul ei, ,,Animale si oameni”,
¢ publicata tot la Tagi, la Editura PIM
lZf (2025), dar ramanand in interiorul
RS nredilect al preocupdrilor sale des-
‘ pre oamenii si animalele acestui loc.
Povestirile sale sunt o tandra imbi-
nare de realism si imaginatie, cu
insertii de ironie ori umor afectuos,
preocupat continuu de spatiul bio-
grafial al mamei, devenit adoptiv
pentru intreaga familie, spatiu care i
-a deschis lui Lucian Claudiu Gra-
pini pofta pentru povestirea literara,
in care observatiile duioase sociale
sunt desprinse din Viata si intamplarile acelor locuri.

Cartea cuprinde doudsprezece povestiri — aleg
sa folosesc aceasta denumire, pe care autorul insusi o
foloseste, fiind mai aproape de genul literar abordat
— asemeni numarului lunilor anului ori al apostolilor
lui Tisus, semnificatie traditionald simbolica sau ace-
lasi numar profan cu al césutelor din dreptunghiul
desenat in praful drumului, in verile ludice ale pre-
simtirii, ale prezicerii si ale nadejdii, din copildria
mea: ,,Amurg”, ,Blandete”, ,,Silihoaia”, ,Incles-
tarea”, ,,Zi de septembrie”, ,,Crdiasa cerului”, ,,Dupd
fapta si rasplata”, ,,Haita”, ,,In cautarea paradisului”,
,»Capul Benesului”, ,,Rosu”, ,,In amintirea bunicilor
mei”.

Autorul alege sa inceapa cu o povestire-soc,
cum n-am mai citit, despre Viata unui cal, Brezu —
,/.../roscat la trup, iar coama, coada si parul de dea-
supra copitelor imi sunt galbui. Am picioarele lungi,
puternice, si gatul gros” —, povestitd de el insusi, o
povestire a duiosiei, despre suferinta, soarta sau in-
tamplare, despre prietenie, cai si oameni, despre dra-
ma batranetii si despre despartire, pseudonimul Mor-
tii, ca un ultim, prelung nechezat, cum ne-o arata
acest pasaj al emotiei depline: ,,/.../dupa numai doua
veri, am fost despartiti pentru totdeauna. Stapanul m-
a luat de funie si m-a dat altui om/.../ Am nechezat
intruna dupa mama, si ea, dupa mine, pand cand nu
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ne-am mai auzit unul pe altul. A fost ultima data
cand am auzit-o chemandu-ma.” Moartea, si ca un
ultim, devastator nechezat. .

Ultima povestire, a doudsprezecea, ,,In aminti-
rea bunicilor”, este o elegie ampla, o marturisire-
pastel, povestitd ca si prima de personajul ei princi-
pal, copilul care azi este autorul acesteia. Se petrece
intr-un cadru pastoral, la poalele Muntilor Rodnei,
pe Valea Somesului Mare, cu o prelungire a acesteia,
Valea Matriilor — vaile sale, pe care si le revendica a
fi ale copilariei, majestuoase, ca o Castanie. Aceasta
a fost si prima lui scoald, care i-a dezvaluit o per-
spectiva afectuoasa asupra naturii animale si a Vietii
umane, care se proiecteaza intr-o cale-curcubeu de
impacare paradisiaca dintre oameni si vietuitoarele
pamantului si ale cerului, deopotriva.

Asa cum spuneam, eroul acestei povestiri este
autorul insusi, la varsta copildriei, petrecutd langa
bunicii materni, cu nume de boieri lutnici, Artene si
Elisabeta (,,mama Beta”). Sunt secvente ale melan-
coliei unui timp trecut si sfant al copilului Lucian, in
care uliul porumbar, femela uliului, este regina, aco-
lo, in Coasta fanatei, numita alintat Livaduta. Eroul
povestirii face marturisiri emotionante, care isi au
corespondent In infiptuiri ale prezentului:
,Dintotdeauna mi-au placut céinii” (cainele Haiduc,
devenit Violeta, dupa o ilard confuzie, cuprinsa intr-
un limbaj savuros: ,,Ma, Lizabeta, canele aiesta nu
bate a cane, bate a cata”. ,,No, cad amu tu si stii dupa
batut ca-i cata. Doar ne-a spus ca-i cane cand ni l-au
dat”), dar preajma sa cuprindea gdini, cocosi, puii
acestora, ulii, cai (calul Nelu, de culoare murga), toa-
te modeland sufletul micutului Lucian, indemnéandu-1
a le proteja, ajuns azi medicul acestora. Veseloasa,
povestirea incheie volumul, caruia ii imprima si infa-
tisarea de spovedanie a emotiei §i tresaririi.

intre ele, decameronul celelalte zece povesti,
cu firul naratiunii pulsand dramatlc ori cu un usor
umor afectuos, fin si racoros, precum matasea crep-
desinului infiorat de boarea diminetii sau de misteri-
oasa, strania lumind rosie de la miezul noptii. Preo-
cuparea lui Lucian Claudiu Grapini pentru observa-
rea freamatului si a comuniunii calme ale Vietii ani-
malelor si a oamenilor de la poalele semetilor Munti
ai Rodnei, cum, de altfel, si in prima sa carte despre
dezvéluirea limbajului lor misterios si identitar, fac
din acest loc, astfel predestinat, iatd, un paradis al
memoriei si al marturisirii. Si in povestirile sale, lim-
bajul fascinant al locului este prezent, cu o aleasa
selectie si cu un ritm rezonabil, doar cat sd produca
impactul fermecator: ,,N-a putut si uliul asta, manca-
l-ar posna, sd ia cucosdlul dla bgirgos, nu puica mea
cea faina?!”. Pasajele descriptive sunt veritabile pas-
teluri ale ne/tulburarii: ,,E frig. Doar arborii verzi tot
anul mai au crengile incarcate de frunze. Ceilalti
sunt goi, iar vantul strdbate printre ramurile lor cu
usurintd. Incd nu a venit zapada. Poate ar fi mai bine
sa ninga, caci ploaia asta rece nu se mai opreste de

vreo cateva zile. Suntem uzi tot timpul si nu avem
unde sa ne adapostim ca sa ne uscam” sau ca-n acest
pasaj despre lumina rosie, in devastatoare, atentiona-
re trecere pe pamant: ,,E noapte. La marginea padurii
de molid, doua ciute pasc in liniste iarba proaspata si
zemoasa. Una dintre ele se sperie de ceva, ridica
alerta capul si forndie, atentionand-o pe cealalta. Ca-
utd nelinistite cu privirea spre padure. Din bezna pa-
durii le urmaresc doua puncte rosii, scanteietoare.
Ciutele o iau numaidecat la goana in partea opusa,
spre culmea versantului. Luminile rosii se apropie si
ajung la liziera padurii. Un urs mare, cu ochii ca doi
taciuni apringi, iese din padure, adulmeca spre ciute
si merge teapan pe urma lor.” Marturisesc ca intrea-
ga povestire ,,Rosu” mi-a dat fiori reci pe sira spina-
rii si pentru o clipd am simtit cum doi ochi rosii ma
privesc cu nesfarsitd curiozitate si amenintare.

Ca-ntr-o oglindire a reverberatiilor, scrise in
apoi, intamplarile acestea au fost traite de autor ori
auzite de la ceilalti, au fost pre/simtite sau imaginate
de Lucian Claudiu Grapini, trecute, desigur, prin fil-
trul simturilor voluptoase ale scriitorului.

Cunoscator fin al obiceiurilor si traditiilor lo-
cului, cu Incarcatura lor enigmatica, cu Infricosdtorul
simt al presimtirii si cu un umor mucalit uneori, alte-
ori strepezit ori iInmarmurit, ii dau posibilitatea auto-
rului povestirilor din prezentul volum sa patrunda in
intimitatea si alteritatea celor ce-si traiesc cu dezin-
volturd locul si care 1i servesc lui Lucian Claudiu
Grapini drept modele literare, el transformandu-le cu
maiestria talentului sau incontestabil in personajele
unei lumi fantastice, memorabile.

Toti cei ce vor voi a scrie, de acum Tnainte,
despre aceste locuri, usor stranii, pe deplin picturale
ale ilumindrilor, vor trebui sa faca referire la cele
doud carti ale lui Lucian Claudiu Grapini de pana
acum, intr-atat de expresive, atotcuprinzatoare sunt
acestea, povestiri despre graiul si despre Viata oame-
nilor si a vietuitoarelor, trecute prin sensibilitatea
creativa a autorului lor.

Dupa inlantuirea destinala dintre oameni si
animale, Lucian Claudiu Grapini este mai apropiat
de proza lui John Steinbeck, manifestand aceeasi
gingasie a brutalitatii, emotionantd, afectuoasa des-
pre animalele — a caror sanatate o are in grija in Via-
ta civila, si a oamenilor locului, intelegindu-le si
adoptandu-le ritmurile Vietii, patrunzand astfel pana-
n lumina dinlduntrul lor, spre a le arata maretia. Da-
ca mergem pe firul focului purificator al naratiunii,
are similitudini cu Marin Preda, cel din ,,Intalmrea
din pdmanturi” (1948) — proze care pregiteau parca
aparitia capodoperei sale ,,Morometii” —, decat cu
Ion Lancranjan, cel din urma relevand in proza sa
agresivitatea neiertatoare sub motivatia impardonabi-
1a a istoriei (,,Drumul cainelui”, 1974) ori sublimita-
tea unui personaj memorabil, Monu, din ,,Suferinta
urmagilor” (1979). Desigur, este inrudit si cu marele
scriitor kirghiz, Cinghiz Aitmatov, cel din elegia in
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proza ,,Ogorul mamei”, chiar si din dra-
maticul ,,O zi mai lunga decat veacul”,
prin tenta tragica pe care amandoi scrii-
torii o imprima destinului personajelor
lor, cel care este imprimat, vai, pe sub-
stanta Intunecatd a lumii pe care o tradim
infratiti parca cu Moartea.

Altminteri, Lucian Claudiu Gra-
pini se inscrie pe linia clasicilor sdi ina-
intasi transilvaneni, Liviu Rebreanu,
Ioan Slavici ori Ion Lancranjan, cei ce
au relevat in scrierile lor adevarate studii
artistice ale satului transilvanean, lasand
literaturii capodopere ale genului.

Mizez pe drumul ajungerii lui
Lucian Claudiu Grapini, cel ce duce la
capodopera. Ii doresc inca de la incepu-
tul ipostazei sale de povestitor cu miere
in varful degetelor cuvantului sa ajunga
la ne/odihna si bucuria binemeritate ale
implinirii depline.

Muzicale, muzica-freamat com-
pusd din sunete avifaunistice, care are si
darul de a ne linisti ca planeta inca tra-
ieste; Intelegatoare, elegante si virile,
blande si infricosdtoare, eliberate de
constrangeri si sfioase, gratioase si tan-
tose in zarea lor, de o sensibilitate robus-
td, asemenea lucrarii in ulei ,,Nufarul
galben” a lui Mircea Vremir, de o robus-
tete a diafanului emotionantd; agreste si
pastorale, purtand pe umerii lor misterul
asa cum ai purta o capitd cu fan proaspat
cosit, In care se intrevad albastrelele;
veritabile pasteluri ale tandretii destinale
inspirate de un tinut, el insusi de basm,
povestirile lui Lucian Claudiu Grapini
sunt capodopere ale rasuflarii si ale ne/
linigtirii, ca suvoiul vesniciei continud sa
izvorasca din soaptele agreste ale satului
eliberat de navetisti, innobilat de cei fra-
mantati de amintirea nostalgica a celor
trecuti in icoane, astfel rarit si rar, insotit
de un soi al maretiei lubirii, a toate cate
ne-au fost lasate sa ne strabata fiinta lut-
nicd si sd ne intareasca in nadejdea invi-
erii.

Caci pand la urma, povestirile
literare ale lui Lucian Claudiu Grapini,
izvoratoare de energii purificatoare, in-
valuite Intr-o estetici moderna, fluenta,
limpede ca zarea nasaudeand si semeata
ca aceea pe de-a-ntregul romaneasca,
inspirata de broderiile pastelate ale poa-
lelor Muntilor Rodnei, sunt si veritabile
exercitii pregatitoare ale indltarii de pe
versantul impadurit si racoros al tinutu-
lui cultural Grapini.

Folcloristul Liviu Paius
Icu CRACIUN

Fara a fi acuzat ca fac o critica de complezenta sau o re-
cenzie encomiasticd, Tmi asum afirmatia, scrisa cu ceva timp in
urma, repetand faptul ca profesorul Liviu Paius este unul dintre
cel mai competenti autori in domeniul folclorului Tarii Nasaudu-
lui. Pana la ora actuald, a tiparit 16 carti, majoritatea legate de
productiile folclorice din acest tinut (de pilda, Folclorul Tarii
Nasaudului, editia a II-a, din 2009, are peste 800 de pagini), dar
st despre Invatdmantul romanesc din Rodna (localitatea sa nata-
1a, care I-a onorat, in 2017, cu titlul de Cetatean de Onoare) sau
despre viata si opera academicianului rodnean Florian Porcius.
La acestea, se adauga Monografia comunei Rodna Veche (editia
I1n 2003, iar a II-a in 2014, 1010 pagini), volum la care a lucrat
peste 20 de ani. In calitate de editor, in anul 2005, a ingrijit 5
volume din opera lui Florian Porcius (Flora phanerograma din
fostul District al Nasaudului, Flora din fostul District al Nasau-
dului, Diagnozele plantelor phanerograme, lerbar Ndsaudean,
Istoricul Tinutului Graniceresc), 3 din opera lui Ion Pop Retega-
nul (Povesti ardelenesti — 2003, Somes, Somes, apa lina — 2015,
Scrieri pedagogice — 2016), un volum de poezii populare culese
de academicianul Tuliu Moisil (Poezii populare de pre valea So-
mesului — 2009) si unul scris de Dariu Pop, intitulat Folclor de
pe Somes (2020). De asemenea, a colaborat la Dictionarul cultu-
rii si civilizatiei populare (vol. 1, Tara Nasaudului) si la Mono-
grafia orasului Nasaud (vol. 11, 2012).

Al 5-lea volum de Pagini somesene, aparut in 2022 (Ed.
Napoca Star, Cluj-Napoca), cuprinde articole tiparite in diverse
publicatii. Opt texte se referd la viata si opera lui Ion Pop Rete-
ganul, care constituie, de fapt, un preambul la viitorul volum
intitulat Contributii la viata si opera lui lon Pop Reteganul. lata
titlurile lor: lon Pop Reteganul si folclorul somesan, Povestile
lui Ion Pop Reteganul, lon Pop Reteganul si Simion Florea Ma-
rian, Activitatea lui lon Pop Reteganul la Rodna, Manuscrisele
lui Ion Pop Reteganul intre editari si asteptari, lon Pop Retega-
nul — etnograf si Autenticitatea povestilor lui lon Pop Reteganul.

In cronica Un roman de dragoste pe pamdntul romdnesc
din sudul Basarabiei, Liviu Paius readuce in atentia cititorilor
volumul Un port la Rasarit de Radu Tudoran, publicat in 1941,
iar In Jertfa si credinta, text bine documentat, prezintd un scurt
istoric al Bisericii din Rodna. Regretatului artist plastic Florea
Gusad, originar din Rodna, ii dedicd alte doud articole: Artistul
plecat prea devreme si Omagiu lui Florea Gusa. Cele patru in-
semndri din Primul Razboi Mondial, scrise de taranul carturar
Danila Gusa in timp ce se afla prizonier, in Rusia, in Cuban, lan-
ga Caucaz, intre anii 1915-1917, sunt foarte interesante, ele cu-
prinzand fapte de viata, dar rdmén si documente istorice peste
veacuri. Acesta ajunge ,,sluga la trei cazaci (...), ei fiind calmici,
un fel de popor rasaritean si inapoiat la stiintd, de religie paga-
nd”. Descrierea barbatilor si a femeilor calmice dovedeste ca
autorul era un bun portretist: ,,Calmici(i) sunt de staturd mijlo-
cie, dar oameni grosi, capul mare, pielea europeneasca, dar si
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cam tiganeasca, ochii departe deolalta, spranceana sus pe
frunte, nasul mic si lat, obrazul umflat si iesit afara ca nasul,
gura mare, dinti albi si tare sandtosi, oameni spani, far’ de
mustata, la par toti negri”. Ei ,,Is catane pe totdeauna, capata
pamant, bani de la stat, portie nu dau la nime nemica”, dar
sunt printre ei si sdraci care ,lucreaza pe la altii”. Cei mai
multi sunt pastori, locuiesc in ,,cete neregulate”, ,,Jocuinta au
de padmant, acoperitd cu scanduri si apoi unsd cu lut si pe
deasupra, si pe dedesubt. (...) Padure nu-i, ard paie si bale-
ga”. Imbracati ,,catuneste”, sunt buni calareti, ,,asa ca merge
calul in fugd si omul sta calare in un picior pe cal pana la
bold dupa un pac de duhan”. Muierile poartd pe cap ,,0 co-
roana de catifea Tmpodobita cu fel de fel de cusaturi cu sar-
ma si farba si fluturi si margele, mai ales la fete si la cele
tinere si bogate”. Ele ,,au o cdmesa ca la barbati si apoi au
pantaloni largi peste intreg tmpul apoi au o haina lungé de
la mijloc in _]OS mai larga si cu bumbi, pana la brau in jos e
sloboda. In picioare poarta toate papuci si peste ei galosi ca
doamnele, (...) parul, cat e fata, nelmpletlt numai pieptanat
frumos si are coroana ei pe cap, asa ca e un port foarte fru-
mos”. Cert este ca ,,fetele si muierile sunt foarte frumoase,
nu seamadnd cu barbatii lor”. Cele maritate ,,poarta parul in
doua Tmpletituri de dupa ureche si apoi tioc de panza bagat
din drept cu umarul si apoi inainte pe langa tate si-n varf are
un ban de argint cat latul manii de lung, apoi in el are o an-
cord micd de argint si cu cdrare de matasa, asa are pe piept
de amandoua laturile. In urechi are apoi fel de fel de zorzoa-
ne si foarte mari, cd ma mir cd nu li s-au sfartecat urechile;
pe vestmant au multe cusaturi 1n tot felul, tot matase si sar-
me”. Din insemndrile lui Danild aflam informatii despre reli-
gia, gastronomia lor (,,nutremantul”, ,Pastorii mananca si
perituri”), ceaiul si carnea nelipsite de la mese, modul cum
se prepara, cum prelucreaza pielea de oaie, V1tel si cal. To-
tusi, concluzia lui este ca ,.Is foarte lenesi si domn051 si mu-
ieri, si barbati, dar si foarte spurcati cd mananca si camesa de
pe vitelul cand il fata, o fierbe si 0 mananca ca canele curat”.
Danild Gusa, precizeaza Liviu Paius, a fugit din prizonierat,
traversand Rusia, pe jos, timp de peste sase luni, purtdnd cu
el si ,,doud caiete cu insemnari, un caiet cu scrisori in ver-
suri, jurnale in versuri si poezii in stil popular”. Poreclele
satelor graniceresti se refera la locuitorii traitori pe Valea
Somesului Mare si pe afluentii acestuia; ele sintetizeaza anu-
mite trasaturi, obiceiuri, ocupatii sau defecte morale ale con-
judetenilor nostri. Un alt text este un necrolog dedicat lui
Aurel Cleja (1917-2011) poet si prozator, nascut la Rodna,
urmat de un altul, comemorativ, intitulat Un destin nefericit
— poetul MIHAI PLES (1959 — 1999), un autor rapus de
moarte in plind fortd creativa. Doua studii sunt dedicate San-
zienelor (Sarbatoarea Sanzienelor) si Irozilor (,/ROZII —
spectacol si religie). O lucrare stufoas poarta titlul 74ARA
NASAUDULUI ~ unitate si diversitate etnoculturala si folc-
lorica, completata cu Folclorul satelor din Tara Néiscudului
in preocuparea ASTREI. Cel mai intins studiu din acest vo-
lum de 287 de pagini are 40 de pagini si se numeste Folclo-
rul cataniei si al razboiului.

Acest al 5-lea volum de Pagini somesene demonstrea-
za incd o data ca Liviu Paius ramane acelasi autor dedicat, in
mod special, Tinutului Nasaudului si oamenilor sai.

De la Petrila
la Petrini

Radu-Ilarion MUNTEANU

Titlul de mai sus nu ne apartine.
Apartine criticului Daniel Cristea-Enache,
iar acesta si-a intitulat astfel o parte a tezei
sale de doctorat, dedicata scriitorului Ion D.
Sarbu. Titlul de doctor in filologie 1-a primit
in 2005, summa cum laude.

In loc de cronica, postdm continutul
website-ului https://www.curentul.info/
social/ion-dezideriu-sirbu-modelul-pentru-
victor-petrini-eroul-din-romanul-lui-marin-
preda-cel-mai-iubit-dintre-pamanteni/:

Ion Dezideriu Sirbu a fost urmarit de
Securitate timp de 32 de ani dupa ce a fost
arestat pe 17 septembrie 1957 pentru ca nu a
dorit sd devina turnator. Bunul lui prieten,
Stefan Augustin Doinas, fusese arestat pen-
tru purtarea unei discutii ,,subversive” si
marturisise organelor de ancheta ca de fata
la acea discutie fusese si I.D. Sirbu. Acesta
fiind chemat ca martor la proces, in loc sa-si
incrimineze prietenul, cum si-ar fi dorit
»tovardsii”, i-a luat apdrarea Tui Doinas. in
urma refuzului de a colabora cu organele a
fost condamnat la inchisoare pentru
»omisiune de denunt”. A fost gratiat in 1963.
Ce i-a zis [.D. Sarbu lui Marin Preda dupa ce
s-a trezit cd a ajuns personaj literar in volu-
mul ,,Cel mai iubit dintre pamanteni”: ,,Lui
Preda (incd trdia), intrebandu-mad ce cred
despre al sau roman, i-am spus (acum imi
pare rau, era pe moarte): «Este istoria vazuta
prin niste testicule triste». Si am argumentat
ca despre mina, puscarie si filosofie nu se
poate scrie din auzite, ca amator sau privitor
pe gaura cheii”.

Marti, 19 iunie 2018, ora 19.00, Mu-
zeul National al Literaturii Romane si Fun-
datia Action Art va invitd la cea de-a cincea
intalnire din seria ,,Literatura detentiei si a
impotrivirii”, consacrata scriitorului ID. Sir-
bu. in cadrul evenimentului va fi proiectat
filmul documentar Gary, realizat de Alexan-
dru Munteanu, iar proiectia va fi urmata de o
discutie la care vor participa Alexandru
Munteanu si Daniel Cristea-Enache, mode-
ratd de producdtoarea Lucia Hossu-Longin si
de coordonatoarea proiectului Ada Vertan.
Amfitrion: loan Cristescu.
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Lucian Blaga i-a fost profesor si mentor. in anul 1947, devenea
cel mai tanar conferentiar universitar din tara, la Facultatea de Filoso-
fie de la Cluj. Om de stanga, asistent al lui Lucian Blaga, 1.D. Sirbu nu
facea parte din specia inchizitorilor si a excomunicatorilor. Cand Pavel
Apostol i-a cerut, in 1946, sa-1 denunte pe Lucian Blaga sub cele mai
sordide pretexte, tandrul filosof a refuzat cu imens dispret propunerea
,organizatorului de partid” de la Universitatea din Cluj. A facut, astfel,
ani grei de detentie politica pentru ca nu a vrut sd devind turnator. Mar-
turisea ca a ramas in Romania ,,ca sa moara cu sistemul de gat”. A fost
arestat pe 17 septembrie 1957, in aceeasi zi in care, 32 de ani mai tar-
ziu, avea sa moara. Era fiu de miner din Petrila, se numea Ion Dezide-
riu Sirbu si si-a semnat cartile I.D. Sirbu. Lucian Blaga, sustinea ca
I.D. Sirbu se temea literalmente de zeita care era Limba Romana, se
temea de ea ca de o ,fortd maleficd, transcendentald”. Pentru Blaga,
,Limba e intaiul mare poem al unui popor”. Ion D. Sarbu 1i spunea lui
Blaga uneori TAO, pentru ca citea mult mai ales din ,,Tao-te-king” al
clasicului chinez Lao Zi, tradusa si tiparitd in Aninoasa, Gorj, TAO
insemnand ,,drum”, ,,carare”. Ion D. Sirbu mentioneaza cd Blaga si
carturarii ardeleni erau obsedati de ideea de cinste, datorie, obligatie.
Nu de putine ori l-a auzit pe Blaga zicand: ,,Trebuie sa facem econo-
mie de caractere, talente, oameni exceptionali: acestia sunt bob numa-
rat in economia spirituald a unui popor...”. In acest context lon D. Sir-
bu a spus: ,,Aurelian nu trebuia sa pardseasca Dacia (271), Cantemir nu
trebuia sa plece in exil (1711), Brancoveanu nu ar fi trebuit sa lase sa i
se taie capul (1714), Horia nu trebuia sa se lase prins, Molotov nu tre-
buia sa se inteleaga cu Ribbentrop, in 1938... Si nici Blaga nu ar fi
trebuit sd moara in 1961, la numai 64 de ani ai sdi....”. Se spune cd el a
fost modelul real pentru Victor Petrini, eroul din romanul lui Marin
Preda, ,,Cel mai iubit dintre pa-man-teni”. Din 1957, de la varsta de 38
de ani si pana la sfarsitul vietii, Securitatea I-a urmarit neincetat pe I.D.
Sirbu, asa cum reiese din volumul cercetdtoarei Clara Mares, ,,Zidul de
sticla. Ion D. Sirbu in arhivele Securitatii”. In februarie 1963, a fost
gratiat conform decretului nr. 5 al Consiliului de Stat. La iesirea din
puscdrie a fost, pe rand, vagonetar la mina din Petrila, masinist la Tea-
trul din Petrosani si secretar literar la Teatrul din Craiova, oras unde s-
a aflat in domiciliu fortat pana la moarte. Nu a apucat caderea regimu-
lui comunist din Romania. A murit in septembrie 1989 de cancer la
esofag. Romanul ,,Adio, Europa” si paginile de memorialisticd grupate
sub titlul ,,Jurnalul unui jurnalist fard jurnal” sunt scrierile care i-au
adus lui [.D. Sirbu recunoasterea postuma.

Filmul lui Alexandru Munteanu vine sa intregeasca luminos
imaginea noastrd prezentd despre conditia intelectualului anti-totalitar
in regimul comunist. Eseist cu impresionante intuitii metafizice, me-
morialist si romancier de inalta clasd, dramaturg, autor al unor pagini
de neuitat despre libertate si sclavie in secolul lagarelor de concentrare
st al tribunilor sociopati, I.D. Sirbu a fost un apropiat al scriitorilor din
Cercul Literar de la Sibiu, a fost chiar unul dintre fondatorii acestui
nucleu lovinescian, decis sd apere valorile esteticului si ale ratiunii la
ceasul anexarii culturii de catre dictatura comunista.

Octavian Paler in convorbirile sale cu Daniel Cristea-Enache
(Ed. Corint, 2007) spunea despre 1.D. Sirbu: ,,Nu-mi inchipuiam ca o
asemenea biografie a fost posibild in Romania, intr-o vreme cu atatea
derapaje. (...) Asadar, s-a putut. (...) Prin anii ’80, dupa ce am fost dat
afara de la «Romania liberd» si am avut tupeul de a refuza toate oferte-
le care mi s-au facut de reinsertie in sistem, eram foarte mandru de po-
zitia mea. Dupd ’89 aceastd mandrie s-a ofilit treptat, iar acum mi se
pare de-a dreptul bovarica, dacd o compari cu realitatile trdite si asu-
mate de [.D. Sirbu”.

Carti primite
la redactie

Horea Porumb,
Clujul meu in oglinda timpului,
Editura Scoala Ardeleana, Cluj-
Napoca, 2017

IlE-lE INIMII $
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Stefan Ghioc,
De-ale inimii si poeziei,
Editura Vatra veche,
Targu Mures, 2024
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Gavril Istrate si Mircea Darosi
Icu CRACIUN

De regula, ma feresc de superlative, dar cand
trebuie sa scrii despre criticul si istoricul literar Mircea
Darosi, nu cred ca voi gresi socotindu-1 cel mai avizat
exeget al vietii si operei filologului, lingvistului si scrii-
torului Gavril Istrate (1914-2014). Asta, fiindca i-a dedi-
cat pana acum trei carti: Gavril Istrate — decanul filolo-
gilor romdni (2013), Gavril Istrate — Evocari si Gavril
Istrate. Ardeleanul moldovenizat (2020); in plus, l-a
cunoscut personal, au corespondat si, in timp, au devenit
prieteni, desi diferenta de varsta dintre cei doi este des-
tul de mare.

Nascut in 23 februarie 1914, in localitatea Nepos,
judetul Bistrita-Nasaud, Gavril Istrate a urmat scoala
primard in satul natal, liceul, la Nasdud, si facultatea, la
lasi, peste tot dovedindu-se un elev si student de excep-
tie, asta si pentru cd a avut dascali buni; la liceul nasau-
dean pe: Ion Pacurariu, Vasile Bichigean (intaiul tradu-
cator din greaca veche al Republicii lui Platon), viitorul
academician Virgil Sotropa, cu origini maierene, loan
Sorobetea etc., iar la universitate pe: G. Ibrdileanu, G.
Cilinescu, Octav Botez, Gh. Ivanescu s. a. Precizez ca i-
a cunoscut pe Liviu Rebreanu, M. Sadoveanu, Lucian
Blaga, Tudor Vianu, Ion Petrovici, Al. Graur, Al. Dima,
Al. Rosetti etc., pe care i-a portretizat In publicistica sa
cu mare talent scriitoricesc. In perioada 1949-1979 a
fost profesor universitar, doctor docent la Universitatea
»Alexandru loan Cuza” din lasi, intre 1949-1968, decan
al Facultatii de Litere, a facut parte din zeci de Comisii
pentru licentd, a coordonat 33 de lucrari de doctorat, a
pregatit 40 de promotii de studenti care au devenit pro-
fesori secundari sau universitari, cercetatori. Printre al-
tii, i-au fost studenti: actorul Octavian Cotescu, poetul
Aurel Rau, poetul Marin Sorescu, scriitorul Valeriu
Stancu, lingvistul George Pruteanu, criticul de artd Dan
Haulica, profesorii universitari: Luminita Botosoneanu,
N. A. Rusu, Valeriu Stoleriu, Vasile Tara, C-tin Negoi-
td, Gh. Creteanu etc. A primit titlul de Cetatean de
Onoare al localitatilor: Targu Neamt, Nasaud si Nepos.
A trecut la cele vesnice in 30 ianuarie 2014, cu o luna
mai devreme inainte de a deveni centenar.

Sa revenim la volumul Gavril Istrate. Ardeleanul
moldovenizat (Ed. Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2020,
256 pagini); acesta are 4 sectiuni (Arc peste timp, Filo-
logie si lingvistica, Comori ale prieteniei, Caligrafii
critice), este completat cu 6 scrisori primite de Mircea
Darosi de la ilustrul sau maestru, cate una de la nepotul
lui Gavril Istrate, Alexandru Istrate, de la fostul sau stu-
dent, Vasile Tara, ajuns universitar la Timisoara, si de la
universitarul loan Buzasi. Deosebit de utile pentru viito-
rul monografist al vietii si operei savantului Gavril Istra-
te sunt listele cu ,,Lucrarile de filologie si lingvistica”,
»dtudiile si articolele publicate intre anii 1935 si 19967,
titlurile cartilor recenzate, studiile si articolele publicate
in diverse reviste, dupa 1990, titlurile comunicarilor
tinute cu diferite ocazii, cele 27 de titluri ale studiilor si

articolelor dedicate poetului G. Cosbuc, prefetele si
introducerile la carti semnate de alti confrati, emisiunile
si interviurile TV realizate cu Gavril Istrate. La Anexe
sunt reproduse cateva dintre copertile cartilor semnate
de acelasi Gavril Istrate.

Sectiunea I (Arc peste timp) cuprinde articolele
lui Mircea Darosi despre copildria si tatal marelui nepo-
san, despre dascalii sdi nasaudeni, despre evocarea Cra-
ciunului de catre acesta, despre universitarul model de la
lasi, precum si necrologul din 2014, toate publicate in
intervalul 2001-2020, in periodicele: Luceafdrul, Rasu-
netul, Studii §i cercetdri etnoculturale si Vatra veche, ca
un calduros omagiu adus ,,ardeleanului moldovenizat”.
Peste tot, acelasi limbaj limpede, deseori afectiv, din
care reiese empatia autorului pentru cel admirat, respec-
tat si omagiat.

Sectiunea a Il-a (Filologie si lingvisticd) este
dedicata in exclusivitate anilor de formare a viitorului
lingvist, scotdndu-i in evidenta preocuparile privind vo-
cabularul lui Alecsandri, Eminescu, Creangd, Sadovea-
nu, Rebreanu, Cogbuc, Goga etc., dar si calitatile de por-
tretist ale marilor valori culturale cunoscute: Ibriileanu,
I. Petrovici, Vianu. Unele articole se refera la activitatea
de publicist, la opera de capatdi a profesorului Gavril
Istrate, Limba romdna literara (editia 1, in 1970), la pri-
ma editie in portugheza a poeziei eminesciene, la Tran-
silvania in opera sadoveniand, la mostenirea istorica si
lingvisticd a lui Petru Maior, la activitatea de tribun al
ASTREI; mentionez ca Mircea Darosi le-a tiparit intre
1999 si 2020 mai intai in: Luceafarul, Caiete Silvane,
Rasunetul, Vatra veche, Confluente literare, Astra nasa-
udeanda, Cuibul visurilor.

In sectiunea a Ill-a (Comori ale prieteniei), Mir-
cea Darosi scrie despre prietenia lui Gavril Istrate cu
lingvistul lorgu lordan, amintirile despre Lucian Blaga
si corespondenta cu acesta, despre felul cum i-a cunos-
cut pe Rebreanu, pe Sadoveanu, despre prietenia cu alt
insemnat lingvist nasdudean, Vasile Scurtu (originar din
Parva), despre dragostea sa pentru Basarabia; aceste
articole au fost publicate intre 2009 si 2020 in: Luceafa-
rul, Confluente literare, Vatra veche, Caiete Silvane,
Rasunetul.

Sectiunea a [V-a (Caligrafii critice) aduna ecou-
rile celorlalte doua carti ale autorului, amintite mai la
deal, dedicate lui Gavril Istrate. Acestea sunt, de fapt,
cronici pertinente, bine aplicate, semnate de: Vasile
Vidican, Petronela Podovei (text inedit), lon Buzasi (2),
Mircea Prahase (text inedit), loan Seni, Virginia Branes-
cu, loan Mititean, Menut Maximinian, tiparite in: Rasu-
netul cultural, Convorbiri literare, Vatra veche, Rasune-
tul, Steaua, Tribuna, aparute in perioada 2013 - 2015.

Cele trei carti dedicate universitarului Gavril
Istrate constituie cel mai frumos omagiu pe care Mircea
Darosi il aduce acestui mare OM si Profesor nascut in
Tinutul Nasaudului.
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O spovedanie-document
a unui om aflat dincolo de moarte

Iacob NAROS

Din prea multa-i dragoste fata de semeni, ince-
pand cu maierenii sai de suflet si pana la cei de depar-
te care l-au iubit si urdt in egald masura, Emil Bosca-
Malin se adreseazd din recele si neprimitorul mor-
mant noud, celor de azi, sub forma unei cutremuratoa-
re marturisiri ficute prin intermediul
autorului Icu Craciun spre a nu se
uita acele t1mpur1 nefaste prin care au
trecut romanii ardeleni si nu numai in
ultima sutd de ani de existentd natio-
nald. Asadar, asistdm infiorati la o
trecere in revistd a vietii unui om cu
bune, cu rele, cu vise si dezamagiri,
cu iubiri si cu tradari, dar OM cu ma-
juscule care, printr-o vointd de invi-
diat, a reusit sa treacd cu demnitate si
cu fruntea sus peste toate incercarile
crude ale propriei sale existente cu
totul aparte. Cronica acestei vieti
zbuciumate $i a unor vremi tulburi
este surprinsa in romanul lui Icu Cra-
ciun, ,,Cand vor inflori malinii”, apa-
rut la Editura ,,Scoala Ardeleana
CluyNapoca 2018. Scriitorul Icu Cra01un se 1mparte
in egald masurd intre roman, avand la activ sase carti,
inspre proza scurtd, tot cu sase volume, si in publicis-
ticd, alte sase carti. Dupd un veac de singuratate, Emil
Bosca-Mailin, prin abilitatea scriitoriceasca a autoru-
lui, ni se dezvéluie in adevarata lui fata, cu tot calva-
rul prin care a trecut neinfrant in timpul anilor de in-
chisoare, dar si al umilintelor de tot felul, la care a
fost supus chiar si-n anii pe care i-a mai apucat dupa
eliberare. Asistdm la dovezi de iubire fatd de tara si
neam, fiind corespondent de razboi, iubire fata de pla-
iurile natale prin paginile inchinate Maierului, alaturi
de tradari meschine din partea celor care l-au dat pe
mana lunga a securitatii, indiferenta si dispretul celor
care l-au ocolit si l-au parasit, inclusiv din partea unor
fiinte pe care le-a iubit sincer. Pe masurd ce parcur-
gem paginile romanului o furie nedisimulatd ne cu-
prinde fira sd vrem in fata atator nedreptati de-a lun-
gul unei vieti de martir, ea ne urmareste obsesiv par-
curgand istoria acelor ani pe care multi dintre not i-
am uitat.

De la inceput, se remarca originalitatea in teh-
nica subiectului si a compozitiei, marturisirea se face
la persoana intai, chiar Tnaintea mortii, personajul
cheie e si narator, pe deasupra, ne poartd cu el prin
cele mai tumultoase, desigur si tragice, pe alocuri,
episoade din viata unui OM, care s-ar fi vrut normal,
cu idealuri probabil mult mai pretentioase decat a ce-

Icu Criciun

g o .
CAND VOR INFLORI MALINII

lor din jur. Peste datele personale reale autorul asterne
cu madiestrie propriile ganduri si reflectii, unele de
ordin imaginar. Amintirile de dincolo de mormant in
mod sigur ne vor rascoli si revolta in egald masura,
protagonistul este el Tnsusi sub puterea acestor amin-
tirl, se simte ranit in suflet, iar trecu-
tul il tine inca strans sub povara lui.
Cu atat mai sincere vor fi spusele
lui, deoarece acum, in cumpana mor-
tii, el poate sd spund totul, nu mai e
loc de nicio ezitare, de nicio minciu-
nd. Intoarcerea lui din lumea de din-
colo se face pentru a ne dovedi ca
sufletul lui nemuritor cere o usurare
in a ne spune farda menajamente sau
resentimente tot ceea ce spera sa
ajunga si la cine trebuie.

Maieru e un prim reper sfant
pentru Emil Bosca-Malin, alias Milu
in roman, inceput si sfarsit, cuib de
: pornire in viatd, dar si de retragere
]Z pentru odihna vesnica. Repere ale
£ copilariei se succed ca pe un generic
amplu: Somesul si cimitirele satului multe la numar,
printre care si ,,La Paltin”, Magura din Sus, cea po-
menitd si de Rebreanu in ,,Cuibul visurilor”, cerul
albastru altfel ca-n alte parti si multe altele disparute
azi, hora si Prundul din Arini, dar vii in amintirea
acestuia. O viatd de om inceputa la Maieru in conditi-
ile vitrege dinaintea Primului Razboi Mondial, plina
de calamitati (inundatii, secetd, foamete, molime, raz-
boaie din zona Maieru-Rotunda), dar si politica austro
-ungara contra romanilor. Nu uita sa citeze personaje
martor apropiate: bunic, bunica, mama, tata, frati,
unchi, surori. Evocari de suflet ale unor maiereni din
jur cum ar fi: popa leronim Groze, Iulian Cioarba,
taranul filozof, Adrian Cobzas. Unirea este vazuta si
ea prin ochii celor de atunci, aldturi de o documenta-
tie de exceptie a autorului in ceea ce priveste urmarile
razboiului, jertfa celor peste o sutd de maiereni pe
fronturile din Galitia, Italia, Serbia si Polonia, sdracia
si noile idei aduse de pe front, precum si elemente de
viata sociald locald: scoala, micii mestesugari, evreii
si praviliile lor, penticostalii, opinca si Budapesta...
Vocabularul specific zonei (regionalisme, forme po-
pulare, arhaice chiar) adauga o notd de veridic si ori-
ginalitate: ,,colacar, cdnac, haizas, stative, trujeni,
mnisernitd, fosaluit, ragilat, cujeicd, bujala, lopatele,
colesa, drot, naft, aprinjoare, a zvari, a capalui, halau,
ler, ciuroi, sacure, pozderie, jarebge, nevedit, cept,
lepedeu, cioareci, caput, recal, dohonas, colesar, cruh,
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a zahai, prici, strujac, cingeu, de-a hapucul, nevernic,
madarit, a cloboti, glaja de lampa, gavozd, pascalier,
bruj, a pune un bumb pe traista, a mangli, gorobete”.
Recunoastem toponime mdierene ca: Butiana, Arine-
te, Tutuleasa, Hantoaia, Valea Caselor, Purcioaia, Po-
dul Taganilor, Caba... Pasiunea pentru istorie a lui
Milu incepe din familie prin lectura, mersul la biseri-
ca si spovada, in plus, exemplu personal de la preotii
satului si dascalii: Dumitru Bosca, Silivan Corutiu sau
Ion Barna. Amintiri din copildrie sunt prezentate fu-
gar: canepa si panza de pe prundul Somesului, baga-
tul oilor pe branza la fata locului, facutul fanului sau
deszapezitul cu boii pe drumul mare al Maierului.

Farmecul vietii de la tard e surprins asa cum
era acum o sutd de ani, aventurile lui Milu cu vitele,
cele petrecute in casa din camp de pe Anies, cu fratele
Alexandru pe munte, prietenia cu Damaschin, fluiere
de rachita si pistoale din teava de soc, vraja muntelui
si accidentul nefericit provocat de prietenul sau. Milu
evolueaza, apare prima iubire si plecarea la Nasaud,
casa parinteasca de la Maieru ramane in urma cu por-
tretul parintilor in fata carora e cuprins de respect si
seriozitate.

Nasaudul e al doilea reper din viata lui Milu,
prima deplasare pe cont propriu in calitate de
»domnisor” la liceu. Apoi, internatul, targul de joi,
jocurile de ,liceist”, orarul clasei si alte intimplari
mai mult sau mai putin amuzante. In casa a VI-a, de-
but publicistic in ,,Glasul Ardealului”, in 1930, prima
fata, primul sarut, bacalaureatul si trecerea la studii
juridice de la Cluj. La Nasaud va cunoaste si cativa
maiereni: Virgil Sotropa, Ionel Cioarba, Ovidiu
Cioarba, Olimpiu Barna si Niculita Iliesiu.

In timpul studentiei de la Cluj (1932), incepe
sd scrie si sa pubhce dar e pr1m1t cu reticenta chiar de
intelectualii malerenl In 1934, ii apare pr1mul articol
in ,,Romaénia noud”. Sch1mbar1 majore, Milu renunta
la iubirea adolescentina, apare Dora din Sighet. Ajun-
ge la Constanta ca ziarist, face cunostintd cu marea,
iaragi e pardsit, 11 rimane sa mediteze despre femei si
iubire cu Niculitd V. Iliesiu. Aflat in vacanta studen-
teasca (1936) la Maieru, protagomstul nostru are pr1-
ma ciocnire cu Jandarmu la el acasa. Are si ocazia sa
descrie obiceturi si datini de Anul Nou, cel al fetelor
de maritat care vor sa-si afle viitorul sof. Alte amintiri
dragi din familie, frati si preotii apostoli ai satului. Ca
avocat apard Fondurile Graniceresti ale Nasaudului, a
doua matrice formativa dupa Maieru. La 30 de ani,
Milu se inscrie la doctorat, revine la Maieru si Nasa-
ud, este impresionat de floarea de milin ce 1-a insotit
intreaga viata, de unde si titlul romanului. Intalnirea
benefica cu Florlca, marea dragoste la Cluj, casatoria,
dar si evenimentele ce se precipitd: Ocuparea Ardea-
lului de Nord, alungarea evreilor din Maieru de auto-
ritatile maghiare, pierderea Bucovinei si Basarabiei, a
Cadrilaterului. Ca atare, Milu va trece in Romania, la
Campia Turzii, ca judecator.

Din 1942, Emil trece la gazetarie pe langa
Pamfil Seicaru, la ,,Curentul”, familia se muta la

Bucuresti. Alte evenimente legate de Maieru ii raman
in memorie: casele evreilor sunt luate de cine apuca,
trecerea rusilor prin zona, intoarcerea tatalui din raz-
boi. Emil isi ingroapd sacul cu documente la Maieru,
in Arinete, deoarece comunistii anihileazd partidele
istorice. Tradat de un oarecare Filipovitz devine fu-
gar, este condamnat pe viatd. Asistd neputincios la
evenimentele anului 1947: secetd si foame, inlatura-
rea regelui Mihai, incetarea cultului greco-catolic. La
Maieru ramane o iarnd, dupa trei ani de fugd. Dupa
sase ani de haituire, Emil este arestat fiind tradat de
Nicolae Peleancu. Lumea inchisorilor unde uita si sa
vorbeasca 1i da prilejul sd descrie realist mizeria si
silnicia acestora de la Jilava, Galati, R&mnicu Vilcea,
Lugoj, Aiud, Gherla si Botosani. Dorul de Maieru e
tot mai puternic (vezi p. 257), parintii sunt chemati
saptamanal la militie. Liber dupa 1964, Emil se simte
abandonat, in testament va cere sa fie inmormantat la
Maieru. Parintii 1i mor in aceeasi saptdmana, ultimele
cuvinte ale mamei sunt impresionante: ,,Unde esti,
Milule? Au inflorit malinii si nu ai venit sd ma vezi?”

Parasit de familie, Emil, dupa 18 ani, si-a gasit
pe Petronela cu care se refugiaza in scris si citit. Re-
venirea la Maieru impreuna cu Petronela 1i da ocazia
de a descrie satul si Valea Somesului (p. 322-323),
instrdinarea rebreniand pare a se repeta intru totul
(vezi p. 357-359). Mare parte dintre cunoscuti nu mai
sunt, doar amintiri despre mama, tatd, neamuri si co-
legi de clasa il bantuie. Dupa o oarecare liniste, Emil
incearcd sa mediteze asupra a ceea ce 1 s-a intamplat,
ne vorbeste despre frica si turndtori, despre neamurile
care au suferit pentru el. De abia este tolerat ca mer-
ceolog la o fabricd bucuresteana. In 1975, bolnav,
sceptic si dezamagit de toate si de toti, moare in spi-
tal. Autorul adauga cele petrecute dupa moartea lui:
soarta Petronelei alungatd din bloc de un securist,
despre fiii lui, Radu si Mircea, si, mai ales, florile de
malin si amintirea parintilor de la Maieru. Profetic se
pronuntd asupra comunismului: a rezistat din cauza
fricii, a oportunismului si a pasivismului civic. Sunt
trecute 1n revistd si alte rele ale ultimilor ani: noua
securitate, tranzitia primitiva, privatizarea, exodul
roménilor peste hotare, smecherismul si nvéarteala,
coruptia. ..

O oarecare multumire o are Emil fiind declarat
cetatean de onoare post mortem al Maierului, dar si
din partea nepoatelor Oana si Florina cat si faptul ca
cele 17 dosare de la CNSAS au fost facute publice.

Asadar, confesiunea se incheie optimist, prota-
gonistul se retrage pe taramul sdu cu sentimentele pe
care le ghiciti in urma lecturii romanului, iar multu-
mirea acestuia e cd ne-a transmis o parte din nelinisti-
le lui, nouad cititorilor si cel putin o vreme va fi linistit
cu duhul lui alaturi de noi. Cat despre autor, toata lau-
da pentru profesionalismul si osardia cu care a dus la
capdt acest amplu proiect; despre carte se va vorbi
mult si bine, Tn mod sigur, va fi unul dintre romanele
anului.
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Lucian Claudiu Grapini - Animale si oameni
Angela SIMIONCA

Lucian Claudiu Grapini revine 1n peisajul literar
romanesc cu o lucrare de o sensibilitate rard si un rafi-
nament narativ autentic: Animale si oameni, aparuta in
2025, la Editura PIM din lasi. Volumul impresioneaza
nu doar prin titlul cu rezonanta biblica si profund uma-
nistd, ci mai ales prin forta evocatoare a povestilor care
impletesc fragmente din viatd cu observarea atentd a
comportamentului animal si uman,
intr-o lume transilvineana incarcata
de nostalgie, sens si spiritualitate.
Cartea este o colectie de proze scurte
care penduleazd intre memorialistica,
observatie sociala, etologie emotiona-
13 si eseistica poetica. In paginile sale,
animalele nu sunt doar simple prezen-
te, ci personaje autentice, cu roluri
narative bine conturate, punti vii intre
om si naturd, intre trecut si prezent,
intre inocenta si Intelepciune.

Volumul Animale si oameni
cuprinde doudsprezece povestiri, fie-
care dintre ele reveland o lume simbo-
lica, 1n care animalele devin personaje
cu suflet, martori si Insotitori ai omu-
lui in momente-cheie ale existentei
sale: copilaria, maturizarea, suferinta,
moartea, dar si prietenia, bucuria, dragostea de viata.
Titlurile — Amurg, Haita, Rosu, In amintirea bunicilor
mei — sunt ele insele poeme in proza, carora autorul le
oferd un cadru pastoral, uneori idilic, alteori coplesitor
de realist si tragic. Autorul abordeaza o tema delicata si
mai putin exploratd in proza contemporana: relatia pro-
funda dintre om si animal, reuseste sa redea autentic
atmosfera satului nasaudean, fara idealizare, ci cu res-
pect si afectiune. Se remarca prin stilul sobru, dar plin
de lirism, prin oralitate si rafinament lingvistic, transmi-
tand valori esentiale: empatie, atasament fata de natura,
responsabilitate fatd de ceilalti.

Lucian C. Grapini dovedeste un talent remarca-
bil de povestitor, modeland cuvintele cu o grija aproape
mestesugareascd, construind peisaje si emotii cu aceeasi
migald cu care un pictor naiv reda satul copilariei. To-
nul este elegiac, uneori nostalgic, dar niciodata lipsit de
speranta.

Autorul scrie cu o finete ce aduce aminte de pro-
za transilvaneana a marilor clasici — Rebreanu, Slavici,
Agarbiceanu —, dar o face cu propria voce, una calda,
blanda, duioasd, in care dragostea pentru animale, pen-
tru mediul natural si pentru fiintele simple, curate, devi-
ne un act de rezistentd in fata brutalitatii si aliendrii lu-
mii moderne.

Naratiunea este pigmentatd cu expresii arhaice,
regionalisme si secvente de oralitate pitoreasca, ce spo-

"

Lucian Claudiu Grapit

Animide

siodment

resc autenticitatea discursului si dau textului o savoare
specificd zonei Nasaudului. Descrierile peisajelor, ale
anotimpurilor si ale micilor intamplari din viata satului
devin, In mainile autorului, fresce vii, cu tuse de realism
magic. i

Ultima povestire, /n amintirea bunicilor mei,

este o elegie sfisietoare, un omagiu adus strabunilor si

- unei copilarii ideale, petrecute intr-un
sat unde timpul avea rabdare si viata
inca se trdia cu rost. E povestea unei
lumi care dispare, dar care, gratie unei
asemenea carti, ramane vie in sufletul
cititorilor.

Lucian Claudiu Grapini este un
scriitor care simte cu acuitate pulsul
naturii si al sufletului uman. Cartea
sa, Animale §i oameni, este mai mult
decédt o simpla colectie de povestiri:
este o pledoarie pentru empatie, res-
pect, echilibru, memorie si umanitate.
Este o carte care se citeste cu sufletul,
care mangaie si trezeste constiinta citi-
torului in fata unei lumi adesea grabite
st lipsite de intelesuri profunde.
Biblioteca Judeteand ,,Petre Dulfu”
din Baia Mare adreseaza cele mai sin-
cere multumiri domnului Lucian Claudiu ~ Gra-
pini pentru generosul gest al donarii volumului Animale
Si oameni.

Aceasta carte nu este doar o contributie valoroa-
sd la colectiile bibliotecii noastre, ci si un dar de suflet
pentru toti cititorii maramureseni, o invitatie la reflec-
tie, tréire si redescoperire a legaturii sacre dintre om,
animal si naturd. Scriitura domnului Grapini Tmbogates-
te nu doar rafturile bibliotecii, ci i constiinta publicului
cititor, oferind o lectura de o 1nalta calitate literara si
emotionala.

Prin gestul domniei sale, Lucian Claudiu Grapini
devine parte a unei misiuni culturale fundamentale: ace-
ea de a Incuraja lectura, de a pastra vie memoria satului
roméanesc autentic si de a cultiva valorile umane esenti-
ale. Multumim pentru increderea acordatd institutiei
noastre, pentru generozitate si pentru darul unei carti
care va dainui.

Intr-o lume adesea grabita si indiferenta, aceasta
carte reaminteste, cu blandete si fortd, cat de esentiala
este legatura sincera dintre oameni si animale. Multu-
mesc autorului pentru darul acestei lecturi, care nu doar
emotioneaza, ci si vindeca.

e

2
:

Text aparut in ,,e-Bibliotheca septentrionalis”,
supliment al revistei ,,Bibliotheca septentrionalis”
a Bibliotecii Judetene ,,Petre Dulfu”, Baia Mare
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Artivismul unei treimi de aur
Georgica MANOLE

O familie dedicata actului cultural de orice
naturd (Adela si Grigore Cotul) ne propune o antolo-
gie care contine toate cele 22 de aparitii ale ,,Cuiului
lui Pepelea” din 2024. Meritul trebuie Tmpartit si cu
redactia cotidianului ,,Rasunetul de Bistrita-Nasaud”,
care a fost de acord sa reintroduca intre paginile sale
suplimentul ,,Cuiul lui Pepelea”. Lor li s-a adaugat
remarcabilul caricaturist Costel Patrascan. Astfel ca
Hoireimea de aur” (familia Cotul, redactia
»Rasunetul...” si Costel Patrdscan) a
readus la viatd acest supliment de
satird si umor fondat si condus in
peste 1300 de aparitii de Alexandru
Misiuga. Antologia 1in discutie,
»Cuiul lui Pepelea 2024” (Editura
Pim, Iasi, 2025), pe langa a fi o con-
stelatie intreagd de veritabili autori
de epigrame, ale caror succese sunt
validate de public, de critica si de
timp, si care si-au pus in valoare cli-
pele de aur date de momentele gésirii
unei poante bune, este si una de etica
a actului cultural.

In primul rand, volumul
scoate in relief preocuparea unei fa-
milii de a se dedica unor forme in-
draznete de artivism (activitati culturale pe care le
transforma in artd). O astfel de forma de artivism o
reprezintd si aparitia revistei ,,Jzvorul Somesului”
sau chiar permanentele creatii epigramatice cu un
pronuntat self spiritual. Grigore Cotul, posesorul
unui temperament stabil si predictibil inca, la care se
adauga si un cinetism debordant, colaboreaza perfect
cu Adela Cotul, posesoarea unui EU izvorat din pasi-
une creativa.

In al doilea rand, antologia este si un omagiu
adus lui Alexandru Misiuga, in activitatea caruia se
gasesc elemente concrete de artivism, dupd cum re-
ies din ,,Cuvantul inainte” semnat de Grigore Cotul
sau din ,,Cuiul...” nr. 3, unde Adela Cotul semneaza
,Ultima farsa” (ofiter in armata, profesor de topogra-
fie, activist cultural, a infiintat Ansamblul ,,Cununa
de pe Somes”, 14 ani director al OJT Bistrita-
Nasaud, a insistat pentru construirea hotelului
,Coroana de Aur” si a castelului ,,Dracula” din Pasul
Tihuta, membru UER, a scris volume de poezii, pro-
za umoristica si epigrame etc.). Alexandru Misiuga
este renumit $i pentru umorul si epigramele sale:
ARGUMENT - ,, Gropile din municipiu,/ Cele mari
si mititele,/ Au un rost: ca in principiu/ Sa mai cada

A
REVISTA .ZVORUL SOMESULUT

socaracrmaid [AC] Y Rdsunetul

CYIVLALY] PEPELEA

2024

Coordonatori
Adela Cotul
Grigore Cotul

prostii-n ele.”; OMAGIU - ,,A mea soacra-i delica-
ta/ Si se poarta cu manusi.../ Mi-a facut din gat oda-
ta/ O... coloand-a lui Brancusi.”; VALURILE VIE-
TII — ,, O mama de pe strada mea/ S-a suparat dintr-
o nimica:/ Fetifa-i ramasese_grea,/ Desi era cam
usurica!”; RECUNOSTINTA — ,»Am avut o soacrd
buna,/ Dar a strans-o Dumnezeu/ Inainte cu o lu-
nda.../ Ca s-o strang de gat si eu!”; SOACRA — ,, E-o
fiinta pentru care,/ Orice-ai zice, nu e greu/ Sa
aprinzi o lumdnare/ Multumind lui
Dumnezeu.”;, REFLECTIA UNUI
VETERINAR — ,, Taurii mai apuca-
ra,/ Altadata, vremuri bune.../ Acum
duc o viata-amara/ Ca-s sdatui de...
,vaci nebune”’!: PROTEST -
., Barbare-au fost metode vechi/ Sa
tragi scolarul de urechi!/ Acum cu
suflul novator,/ Il trage el pe-
nvatator!”; CONCLUZIE — ,, Soacra
-mea, un pic nebuna,/ Dusa-a fost la
balamuc/ Si s-a-ntors cam de o lu-
na.../ Cred ca-n locul ei ma duc.”

In al treilea rand, antologia pu-
ne 1n evidentd pe caricaturistul Cos-
tel Patrascan. El este un conceptualist
al carui scop principal este sa tran-
sforme cititorul de epigrame intr-un ganditor. Dese-
nul lui Costel Patrascan trece dincolo de semnificati-
ile consacrate de critica de gen, relatia text — desen
formand un dublet cu efect umoristic garantat. Costel
Patrascan exceleaza prin mesajul lingvistic al creatii-
lor sale care constd in a comenta actualitatea si a dis-
tra prin umor. Artistul vizual francez Henri Avelot,
un mare cultivator si al umorului in creatia sa, enu-
mera calitétile unui caricaturist: ,, darul de a observa,
spiritul critic, imaginatia, improvizatia, inspiratia,
inteligenta ascutita si verva comica”. Le-am enume-
rat, deoarece Costel Patrascan are cu asupra de ma-
surd stiinta de a le pune intr-un raport de comple-
mentaritate.

In al patrulea rand, m-a interesat cata subiecti-
vitate pune antologatorul Grigore Cotul in selectia
sa. Sunt preferati, cum e si normal, epigramele de
calitate care nu pot fi decat creatii ale unor epigra-
misti consacrati, 77 la numdr, pe care cititorul ii poa-
te gasi nominalizati in ,,Cuvantul nainte”. Din alta
perspectiva, cei doi antologatori prefera creatiile cu
pronuntat caracter ironic, adica pe cele care dau nas-
tere la paradoxuri, la elemente surpriza si care con-
duc spre elemente satirice.
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wlzvorul Somesului” —
o pledoarie pentru continuitate

Diac. bibl. dr. Vlad Ioan BONDRE

Intr-un peisaj cultural mar-
cat tot mai frecvent de superficia-
litate si de o comunicare accele-
ratd, aproape mecanicd, aparitia
unui nou numar al revistei
»lzvorul Somesului” constituie
un act de respiratie profunda. Es-
te un gest asumat de a rdmane in
zona valorii, a memoriei si a dia-
logului cu ceea ce ne defineste in
profunzime — cultura, spiritualita-
tea si creatia autentica. Ajunsd
la Nr. 16, Anul V, Iunie 2025,
revista ,,Izvorul Somesului” con-
tinua sa fie o punte vie intre ge-
neratii, Intre cuvantul scris si ta-
cerea Inteleaptd a traditiei. Acest
nou numar aduce in paginile sale
o diversitate de voci, teme si ge-
nuri, cuprinzand poezie, proza,
eseu, evocari, articole de istorie,
artd plastica si cronica literara.

Deschiderea revistei este
marcatd de o emotionantad evoca-
re ,,In memoriam — Radu Tucu-
lescu”, semnatd de Leon-losif
Grapini, urmata de insasi prezen-
ta literara a autorului comemorat,
care semneazd un text intitu-
lat Ultima pagina. Printre semna-
turile cunoscute ale revistei se
regasesc Irina Petras, Olimpiu
Nusfelean, Melania Cuc, Icu Cra-
ciun, Ion Cristofor, Radu-Ilarion
Munteanu, Alexandru Jurcan,
Viorel Dadulescu, loan Pintea,
Dumitru Cerna, Menut Maximi-
nian, Mariana Bojan, Elena M.
Cimpan, Grigore Cotul, Valer
Pop etc.

Numarul este generos in
poezie, de o varietate stilistica
remarcabild, semn ca revista isi
pastreaza vocatia de deschidere si
incurajare a creatiei literare con-
temporane. Sunt incluse si reflec-
tii teoretice, studii de caz sau
abordari ludice, cum ar fi rubrici-

Director fondator: GRIGoRe CoTvL Redactor-zef: LEON-TosF GRaPNT

Awez V,Nr. 16 *#% TUNIE 2025 ** 134 pacra **% www.acrisro

Parteneriat media cu Uniunea Zi:

Irina Petras: Cititoarea o In
memoriam Radu Tuculescu o Prozi:
Olimpiu Nusfelean, Melania Cuc,
Radu-larion Munteanu, lcu Craciun,
Alexandru Jurcan, Hayden Dorl, lacob
Naros, Viorel Dadulescu, Adela Cotul,

Marian Danci, Dan Norea, Dan Filipoi,
Grapini » Poezie: lozn Pntea, Dumi-
tu Cema, Menut Maximinian, lon
Cristofor, Mariana Bojan, Radu-llarion
Munteanu, Elena M. Cimpan, Melania
Cuc, Laura C. Munteanu, Damaschin
Pop-Buia, luian Patca, AL D. Fundu-
fanu, Emil Amésan, Aurel Domide-
Séntanu, Cosmin-Darius Mis, Grigore
Cotul, Valer Pop o Mariana Bojan:
Stari de spirt, reflectie si maiestrie
+ Cronic lierard o Pagina elevuii
« Vorbe de a Sant « Folclor i tradifi
+ Restituiri » Din presa vremii o

ASOCIATIA CULTURALA REVISTA IZVORUL SOMESULUI™

le de epigrame, divertisment ori
,»EpigRebus”. Un punct central al
acestui numar 1l constituie artico-
lul semnat de diac. bibl. dr. Vlad
Ioan Bondre, intitulat: ,,Revista
Izvorul Somesului — Platforma
de dialog intre trecut si pre-
zent” (p. 86), in care autorul rea-
lizeazd o prezentare echilibrata,
dar profunda a revistei. Articolul
oferd o perspectivi in care
»lzvorul Somesului” este vazuta
ca o revista de cunoastere si for-
mare pentru cititorul maramure-

sean, ca o interfatd intre patrimo-
niul cultural local si sensibilitati-
le contemporane. Este, in fond, o
pledoarie pentru continuitate,
pentru rostul revistei ca spatiu de
dialog viu intre istorie si actuali-
tate, intre trecutul care inspird si
prezentul care cauta repere.

In paginile revistei regasim
si cronici culturale, articole des-
pre traditii, interviuri, dar si o
reflectie asupra artei plastice con-
temporane (ex. Expozitia ,,Morg-
ane’), precum si o sectiune foto-
grafica dedicatd comunei Sant, o
localitate cu o incdrcatura simbo-
lica aparte in aceasta constructie
cultural-identitara.

»lzvorul  Somesului”  se
dovedeste, si prin acest numar, o
revista de vocatie, nu de conjunc-
turd. Ea ramane, asemenea izvo-
rului care-i da numele, clara,
curgdtoare si fidela sursei: cultu-
ra profunda, credinta, traditia, dar
si modernitatea bine asimilata.
Asemenea unei pagini scrise cu
migala si duh, revista nu urma-
reste spectacolul, ci asezarea. Nu
cauta sa epateze, ci sa formeze.
Este un instrument de reflectie,
de educatie esteticd si Intarire a
constiintei  identitare. Lectura
acestui numar nu este o simpla
trecere prin texte, ci 0 experientd
de reintoarcere la sine, la comu-
nitate, la rddacini. O invitatie la o
cultura care nu consuma, ci culti-
va.
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Felicitari, domnule dr. Alexandru Daraban!
Icu CRACIUN

Teolog, poet, istoric, eseist, originar din ora-
sul-statiune Sangeorz-Bai, absolvent al Facultatii de
Teologie Ortodoxd si cu un masterat in Cluj-
Napoca, fondator si redactor al revistei lunare de
Sangeorze-

inalta tinuta spirituala ,Pisanii
ne” (alaturi de prof. Florin Hodoroga),
membru al Societdtii Scriitorilor din
Bistrita-Nasaud, Cetatean de Onoare
al localitatii natale, pand in prezent
autor a zece carti, majoritatea dedicate
Sangeorzului si oamenilor sai de is-
pravi, dl ALEXANDRU DARABAN
si-a indeplinit incd un vis: obtinerea
doctoratului in istorie la Institutul de
Istorie ,,George Baritiu” al Academiei
Romaéne din Cluj-Napoca (Scoala de
Studii Avansate a Academiei Romane,
Scoala Doctorald de Istorie si Arheo-
logie). Titlul lucrarii este ,,Viata Orto-
doxa in Tinutul Ndsaudului in prima jumatate a se-
colului al XX-lea”, iar conducatorul de doctorat CSI
dr. Daniela Elena Marza, care in cuvantul sau a sub-
liniat, printre altele, faptul cd Alexandru Daraban ,,a
devenit doctor in istorie nu pentru venituri mai
mari, evolutie in cariera sau alte motive la moda in
viata stiintificd contemporand, a devenit doctor in
istorie datorita iubirii sale fatd de locurile natale,
fatd de credinta in care s-a nascut, datorita curajului
de a aduce adevarul la suprafata si, nu in ultimul
rand, datoritd iubirii fatd de Dumnezeu!”, addugand:
,»Sunteti un model de evolutie prin cercetare, invata-
re, scriere si publicare a adevarului istoric”. Preci-
zez ca autorul si-a petrecut ani de zile studiind arhi-
vele cu recensamintele, consultaind Sematismele,
calendarele, analele gimnaziului nasaudean, nscri-
suri bisericesti (fondurile autoritatilor bisericesti,
rapoarte anuale ale parohiilor si protopopiatului,
registre de stare civild, procese-verbale semnate de
episcopi), articolele din presa vremii etc. la: Bistri-
ta, Cluj-Napoca, Nasdud si Sibiu, mai cu seama ca
tema tratatd a fost putin abordatd in istoriografia
romaneascd ecleziasticd din cele 13 localitati din
Tara Nasaudului: Nasdaud, Rebrisoara, Nepos, Fel-
dru, Ilva Mica, Lesu, Poiana Ilvei, Magura Ilvei,
Ilva Mare, Sant, Rodna Veche, Maieru si Sangeorz-
Bai, ele constituind candva nucleul de baza al fostu-
lui Regiment graniceresc nasaudean. Autorul si-a
propus recuperarea marturiilor documentare inedite

si edite care au permis reconstituirea unor aspecte
religioase, sociale si politice din acest spatiu 1n peri-
oada anilor 1900-1948. In localitatile amintite mai
sus, pana in 1918, nu a existat nicio parohie sau bi-
sericd ortodoxa, cu exceptia bisericii de lemn din
cadrul Manastirii ,,Buna Vestire” de la
Cormaia, apartinand de Sangeorz-Bai.
Se stie ca in 1948 cultul greco-catolic a
fost desfiintat abuziv, iar patrimoniul
apartinand acestuia, a fost trecut din
oficiu in posesia bisericii ortodoxe.

Lucrarea este structuratd in
cinci capitole, consistente, in 250 de
pagini. Capitolul I se ocupa de istorio-
grafia si sursele temei, raportate per-
manent la izvoare cu scopul conturarii
unei imagini veridice asupra localitati-
lor enumerate. Un model este Sange-
orzul Roman, unde s-au implicat mult
calugarii sangeorzeni Antonie si loachim Baznog,
tunsi in monahism la Muntele Athos.

Capitolul al II-lea cuprinde cadrul geografi-
co-istoric si realitatile demografice panda in anul
1900. Dr. Alexandru Dardban a asezat cele 13 loca-
litati in trei grupe:

a) asezari atestate in secolele XIII-XIV:

Rodna (1235), Nasaud, Feldru, Sangeorz-Bai
(1245);

b) asezari atestate 1n secolele XV-XVI: Ma-
ieru, Rebrisoara (1440), Ilva Mica (1552);

c) asezari atestate in secolele XVI-XVIII:
Nepos (1604), Lesu (1624), Ilva Mare, Magura
Ilvei (1763), Poiana Ilvei si Sant (1773).

»Institutia granitei militare nasdudene, adauga
dr. Alexandru Daraban, a lasat amprente in geogra-
fia acestui tinut, In emanciparea generala a populati-
ei si habitatelor, in gradul de emancipare economi-
ca, in comportamentul general al oamenilor, in
mentalitatea si in nivelul de sociabilitate al acestora.
Era o mandrie sa fii granicer, de a descinde din Tna-
intasi graniceri”. Militarizarea acestei zone a avut
consecinte si in formarea elitei romanesti prin uni-
rea unei parti a romanilor ortodocsi cu Biserica Ro-
mei. Sa nu uitdm cad pana la Unirea cu Biserica Ro-
mei, localitdtile din tinutul nasdudean au fost orto-
doxe, dar, odatd cu Infiintarea Regimentului II de
Granita, conditia principald de a fi inrolat aici a fost
adoptarea religiei unite. Problemele bisericesti si
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scolare au fost rezolvate de Vicariatul Rodnei,
pentru greco-catolici, iar pentru partea ortodo-
xa de Mitropolia Ortodoxa din Sibiu (prin Pro-
topopiatul Ortodox al Bistritei), fard a exista
disensiuni majore intre cele doua culte. Se stie
cd scoala nasaudeand a dat pe Miron Cristea,
primul patriarh al Bisericii Ortodoxe Romane,
Nicolae Bédlan, ajuns mitropolit al Ardealului,
sau Nechita Duma, episcop de Arges. Intrucét
printre elevii gimnaziului nasdudean au fost si
ortodocsi, a trebuit sa se predea, fireste, religie
ortodoxd, lucru facut de profesorii: Nicolae
Maier, Pavel Besia si Grigore Pletosu. Con-
form statisticii intocmite de autor, numarul to-
tal al elevilor Examinati a fost 6672, din care
5265 erau de confesiune greco-catolica
(78,91%), 1233 de confesiune ortodoxa
(18,49%), iar restul de alte confesiuni.

Capitolul al Ill-lea se intituleazd ,,0
privire statisticd a ortodoxiei ndsdaudene intre
anii 1900-1948”, si este, de fapt, o monografie
confesionala a zonei.

Capitolul al IV-lea, ,,Cadre juridice si
institutionale in tinutul ndsaudean”, prezinta
modul de functionare al acestora sub auspiciile
Statutului Organic elaborat si aprobat de An-
drei Saguna, incluzind si societatile, asociatiile
si fundatiile religioase, precum si bisericile
construite in parohii si filii.

Capitolul al V-lea este cel mai stufos si
abordeaza viata ortodoxd ndsaudeana intre anii
1940-1948. De aici, aflam date despre relatiile
bisericesti cu celelalte provincii istorice roma-
nesti, cu Muntele Athos si cu locurile sfinte de
la Ierusalim. Alte subcapitole se refera la pro-
fesorii de religie care au functionat la scolile
nasaudene: Grigore Pletosu, Augustin Bena,
Vichentie Simiganovschi, Valerian Simiga-
novschi, Ilarion Botiu, Victor Susa, loan Bu-
nea, Vasile Puica. Printre alte lucruri, aflam ca
la Sangeorz-Bai, in perioada respectiva, s-au
construit doua biserici ortodoxe: una cu hramul
,,Adormirea Maicii Domnului” in locul numit
,Peste Apa”, adica peste Somes, si a doua, in
statiune, cu hramul ,,Schimbarea la fatd”, data
filnd prezenta numeroasd a bolnavilor orto-
docsi veniti la tratament.

Aceasta lucrare se distinge prin respec-
tarea adevarului istoric, obiectivitate si acribie,
calitati specifice tuturor scrierilor domnului dr.
Alexandru Daraban. Fiind un studiu de referin-
ta In domeniu, consider ca merita sa vada lumi-
na tiparului cat mai curand.

Text aparut in cotidianul
Rasunetul/august 2025

Jivago si florile galbene
Alexandru JURCAN

A patra oara ma despart de filmul Doctor Jivago,
regizat de David Lean in 1965 (premii Oscar), cu Omar
Sharif, Julie Christie, Geraldine Chaplin, Rod Steiger...
Mereu ma obsedeaza finalul, casa de ,,gheatd”, astepta-
rea inevitabilului, zbaterile istoriei nestavilite. Ma doare
lumanarea de la biroul nocturn, unde Jivago scrie poezii,
auzind urletul sinistru al lupilor. Lupii la propriu si la
figurat.

Boris Pasternak (1890-1960) s-a nascut din parinti
evrei; a trait revolutii si razboaie. Romanul Doctor Jiva-
go a fost introdus ilegal pentru publicare in Italia (1957).
In 1958, a primit Nobelul. Partidul Comunist 1-a fortat
si-1 refuze. In 1989, fiul siu a acceptat premiul in nume-
le tatalui.

Revenind la film: o adevaratd capodopera. Muzi-
ca: Maurice Jarre. Tavalugul istoriei dezlantuite nu cruta
nimic. Revolutia bolsevica, razboiul, Rosii si Albii, ma-
nifeste, crime, trenuri inghetate, inanitie... Iubire, casa-
torie, adulter — intr-o gradatie epicd incandescenta. Mul-
te scene te tulburd, prin veridicul percutant. Frontul cu
scene sangeroase, casa ocupata de... popor, promiscuita-
tea, multimea de langa calea ferata, imbulzeala din tren,
satele arse si alte imagini apocaliptice, viata de la caba-
na din Varikino, cu nelipsitele flori galbene, in acord cu
soarele atat de indepartat de ura oamenilor... Se strigad
tare ca ,,viata personala a murit in Rusia”. Dar Jivago nu
cedeaza: are viata dubla, std cu sotia, dar merge zilnic la
iubita sa Lara. Scrie poezii. Se intoarce calare, e dus pe
front, ca doctor. Evadeaza. 11 paste plutonul de executie.
E un erou romantic, care crede in dragoste si poezie. In
jur, acei comisari cu puteri nelimitate, ,,oameni in scurte
de piele”. Burghezia se prabuseste, oamenii mancau mei
fiert si ciorba din capete de hering. Vine Lenin la putere.

Peisajul e tipic rusesc, desi nu li s-a permis sa fil-
meze in Rusia. Dar unde? In Spania, la 25 de grade, iar
pe ecran iarna e oribild. Actorii bine imbracati mor de
cald, dar noi nu stim asta. Zapada a fost confectionata
din carierele de marmura. Casa din Varikino... e in Fin-
landa. Da, culisele filmului, desigur. Producatorul Carlo
Ponti ar fi vrut ca sotia lui (Sophia Loren) s-o interprete-
ze pe Lara. Regizorul Lean a refuzat: ,,Cine ar crede ca
Sophia e o virgina de 17 ani?” Si a ales-o pe magnetica
Julie Christie, cu privirea albastra.

Un film-fluviu, infuzat de anti-bolsevism, cu echi-
libru intre frescd istorica si romance, pentru ca regizorul
era un romantic ,,rece”.
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Reviste primite
la redactie

Asociatia Umoristilor - Al O. Teodoreanu - lagi

SERIENOUA
¥e 21 (56)

Scart,
nr. 22 (156)/2025

Hohotitor din toata fara...unii-va!

FUBLLCATIE NATIONALA OE DIVERTISHENT, SATIRA ST UNOR
EDITATA DE CENACLUL .HOHOTE"

DIRECTOR | AniiX
Gabi ROSTANU

REDACTOR $€F
Mibai Lungescu

ohote,
nr. 33/2025

Cugetul

REVISTA A CENACLULUI EPIGRAMISTILOR OLTENT
CRAIOVA

Director,
PETRE GIGEA-GORUN
Serie N
2324
Anul XIIL, Nr. 71-72/23-24  Aprilie 2025 - septembrie 2025

1, COGITO, ERGO SUM”
(. Cuget, deciexist” ~ René Descartes, 1596-1651)

+Podil suspendat” ~ pictur realizati de Florin Micesanu

ugetul,
nr. 23-24/2025

O noua revista
In comuna Sant

Leon-Iosif GRAPINI

In cadrul festivitatii de incheiere a
anului de invatamant la Scoala Gimnazia-
la ,,Enea Grapini” din comuna Sant, din
iunie a.c., eu si multi dintre cei prezenti in
frumoasa si incapatoarea sala a Centrului
Cultural ,,Dimitrie Gusti” am avut placuta
surprizd de a asista la lansarea primului
numar al revistei scolare Radacini §i vii-
tor. Desigur, aparitia unei noi publicatii in
comunitatea santeand nu poate decat sa
bucure, cu atdt mai mult cu cit ea este
rodul muncii unui colectiv redactional

format din elevi talentati ai scolii din lo- S&#Es o

_ ISSN 3100-4539
la gimnaziala "Enca Grapini” San}

calitate.

Initiativa si realizarea acestui pro-
iect educational/cultural apartin consilierului scolar, prof. Alina Bo-
ra, care, in ,,Editorial”, ne dezvaluie motivatiile care au stat la baza
acestuia, dar si scopurile propuse, dintre care amintim: ,,Prin aceasta
revistd, ne dorim sa pastram vie flacara traditiilor, sd aducem in pa-
gini portretele oamenilor care fac cinste satului nostru, dar si sd dam
glas tinerilor care au vise mari si indraznesc sa creada ca viitorul
poate fi scris chiar aici, acasa”.

Ca visele sunt mari, aflam din scurta autoprezentare a elevilor
din compunerea redactiei, care isi doresc sa ajungd: ,,invatatoare”,
»contabila”, ,,om de succes”, ,inginer”, ,doctor stomatolog”,
»politista”, ,,doctorita”, ,,educatoare”, ,profesor”, unii viseazd sa
»scrie o carte in limba engleza” sau sa-si formeze ,,In viitor, familia
perfectd”. Alaturi de vise si proiecte, fiecare isi adaugd pasiunile,
motivatia de a invata, materiile preferate si ceea ce apreciaza mai
mult la scoald. Iatd componenta redactiei: Bureaca Mihai-Raul,
Danci Amalia Larisa, Danild Visarion, Domide Adriana Maria, Fili-
poi Marius Andrei, Grapini Evelina, Hadarau Anamaria, Hodoroga
Veronica Georgiana, Mihai Maria Octavia, Olariu Reghina Oana,
Patragcan Victoria, Ros Anastasia Cristina, Sas Jessica Emanuela,
Sangeorzan Leontin Emil, Sangeorzan Gabriela Silvia si Sot Samuel.

Materialele, scrise, cu o singurd exceptie, in totalitate de tine-
rii membri ai redactiei, sunt grupate in trei capitole: Despre educatie
(,,Ce este educatia?”, ,,Impactul retelelor sociale”, ,,Un stil de viata
sandtos”, ,,Bullying”, ,,Reciclarea” si altele), Comuna Sant (,,Istoric”,
,»Obiceiuri si traditii”, ,,Banda Jianul”, ,,Curiozitati” — din istoria si
viata comunitatii etc.) si Creatii (proza si poezii semnate de Hodoro-
ga Veronica Georgiana, Mihai Maria Octavia, Patrdscan Victoria —
cele trei scoldrite publicand si in revista socio-culturald trimestriala
Izvorul Somesului — si Danild Visarion).

Publicatia, cuprinzand 40 de pagini color, bogat ilustrata, edi-
tata in conditii grafice foarte bune, nu este, asa cum afirma prof. Ali-
na Bora, ,,doar o colectie de cuvinte, ci o fereastrd deschisa catre ini-
ma comunitatii, unde traditiile se Tmpletesc cu sperantele de viitor”.

Felicitari! La cat mai multe aparitii!
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Radioul e viata mea

Prima mea intalnire cu un-
dele hertziene a fost in prima co-
pilarie, pe cand locuiam fintr-un
sat pierdut printre colinele transil-
vane. Parintii mei au achizitionat
unul dintre primele aparate radio
din localitate, de fapt era o galena
construitd artizanal de un unchi
taran get-beget, dar cu aptitudini
certe pentru tehnica acelor vre-
muri. Cu castile de ebonitd pe
urechi, stateam ore in sir si ascul-
tam fascinatd vocile care veneau
dintr-un loc pe care, atunci, nu mi
-1 puteam imagina. Anii au trecut,
in vara anului 1972 am avut pri-
ma mea intalnire cu un studio din
cadrul Radiodifuziunii Romane.
Cu acel prilej am avut debutul
literar la Radio, sub bagheta poe-
tului Ion Petrache. O minunata
actritd de la Teatrul National, Lu-
cia Muresan, a recitat mai multe
dintre poemele mele. A fost de
bun augur, am cunoscut acolo
redactori care m-au impresionat
prin profesionalism si calitati
umane. Desi era intr-o perioada
politica dintre cele mai grele pen-
tru mass-media romaneascd, in
plin avant ceausist, in Radio
(Casa Radio) se facea cultura ade-
varatd. Primul care m-a invitat sa
colaborez 1n emisiunile sale cultu-
rale, a fost Titus Vijeu. Un scrii-
tor, pe atunci redactor si realizator
de emisiuni care deschideau fe-
restre spre literatura universala.
Am avut un ciclu de reportaje li-
terare, care ma caracterizau si ca-
re, prin metafora bine strunita,
dadeau culoare emisiunii si tre-
ceau de cenzura.

In paralel, am participat tot
cu reportaje in cadrul emisiunii
lui Costin Diaconescu, Drumuri
de inima si tara. Tot metafora a

Melania CUC

fost cea care m-a ajutat sa trec
prin furcile caudine ale staff-ului
de atunci, sa imi exprim, pe cel
mai mare post de radio din Roma-
nia, gandurile.

Iulius Tundrea m-a invitat
in emisiunea sa cu accente litera-
re, la fel si Dan Verona, mi-a pre-
zentat poeziile In emisiunea sa,
unda dedicata in exclusivitate po-
etilor contemporani.

Am mai colaborat in diver-
se emisiuni de-a lungul urmatori-
lor ani, cu redactori de marca pre-
cum Octavia Traistaru si Elena
Petrescu Calciu.

Cu o parte dintre acesti oa-
meni de Radio am ramas pand azi
prietend, si incd i1 admir pentru
modul elegant si defel sfidator,
pentru cultura lor extraordinara si
modul cum stiau sa te faca sd te
simti de-a lor.

A fost o perioada, prin de-
ceniul 80, In care eram atit de
prezentd in Radio national, Tncét
eram invitatd cu rubrici de sine
statatoare in carul diferitelor pro-
grame culturale, pentru femei,
sociale, pe Programul 1 al Radio-
ului, dar si pe Programul 2. Fasci-
nata de lumea aceea care imi ofe-
rea sansa sa comunic cu miliarde
de oameni, nu refuzam. Emisiuni-
le erau mai toate Inregistrate, si
eu reuseam sd fac fatd programu-
lui. Asa se face ca, odata, pe par-
cursul a 24 de ore, am fost pre-
zenta pe cele doud posturi conco-
mitente, in diverse emisiuni, de...
7 ori. Intrigatd, directoarea cu
probleme politice pe institutie, de
atunci, a semnalat cazul si a cerut
ca de acolo incolo sa pot participa
doar la o singurda emisiune. De
obicei, 0 emisiune avea spatiu de
difuzare doar o data pe sdptamana.

Imi amintesc cu drag de
vremea aceea, nu pentru ca eram,
cum se spune, tineri, si cd acum
as fi cam nostalgica. Imi amintesc
de frustrari si slalomul care se
facea printre cuvinte pentru a evi-
ta pe cat posibil o lozinca, ce se
tinea musai spusa intr-un context
sau altul.

Oamenii din Radio erau
fantastici. Si as da numai un
exemplu. Era cu un an inainte de
evenimentele din 1989, in preaj-
ma lui 1 Decembrie, si, in cadrul
emisiunii realizate de Titus Vijeu,
aveam o rubrica, cu diferite repor-
taje culturale. Gen literar hibrid.
Mai inainte de a intra in studio
pentru inregistrare, maestrul Titus
Vijeu a incercat sa-mi sugereze sa
pronunt cumva, cumva si nume-
le ,,Ceausescu”. Era convins ca
nu o voi face, dar el trebuia sa imi
spund asta. L-am privit in ochi si
am spus: ,, In reportaj vorbesc
despre bunicul meu, nu am cum
sa-1 alatur Tovarasului! Bunicul a
fost doar un tiran”.

Stiam améandoi ce stiam. Si
emisiunea a mers snur, cu cuvinte
frumoase si fapte istorice care
tineau de memoria familiei mele
din Transilvania.

Am avut si alte multe mo-
mente in care eram fericitd ca
sunt in Radio, ca simt pe viu pul-
sul lumii adevarate.

Dar cele mai frumoase au
fost emisiunile in direct, putine la
numadr, in timpul carora simteam
0o emotie constructivd, nu Tmi
amintesc sa-mi fi fost cumva fri-
cd. Radioul a fost marea mea dra-
goste si tot acel esalon de redac-
tori care s-a dovedit, si la Revolu-
tie, ca au fost cu adevarat
Oameni...
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Teatrul lui Adrian Maniu
Icu CRACIUN

Cunoscut mai mult ca autor al volumelor de
versuri: Figurile de ceara, Salomeea, Langa pa-
mant, Drumul spre stele, Cartea tarii, Cantece de
dragoste §i de moarte, Adrian Maniu (1891-1968)
a scris si teatru. Preocupdrile sale pentru teatru da-
teazd de prin anul 1918 cand a
scris n colaborare cu Scarlat Froda
Fata din dafin si a adaptat Motanul
incaltat (dupa Gazi), iar, in 1922, a
scris Mesterul, apoi Rodia de aur,
in 1923, in colaborare cu Al. O.
Teodoreanu. In afard de colabora-
rea cu lon Pillat la comedia in pa-
tru acte Dinu Paturica (drama-
tizare a romanului Ciocoii vechi si
noi al lui N. Filimon), a carei pre-
miera a avut loc in 1925, la Teatrul
National din Bucuresti, si feeria in
zece tablouri Tinerete fara batra-
nete (adaptare pentru teatru a bas-
mului cu acelasi nume), a carei
premiera a avut loc tot la Teatrul
National din Bucuresti, In 1926,
piesa de rezistentda a lui Adrian
Maniu este Lupii de arama, aparu-
td prima datd in revista Viata ro-
maneasca (anul XXI (1929), nr. 5-
6 din mai-iunie) si republicatd la
Editura Dacia in 1975. Tabloul I
este un prolog al acestei piese si a
fost tiparit in Revista Scriitoarelor
si Scriitorilor Romdni (anul III
(1929), nr. 8-9). Lupii de arama a
fost jucatd cu succes de Maria
Ventura (rolul Domnitei), in regia
lui V. L. Popa, pe muzica lui Sabin
Dragoi. Amintim faptul ca intre
1926 si 1927 Adrian Maniu a fost
regizor la Teatrul National din Craiova.

Lupii de arama se incadreazd in ceea ce
comentatorii dramatici numesc featru poetic, cu
simboluri, alegorii si metafore, mister, tragedie si
fantastic. Cititorul sau spectatorul va observa con-
turarea personajelor colective, a maselor, mai putin
a celor individuale, fara un conflict bine reliefat.
Adrian Maniu s-a inspirat din Istoria romana a lui
Dio Cassius, unde se povesteste despre faptul ca in
cel de-al doilea razboi daco-roman, Longinus, co-

leu CRACIUN
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mandantul unei legiuni romane, este de acord sa se
intalneasca cu Decebal, insd regele dac 1l face pri-
zonier si-1 cere informatii despre intentiile celui
care conduce Intreaga armatd romand, promitandu-
1 eliberarea cu conditia ca romanii sa se retragd
dincolo de Istria si sa acopere
cheltuielile de razboi. Prin libretul
sau, Longinus isi face rost de otra-
va si 11 scrie lui Traian ca el nu va
constitui o piedica pentru gloria
romana si se sinucide. Se simte in
aceasta productie dramatica dispe-
rarea dacilor, care banuiesc ca vor
fi cuceriti mai cu seama ca rezis-
tenta lor Incepe sd slabeasca. For-
tificatiile, rugile, imprecatiile si
riturile magice nu pot opri inainta-
rea romanilor. Dupa Domnita,
fiica lui Decebal, singura solutie
ar fi ademenirea si prinderea co-
mandantului  ostirilor romane.
Desi este prins, Longinus refuza sa
se salveze. Solia Tmpdératului so-
seste prea tarziu care cerea in nu-
mele mparatului eliberarea lui
Longinus in schimbul retragerii
romanilor. De data aceasta, desti-
nul nu a lucrat in favoarea prota-
gonistilor. Dacii au inteles ca zeii
si natura sunt impotriva lor: ,,ploud
cu sange”, ,,Apa zvacneste pe pia-
trd, nu o soarbe pamantul!” Un
mister dramatic invaluie desfasu-
rarea evenimentelor. Licantropia
era practicata de daci, care credeau
ca prin magie se puteau transforma
in lupi cuprinsi de o furie nemai-
pomenitd. Dramaturgul opune
mentalitatii dacilor, bazatd pe mit si ritual magic,
pe cea romana, bazata pe expansiune si razboaie de
cucerire. Tocmai acum, Batranul prevesteste o no-
ud ordine a lumii, o noud geneza a unui popor nou.
Domnita dispare ,,in amurgul zeilor”, rostind: ,,Nu
zeil trebuie sd ne judece. E randul nostru sa jude-
cam pe zei”. Raspunde, cerule, caruia ne-am inchi-
nat, raspunde, Pamantule! Care e dreptatea voastra
in atata nedreptate? (...) Nu e margine decat pentru
vremelnicia trairii”.

Adrian Maniu
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Dr. Login Berende

Poveste sculptata in lemn

Login Berende s-a ndscut in 7 septem-
brie 1961, iIn comuna Maieru din judetul Bistri-
ta-Nasaud. A absolvit Liceul ,,Liviu Rebreanu”
din Bistrita, sectia biologie chimie, in 1980, si
Facultatea de Medicind Veterinara din Cluj-Napoca, in 1986.

In urma sustinerii tezei de doctorat in anul 1999, i-a fost conferit
titlul stiintific de Doctor in domeniul Medicind Veterinara.

Medic veterinar de circumscriptie la C.S.V. Rascruci, judetul
Cluj (1986-1987) si la C.S.V. Maieru, judetul Bistrita-Nasaud (1987-
1999). Incepand cu luna mai 1997, asigura asistenta sanitard veterinara
si pentru C.S.V. Sangeorz-Bai. Medic veterinar de libera practica la SC
Vet Medica SRL, concesionar al activitatilor sanitare veterinare pe raza
Circumscriptiei Sanitare Veterinare Sangeorz-Bai si C.S.V. Maieru,
incepand cu anul 1999 si pana in prezent.

Membru al Asociatiet Medicilor Veterinari din Romania, din
anul 1987, presedinte al Comisiei de Etica si Litigii a Colegiului Medi-
cilor Veterinari din judetul Bistrita-Nasaud (1999-2001), presedinte al
Consiliului Judetean al Colegiului Medicilor Veterinari Bistrita-Nasaud
din 2001 pana in prezent.

Incepand cu anul 1990, a indrumat, anual, studenti pentru efectu-
area stagiului de practicd. A colaborat cu asociatii profesionale veteri-
nare din Franta si a efectuat trei stagii de pregétire si schimb profesio-
nal In Franta si un stagiu in Olanda. Are in derulare schimburi profesi-
onale cu medici veterinari din Franta.

Principiile dupa care se ghideaza in activitatea sanitara veterinard
sunt profesionalismul, competenta si disponibilitatea.

Este pasionat de sculptura in lemn si de pictura.

Din dragoste pentru consatenii sdi si pentru istoria comunei
Maieru, a ridicat doua troite, In 1998 si In 2013, inchinate maierenilor
care si-au dat viata pe fronturile de lupta de-a lungul vremii.

MAI 2000

83



WWw.acris.ro Anul V, nr. 17, Septembrie 2025

84



Anul V, nr. 17, Septembrie 2025 WWW.acris.ro

0 spitalc
w polilicii

8o



W M) www.acris.ro Anul V, nr. 17, Septembrie 2025

7" {‘ : ﬁ o

86



Anul V, nr. 17, Septembrie 2025 WWW.acris.ro




WWw.acris.ro Anul V, nr. 17, Septembrie 2025

Preludiu (2)




Anul V, nr. 17, Septembrie 2025 WWW.acris.ro




WWW.acris.ro

Anul V, nr. 17, Septembrie 2025

leoilav - 1998




Anul V, nr. 17, Septembrie 2025 WWw.acris.ro

14 4 A4

441111 ]




WWw.acris.ro Anul V, nr. 17, Septembrie 2025

Troitele doctorului Login 1. Berende

Icu CRACIUN

La Maieru, cu ocazia sarbatoririi Centenarului Emil Bosca-Malin, am
avut prilejul de a Tmpartasi cu oaspeti dragi (si maiereni deopotriva), bucuria
ridicérii troitei inchinate consatenilor mei cazuti pe diverse fronturi de-a
lungul istoriei. Aceasta este cea de-a doua troita ridicata de dr. Login Beren-
de, care, fard indoiald, este rezultatul dragostei pentru trecutul si prezentul
madierean, dublatd de dorinta daltuirii in lemn a unei structuri expresive, cu
,repertorii” decorative si simbolice aparute candva si rdmase in memoria
limbajului artei populare.

Ridicarea unei troite (spune Login Berende) trebuie sa fie precedata
de realizarea unui concept echilibrat ca forma si simbol. Troita, ,,crescuta”
din pamant si ,,limitatd” de acoperisul din dranita reprezinta o reintruchipare
metaforicd a universului tréirii umane, de la locuirea pamanteanad, la cea a
spatiului sideral. Pe stalpul si pe bratele troitei sunt cioplite simboluri apa-
rent dispersate, de aceea trebuie sa le unim prin cuvinte.

La baza troitei se afla stilizata casa, cuibul, locuirea, acel unic ,,acasa”
de unde orice om pleacd in vartejul vietii. Coloana si surubul fara sfarsit
simbolizeaza continuitatea, succesiunea generatiilor, presarata de alcatuirea
de noi cuiburi. Fenestrarile din aceastd zond sugereaza transcendenta, comu-
nicarea pe planul spiritual, dincolo de rational. Continuitatea
— curgerea fireasca — este fracturatd de aparitia razboiului.
Planul central este ocupat de ,.,roata valaha”, crucea inscrisa
in cerc, simbol ancestral, care, aici, are incrustate semnele
soarelui, al lunii si al bradului (padurii). Roata (cercul, co-
roana) este reprezentatd de cununa de spice, simbol nrada-
cinat in cultura locald. Avand prezentate simbolurile, putem
continua povestea; in razboaie, multi dintre maiereni au mu-
rit (numai 1n Primul si Al doilea Razboi Mondial au pierit
138), nestiind cum le-a fost plecarea din viatd, dar stim ca:
»Soarele si luna/ Mi-au (le-au) tinut cununa./ Brazi si palti-
nasi/ I-am (i-au) avut nuntasi”.

Indiferent unde au cazut catanele maierene, pe grani-
tele Imperiului sau 1n cele doud razboaie mondiale, cei de
acasa cautd sd le aducd ,hodina” sufletului prin slujba de
pomenire, reprezentatd prin colacul impletit agezat spre ca-
patul de sus al trunchiului principal. In centrul ansamblului
se afla stilizata pasdrea, ea fiind cea care participa la ritualul
de trecere in context funerar. Aici, ea este ,,pasarea-suflet”,
chipul pe care 1l iau sufletele eroilor cazuti pentru a parcurge
drumul dintre pamant si cer (stele), finalizand parcursul din-
tre trdirea paméanteasca si cea edenicd. Ansamblul troitei este
protejat de un acoperis, sprijinit pe patru stalpi, care au pe
laturi incrustat simbolul numit unda apei, ,,paraul” de pe pa-
retarele peretilor caselor noastre, cararea pierduta sau calea
fara intoarcere, simbolizand curgerea unidirectionald si im-
placabila a timpului acordat existentei umane. Fireste ci
aceasta lucrare a doctorului Login T. Berende este menita si
sd protejeze de Rau trecatorii in calatoriile lor scurte sau in-
delungate. In final, se poate constata ca tot ceea ce pare sta-
tic in arhitectura troitei devine in plan simbolic freamatul
unei miscari necontenite, putdnd astfel alcatui un complex
ansamblu metaforic.

Text aparut 1n cotidianul Rasunetul din 12.06.2013
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Uniunea Epigramistilor din Romania - 35
Grigore COTUL

Muzeul Umorului de la Palatul Culturii Brailene
»Lyra” a gazduit, in perioada 20-22 iunie 2025, o mani-
festare culturald de exceptie prilejuitd de implinirea a
35 de ani de la infiintarea Uniunii Epigramistilor din
Romania. Evenimentul a fost organizat de reputatul cari-
caturist Costel Patrascan si a reunit epigramisti romani
de dincoace si de dincolo de Prut, in frunte cu George
Corbu, presedintele U.E.R.

A fost o adevarata sarbatoare a spiritului, un arc
peste timp, tinand cont ca tot la Bréila a luat fiintd, acum
35 de ani, aceastd uniune de creatie.

A fost lansata antologia Epigramistii nostri (autori
Florin Rotaru si Constantin Tudorache), iar expozitia de
caricaturd Matty Aslan (un omagiu adus artistului la 100
de ani de la nasterea sa), prezentarea albumului Una pe
noapte (Costel Patragcan) si recitalul g =
de epigrama al invitatilor au comple- | r P+ =
tat cum nu se putea mai bine aceasta |
manifestare.

Marea surpriza a fost sa-l1 avem
alaturi pe Varujan Vosganian — prese-
dintele Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia, care a tinut sa onoreze invitatia
primitd de la organizatori, transmi-
tand un salut prietenesc si dand asigu-
rarea ca va pleda ca epigramistii sa
fie tratati la fel cum sunt si ceilalti
creatori de literaturd. De altfel, intr-
un articol publicat in revista ,,Epi-
grama” (nr. 108/iunie 2024), domnul
presedinte spunea: ,,Cum sa nu fie
reverentioasd Uniunea Scriitorilor cu
epigrama, cand primul ei presedinte,
pe vremea cand se numea Societatea
Scriitorilor Romani, a fost chiar Cin-
cinat Pavelescu, unul dintre cei mai
mari epigramisti de la noi?”

Am profitat de aceasta intalnire
cu dl Vosganian si i-am oferit cel mai
proaspdt numdr al revistei noastre
Izvorul Somesului, facandu-i, binein-
teles, si o scurtd prezentare despre
cine suntem si de unde venim. S-a
ardtat incantat si, totodata, surprins ca
intr-o localitate rurald relativ mica se
pot intdmpla asemenea acte de cultu-
ra. Cateva minute mai tarziu, am fost
tare mandru sd-1 vad rasfoind-o cu
mare interes.
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— Vai, ca mintenas trebuie sa ne fete vaca,
zice Valeria catre Varvara, si iar ne ia Plosca laptele.

Plosca era o baba de pe Valea Mariilor, pore-
clitd asa in sat, care, dupa cum credea lumea, facea
farmece si lua laptele de la vacile oamenilor.

— Dar tu stii ce ne zice popa Pamfil?

— Apoi zicea popa ca da, Plosca ia laptele si
asa spurcat, ca, bag de seama, il da la porci iar ei il
mananca si daca are miros. Nu vezi tu ca i sunt por-
cii ca niste cormani' de grasi si de umflati. Atata lap-
te se pare ca le da.

Preotul Pamfiliu le invata sa spele donitele, sa
arunce spalatura in latrind si sa zica: ,,Asa sa-i miroa-
se laptele cui 1l ia”, apoi, dupa ce gata de muls vacile,
femeile sa-si inmoaie degetele in laptele proaspat
muls si cu spuma sa faca semnul crucii pe spatele
vacii rostind: ,,Cand ti-a putea numara perii, atunci sa
-ti poata lua laptele”. Femeile banuite se mai duceau
si pe la Dumitru din Damb sa le descante de intors,
pe urma le dadeau vacilor sd bea apa descantata si le
stropeau cu aceeasi apa.

Plosca ia pamant din urma vacilor si, gata,
mai mulge daca ai ce. Seara, vaca s¢ intoarce de la
pascut acasa cu pulpa ca o spalatoare stoarsd, ba mai
dasia 1mpunge chiar a musca. Acestea erau simpto-
mele vacilor cirora li se lua mana®. Ca si afle cine
lua laptele, omul ldsa vaca sloboda, si persoana la
poarta careia mugea vaca se facea vinovata de farme-
ce.

— Lasa, ca stiu eu, zice Varvara, is patita cu
Plosca, da-o-n posnd s-o manance! I-auzi ce stlu eu
de la moasa mea. Dupi ce fatd vaca, ii iei cimesa®, o

pui de-o parte si, cand iti ia laptele, ai cu ce face de
intors.

— Si cum sa fac?

— Te da si pune o cdldare la foc, in casuta in
care fierbi haine, si lasd apa sa clocoteasca. Iei ce ti-
am spus §i o tragi pe jos prin casd, ca si cum ai clati
podelele, si zici: ,,Nu trag curdtura, trag pielea cui ia
laptele de la vaca”. O sd vezi cd nu mai are stare si
vine la tine, cd o doare si 0 mananca plelea de parca
ar avea raie. Apoi ia curitura si zvare’-o in cildare...

— Amu cred ci razi de mine, doara nu vrei s-0
fac zama, ba sa-mi mai si spurc caldarea, zice Vale-
ria.

— Lasa-ma sa gat de grait, nu rad, vreau sa te
invat sd nu gresesti. O zvari in caldare si zici: ,,Nu
tap curdtura, tap pielea cui ia laptele”. Dar auzi, ia in
mana o bota si te pune de-o lature tuphcata sa nu fii
vizutd. Pe cildare pune fideul’. Tar cine va veni si-1

Daidis Tl

Facatura de intors

va ridica acela este faptasul. Poate sd fie Plosca sau
altcineva, dar numai daca faci asa poti sti.

— Ce sa fac cu bota?, intreaba nedumerita Va-
leria.

— Céand pune méana pe fideu, da-i cu bota pes-
te degete cat poti de tare. Si niciodatd cu acea mana
nu-ti va mai lua laptele de la vaca.

Valeriei ii fatd vaca si intampina iarasi ace-
easi problema, lapte mai deloc la muls. Asa ca face
intocmai cum a invatat-o Varvara. Cand fierbea mai
bine ce pusese ea in cdldare, apare sotul si, curios sa
vada ce-a pus nevasta la foc, da sa ridice capacul, iar
Valeria, ascunsa dupd un butoi, il loveste tare peste
degete cu o coada de matura.

— Esti nebuna? Ce mama zmaului sa te ieie si
sd te tranteasca te-o apucat?, zice omul sarind in sus
de durere.

— Am crezut ca-i Plosca, pe ea o asteptam.
Cine te-o pus sa vii si sa te uiti in caldare, cd mi-ai
stricat lucrarea?

— It1 arat eu lucrare, numai ca nu pot acum, ca
mi doare riu ména, duda® din tufe ce esti. Si asta te-o
invatat Varvara, cad multe prostii te mai invata. Tu te
iei dupa ea, nu vezi ca numai rade de tine?

Dupa un timp, se intalnesc din nou cele doua:

— Vai, mai, Varvara, ce-am patit aseara cand
faceam de intors!

— Ce-ai patit?, se arata foarte curioasa Varva-
ra.

Valeria i povesteste de-a fir in par cum s-au
petrecut lucrurile.

— No, eu ce sa-ti fac, amu gata, nu mai poti
face de intors, dacd ai ficut o datd. Am uitat sa-ti
spun, trebuia sd incui usa si sa deschizi numai daca
vedeai ca vine un strdin, nu unul de-al casei, ca-ti
strica lucrarea.

»Pand la urmad ce s-a intdmplat?”, intreaba
cineva dintre cei care ascultd povestea. ,,Ce sa se in-
tample, nimic!”, spune povestitorul. Dupd raspunsul
dat, e clar, povestitorul nu prea crede in farmece.

. Larva

. Carpa

. Belsug

. Placenta

. a zvari — a arunca
. Aplecata, pitita

. Capac

. Femeie proasta

01N NP WK —

34



Anul V, nr. 17, Septembrie 2025 WWW.acris.ro

il Py

Cumpana

Asemanator cu aproape orice inventie cu traditie, cantarul isi are rddacinile in antichitate. Ne-
voia omului de a cunoaste lucruri exacte a constituit motivul evolutiei de la balante primitive la canta-
re de mare precizie. Primul aparat de cantdrit a fost o balanta utilizata de egipteni in mileniul al patru-
lea 1.Hr. Aceasta avea o forma extrem de simpla, bratul orizontal fiind sustinut la mijloc de un pivot si
dispus pe laterale, la distante egale, cu doua talere suspendate cu sfoara. Initial, aceastd balanta era
utilizatd pentru a cantari si compara nu numai diverse produse destinate trocului, ci si pentru a deter-
mina greutatea prafului de aur pe care il primeau, uneori, vanzatorii In schimbul bunurilor. Desi se
numara printre primele modele, balanta egiptenilor avea o acuratete de aproximativ 99%. Egiptenii au
fost cei care au introdus si conceptul utilizarii greutatilor pentru a afla masa unui corp in urma echili-
brarii balantei.

Tin minte de cand eram mic copil, ca, de regula, fiecare familie avea cite o cumpana
(balantd), asemanatoare cu balanta egipteana descrisa mai sus, cu care masura masa a diferite produse
cum ar fi: fiina, carne, gheme de 1ana sau de canepa, branza etc. In acele timpuri nu gaseai In dotarea
familiilor cantare. In familia mea erau niste greutiti standardizate asa cum erau folosite si in magazi-
ne. Le ziceau ,,loti”. Erau loti de 1 kg, 100 g, 250 g, 500 g, 2 kg, 5 kg si altele. Probabil, candva astfel
de loti se puteau cumpara din magazine. Se mai foloseau si anumite pietre verificate cu ajutorul greu-
tatilor standard. Pe ele era scris cu cretd masa lor. Uneori venea cdte un vecin care nu avea greutati
pentru cumpana si cerea acei loti pentru a putea cantari diferite produse.

Cateodata se verificau pachetele cu fdina sau cu zahar cumparate de la magazin pentru a vedea
daca au fost cantarite corect, deoarece se mai vorbea prin sat ca gestionarul trage la cantar (adica ma-
soard intentionat gresit). S-a Intdmplat ca unele persoane mergeau cu marfa inapoi la magazin si spu-
neau ca au verificat cantitatea cumpdarata si ca au fost inselati la cantar. Altii cantireau cantitatea de
porumb dusa la moard si apoi verificau cantitatea de faind adusa acasa pentru a vedea daca s-a luat
corect uiumul (plata in natura pentru macinat).

Am descoperit pe internet mai multe variante ale unei povestiri despre cantdritul cu ajutorul
balantei. Am ales una dintre ele pentru valoarea ei educativa.

Iat-o!

Intr-una din zile, un negustor de produse lactate primeste o invitatie de a se prezenta la judeci-
torie pe data de cutare si cutare, fiindu-i intentat un proces de catre brutar.

Omul era foarte ingrijorat si pana la data procesului nu-si mai gasea linistea. Se tot intreba cu
ce o fi invinuit. Cu ce a gresit in fata cuiva?

Brutarul insa stia. Il tot banuia pe laptar ca il insela la cantar atunci cand cumpara de la el unt.
Asa ca nu o data, dupa ce laptarul ii aducea kilul de unt si pleca, imediat cantarea marfa, in prezenta
unor martori.

Intr-adevar, banuielile sale erau justificate. Ba primea 900 de grame, ba 800 de grame, au fost
cazuri cand a primit si 750 de grame de unt in loc de un kilogram.

In ziua judecitii, judecatorul I-a intrebat pe negustorul de lactate:

— Spune, dumneata ai cantar cu care sa cantaresti untul pe care-l vinzi?

— Nu, domnule judecator. Nu am.

— Atunci cum pretinzi ca vinzi untul cu kilul?

— Pai, sa vedeti, eu am o balanta. Pun pe o parte a balantei kilul de paine cumparat de la brutar,
iar pe cealaltd parte pun unt, pana ce balanta se echilibreaza.

Cel ce vrea sd insele, singur se insald. Chiar dacd nu vede niciun om greseala sa, Dumnezeu {i
vede pdcatul; iar atunci cand il mai descopera si oamenii, rusinea este cu atdt mai mare.

Morala care se desprinde din aceastad povestire. In viata primesti ce dai.
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Nunta cu peripetii

Cand s-a insurat unchiul Artene Cotul cu matusa Elisabeta, mama Cheta, cum {i ziceam strabunicii
mele, adicd mama mirelui, a chemat la nuntd si pe Florea Rasavetii. Florea, fiind padurar sau brigadier sil-
vic, adicd domn, purta haine deosebite fatd de ceilalti sdteni. Avea omul o jachetd frumoasa, cu care a venit
imbracat la nunta, dar, cum in casa s-a incalzit repede de la atata lume, a agatat-o intr-un cuier. Pe atunci,
nu erau sali de evenimente, asa ca ospatul s-a tinut in casa strabunicilor. Camerele erau mari, ba una, foarte
largd, mai era si un tarnat in vinclu, lat, deci era loc suficient pentru desfasurarea petrecerii. Un nuntas anu-
me, losif, vede jacheta lui Florea, o ia si, in gluma, o ascunde dupa o icoana mare de pe perete. Se termina
petrecerea, lumea se pregateste de plecare, dar Florea nu-si mai gaseste jacheta nicaieri. O cauta peste tot,
intreaba pe unul si pe altul, insa nimeni nu stie ce s-a ales de ea. Glumetul losif a tacut chitic, fie s-a imba-
tat si nu si-a mai amintit fapta, fie a vrut sa mai rada un timp de necazul omului, poate chiar sa bage putlna
zazanie. Nu stim, nu acuzam, tragem doar concluzii, probabil chiar gresite. In cele din urma, Florea ii chea-
ma pe socrii mari, gazdele, si le zice:

— Auziti, eu am venit la nuntd si amu am ajuns sa radeti de mine?

—Nu radem domnule Flore, de ce si ridem? Ci nu te-am chemat la nunti s facem ciuf' din dum-
neata.

— Nu? Dar vad ca faceti, insa cu mine nu va merge. Va arit eu cine-i Florea!

— Doamne fereste, doarda n-om ajunge la de-astea.

— Ba vom ajunge, ca vad ca nu sunteti oameni.

Tata Victor, socrul mare, era om pasnic, dar mama Cheta, femeie indrazneata, avea replicile la ea.
Daca s-a ajuns la jigniri, a raspuns pe masura:

— No, stii ce? Pana aici! Diti-o-n posna jacheti, ca ti-oi plati-o, si ia-ti si banii figdduiti® la nunta, ca
nu sta nunta-n banii tai.

Adevarul e ca nici lui Florea nu-i sta in haina si in bani, ca era om avut, dar era vorba de onoarea
jignitd. Pana la urma au ajuns la ceartd, au lasat respectul la o parte, isi spuneau pe nume, faird domnule si
dumneata, se adresau unul altuia cu tu si ma.

— No, lasa, ca te dau eu la militie, s-a intdmplat in casa ta, tu esti de vind. Ce cinste ti-a fi cand va
auzi tot satul ca se fura la tine, 1n casa.

— Si ce-ai fi vrut, sa stau de paza la hainele tale? La cate am avut pe cap in noaptea asta, numai straja
la cuiere n-am putut sta. Ti-or fi luat-o niste ferestari.

O precizare: ferestarii erau oameni, indeosebi tineri, care asteptau pe la ferestre, la nunti si la pome-
ne, sa primeasca de la cineva fie un pahar de tuicd, fie o felie de cozonac ori cateva sarmale.

S-a ajuns si la militie, strdbunica fiind acuzatd de disparitia hainei. La postul de militie, schimbul de
replici a continuat:

— Ma, Flore, io nu-s doamna, sa umblu cu jacheté domneasca intre umeri, cine m-ar vedea ar zice ca
m-am stricat de cap. Unde s-o port, prin podul cu fan, in grajd cind dau la marhai®, si sara pe pereti ori in
iesile* cand m-or vedea asa gitati, in casa cand ma dau la tesut?

— Tu nu, dar badea Victor...

— Da, el de n-a umbla domneste, cu jacheta si opinci, sa rada de el tot satul.

— Nu te iert, si gata...

— Nu vad de ce as fi iertata.

— Nu te iert, nu de alta, dar m-ai suparat prea tare, si te vad si forobraza.

— Ca vai bine-crescut si cu ticneald esti tu!

Au iesit de la militie cu un termen stabilit pana la care sa caute unde vor sti si sa-i dea omului haina.
Au venit strabunicii acasd si s-au dus Intre Marii, unde aveau gospodaria din cAmp, uitand inchis in casa
motanul avut, unul mare si negru.

Cum era madarit si rau de urat, saracul animal a sarit pe pereti, zgariindu-i, s-a urcat pe ruda de pro-
cu;5 , a rasturnat obiecte... A doua zi, la Intoarcere, strabunicii s-au prins de cap vazand dezastrul. Motanul
era si el panicat, ca nebun.

— Vai, vadu-ti posna ta, sare cu gura pe el mama Cheta si da sa ia carligul de sub soba sd-1 loveasca.
Matul fuge si se face de negasit. Parca I-a inghitit pamantul. Scot din casa tot, iau la rand lucru cu lucru si,
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pe cand sa-si piarda rabdarea, tata Victor
descopera motanul intr-o cutie de carton
in care pastrau fuse de tors, deschide cutia
cu fuse, 1l vede pe mat si pune capacul la
loc, spunand:

— Lucretd, ti-am spus io cand l-o
fatat sa-1 arunci pe apa, ca-i negru ca dra-
cul.

— Vai, ma, Victore, ca paricd ma-sa
n-o fost tot neagra, si nu tot mati negri am
avut noi. Ia bildul® cu baietii nostri mici si
vezi ca si atunci aveam mat negru.

Cu pisicd neagra in casa 1i tin minte
si eu.

Mama Cheta a adus un sac, a bagat
cutia cu mat si cu fuse cu tot in el si a stri-
gat-o pe nora:

— Lizabeta, ia-1 si tapa-1 pe apa, ni
ce ne-o facut cu peretii, de-i musai sa un-
gem’ din nou si nu de mult am uns.

Matusa Elisabeta, proaspata nora in
familie, tanara, ce sa faca? Sa nu asculte
de soacrd, pe atunci, nici nu incapea vor-
ba. Sa-1 arunce pe apa 1i era mild. A luat
sacul si l-a pus intr-o iesle 1n grajd, cu
gand sa-1 trimitad la parintii ei, departe, pe
Poderei.

Strabunicii, luand jos lucrurile de
pe pereti pentru a zugravi, gasesc dupa
icoand haina lui Florea.

— No, ni unde-o fost jacheta, vadu-i
-0 de posna sa i-o vad, cd mult m-o napas-
tuit. Si-o batut cineva joc de el, zice revol-
tatd mama Cheta. Noroc cu matul asta, iar
noi l-am tapat pe apa. Lizabetaaa?, o striga
pe nora.

— Da, ce-i1?, intreaba Elisabeta ie-
sind in tarnat.

— Tuluoaie, ai tapat matul pe apa,
si, de nu era el, nu dideam de haina lui
Florea...

— No, doara-1 gasiti la grebla, in
Séngeorz, zice matusa razand.

— Séracul de el...

— No, lasati, nu-1 mai cantati atata,
ca-i in iesle, in grajd. Mi-o fost mild sa-i
fac felul.

L-au adus in casa si l-au mangaiat:
»Dragul de el, ne-o scipat de posna si de
rusine la sat”.

. Batjocura, ras

. afagadui — a darui

. Vita

. lesle

. Covor de lana, ornamental
. Fotografie

. aunge — a zugravi

NN AW~

Calatori prin Rodna
Liviu PAIUS

Asezata la extremitatea nord-estica a Ardealului, Rodna a
fost din vechime un punct de referintd geografic — denumirea
lantului muntos Muntii Rodnei, economic — centru al metalurgiei
nord-transilvane, politic — punct de vama intre doua imparatii, de
cele mai multe ori, dusmane si a fost vizitata sau prin ea au tre-
cut multe personalitdti de-a lungul timpului. Multi dintre vizita-
tori si simpli trecatori au fost incantati de trecutul ei, de pitores-
cul locurilor, de viata spirituald a acestei localitati.

Sunt indicii cd solii lui Stefan cel Mare sau ai lui Petru
Rares au trecut prin Rodna in drumul lor catre cetatea Ciceului,
Unguras sau Cetatea de Balta, domenii ce au apartinut, ca si o
parte din satele Vaii Rodnei, de domnitorii moldoveni, pana in
vremea lui Alexandru Lapusneanul.

Primul despre care avem date ca a trecut prin Rodna spre
Moldova, pentru unificarea celor trei provincii romanesti, este
Mihai Viteazul, sau o parte din ostile sale. In anul 1600, el cere
rodnenilor sd-i vanda fan pentru caii armatei sale. El va trece
prin aceastd localitate pentru ca altfel nu avea nevoie de acest
fan, dar si pentru faptul ca ,,In timpurile vechi, pana pe la anul
1856, pasul acesta conducea pe drumul cel vechi care se incepe
in comuna Rodna Noud (Sant n.n.), peste Varful Boului, Buba
sau Tarnita Hoitului, muntele Cucureasa, Munceii Insirati cétre
Cosna si Dorna”. (1)

Sa amintim apoi cele trei vizite (1773,1783 si 1786) ale
imparatului losif al II-lea care, in trecere din Bucovina peste Pla-
iul Moldovei, este primit la vama din Sant unde este si gazduit.
Fermecat de frumusetea locuitorilor someseni, adevarati daci
coboratori de pe Columna Iui Traian de la Roma, a exclamat:
»dalve, Parve, Nepos, Romuli” (,,Mantuit (sau salvat) fii micule
nepot al lui Romul”), dupa care trei comune somesene granice-
resti au primit numele latin.

Cel care viziteazd tinutul Rodnei si este impresionat de
salbaticia si frumusetea peisajului este capitanul de graniceri
Antonio Cosimelli care ne da o descriere a acestora la 1768, ase-
manatoare cu cea a lui Nicolae Balcescu din ,,Romanii supt Mi-
hai Voievod Viteazul”. Frumusetea si splendoarea peisajului
muntilor Rodnei, dar si sdlbaticia Somesului sunt descrise cu
deosebit talent, in toatd maretia lor: ,,in partea in care Dacia apu-
ca spre miazanoapte, un sir lung de munti formati din stanci pra-
pastioase si acoperiti cu paduri Intunecate isi inaltd in vazduh
crestele inalte, pe acestia natura inteleapta i-a asezat drept hotar
si zid de apdrare neinvins Intre imparatii dusmane. Aci securea n
-a Indraznit sa se atingad de coroana copacilor; nici picior de mu-
ritor n-a lasat urme prin aceste locuri calcate numai de fiarele
sdlbatice. De pe varf de stanca se repede in valea adanca, cu vu-
iet strasnic si cu apele-i vijelioase, un mic parau, ce incd n-a luat
forma de rau si care se numeste Somes. La Inceput e putintel si,
prelingandu-se printre stinci, adund de pretutindeni in albia-i
lacoma ape neinsemnate, dar indata ce iese din codrii priporosi
si vgaunele neprietenoase si ajunge in tinutul bogat in metale al
Rodnei, prinde din ce 1n ce puteri tot mai mari, devine 1n salbati-
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cia sa tot mai fioros si alearga sprinten cu undele-i ne-
imblanzite... Tinutul nu e priincios bucatelor, nici pri-
elnic vitei de vie; nu e destul de potrivit pentru cala-
reti, nici acomodat pentru care. E infiorator la vedere
si plin de cascade inselatoare.” (2)

Daca aceasta traducere prozaica nu aduce fiorul
poeziei, transcriem insa traducerea in versuri de o rard
frumusete, facutd de un bun cunoscétor al limbii latine:
,»Unde Dacia se-ndreapta catre nord insiruiti-s
Munti din stanci prapastioase ce pe culmi acoperiti-s
De péadurile-negrite si-n vazduhuri varfuri suie
Ca natura inteleapta hotari aici sa-i puie
Zid de neinvins, hotarul intre-mpéaratii dugmane
Pe aici n-a atins securea a copacilor coroane,

Si nici muritor nu are incd urme-ntiparite

De picior pe-aceste locuri doar de fiare stapanite.
Cobor cu strasnic vuiet de sus, de varf de stanca,
Apele i vijelioase repezit spre valea-adanca

Un pardu ce n-are incad forma unui rau le stringe

{i spun Somes. La pornire putintel ce i se prelinge
Printre stanci; de pretutindeni strop cu strop aduna apa
Albia-i nesatioasa. Dar o data daca scapa

Din prapastiosii codri si din grote-ostile-n cale
Si-ajunge-n tinutul Rodnei cu bogatele-i metale
Prinde tot mai mult putere, mai salbatic, mai grabit e
Tot mai furios, mai sprinten, fuge-n valuri ne-
mblanzite

Rele, pagube, pierderi uriase cine oare

Poate spune cate face si In turme, si-n ogoare?

Si distrugerile-n case si-ntre oameni? Oricum lasa
Doliu cand torentiale ploi il fac de se revarsa?
N-ajuta atunci zdgazuri, cand puhoi grozav de ape
Pietrele rostogolite, printre valuri volburate

Si copacii smulsi din munte chiar din varfurile ninse
Toate duce-le cu sine pustiind campii intinse...
Tinutu-i slab pentru grane, neprielnic pentru vie,
Greu strabate calaretul, cale pentru care nu e,

Cu cascade-nselatoare, totu-i groaznic la vedere,
Biet de el locuitorul deseori n-are putere

Sa-si agoniseasca cele ce de trebuintd i-s

Ca de-un dusmanos asediu e Incercuit si-nchis.

De o parte muntii-nalti, iar de alta rau-acel

Furios care nu rabda pod sa faca peste el.” (3)

Prestigiul lui Florian Porcius in lumea botanicii
din Imperiul Austro-Ungar era foarte mare, savantul
rodnean facea schimburi de plante cu multi botanisti
europeni si ficea parte din diferite organizatii stiintifi-
ce din Austria. De aceea multi botanisti sau personali-
tati ale timpului veneau la baile de la capatul Rodnei:
Antonia si Dombat, cu care ocazie faceau vizite vene-
ratului botanist. Printre cei ce 1-au vizitat a fost si bota-
nistul Czecz Antal, care venea la bai la Rodna ,;mai in
fiecare vard”, unde petrecea céte doud sau trei luni pe
an. Florian Porcius si Czecz Antal l-au insotit pe Dr.
Ludovic Haynald, episcop romano-catolic al Transil-
vaniei si, mai tarziu, Cardinal si Arhiepiscop de Calo-
cea, in anul 1860, intr-o excursie de doua zile pe Ineu.
Porcius mentioneaza ca acesta a fost foarte incantat de
abundenta si bogdtia florei de pe Ineu spunand:
»Irebuie sd marturisesc adevarul c-am fost pe muntii

din Germania, Tirol, Svitera si alte tari, dar o flora atat
de bogata si felurita ca aci n-am mai vazut”.(4)

Sa mentionam cd despre valoarea deosebitd a
izvoarelor de la Anies, care depindeau de Rodna, se
aratd: ,,Conform acestei analize, izvoarele de la Sange-
orz-Béi si Anies prezintd valori demne de luat in sea-
ma ale continutului in sodiu... Bilin, Selters si Glei-
chen sunt cele mai cunoscute izvoare cu care cele rod-
nene ar putea fi comparate”.(5)

In anul 1894, Alexandru Odobescu face o vizita
de mai bine de o luna la Sangeorz-Bai, statiune renu-
mita pentru apele sale care sunt comparate la acea vre-
me cu vestitele ape minerale de la Vichy. In t1mpu1
sederii sale la Sangeorz-Bai pentru conceperea unui
manual de citire pentru scolile normale, impreuna cu
V. Borgovan, Al. Odobescu ii va face o vizitd batranu-
lui Porcius care traia la Rodna. ,,Inconjurat de familia
sa, un fiu de aproape 45 de ani, care fusese functionar
la stat si de doud fiice in varsta, una vaduva, avand o
fatd de 18 ani... crescuta la Azilul Elena Doamna din
Bucuresti, apoi 1si desavarsise cultura muzicala la con-
servatorul din Cernauti”. (6) A mai vizitat baile de la
Valea Vinului, dar acestea nu l-au incantat prea mult.
Impreund cu invatatorul Domide el face o excursie pe
muntele Rotunda, prilej de a ne ldsa o frumoasa descri-
ere a acestei vizite si apoi ,,a ajuns la Sant, unde-au
vazut cladirea de vama in care a dormit losif al II-lea
cand, la 1783, calare, a trecut muntii din Bucovina ca
sd viziteze granita, vizita care-a lasat printre locuitori,
tot felul de anecdote, viu intretinute”. (7) Al. Odobes-
cu a ramas frumos impresionat de aceste locuri, fapt ce
reiese dintr-o scrisoare din anul urmator catre V. Bor-
govan, in care se plange de faptul ca lipsa banilor si
starea sanatatii nu-i permit sd mai vind pe meleagurile
somesene.

Nu cunoagtem ce alti vizitatori a avut Florian
Porcius 1n cei 30 de ani pe care i-a trait la Rodna, dupa
iesirea lui la pensie, dar trebuie sd admitem ca toti care
au trecut prin Rodna sau la baile de la Sangeorz-Bai,
Anies sau Valea Vinului au trecut pragul casei sale,
deoarece era o gazda foarte ospitaliera, casa, aflata
chiar in centrul comunei, avea douad intrari si patru ca-
mere unde putea gazdui oaspeti.

In periplul siu prin Ardeal, dupa ce viziteaza
Nasaudul, Nicolae lorga trece dealul Dumitrei si ajun-
ge la Bistrita. De aici merge pe Bargau si apoi trece
Stramba pentru a ajunge in Valea Ilvelor si pleaca spre
Sangeorz si Rodna. Drumul era plin de oameni si tur-
me care se intorceau de la targul din Rodna: ,,Turme
de oi, carduri de vite se imbulzesc, ménate din urma de
pastori care au alergat sa le scape de urgia viscolului.
Altele vin de la targul Rodnei, care s-a tinut astazi, in
ziua de Vinerea Mare sau Sfanta Paraschiva.” (8). Ca
orice om de culturd este impresionat de portul popular
al acestor oameni si de ,,acest grai curat si aspru, cu
prelungirile cantatoare”. Dupd o noapte petrecutd la
Sangeorz, Nicolae lorga trece prin Maierii Rodnei,
Anies si ajunge spre seara la Rodna ,,peste alte bucati
de padure se vede la stdnga o noud si mai mare ingra-
madire de lumini. Acolo e Rodna...”, pentru a costata
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ca ,,Aceastd agezare de munte, in preajma Maramure-
sului, e, desigur, una dintre cele mai vechi din Ardeal”.
Trece 1n revistd cateva date din istoria Rodnei, amin-
tind despre venirea sasilor la Rodna la anul 1200, de
distrugerea opidului de catre tatari, despre faptul ca
Rodna a apartinut o vreme de Moldova. Este impresio-
nat de forfota targului de tard cu costumele specifice
zonei de care apartin cumparatorii: ,,Cumparatorii, ca-
re se Tmbulzesc in tina galbena si in tina neagra deasu-
pra opincilor, sunt bistriteni cu sumanele albe, bucovi-
neni care se acopar cu postavuri intunecate, din care se
desfac ciucuri rosii si albagtri. Bucovinencele se infa-
surd intr-o singura fotd, pe cand femeile din aceste
parti poarta la spate frumoase catrinte rosii, si Thainte
le atarna un sort verde, marginit jos cu o dunga inflori-
a”. (9)

Dupéd Unirea cea Mare tot mai multi vizitatori
vor colinda Rodna cu diferite prilejuri. fntre acestia il
amintim pe filologul si folcloristul Ovid Densu51anu
care va vizita Rodna n anul 1920. in acel an el va cu-
lege o varianta a cunoscutei balade ,Miorita”, care-1 va
sensibiliza asupra frumusetii ei primitive: ,,Intamplarea
a facut insa sa aud, in vara aceasta (1920 n.n.),
,,Cantecul mioarei” de la un cioban din Rodna-veche,
si intr-o forma care a pastrat ceva din frumusetea pri-
mitiva; varianta aceasta parandu-mi superioara tuturor
celor tipdrite mai Tn urma, i-am dat loc aldturi de alte
balade, cu toate ca nici ea nu are limpezimea, conturul
poetic care sa ne multumeasca deplin”. (10) El culege
din Rodna varianta ,,Auzi, mandra, ce se aude”, pe ca-
re o trece ca anexd la studiul sdu si cuprinde episodul
bucinarii ciobanului, al iesirii la munte a mamei cioba-
nului, iar testamentul este facut mamei sale.

O interesanta figurd a folcloristicii roméanesti
este Agnes Murgoci din Anglia, casatoritd in 1904 cu
profesorul si geologul George Munteanu Murgoci, ca-
re se va stabili cu sotul siu la Bucuresti. (11) In anul
1921 face o vizitd la Rodna, 1nso‘;1ndu -1 pe sotul sau,
George Murgoci, prilej cu care asista la ,,Cununa grau-
lui”, prin amabilitatea d-soarei Ecaterina Cicioc, mai
tarziu profesoara de geografie Ecaterina Calugaru. Ag-
nes Murgoci este frapatd de frumusetea acestui obicei
pe care nu l-a intlnit descris n literatura de specialita-
te din tara noastra. Studiul Incepe cu descrierea surse-
lor de informare si apoi trece la descrierea obiceiului
cu tot ceremonialul lui de la chemarea fetelor la sece-
rat pana la petrecerea de la casa gazdei, inregistrand o
variantd a ,,Descantecului cununii”. Descrierea denota
o buna observare a acestui obicei precum si faptul ca: ,,
Povestea graului (din urdrile de la ,,Plugusor”, n.n.)
este similard cu cea din descantecul cununii, unde se
incepe prin a aduce gréul la morar §i se termind cu
frangerea si 1mpart1rea painii”. (12) Autoarea mai inre-
gistreaza cinci strigaturi pe care le aude la petrecerea
de la sfarsitul obiceiului comunicate tot de Ecaterina
Cicioc.

Multe manifestari stiintifice care au loc la Bistri-
ta sau la Nasaud se continua cu vizite la minele sau la
biile de la Valea Vinului, cum este cea din 1934, cand
are loc la Nasaud Congresul Geologilor din Romania.

In randul acestor activititi se inscrie, in vara
anului 1921, campania de cercetari organizata de Insti-
tutul de Geografie al Universitatii din Cluj, sub condu-
cerea marelui savant francez Em. de Martonne in
Muntii Rodnei, care se va solda cu numeroase studii
despre acest tinut scrise de marele savant, studii care
vor fi valorificate din plin de Tiberiu Morariu in studii-
le sale.

Tiberiu Morariu face mai multe calatorii in
Muntii Rodnei si la Rodna, pentru studierea vietii pas-
toresti din aceastd regiune, iar rodul acestor célatorii
va fi ,,Material etnografic si folclor ciobanesc din
Muntii Rodnei”, publicat in revista ,,Vatra”, anul V, nr.
6-12, iunie-decembrie 1939, dar si volumul ,,Viata
pastoreasca in Muntii Rodnei” publicat in 1937.

Dupa al Doilea Rdzboi Mondial, Rodna a fost
vizitatd de multi scriitori si poeti, pentru ci vilele de la
Valea Vinului au fost trecute in proprietatea statului si
au devenit Casa de Creatie a Uniunii Scriitorilor din
Romania. In aceasta posturd au fost trimisi la odihna si
sd creeze multi scriitori. Unii dintre acestia au raspuns
comenzii politicii comuniste, iar altii nu.

Printre cei ce au raspuns comenzii politice a sta-
tului comunist au fost acei scriitori care au creat opere
literare in genul realismului socialist: Nicolae Jianu
scrie aici ,,Izvorul Rosu” si ,,Drumul spre cer” sau Te-
ofil Busecan ,,Mina din vale”, scrieri care creeaza ero-
ul in lupta cu cei ce sabotau regimul democrat popular.

De la Nicolae Jianu avem singura descriere a
madretiei Muntilor Rodnei, sau, mai bine spus, a peisa-
jului ce inconjoara Ineul: ,,Catre amiaza ajunsera sub
poala Ineului. Aici, privelistea se micsord deodata si
din toate partile se ridicara ziduri de piatra cenusie.
Muntele cel mare isi aratd aici trupul lui mancat de
vanturi si de ploi si nu mai era zvelt si tandr, ci un
mosneag peste care trecuserd milioane de ani, il lovira
din toate partile, il ciopartiserd, de te mirai cum se mai
tinea sdracul pe picioare. Pe toate laturile lui se vedeau
adevarate paraie de pietris care lunecau Incet la vale,
imputinand fiinta uriasului. Ajungénd in aceasta calda-
re de piatrd, pana si vitele parura deodata Infricosate.
Ridicau capetele, sfordiau, se bagau unele in altele,
parcd asteptau primejdia. Napoleon (unul dintre eroi
povestirii n.n.) se pusese si el mai langa ciobani; se
uita mereu 1n ochii lor si nu se mai avanta singur inain-
te. De dupa un damb pietros se ivi deodata lacul vanat,
neclintit, ca un ochi al paméantului. Si 1n aceeasi clipa,
din toate partile, parca si din cer, un vuiet ca de furtuna
cuprinse valea. La inceput, Andrei (alt personaj n.n.)
nu-si putu da seama de unde venea acel zgomot, facut
parcd de o fiara necunoscutd. Simtind nedumirirea lui,
George ridica bratul si-i aratd pe coastele vinete ale
muntelui niste suvoaie care luceau in lumina amiezii.
Erau izvoarele uriase care ieseau din inima muntelui,
se rostogoleau peste pietre, se buluceau la vale suie-
rand, indreptdndu-se cu o silbaticd bucurie spre lac.
Aceasta goana a apelor subpamantene ficea vuietul
care umplea valea si era intr-adevar infricogdtoare in
nestavilita lor curgere. in preajma lor, pamantul insusi
parea incruntat si inveninat. Stancile aveau un fel de
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solzi negri si cascau catre cer niste ochi inghetati. Pa-
reau rastignite fard scdpare sub puhoaiele reci si de
ciuda luasera aceastd infatisare dusmanoasa. Ca un
stapan al acestor singuratati, lacul primea in sanul lui
de gheatd tdniara mangaiere a izvoarelor, o topea in
strafunduri si de placere 1si incretea arar vanata sa fata.
Aici, pe malul pietros al taului inconjurat de jnepeni cu
trunchiul chinuit, era liniste. Zvonul apelor se indulci-
se si semana cu trecerea vantului peste crestetul padu-
rilor. Dupa ce beau apa limpede, ciobanii si vitele se
odihnira”. (13)

Dar romanul ce-l va impune pe Nicolae Jianu in
publicistica despre Rodna este ,,Izvorul Rosu”, (1955),
roman numit proletcultist, dar bine organizat epic asa
cum ardta si Icu Craciun: ,,Inceputul romanului nu tra-
deaza ineptiile specifice literaturii proletcultiste, am
gasit aici o evocare valabild a trecutului Rodnei despre
des pomenita invazie a mongolilor din 1241, perioada
dintre cele doud rizboaie mondiale cand bistriteanul
(rodneanul) Ion Nichifor pleaca in S.U.A. sa-gi incerce
norocul si ajunge la Cleveland si Detroit, pentru ca
dupa cativa ani sa se Intoarcd acasa cu nevasta ameri-
cand, Hana Bunge, fiica emigrantului elvetian Leo
Bunge, sau descrierea centrului localitatii”.

Rusalin Muresanu publica in ,,Gazeta literard”
nr. 36 din 8 septembrie 1955, tot in plina epoca prolet-
cultista, un ciclu de poezii intitulat ,,In inima Rodnei”.

Nu in toate poeziile apare suflul proletcultist,
cdci in poezia ,,Inaltimi” este evocatd privelistea ce se
aratd oricui de pe inaltimea Ineului:

»Neinfricat privesc de aici de sus,
Cu fulgerele alaturi si de-o sama,
Cum pe campii departe a apus
Lumina multa-a granelor de-arama”

Poezia ,,Pirita” este prima si, cred, singura poe-
zie dedicata acestei bogatii a paméantului rodnean:
,Piatra cu sclipiri de aur,

Minereu salbatic rupt
Dintr-un pantec de balaur
Pitulat pe dedesubt.”

Au fost nsd si unii pe care realismul socialist nu
i-a indoctrinat si care si-au petrecut concedii la Valea
Vinului. In primul rénd este Lucian Blaga care petrece
cateva zile la Valea Vinului in vara anului 1955, care
avea un nepot farmacist la Rodna, Liciniu Blaga la
care poposea deseori. Cu el era 1n aceastd vara Lucian
Valea si poetul George Lesnea care-i citea traduceri
din Esenin. Poetul Lucian Valea venea des la Valea
Vinului si mai tarziu, prin anii 1975-1980, iar peisajul
rodnean l-a fermecat scriind despre el frumoase poezii.

Pe Lucian Valea il impresioneaza coborarea tur-
melor care il intoarce in trecut:

,»Nu vad nimic in Intunericul de-afara

Doar zvonul de talangi patrunde-ncet spre mine,
Turmele-n vale, undeva, coboara.

De-aceea poate deschid fereastra,

Imi sprijin fruntea in palmele mainilor

Si-ascult indepartatul meu trecut.”

Este impresionat de vesmantul alb al zapezii
care acoperd muntii Rodnei:

,in Muntii Rodnei ninge greu, ticut —
Zapada cade jos cu dusmanie;
Ninsoare ca si asta n-am vazut
Din vremea cand ningea-n copilarie.”

Un alt poet care va evoca muntii Rodnei in poe-
ziile sale este A.E. Baconski, rod al timpului petrecut
aici, cand 1si gasea linistea sufleteasca:

,,Odata cand fruntea-mi ardea
Ma plec sa mi-o reazim de nea:
De neaua albastra si lainica,
De neaua muntilor Rodnei.”

Sa mai amintim pe poetul Pindului, Teohar Mi-
hadas, care venea la Valea Vinului, dupa iesirea lui din
inchisoare, gasind aici asemanari ale peisajului cu cel
al locurilor sale natale din Albania.

,,Privesc jur-imprejur de pe Ineu,
Pana departe, dincolo de lume...

Zeu tanar peste-un tandr empireu

E soarele, incoronat anume.

Din miazanoapte, in alb invesmantati,
Vin dacii liberi sa i se inchine;

Din alte vetre — trei — vin alti barbati
Calari dintre — abisale, reci ruine.”

In anul 1978, a venit de la Cluj, un grup de tineri
poeti clujeni in frunte cu scriitorul C. Zarnescu care au
facut o vizita Cenaclului din localitate. Ulterior, in
1983, au fost oaspeti ai Cenaclului din localitate Petre
Bucsa, Teohar Mihadas, Lucian Valea, Zaharia Sange-
orzan si altii.

Rodna si imprejurimile sale au fost vizitate de
multi, dintre care am evocat doar cativa.

Am lasat la sfarsitul acestui periplu, care nu se
considerd a fi exhaustiv, pe poetul Remenyk Sandor,
deoarece numai 1n anul 2009 a apérut in limba roméana
un volum de versuri care cuprinde evocari ale peisaju-
lui rodnean. (14)

Asa cum aratd si titlul ,,Ultima casd”, de aici
incolo incepe salbaticia naturii frumoasa prin maretia
sa In fata careia poetul 1si deschide sufletul ca in fata
Creatorului. Ideea de neant apare dupa ce trece de
Lultima casa” céci:

,Aceasta-1 ultima casa de barne,
Dincolo de ea se-ntinde desisul.
Drumul se pierde in bezna deplina...
Aici Incepe cealalta putere:
Santinelele dusmanului ancestral.
Dincolo de casa a biruit salbéticia”.

Maretia Ineului este asemuitd cu un rege peste
intinderi care nu poate fi vazut decét arareori:
,.El este regele.

Marele domn cu coroand de neguri,
Stapanitor aici peste toate,
Carmuitor de hotare,

E omniprezent si sprijin

Fiecarui brad din zare.

El este cel ce se lasd numai ghicit,
Caci nu se arata decat arareori,
Cénd serile-s limpezi

Si-n inimi e demna pietate”.
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in poezia sa ,,El cauta, precum Psalmistul, sa descopere frumusetea
primordiald care, paradoxal, se ascunde 1n cele mai simple lucruri si ele-
mente: o0 micd bisericd, un brad uscat, o potecd ingusta, o casa singurati-
ca, cateva stanci sfioase, un izvor, cateva poduri, un stalp de telegraf, o
cruce alpina etc.” va spune poetul Ion Pintea in ,, O marturisire” asezata
la inceputul volumului de versuri.

Note:

1. Nestor Simon: ,,Pasul Rodnei”, p. 678, Ms. in Arhivele Nationale Bistri-
ta-Nasaud.

2. Iuliu Moisil: ,,Biografia capitanului Anton Cosimelli si opera sa Poema-
tion de secunda legione valachica, (Poema regimentului al II-lea Graniceresc Na-
sdudean). Tiparita pentru intdiasi datd in limba latina in anul 1768 sub pseudoni-
mul Comes Silvius Tannoli. Traducere in limba roména (in 1925) de Vasile Bichi-
gean, fost director al Liceului ,,G. Cosbuc” din Nasdud, Nasaud, 1939, p.17 si 19.

3. ,Poemul celui de al doilea Regiment Romanesc (graniceresc- nasau-
dean)”, de Comes Silvius Tannoli (Antonio Cosimelli). Traducere in versuri din 1.
latina (revazutd) de Clemente Plaianu, in ,,Studii si cercetdri etnoculturale” vol.
VI, Bistrita, 2001, p. 31551 317

4. Florian Porcius: ,,Autobiografie” publicatd de V. Sotropa in ,,Arhiva
somesand” nr. 20 din 1936, p. 425

5. Florian Porcius: ,,Istoricul Tinutului Graniceresc al Nasaudului”, publi-
cat de prof. Liviu Paius, Editura Napoca Star, 2005, p.174

6. V. Mihordea: ,,Odobescu in Tara Nasaudului”, in revista ,,Vatra”, an II,
nr. 4-5, aprilie-mai 1936, p. 102-110. Republicat in ,,Studii si cercetari etnocultu-
rale”, vol. VIII, Bistrita, 2003, p. 16-23

7. Idem, p. 21

8. N. lorga: ,,Neamul romanesc in Ardeal si Tara Ungureasca la 19067,
Editura ,,Saeculum 1.0.”, Bucuresti, 2005, p. 295

9. Idem, p. 297-298

10. Ovid Densusianu: ,, Flori alese din cantecele poporului. Vieata pasto-
reascd in poezia noastrda populard”, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1966,
p-99

11.Vezi: Agnes Murgoci, Helen Beveridge Murgoci: ,,Pagini engleze des-
pre folclorul roménesc”. Publicate de Virgiliu Florea, (Introducere de Virgiliu
Florea), Editura ,,Viitorul Romanesc, 2005

12. Idem, p. 237

13. Nicolae Jianu: ,,Drumul spre cer”, p. 254-255

14. Remenyk Sndor : Az utolso haz. Ultima casa, Editie bilingva ingrijita
de Bauer Ilona, Szekely Dalma. Traduceri: Kocsis Francisko, Szekely Dalma,
Editurile Eikon, Cluj-Napoca, si Arcade, Bistrita, 2009

Sant - 100!
Valer POP

Localitatea Sant a fost
infiintata in jurul anului 1600,
la inceput fiind un cétun al
comunei mama Rodna Veche,
iar din anul 1773 este atestata
documentar ca localitate de
sine statatoare, sub denumirea
de Rodna Noua.

Comuna Sant a mai pur-
tat si numele oficiale de Neu-
Rodna (limba germani) si Uj-
Radna (limba maghiard).

Din 29 octombrie 1925,
prin legea Reorganizarii Ad-
ministrativ Teritoriale promul-
gatd prin decret regal, comuna
Rodna Noua se cheama Sant.

Asadar, denumirea ofici-
ald a comunei Sant implineste
anul acesta 100 de ani.

La Multi Ani!
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Comuna Cosna vecina noastra
Valer POP

Comuna Sant se invecineaza cu comuna Cosna din judetul Suceava, si putini stiu cd aceastd comuna
a facut parte timp de 8 ani din judetul Bistrita-Nasaud.
De pe site-ul https://suceavalive.ro/ am extras cateva date cu referire la zbuciumata istorie a acestei
comune, iar din ziarul Cultura Poporului din anii 1924 si 1925, doud scurte articole ce fac cunoscute activi-
tati culturale desfasurate in Cosna.

Teritoriul comunei Cosna de la intemeiere si pand in prezent s-a aflat sub diverse forme de guvernare.
Aceasta s-a datorat in mare parte pozitiei sale geografice, fiind localitate de granita. Prin urmare, istoria co-
munei este una foarte zbuciumata, apartinand de-a lungul timpului diferitor forme administrative. Astfel, pri-
ma oard a apartinut ocolului liber al Campulungului Moldovenesc, intre 1120 si 1352, dupa care, Cosna a
apartinut statului feudal Moldova, vasal Ungariei pe o perioada de 7 ani, intre 1352 si 1359, in timpul scurtei
domnii a lui Dragos Voda. Ulterior, intre 1359 si 1492, localitatea a apartinut statului feudal Moldova, inde-
pendent de Ungaria. Din 1492 pana in 1769 a tinut tot de statul feudal Moldova, doar ca anii respectivi au
coincis cu vasalitatea fata de 1mper1ul Otoman. Incepand cu 1769, a trecut in componenta Ardealului, aflat
sub stapanire austriacd pana in 1867. Din acest an si pand in 1918, Cosna s-a aflat sub stapanirea dlrecta a
Ungariei, in cadrul Imperiului Austro-Ungar. Odata intratd in componenta Romaniei mari, localitatea a avut
urmatoarea soartd administrativa: a facut parte din judetul Nasiaud intre 1918 si 1926, pentru ca apoi sa
intre in componenta judetului Cémpulung Moldovenesc pana in 1940. Ulterior, a fost parte a Ardealului de
Nord ocupat de Ungaria horthysta, in baza Dictatului de la Viena, din 1 septembrie 1940 pand in 11 octom-
brie 1944, perioadd dupa care a revenit in judetul Campulung pana in 1952. Incepand cu acest an, a intrat in
componenta administrativa a raionului Vatra Dornei, pana in 1968.

Trebuie mentionat ca, perioada 1950-1956, comuna Cosna a fost desfiintatd, rimanand sat in cadrul
comunei Dorna Candrenilor. In anul 1956, comuna Cosna a fost remﬁmtata ahpmdu -se la teritoriul ei si satul
Podul Cosnei (de la Dorna Candrenilor) si Romaneg‘u (de la Poiana Stampel) Dupa reforma administrativa
din februarie 1968, comuna Cosna a fost reintegratd in comuna Dorna Candrenilor, pana in anul 2003, cand
in baza unei hotdrari a Guvernului Romaniei a fost reinfiintata (cf. Monitorul Oficial al Romaniei, nr. 696 din
6 oct. 2003).

Din Cosna (jud. Bistrita-Nasaud)

La 24 Februarie a avut loc aici o serbare foarte insemnatd, intrucdt e cea dintdi de acest fel in comu-
na aceasta. La sfarsitul sf. liturghii s-a facut sfintirea ,,Casei Culturale” de catre parintele loan Spanu.
Aceasta ,,Casa Culturala” este o societate de lectura, menita a raspandi in toate timpurile si la toate ocaziu-
nile lumina cartii in popor. Ea a luat nastere la staruinta numitului preot. Parintele Spanu a tinut cu acest
prilej in fata multimii de poporeni adunati in mare numar o cuvantare, aratiand insemndtatea acestor fel de
., Case Culturale” pentru o comuna in timpul de fata si viitor. Dupa amiaza a vorbit d-1 Onisim Sasu, direc-
tor scolar in llva-Mare, despre ,,Solidaritatea poporului romdn”. Apoi au urmat in localul ,,Casei Cultura-
le” jocuri nationale foarte frumoase, ca Somesana §i altele, introduse de d-na Cornelia Roman Todasca si
Jucate cu multd indemanare de arcasii acestei comune.

Tot in aceeasi zi a vorbit si subsemnatul despre ,, Unirea Principatelor romdne, Moldova si Munte-
nia”, aratand fapta nepieritoare a lui Alexandru loan Cuza, anume improprietarirea taranilor odata cu des-
fiintarea boierescului si dragostea ce a nutrit-o Cuza pentru taranime. Jocul a durat panad in zorii zilei urma-
toare, cand toti s-au indepartat spre locuintele lor cu cele mai frumoase amintiri. (llie Bacu)

Din ziarul Cultura Poporului din 23 martie 1924

Din Cosna (jud. Bistrita-Nasaud)

La noi, in ziua de 10 Mai, a fost o frumoasa serbare a sadirii pomilor, iar la 24 Mai, am avut o altd
serbare de fine de an, a elevilor, cdnd s-a jucat piesa de teatru ,, Cinel-Cinel”, s-au spus poezii i s-au cantat
diferite coruri. Activitatea culturald din acest sat se datoreste muncii d-lui Gh. N. Rusu, dirigintele scoalei.
(N.N.)

Din ziarul Cultura Poporului din 2 iulie 1925
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Case in camp
Toader-Dorel BAZGA

Trec prin salbe de poieni zbicite de soarele darnic. Ma
asez pe-o buturugd mare, capabild sd rastoarne un car mic. Prin
miezuri de padure trompeteaza cate un alunar (Nucifraga ca-
ryocatactes), expert in provizii de seminte. Se zice ca are zeci
de camari de care 1si aduce aminte cu exactitate atunci cand
gastrolitii i se-nvart degeaba.

Ajung la prima casa in camp. De fatada casei, atdrna
intr-un cui o pereche de foarfece de tuns oile. Taie brici, desi e
cam ruginitd. Tabla ieftind cu care au fost acoperite dranitele
putrede ale acoperisului salta usor din cuie, in rafalele vantului.
Ceva mai sus, troneaza o casd si mai veche, desprinsa parca din
muzeul satului. Bame cioplite grosolan, nnegrite de vreme,
stau cuminti in cetorile lor. Talpile se sprijind pe un zid de sis-
turi cristaline, cladite cu maiestrie. E pardginita, ca mai toate
casele In camp din acea zona. N-are usd, asa ca patrund in tin-
da, unde valuri murdare de lana acopera lutul firamicios. In in-
cdperea scun-
da e vraiste: cuptorul e daramat, un puiuc de-abia se mai tine
intr-un cui si panze de paianjen se preling peste lutul scorojit al
peretilor, pline cu excremente de soareci. Doar crucea de lemn
varuit, prinsa intre gemuletele de-o schioapa, pare intacta.

Trec printr-o padure de amestec, unde o cararuie ingustda ma
poartd pe un teren foarte inclinat, acoperit cu portiuni de ghea-
td. Ma scald in valuri de adrenalind. Saracele suprarenale!

Ies la voiosul luminis, cat ai zice ,,frasin”. Ghiftuiti cu
ultraviolete, frasini rdmurosi precum stejarii, strajuiesc alte ca-
se uitate de lume. Triste, insingurate, darapanate. Rareori, cate
un gospodar mai cu inima, 1si mai carpeste casuta mostenita de
la bunii lui. Deasupra usii unei astfel de case partial renovate,
stapanul scrisese cu creionul urmatorul mesaj: ,, Nu intrati in
casa! Nu fortafi usa! Se uita Dumnezeu si pedepseste hotul !”

Casa in cAmp, pe Nedeia Taranului Zambesc amar. In ultimele decenii, ciobani fira scrupule

sau vanatori
de obiecte vechi au vandalizat aceste vetre sacre. Cat de lesne
se pot pierde marturiile unor vremi 1n care natura si casele erau
una! Acolo, mieii de curand fatati, séltau pe strujacuri, matele
se jucau de-a v-ati-ascunselea dupa cuptor, iar parsii 1si ascu-
teau incisivii in capriori. Téablia usii grajdului era securizatd cu
sarma ghimpatd, aranjatd in zig-zag, pentru a descuraja ursii sa
dea iama intre vite. Ce vremuri! Ce oameni darji! Mi-a povestit
odatd un mos hatru cum a ramas un cioban cu oile in Dosul
Ineului. Era inceput de noiembrie si a nins atat de mult, incat a
fost nevoit sa ierneze acolo, In creierii muntilor. A inconjurat
locul cu buhasi de molid si cu cetind de jneapan. A supravietuit
taind cate o oaie pe care o Tmpartea cu cainii sdi. Dupa ce au
mancat vreo 7-8 oi, se desprimavarase i a reusit sa ajungd aca-
sd. In tot acest timp, oamenii 1-au crezut prapadit prin prapastii-
le Bilei.

Un mascul de uliu pasérar (Accipiter nisus) poposeste
pe varful unui molid, scrutand zadarnic zarea. La coborare mai gasesc o casuta unsa cu lut. Puteai jura ca e cami-
nul Sfintei Vineri. Cat ce zdresc prima casd modernd, ma rup involuntar de Vraja trecutului. O mierld de apa
(Cinclus cznclus) se Tmbaiaza in paraul glac1al cu atata naturalete de zici ca are sange de rus in vene, mdi nene!

Am zis ,,La revedere!” caselor in camp, desi presimt ci unora deja le-am céantat ,,in veci pomenirea lor!”

Alunar (Nucifraga caryocatactes) trompetist

Casa in camp, printre frasini
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Pasarile din arealul comunei Sant

Ciocarliile, randunica si lastunul de casa
Lucian Claudiu GRAPINI

Odata cu acest articol trecem la descrierea paseri-
formelor sau a pasarilor cantitoare, cum mai sunt numite
popular. Ele fac parte din ordinul taxonomic Passerifor-
mes §i sunt cele mai numeroase pasari la nivel global, fi-
ind reprezentate de peste 6.500 de specii, mai mult decat
jumatate din numarul total din lume. Totodata, ele sunt si
cele mai diverse, cu un interval de marimi foarte larg, de
la 6,5 cm si 4-5 grame in cazul speciei Myiornis ecauda-
tus, pand la 60-70 cm si peste 1 kilogram in cazul corbului
(Corvus corax) si al corbului cu cioc gros (Corvus crassi-
rostris). Pasarea-litd (Menura novaehollandiae) poate
ajunge pana la 1 metru datoritd penelor cozii deosebit de
lungi. Pasarile colibri, desi similare ca aspect si dimensi-
uni cu pasarile cantatoare, nu sunt inrudite cu acestea,
facand parte din ordinul Apodiformes. Rude apropiate ale
acestora sunt drepnelele, care se gasesc si in Roménia, dar
nu pe teritoriul comunei Sant. In limba engleza, paserifor-
mele mai sunt numite si ,,perching birds”, adica pasari
care stau cocotate. Denumirea se datoreaza tendoanelor
lungi si rezistente care fac parte din anatomia picioarelor
si, mai ales, din cea a degetului orientat in sens posterior.
Acesta din urma se fixeaza foarte bine in jurul crengilor si
le permite pasarelelor sa stea intr-o pozitie perfect vertica-
1a chiar si atunci cand dorm, fard riscul de a-si pierde
echilibrul. Abilitatea cea mai de soi pentru care sunt cu-
noscute aceste pasari, insa, este aceea de a canta. Desigur,
nu toate fac acest lucru si, In viziunea noastrd, nu toate
scot sunete placute. Desi croncanitul unei ciori sau galcea-
va unor gaite nu reprezintd ceva tocmai melodios, cele
mai multe dintre paseriforme sunt capabile de triluri care
de care mai interesante. Sirinxul, organul responsabil cu
emiterea sunetelor la pasari, si musculatura acestuia sunt
foarte bine dezvoltate la aceste specii. Un cantec nu trebu-
ie confundat cu o chemare sau cu un strigat de alarma. El
are doud roluri principale: demarcarea teritoriului si atra-
gerea partenerului. Chiar daca sunt si alte tipuri de pasari
care folosesc o serie de sunete simple, repetate, dand im-
presia unui tril, pentru a-si atrage perechea, paseriformele

duc aceastd deprindere la un cu totul alt nivel. Femelele
unor specii pot canta si ele, dar, in majoritatea cazurilor,
cantecul este apanajul masculilor. Cu cat trilul sdu este
mai complex si mai patrunzator, cu atat masculul respec-
tiv este mai atragator pentru femele. De asemenea, cante-
cele unei singure specii pot diferi in functie de regiunile
geografice. Astfel, un exemplar din Franta, de pilda, poate
avea un repertoriu, o tonalitate sau o ordine a notelor usor
diferite de unul din Romania. Totodata, fiind vorba de
niste pasari de dimensiuni mici, care se ascund cu usurinta
in coronament, observarea vizuala este, adesea, grea sau
imposibild. Prin urmare, cunoasterea cantecelor si a sune-
telor ajutd la diferentierea speciilor de paseriforme care, in
multe cazuri, se aseamana fizic foarte mult chiar daca nu
sunt strans inrudite intre ele. Intrucat redarea in scris a
unor sunete atdt de complicate este foarte dificila, nu voi
descrie cantecele sau sunetele acestor pasari decat in ca-
zuri rare, cum este cel al corvidelor, ale ciaror zgomote
sunt usor de expus. Pentru o mai buna intelegere si apreci-
ere a trilurilor, recomand accesarea platformei www.xeno-
canto.org.

Ciocarlia de camp (Alauda arvensis) este o specie
cu distributie eurasiatica. Este rezidenta in vestul Europei,
o mare parte din Marea Britanie, zona mediteraneeana,
vestul Turciei, portiuni mici din Orientul Mijlociu si din
sudul Japoniei, si este oaspete de vara in centrul, estul si
nordul Europei, cea mai mare parte a Rusiei, pana pe
coasta estica, Kazahstan, Caucaz, Mongolia si nordul Chi-
nei. Populatiile din regiunile in care este prezentd doar pe
timpul verii ierneaza in Orientul Mijlociu, nordul extrem
al Africii, Afghanistan, Pakistan, nordul Indiei si sudul
Chinei. Populatia europeana este mare, fiind compusa din
40 pana la 80 de milioane de perechi cuibaritoare, intre 2

si 3 milioane dintre acestea fiind aflate pe teritoriul Roma-
niei. Ciocarlia de camp este o pasdre specificd zonelor
foarte intinse si plane, acoperite cu vegetatie erbacee. Evi-
ta atat habitatele mlastinoase, cat si pe cele foarte aride si,
de asemenea, padurile. S-a adaptat bine si terenurilor agri-
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cole. In ciuda numelui comun, ciocarlia de cAmp este ris-
pandita si in zonele Tnalte, pe pajistile montane vaste, lu-
cru care m-a surprins atunci cand am vazut-o pentru prima
datd in arealul comunei Sant, deoarece, neexperimentat
fiind, nu ma asteptam sa gasesc aceasta specie aici. Astfel,
ea urcd pana la altitudini de 1600 sau chiar 1700 de metri,
dacd pasunile din acele zone sunt lipsite de aglomerari
mari de jneapan si ienupar. Contrar asteptarilor, lipseste
din zonele deschise adiacente vetrei satului, cu siguranta
datoritd prezentei copacilor raspanditi pretutindeni. Cuibul
este construit de femelad ca o adancitura in pamant, captu-
sitd cu multa iarba, si este bine ascuns in vegetatie. Este de
marimea unei vrabii de casa (Passer domesticus), avand o
lungime de 16 pana la 19 centimetri, o anvergura de 30
pana la 35 de centimetri si o greutate cuprinsd intre 20 si
45 de grame. Ambele sexe sunt cafenii cu pete maronii pe
spate, cu aripi negricioase dorsal si cu o patd roscatd sau
ruginie pe obrazul albicios. Ventral, indivizii sunt albi pe
piept, abdomen si aripi, dar crem pe gusa, unde sunt vizi-
bile striuri negricioase, acestea din urma intinzandu-se si
pe flancuri pe o portiune foarte ingusta. Penele de pe cap
formeaza o creastd micd, rotunjitd la varf, care poate fi
ridicatd in functie de dispozitia pasarii. Gheara degetului
orientat in spate este foarte lungd si ascutitd. Trilurile
ciocarliei de cdmp sunt foarte lungi, uneori pot sa tind mi-
nute in sir, fard nicio pauza. Masculul incepe sa cante de
pe sol, apoi se inaltd in aer si isi continud melodia zburand
pe loc, purtat de vant, intrand in picaje si ascensiuni scur-
te. La fel ca majoritatea paseriformelor, aceasta specie este
insectivora, hranindu-se cu diverse nevertebrate si larvele
acestora, dar si cu seminte si resturi vegetale. Dacad va
plimbati pe culmi montane domoale din aceastd zona, cu
pajisti vaste, lipsite de copaci, si vedeti o pasare care can-
ta, in zbor, triluri aparent interminabile, este foarte proba-
bil sa fie vorba de o ciocarlie de camp.

Ciocéarlia de padure (Lullula arborea) este o spe-
cie predominant europeana, dar se afla si in nordul Orien-
tului Mijlociu si nordul extrem al Africii, in Maroc, Alge-
ria $i Tunisia. Ajunge pana in sudul Scandinaviei si o buna
parte din Rusia europeand, dar nu urcd mult in latitudine.
Este sedentara in sudul si vestul Europei si oaspete de vara
in celelalte regiuni. Populatiile migratoare ierneazd in zo-
na mediteraneeand si Orientul Mijlociu. In Europa cuiba-
resc intre 1.300.000 si 3.300.000 de perechi, iar in Roma-
nia, intre 100.000 si 250.000. Preferd zonele deschise pre-
sarate cu tufisuri si palcuri de copaci, liziere, zone de pa-
dure tanarad sau aflata in regenerare, livezi si pasuni aban-
donate. La Sant, poate fi intdlnitd pe fanetele si pajistile
din apropierea padurilor sau a gradinilor, dar foarte rar am
intalnit-o la peste 1.000 de metri altitudine. Cuibul este
construit in sol, ascuns 1n iarba inaltd, deseori In apropie-
rea sau la baza unui tufis. Ciocarlia de padure este foarte
asemanatoare cu cea de camp, atdt din punct de vedere al
dimensiunilor, cat si al penajului, insd prima are coada mai
scurtd, sprancenele albe se intind pana in spatele capului,
forménd uneori un ,,V” pe ceafa, iar striurile inchise de pe
gusa sunt mai intense. Intrucét aceste detalii sunt, practic,
imposibil de vazut fira un binoclu sau o pozd buni, cu-
noasterea cantecelor rdmane cea mai fezabild metoda de
diferentiere. Pe langa acest aspect, habitatele celor doud
specii sunt foarte bine delimitate altitudinal pe teritoriul
comunei Sant. Astfel, sansele de a le vedea in proximitate
una fata de alta sunt foarte mici si posibile aproape exclu-
siv 1n timpul migratiilor. Se hraneste cu insecte si alte ne-

vertebrate, dar si cu seminte de plante, in special in timpul
sezonului rece din cartierul de iernare.

Una dintre cele mai indragite si mai cunoscute pa-
sari din lumea intreagd, o adevaratd emblema a sosirii pri-

Ciocarlie de padure

maverii, rAndunica (Hirundo rustica) are o raspandire
foarte larga la nivel global. Lipseste cu desavarsire doar in
Antarctica si Groenlanda. Cele care cuibdresc in cea mai
mare parte a Europei, a Asiei si a Americii de Nord isi
petrec iarna in Africa, India, Peninsula Indochina si Ame-
rica de Sud. Pe continentul european, populatii rezidente
se gasesc in sudul Spaniei si al Portugaliei. Efectivele eu-
ropene sunt apreciate a fi situate Intre 16 milioane si 36 de
milioane de perechi, iar in Romania, intre 500.000 si
1.000.000. Randunicile se intorc mai tarziu in zonele de
cuibdrire comparativ cu alte specii migratoare, pe la sfarsit
de aprilie sau inceput de mai, si pleaca spre cartierele de
iernare pe la sfarsit de august sau inceput de septembrie, in
functie de zona. Aceastd pasare este foarte bine adaptata

Randunica

mediilor antropice. Prin urmare, ea poate fi intalnitd pe
terenurile agricole si In apropierea acestora, in localitati,
mai ales 1n cele rurale, unde cresterea animalelor domesti-
ce este inca 1n toi, in lungul drumurilor, in parcuri sau gra-
dini, deseori in apropierea apelor. Desi cuibul poate fi am-
plasat si in cavitati naturale din pereti de stanca sau pes-
teri, studiile recente au aratat ca acesta este construit in
proportie de peste 90% pe cladiri sau in interiorul acesto-
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ra. Cuibul este format din noroi amestecat cu paie, par sau
pene si captusit pe interior cu pene, puf si fire moi de iar-
ba. In multe locuri pot sd apara mici colonii, insa deseori
perechile cuibaresc solitar, fiind o specie mai putin grega-
ra comparativ cu ruda sa apropiatd, lastunul de casid. In
Sant, randunica este cel mai frecvent observata in interio-
rul localitatii, dar este intalnitd in mod curent gi pe fanetele
mai inalte, in proximitate fatd de gospodariile de vara,
hambare sau stane. La sfarsitul verii si la inceputul toam-
nei, cand pornesc in migratie spre zonele calde, se aduna
in numar mare, amestecandu-se adesea cu lastunii de casa
si formand stoluri uriase, de sute de indivizi. Are o lungi-
me 17 pana la 21 centimetri, inclusiv coada, ce reprezinta
aproximativ jumatate din total, o anvergurd de 32 pana la
34 de centimetri si o greutate cuprinsa intre 16 si 22 de
grame. Randunica este o specie foarte usor de recunoscut
datoritd cozii bifurcate foarte lungi. Desi mai exista o spe-
cie europeana foarte asemandtoare, randunica roscatd
(Cecropis daurica), aceasta este specificd zonei meditera-
neene. In Romania este mult mai rard si intalnitd prepon-
derent in sudul tarii. Randunica este neagra pe toatd fata
dorsala si pe cap, cu reflexe de albastru-inchis, avand o
patd de un rosu-inchis pe frunte si pe gusa, iar pe fata ven-
trald este albd. Sexele sunt asemanatoare, in vreme ce ju-
venilii au coada mai scurtd, iar pata rosie este mai deschi-
sd, aproape portocalie. Se hraneste exclusiv cu insecte, pe
care le prinde in zbor datorita agilitatii sale iesite din co-
mun. Cantecul grabit si usor de recunoscut al masculului
este cel mai adesea auzit de pe stilpi sau fire electrice.
Scoate frecvent sunete in zbor, cand isi alungd rivalii sau
cand isi alerteazd semenii cu privire la un potential peri-
col. Impreuna cu lastunii de casd, randunicile sunt pasari
foarte alerte si vigilente, adevarati maestri ai aerului, si
sunt primele care atrag atentia asupra prezentei unui rapi-
tor aerian, agasandu-l si alungandu-1 neincetat pana cand
acesta pardseste zona. Asa cum spuneam intr-un numar
trecut, singura pasare de pradd capabild sa captureze in
zbor in mod curent rindunici sau lastuni este soimul ran-
dunelelor.

Lastunul de casa (Delichon urbicum) este strans
inrudit cu randunica, facand parte din aceeasi familie taxo-
nomica. Spre deosebire de ruda sa, este o specie eurasiati-

Lastun de casa

ca, arealul sau intinzandu-se pand in Kazahstan, Kargaz-
stan, Tadjikistan, Afghanistan, Pakistan si vestul Mongoli-
ei. lerneaza aproape exclusiv in Africa, cu exceptia unor
regiuni restranse din Orientul Mijlociu si sudul Indiei. In
Europa cuibdresc intre 10 milioane si 24 de milioane de
perechi, iar in Romaénia intre 400.000 si 1.300.000. Prefera

in mare parte aceleasi habitate ca randunica, fiind chiar
mai antropofil decat aceasta si mai frecvent intdlnit in zo-
nele urbane decéat in cele rurale. Isi amplaseaza cuibul,
format din noroi in amestec cu alte materiale, pe zidurile
cladirilor sau ale altor constructii cum sunt podurile nalte,
pe cornise si pe stresinile caselor. Lastunii de casd sunt
pasari foarte sociabile, astfel cd multi dintre ei trdiesc in
colonii de zeci sau sute de indivizi si au cuiburile foarte
apropiate sau chiar lipite unul de altul, fara a exista con-

Lo ¥

Cuib de lastun de casa

flicte. Spre deosebire de randunica, al carei cuib are o for-
ma mai traditionald, fiind deschis de jur-imprejur, cel al
lastunului de casa are o singurd intrare dispusd in partea
superioard, de forma rotunjita sau ovald. Pe teritoriul co-
munei Sant este usor de vazut in interiorul vetrei satului si
mai rar in afara acesteia, dar este prezent si pe fanetele si
pajistile de pe culmile din vecindtate dacd pe acestea sunt
amplasate hambare si saivane mari, cu pereti inalti. Une-
ori, mai multe specimene se lasd pe solul din apropierea
baltilor sau chiar pe carosabilul drumului principal. Este
foarte apropiat ca dimensiuni si formd de randunica, dar
coada bifurcatd este mult mai scurtd si cu varfuri mai
groase. Este negru pe cap si pe fata dorsald, dar alb pe
tartitd, aceasta particularitate fiind foarte usor de vazut si
de folosit pentru a-1 diferentia de randunica. Pe fata ven-
trala a corpului este de un alb curat si negru pe coada si pe
varfurile aripilor. Sexele se aseamana, iar juvenilii au o
tenta ugor murdara pe piept si pe flancurile abdomenului si
o nuantd mai ternd de negru pe spate, detalii ce sunt impo-
sibil de remarcat daca pasarile nu sunt aproape. Se hranes-
te tot cu insecte pe care le prinde in zbor, fiind la fel de
sprinten si de atent ca rAndunica, si se aliaza des cu aceas-
ta pentru a alunga pradatorii aerieni.
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Prietenia dintre Lucian Blaga
si Lucian Valea in arhivele securitatii comuniste

Alexandru DARABAN

In urma cu ceva ani, Biblioteca Centrald Uni-
versitard ,,Lucian Blaga” din Cluj-Napoca a deschis
o mini-expozitie cu documente si fotografii din dosa-
rul de urmarit al Iui Lucian Blaga din Arhivele Secu-
ritdtii. Printre altele, era prezentat si un plan de actiu-
ne In care erau infatisate stransele legaturi cu persoa-
ne cunoscute ca elemente dusmanoase regimului co-
munist, printre ei numarandu-se si Lucian Valea.
Prin bunavointa universitarului clujean Ionut Costea
mi-a fost pusa la dispozitie o copie dupa acest docu-
ment, pe care-l prezentdm 1n randurile ce urmeaza.

Ministerul Afacerilor Interne
Directia Regionala Cluj
Strict secret

PLAN DE ACTIUNE

Privind masurile imperative ce urmeaza a se
pune in aplicare in cadrul actiunii informative des-
chisa asupra numitului BLAGA LUCIAN

La data de 3 ianuarie 1956 s-a deschis dosar
de actiune asupra numitului BLAGA LUCIAN, de
profesiune profesor, in prezent bibliotecar sef si refe-
rent tehnic la Filialele Academiei RPR Cluj pe baza
urmatoarelor materiale:

Inainte de 23 August 1944, datoritd activitdtii
sale publicistice si literare in interesul claselor ex-
ploatatoare a primit mai multe misiuni diplomatice
din partea guvernelor reactionare care s-au perindat
la conducere in tara noastra, ajungand chiar minis-
tru extraordinar si plenipotentiar al Romdniei la Li-
sabona, ministru adjunct al afacerilor externe, pre-
cum si ziarist in Polonia, Cehoslovacia, Austria, lu-
goslavia etc.

Toate lucrarile pe care le-a scris reflectd dis-
pretul fata de masele largi populare zugravind con-
ceptii mistice si metafizice.

De mentionat este faptul ca BLAGA LUCIAN,
in anul 1942, a infiintat cercul literar, care apoi a
fost condus de catre studentii lui in cadrul caruia se
citea literatura lui.

Pana in prezent ne este cunoscut ca BLAGA
LUCIAN scrie o serie de lucrari literare pe care nu
le publica si al caror caracter nu ne este cunoscut.

Intretine strdnse legdturi cu urmdtoarele per-
soane, cunoscute de noi ca elemente dusmanoase:

PANFIL GABRIEL, fost comandant legionar,
in prezent farmacist in Oradea;

VALEA LUCIAN, fost in conducerea PNT Ma-
niu a fostului judet Cluj, in prezent redactor la revis-
ta ,, Tanarul bandatean” din Timisoara;,

DAN CHINEZU, fost consul general la Buda-
pesta, iar in prezent redactor la Bucuresti.

La fel are relatii cu toate elementele care au
facut parte din cercul literar subversiv: CORNEL
REGMAN, SARBU DEZIDERIU, NEGOITESCU
I0AN, DR. CULCER ALEXANDRU, MONICA LA-
ZAR, TUDORAN EUGEN si altii, precum si cu IU-
BU MIHAI si MUNTEANU OVIDIU, legionari, ur-
mariti pe baza de actiune informativa de catre Di-
rectia 1 din Serviciul IIl, pentru activitate subversiva
legionara.

In aceasta actiune urmeazd sa ne indreptam
atentia spre realizarea urmdtoarelor obiective:

1. Stabilirea relatiilor lui BLAGA LUCIAN pe
linie legionara, in special natura legaturilor dintre el
sidr. IUBU MIHAL

2. Stabilirea faptului daca BLAGA LUCIAN
are scrieri in sertar cu continut dusmanos la adresa
regimului, intentiile lui de viitor in legdtura cu aces-
te scrisori si elaborarea unor masuri pentru ca orga-
nele noastre sa intre in posesia unor eventuale ase-
menea lucrari.

3. Stabilirea influentei lui BLAGA LUCIAN in
randul scriitorilor din orasul Cluj si, in special, in
randul tineretului ce are contingentda cu problemele
de literatura si artad.

Pentru realizarea acestor obiective se vor lua
urmatoarele masuri informativ-operative:

- Se va analiza posibilitatea agenturii existen-
te in scopul gasirii unui agent corespunzdtor care sa
ne stabileascd natura relatiilor existente intre BLA-
GA LUCIAN si elementele ce se gasesc in relatii cu
acesta;
tilor ,,Remus Octavian” si ,,Bunea loan” care, ga-
sindu-se in anturajul lui IUBU MIHAI si a lui BLA-
GA LUCIAN, pot fi dirijati in scopul ardtat mai sus.

Termen: 15. X. 1957

Executa It. maj. Rusu Constantin
Seful Serviciului, It. maj. Albu loan
Lucrator operativ, lt. Domnita Nicolae
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Intelectualii de pe Valea Rodnei
in vizorul securitatii

Alexandru DARABAN

Sistemul de Invatamant trebuia sa indepli-
neasca o functie de indoctrinare, sa-i pregateasca pe
copii si tineri dupad tiparele ,,omului nou” si sa eli-
mine spiritul critic si spontaneitatea elevilor. In pa-
ralel cu campania demagogica de lichidare a analfa-
betismului se opera o sinistra discriminare pe crite-
rii de clasa, iar cei admisi in scoli erau supusi unui
perfid sistem de dresaj ideologic'.

Vom incerca sa surprindem cateva elemente
si gradul in care scoala romaneasca a fost afectata
de impunerea ideologiei totalitare, in spetd intelec-
tuali din Sangeorz-Bai si din Imprejurimi, mai ales
in primul deceniu comunist.

La data de 30 iulie 1945, Comisiunea Cen-
trald de Informatiuni pentru Purificarea Aparatului
de Stat Bucuresti trimite in teritoriu circulara nr.
3251 privitor la purificarea corpului didactic. Con-
formandu-se acestei circulare, Comitetul de plasa
Rodna trimite organelor superioare, la data de 17
august 1945, un raport in care erau prezentate ur-
matoarele date despre unele cadre didactice din
Zona:

,BLAGA IOAN? invatitor din comuna
Rodna, director al Scoalei primare de stat, in trecut
nu a facut nicio politica, 1nsa la reintoarcerea lui la
Rodna, de langa Sibiu, unde a fost refugiat, duce o
politicd de sovinism inversunat contra ungurilor pe
care 1i ataca si in convorbiri publice, de exemplu, in
ziua de 9 mai 1945, cand a spus 1n public ca acum s
-a terminat cu ungurii pentru cd s-a terminat razbo-
iul. Cu un cuvant, atatd urd in contra populatiei
conlocuitoare. Astazi duce o politica manista, fiind
mereu 1n cercuri care, prin atitudinea lor reactiona-
ra, lupta ilegal in contra guvernului. Chiar si la
scoala 1si manifesta ura contra copiilor de unguri,
incat ei de fricd nu s-au mai dus la cursuri. Avem
dovezi cd s-a pronuntat jignitor si fatd de Armata
Rosie spunand ca 1-a jefuit si pe el. Pand la venirea
lui, in martie 1945, scoala a fost condusa de invata-
torul Puiu Ioan care a fost numit pe baza deciziei
Inspectoratului scolar. Cu toate cd avea numire in
alt loc, el a venit atunci inca ilegal fara aprobarea
Inspectoratului.

JUCAN LEONTINA, invatatoare, nascutad
Jann (?), dupa declaratia notarului Ciortea Anton
din Ilva Mare, 1n trecut barbatul ei a avut o activita-
te legionara. Despre ea n-avem nicio datd. Insa de
la 23 august, impreund cu barbatul ei, duce o politi-
ca manista, propagd ura contra ungurilor si evreilor.

OCTAVIAN SCRIDON?®, mare simpatizant
al Partidului National Taranesc, lucreazd si acum
pe linia national-taranista veche, ilegal.

SOROBETEA AUREL, director, care se
pretinde democrat, dar mare simpatizant a lui Ma-
niu. In ce priveste gestiunea financiara, pe 1944-
1945, la controlul inopinat, ar descoperi lucruri
foarte grave in administrarea liceului. Conducerea
liceului din punct de vedere educativ si social nu
existd, din contra, directorul Sorobetea Aurel care
conlucreaza cu studenti, profesori, mentine educa-
tia veche din timpul vechi” 4,

Intr-un alt raport al secretarului Comitetului
Judetean P.C.R. Nasaud catre Comitetul Regional
Clyj al P.C.R. se mentiona cum se manifesta reacti-
unea 1n judet:

»Peste tot In judet elemente izolate, reactio-
nare, duc o politicd de soapte contra democratiei.
Iar in Rodna este protopopul Lazar Sangeorzan ca-
re, din informatiile de la organele locale de acolo,
aproape in fiecare duminicd, in mod sistematic, in
predicile tinute n biserica ataca guvernul si parti-
dele democratice cu cuvinte nedemne pentru orice
cetitean cinstit” . In ziua de 25 noiembrie 1945, in
predica tinutd in biserica, printre altele a spus:
,suntem condusi de oameni fara morala si cultura,
care stau in fruntea statului roman”, iata cu astfel
de cuvinte iese Inaintea populatiei propagand in
biserica politica reactionarilor”.

Aceste date nu sunt singulare, ele sunt cu
mult mai multe, dar trebuie sd facem efortul de a
inlatura ,,colbul” de pe documentele existente in
arhive. Numai asa vom scoate la ivealda marsaviile
facute de acel regim de trista amintire.

Note:

1. Raport Final — Comisia Prezidentiala pentru Ana-
liza Dictaturii Comuniste din Romdnia, Editori Vladimir
Tismaneanu, Dorin Dobrincu, Cristian Vasile, Bucuresti,
Editura Humanitas, 2007, p.289.

2. A locuit in Sangeorz-Bai pana la trecerea la cele
vesnice. Casa in care a locuit se afla vizavi de Statia CFR
Sangeorz-Bai.

3. A fost multi ani profesor de Limba si literatura
romana la Liceul ,,Solomon Halitd”, chiar de la infiintarea
lui, de unde s-a si pensionat, dupd care s-a mutat in Cluj-
Napoca.

4. Serviciul Judetean al Arhivelor Nationale Bistrita-
Nasaud, Fond Comitetul Judetean P.C.R. Nasaud (1945-
1950), Document nr. 63/17. VIII. 1945.

5. Ibidem, Documentul nr. 1218/27 noiembrie 1945.

6. Ibidem.
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Confiscarea bunurilor personale
ale prof. univ. dr. Gavril Scridon
de catre regimul comunist

Alexandru DARABAN

Odata cu instaurarea regimului comunist s-a trecut la confiscarea bunurilor tuturor celor cu o stare
materiald bund. Asemenea lucruri s-au petrecut si iIn Sdngeorz-Bai. Prezentdm in continuare un docu-
ment gasit in Arhivele din Bistrita privitor la profesorul universitar doctor Gavril Scridon, din care reie-
se cum i-au fost confiscate bunurile personale ale distinsului filolog. Din acest document reiese ca dis-
tinsul dascdl a facut memorii catre Sfatul popular al Regiunii Rodna, precum si cétre redactia oficiosului
comunist ,,Scanteia”. Sfatul Popular al regiunii Rodna a trimis spre rezolvare aceastd problema Sfatului
Popular din Sangeorz-Bii, care i-a eliberat un certificat comunal. In ceea ce priveste memoriul depus la
,.Scanteia”, n-a primit niciun raspuns. In cele ce urmeazi redim continutul acestui document: ,,Se certi-
fica de noi, Sfatul popular al comunei Sangeorz-Bai, raionul Nasaud, regiunea Rodna, ca:

1. Tovarasul profesor Scridon Gavril, la data de 20 aprilie 1950, datd cand s-a facut nationaliza-
rea imobilelor, locuia impreuna cu familia sa in imobilul cu nr. 858, imobil care s-a nationalizat.

2. Imobilul mai sus amintit n-a fost niciodata proprietatea familiei Scridon, nici a soacrei lui, va-
duva Ana Sorobetea, nici a sotului acesteia, decedatul profesor Aurel Sorobetea.

3. Imobilul a fost trecut n inventarul de nationalizare din 20 aprilie 1950, din greseald, pe nu-
mele lui Sorobetea Aurel.

4. In urma acestei greseli, odata cu nationalizarea imobilului de mai sus, au fost nationalizate si
bunurile personale ale familiei Scridon, haine, care n-au fost inca restituite familiei, desi s-au facut ne-
numadrate contestatii.

5. Familia tovarasului Scridon Gavril a locuit in imobilul nr. 858, nu ca proprietar, ci ca tolerat.

6. Imobilul amintit a fost proprietatea tovarasei Laura Buia, ndscutd Chinteoan, sotia ing. dr.
Emil Buia, directorul Regionalei de Drumuri si Poduri Cluj. Acest lucru reiese si din foaia nr. 370 a
C.F. Rodna, nr. topo 720/721.

7. Din cercetarile noastre reiese ca bunurile personale nationalizate, pe care le solicitd familia ca
fiind ale ei, nu provin din exploatare, nu depasesc nevoile unei familii si au apartinut familiei Scridon,
nefacand parte din inventarul casei care s-a nationalizat.

Am eliberat prezentul certificat comunal pentru a-i servi familiei Scridon la obtinerea bunurilor
personale care s-au nationalizat din greseala.

Sangeorz-Bai, la 14 septembrie 1951

Note:

1. Serviciul Judetean al Arhivelor Nationale Bistrita-Nasaud, Fond Sfatul popular al regiunii Rodna. Legea Nr. 5 din
7 septembrie 1950 pentru raionarea administrativ-economica a teritoriului R.P.R, Tmpartea teritoriul Romaniei in: regiuni,
raioane, orase, comune. Regiunea era unitatea teritorial administrativ-economica delimitata teritorial, pe care se sprijinea
direct organele centrale de stat (art.3). Raionul era unitatea teritoriala, operativa din punct de vedere economic, politic, admi-
nistrativ, avand 1n subordine orasele de subordonare raionald si comunele (art. 6). Se infiintau 28 de regiuni, printre care si
regiunea Rodna, avand in componenta sa 4 raioane: Bistrita, Beclean, Nasaud si Viseu. Resedinta regiunii, respectiv, orasul
Bistrita a fost declarat oras de subordonare regionald. Sfera de activitate era complexd, cuprinzand practic toate domeniile de
activitate, urmarindu-se o centralizare a activitatii la nivelul regiunii. In urma Decretului Nr.331/1952, Regiunea Rodna s-a
desfiintat.

2. Ibidem, Document nr. 1823/1952.

3. Ibidem, Document nr. 233/1951.
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Restituiri

A consemnat Valer POP

Incercare de discreditare

Ziarul Romanul din 1 februarie 1914, care aparea la Arad, a publicat articolul ,, Din Rodna no-
ua”, semnat cu pseudonimul Coresp., cu scopul de a-1 discredita pe parintele paroh Pamfiliu Grapini. Se
pare cd motivul discreditarii parintelui a fost ca familia unui absolvent de teologie isi dorea parohia pen-
tru fiul lor.

Redam in continuare acest articol.

Din Rodna noua

Primim urmatoarele: De la Rodna veche pe valea Somesului in sus in departare de 7 km se afla
comuna Rodna noua sau, dupa cum ii zice poporul, Sant. Aceasta comunda are la 2500 locuitori romani,
care traiesc din economia vitelor si padurarit. Odinioara, locuitorii acestei comune au fost in stare
foarte buna, atunci si-au cladit biserica, scoala si edificiul pentru casa comunala, dar luxul, fala, mai
adaugand si anii rai cu ajutorul domnului primar, notar si al domnului parinte Pamfiliu Grapini au
ajuns in sapa de lemn.

Acesta poarta destinele acestei comune. Parintele Grapini e si notar, si primar in sat. Ce vrea el
si protopretorele Hozsda se face. In timpul din urmd am aflat cd périntele Grapini — protopop in tractul
Cartibavului — care inaintea lumii se da de mare romdn a devenit primejdios pentru neam si indeosebi
pentru comuna Sany, fiindca lucra mdna in mana cu protopretorele amintit la nimicirea a tot ce e bun §i
romanesc.

Acest preot de model nici barem o foaie romdneasca nu-si tine, ba ce e mai mult in anul trecut, s
-a dat un raport in ziare despre activitatea celor de la ,,Astra" desp. Nasaud, in care se spunea ca s-au
tinut vreo 10 prelegeri poporale din partea parintelui Grapini, iar de fapt nici macar o prelegere n-a
tinut. Ar trebui sa fie un control mai bun si sa nu se incunune cu lauri oameni de aceia, care nu meritd
si care sunt chiar dusmani ai neamului.

Bietii de noi, batuti de soarte, uitati de oameni si chiar de Dumnezeu, ne-a mai ramas in aceste
zile grele ultima nadejde de scapare, deviza: ,,prin noi insine".

Batranii i se inchina de mult acestei devize menite sa inchege toata suflarea romdneasca intr-o
singura tabara invincibila, iar noi cei inrolati nu demult sub steagul romanesc pornim cu fruntea des-
chisa in lupta pentru recdstigarea drepturilor uzurpate. Pandim si veghem ca nu cumva dusmanul sa
deie asupra noastrd, ne cinstim datinele mostenite de la strabuni si ne aparam cu inddrjire sardacia, ne-
voile si neamul. lar in loc sa avem sprijin de la cei mai mari, ei ne discrediteaza inaintea poporului si
ne prezinta ca si cum noi am fi dusmanii lui.

Ba nici cu poporul nu vrea sa stea de vorba, are vreo cdtiva oameni pe care ii foloseste de posta
prin sat si e vai si amar de capul acelui satean care ar fi cutezat sa vorbeasca ceva despre d-sa.

De vine vremea si are respectivul ceva functiune liturgica il taxeaza de il ustura sufletul. Pentru
o singura cununie in anul 1913 a luat de la un biet batrdn sarac — care e avizat sd lucre in sat ca sa
poata trai — 100 coroane. Tot asemenea abuzuri face si cu inmormdntarile. Nu se tine de stola impusa
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de Preaveneratul Consistor, care cat vrea si bietul om trebuie sa-i deie temdandu-se sa nu-1 deie pe ma-
na primarului §i a notarului, care sunt supusii lui. Pentru o inmormdntare pretinde de la 40-100 coroa-
ne. Cu taxe de acestea, oricdt de bine ar sta poporul, il aduce la sapa de lemn. Oare are cunostinta
Preaveneratul Consistor de Gherla despre abuzurile acestea???

Nu vreau sa mai continuu pe coarda asta din anumite consideratii, fiind in buna credinta ca pa-
rintele Grapini, vazand acestea, va face pocainta in sac si cenusa §i ii va parea rau de cele facute.

Lucrurile cele mai mari nu le insir deocamdata, dar sa fie sigur d-l1 Pamifiliu Grapini ca le voi
da in publicitate toate in cazul cand nu s-ar corege §i nu ar da semne de alta viata in interesul romani-
lor.

Dupa Plevna, Rusia a incalcat conventia cu Romdnia

In ziarul Romdnul din data de 3/16 august 1911, am descoperit un articol cu referire la depunerea
armelor de catre generalul turc Ghazi Osman-Pasa, in fata armatei romane. Se mai specificd in articol ca
desi Romania a ajutat Rusia in razboi, 1 s-au rapit teritorii de cétre rusi. Redam in continuare articolul
spre reamintirea evenimentelor petrecute atunci.

Dr. Vladan Georgevich, fost prezident de conziliu in Sarbia, a inceput a publica la Belgrad o lu-
crare de mare valoare: ,,Europa si Balcanul. Istoria diplomatica a statelor crestine din Balcan in seco-
lul XIX. I: Europa si Romadnia”, la care vom reveni. Maiestatea Sa regele Carol a cerut sa i se faca un
referat exact despre scrierea politicianului sarb, apoi a invitat pe doctorul Georgevich la Sinaia pentru
o intretinere despre opul acesta. In numdrul de Duminicd al ziarului ,, Neues Wiener Tagblatt” fostul
premier istoriseste impresiile sale la Sinaia cu ocaziunea aceasta, in un articol publicat la loc de frunte,
din care reproducem urmatoarele:

,,Am inteles aci, cat de bine am facut cand am inceput cu Romdnia istoria diplomatica a tarilor
balcanice. Regatul romdan numai prin Dobrogea recdstigatd face parte din Peninsula Balcanica, altcum
insd, din punct de vedere cultural si politic, apartine la Europa centralda. Am facut astfel, pentru ca nu-
mai asa ni se poate arata noud, celor din Balcani, exemplul instructiv, ce poate produce intelegerea si
implinirea datoriei in timp de o generatie.

In cursul audientei a fost ceva ce mi-a adus in minte incd un moment, prin care e legatd Romania
de istoria tarilor balcanice: alaturea de crucea ordinului german ,, Pour le merite", regele Carol purta
pe uniforma sa de general crucea de comandor al ordinului rusesc al Sf. Gheorghe, care nu poate fi
acordat decat eroului care a triumfat pe campul de lupta si a cucerit o fortdreatd. In timp ce ochii mei
privesc aceasta cruce alba ca medalionul Sf. Gheorghe, nu pot sa nu gandesc la una din cele mai gran-
dioase scene de pe langa Plevna: Leul Ghazi Osman-Pasa zace ranit si da ordin medicului sau, dr. Has-
sib-Bei, care tocmai i lega rana, sa spuna celor trei colonei romdni, Arion, Berendei si Cerchez, urma-
toarele: Osman-Pasa depune armele cu oastea sa intreaga si are incredere in nobletea invingatorului,
cu privire la soarta armatei si a poporatiunei din Plevna, si pana ce Hassib-Bei traduce cuvintele in
frantuzeste, Osman-Pasa dezleaga sabia sa glorioasa si o preda colonelului roman Cerchez. Acesta insa
declara ca n-are mandat a lua in primire sabia maresalului, si cum se trimite un ofiter la celalalt pentru
a cere instructiuni de la principele Carol comandantul suprem al trupelor rusesti, in sfarsit, sabia ajun-
ge a fi predata generalului Galetzki. Involuntar, alte amintiri se asociazd la acest moment: deodata, cele
doua ostiri aliate, cea ruseascd, ce ajunsese in situatie disperatd, si cea romaneascd, care i-a sarit in
ajutor §i a facut posibil triumful de la Plevna, se vad deodata fata in fata, separate numai de un rau.

Ce s-a intamplat? Rusia, care prin conventia de la 4 April 1877 a garantat integritatea Romani-
ei, voieste acum, dupa Plevna si San-Stefano, sa anexeze trei districte din Basarabia.
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Tara intreaga e in fierbere. Ingratitudinea nu e rusine rara. Dar cand a fost uitata atat de iute o
binefacere atdt de mare? Mai mult: din Petersburg vine amenintarea ca la caz contrar va fi dezarmatd
Romania. Atunci a dat principele Carol acel raspuns mdndru: ,,Armata, care a luptat la Plevna inaintea
Tarului Alexandru 11, poate fi nimicita, insd nu exista putere care ar putea-o dezarma’.

In sfarsit, lucrul n-a ajuns acolo. Rafinamentul a stiut mijloace mai bune, intreagd Europa a aju-
tat Rusiei a rdpi Basarabia si aceasta a fost recunostinta pentru Plevna. Imi inchipui cd de cdte ori vede
aceasta cruce a Sf. Gheorghe, regele Carol va fi gandind la Basarabia si atunci trebuie sa treaca un
zambet amar peste fata sa serioasa. lar noi, cei din Balcani, intelegem foarte bine aceasta stare sufle-
teascd. In ciuda iubirii sincere ce purtim de veacuri pentru Rusia si in ciuda devotamentului nostru care
este aproape abnegatiune, nu odata am suferit din partea guvernelor sale deceptii care ne-au cauzat
lacrimi multe si la care nu putem gandi decat cu zambetul intristarii amare. De aceea totdeauna am vi-
sat un timp, cand noi singuri vom putea decide despre soarta noastra si nu vom avea lipsa de binefaceri
si de binefdacatori care nu ne lasa nici sa traim, nici sa murim”.

Dr. Georgevich vorbeste apoi in cuvinte elogioase despre avantul ce a luat regatul roman —
. Dacia felix”, despre meritele regelui Carol, despre interesul ce a aratat regele pentru scrierile sale si
despre bunavointa gratioasa cu care 1-a primit regina Romaniei.

De pe satele noastre
Din Foaia Poporului, Anul XVIII, Nr.6, 7 Februarie 1910, semnat Coresp.
Din Sangeorgiul-roman (Sangeorz-Bai)

In 10 Februarie c. s’a tinut in Sangeorgiul-romdn alegerea suplementard de membri ai congre-
gatiei din comitatul Bistrita-Nasaud in locul fostilor membri Gerasim Domide, mort, Guzman Ilanos,
mort, si Dr. loan Malai, advocat, devenit virilist.

Inainte de votare toti alegdtorii s’au adunat la scoald, unde dl protopop Pamfil Grapini din
Rodna noud prin o vorbire aduce la cunostinta alegatorilor intelegerea ce s’a facut intre comitele su-
prem si clubul nationalist, in intelesul caruia candidati la locurile vacante sunt urmdtorii: din partea
comitelui suprem Kopatz Gergely preot rom. cat. in Rodna veche, iar din partea clubului nationalist Dr.
Octavian Utalea, adv. in Rodna veche si Stefan Buzila, preot gr.-cat. in Sant-losif (Poiana).

Majoritatea alegatorilor au consimtit cu hotardrea aceasta si aproape cu unanimitate au ales ca
membri ai congregatiei pe Kopatz Gergely si Stefan Buzila cu mandat pana la toamna, iar pe Dr. Octa-
vian Utalea pand la anul 1913.

Dupa alegere, alegatorii au injghebat o mica petrecere la hotelul ,,Hebe”, unde s'a vorbit in
onoarea noilor alesi. Asemenea si acestia prin vorbiri bine chibzuite au multamit pentru increderea pu-
sd in ei i i-au asigurat ca vor fi aparatorii nepartinitori ai chestiilor din comitat.

Deie D-zau ca asa sa fie!

Note:
stola - venit obtinut de preot de la serviciul altarului
virilist - (in organizarea administrativa a Imperiului Austro-Ungar) contribuabil care platea un
impozit mare si care, datoritd acestui fapt, era membru de drept al consiliului comunal sau al celui jude-
tean fard a fi ales si avea dreptul de a participa la alegerea deputatilor din parlament
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Maieru in presa anilor 1932-1938
A consemnat Icu CRACIUN

In publicatia Calendarul (director Nichifor Crainic), din 11 iulie 1932, a aparut un articol intitulat Sdnge-
orz-Bai, Aniesul si imprejurimile, semnat cu pseudonimul Peregrinus. La inceput, autorul scrie despre ,,vestitele
ape minerale (n.n. din Sangeorz-Bai), care adund multd lume din tot cuprinsul Ardealului, (...) recomandate in
special 1n bolile de stomac, intestine, ficat, stimuland digestia, secretia celor 3 sucuri: gastric, pancreatic si intesti-
nal, ct si a fierei”. In continuare, se refera si la ,,biile Anies, la poalele Magurii Mari, inconjurate de jur imprejur
de padurea deasa de brad, cu doua izvoare: unul, Antonia, da apa de bae, celalalt, Livia, cea de baut, asemanatoa-
re cu apa Erns, Bilin, Faschigen”. ,,Desi izvoarele minerale de aici, zice gazetarul, nu sunt intru nimic mai prejos
de cele de la Sangeorz, bdile Anies sunt astdzi Intr’o stare care e vecind cu parasirea, ele de abia putand deservi
interesele localnicilor putin pretentiosi. (...) Totusi, atat statiunea din Sangeorz si Principesa Elena (Valea Vinu-
lui din Rodna), cat si Aniesul ofera excursii din cele mai interesante turistilor in masivul Muntilor Rodnei”.

%

In numarul 86 (anul 1), in ziarul Zorile, din 29 iulie 1935, ce apirea la Bucuresti, este publicati urmitoa-
rea stire, fard a se indica numele autorului, cu titlul Un senator bétut la Sdngeorz-Bdi: ,,invatitorul pensionar Du-
mitru Bocsa (n.n. Bosca), din comuna Maieru, posesor al terenului de pescuit pdrdul Anies, aducea, la restauran-
tul Lazar din Sangeorz-Bii, 2 kg. De pastravi. In drum spre statiune, pensionarul s’a intalnit cu d. Laurentiu Oa-
nea, senator de Nasaud si posesor al terenului de pescuit Cormaia. D-sa, tinand neapdrat sa afle ce are invatatorul
pensionar In pachet, a avut cu acesta un violent schimb de cuvinte. Enervat peste masurd, d. Oanea a cerut d-lui
Bocsa autorizatia de pescuit si totodata s’a repezit sé-i confiste pastravii. Pensionarul, stiindu-se 1n drepturile lui,
a raspuns rastit si fara prea mult protocol, ceea ce a dat loc la o incaierare, din care d. senator Oanea a iesit zdra-
van batut. Dus la politie, invatatorul Bocsa a fost pus imediat in libertate, Intrucat avea permis de pescuit si nicio
vind in provocarea incidentului”.

In Unirea poporului, gazeta intemeiati de Al. Lupeanu-Melin si Iuliu Maior (Blaj, an. XVIIL, nr. 18, din
3 mai 1936), apare o alta stire nesemnatd, intitulatd Din Maieru (jud. Nasaud), din care aflam cd a doua zi de
Pasti, in Maieru, a avut loc ,,0 frumoasa serbare scolard aranjata de elevii scoalei primare de acolo (...) la care au
participat toti satenii. (...) Programul a fost compus din piesa Fetita orfand de Al. Lupeanu-Melin, jucatd cu ma-
iestrie de copiii scolii primare. Au mai fost diferite declamari si coruri, sub conducerea invatatorului Dumitru
Vrandu, cét si a d-soarei Uta Corutiu, cari s’au dovedit plini de pricepere in aranjarea serbarilor scolare”.

*

In Unirea poporului (anul XVIII, nr. 25, din 21 iunie 1936), apare din nou o stire nesemnati, intitulata
De la Reuniunea femeilor unite din comuna Maieru, jud. Nasaud. Informatia se refera la faptul ca parintele proto-
pop luliu Pop a infiintat in Maieru Reuniunea femeilor unite din comuna Maieru si ca acestea ,,au strans banii
necesari pentru procurarea diferitelor lucruri necesare Impodobirii sfintei biserici”. ,,Din acesti bani s-au procurat
2 prapori, un rand de ornate bisericesti, un steag frumos pentru Reuniune, carti.” De asemenea, ele au ,,realizat
vr’o cateva covoare necesare pentru Casa Domnului. Valoarea acestor lucruri se ridicé la 13.000 lei”.

*

In aceeasi Unirea poporului (anul XX, nr. 41, din 9 octombrie 1938, Olimpiu Barna (n.n. originar din
Maieru, fiul invatatorului lon Barna) scrie un articol intitulat Exercitii de aparare contra gazelor la Blaj. Intere-
sant este ca exercitiile au fost facute de profesorul Eugen Groze (n. n. originar din Maieru, fiul preotului leronim
Groze) de la liceul Comercial de baieti, urmate de ,,0 conferintd plina de invatatura (...) din care elevii si locuito-
rii Blajului au invatat mult”.
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De la Bistrita
Pamfiliu GRAPINL

Congregatiunea comitatului

La 24 aprilie s-a tinut in Bistrita congregatiunea
ordinard de primdvard a comitatului Bistrita-Nasaud.
Adunarea a fost bine cercetata atdt de membrii romani,
cat si sasi. Lucru firesc, ci amploiatii' si adictii’ stapa-
nirii, precum si patriotii neexceptionati pururea guver-
namentali, nu au lipsit nici ei, ca intotdeauna.

Congregatiunea s-a inceput la orele 10 a. m. in
spatioasa sald a palatului comitatens, sub presidentia
comitelui-suprem Bethlen si a durat pana la orele 12 si
jumatate, desi programul avea 123 puncte.

Adrese neadresate

Intre primele puncte erau si avizul d-lor ministri
C. Sz¢li si Hegediis despre luarea portofoliului de mi-
nistri si cel al d-lui Perczel despre demisiunea sa.

Adresele ce aveau sa li se trimita, unuia de con-
dolentd’® - pardon de multumita si recunostintd — celor-
lalti de bineventare — ca au primenit pe calea batucita de
Banffy, dupa cum am inteles erau de mai inainte gata si
se astepta numai sa fie votate, pentru ca apoi sd se expe-
dieze la adrese. Dar vanturi nefavorltoare suﬂand pre-
vazand fiasco ce sigur li se 1ntampla au abstat’ de la
propus, primindu-se propunerea comisiunii permanente
comitatense de a le lua simplu la cunostinta.

Pentru noi, Romanii, a fost o satisfactie, nea-
vand nici o tragere de inima catre o stapanlre ce atat de
vitreg ne tracteazi’ — necum si ne asociem la osanalele
de preamadrire ce li s-ar face. Dar cu parere de rau tre-
buie sa constat ca ne-a lipsit de dragostea de-a asista la
o manifestatie energica si roméaneascad ca si cea de la
Sibiu.

De nu se facea astfel, cu dragad inima eram cu
totii pregatiti de a ne Tmplini datorinta, Incat sa nu ne
vindem cinstea pe rusine.

Matriculatii

In raportul vicecomitelui se ficea amintire
[despre] conducdtorii matriculelor de stat din comitat
cu punctualitate isi indeplinesc agendele. Referitor la
acest punct din raportul vicecomitelui cere cuvantul d-1
preot din Rodna-Noua, Pamfiliu Grapini, si spune cé in
faptd nu ar sta lucrul chiar asa. Deoarece bazat pe ca-
zuri concrete — de care, deocamdatd, nu voieste a face
intrebuintare — e in pozitia de a documenta chiar con-
trarul, nu in ceea ce priveste regularitatea purtarii ma-
triculelor de stat, pentru ca aceea nu-1 priveste, dupa ce
fiecare confesiune isi are matriculele sale, ci In ceea ce
priveste modul de purcedere si de tractare a matriculati-
lor de stat cu partidele. Parintele Grapini a zis cam ur-
matoarele:

Ca membru al acestei distinse adunari si ca re-
prezentant ales al poporului, al cérui interes il are la
inima si trebuie sa-1 poarte tot insul in al cérui piept
mai bate o inimd romaneascd dornicd de inaintarea si
inflorirea poporului; gata de jertfa si abnegatiune pen-
tru binele si prosperarea aceluia. Rezolut de a-i apéra
drepturile si prerogativele lui si nesovaitor cand e vorba
de a zbiciui abuzurile si sicandrile ce se aplica fata de
dansul, cu perrmsmnea mult onoratei congregatlum si
nu dublteaza chiar cu consimtdmantul ei isi ia voie de
a atrage aten‘glunea d-lui vicecomite la purcederea neu-
mana si necorecta a unor matriculati de stat din comitat
— care neavand 1n vedere Tmprejurarea, ca trdiesc din
sudoarea bietului popor — mereu 1l nedreptatesc si sica-
neaza. Nu voieste sa atinga scopul introducerii matricu-
lelor de stat si nici sa constate greutdtile financiare cu
care se Tmpovareaza comunele pentru aceste matricule,
si care din an in an in loc sd se micsoreze — dupa cum
era vorba ademenitoare — cu ocaziunea introducerii lor
— pe an ce merge se tot urcd. Vreau sa amintesc numai
greutdtile si sicandrile ce le intimpind poporatiunea de
la sate — fireste, Romanii — si Indeosebi cei ce locuiesc
afara de comuna, ori in comune unde nu este matriculat
— de la unii domni matriculati de stat.

Indeobste e stiut ca dlregatorn sunt pusi pentru
popor si nu poporul pentru diregitori’. Datorinti au de
a-1 apara si lumina. De a-i explica cu bunavointa lucru-
rile neintelese. De a aplica cu blandete si dragoste orice
lege si ordinatiune. De-a fi cu multd provenienta si con-
siderare fatd de dansul, avand in vedere referintele lui,
fie familiare, fie de trai ori gradul lui de cultura.

Comisiunea administrativda comitatensd ce e
drept le-a determinat zile si ore oficioase anumlte pen-
tru insinuarile prescrise la cazuri obveniende®. Ba sunt
si tablite afisate pe peretii cancelariilor matriculatilor
care indica orele oficioase. Dar cu durere trebuie sa
constat ca acele sunt imprimate numai in limba statului
si apoi de unde sa stie poporatiunea roméana de la sate —
care nu stie ungureste — ca spre ce scop_sunt infipte
acelea pe peretii localelor matriculatilor. In urmare se
intampld ca cutare taran care, cale indepartatd de mai
multi kilometri, daca nu chiar din al doilea ori al treilea
sat, a venit sa instiinteze vreun caz la matriculat, necu-
noscand orele oficioase, care si asa sunt indicate pe
tablitd numai ungureste, ori neaflandu-1 pe matriculat
acasd, ori negasindu-1 in toane bune, pentru ca si-si
arate puterea cu care ¢ Investit, sub pretext ca nu a ve-
nit in orele oficioase 1l amana, fie pe mai tarziu, fie chi-
ar si pana a doua zi. Aceste amandri sunt impreunate cu
pierdere de timp si stagnarea afacerilor casnice. Ba nu
arareori se intémplé ca, prin amanari de acestea, trece
termenul prescris de lege de 8 zile in care ¢ obhgat sa
facd insinuarea si atunci e aritat ca renitent’ fati de
lege, ba chiar si pedeps1t.
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In urmarea celor mai sus expuse, roagi pe d-1
vicecomite ca In sfera sa de activitate s lucre ca raul sa
se indrepte. lar matriculatilor s le recomande ca pe
viitor sa arate mai multd bunavointa si provenienta fata
de popor, care si asa e destul de oropsit si amarat, iar in
cazuri exceptionale, care meritd toatd considerarea, sa
fie cu mai multa considerare, facandu-le partidelor in-
demana de a primi instiintarile facute, chiar si afara de
orele oficioase strict luate.

Nimenea din congregatiune nu s-a ridicat intru
apararea matriculatilor, semn ca totii au consimtit cu
cele expuse de d-1 Grapini. Sigur, vicecomitele observa
ca nu poate constrange matriculatii ca sa lucre si afara
de orele oficioase, dar printre vorbe a lasat a se 1ntelege
ca Intrucat raul ar exista, va cauta, ca si se 1ndrepte

Dupa d-1 Domide ia cuvantul d-I preot Pamfiliu
Grapini tot fatd de preliminarul directiunii silvanale pe
1900 si anume la pozitia 22, referitoare la cladirile ce
dlrectlunea intentioneaza a r1d1ca in Bistrita.

S-a prehmmat pe anul 1900 pentru cuartire'’
suma de 26.500 fl. v. a.? si ca palatul directiunii, dupa
cum din concursul pubhcat pentru facerea planulu1 s-a
putut convinge, va costa 150.000 fl.

Ca membru al comisiunii silvanale de 8 si ca
reprezentant trimis al comunelor, iar azi tot ca reprezen-
tant ales de comune in aceastd congregatiune, am dato-
rinta — zice parintele Grapini — de a deslusi pe cei neori-
entati in cauza din chestiune, spre a se convinge orisici-
ne ca nu din rautate ori razbunare, ci din punct de vede-
re a bunei economii vorbesc.

Nu voi aminti de spesele pentru administratie, pe
1899 de aproape 90.000, nici de dari si alte competente
dupa paduri de mai 16.000, nici de spesele regularii de
posesiuni intre comune si privati de 15.540 si care de
mai 10 ani din an 1n an crescand se tot fac si regularea
posesiunilor tot nu-i gata. Si nici de zeci de mii de flo-
rini spesate pentru cladiri pompoase si comode pentru
amploiatii silvanali ficute pdna acum. Amintesc numai
chestiunea proiectatei cladiri pentru directiunea silvana-
13 in Bistrita cu suma de 150.000.

Iti sta mintea in loc si un cutremur te cuprinde
cand numai gandesti la sumele considerabile ce poporul
graniceresc din cele 44 comune a fostului district nasa-
udean le-a dat pand acum pentru aceste paduri.

Datorinta noastra este de a lucra pentru ca comu-
nele sd aiba din an 1n an cit mai mari venite, spre a-si
putea purta grelele sarcini ce le impovara. Totdeauna
am consimtit la spese strict administrative si care pe
fiecare an s-au urcat la sute de mii de florini. Desi la
inceputul acestei ere noi ni se promitea pe ce std lumea,
ca nu vor trece peste suma de 50.000 fl. Cine 'mi-ar
pute garanta cd in negotul care astdzi se face in padurile
noastre - ca gi 1n alte afaceri de negot - nu va interveni o
stagnare si atunci intr-o bund dimineatd numai ce ne
vom trezi, ca aceasta directiune, care cu atata darnicie
stie astdzi compune preliminarele sale, ne va zice:
»faceti, arunc pe popor si ne sustineti mai departe admi-
nistratia noastra”! Pentru ca si nu ajungem atare zile,
de ce sa nu incepem a cruta de acum?! Ori se poate
numi economie rationald cand, in investituri, se baga
capitale din a céror 1nterese anuale la caz de depunere
s-ar putea solvi pausalele'® de cuartir prescrise prin lege

- pentru amploiatii silvanali pe 2-3 ani. E lipsa de a se
cladi acolo, unde nu se capata cuartire.

Nu ne-am simtit competenti in comisiunea silva-
nala de 8, de a vota suma de 150.000 fl. Aceasta e o
greutate care nu e provocata de o necesitate imperativa
si nici nu am voit a da insa la comunele pe care le re-
prezentdm ca sa ne strige ca le scurtdim venitele si le
ingreunam. Am poftit ca sa se asculte ele, ba am mers si
pana acolo, Incat am recunoscut lipsa de a se cladi un
edificiu corespunzitor pentru biroul directiunii, fiind
greutate de-a se muta o cancelarie cu asa afaceri in tot
anul din un loc in altul si in aceea si aibad locuinta si
directorul, pentru ca ni se spunea, c¢a peste 80.000 fl. nu
va trece pretul ei. Am poftit totodatd ca mai intaii sa ni
se prezinte plan si preliminar de spese in comisiune, si
apoi numai sa ne pronuntam in merit; In loc de asta vad
astazi ca stim 1n fata unui act implinit de nobis sine
nobis."

Face propunerea: suma de 26.500 fl. susceputa'
pe 1900 in preliminarul de spese al padurilor sub pct.
22 sd se sustind in buget, dar numai cu conditiunea ca
s fie intrebuintatd in scopul cladirii edificiului pentru
directiunea silvanala si cuartir directorului, dar nu ca
tangentd cazatoare si pentru cladirea si celorlalte edifi-
cii pe care directiunea proiectase de a se ridica. lar Tncat
priveste spesele cladirii din vorba sa nu treaca peste
suma de 80.000, dupd cum se contemplase mai Inainte
in sedintele comisiunii silvanale de 8 si apoi sd ni se
prezinte mai Tnainte planul si devizul de spese si numai
dupa aceea sa ne pronuntam in merit.

Se alatura la parerea comisiunii permanente, ca-
re a fost si pdrerea comisiunii silvanale de 8, a carui
punct de vedere 1-a aparat.

Pusa la vot si aceasta propunere deodata cu a d-
lui Domide a reusit cu majoritate covarsitoare.

Sper ca directiunea silvanald, care pune la cale
astfel de lucruri, va trage din cele Intamplate invataturi.
Sd se stie cd, comunele interesate isi vor sti apdra inte-
resele lor prin orice mijloace legale si numai fortei ma-
jore 1si vor pleca capul.

De aici incolo lucrul a mers neted in congregati-
une, pertractandu-se programul pana la sfarsit.

Note:

. Functionari, slujbasi.
. Dependenti.
. Condoleanta.
. Absentat.
. Trateaza.
. A se indoi, a sta (a pune) la indoiala.
. Demnitari, 1nalti functionari.
. Care se intampla.

. Nesupus, recalcitrant, incapatanat.
10. Tribuna, Sibiu, anul XVI, 1899, nr. 88, p. 350.
11. Locuinte.
12. FL. v. a. = florini valuta austriaca.
13. Forfetar, global.
14. Despre noi nu se discuta in lipsa noastra.
15. Propusa.

O 0NN AW =

Din Tribuna, Sibiu, anul XVI, 1899, nr. 91, p. 362.
A consemnat Alexandru DARABAN
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Grozavii din trecutul
judetului Bistrita-Nasaud

Selectie de Valer POP

In revista Arhiva Somesand din anii 1924-
1926, Virgil Sotropa a publicat o serie de articole
cu titlul ,,Razboaie din trecut”, unde consemneaza
principalele evenimente din trecutul judetului nos-
tru petrecute intre anii 1640 si 1850. Am selectat
pentru dumneavoastrd cateva evenimente sau
anunturi cu caracter tragic.

18 iulie 1641 — Patru zile neintrerupt a curs
o ploaie torentiala, cauzdnd mari pagube in intreg
Ardealul. Bistrita a suferit greu. Mai multi calatori
dinspre Rodna s-au nefericit. Dumitrenilor 1i s-au
inecat multe vite.

25 iulie 1642 — Ploi mari urmate de inunda-
tii. Comisarii principelui transilvan, trimisi in
munti spre a stabili cu moldovenii limitele, sunt
nevoiti s se intoarcd pand vor mai scadea apele.
Doi rodneni, care duceau cereale, s-au inecat cu
cai cu tot in Somes.

1643 — Intreg anul au suferit oamenii de ma-
re ger si de viscole insotite de grindind. Oamenii se
nutreau cu mare greu si n-aveau ce aduce nici din
tinuturile invecinate.

12 ianuarie 1651 — In satele din jurul Bistri-
tei, al Becleanului si Dejului au fost mari inundatii.
In Valea Somesului au inceput sa se surpe dealuri,
nimicind drumurile. Intre Telciu si Nasdud, spre
Bichigiu si pe Somes in sus pana la Sangeorz, cir-
culatia a fost lung timp Intrerupta. Mai ales pe teri-
toriul Telciului s-au cauzat mari pagube; un pastor
s-a scufundat si a pierit Intr-o mlastina.

1652 — Gavril Laslo din Sieul Maramuresu-
lui a fost pedepsit cu rastignire pe furci, pentru ca
a comis furt in casa parohiald din Nasaud.

20 decembrie 1717 — Todor al lui Iacob din
Bargau, iobagul contelui Nicolae Bethlen, e taiat
cu sabia si frant cu roata, pentru ca inainte cu 10
ani a omorat pe un evreu pe Magura Calului.

Martie 1719 — Pe ulitele Bistritei s-au vazut
fugind potarnichi. In intreaga tard e mare scumpete
si foamete; graul, ovazul si fanul abia se pot cum-
para cu galbeni. Domneste secetd cumplitd. Multi
oameni se hranesc cu macinis de coceni si tulei, cu
boabe de maces, si mancau chiar si ciori, cotofene,
pisici si carnea vitelor pierite.

11 septembrie 1722 — in comuna Rebrisoa-
ra grindina a cauzat pagube enorme. Satenii roaga
sa fie scutiti de platirea darilor si sd li se permita
adunarea de ofrande.

10 noiembrie 1724 — Michael Weber din
Tarpiu raporteaza ca cu ocazia invaziei tataresti
din 1717 li s-au nimicit satenilor toate scrisorile si
cartile pastrate in biserica.

14 august 1742 — In Salva au murit subit de
ciumi cativa oameni. In Nisiud sunt 13 morti si
15 bolnavi. Indivizii care merg la moara de langa
Somes, apartinatoare rebrisorenilor, si la care ma-
cind si sasii din Dumitra, sunt de pus sub caranti-
na. Sosesc din toate satele stiri ingrozitoare. In Za-
gra se ingroapa mortii noaptea in taina.

6 octombrie 1750 — Colonelul comandant al
garnizoanei Bistrita ordona ca nimeni din districte
sd nu cuteze a trece granita peste ,,santurile” Rod-
nei (azi Sant); cel ce nu va asculta la strigatul gar-
zil, va fi impuscat.

29 martie 1756 — Se pedepsesc cu cate 6
bete romanii care, locuind in sate sdsesti, nu tin
sarbatorile acestora. In zadar spun romaénii ci ei nu
pot tinea doud randuri de sarbatori; i se radspunde
cd sasii sunt domni, iar ei sunt jeleri si slugi.

21 aprilie 1758 — Magistratul orasului Bis-
trita adunat In numar complet dezbate asupra ma-
surilor grabnice de luat dupa ingrozitorul foc care
a bantuit in orag in 18 aprilie. Au ars 143 de case
cu dependinte si anume: o parte din ulita noud de
jos (Niedere Neue Gasse), alta din latura stinga a
ulitei spitalului (Spitalgasse), intreaga latura dreap-
tda a ulitei spitalului pand dincolo de
»galete” (Kornmarkt), o parte din ulita pungarilor
(Beutlergasse), in intregime ulitele Elisabeta si Ce-
tatea (Elisabeth- und- Burggasse). Au mai ars si
biserica Piaristilor, locuintele staretului si calugari-
lor precum si spitalul. Magistratul hotaraste sd se
faca toate demersurile si preparativele pentru re-
cladirea orasului si sa se interzica constructiile din
lemn. Scurt timp dupd aceasta si in satul sdsesc
Dumitra, 31 de case au fost nimicite de foc iscat
din trasnet.

24 noiembrie 1758 — Femeia Irina lui Tiron
din Vararea (azi Nepos) dupa multe batai si torturi
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marturiseste cd si-a omorat fatul nou-
nascut. E osandita sa fie taiata cu securea.

23 februarie 1759 — Sdsoaica nu-
mitd Graegerin acuzata cd ar fi autoarea
mai multor incendii, dupd ce suferd mari
torturi, e arsd de vie In mijlocul pietei
orasului Bistrita.

27 octombrie 1759 — Directorul
Laurentiu Hopp de la oficial de carantina
din Bargiu raporteaza ca in Moldova si
Muntenia a izbucnit ciuma, deci sa se tra-
gd cordon de apdrare si in Muntii Rodnei.
Locuitorul Todor Fansuld din Zagra, vo-
ind sa treacd pe furis granita fara de a se
supune carantinei, a fost prins si trimis
magistratului care-1 tine 14 zile in fiare.

12 aprilie 1760 — Conform ordo-
nantei guverniale, in comunele Lesu, Ilva,
Rodna, Telciu, apoi intre Petris si Uifaldu
si la Dumitrita sa se puna pe stalpi table
negre cu inscriptia in limba germand, ma-
ghiard si valaha, ca cel ce vine din Mol-
dova si Muntenia pe cdi oprite va fi span-
zurat In imediata vecindtate a tablelor.

2 ianuarie 1761 — Primarul Tmpar-
taseste senatului ordsenesc ca in districtul
romanesc, $i mai cu seamd in Vararea, se
afld multi sateni care cdlauzesc pe calato-
rii din Ardeal spre Moldova. Aceia con-
form legii toti ar trebui sa fie spanzurati.

10 august 1762 — Asupra comune-
lor Néasaud si Rebrisoara s-a dezlantuit o
mare furtuna. Potopul a nimicit multe ca-
se si gradini; s-au Inecat mai multi oa-
meni.

1813 — Mare foc in Nasaud. La edi-
ficiile erariale s-au cauzat mari pagube.
Au ars 21 case Intre care si casa vicariala.

1815 — In Feldru au ars, in 20 fe-
bruarie, 32 de case. Focul s-a iscat in car-
ciuma cu prilejul unei nunti.

1849 — Arde o mare parte a Nasau-
dului aprins si jefuit de insurgentii ma-
ghiari. Foc, jaf si atrocitati comise de re-
beli in diferite comune graniceresti.

1858 — Fostul vicar Anchidim Pop
din Nasaud, ndscut in Sangeorz-Bai, a
fost asasinat in noaptea de 1 decembrie
1858, pentru ca a fost cel mai inversunat
adversar si a luptat impotriva infiintarii
unei fabrici de spirt in satucul Jidovita
(Tradam) de langa Nasaud.

Vorbe de la Sant

Pseudo-dictionar de regionalisme.
Completare

Lucian Claudiu GRAPINI

Se scrie Se pronunta
ce/ci se/si
che/chi ce/ci
q se/si (in unele cazuri); ex: fierdstrau — serastau; fin
—sin
ghe/ghi ge/gi (in unele cazuri); ex: gheata — geata; ghindd —
& ginda
ge/gi je/ji (in unele cazuri); ex: ger — jer; ginere — jinere;
mi mni (In unele cazuri); ex: miertd — mniertd, miros —
mninos, amiaza — amniaz
pi pci/pce/ce (Tq un.ele. cazuri); ex: pif:le — pciele; napi
— napci; piedicd — pcelicd; piept — cept
se sa (de obicei, la terminatia formei de plural); ex:
vase — vasa; case — casa
si sa/si
vi ji (In unele cazuri); ex: vitel — jital; vina — jina
0a o gutural, alungit

signal s.n. (Inv.) — semnal sonor sau vizual

slatina s.f. — saramura

slabasiune s.f. — slabiciune; viciu, patima; pasiune (A4-i prinde
cuiva slabasiunea — A profita de cineva, exploatandu-i viciul)
slabgie s.f. — lipsa de energie, slabiciune, epuizare, vldguire
slobod, -a adj. — liber (1i slobod a intreba ceva?)

slobozi vb. — a elibera; a da drumul la cineva sau la ceva (Descuie
usa si slobode-1 in casal); (Slobode vaca pe gradina!)

smaéc s.n. — lat pentru prinderea animalelor

smirna adv. — nemiscat; In pozitie de drepti (Strasnic barbat,
cand straga o data la plozi, pdana si socra-sa sta smirnd.)

smotosi vb. — a scirmana

snaha s.f. — pofta; dorinta

socisi vb. — a gati (pentru un ospat) (Pentru nunta asta o socdgit
mai bine de-o saptamand.)

socasita s.f. — bucatareasd (La nuntd, socasita strdaga la gaina
nanasilor.)

sodomni vb. — a se distruge, a se prapadi (S-o sodomnit pe-o hra-
pa.)

soji vb. — a da aluatul prin faina

solomazdra s.f. — salamandra (La Sant, cu ceva vreme in urma,
mamele 1si indemnau fiicele sa lase o solomazdra sa le treaca pes-
te degetele de la maini pentru a cépata pricepere si deprindere in
orice lucru femeiesc.)

sopon s.n. — sdpun (Sopon de haine — Produs obtinut in gospoda-
ria proprie, prin amestecarea grasimilor, a seului si a uleiului, to-
pite cu soda si lasate la sleit, taiat in bucati neregulate si folosit la
spalarea rufelor)
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spacmi s.f. — atd subtire din cAnepa

sparé vb. — a (se) speria (Nu mai rancalui, ca mni-i
spare baietu’.)

spisl vb. — a regreta; a se cai

sprahuétic, -4 adj. — aiurit; nebunatic; zvapaiat

sprahui vb. — a face sa cada praf in ceva curat (Nu mai
colbui, ca sprahuiesti in vidara cu apd.)

sprintar, -a adj. — jucaus, zburdalnic; sprinten (Un bdiet
sprintar/ O sarit din car,/ O pcicat pe-o pciatra/ S-are
fruntea sparta.)

spurca vb. — a (se) pangdri, a profana; a scarnavi
spurcat, -4 adj. — (Despre oameni sau animale) rau,
agresiv (Spurcat om, are cui samana!)

stalas s.m. — dulgher

stinoaga s.f. — paravan/rudad (din lemn) ce serveste la
separarea cailor si a vitelor in grajd

stivar s.m. — om incredintat cu paza cailor pe munte,
vara

stimpara vb. — a-si potoli setea

stamparat, -a adj. — (Despre lichide sau alimente) care
nu este foarte rece, fiind usor incélzit inainte de consum
stanjan s.m. — stiva de lemne pentru foc (fard dimensi-
uni precise) (Am lemne pe iarnd: patru stanjani in lem-
narie si tri sub stresdana celturilor.)

stélnita s.f. — plosnita

stopci vb. — a scuipa

straie s.f.pl. — haine, imbracaminte

strasnic, -a adj. — (Despre oameni) sever, necrutator;
(Despre glas, sunet etc.) puternic; (Despre fapte, actiuni)
teribil, puternic

stramtura s.f. — drum sapat artificial pe cursul apei,
situat Intre doi versanti apropiati; Denumire locala:
LStramtura”

strofoca vb. — a se stradui; a se agita

stropsi vb. — a se rasti la cineva; a se otari

struji vb. — a trece cu greutate printr-un loc ingust (S-o
strujat vulpea prin gard sa ajiunga la pui, da’ o prins-o
cdnele.)

strungas s.m. — cioban (de obicei un bdiat) care in-
deamna oile sa treacd prin strungd pentru a fi mulse
(Strungas! Lasa telefonu’ si da oile, ca vine
tartamanu’!)

stringa s.f. — trecitoare ingusta intre dealuri sau munti;
Denumire locala: ,,Strungi”

sudalma s.f. — injuratura

sudui vb. — a injura (Nu mai sudui atdta, ca te-a bate
Dumnezau!)

stuha s.f. — poftd; (Despre vitei sau miei se spune ca sug
lapte cu suha)

sulemeni vb. — a (se) farda

susitor s.n. — bat de lemn, gros si neted, folosit la intin-
derea foii de aluat (Tdrziu in noapte, ajunge barbatul
acasa mort de beat. Sotia l-a slobozit inauntru, avind
sucitorul in mdna dreapta. Sotul: — Vai, tu, muiere, inca
mai intinzi turte cu siusitorul, n-ai gatat?)

saica s.f. — gamela (— Bunule, din saica de asta mancai
dumneata cand erai in razboi? — Da, da-n a me erau
numa’ o bucatd de pita tare s-on nap siert/fiert.)

saitau s.n. — menghind; banc de tamplarie (Zdrahonu’
aiesta m-o strdans in brata cantr-on saitau.)

sarésa s.f.pl. — cirese (— Asa-i de facmana mama, c-o
facut compot de sdresa st sirup de jasdane.)

scarfa s.f. — coastd/pantd abrupta

selui vb. — a (se) insela (Magazonerul aiesta seluieste la
cantari.)

serpeli vb. — a vorbi pronuntand defectuos unele con-
soane

seteras s.m. — persoand care canta la vioara (Fain mai
zise/zdce seterasu, da’ mai fain jioacd nanasu’.)

sfung s.n. — elan; impuls (La scoald, invatatoarea in-
treaba elevii: — Copii, ce este elanul? Unul raspunde: —
Elanul este ca un fel de sfung.)

sierastau s.n. — fierdstrau

sierastiuds s.n. — fierdstrau mic, care se tine doar intr-o
mana

siont s.n. — ciolan; os

siopocari vb. — a lucra ceva prin curte cu unelte mici
siopdcuri s.n.pl. — ansamblu de unelte de mici dimensi-
uni, care pot fi transportate intr-o traistutd (securice,
ciocan, fierdstrau mic, piatrd pentru ascutit etc.)
siorovaiala s.f. — gilceava

sipea s.f. — dantela

sir s.n. — zeama de mamaligd (Daca vrei sa marga cdnii
dupa oi, da-le si sir, nu numa’ zar.)

siumpav, -4 adj. — (Mai ales despre animale) schiop, cu
picioarele bolnave

siunjitara s.f. — loc sau fineatd inconjuratd de padure
uscatd; Denumire locala: ,,Ciungitura”

siunta vb. — a (se) opri, a inceta; a (se) imputina (O sap-
tamand nu s-o siuntat ploaia.)

siursica s.f. — surcea; aschie (Du-te §i ada niste siursele
sa aprind focu’.)

siusiulig s.m. — sul (de mizerie, de scame etc.)

slaidar s.n. — intaritura la mal realizata din busteni; dig
slaier s.n. — voal de mireasa (Cénd 1i ia slaierul de pe
cap si-i pune ndframa, mireasa devine nevasta.)

snaps s.n. — continutul unui pahar (mic) de tuica (La fa-
gadau: Mai da-mi un snaps, s-apo’ oi mere cdta casd.)
sontorog, -6aga adj. — schiop; neputincios

§$0s s.n. — barnd groasa, patrata, tdiata si fatuitd cu fierds-
traul mecanic, folosita (pe verticald) in constructii

sosoti vb. — a sopti

spatiri vb. — a (se) plimba

spérla s.f. — praf; pulbere (S-o rasturnat cu tractoru’ pe-
o hrapa. Tat sperla s-o facut.)

spésa s.f.pl. — cheltuieli

spilvac s.n. — bard de lemn de aproximativ un metru,
folositd la plugurile cu oiste, fiind asezata transversal pe
aceasta, aproape de varf, si prinsa la capete de hamurile
cailor cu ajutorul verigilor

spiterie s.f. (inv.) — farmacie

spon s.n. — butuc tdiat la o anumitd dimensiune din care
se face dranita/sindrila

spranga s.f. — cablu metalic/funie groasa folosit/folosita
la tractarea unui vehicul, a unui obiect masiv (In padure,
lemnele, unul sau mai multe, sunt legate si trase de trac-
toarele articulate cu ajutorul sprangilor.)

spranta s.f. — femeie imorala

spritui vb. — a stropi peretii cu apa inaintea tencuirii; a
tencui

spuri, -reauca s.m. si f. — copil din flori

stanga s.f. — bara lunga si groasa de fier; ranga

steaga s.f. — bucatd de lemn folosita la Incarcarea mine-
reului In vagonet In mina
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stiob s.n. — vas de lemn, cu un singur maner, in care se
duc laturile la porci

stiop, -6apa adj. — schiop

stiop-rau s.m.sing. — (Despre animale) boald cu etiolo-
gie bacteriana diversa, ce afecteaza unghiile animalelor,
in special ale oilor sau caprelor, tinute in conditii de
umididate sau noroi

stirisi vb. — a céuta (cu siretenie) sa afle ceva; a iscodi;
a (se) informa (Stiriseste pe unde apuca, apoi bdrfeste
pe laita-n drum.)

stiubéi s.n. — vas scobit Intr-un trunchi de copac folosit
ca ghizd pentru o fantanita

stiucatura s.f. — fiecare barna taiata cu fierastraul meca-
nic, folositd (pe orizontald) la realizarea peretilor unei
constructii

stoarfa s.f. — femeie desfranata, imorala

straif s.n. — car cu roti de cauciuc (Mai am de mars du-
pda doua straifuri de fan si mni podu’ plin.)

straivéc s.n. — loc mlastinos pe drumul forestier podit
de-a latul cu lobde (busteni crepati in doud)

streafa s.f. — urma, dungd (De la atdta somn are strefe
pe obraz.)

sturlubatic, -a adj. — nebunatic, zapacit, zvapaiat, neas-
tamparat

suba adv. — prin alunecare (4 merge suba — A patina)
suieratura s.f. — fluieratura

sumeni vb. — a se Tmbata (Atdta s-o sumenit de tare, ca
o intrat in altd casa.)

surlui vb. — a spéla ceva (podeaua) cu peria

susta s.f. — afacere mica; Intalnire amoroasa (— Vii desa-
rd la on gais? — Nu pot, ca am o sustd.)

sustar s.n. — vas folosit in vechime la mulsul vacilor
sustar s.m. — cizmar, pantofar

tain s.n. — ratie de alimente; portie de mancare; portie
de nutret

taler s.m. — moneda imperiala de argint adaptata pentru
prindere intr-un sirag (Femeile si fetele de demult pur-
tau taleri la grumaz.)

tamba s.f. — remorca inchisa, cu usa si ferestre, trasa de
un vehicul, destinatd transportului de persoane
(muncitori forestieri)

tarnita s.f. — sa pentru calarie; sa montana (— Ai cdni
buni la 0i? — Buni! Ursu’ venea de pe tarnita, iar ei ba-
teau catrd pddure...); Denumire locala: ,Tarnita cu
spini”

taroste s.f. — pereche ce insoteste si ajuta nasii la cunu-
nie

tagasi vb. — a (se) pacili

tamadui vb. — a (se) vindeca

timbalau s.n. — petrecere gildgioasd, turbulentd; gila-
gie mare

tantalau adj. — prostanac; bleg

tapsui vb. — a netezi; a nivela

taragana vb. — a trage de timp, a zabovi

tarcat, -a adj. — vargat; pestrit

tarja interj. — indemn adresat caprelor pentru a intra
prin strungd, la muls

tarla s.f. — stand; locul unde a fost instalata stana cu
toate constructiile ei

tarn s.n. — matura mare de nuiele folositd in curte, in
surd si grajd (Draga mamii, vezi ca te strdga ocolu’,
lasa mobilu’, ia tarnu’ de codd si vezi se vre.)

tarnat s.n. — prispa inchisa cu scandura; cerdac

tarnui vb. — a se aseza (Vai, fain te-ai tarnuit la fereas-
td, ca nu mai vad nimnic pe drum de tine.)

tars s.m. — copac mic, nedezvoltat; arbust

tarsala s.f. — rusine, jend; teama (Nu i-o fost tdrsala sa-
fi intre in casa si sd te ieie la rost?)

tarst vb. — (Despre oameni) a se aseza unde nu este do-
rit sau intr-o pozitie care incurcéd pe altii (S-o tdrsdt to-
ma/tocmai dinainte, alaturea cu domnii.)

te interj. — cuvant folosit pentru alungarea cainilor; for-
ma te-te-te, acompaniatid de o voce calda, binevoitoare,
are rol de chemare

teara s.f. — urzeala

teasc s.n. — piatra lata si mare care se agaza in butoiul cu
varza pentru a nu permite ridicarea acesteia la suprafata
tehui adj. — naucit, zapacit, buimac

teleaga s.f. — remorca (Nu te mai tane teleaga dupa mine.)
teleléu adv. — fara rost (a umbla teleleu)

temenea s.f. — Inchinaciune (4 face temenele — A arita
slugarnicie)

temeni vb. — a se ploconi; a se inchina

terfelodje s.f.pl. — carti vechi, rupte si murdare

ticizui vb. — a face curdtenie; a aranja (1i harnica lumii,
ticazuieste tatd zaua!)

tinda s.f. — Incapere situata la intrarea n casa

tioc s.n. — toc din tabla in care se poartd cutea pentru
ascutit coasa, are gaica spre a putea fi prins la cureaua
din pantaloni

tocmala s.f. — intelegere; invoiald; contract

tocmi vb. — a ajunge la o intelegere; a (se) targui; a (se)
angaja sa faca o munca

tomni vb. — a repara; a pune lucrurile in ordine; a se
aseza (— Barbate, tomnit-ai portita? — C-apoi altd trea-
ba n-am avut!)

toporaste s.f. — coada de topor (4 pune in topordste —
Expresie folosita pentru a descrie un lucru sau o situatie
pusa la punct, aranjata bine)

tosi s.m.pl. — (Despre animale) sfarcuri

tosmaji s.n.pl. — taitei de casd (Zama de tosmaji numa’
cdt te spala la ranza.)

tragan s.n. — abces; tumefactie (Ada unsoarea neagra
din badocu’ di pe stalaja ca sda dau capra pe tragan.)
tragana vb. — a doini; a canta cu jale; a zabovi

trancani vb. — a vorbi mult; a-si bate gura fara rost
trebalui vb. — a lucra; a face ceva prin batatura

tricolisi s.m. — duh rdu; copil neastdmparat (La scoald,
Invatatoarea 1i spune unei mame: — Aveti un copil asa
de cuminte si de ascultator. — Oare cum, ca acasa-i ca
on tricolisi.)

trioaca s.f. — vas realizat dintr-un lemn lung si gros in
care se pune mancarea la porci

tromboni vb. — a duce cu vorba

tronf s.n. — carte de joc cea mai valoroasa

tuluoaie interj. — exclamatie care exprima spaima, mira-
re, suparare etc.

tama adv. — tocmai (Am fost dupa afine tuma dincolo
de Ineu.) 3
tuplica vb. — a se piti, a se ascunde; a se apleca (In zme-
urig: — De vine ursu’, se/ce sd fac? — Te tuplisi dup-on
husi §i tasi ca cicicu’.)

turiste s.f. — loc unde se da mancare oilor iarna (Luat?
amdndoi cdte-o lopata st curatati turistea de omat.)
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taignis s.n. (inv.) — adeverintd medicala (Imi scot taignis

si-I dau in leje/judecata.)

tandura s.f. — bucata subtire si lunga care sare dintr-un
lemn; aschie; (A-i sari fandura — A se enerva)

tapindr s.m. — muncitor care lucreaza in padure cu tapi-
nul

taduli s.f. — act; inscris oficial (In pandemie: — Aveti
ordin de deplasare? — Domnu’ jandar, trebe tddula st
cand ma duc cu forgonu’ de gunoi?)

tamburuc s.n. — obiect mic (de reguld rotund)
timburis s.n. — vezi tamburuc

tAmént s.n.sing. — ciment

tancusa s.f. — ic (ranga scurtd) din metal folosit de mi-
neri la desprinderea pietrei

tangalui vb. — a emite sunete de clopotel

tara adv. — putin, oleaca

télar s.n. — telina

tifras, -a adj. — (Despre oameni) imbracat frumos; man-
dru (Bunu-to o mars in sat atdta de tifras de parica-i un
holtei, nu un mosneag.)

tircusi vb. — a se face de ras

titron s.n. — 1amai; (Mar de titron — Lamaie)

titronada s.f. — limonada

toapa s.f. — femeie cu apucaturi urate; fetitd care sare
mult

tuca vb. — a saruta (Pune mdna pe-o carte, draga ma-
mii, cd de tucat ti-i fuca dupa maritis.)

tug s.n. — curent de aer (Incide ferestile, ca traje/trage
tare tugu’.)

turuc interj. — indemn adresat cailor sa dea in spate
ujina s.f. — gustare servitd intre mese (mai mult n tim-
pul lucrului la camp)

ulicarnit, -4 adj. — (Despre oameni) care se plimba
mult, care nu sta pe acasa

uncés s.m. —unchi

unda vb. — a fierbe pand incepe apa sé clocoteascd; a da un
clocot (— Mariuca, undatu-t-ai fansulele? — Dara ca da.)
unje vb. — a zugravi; a intinde un aliment moale (unt,
unturd, dulceata etc.) pe o felie de paine (— Mama, unje-
mi o pita cu unsore. — Tu esti tapan, nu poti?!)

urdina vb. — a merge pe acelasi drum in mod repetat; a
umbla des pe acelasi loc pentru un scop anume (o am
urdinat bugat in Suhard in vara asta. De-amu meri
numa’ tu.)

urzoaie s.f. — urzitoare (obiect)

vacs s.n. — crema de ghete; lucru de nimic, neimportant
valdina s.f. — femeie care se plimba mult, nu sta locului
vandralau s.m. — vagabond; drumet

varda interj. — atentie!, ia seama!, fereste-te!; cuvant
(strigat) prin care butinarii (muncitorii forestieri) sunt
atentionati sa se fereascd din calea bustenilor corhaniti
(Impinsi cu tapinele) la vale (Varda la parau — Atentie
la parau)

vasarvag s.n. — boloboc (4sa de drept i-o facut parete-
le, de nu vezi bula din vasarvag.)

vacalui vb. — a tencui

vacsui vb. — a da Incaltamintea cu vacs, a lustrui

vacui vb. — a petrece mult timp intr-un loc izolat
vadanca s.f. — vaduva (Secure de vadanca — Topor
neascutit, bont; face referire la viata grea a unei vaduve)
vara vb. — a sta de primavara-tarziu pand toamna cu
animalele la munte pentru pasunat

vantui vb. — (Despre vant) a bate cu putere

vantuit, -a adj. — batut de vant (Vai, da’ une v-ati coafat
cu paru’ asa-ntro parte, de ganesti cd santeti vantuite?)
vartélnita s.f. — dispozitiv de lemn folosit la depanarea
firului (Stai in loc, nu mai roti vartelnita, ca-mi rumpci/
rupi sirele/firele.)

vartés, -6asa adj., adv. — (Despre materii) solid, dens;
(Despre actiuni) energic, cu putere (Mesteca mai vdrtos
in seaon ca sd iasd colesa bund.)

vazdoaga s.f. — (Botanic) craita

vers s.n. — bocet in versuri (La inmormdntarea sotului:
De bocit ma voi boci,/ Numa’ daca mni-a vini./ De can-
tat ma voi canta,/ Numa’ dacd m-oi pcisca.)

viderés, -6asa adj. — aratos; vizibil; care iese in evidenta
vintris adv. — de-a curmezisul (Dejeaba te pui tu vintris,
cd tot cum vreu io fac.)

vista interj. — cuvant cu care se indeamna caii inhdmati
la car/forgon s-o ia la stanga; (Despre oameni) nebun,
nonconformist

vrencaluta s.f. — femeie subtiricd; femeie agera, sprinte-
na

zapis s.n. (inv.) — act oficial, document, dovada

zabaji vb. — a Intarzia (Nu mai zabdji, ca ne prinde am-
niaza nedusi la fan!)

zalid, -4 adj. — nebun, ticnit; zapicit; naiv; nepriceput
(Fisior fain si bun, da-i cam zalud!)

zapodie s.f. — suprafata sau faneata pland, aflata in apro-
pierea unui varf montan; Denumire locala: ,,Zapodie”
zbantui vb. — a se zbengui; a trage unul de altul (in joa-
cd)

zbgisi vb. — a se usca pe deasupra; a se zvanta (Nu o
apucat sd se zbgiseasca bine iarba, cad o plouat-o iara.)
zdrahén s.m. — barbat 1nalt, bine facut si puternic
zgaiba s.f. — rana infectata

zgai vb. — a se uita insistent; a se schimonosi (La se/ce
te zgdiesti, domnisorule? Nu ai mai vazut jital cu capu-
tan?)

zgrabunt s.m. — cocolos; graunte de gheatd; bucata ma-
re de sare in stare naturala (La stand, baciul catre unul
dintre sambrasii veniti dupd branza: — Ai adus zgra-
bunti de sare? Sambrasul, om hdtru: — Nu, ca oile mele
nu incap de alealalte la lins sare.)

zoaie s.f.pl. — apa murdard rezultatd in urma spalarii
rufelor cu sdpun si lesie

70i6s, -6asa adj. — murdar; cu pete de grasime

zoli vb. — a spala rufele prin frecarea lor in maini (Nu le
mai zoli atdta ca li rumpe!)

zurai vb. — (Despre ceasuri) a suna (Si-o pus seasul/
ceasul sa zurdie la patru dimineata.)

zurgaliu s.m. — clopotel mic, rotund, cu giuri, care are
o bila induntru; zurgalaii se folosesc cu precadere pentru
a decora harnasamentul cailor, steagurile colacarilor si
plugusoarele copiilor.

zurgiliu s.m. — vezi zurgalau

zurgilui vb. — a emite sunete de clopotel (De Anul Nou
se aud plugusoarele cum zurgaluiesc pe drum.)

zvac s.n. — impuls (Hai mai iute cu porsoru’, sa n-aiba
de-ti dat tata-to vreon zvdc.)

zvardaca s.f. — vezi zavardaca

zvrancoli vb. — a se zvarcoli; a se rasuci
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ORIZONTAL:
1) Poti s-ajungi asa, din vina
Unui zeu micut la stat,
Sau se-ntdmpld din pricina
Unui... cauciuc crdpat! (V.V.)

— E inchis la mind,

Plénge si suspind,

lar de supdrare,

Ce sd facad?... Sare! (V.V.)

2) Spovedanie finald

Despre tot ce am gresit,

Pusd pe o foaie goald,

Cdnd povestea s-a sfarsit. (V.V.)

— lute e amestecat,

Spre privelisti te trimite

Si-n final, neapdrat,

Tl gdisesti pe... dibuite! (V.V.)

3) Om ce timpul si-I petrece

Cu un aer ocupat,

Pédnd cénd, la ora zece,

Se deschide crdsma-n sat. (V.V.)

4) Cam dulce cum il stim, de fel
Si sclipitor precum o stea,

E-un tip de zahdr, mdruntel,

Ce te serveste cu cafea. (N.B.)

— Cunoscut ca om brutal
fncéd din antichitate,

Are muschii de metal

Si puteri nelimitate. (N.B.)

5) La sosire sau plecare,

Prin orase sau prin sate,

Este un sistem in care,

Treaba merge ca pe roate. (N.B.)

— Cu scenetele ilare

Si umorul eficace,

Este actorasul care

Spune multe si cdnd tace. (N.B.)

6) Definiti in mod concret,

Tari la muncad si voinici,

Sunt in marele Tibet,

Niste bivoli, dar mai mici. (N.B.)

— Matematic mi se pare,

Cd-i un zero mai mereu,

Gol si fard de valoare,

Cum ades e cardul meu. (N.B.)

7) Soata mi-a administrat

Un ,medicament” bizar,

Pentru cd m-am tulburat
...bipolar. (G.C.)

— Intrad, zi de zi, o droaie,
Tnsd faptu-i cam ciudat:
Dupd ore-ntregi, din baie
Nimeni n-a iesit curat. (G.C.)

8) Poti sd-I recunosti adept
Pentru ceata sfintilor

Sau ca termen de respect
Destinat pdrintilor. (G.C.)

9) Nu-i si n-a fost sef de trib,
Cronicar sau simplu scrib,
Dacd-l vezi, din cdnd in cdnd,
Stii cd-i indian... de rénd. (G.C.)

— Dacd esti istet,

Mergi la ei cd pot

Sa iti sufle tot

Ce ai mai de pret. (G.C.)

10) Am un patru la englezd
C-am uitat, precum o tutd,

O echipd londonezd

Care-i foarte cunoscutd. (G.C.)

— Mdret precum soarele-n zori,
Ce-n jur risipeste lumina,
Fiindcd-i cu fruntea la nori...
La nas nu-i ajungi cu prdjina!
(D.V.)

VERTICAL:
1) Se poartd artificial,
Cand repezit si cand domol,
Ba idiot, ba genial,
De parcd ar juca un rol! (D.V.)

2) E un limbaj ce-ti dd fiori,

Sfiddnd flagrant inteligenta,

Ce-i folosit de infractori,

Cd sa-ti adoarmd vigilenta.
(D.V.)

— Un surugiu aerian,

Ce printre nori hdldduieste

Si nu injurd grosolan,

Dar dacd e nervos trdsneste!
(D.V.)

3) Se intdmpld, nota bene,
Cénd golesti paharele

Si apoi iti este lene

Sd-ti ridici picioarele. (G.P.1.)

4) intr-o zond nu prea largd,
Tncd protejati de zei,
Mai necheazd si aleargd
Caii liberi, férd sei.

(G.P.1.)
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— Rocd durd, uniformd,

Ce se sparge-n bucdtele
Pentru opere de artd...

Ca siraguri de mdrgele. (G.P.1.)

5) O hédrtie micd, mare -
Sunt din astea cu toptanul -
S-o0 prezinti in cazu-n care
O solicitd organul. (G.P.1.)

— Fdrd zgomot, nici cd-i pasd,
Trece timpul, insd scurmd

Pe obrajii-n care lasa

Cdte-o nedoritd urmd. (G.P.I.)

6) Verbu-acest te lasd mut
Siinseamnd, cum ar fi:
A surprinde-n mod pldcut,
Vasdzicd, a vrdji. (J.N.)

— Intr-un text de Pdstorel,

E un tip ca vai de el,

Ce venea pe drum, nebun,

Cu un tun, iar dénsul, tun. (J.N.)

7) Sd ajungd hét departe,
Unii-nvatd multd carte,

Drept urmare, mult scoliti,
Lumea zice cd-s...,cititi”. (J.N.)

— Alegénd-o pe frumoasa
Téndrd si iubitoare,

Cine este omul care

Se cunund cu mireasa? (J.N.)

8) Moment ce vine din senin
Atunci cénd te astepti putin;
Un fel de soacrd ce-i adusd
Exact cdnd nu e masa pusd.
(F.R.)

9) Vorbind acuma de vigoare,

Nu este foarte rezistent,

Sau poate fi ceva pe care

E clar ca nu se pune-accent.
(F.R.)

— O fuziune, o strdnsoare
Fdcutd ca imperechere

Sau poate fi o adunare

Ce te ridicd la putere. (F.R.)

10) Toatd lumea cred cd stie
Cd-i un fel de apd vie,

Sau, oleacd mai banal,
Prima treaptd la seral! (F.R.)

— De-I privesti din depdrtare
Zici cd este de valoare,
Cdnd de fapt a fost spoit
Pénd s-a ingdlbenit. (F.R.)

Incrucisare:
Stefan CIOCIANU
Definitii:

Nicolae BUNDURI, Stefan
CIOCIANU, Grigore COTUL,
Petru-loan GARDA, Janet NICA,
Florin ROTARU, David VALEN-
TIN, Viorel VRANCEANU.

Dezlegarea careului
EPIGREBUS (7)
din nr. 16 al revistei:
FEMEIE, APA, ROADE, STAL,
TNJURATURA, S, OCINA, IL,
CURA, UNIAT, ANI, UMAN, A,
ITARI, FOI, ATATATOARE,
PATAT, UMAR, TRESALTARI.
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Portret de
Florin Gabriel Calin

oM

In anale n-au trecut

Cu exactitate data,
Insa-i clar c-a aparut
Cand a naparlit primata.

ARIETA

Chiar de-i acompaniata
De orchestra, dirijor,
Asta poate fi cantata

Si de unul amator.

FIRAVA

N-au de unde s-o cunoasca,
Insa toata lumea spune
C-ar avea o slabiciune...
Omeneasca.

ATA

Faptu-i cunoscut
(N-o sa vi-1 descriu!):
Merge la cusut,
Uneori... pe viu!

AS

Desi-i recunoscut,
Puterea nu-si imparte,
Fiind de toti stiut,
Neintrecut la carte.

TABACARI

Nu sunt multi (asa se zice!),
Dar e clar c-au studiat,

Si-s In stare sd aplice
Tratamentul cutanat.

STRIGATURI

Sunt cuvinte care dor,
Intonate cu putere,
Regasite in folclor,
Auzite... la durere.

ARTA

Peste tot, in lumea mare,
Oamenii — cu miile —
Sunt atrasi de una care
Umple galeriile.

Definitii

IRISURI

In perechi si pe culori,
Pentru oameni — o avere:
Sunt o specie de flori
Résarite. .. la vedere.

IRISI

Am vazut-o pe vecind
Incantatd — pe cuvant! —
Ca-si aduce in gradina
Niste stanjeni de pamant.

ALEA

O expresie-n latina,

Cum Incepe — spun onest —

Nu mai stiu, dar se termina
.. ,,lacta est!”

INSI

Dac-ar fi sa te decizi

Sa-i descrii destul de bine,
Poti s spui cé-s indivizi
Scrisi cu litere putine.

BAL

Nu-i un joc remunerat,
Nici... diurna,

Dar e foarte practicat
In nocturna.

PCR

Daca judecam un pic
Cine-s sefi sau camarazi,
E un fel de strabunic

Al partidelor de azi.

MATURA

Ma cearta-n plina strada
Nevasta, cu nesat,

Ca omul de zapada

I-ar fi furat un... brat.

MIZA

Chiar de la-nceput, fireste,
Calculeaza fiecare,

Iar apoi se stabileste

Cota de participare.

Ve

in rime

IN
Sunt un fir de floare-albastra
Rasucit si, prin lovire,

Vin in fata dumneavoastra,
Scos din fire!

GATIT

Eu atita am de zis:
Asta este o lucrare,
Care, pentru fiecare,
E facuta cu... dichis!

LOTO

Jocul asta, de noroc,
Unora le-aduce vile,
Pentru altii-i doar un joc,
Ce nvarte niste bile.

AC

O sa-1 dau in urmarire,
Incepand de astizi pan’
Cineva, mai slab din fire,
O sa-1 caute si-n fan!

NATANGA

Indéaratnica — pot spune —
Si-s convins cd nu gresesc:
Tipa-i fara ratiune,

Ca se poarta nefiresc!

ESARFE

Pun femeile-n lumina,
Dau un aer visitor,

De-s lasate sa se tina
Strans pe langa gatul lor.

PAS

Fie mic sau de-anvergura,
Chiar de pare... fapt divers,
Reprezinta o masura
Pentru bunul nostru mers.

LA

E un fel de indreptar

Si, sa-1 scoti 1n evidenta,
Poti sa spui ca este clar
...In esentd!
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Dezlegarea careului din nr. 16 al revistei
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SUDOKU

Sursa: https://sudokukingdom.com/
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Selectie de Valer POP

[ Rebus ]
VIOARA INTAI
H234567891D11
|3
4
5
6

9 B

- _

ORIZONTAL: 1) [-AUZL: BRAUL (2 cuv.)...
2) ..TRECE RAUL (!) (fem; pl).. - ..SL.
3) ..MANDRUTA (pl.)... — ...POTECUTA. 4) Si inalt
si subtire — Scrieri din critici! — Avea galbeni la dis-
cretie. 5) I se ia adesea numele in desert — Mana-n ma-
nd la conducere — Rafie pentru aracit! 6) Te primeste
sub acoperisul lui (pl.) — Aripi de protectie. 7) Sufix
pentru sunete! — Prind pe rupte — La drept vorbind,
astea n-au nici o valoare. 8) Sunt de buna credinta,
apreciind vorbele de duh. 9) Caz in care raspunzi chiar
pentru un... cui — Centru vital cu numeroase artere
(pL). 10) Incadrat la statul major (fem.) — Propuse ina-
intea lor... la numirea pe post! 11) Formulare de apel
la instanta suprema.

VERTICAL: 1) Merge binisor... la repetitie
(fam.) — Vine fix la patru jumate. 2) Nota proastad la
invataturd. 3) Trag cu capul, marcand goluri in mo-
mente psihologice — Manifest impotriva depasirii de
normd. 4) Fentd din buric — Solutie pentru blande
(sg.). 5) Serviciu asigurat in functie de mai multi fac-
tori (sigld) — Schimbad cinstea pe rusine. 6) TINE
SLUJBA DE PASTE (pl.) — Delegati de la centru! —
Cultul pentru multime! 7) Lei luati din plic! — Cores-
pondent la fata locului la Chigindu — N-are nici macar
o idee. 8) Curs de obicei suspendat — Inchis pentru un
timp. 9) Centru de informatii! — Dubla la barbie.
10) Preparad paste in apa si le servesc cu arta (fem.).
11) Descarcare in atmosfera — Mediu Intunecat...
mentinut cu cat mai multe focuri.

Stefan CIOCIANU — Cluj-Napoca
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Comuna Sant - Imprejurimi
(Fotografii de Lucian Claudiu GRAPINI)

Crieec(m R Thire TR Prisloapa Mare, Muntii Suhard

vazuta de pe varful Ineu

Varfurile Ineu, Ineut si Rosu,
din Muntii Rodnei, vazute Intre Marii, Muntii Suhard
din Poiana Brasoveanca, Muntii Bargau
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