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Irina Petras

Cititoarea

Si visele intra in definirea de sine,

si ele lasa urme,

si ele te construiesc.

Fireste, multe dintre vise Tmi sunt legate de vechea
indeletnicire de cititoare. Sunt un fel de metafore ale lec-
turii, contaminari ale gesturilor nesupuse cititului. De pil-
da, visul mic si ascutit — care ma trezeste cu un fior — des-
pre plapuma pe care n-0 pot strange prea tare in jurul meu
fiindca n-ag mai putea Intoarce pagina; cel cu pelerina cea
frumoasa, moale, unduitoare, admirata de ceilalti — eu zic:
,»stati ca inca n-ati citit-0” si ma trezesc cu sentimentul ca
am descoperit un mare adevar — toate lucrurile sunt mai
frumoase daca sunt citite. Apoi visul cu raftul de cérti: se
intdmpla ceva in vis si constat ca etajera nu mai e pe hol,
unde tocmai am mesterit-o din scanduri mirosind puternic
a lemn. Laura Tmi spune, 1n vis, cd ma aflu intr-o poveste
dinainte de existenta etajerei. Ma intorc Incet In prezent
(tot 1n vis), ea tot nu e, dar se re-intrupeaza treptat, intoar-
cerea/revenirea mea spre prezent nu € bruscd, are nevoie
de timp — un timp al amintirii? Lucrurile existd cta vre-
me le fii minte, ti le amintesti, altminteri se pierd. In uita-
re.

,,NU existd altd urzeald (nervoasa) intr-un stup de-
cat cea a albinelor care il alcatuiesc, dar atunci cum se
face cd stupul nu numai ca actioneaza ca un tot, dar ne
frapeaza prin ordine si supletea adaptarii? Raspunsul tre-
buie cautat, fara indoiala, in comunicarea dintre indivizi”.
Norbert Wiener nu se referea la biblioteca, insa apropie-
rea mi se pare la Indemana. Aglomerare de carti — lumi
autonome care-si intemeiaza rezistenta la timp pe singura-
tate si singularitate —, biblioteca nu e niciodata haos. En-
tropia proprie organismelor vii e singura ,,dezordine” care
i se poate pune 1n seama. Fiindca biblioteca este vie. Car-
tile, indivizii stupului, comunica intre ele discret si trainic
chiar inainte de a-si deconspira mesajul in relatia lecturii.
Ivite una din alta prin legitime jafuri de extaze, cum ar
zice Cioran, se ageaza in urma la aceeasi masa (inchipuitd
de un Forster) si con-vorbesc fara prejudecati de varsta.
Linistea dintr-o bibliotecd e intotdeauna inselatoare. O
ureche exersatd poate deslusi murmurul si petrecerea de
vorbe. De aceea, poate, somnul intr-o incépere cu peretii
captusiti de carti — cum sunt toate camerele casei mele — e
bantuit de vise. Eliberat de zgomotele zilei, omul captea-
74, fara s-o stie, vocile cartilor.

Biblioteca pubhca era, pentru noi, a doua casd.
Imprumutam carti periodic, ca intr-un ritual. Mersul la
biblioteca era un accent intens al programulul saptamanal
Mama era prletena cu bibliotecara si aveam voie sa scoto-
cesc ore in sir in dep021t Imi placeau chiar si cercurile de
citit de prin 50 si ceva. Vecinii se intdlneau serile ca la un
fel de sezatori, cu ceaiuri si prajiturele, si ascultau pagini
citite cu voce tare. Nu mi se pare nici azi un lucru rau.

Am simtit totdeauna cititul ca mijloc de a reconsti-
tui adevaratul plan al locului meu limitat. Lant de intre-
deschideri spre celelalte locuri ale mele, lasate deoparte,
in temporara uitare, de alegerea destinala a unui anume
loc si timp. Un fel de iesire din hotare pentru o mai buna,
lucida re-agezare intre limite.

Imi plac fisierele bibliotecilor, ma incanti si usu-
rinta cu care se descurca un calculator printre fise si cote,
dar raman cu o ,,sete” — mi se tot pare cd mi se ascunde
ceva, ca au ramas uitate rafturi intregi de minundtii. Ca si
cum ai privi marea ori cerul printr-o sticla mata. Ca si ele,
Biblioteca e fard margini si fara fund, dar ochiul liber iti
da macar senzatia ca vezi/pipdi totul. De aceea, Tmi place
rascolitul prin vaste depoz1te de carte. Simt nevoia sd le
vad ca si cum as vrea sa le citesc pe buze ce(-si) spun
chiar Tnainte de a le deschide. 4 cifi cartile cu buricele
degetelor, zice Umberto Eco: ,,Biblioteca unei case nu
este doar un loc 1n care sunt adunate cartile: este si un loc
care le citeste pentru noi”. Cum toatd casa mea e o biblio-
teca, nu sunt/nu ma simt niciodata singura, ci vast insofi-
ta. La lumina zilei, dar si in timpul noptii. Sau degustand
o singuratate speciald.

Cititorul e cel care gandeste singur, iar cartile,
toate, isi storc seva la radacina lui si-l fac, incet, incet, de
neatins, de nemanipulat. Singuratatea Cititorului, comuni-
carea sa intimd cu opera ii asigurd salvarea de spiritul
mutonier si eliberarea de orice dogma. Lectura este forma
cea mai omeneascd a revoltei In contra ingradirilor de
orice fel. ,,Ma revolt, deci suntem”, scria Camus. L-as
parafraza astfel: ,,Citesc, deci suntem”.

Buna conducétoare de texte, ma jucam de-a scoala
cu toti copiii din vecini si le povesteam ce tocmai aflasem
din carti. Am inteles ca statul-meu-cu-nasul-in-carti de
dimineata pana seara era urmarit in targ cu interesul pe
care 1l arati oricarei ciudatenii, dar imi asigura deja un
ascendent. Devenisem, incet-incet, cea care stie. Nu ma
simteam superioard, ci mai greu de amagit. Cartile primite
ori Imprumutate erau mici prazi de cuceritor, le luam cu
amandoud mainile $i ma retrigeam in vreun ungher sa
stam singure, ochi in ochi. Adolescenta, citeam ore in sir
pana cand ména sprijinitd n barbie atingea pentru o clipa,
cutremuratd, tigva. O stiam inlauntrul meu, la panda, rab-
datoare. Cititul si gandul mortii au stat mereu alaturi de
cand imi aduc aminte de mine.

Mi-a placut intotdeauna sa citesc in singuratate,
inconjuratd de o lume atenuati si prietenoasa: pe iarba, in
gradind, sub un soare orbitor strecurat prin tesatura palari-
ei de paie, cu zgomotele obisnuite ale pdcii — ciripit, gla-
suri indepartate strigdndu-se peste garduri, clopotele
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turnului sasesc, o melodie la radioul din casi; apoi in ca-
mera mea, cu obloanele trase cat sa patrunda o jumatate
de lume si de zi, sa ma simt departe si aproape in acelasi
timp; in marile si tacutele sdli de lecturd de mai tarziu, cu
locuri izolate pentru fiecare cititor tacut si fosnet complice
de file intoarse. De ani buni, in fotoliul meu ,,celebru” in
care ma culcusesc cu o carte Tn mana (si, nesmintit, cu un
creionag de Tnsemnat pe margini!), iar verile, In sezlongul
din loggia plind de flori, gridina mea improvizata cu ve-
dere spre dealurile Clujului. E 1n toate aceeasi inchidere-
deschisa pe care o pot adopta ca descriere succinta a rela-
tiei mele cu lumea.

Pentru a proteja zona onirica, seara tarziu, dupa ce
am 1incheiat lecturile zilei culcusita in fotoliul meu cel
vechi, cu o lumind cdzand doar pe file, restul raméanand in
umbra, rezolv un careu de sudoku ori de kakuro. Un fel
de recurs la ordinea matematica pentru a limpezi locul
apropiatei slujbe onirice. Pentru limpezirea mintii diurne
cat sa se vada prin ea mintea nocturnd. S-a spus, pe buna
dreptate, cd esenta matematicii nu e sa simplifice lucrurile
complicate, ci sd le complice pe cele simple. Pe cele apa-
rent simple. S& vada dincolo de aparente. Asa cum face,
de altminteri, si literatura. Si filosofia, si pictura. Exista
frumusete in matematica, la fel ca in poezie si pictura:
ideile, cuvintele, culorile trebuie sd se armonizeze pentru
a fi ,adevarate”. Sd alcatuiascd un desen simfonic
(elegant, ar spune Stephen Hawking, cel din The Grand
Design) care sa raspunda la cat mai multe intrebari despre
lume. Si sa stie despre sine ca e perfectibil si remaniabil.
Matematica nu doar ca e frumoasa, dar ea std la temelia
frumusetii lumii noastre. Gratie matematicii, identificam
siruri si ritmuri de cantitati care isi reveleaza, astfel, cali-
tatea. Prin ea descoperim armonia, simetria, eleganta Iu-
mii vii. Amestec de rigoare si suplete, e prezentd in ca-
denta versului, in ecourile unei melodii, n echilibrul unei
arhitecturi, in geometria secretd a marilor pictori. E teme-
lia cunoasterii. Micul recurs ocolit si ludic la instrumente-
le ei md ajutd sd-mi exersez privirea (ochiul dinduntru)
pentru spectacolul lumii mele onirice. Pentru Intelegerea
vietii mele de noapte. Care se stie pe sine maleabila, re-
maniabild, perfectibila, de vreme ce, cum nu se intampla
decat arareori in stare de veghe, ,identitatile” din vis, fie
ele oameni, locuri, povesti, aluneca unele in altele fara sa
te prevind, dar si fara sa te sperie cu aceasta instabilitate a
lor.

Gratie viselor, am ajuns la performanta de a starni
tablouri” vivante, dupa chef, si in timpul zilei. Pot con-
voca oricand figuri, le pot pune in miscare, le pot schimba
infatigarea si tinta dupa plac. Un fel de exercitiu plastic,
colorat si viu. Induntru. Caci le vad cu ochii mintii. Nu
exclud posibilitatea ca miscarea sa fie inversa: dezlantuita
mea imaginatie vizuala sa influenteze ea culorile visului.

In visele mele cartile apar adeseori, sub cele mai
neasteptate infatisari. Multe dintre vise insceneaza in fel si
chip amenintari: cartile, scrisul, cititul sunt in pericol. Mi
se Intampla si ,,sa scriu” In vis, sd gasesc solutia unei in-
terpretari, unei traduceri, o conexiune care se incapatana-
se sd nu se arate la lumina zilei. De fiecare data, stiu cd e
in vis si ma trezesc imediat pentru a o transcrie, pe Intune-
ric (nu pot Intrerupe cu totul viata de noapte, e doar o alu-
necare scurtd afard din ea), pe o fila pregatita anume pe

birou. Aceasta miscare intre lumi imi da un puternic senti-
ment de fortd —miscarea liberd intre hotare fara a le tulbu-
ra limitele e, mi se pare, un dar.

Desi, de doud bune decenii, scriu exclusiv la cal-
culator/computer si petrec, in fiecare zi, in fata monitoru-
lui multe ore (prea multe, imi soptesc ochii si spatele
incovoiat!), Tmi dau seama cad in vis nu visez niciodata
scrisul la calculator. Scriu doar pe hartie, cu instrumente
traditionale si mereu gata sd ma tradeze. Mai mult, cand
gasesc in vis solutia unei interpretari, a unei traduceri, nu
o vad scrisd, ci gandita. E ca si cum creierul meu nu s-a
retras de tot cand trupul a dat stingerea, ci a ramas intr-un
soi de intre. A continuat sa lucreze la ,,problema” sub
plapuma, cu lanterna semi-treziei. Cam cum citeam in
adolescentd, cand mama 1mi striga de pe hol ca e tarziu,
sd sting lumina si s3 ma culc.

In visele mele nu citesc niciodatd cu adevarat. Car-
tile apar mereu cu alte rosturi, iar ce retin din intalnirea cu
ele nu e chiar lectura. Atunci cand apare o secventd in
care am in fatd o pagina de citit, intamplarea e, de fiecare
data, extenuanta. Literele imi fug de sub ochi, se regru-
peaza fara oprire, nu apuc sa prind un cuvant intreg, ran-
dul se termind in ceatd, cuvintele nu se leagd. Repet la
infinit Tncercarea, in van. Am un soi de dislexie oniricd.
Vii, miscatoare, dezordonate, literele nu ma ascultd. In
cele mai fericite cazuri, se preschimbd in vietati si ma
scutesc de datoria de a le citi.

Primesc o carte uriasd. Mi se spune si am grija de
ea, e rard si foarte importantd. Poate e o reminiscentd
(reinterpretatd/imposturatd) a vizitei de demult la Biblio-
teca Batthyaneum, unde am vazut Codex Aureus si am
avut si privilegiul — eram invitatd de onoare — de a-l ras-
foi). O asez pe un suport-pupitru (lectrium sau pulpitum),
ca-n bibliotecile medievale. Incerc s-o rasfoiesc. Are file
sidefii, groase, poroase, cu litere desenate, nu scrise, cu
anluminuri colorate. O minundtie! Pe masurd ce Intorc
foile, le simt tot mai puternic caldura, aproape animala.
Cartea creste, se prelinge de pe lectrium, md infasoard.
Ma inghite. Induntrul ei sunt cotloane nenumérate, tot mai
adanci, mai Intortocheate. As vrea sa le vad pe toate, dar,
in acelasi timp, as vrea sa ies din nou la lumina. Ma zbat,
e prea mult. Ma strecor afard. Sunt intr-o sala cu rafturi
metalice, reci. Un bérbat si o femeie sporovaiesc de zor,
fara sd ma bage in seama, in vreme ce iau carte dupa car-
te, 11 smulg foile si apoi o arunca Intr-un cazan din care ies
flacari. Strig: ,,ce faceti, ati innebunit?” Ma privesc scurt
si mi spun ca trebuie sd arunce cartile infectate, pline de
viermi. Plang disperatd, incerc sa-i opresc, nu exista carti
infectate, e 0 minciuna! Mintea lor e bolnava. Ma privesc
zambind cu ingdduinta si-si vad Tnainte de lucru. Deschid
0 usd, vreau sa chem ajutoare. Navaleste in Incapere o apa
verzuie in care se zbate un peste mare, albastru-intunecat
cu pete rosii.

O hald mare si rece, cu multe zone stil amfiteatru,
la indltimi diferite. E plin de scriitori din toate zonele tarii
si de toate varstele. Eu sunt un fel de coordonator, am
grija sd aiba fiecare loc, dar sunt si obsedata sa plec cat
mai repede, Tmi tot adun lucrurile ntr-o sacosa neincépa-
toare, mi-¢ frig, podeaua ¢ alunecoasda, ma uit la ceas,
care, ca de atdtea ori in vis, nu da o ora, ci mai multe, tot
mai incalecate. Intrd o poetd, anuntatd ca frantuzoaica.
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E mica, cu plete lungi negre, imbracata n catifea visinie:
se tnvarte lent pe scend, lent, ca in vis (!!), parca plutlnd
apoi recitd ceva despre viitor si poezie, graseind prelung,
intr-un huruit de roti ruginite pe sine. Se retrage. E anun-
tatd alta, o englezoaica. Lunga, slaba, filiforma, cu parul
retezat scurt, alb, alb, si fata e alba, prea alba. Are unghii
lungi, vopsite in verde si incepe sa cante, modulat, traga-
nat, cu dese schimbari de tonalitate si ritm, despre poe-
eeeziiiia mea md roade, md muscd, md zgarie, incercati s-
o smulgeti de pe pielea mea, nu se va
lasa...

Sunt intr-un tunel cu cercuri
groase de piatra acoperitd cu mucega-
iuri verzi. Duce spre o usa scunda. Trec
prin ea (ca Alice!), ma tarasc in coate,
mi-e frica, ma sufoc. Tunelul, invelit
acum in falduri de catifea rosie, se lar-
geste brusc. Ma aflu, Imi dau seama (!),
intr-un_pepene rosu—v1olet cu pereti de
sticld. In adancul miezului sau, o cochi-
lie uriasd, miscatoare, revarsatd peste
un soclu. O mica bufnita alba, cu solzi
in loc de pene, se prelinge din ghioc
(stiu ca e un ghioc!) si se uitd fix la
mine. Se aud versuri scandate insinu-
ant, cu voci cand groase, cand pitigdia-
te. Nu inteleg cuvintele, dar stiu, lumi-
nandu-ma brusc, cd e poezie, da, da,
Poezia.

Sunt intr-un salon, o sala de
asteptare, cu mai multe incaperi. L. ma
insoteste destul de plictisita. Nu stiu ce
asteptam. Trecem pe langa o masa de
lemn innegrit de vreme. Un barbat in
varstd std singur §i se uitd in jur cu
ochii plini de zambet. 1l recunosc, e
Faulkner. Nu ma deranjeaza deloc ca,
de fapt, e Spencer Tracy. {i spun Hel-
lo!, el ne face semn fluturand o mana.
L. nu se opreste, se preface cad nu-1 ve-
de. La Intoarcerea noastra (de unde?), e
tot acolo. Acum are un castron mare cu
prune in fata si tot ia cate una, rasfiran-
du-le distrat printre degete. Am si eu
un vas cu cateva prune. Le mananc rapid si ma asez la
masa lui spunandu-i: ,,Eu le-am ispravit”. Repet in engle-
za. Le-ai ispravit, spune el in romana. Vorbesti roméanes-
te? Acum invat, zice el. Exersez. Se uita la L. si i zice
,»Vino aici, nu te preface ca nu ma vezi”. L. neaga, fasta-
citd. Ba da, v-am vazut pe amandoua cand ati trecut inco-
lo. Eu vad tot, retin tot. Apoi aleg ce-mi trebuie. Ca dintr-
un pod cu vechituri. Se Intoarce spre mine: ,,E adevarat ca
G. Calinescu era tare mancacios?” De unde stii de Cali-
nescu? Ne-am intalnit de cateva ori. Si cu Lovinescu.
Mormaie ceva si nu se mai uitd la noi. Plecam.

Visul se rupe. Avem de traversat o incapere foarte
rece, umeda. Pe jos, gramezi de femei foarte tinere, des-
puiate, apatice. Printre ele, rastignite, carti. Nu pot citi
titlurile. Femeile si cartile sunt luate la rAnd, una céte una,
si dezinfectate cu somoioage de vatd cu spirt de catre do-
ud surori imbracate in rosu. In jurul lor, gramezi de fetite

de o schioapd, nu mai mari de 15-20 de centimetri, goale
si ele, zac pe podea, asteptandu-si randul. O usd intredes-
chisa lasd sa se vada pentru ce sunt pregatite toate: cativa
barbati goi le fac pe viu instructaj sexual. Ca la niste tri-
buri pe care le-am vazut pe Discovery. Varsta lor frageda
nu impresioneazd pe nimeni. Si copilitele de o schioapa
vor suporta acelasi tratament barbar. Incerc sa pagesc fara
a le strivi. Sunt toate, mari si mici, roz, un pic transparen-
te, culcate pe podea fard nicio impotrivire. Podeaua se

umple de sange vascos. ,,Poveste spusa de-un nating /
Din vorbe alcatuita si din zbucium / Si neinsemnand ni-
mic”, citeazd L. din Macbeth. Tesim amandoud pe o fe-
reastrd Ingusta.

Stau in prima bancd, am in fatd o piele galbui, us-
catd. Trebuie sa scriu un text despre puhoaiele de apa si
despre case care se surpa. Creionul se rupe, literele se
sterg, pielea se sfasie, timpul trece, nu voi reusi sa termin
la timp, 1n jur e forfota, se rup hartii, zboara cocoloase in
toate partile. O iau de la inceput. Pielea e abia de o palma,
literele imi ies mari, labartate. Renunt. Mi-e frig, nu mai
vreau...

Ma intorc la casa mea adevarata. E veche, are zi-
duri groase, ca de cetate, bolti, unghere. E o harababura
1nspa1mantatoare in toate 1ncaperlle Voi sta in balcon
pana se face randuialad. E frig, se insereaza. Incropesc un
adapost. Pantofiorii cei roz (?) incep sa scanceasca. Cotro-
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baiesc printre zdrentele din balcon si improvizez un scu-
tec. Copilasul — de unde a aparut? — plange, e mic, de-o
schioapa, roz si transparent. Frigul se inteteste, cautdm un
adapost mai bun, poate sub podul de piatra. Pare mai bine
apdrat, ne putem aseza cu totii. Hainele ni-s ude. Tata si le
schimba cu niste haine albe de hartie. Copilul se ridica si
scotoceste in maldarul de hartii fosnitoare, uscate. Scute-
cul e murdar si ud. Gaseste o fild ingalbenitd, moale, cu
niste hieroglife nscrise de-a curmezisul. Ma uit pe fereas-
tra casei vechi, apele cresc vazand cu ochii, sunt tulburi,
alburii, clocotinde. Au ajuns la pervaz si se strecoara na-
untru. Trebuie sa plecim. Suntem acum patru sau cinci.
Iesim pe strada pavata cu piatrd de rau. Mai multe strazi
in pantd usoara ne Tmbie cu praful lor cald, uscat. Rénd pe
rand, apa le invadeaza, vine spre noi in salturi calme, ta-
cute. Ne refugiem pe o piatra rotunda ca de moara. De jur
imprejur, camp cu ierburi nalte, verzi. Nu departe, o pa-
dure deasa, Intunecatd. Din ea rasare Maria, sora mamei.
A venit sd ne arate cum se fabrica hartia fognitoare. Pe
platou vad acum un ins slabanog, cu 0 mantie cenusie pe
umeri. Amesteca intr-un ceaun urias de arama. Imi spune
ca poate pune orice, important e cu ce miscéri si in ce ritm
-, ritmul, ritmul, asta e totul!” — amesteci licoarea. Licoa-
re?, ma mir. E o mazga fara culoare, fara miros. ,,Am pus
coji de nuca, paine veche si lapte, In rest nu trebuie sa mai
stii”. a in palme bulgéri lipiciosi si 1i intinde rotindu-i dea-
supra capului ca pe foile de pizza, apoi aseaza pieile moi
pe gardul de nuiele, sa se zvante. Pipdi o foaie. E moale,
placuta, ca o piele de caprioara. Pe ea, da, se poate scrie.

Sunt intr-o casa construita pe o stanca. Are ferestre
mari, deschise spre o apa intinsa, intunecata. Nu stiu daca
e marea. Nu conteaza. In jurul unei mese lungi, scriitori.
Stiu, vag, ca sunt din secole diferite. Sunt toti Tmbracati in
pulovere cu modele scandinave, albastre. Sarcina mea ¢
sd le vorbesc despre singuratate. Nu ma ascultd. Discuta
aprins despre medalii. Insird pe masa, printre platourile cu
mancare, blazoane sclipitoare. Ma intorc spre ferestre,
exasperatd. Apusul a desenat pe cer vitralii imense, colo-
rate puternic, cu forme miscétoare, trecand din una in alta.
Apa le rasfrange si ea, estompat, prelung. Spectacolul e
uluitor. Mi se taie respiratia. Ma rasucesc spre cei dindun-
tru. Mai fac o incercare. Le strig ca pierd ceva foarte im-
portant, ¢d blazoanele lor sunt deserticiuni. Nu ma aud.
Ma intorc spre ferestre. Inregistrez calm imaginea, o reca-
pitulez ap01 cu ochii inchisi, vreau s-o tin minte ca s-o pot
povesti. In fine, trag draperiile grele. Nu meritd. ..

In vis, scriu adesea si chiar ies din impasuri scrip-
turale. Doar la soare, vara, mi se mai Intdmpla asta, ca si
cum solutia ar avea nevoie de temperaturi inalte ca sd se
coaca. Foarte des, am de scris ceva pe un petic de hartie.
Niciodata nu reugesc. E prea mic, prea murdar, se rupe,
cerneala nu se distinge, mi se topeste in palma. Tot astfel,
am de vorbit despre ceva in fata unei multimi. Nu stapa-
nesc subiectul. Adica, nu-l mai stapanesc. Am uitat. In-
cerc s improvizez. Nu pot si nici nu vreau. Niciodatd n-
am vorbit despre carti necitite. E 0 minciuna, imi face rau.
Imi ajunge ca eu stiu ca n-am citit, chiar daca ceilalti ar
putea fi pacaliti. Cum niciodata in viata reald, auditoriul —
fie ei oameni mari ori copii — imi scapa din ména. E lar-
ma, e hohot, e vuiet. Orice Incercare a mea de a restabili
ordinea esueaza. Ma trezesc extenuata, nemultumita, acra.

Sunt pe o strada intr-un oras strain. Cu toate astea,
sunt Insotitd de un grup de tineri scriitori cérora urmeaza
nu doar sa le ardt orasul, ci si sa le spun ce e literatura.
Trotuarul e larg si ornat, d1n loc in loc, cu gramezi de
carti. Nu le dlstlng titlurile. in mijlocul trotuarulul e decu-
pata o fereastrd cu un geam verzui. Vad prin el o apa lim-
pede in care plutesc, rasucindu-se, paini rumene, franzele
aurii. [i chem pe tineri s le arat, bucuroasd ca nu s-a
pierdut obiceiul (!?). Sunt convinsd ¢d am mai vazut asta
in copilarie. Privim impreuna. Intre timp, fereastra s-a
largit, apa e tulbure si in ea se rasucesc halci de carne san-
geranda, jumatati de animale, un purcel de lapte cu bere-
gata taiatd. Le explic calm ca literatura trebuie sa taie in
carne vie, cd doar dacd scrii cu sange scrisul tdu poate
convinge. Ma contrazic in cor.

Incerc sa adorm intr-o Incépere Intunecoasd. Ma
acopar cu o plapuma neagra cu hieroglife albe. L. Tmi
spune sd nu misc, € un pdianjen pe plapuma mea. Il vad, e
mare, cu picioare lungi. Rosiatic. L. incearca sa-1 omoare,
dar e desculta si nu poate apasa destul. Cobor, incerc sa-1
strivesc eu, insd nu reusesc, piciorul nu ma asculta. L. imi
aratd ca sunt mai mul‘;l paianjeni, ies dintre filele plapu-
mii. Cici plapuma se dovedeste a fi o carte imensa, cu file
de matase. O rasfoiesc. E plind de ganganii. les in balcon
s-o scutur, dar usa balconului e prinsa in paturi groase,
imbacsite, colcdind de vietdti. Ma intorc in pat si cercetez
totul cu grija, cu un fel de oroare calma. Langd piciorul
patului, se aduna ciorchini de gandaci rosii. Incerc sa-i
alung, Vad ci au trupuri de om cu picioruse prelungi, ne-
gre. Se strecoara printr-o crapaturd a peretelui, dispar.

Se aude o melodie ritmata. Ma mir. Stiu, in vis, ca
rareori aud aici muzici. Muzica vine dinspre un ecran
imens de televizor pe care dantuiesc note muzicale colo-
rate. Le fixez cu privirea. Sunt oameni minusculi care
inchipuie notele si produc muzica prin stranii contorsio-
ndri ale trupurilor, ca niste mici teremine. Ma Intreb cum
de n-am stiut pand acum ca notele muzicale sunt oameni?

Sunt intr-o sala de lecturd, cu mobilier vechi,
sculptat. Pe pereti, tablouri Innegrite de vreme. Pe sub usa
se strecoard o apd albastra, luminoasa. Creste sub ochii
mei. Mi-e teama sa nu ajunga la dulapurile cu carti. E
plind cu pesti de toate culorile, mari si mici. Ma aplec si-i
culeg 1n causul palmelor. Le dau drumul intr-un acvariu
rasarit pe una dintre mese. Dar pestii nu ramén acolo, desi
eu am sentimentul ca am salvat ceva. Fac salturi aproape
omenesti, 1si iau avant si sar din nou n apa cea mare. Bi-
blioteca dispare si ea 1n valuri.

Se deschide o usa. Sunt in redactia unei edituri (nu
e niciuna dintre cele la care am lucrat) Incepe din nou
visul cu amenaj area locului. Incropesc rafturi, mut mobili-
er, le explic cd e o reguld a aranjarii cartilor pe rafturi,
altminteri nu folosesc la nimic. Apare o altd usa in podea.
Cobor intr-un subsol. Da, stiu, din nou visul cu amenajari
improvizate In hale imense. lau locul in stipanire cu un
soi de exaltare, gata s demonstrez, inca o data, ce multe
lucruri se pot face din nimic daca iti pui la lucru imagina-
tia si mainile proprii.

Din volumul
Viata mea de noapte. Fragmente onirice,
Editura Scoala Ardeleand, 2017
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In memoriam Radu Tuculescu

Jeon~Jessf) Graponc

Prin trecerea in nefiinta, la 25 martie 2025, a
scriitorului Radu Tuculescu, lumea literard a ramas
mai sdraca.

Radu Tuculescu (1 ianuarie 1949, Targu
Mures — 25 martie 2025, Sighetu Marmatiei), pro-
zator, dramaturg, pub11c1st si traducdtor din limba
germana, a fost nepo-
tul pictorului Ion Tu- |
culescu si tatdl proza-
torului Razvan Tucu- |
lescu. A studiat la
Scoala Germana din
Reghin  (1956-1963),
Liceul de Muzica din
Targu Mures (sectia
maghiard — clasa a
VIlI-a), Liceul de Mu-
zicd din Cluyj (1964-

trul transilvan la inceputul mileniului III (2004),
publicistica: Romdnul erectil (2010), interviuri: La
umbra Muntelui Tabor. Locuri si oameni din Tara
Sfanta (2023), precum si literaturd pentru copii:
Ina si ariciul Pit — aventuri in aparatul de fotogra-
fiat al bunicului (vol. I-11, 2017 si 2018) si Uimi-
toarele peripetii ale
liliacului Vico in Mi-
rabelia (2022). La
toate acestea se adau-
ga editiile 1n limbi
straine, volumele co-
lective si antologiile.
Unele dintre cartile
sale au fost reeditate.
Are numeroase tradu-
ceri din literatura con-
temporand elvetiana si

1968) si Academia de g i austriacd.  Volumele
Mumia .,,Gheorgh.e Leon-losif Grapini cu Viorel Dad u(dreapta) = g sale au fost traduse in
Dima din CluJ: si curiégretagii loan-Pavel Azap sitl@lu Tuculescu ¢ Franta, Germania, Ita-
Napoca, sectia vioara - ‘ lia, Austria, Cehla

(1968-1972). A fost redactor la Radio Cluj (1972-
1985), violonist la Filarmonica de Stat din Cluj-
Napoca (1985-1989) si, din 1990, redactor si reali-
zator la TVR Cluj. Ca orice prozator care se res-
pectd, a debutat, in 1966, cu poezie in revista Stea-
ua, iar, in anul urmator, in Amfiteatru, a avut loc
debutul publicistic cu articolul Despre teatrul stu-
dentesc.

A publicat douasprezece romane: Vanzatorul
de aripi (1982), Ora paianjenului (1984), Degetele
lui Marsias (1985), Umbra penei de gasca (1991),
Povestirile mameibatrane (2006), Stalin, cu sapa-
nainte (2009), Femeile insomniacului (2012),
Mierla neagra (2015), Mdacelaria Kennedy (2017),
Femeia de martipan (2020), Crima de pe podul
Garibaldi (2022) si Gudrun (2025), sapte volume
de proza scurtd: Portocale si cascadori (debut edi-
torial, 1978), Gradina suspendata (1981), Portrete
in miscare (1986), Cuptorul cu microunde (1995),
Scorpionul galben (2013), Uscatoria de partid
(2019) si Luna gheboasa (2023), un jurnal de cala-
torii: Aventuri in anticamera (2001), trei volume
de teatru: Ce dracu’ se intampla cu trenul dsta?
(2004), Bravul nostru Micsa (2010) si Trei in dor-
mitor. Cinci comedii (2021), cronica teatrald: Tea-

Israel, Ungaria si Serbia. Piesele sale de teatru sunt
traduse 1n Italia, Franta, Cehia, SUA, Israel si Un-
garia. Din anul 2008, piesele sale au intrat in reper-
toriul permanent al teatrului ,,Orfeus” din Praga.

A realizat documentare si reportaje pentru
televiziune in Romania, Belgia, Tunisia, Italia,
Franta, Egipt, Spania, Portugalia, Canada, Cipru si
Austria. A locuit si a creat in mai multe orase din
Europa. A participat la festivaluri in tara si in strai-
ndtate, a publicat In numeroase reviste literare si
este prezent n multe dictionare si istorii ale litera-
turii romane. A fost distins cu premii nationale si
internationale pentru roman, proza scurta, film si
teatru. A fost membru al Uniunii Scriitorilor din
Romaénia, membru fondator al Asociatiei Scriitori-
lor Profesionisti din Romania (ASPRO) si al Soci-
etatii Oamemlor de Cultura si Stiinta din Bihor.

In luna martie a acestui an i-a aparut, la Poli-
rom, romanul Gudrun si, la Editura Scoala Arde-
leand, in colectia ,,Carti — Eveniment”, i-a fost ree-
ditat romanul Povestirile mameibdatrane. Satul de
la marginea lumii — o capodopera, unul dintre ro-
manele importante din literatura romana postde-
cembristd, carti pe care se pregatea sa le lanseze in
lunile urmatoare in cateva orase din tara.
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Radu Tuculescu este incontestabil un scrii-
tor de talie europeand, un veritabil povestitor si
portretist, un remarcabil creator de lumi si perso-
naje care se retin, un maestru al cuvintelor, multe
dintre cartile sale gasindu-si un loc de frunte in
literatura romana.

Radu Tuculescu

A fost un colaborator fidel al revistei
»lzvorul Somesului”, publicand neintrerupt proza
scurtd sau fragmente de roman, incepand cu nu-
marul 7 din martie 2023. Cand l-am intrebat, in
iarna acelui Inceput de an, daca vrea sa publice in
revista noastrd a acceptat ,,din prima”, spunandu-
mi cd ,,un scriitor nu are niciodata prea multi citi-
tori”.

In luna decembrie a anului 2012, mi-a fa-
cut o placutd surpriza, a inscris, fard stirea mea,
volumul meu Capat de linie 1a Concursul Natio-
nal de Proza ,Liviu Rebreanu” si, intors de la
Bistrita, mi-a Tnmanat premiul III la sectiunea
,»,Volume publicate”.

Cum merg rar la Cluj, ultima oard ne-am
intlnit in octombrie anul trecut, la bere pe o tera-
sd, Tmpreuna cu prietenul nostru Viorel Dadules-
cu, si el prozator. Radu pufaia dintr-un trabuc si
ne vorbea despre spitale, boli, carti, analize medi-
cale, prieteni, retete culinare... Urma ca in aceasta
vard sd ma viziteze la Sant. Dar timpul nu a mai
avut rabdare.

Stingerea neasteptatd din viatd a marelui
prozator si prieten mi-a produs o mare tristete.
Pentru cei care l-am avut aproape de suflet va
ramane prietenul drag, omul bonom si modest,
spiritual, sufletist si binedispus, in ciuda proble-
melor de sdnatate din ultimii doi ani, peste care
incerca sa treaca mereu cu zambetul pe buze.

Radu Tuculescu a plecat dintre noi, dar ne-
au ramas cartile si amintirile.

Rodis Jrinlbsen

Ultima pagina

Inceputul a avut loc marti dupi-masi. Mai
exact, spre seara, cind lumina zilei se diluase intr-o cu-
loare cenusie, aproape murdara, care-mi invada camera
captusita cu carti. Am aminat sa aprind lampa, angajin-
du-ma intr-unul dintre jocurile mele preferate; caraghi-
os si pueril, dar apt a-mi oferi o infuzie de optimism.
Am facut cocolos coala de hartie si mi-am impins scau-
nul in spate pind am zdrit, intr-un colt, cosul destinat
chistoacelor de tigara si resturilor de papetarie. Am po-
trivit cocolosul in mina dreaptd ca pe o minge de bas-
chet. ,,Daca nimeresc, voi avea o mare reusita.” Asa Tmi
spuneam de ani de zile. Fraza se prafuise, se uscase de-
a binelea, devenind de o banalitate infioratoare. Cu toa-
te acestea, cind reuseam, cresteau in mine, pentru citeva
clipe, un fir de sigurantd si unul de optimism. Cu ase-
menea artificii imi duceam zilele. Am aruncat mingea
de hirtie la tintd. A urmat traiectoria cu precizie, dar,
spre stupoarea mea, s-a deplasat neverosimil de incet,
ca-ntr-o peliculd derulatd cu incetinitorul, si se aseza
cuminte, fard pic de zgomot, pe fundul cosului. Am cre-
zut ca fusese o iluzie optica, un efect straniu al luminii
murdare din incapere, o festa jucata de dioptriile oche-
larilor purtati pe nas si pe care cam de multisor trebuia
sa le schimb. Dar nu a fost nimic din toate acestea. In
urma cu unsprezece luni, ma sunase secretara sefului sa
ma prezint imediat. Ceea ce am si facut, seful era un
mai vechi prieten de-al meu, de pe vremea cind lucram
in acelasi birou. Cu toate ca ajunsese sef (dupa ce I-am
ales Tn mod democratic), nu parea sa-si fi schimbat ati-
tudinea, cel putin fatd de mai vechii sai prieteni.

Zacea scufundat intr-un fotoliu de culoare verde
si pufdia din pipa. Ma privi vag, cu un aer mai mult
plictisit decit obosit.

— Ai un plic pe birou.

— Din strainatate? am intrebat dintr-o suflare, iar
el a zimbit pe sub direle de fum.

— Dacd ar fi fost de-acolo... nu l-as fi deschis, dra-
ga Patrocle. Doamne, cum poti purta numele dsta? E de
-a dreptul imposibil!

— Asa a vrut mama, m-am rastit eu, tocmai pentru
ca nu-mi plicea nici mie, iar daca ea asa a vrut, n-am sa
mi-l schimb de dragul cititorilor.

— De cititori putin iti pasa, din moment ce scrii
toate bazaconiile alea.

— Ca sa scot revista din rahat, I-am intrerupt eu,
dupa cum ti-ai exprimat dorinta.

Ne-am privit o clipd in ochi si-am izbucnit amin-
doi in ris. Doar pentru citeva momente, mi-am amintit
de risul care ne cuprindea pe vremuri cind strecuram
grosolane greseli gramaticale in articole, iar cenzorul de
serviciu (baiat bun, de altfel, grasut si lucios la fatd) nu
reusea sa le descopere, iar noi i le ardtam si-l intrebam,
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cu timpa nevinovatie, dacd nu cumva acelea sint nis-
caiva inadvertente de exprimare scrisd, intrebare care-i
umplea nasul cu broboane de sudoare. Doar pentru
citeva momente a fost un ris ca atunci. Apoi a devenit
nervos, strident si l-am intrerupt brusc. I-am taiat
gitul.

— Din cauza numelui...
incercat sd fiu autoironic.

— Chiar asa, m-a acompaniat sefu’,
Carina sund ca nuca-n perete.

Am tacut o vreme amindoi. Fiecare cu gindurile
sale. Ca si cum nu ne-am fi aflat in aceeasi incéapere.
Apoi mi-am amintit.

— Ce-i cu plicul acela?

— L-a adus un individ. Cica un material inedit
despre... ia sa vad daca ghicesti despre ce anume.

— Despre revolutie. Materiale bomba despre
evenimentele decembriste, am replicat, lipsit de entu-
ziasm.

— Exact. Sunt si poze care, evident, pot fi truca-
je. De asemenea, fotocopii dupa cine stie ce falsuri.
Acum e imposibil sd8 mai demarci adevarul de minciu-
na, in aceasta oald in care inoata falsul si mistificarea
alaturi de...

— Alaturi de noi. E o derutd de amploare. La
organizarea ei am contribuit si noi.

— Trebuie sd ne vindem revista.

A lansat mai multe rotocoale albastre de fum in
directia mea, iar privirea lui parca-mi spunea: ,,Ehei,
prietene, mai tii minte ce idealuri bintuiau prin noi?”
Chiar asa. Au bintuit ele o vreme, apoi si-au luat tal-
pasita. La naiba cu idealurile cind prin buzunare-ti
bintuie vintul.

— Materialul adus de individ e trasnit de tot. Re-
volutia este, in viziunea textelor prezentate, un rezultat
al actiunilor oculte.

— Si te-ai gindit cd eu sint omul cel mai potrivit
in cazul asta.

— Exact. Tu scrii horoscoape si tot soiul de arti-
cole despre ocultism, ezoterism, despre mistere si ma-

gie...

nu-mi scrie Carina, am

Patrocle si

Compilatii, dragul meu. Uneori nici nu stiu ce-
am scris 1n articol. Asta doreste poporul la ora actuala:
horoscoape, ocultism, proroci, conspiratii. Iar noi fi
dam poporului... ce-i al poporului. Da-mi plicul.

— E pe birou.

Un plic mare, voluminos, de culoare cenusie.
Ingalbemt pe la colturl Doar nu ma asteptam sa ‘fie
roz $i sa miroase a licramioare!

— Individul nu a ridicat pretentii?

— [-am dat un mic avans si i-am promis o suma
mai substantiald dupa pubhcarea serialului. A spus ca
nu-| intereseaza banii.

— Ciudat. Atunci... eu cobor la un coniac.

— Vezi sd nu atingi un numar din acela pericu-
los, dupd cum spuneai intr-un articol ca exista.

—,.Nu eu, sefule, de cite ori sd-ti explic?! Altii.
Eu reproduc, compilez, tai si lipesc sub formd de cola-
je parerile altora. Numadrul care le-a inspirat de-a drep-
tul groaza tuturor ocultistilor a fost 666. Atitea conia-

ce nu beau. Pentru Sfintul Augustin, unsprezece e nu-
marul raului. Iar 20 e, de asemenea, un numar de te-
mut. Un numar al durerii, pentru Homer. Nici atitea
coniace nu beau...

— Un bobocel de fatd de 20 de ani...
temut. .. si poate deveni o sursa de durere.

— Sefule, daca am inceput sa folosim limbajul
revistei noastre e grav. Suntem pierduti. Sd ne ia dra-

2

cu.

da, e de

Am fixat plicul sub bratul drept si, cu miinile
infundate in buzunare, am coborit treptele fara graba.
Din toata discutia purtatd nu ramasesem decit cu un
cuvint in minte: Carina. Intr-adevir, suni de-a dreptul
idiot numele ei alaturi de-al meu. Carina si Patrocle.
Acesta sa fi fost motivul?

Carina este o femeie sidefie. Are unghiile side-
fii, pleoapele sidefii, pielea sidefie. Parul scurt, taiat
drept, cu breton, e blond-roscat. Pe obrajii ei, daca ai
rabdare, poti numara o multime de pistrui. In mizeria
de dinainte de Revolutie, ne-am iubit strasnic. Nimic
nu parea ca ne poate desparti. Eram fericiti sa fim im-
preund. Comentam porcaria din jurul nostru cu voce
joasa si ne simteam uniti precum doi prizonieri intr-o
celula. Doar Tmpreuna aveam un sentiment de siguran-
td mai clar, mai palpabil. Eram prieteni si amanti info-
cati n acelasi timp. Revolta Carinei impotriva regimu-
lui era mai putin zgomotoasa decit a mea, dar mai per-
tinentd, mai exactd, mai analitica. Atingea punctele
esentiale. Nu comenta cu patimd si urd, chiar daca
amindoud existau in fiinta sa sidefie. Dar nu avea nici
poza unui profesor universitar sec, uscat, prea didactic
ca sa-l iei in serios. Era Carina, 1ubitd si prietena. Era
femeie si-si dorea un inel cu diamant si o blana de vul-
pe argintie ,,sa nu le am doar atunci cind voi fi baba“,
dar eu nu i le puteam oferi si nici ea nu si le putea face
cadou. Era clar ca perspectiva de a le avea ,,cind va fi
babd* nu exista. Atunci devenea tristd. Eu Incercam s-
o imbunez oferindu-i mici nimicuri. Ea se prefacea ca-
i incintata. In schimb, in pat, orgoliul meu de barbat
rlnjea de fiecare data multumit. Carina nu stia acolo
si se prefaci. li citeam llmpede bucuria, satlsfactla si
plicuta oboseali care o invadau fira retineri. In mize-
ria de dupa Revolutie am devenit brusc doua persona-
litati accentuate. Ea, Tn mod special. Eu am intrat intr-
o competitie jurnalisticd turbatd cu colegii de la alte
ziare si reviste de altd coloraturd politicd. Ne dadeam
lectii unii altora, crezindu-ne mari experti. Ea a deve-
nit lider. Greu de imaginat ca sidefia mea iubitd s-a
transformat intr-un veritabil lider de partid. Infocat,
patimas si, uneori, de-a dreptul isteric. Mie deja, dupa
vreun an de zile, incepuse sda-mi slabeasca entuzias-
mul. Pricepeam tot mai clar cd zbaterea noastrd
»principiald”, a ziaristilor, era un soi de zbatere pe
uscat. Nimeni nu o lua in seamad, cu atit mai putin cei
pe care-i criticam, deseori cu argumente certe. Politica
se arata a fi o mizerie, un jeg, o tirfa. Asa a fost, asa
va fi. O fac ori cei fara scrupule ori cei semiinconsti-
enti, cei pe jumatate idealisti. Incercam sa-i spun toate
acestea Carinei, dar ea raminea ferma pe pozitii. ,,Nu
prea esti un barbat orientat, gingurea ea din virful bu-
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zelor sidefii, acum ai prilejul sa lupti pentru idealuri
adevdrate.” Nu vedeam ce legdturd exista intre un
,barbat orientat” si ,,idealurile adevérate”. Afirmatia
ei era de un hilar echivoc. Ori md lua peste picior? O
intrebam cum de tocmai ea, femeia atit de echilibrata,
de temperatd, putea crede in tot circul dsta numit poli-
tica de partld‘? Ii spuneam, din virful buzelor mele arse
de fum, ca nu fac altceva decit sa vopseasca steagul in
alte culori. Au schimbat o insignd cu alta. Au murit ai
nostri, trdiasca ai nostri. O infuriam la culme si nu
dorea s ma mai vada citeva zile. lar cind ne reinti-
Ineam, istoria se repeta. De pat nici nu mai putea fi
vorba. Cum sd se culce cu un barbat care nu era orien-
tat si nu lupta pentru idealuri adevarate? Apoi a plecat
in striinatate cu un alt lider de partid. Intr-o tard nordi-
ca, se pare, sa-si mai tempereze infocatul avint politic.
Degeaba ma ascund dupa vorbe. Am suferit ca un
ciine jigarit si sufar inca. Tot mai astept o scrisoare de
la ea... In care sa-mi scrie clar cd nu se mai intoarce.
Dar eu stiu asta... o simt... Liderul cu care a intins-o
facea afaceri solide, temeinice. Politica era, pentru el,
o draperie tesuta din vorbe. Dar Carina? Acum are, cu
sigurantd, o bland argintie si un inel cu diamant. Sa nu
fiu meschin. Le meritd. in fond, e femeie, iar idealul
ei, poate, n-a fost decit acesta. Eu m-am apucat de
scris horoscoape despre ocultism, despre profetl mis-
tere, miracole si altele de-acestea, ca sd ne vindem
revista, sd hranesc foamea de adevar a masei largi de
cititori si sa ne luam amaritul de salariu. De cind ma
parasise Carina, nu mai aveam chef de nimic serios,
ma ataca tot mai des indiferenta, ma pindea ratarea si
nu-mi pasa, sa treaca zilele, imi ziceam, sa apuc pen-
sia si sd ma retrag undeva pe malul riului, intr-un sat
uitat de lume, sd stau toata ziua cu undita in mina si sa
ma odihnesc pind la moarte, dupd care sa ma reincar-
nez intr-un animal salbatic care va haladui prin paduri
zi si noapte, in cazul 1n care vor mai exista paduri. Asa
gindeam pina a aparut plicul.

Am coborit cu el sub brat, gindindu-ma la Cari-
na. Lingd redactia noastra se afla un hotel de cinci ste-
le cu un hol vast. Cu toate ca prefer barurile mici si
intime, uneori Tmi face placere sa-mi beau ceaiul si
coniacul in holul acestui hotel, cufundat intr-un fotoliu
moale, adinc. E un semiintuneric odihnitor, e liniste,
nu se aude decit zumzetul discret al unui enorm venti-
lator aflat sus, In centrul tavanului, care absoarbe tot
fumul tigarilor. Am intrat in hotel si m-am trintit intr-
un fotoliu, aproape de bar. Chelnerul m-a servit
prompt. Era destul de multd lume pentru acea ora. Sa
fi fost in jur de unsprezece. Se dialoga, dar vocile erau
estompate de peretii capitonati. Am Inceput sa rasfo-
iesc materialul cu prea putin entuziasm. Se arata a fi
un amestec de intimplari imaginate si fapte reale pe
care le cunostea toatd lumea, devenite banale. Puteri
oculte erau insinuate in miezul evenimentelor. Citeva
fotografii in care persoane foarte cunoscute ale vietii
politice apareau linga niste necunoscuti cu un aspect
cel putin bizar. Explicatiile care insoteau fotogratfiile,
usor misterioase, lasau sa se Inteleagd ca persoanele
necunoscute sint, de fapt, cele care tin firele in mina,

ceilalti fiind doar niste marionete. Am zimbit si-am
sorbit putin ceai. Apoi putin coniac. La prima vedere,
nimic nou, doar un ,invelis” mai colorat, un decor
usor straniu prin care plutea destul mister cit sa-i atra-
ga pe cititori. Va fi un serial captivant care, pind la
urma, nu va lamuri nimic. Exact ce trebuie. Am sa-1
scriu cu o placere nebund, mi-am zis, si-am virit mate-
rialul la loc in plic. Am inchis ochii si-am vazut o fe-
meie sidefie imbracatd cu o blana argintie care alune-
ca pe schiuri frumos, printre ndmeti, pe deal in jos.
Alaturi de ea, un lider se afla... Aluneca si el frumos,
pe acelasi deal in jos...

— Pe mine ma cheama Mitica!

Vocea pitigdiatd ma facu sa tresar. Rezemat de
bar, un barbat durduliu privea, blind si inofensiv, in
jur, cu degetul aratator indltat deasupra capului pentru
a atrage atentia. Era beat. Bravo, Mitica, ai inceput-o
de dimineata. Cu toatd pitigdiala, tonul nu era deran-
jant.

— Deci, Mitica, dupa cum v-am spus. E un nume
cunoscut, tipic de-al nostru, nici rusii, nici americanii,
nici ungurii... deci, domnii mei, vreau sa va intreb,
tradim noi in democratie acum? Traim. Sintem noi liberi
acum, adica? Pai, sintem liberi, liberi de tot in democra-
tie, deci, dragi domni si doamne, tot ce respira trebuie sa
fie liber... orice fiintd vie, deci si pasdrile... si-atunci,
aceste pasarele minunate sa trdiascd in continuare dupa
gratii precum sclavii? Va intreb si nu astept niciun ras-
puns pentru ca e democratie... si toatd lumea trebuie sa
fie libera... s zburde liber! Sa faca ce vrea!

Lingd bar se afla o enorma colivie plina cu ca-
nari. Era acolo de cind ma stiu. Mitica a deschis usa
coliviei si le-a facut semn canarilor sa pofteasca afara,
sa devind liberi ca niste adevarate pasari ce sint. Ni-
meni n-a apucat sd-1 opreasca. Ma refer la personalul
hotelului. Noi eram clienti, simpli spectatori, iar situa-
tia ne amuza. In fond, nu avea Mitica dreptate? Cana-
rii au iesit unul dupa altul, in mare viteza si-n acelasi
timp intr-o vizibila derutd. S-au oprit pe galeria drape-
riilor grele de la ferestrele inalte ale hotelului. Priveau
in jur speriati, derutati. Nu stiau ce-ar trebui sa faca.
Parca uitasera sa zboare. Dupa o vreme, nu le-am mai
acordat atentie. Or sa-i vire chelnerii, pinad la urma, la
loc in colivie. Respectivul Mitica, dupa ce deschisese
usa coliviei, disparuse fara urma. Sa nu fi fost chiar
atit de beat precum arata?

Primele picaturi de singe cald mi-au aparut pe
dosul miinii drepte. M-am holbat la ele citeva secunde
fard sa pricep ce sint. Cind am inteles, au izbucnit fe-
meile sa tipe isteric si-am fost, dintr-odata, improscati
cu o ploaie de singe, de excremente, de pene si mate
tocate, gheare si capete zdrobite! Erau canarii. Ce mai
ramasese din ei. La un moment dat, se hotarisera sa
zboare. O porniserd In grup, fard vreo tintd. Uriasul
ventilator 11 absorbise si 1i maceldrise pind la ultimul,
apoi, undeva, se blocase si scuipase totul asupra noas-
tra.

Eram murdar din crestet pina pe pantaloni. Mur-
dar si miroseam urit. Curios, plicul mare lasat pe ma-
sutd, linga paharul cu coniac, ramasese neatins. M-am
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dus la toaletd sa ma curat. Inghesuiald mare si comen-
tarii stupide.

,,Ce chestie, domnule!”, ,Idiotul dla n-a avut
altceva mai bun de facut? Cica le da libertate!”, ,,Se
vede cd pasarile n-au minte!”, ,,Cum dracu’ sd merg
acasa 1n halul asta?”, ,,Ventilatorul ala ar trebui sa ai-
ba o plasa sub el, ceva, acolo, de protectie!”, ,,Chiar
asa, dom’le, cd se poate desprinde si poate nenoroci
citiva oameni pe viata!”, ,,Sdrmanele pasari!”, ,,Da-le
naibii de proaste. Nu vezi in ce hal ne-au adus? Haine-
le mele bune!” Am renuntat s ma mai curat. Am por-
nit-o spre casa pe jos, spre uimirea trecatorilor.

Cu toate ca revista noastrd, un soi de magazin
cu pretentii, apare saptaminal, ma hotarisem sa public
serialul doar o datd pe lund, asta pentru a fine treaza
curiozitatea cititorilor ¢it mai mult timp. In timp ce
prelucram materialul din plic, incetul cu incetul intele-
geam ca dincolo de aparente se ascundea ceva. Ceva
mult mai palpabil, mult mai concret. Ce anume? Era
un rebus, o anagramd, un joc subtil de cuvinte. Toate
acestea trebuiau dezlegate, descilcite. Incepuse sd ma
pasioneze intr-atit, Incit lucram zi si noapte. Era fasci-
nant. Sa treci dincolo de plasa misterioasa. Si am tre-
cut. Pe cit fusese de magica atractia de a descifra, pe
atit paru de banal rezultatul. Un sir de nume si de
adrese de prin toata tara. Dar eu stiam deja ca trebuia
sd iau contact cu aceste persoane necunoscute si si le
provoc. Sd-mi spund ceea ce stiau.

Aproape un an de zile am cutreierat prin tara.
Am sunat si am batut la usi. Mi se deschidea cu suspi-
ciune. Uneori mi se trintea usa in nas. Insistam. Urlam
ca voi intra pe fereastra. Faceam pe saltimbancul, pe
clovnul, le descreteam fruntile, le provocam risul. Re-
useam sd intru. Le cistigam increderea. (Ah, Carina,
daca ai vedea cd existd oameni care-mi acorda incre-
derea lor fara sa ma cunoasca atit de bine ca tine, ce-ai
spune? Stiu ce-ai spune, sidefio: tocmai de aia ti-o
acorda.) Ii convingeam ca sint inofensiv, un nimeni
care nu le va dezvilui numele niciodata, dar care do-
reste sa afle adevarul, oare n-ar fi pacat sa fie Ingropat
odatd cu ei? Pind la urmd, cedau. Marturisirile lor
erau, uneori, imprevizibile, de cele mai multe ori Tnsa
socante. Puse una lingd alta, se constituiau intr-un
adevarat joc de puzzle. Un leggo. Si astfel, in paralel
cu serialul din revista, se nastea la mine acasa, pe bi-
rou, o carte avind acelasi subiect, dar o cu totul alta
consistentd. Asta va fi adevarata bomba, imi spuneam,
si-mi frecam miinile incintat. Vedeam deja scandalul
care se va isca in jurul cartii i al meu, dupa ce va fi
publicatd. Vedeam cum imi creste faima, cum se lun-
geste, cum se intinde pina departe, in tarile nordice.
Dincolo de toate ironiile (si autoironiile), materialul
adunat avea o valoare deosebitd. Eram sceptic cd, oda-
td publicat, ar reusi sd schimbe ceva, dar macar va
tulbura apele. Nu vorbisem cu nimeni despre investi-
gatiile mele, despre cartea pe care o pregiteam. Nici
mdcar cu sefu’. Trebuia sa fie o surpriza pentru toatd
lumea. Mai putin, poate, pentru cei carora le asculta-
sem madrturisirile, le pusesem intrebari si le promise-
sem sd le uit numele imediat ce ieseam in strada.

Ieri fusese marti. Nu stiu ce m-a impins, dupa
ce pdrasisem redactia, sa intru in holul hotelului. Ma
purtasera pasii fara sd vreau. M-am trezit asezat Intr-
un fotoliu, aproape de bar. De la intimplarea cu cana-
rii, nu mai cdlcasem pe-acolo. In colivie erau, de data
asta, citiva papagali. Foarte colorati si foarte cuminti.
Precis habar n-aveau sa zboare. M-am uitat in sus.
Ventilatorul era la locul lui, mascat acum de-o plasa
deasa. Chelnerul mi-a adus, fara sa fi facut macar vre-
un semn, ceaiul si coniacul. Ce memorie pot avea unii,
1-am zimbit eu incintat, iar el mi-a intors zimbetul,
apoi spatele. Am sorbit din ceai. Era amar, de-un gust
dubios, ceea ce m-a obligat sa dau pe git jumatate din
coniac. Cind am pus paharul la loc pe mésuta neagra,
am inteles ca cineva se asezase lingd mine, in fotoliul
de alaturi. Era un barbat mic, durduliu, cu o chelie
lucitoare si-o fatd infiorator de comuna. Doar ochii i
erau aparte, plini de luminite jucduse. Imi zimbea larg,
ca unei cunostinte. Intr-adevar, parca-1 mai vazusem
undeva.

— E un loc placut aici, linistit, mi zise cu voce
pitigdiata, fara nicio introducere. Si-atunci mi-am
amintit.

— Tu esti Mitica.

— Daca spui...

— Tii minte cind ai dat drumul canarilor din co-
livie?

A ridicat din umeri, iar fata sa arita o dezar-
manta naivitate.

— Erai beat, de asta nu-ti amintesti. Le-ai dat
drumul si ai intins-o. Stii ce s-a intimplat cu ei? I-a
absorbit ventilatorul si i-a macelarit pe toti. Apoi, dra-
cia aia s-a blocat $i m-a murdarit din cap pina-n pici-
oare cu singe si excremente. Imi esti dator cu un co-
niac.

— L-am si platit. Si ceaiul. O micd atentie din
partea unui cititor constant de-al tau.

— Te pomenesti ca-ti plac aiurelile acelea pe
care le scriu.

— Nu sint aiureli. Sint foarte interesante. E bine
ca unele lucruri, unele fapte sd ramina invaluite in
mister. Adevarul crud e periculos pentru toti. Sint ade-
varuri care trebuie sd ramind necunoscute. Ingropate
pentru multd vreme. Vor fi dezgropate doar la mo-
mentul potrivit.

Ma privea fix, cu zdmbetul acela de om durdu-
liu, iar luminitele din ochi i se Inmulteau vertiginos si
lansau sageti ascutite. In jurul cheliei sale se roti, de
citeva ori, 0 musca mare, fara sa scoata vreun biziit.

— lar daca vor fi dezgropate mai repede? m-am
trezit intrebind.

— Eh, oftd adinc barbatul durduliu pe care nu
mai cred cd-l1 chema Miticd, povestea ta cu canarii e
impresionantda, sarmanele pdasarele, oare au suferit
mult?

Am luat paharul cu coniac in mind si am dat pe
git tot continutul, contrariat de replica durduliului,
care ocolise un raspuns clar, dar il fac eu sd rdspunda
pe saltimbanc, mi-am spus, insinudrile lui ma calca pe
nervi. Am intors capul si-am descoperit cd nu mai era
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lingd mine. Disparuse, ca si-atunci. Un scrintit, se ve-
dea dupa ochi. Cum naiba a intins-o atit de repede?
Dracu’ sa-l ia.

Am pornit-o pe jos spre casd. Cu toatd vremea
racoroasd, incepuse sa-mi fie suspect de cald. Ceaiul
si coniacul sa fi fost de vina? Oboseala, nervii, tigari-
le... Cind am ajuns in dreptul liftului, pe frunte aveam
broboane de sudoare. Iar liftul era defect. Tremurind
de furie, m-am pornit pe injurat. Altddata, consideram
urcatul pe jos pind la etajul zece doar o gimnastica
necesara pentru unul care statea toatd ziua (si noaptea)
la birou. Acum giffiam ca o locomotivd cu aburi si
simteam ca-mi plesnea inima. Cind am intrat in apar-
tamentul meu de doud camere, eram ud pina la piele.
M-am trintit pe pat si-am adormit pe loc. M-am trezit
spre seard. In camera continua sa fie cald fard niciun
motiv. Caloriferele erau reci, abia peste citeva sap-
tamini urmau sa fie puse in functiune. Am deschis
fereastra si m-am asezat la birou sd-mi corectez ulti-
mul capitol al cartii, un fel de concluzie personala. Mi
-a fost imposibil sd@ ma concentrez, s md adun. Gin-
durile mi alunecau printre degete. Pareau naclaite. Ca
si cuvintele cu care incercam sa umplu pagina. Am
recitit cele scrise si mi s-au aratat de-o platitudine
alarmanta. Am facut cocolos coala de hirtie si-am
aruncat-o, ca pe o minge de baschet, la cos, spunindu-
mi... Deplasarea ei, ca-ntr-un film derulat cu incetini-
torul, m-a uimit. N-am vazut bine, am conchis. Mi-am
frecat ochii si lentilele. Al doilea cocolog de hirtie a
parcurs traseul intocmai ca si primul. Atunci am luat
stiloul si l-am ldsat sa cada pe covor. S-a deplasat in-
cet, ca si cum, brusc, aerul s-ar fi Ingrosat si-ar fi opus
rezistenta. Era absurd. Mi-am fluturat bratele prin aer,
dar n-am simtit nicio rezistenta, nimic deosebit, poate
doar o vaga umezeald. Am febra, mi-am spus. Toate
obiectele cu care m-am jucat citeva minute s-au com-
portat precum cocolosul de hirtie. Le dadeam drumul
sa cadd ori le aruncam 1In sus... Aceeasi miscare in-
ceatd, de parca pierdeau din atractia gravitationala.
Eram bolnav. M-am virit in pat si-am inghitit citeva
tranchilizante plus un somnifer.

Azi-dimineatd, la redactie, toti mi-au spus ca
arat jalnic si c-ar fi bine sd consult un medic. ,,Te
comporti cam anormal, au continuat colegii dupa ce se
convinsesera ca nu bausem nimic, ce dracu’ tot arunci
pe jos pixul ala si cocoloase de hirtie ca un apucat?”’
Nu i-am contrazis, dar nici la medic nu m-am dus. Ce
diagnostic putea sa-mi pund? Oboseald, tensiune, viata
dezordonata... Deci, mai bine acasid. A fost cea mai
proastd inspiratie. Bineinteles cd nimeni nu reparase
liftul intre timp. Am urcat la fel de greu cele zece etaje
si m-am oprit, suierind, Tn dreptul usii. O clipa, am
ezitat sd deschid. Plaminii imi hirfiau revoltati de ni-
cotina cu care-i imbicsisem atitia ani. Am descuiat si
am apasat pe clantd. Usa a opus rezistentd de parca
cineva, aflat de cealalta parte, statea rezemat de ea. La
naiba, iarasi s-a adunat covorasul dla de la intrare pe
care de-atita vreme trebuia sa-l1 arunc. Am impins cu
putere si am reusit s ma stecor inlduntru. Imediat,

ceva a trintit usa la loc, izbindu-ma si pe mine de ea.
O forta nevazuta incepuse sa-mi preseze cosul pieptu-
lui. Am incercat sa deschid imediat usa, sd fug... Am
constatat, cu spaima, ca era imposibil. Aerul opunea
rezistenta, devenise dens, umed ca pielea unui animal
marin. Miini jilave incepurd sa-mi pipaie tot trupul, sa
-1 apese din ce in ce mai insistent. Am facut, cu efor-
turi extraordinare, un pas in masa aceea densa, dar
invizibila, care-mi invadase apartamentul. Cind am
incercat sa-1 fac pe al doilea, am fost impins cu bruta-
litate la loc. Hainele mi se udasera de parca as fi iesit
dintr-un hirdau cu apa, iar ochii imi lacrimau. Curios,
gitlejul imi era, in schimb, complet uscat. Am consta-
tat cd ma pot misca mai bine pe linga pereti. Presiunea
aerului nu era incd atit de mare. Am inceput sa ma
tirasc, frecam peretii, lasam dire umede... S@ ajung la
birou, sd iau manuscrisul... Nu stiu de ce... N-aveam
niciun plan... Toate usile erau deschise, lipite de pere-
te...

Iar ferestrele, inchise. Ferestrele... Niciun obiect
nu era deplasat de la locul sdu. Nimic nu parea sa fie
afectat de invizibila presiune in afard de fiinta mea.
Doar eu eram cel urmdrit. Ma tiram, lipit cu spatele de
pereti. Imi rasireau basici albe pe miini. Mici la ince-
put, cresteau rapid, se umflau si plesneau cu un zgo-
mot sec, lasind sa se scurgd un lichid incolor. Apoi
basicile au aparut pe fatd, pe tot trupul. Plesneau, stri-
vite de forta nevazutd ori din cauza lichidului care le
umfla peste masura. Era... apd. Am inteles, cu groaza,
ca era apa trupului meu. Se scurgea incet din mine,
facea baltoace pe podea. Cu toate ca din basicile care
ma inundaserd pind-n crestet se nasteau firicele de
apa, eu... ma uscam, ma mumificam. Simteam cum
pielea fetei incepea deja sd se lipeasca de oase. Am
fortat inaintarea. Eram lucid... Sint incd lucid... Am
ajuns in camera cdptusitd cu carti. Le-am udat, le-am
distrus pe cele de care ma frecam in trecerea mea.
Trupul pierduse mult din greutate, se imputinase con-
siderabil. Si totusi, mai aveam fortd in mine... Mai
am... Animalul nevazut care ma preseaza continuu,
aerul din apartament transformat intr-o masa vie, intr-
o fiinta de cosmar pe care doar o simt, incd nu se arata
hotarit sa termine repede cu mine... Biroul e asezat in
dreptul ferestrei. Am nsfacat manuscrisul si 1-am pus
pe pervaz... Are vreo sansa sa scape? E umed, foile s-
au lipit unele de altele. Un manuscris jilav. Scriu pe
pervaz... Vad tot mai rau... Orbesc... Presiunea creste.
Va trebui sa sparg geamul... E singura salvare... Chiar
daca vom fi scuipati afard... Eu i manuscrisul... Mai
are sanse sd se usuce... Sint doar piele si os... Cit la
sutd apa contine trupul uman?... Mai am forta sa sparg
geamul... nici nu va fi nevoie de prea mare forta...
animalul acesta umed si nevazut ma va ajuta, ticalo-
sul... nici nu-ti dai seama, nenorocitule, ca ma vei aju-
ta... si-am sa zbor afara... cu manuscrisul in brate...
afara... liber...

Din romanul Luna gheboasa,
Editura pentru Arta si Literatura, 2023
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Buna dimineata,
Silviuco!

— Buna dimineata, Silviuco! ii zise loana Sil-
viel, si Silvia se trezi, in dimineata laptoasd, cind lu-
mina abia se insinua in incapere, parca impinsa ina-
untru de dincolo de fereastra, de dincolo de dealurile
impadurite, Impinsa de o lumina mai mare, care nu se
vedea, dar care parcd sporea in simturile abia infiri-
pate ale batrinei. Mobilele din incapere — masa, lavi-
ta, aragazul nemaifolosit de ani de zile, deoarece isi
pregatea mincarea pe soba cu plita, de teracotd, con-
struitd si pentru gitit si pentru incalzit, scaunul de
lingd aragaz — toate aveau inca un contur vag, dar
chipul mamei loana se distingea bine, tinar, stapinit
de o voiosie nefireasca. Era imbracata in hainele pur-
tate la nunta Silviei, cu poala rochiei prinsa la cinga-
toare in dreapta, ca si cum ar fi venit de la lucru im-
bracata in haine noi, cu naframa infloratd legata in
spate, sub coc, ca femeile tinere.

Silvia se dadu jos din pat cu greu, ca de obi-
cei. Patul era inalt, plin de perne si toale, care s-o
apere cit mai bine de frig, cladit astfel de pe vremea
cind nu-i era greu sd se scoale cu noaptea in cap ca
sa-1 dea de mincare Dumanei si apoi sa o mulgd. Im-
bracd rochia de par neagrd, cu miscari ingreunate,
mototolitd cum o lua de pe scaun, peste poalele pono-
site, albe, din fuioare de cinepa pe care le tesuse
cindva, demult, si pe care le dadea jos doar simbata
seara, cind se schimba. Iesi in cerdacul scund, peste
care cadea un acoperis de sindrila pleostit, si apoi in
curte, cu fesul de peste noapte pe cap, infiorata de
racoarea diminetii. In iarba crescuta in curte 1si astep-
tau lucirea boabe de roua aninate de firele de iarba
sau de pinzele de paianjen.

— Doamne, ce minune, m-a strigat mamal...
isi zicea vorbind singurd. Mama, mamuca meal...
Mamuca mea draga... Dar unde-i?

Curtea era goala. Vitele de vie atirnau slobode
din bolta verde ce acoperea curtea. Gdinile cotcoda-
ceau in catret, simtindu-i prezenta. Un cocos lansa un
cucurigu care vestea — a cita oara? — zorile.

Silvia isi dadea seama ca se afla in curte, ca
poarta de tabla ruginitd — cindva o mindrie a casei —
este la doi pasi de ea, dar nu-i venea sa creadd ca ma-
ma ei, loana, nu se mai afla alaturi de ea.

— M-a trezit!... Ea m-a trezit, isi zicea in con-
tinuare. Mamuca mea! Doamne, ce glas bun! Oi fi
visat... Si ce, dac-am visat?!... Era glasul ei.

Silvia se apropia de nouazeci de ani si traia
singurd. Citea seara de seara 1n Biblie si era tot mai
sigura cd oricind se poate intimpla o minune.

— Poate m-a trezit sd merg la eal... 51 zise
cautind in continuare prin curte, poate o zareste pe
Ioana. Poate ma duce la ea cu casa cu tot...

Priveste inca o datd spre poarta metalicd — o
evidentd ruginitd — si se indreaptd spre catret, ca o
convingere in plus, sd sloboada géinile in curte si sd
le dea de mincare, desi e inca destul de devreme.

— Mi-a zis: Bund dimineata, Silviuco! Auzi:
Silviuco. Nu mi-a mai spus niciodata asa. Imi zicea
mereu Silviuto.

Stie ca-i treaza, la ea in curte, si € convinsa ca
au trezit-o binetele Ioanei, mama ei dragd, chemata
de ani buni la ceruri, dar nu stie absolut deloc in care
dimineata se afla: in dimineata ei sau in dimineata
loanei?

Scriitorul

li placea sa citeasci de mic. In momentul
cind si-a dat seama ca n-o sd-l1 mai poata dezvata de
carte, bunica i-a prezis ca s-ar putea sa ajunga scrii-
tor. Poate fi scriitor la primarie, unde sa treacd prin
pana lui, scrise citet, toate actele. Daca nu-si gaseste
loc la o primdrie, poate sd fie scriitor de vagoane,
notind in fisa fiecdrui vagon de marfa continutul va-
gonului si destinatia.

Bunica i-a adus dintr-un colt ascuns al maga-
ziel un registru enorm, cu coperti cartonate, prafuit
de ani si uitare, in care erau trecuti toti datornicii bir-
tului deschis o vreme de bunicul, dupa razboi. Erau
trecute acolo numele bautorilor de rachiu si de bere si
sumele datorate de acestia zilnic si lunar. Numele
erau caligrafiate de un minuitor artist al penitei inmu-
1ate 1n cerneald verde, fascinanta.

— Bunicul a fost scriitor de datorii? se mira
copilul, coplesit de sumele imense pe care le-ar fi
putut cistiga daca datornicii isi achitau datoria.

— Ce scriitor? {i tdie bunica.

Nu-i placea sa aducd vorba despre crigma,
asta era o alta poveste, cu bunicul facut chiabur de un
datornic, dus de urmasii razboinicilor la inchisoare,
unde n-a stat mult, dar s-a intors beteag. I-a dat regis-
trul ca sa aiba 1n ce sa scrie. Era plin de datornici, dar
mai ramineau Tnca multe pagini goale, pe care copilul
putea exersa caligrafia.

— Invatd sa scrii frumos si te faci scriitor la
primdrie!, conchise bunica.
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Copilul, in pauzele de lectura, facea exercitii
de scris. Copia pagini intregi din cartile citite, dar nu
era de ajuns. Incepu sa inventeze proprule povesti, ca
sd aiba pe ce sa exerseze scrisul, dar nu reusi nici in
ruptul capului sa se ridice macar la nivelul cahgraﬁe1
unui scriitor de vagoane sau a unui scriitor din regis-
trul de datorii al unui birt.

Asa ca, fascinat de carti si obisnuit cu scrisul,
se multumi sd ramina scriitor de povesti.

Buchete de flori

— Primesc flori si lui nu-i pasd, se marturises-
te Elena V. oricui e dispus sa o asculte. Adica apropi-
atilor, mai ales la vreo petrecere.

— Vin tot felul de masculi — rosteste cuvintul
apasat, savurindu-1 demonstrativ — si-mi ofera buche-
te de flori, cu diferite ocazii, si lui Nik nici nu-i trece
prin minte sa faca pe gelosul.

Si Nik chiar nu era deranjat deloc ca sotia lui
primea flori de la diversi admiratori. Stia cd si-a Tm-
partit cu ea viata, parafind gestul la primarie si la bi-
sericd, si nu credea deloc ca trebuie sa-si faca griji ca
nevasta nu i-ar fi fideld. lar Elena V. a tot primit
flori, pind ce unul dintre ,,masculi” i-a propus sa di-
vorteze si sa se insoare cu el. Ceea ce nedumerita
sotie a si facut.

— N-am crezut cd Elena tine atit de putin la
tine, 11 marturisi Delia M. intr-o zi lui Nik. Se cunos-
teau din adolescentd, de pe vremea cind erau colegi
de clasa la liceu. Soarta a facut sa ajunga colegi de
munca in acelasi laborator de analize medicale al po-
liclinicii din ordselul lor risipit la poalele unui munte.
Se intelegeau bine, mult mai bine decit ar cere o cole-
gialitate oarecare. Dar nu mai mult de atit.

— Cind am vazut cit de mult o interesezi,
n-am indraznit sa-i fac concurenta...

— Tu!?...

— Da, eu, spuse ea cu un zimbet nesigur.

Oare trebuia sa se dezvaluie astfel?

Nik ramase pe ginduri.

— Tu ai fi vrut s o concurezi?!

— Da, confirmd Delia hotarita, dar cu o voce
joasd. Eu nu ti-as fi cerut toatd ziua buchete de flori,
continua ea.

Era incad tinara, usor plinutd — nu se gindea
inca la o dietd de intretinere — cu o fata binevoitoare
incadrata de parul lung, castaniu, neted, pieptanat
simplu.

— Si zici..., Incercd Nik sa spuna ceva.

— Da, nici acum nu ti-as cere flori. M-as mul-
tumi si...

— Nu, nu! zise Nik ginditor. Te-ai framintat
destul. Nu zgindari rana. Vindec-o, daca poti!

Tacurd amindoi, dar nu lasara lucrurile in vo-
ia sortii.

..S1 traira alaturi bucurosi pind la adinci ba-
trineti.

Colivia pustie
P

Nu putea lucra fara sa aiba in preajma colivia
pustie. Era o colivie obisnuitd, in care ar fi Tncaput un
canar sau o pereche de papagali mici, din aia galagi-
osi, ubiti de copiii din primele clase de scoala.

Ideea i-a venit destul de tirziu, dar era o solu-
tie avantajoasd. Nu obisnuia sa lucreze acasd, dar,
cind se intimpla, cind aducea niste situatii contabile
de rezolvat — state de platd si facturi — lucra mai cu
spor. Cu colivia alaturi, lucrul nu-1 mai plictisea, pur
si simplu.

Prietenii care il vizitau se obisnuisera cu pre-
zenta coliviei si nu-si mai manifestau de multa vreme
curiozitatea Intrebindu-1 de ce tine colivia acolo, goa-
14 siinca ferecatd cu un lacat.

Cind le spusese, cindva, in gluma, ca acolo isi
tine sufletul, 1l privira contrariati, dar nu-I intrebard
prea multe. Poate era adevarat, poate nu. fi acceptau
ciudatenia convinsi in forul lor interior ca si el le tre-
ce cu vederea vreo ciuddtenie, poate chiar una pe ca-
re ei nu si-o vor identifica niciodata.

Unul dintre ei, tindr profesor la cel mai mare
liceu din oras, scrisese la un moment dat o poezie
despre colivia pustie, in versuri care nu rimau, o poe-
zie interesantd, descriind obiectul din incaperea prie-
tenului sau, unde isi beau uneori cafeaua zilelor mo-
horite. O trimisese unei reviste literare si, dupa citeva
luni, primi un rdspuns la posta redactiei, spunin-
du-i-se ci, deocamdata, lucrarea lui nu denota vreun
talent, dar ca, nu se stie niciodatd, este liber sa mai
incerce. Tinarul profesor nu marturisi nimanui relua-
rea Incercarilor.

Colivia continud sa rdmind, aproape ignorata,
dar deloc uitata de proprietarul ei. Acesta 1i accepta
prezenta, ca si micul sprijin dat in rezolvarea acasa a
unor treburi de serviciu. Devenise o prezenta obisnui-
ta, despre care n-avea niciun chef sa mai deschida
vorba. Si nimanui dintre cei trecuti prin incdperea
unde era pastratd nu-i daduse vreodatd prin cap sa
caute o cheie, sa descuie lacatul, s deschida usita si
apoi sa vada ce se intimpla cu sufletul incuiat acolo.

In visul tiu

Ela stiatea pe malul apei si privea valurile.
Purta o rochie albd, vaporoasa, cu un decolteu gene-
ros, copiatd de croitoreasa ei dupa rochia unei tinere
vazute ntr-un tablou dintr-un film de dragoste. Ta-
bloul era aninat in biroul unui director tinar si repre-
zenta o fatd care privea marea, pictat in stil realist.
Tinara era vazuta din spate, intr-un semiprofil ce-i
ascundea fata, dar ii punea in evidentd parul bogat,
lasat pe spate. Insa pictorul dirija privirea celui care
lua in seama tabloul spre imaginea nesfirsita, vapo-
roasd a marii...

Ela privea valurile si incerca sa-si imagineze
cum, cindva, bunica ei venea aici, la malul apei, si
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spdla rufe. Cu scindura pe care intindea hainele rasucite, cu maiul cu
care le batea, fortind apa sa iasd din ele cu zoaie cu tot...

O trezi din reverie un pestisor de aur, care i sari in poala. Peg-
tisorul se zbenguia si el in valurile stralucitoare, intr-un moment de
relaxare si, uitind de sine, nimeri imprudent in poala fetei.

Ela 1l privi miratd si curioasd. Nu-1 mai vdzuse. Era un pestisor
dragut. Il lua in palme si-1 cerceta cu atentie, uitind de ceea ce invatase
cindva la scoald, ca pestisorii mor daca ii scoti din apa.

— Sint Pestisorul de aur! spuse pestele dintr-o suflare, gata sa
se sufoce. Peste oboseala jocului aparea acum situatia asta disperatd
cind, din lipsa apei, nu mai putea respira. Te rog dd-mi drumul repede
in apad si-ti voi indeplini trei dorinte.

Siderata, auzind ca pestele vorbeste, Ela 1l arunca in apa, mai
mult speriata, ca si cum ar fi scdpat de un dracusor despre care nu stii
ce sa crezi.

Ajuns in apa, dupa ce desena citeva cercuri si-si regla respira-
tia, Pestisorul de aur reveni la mal si intreba:

— Ei, care iti sint cele trei dorinte?

— Da-mi un palat strdlucitor, pe un teren imens, care sa-mi fie
acordat de primarie in folosintd pe o perioada de o suta de ani.

— De gheata sau de cristal?

— De cristal, spuse Ela, gindindu-se ca un palat de gheatd ar fi
prea friguros, oricit de interesant ar fi.

— S-a facut! zise pestisorul. Si, in imediata apropiere, aparu un
palat numai lumina, la a carui poartd glorioasa era un panou de scin-
durd frumos geluitd pe care scria ,,Proprietate particulara”.

— Si acum? intreba pestisorul.

Ela statu putin pe ginduri, dupa ce o fulgera prin minte daca,
de cristal fiind, palatul ei va fi si functional. Va cere ceva mai concret:

— O masina decapotabila!

La poarta palatului aparu imediat o decapotabild parca des-
prinsd din ultimul spot publicitar de la TV.

— Si? facu iarasi Intrebator pestisorul. .

Ela se convinse ca treaba asta cu minunile functioneaza. Isi
calca pe inima si spuse:

— Un tinar frumos, care sa ma ceara de nevasta.

— Print sau seic? intreba grabit pestisorul.

— Asta nu prea are importanta. Printii sint cam greu de tinut in
casd, iar seicii... Mai bine un tinar frumos de pe la noi.

— Blond sau brunet?

— Jubitul Aisei e blond, al Soranei e brunet...

— Putem merge si pe ideea de a dezvraji un tindr print vrdjit in
broscoi, propuse pestisorul abia mai tragindu-si sufletul.

Statea prea mult la marginea apei si incepea iarasi sa se sufo-
ce. Si apoi, de obicei, Implinea cele trei dorinte cit ai zice peste.

— Sa stii ca printii vrajiti in broscoi sint foarte draguti de obi-
cei, romantici, mai de moda veche...

— Pai... stiu si eu..., facu Ela nehotarita.

— Din pacate, domnigoard, timpul pe care ti-1 puteam acorda a
trecut, spuse pestisorul gata sa-si dea duhul.

Stia din alte multe experiente cd visatorilor este foarte greu sa
le indeplinesti cele trei dorinte.

— Ar trebui sa fii mai hotarita, spuse Pestisorul de aur gata sa
tisneasca 1n larg. Dar, oricum, nu ma intereseazd povestea ta. Nu esti
in visul meu, ci 1n visul tau!... Poti sa stai in el cit doresti.

Si Pestisorul de aur se facu nevazut.

Din volumul Ultima zi a Pestisorului de aur,
Editura Charmides, 2021

Carti primite
la redactie

I -
Momovan  CANTEC
SPRE SEARA

Andrei Moldovan, Cantec spre
seard, Editura Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2024

Vasile George Dancu

Universul Mama

Vasile George Dancu, Universul
Mama, Casa de Editura
Max Blecher, Bistrita, 2015

e '%

Anchidim Partene, Istoria biblicd
a Testamentului Nou, Editura PIM,
Iasi, 2024
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Maestre,

ma doare capul si nu a fost azi chiar ziua mea
cea mai fertild. Ma tem ca randunelele sunt virusate,
obligate la carantind, in cuiburile lor de la Dardanele,
sau ca au uitat cum se ajunge acasa.

Vremea rea se rdsuceste in vertebre, ma bate
lapovita ca pe o felie de alvita-n tarate, in chiar Ziua
de San Toader. Organismul meu nu-i nici de om, nici
de centaur. Toate merg de-a-ndoaselea pe lume.
Apele Dunarii suduie, ucid, cresc fara rost si inghit
tot ce-a fost ridicat prin durere de os si sudoare.

Nici eu nu dau Tnapoi, sunt un soi de Ana a lu’
Manole, mereu alergand cu capul in piept mai depar-
te, mai departe, mai incet, tot mai incet prin glod,
desi presimt, ba chiar stiu cd mi se pregateste, zidul
cu iedera la capat de linie.

Sigur, ma si opresc uneori doar cat s-o tin pe
mama de subsiori, cat sd ranesc o fintana straina, sa
curat de omizi livada de care nu-i mai pasa nimanui.

Stiati ca scrisul ca stare este mult mai eficient
si mult mai ieftin decat aspirina? Pe incercate. Nu-i
acid, deci nici coroziv, si face minuni la muscétura
de sarpe, tine somnul in frau de matasa, alunga moli-
ile uratului din suflet si din casa, da certificat de ger-
minatie de 100% ideilor nastrusnice. Mai are de ex-
perimentat doar reactia adversa pe cobaiul din cusca
pe care scrie: Singurdatate.

Eu n-am remuscari nici stari de panicd gene-
rala; nu sunt singurd, nu inca — asta zic dupa ce pri-
vesc lucrurile prin formula standard a societatii care
ma Tnhatd de cum vede ca-mi scot pernele pe pervaz,
dis-de-dimineata.

In casa mea curg ca sloiurile-n Somes e-mail-
uri, suna telefoanele, mi se bate la usa; eu Tnsami
vreau si umblu ca vantul si ca gandul de la un capat
de odaie la altul, conectata la planeta cu venele rete-
zate, Pamantul.

De ce ma bantuie, atunci, grija celor ce au
fost dar s-au dus odata cu pleava graului!? Cred ca
mi-a intrat sarpele indoielii in sdn pe cand dormeam
obosita de atita luptd interzisd. Mi s-a furisat nelinis-
tea ca un car 1n oase, se hraneste din maduva singu-
rei celule sanatoase. De aceea — zic — am devenit mai
cocosatd ca o camila din desertul unde bobul de nisip
explodeaza si ucide egal crestinii, musulmanii... Ba-
bilonul uman.

Trebuie sa-mi fac rost de o haind de protectie
personald, una care sa nu se rupd cand fi-va-mi lu-
mea mai draga!

lisus din gradina Sfintei Sofii

Sé fie ca giulgiul de abur care uneste tarmuri-
le, apele Bosforului, punctul adunarii civilizatorii
unde, sub clar de Luna, se scalda goala-goluta umbra
catedralei Sfanta Sofia.

Dar de unde sa stie glontul orb ca eu i-as fi
gasit antidotul? De unde sa afle piatra, care nu a
ajuns nisip inca, de scurgerea timpului in clepsidra,
s1 omul modern de unde sa afle ce sunt techinii, ar-
gintii pe care mi-am vandut la talcioc norocul si min-
tile?

Starea mea de veghe e periculoasa pentru ca
atrage spre mine vertijul si, odatd cu el, dupa el...
toti cainii mahalalei. Sunt ca intre mii de ,,emisfere”
— astept doar ca Puterile mondiale sd@ ma rupd in pa-
tru, precum camilele Levantului pe cumplitul domn
al Moldovei.

Ma arde in plex, chiar nu-mi pasd cd ma apasa
valul pe fatd si... ce daca?! Eu ies, evadez din scoa-
bele groase; merg mai departe pe piroane in loc de
picioare, urc crucea alba de marmurd, fac pasi ca si
siguri pe gazonul tuns in frizeria cazarmii cu ienice-
rii cazuti in somnul de dupa alarma.

Acolo, intre Bosfor si Dardanele, sub cupola
prea larga ca sa poata fi cuprinsa toatd odata cu bra-
tele mele de mama, ma astepta, de la anul 537 fix,
Iisus al Ortodoxiei, El, cel bland si chibzuit, batut in
cuie prin cotca inegala de faiantd mai neteda ca obra-
zul Ingerului care nici pana astazi nu a aflat ca oame-
nii stiu de-i baiat ori fata.

De ce stilul meu se Incapataneaza sa se drape-
ze In metafora? Uite c¢d nu mai scriu ca aseard, ca
alaltaseara, desi mi-am jurat sa fiu o simpla papiota
de ata cazuta din poala danteldresei ce chiar fecioria
isi croseteaza.

Nu vreau sd renunt de buna voie la chinul fa-
cerii, sd schimb pe nimic cuvintele care-mi tin si de
cafea, si de zahdr, de paine, de mere ionatane si de
singuratate bine dresatd. Trebuie, merg mai departe
in papucii-mi levantini, merg in poante gata dresate!

Habar n-am de ce, in noaptea asta, ma incear-
ca dor de Cornul de Aur. De bazare cu aur si strasuri
cusute-n salvarii dansatoarei serpoaice. Narghilea si
fistic, sarailie si multe perechi de tarlici din matasa
verzuie... suie din nimic pe muchea computerului
meu, invadeaza ca lacustele pagina-ntreaga.

Vremuri care au fost ca un pod de palma, se
strang ciopor 1n piatd cu degetul pe cocosul de arma.
Am feregeaua pe pupila ca o fereastrda noud la casa in
care, incuiatd, doar dorul de lume ma apasa.
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De Istanbul ma leg prin cerceii pe care nu-i
mai port de-o viata si prin inelul cu briliant spart ca
un pahar de cristal, prin glas de muezin scapat din
balcon si multi, foarte multi pesti perpeliti pe jaratic,
fara untdelemn, fard gratar sau tigaie, acolo, direct
pe beton.

Intre doua tarmuri care parcd sunt si nu sunt
pe acest pamant, acolo l-am revizut pe Tisus nerds-
tignit. Nu era copilul 1n ieslea cu fan, nu era adoles-
centul alungand camatarii si fariseii din Templul di-
vin. Nu era nici in umbra de cunund de spini, nici in
camasa zdrentuita suind pe Golgota...

Era Om in floarea din pomul vietii, asa cum fi
sade bine unei icoane sd Tmpodobeascd in biserici,
peretii. Avea straie batute-n culoare impardteasca,
numai cd... purpura-i curgea ca sangele in valuri, pe
sub coaja tencuielii in care il tinusera prizonier pe
viata toti ienicerii

L-am recunoscut de cum L-am vazut dupa
ochii améndoi si spranceana un pic incruntata, dupa
cuvantul din gura si, mai ales, dupa Dreapta cu care-
mi facea semn sa trag mai aproape de El, spre zid
si... sa-I cant ,,Leru-i ler, flori de gutui”, asa ca in
Tard la noi. Nu, nu sa-L plang cum aveam intruna in
gand.

L-am intrebat daca nu ii e dor de Acasa, de lu-
mea mare 1n care nebunia danseaza pe pat si pe masa...

Nu mi-a rdspuns nici prin da, nici prin nu,
cum obisnuia pe cand nu eram femeie cu dare de
seamd, ci numai un prunc langd o mama tanarad si
fermecatoare. Apoi, si-a intors fata spre zid si-a ras
galgait, straniu, un rds ce semana mai mult cu un
plans.

Nu, nu cred ca era El, Iisus al meu, acolo, pe
zidul de caramida arsa cu lemn!

Eram 1n catedrala singura, speriata ca un stra-
in nimerit intr-o gara neasteptata. Eram ca un aviator
ratacind, suind-coborand intre cer si pdmant.

Platisem tichet, intrasem legal in muzeu ca la
bal si nu sarind gardul ca pe un maidan din Vitan. Eu
eram publicul curios, bagacios, filmand, fotografiind
zid dupd zid, de sus pand jos! Nu ma inchinam, nu
ma rugam; priveam si nu vedeam, zic asta acum,
pentru cd, acolo fiind, din cand in cand ma opream si
oftam.

Nu era nici ghid, nici paznic, nici preot, nici
calugar de rond, doar cezarul-portar motaind turceste
pe un colt de covor.

Nemurirea insdsi Ingenunchease cu fata la
zid, asa, ca o femeia tanard si nefericita, uitdnd ce
stia si iertand.

Vesnicia cu mila 1si ferea fata, mantila si va-
lul de colbul care lua pe copltele -1 11uzor11 chiar Uni-
versul notoriu. Intre noi doua, in lucrare rapida clipe-
le se sedimentau ca si cahlele, 1nch1pu1nd piramide.

Pe placuta de i nox, cat sd ajung la ea cu privi-
rea, scria cu aur sfarmat intre iatagane: Gea-
mia ,,Sfanta Sofia”.

Eu nu stiu dacd femeia aceea, care se-ntrupa
din Ceva, era Nemurirea, Sofia, ori chiar Elena, ma-
ma si1 impdrateasa crestinilor. Oricum si oricine ar fi
fost ea, tot nu avea ochi, nu vedea.

Am intrat 1n altar, am alunecat direct prin pe-
rete, odata cu umbra din ea...

Eram cu sandalele noi in picioare, cumparate
pe un pol din Baiazid Bazar, in blugi americani si
tricou din tdrisoara aia ce mai are si astazi sultan.
Purtam pe mine, cu mine... insemnele globalizarii
ireversibile fard teama si fard constiintd de sine.
Eram un fel de mercenar ce trece peste mii de explo-
zii murind si cantand.

Acum, nici chiar lisus din zid, cel din mii de
placute de faianta arsa-n Bizantul dintai, nu ma mai
privea din fatd nici din profil, asa cum stiam bine cd
o facuse la intalnirea dintai.

Poate ca nu md mai recunostea, nu stia cine
era femeia de mirosea a sare de Marmara, a kebab de
la taraba si apd chioara cumparata — o sticla contra o
tigara — de la sacagiul care alimenta toti turistii ce-si
lasau ciorapii-n pantofi, pe treptele Moscheii Albas-
tre. Sau poate ca... eu nu-l mai tineam de neam aco-
lo, 1n spatiul mult prea nalt si prea larg, aproape ste-
lar.

Nu-1 credeam pe lisus al meu in stare sa stea
drept ca o lumanare, fara sd arda, fara sa clipeasca si,
mai ales, fara sa-mi zdmbeasca.

Nu mi-a dat semn din ochi de smarald si de
aia, poate, am stiut de indat’ ca s-a-nstrainat.

Am plecat din Catedrala tristd, impovarata de
strdinatate, asa cum am §i intrat.

Iisus al Sfintei Sofii era si nu era cel din podul
bisericii de 1anga gradina cu zmeur si gutui. Eram in
dilema si gata sa-L intreb despre viitor si despre lu-
mea-lume, sa-mi spund chiar El, cum e cu astrele
care cresc, se coc, cad din cer muteste, la fel ca tes-
toasele...

M-am oprit cu dintii In miezul cuvantului toc-
mai la timp pentru a cumpara de la pustiul cu fes vi-
siniu cateva acadele, fistic si susan de mai an.

In jurul nostru, brau de feline parsive, ochii
ferestrelor se opinteau, trudeau sa translateze lumina
zilei prin miezul de sticla veche si grea ca seul de
batal.

Nu erau turisti in toatd zidirea, sau poate ca
erau, dar spatiul acela era incomensurabil de eu nu
puteam vedea la un metru inaintea mea decat arabes-
curile, vrejurile si semnele ce se insurubau in solzii
de peste ai crestinatatii dintai, in vesmintele lui lisus
rabdatorul, cel care sub vagoane de var stins si peste
el intins an dupa an, nu a uitat ca a murit pentru noi,
dar mai ales ca a Inviat si s-a ridicat din tarna la ce-
ruri.

Un alb suprapus de jos pand sus, astupand
gleznele-I, acoperind genunchii-I, depasind brau-I,
dar niciodatd ochii, mdna Sa binecuvantand Cuvan-
tul.
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Carti primite
la redactie

Dumitru Cerna
FREAMATUL
SI
TULBURAREA

Dumitru Cerna,
si tulburarea, Casa Cartii
de Stiinta, Cluj-Napoca, 2025

Dumitru Cerna

NEMAIAJUNGEREA

Poeme netocmite

Dumitru Cerna, Namaiajungerea.
Poeme netocmite, Casa Cartii
de Stiinta, Cluj-Napoca, 2024

i ~O IUBIRE
DE LA RASARIT PANA LA APUS

Eeou Fansilvan

Maria Somesan, O iubire
de la rasarit pand la apus,
Editura Ecou Transilvan,
Cluj-Napoca, 2023

Iar am ajuns la miezul noptii scriind. Ar trebui sa pun punct,
dar nu o voi face mai inainte de-a spune cum, indata ce am coborat
prin pantec de Biserica, pe drumul povarnit cu bolovanii de straja,
am fost tristd si confuza ca o cadand fortatd la dragoste. Era ca si
cum lisus cel din cotca de teracota si fildes m-ar fi schimbat, m-ar fi
dat in schimbul Pacii Mondiale si al catorva camile cu rezistentd im-
probabild la rdzboi si malarie.

Mi-a venit sa plang de tristete si de bucurie ca mai exista inca
Azi, leri, Méine...

In timp ce in tara mea hiperboreala se zvonise bine de iarnd, in
gradina Sfintei Sofia doi mandarini padureti isi ofereau pe gratis
fructele apetisante, asa, ca pe niste mahmudele de aur atarnate peste
sanii unei tiganci ce-si hraneste, In chiar buricul pietei, copilul, cu
lapte.

Stoluri de pescarusi se roteau dupa ac de ceasornic peste Cor-
nul de Aur; erau urmasii urmasilor pescdrusilor care au tipat sigur,
vazand caii, harnasamentele cailor, armele ienicerilor spintecand,
navalind, cucerind Constantinopolul pe care lisus trebuie ca L-a iubit
chiar mai dinainte de-a fi fost rastignit.

Din minaretele de la Moscheea Albastra, muezinul chema la
rugaciune numai barbatii. Parea a fi o zi ca oricare alta, numai ca, in
noaptea care a urmat zilei, s-a dat Alarma. Peste depozitele de hidro-
carburi dospite-n nisipuri pornisera la vanatoare de vulpi nevazute
aviatorii, tanchistii... Era rost de un nou si inevitabil razboi intre noi
si... nOL.

Noaptea trecuta l-am visat din nou pe lisus... Sunt o minci-
noasd inofensiva, desigur, voi fi iertata, stiu, si de data asta, pentru
metafora.

Iisus al meu circula prin lumea larga fara bilet de voie, fara
indicatoare de circulatie, merge la pas pe strazile cu pavajul spulbe-
rat de pichamerele comunitare, printre trupurile noastre inghetate de
teamd pentru felia de paine de maine si nu pentru sufletul care a
prins leucemie, se stinge sub drog ca-n betie.

De ce m-as plange chiar eu de Lume!? Sunt, trebuie sa fiu pe
marginea prapastiei care imi administreaza fiola cu adrenalina creati-
ei. Stau pe dunga cutitului care face chirurgie dupa ureche si zice ca
el e Dumnezeu, cel ce are dreptul sa desparta realitatea de fictiune.

Mi-e bine, ingrozitor de bine cu spaima asta ascunsd ca droj-
dia-n paine.

Pe lisus al meu Bizantinul nu-L poate smulge din bratele Sfin-
tei Sofia. El are cearcdne de var stins in lacrima, pe obrazul palid.
Este barbat in toatd firea, dar plange in amurg dupa ce au plecat din
biserica toti turistii.

Dar, ce-mi pasd mie de lisus cel din Cornul de Aur? Azi am
primit coperta la Fructul oprit. Nu stiu daca imi si place, desi ne ase-
manam intrucatva: amandoua privim doar de la distantd convenabild
facerea Facerii, asa, de fatada.

De cand imi scriu scrisorile de noapte nu prea am deschis tele-
vizorul si am ocolit toate chioscurile cu ziare.

Altminteri, sunt un om perfect normal, adaptat la a nu face
nimic concret pentru limitarea incendiului care a cuprins Terra parsiv
si ireversibil.

V-am spus, aspirina face totu’! O pastila si am si scris cateva
pagini! Dar, pe cate din ele nu le va arde focul prost? Nu coteaza pis-
cul atins, doar efortul, parca asa spun inteleptii...

Noapte bund de primavara si fie ca Ingerul culcusit in manda-
rinul din gradina Sfintei Sofia sa ne aiba in raza pe toti, fie vardisti,
fie hoti.
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Kida— Hoarien [ fanloana

Doar un joc pe calculator

— dupad un vis al lui Ramiro —

Totul a inceput in ziua inmormantarii profului
de mate. Fusese unul dintre putinii cu care se mai pu-
tea discuta, asa ca ne-am dus, am stat la slujba din ca-
pela, dar am parasit cortegiul In momentul in care in-
cepuse sa se indrepte spre groapad. Am ramas, pentru o
clipa, indecisi, la poarta cimitirului. Mai era destul
pana la ora inceperii cursurilor, nimeni nu ne spusese
cd am fi scutiti de scoald in acea zi. Asa ca ne-am luat
libertatea de a explora cartierul din spatele cimitirului,
amestec ciudat de casute vechi si blocuri trase la xe-
rox. Oricum, n-aveam chef de vreun film, nici nu ne
era prea clar dacd se cuvenea sau nu. Zona nu-i era
niciunuia familiara, mergeam discutidnd de ale noastre,
ba cu o stinghereala noud, sau cu o degajare jucata,
cand, ne-am pomenit, mai intai, ca, pe o parte a dru-
mului, sunt blocuri, iar pe cealaltd, un lan de porumb,
apoi blocurile s-au terminat. Un coleg, mai istet, a fa-
cut observatia, subtila, ca granita orasului, destul de
neregulata, face, in zona, un golf, pe care am putea sa-
| traversam de-a dreptul prin lan, ca sd nu ne mai in-
toarcem inapoi. Ca de obicei, parerile erau Tmpartite
si, ceea ce ne-a decis, a fost vorba altuia, Inca mai
subtire, ca e pacat cd lanul nu-i de secara... Cativa
stiam, vag, la ce face aluzie, dar niciunul nu citise car-
tea. Eu faceam parte dintre cei care se opuneau dru-
mului prin lan, dar, aluzia culturala, facuta de unul din
tabara adversa, a avut efectul unei provocari. Asta,
pentru ca si unii, si ceilalti stiam cad face pe nebunul,
citdnd o chestie despre care nu stie cu nimic mai mult
decat ceilalti. Asa cd i-am convins pe toti sd incercam
navigatia prin golful de porumb, spre promontoriul de
oras, de unde puteam lua metroul.

Stau si ma intreb de ce ma preocupa atata de-
taliile acelei zile, care nu a fost decét prima dintr-un
sir, al carui numdr nu-mi dau seama daca il pot sau nu
stabili. Dar e singurul punct de plecare, singurul punct
de reper si singurul mod de a ma convinge, de fapt, de
a nu Inceta sd incerc s ma conving, ca toate astea
exista, daca au existat, ca au existat, daca eu iImi amin-
tesc de ele, ca eu sunt eu, cad sunt o fiintd umana si ca
fac, continui sa fac parte dintr-o lume, care, pana
atunci, mi se paruse cam searbadd, putin idioatd si
mult mai mult nedreapta, dar care era a mea si in care
nu ma simteam strain...

Am pornit, deci, sa traversam lanul, vorbind, in
continuare, de ale noastre, deja mai putin stingheriti si
mai natural degajati decat iesisem pe poarta cimiti-
rului. La un moment dat, fiind cu cativa pasi 1nainte,
am sesizat ca aud vorbele colegilor mai slab si mai
neclar. M-am uitat napoi. Erau mult mai departe de-

cat crezusem eu, la incrucisarea unor carari prin lan,
facandu-mi semne. Mi-am incordat atentia. Pareau a
spune ceva de un cdine, mic $i rau, cu coltii lungi si
ascutiti, care sare pe tine si-ti suge sangele. In momen-
tul In care am inteles ce vor sa spund, cai-nele deja era
la picioarele mele, incaltate in adidasi si neprotejate de
nimic, panad la genunchi. Am dat de-o parte gandul
idiot si, de altfel, inoperant, ca ce bine-i sa fii cercetas,
sa al mereu patura la tine (mai tarziu, avand timp mai
mult decét trebuia, aveam sa revin de nenumarate ori
in urmarirea acestui gand inexplicabil, Tn speranta ca
as putea intelege cate ceva din toate, daca mi-ar fi pi-
cat fisa de unde-mi venise) i am facut brusc un gest la
care nu ma asteptam, dar care s-a dovedit a fi salutar:
l-am luat de labele de dinainte, i le-am departat cat am
putut si l-am ridicat. Nu era greu. Il tineam ca pe un
extensor, cat mai departe de fatd si trup. Asa, nu-mi
putea face nimic, pentru moment. Stiam ca nu-l pot
tine prea mult. Stitea In fata mea, precum caricatura
unui gimnast care face marea cruce, la inele, dar nu
arata nici sportivitate, nici eleganta, ci, tot ce poate fi
mai opus, desi mi-ar fi greu sa gasesc cuvinte pentru
ce exprima fata lui. Oricum, am avut timp sa observ
ca nu avea forta antrenatad si controlatd a sportivului,
ci doar agresivitate in stare pura, de dincolo de orice
sdlbaticie. Era limpede ca ar fi fost inutil s ma rog de
el sa ma lase 1n pace si ca nu-l puteam intimida. Fara
sd stiu prea bine ce fac, pe fondul strafulgerarii unei
amintiri vagi, din povestile babacului, despre un meci
de box, pentru ceva centurd mondiala, de pe vremea
cand nici nu existam, am Incercat sa-1 privesc direct In
ochi, cu toatd intensitatea de care eram in stare. Si,
cum e la moda, nu stiu de ce, expresia asta, chit cd mi
se pare idioata, dar nu era cazul sa mai stau sa-mi aleg
mijloacele, cu ceva in plus. Habar n-am daca vorba
asta cretind e retorica sau nu, habar n-am daca e posi-
bil sa dai ceva in plus decat ai, faptul e ca am stiut
exact momentul cand pot sa-I las jos si el o sa plece. A
plecat.

. M-am uitat dupa colegi, dar nu se mai vedeau.
Invartindu-ma pe loc, in faza cu cdinele, pierdusem
orientarea. Incotro s-o iau?

Ei bine, atunci am auzit muzica. Mergand spre
ea, am intrezarit casa. Am inceput sd alerg. Nu ma
puteam apropia direct, randurile lanului erau orientate
piezis. Oricum, casa pdrea sd ramand mereu la fel de
departe. Obosisem, dar nu-mi venea nici sd ma opresc,
nici nu puteam alerga mai repede. Nu-mi dadeam sea-
ma cat timp trecuse, cand, la marginea unui luminis,
casa se vazu intreagd. Muzica se auzea, acuma, clar.
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Si, In mod clar, era metalicd. Nu md simteam, nici pe
de-parte, fan de heavy metal, dar m-am bucurat ca la
contactul cu ceva familiar. Am intrat. Induntru, colegii
mei stateau, veseli, la masd, iIn compania unui militar
adult. De fapt, intre doud varste. Erau, cu totii, serviti
cu de-ale gurii, de cativa soldati tacuti. Am simtit ne-
voia sa-mi sterg transpiratia, desi nu mi se parea demn
s-o fac cu poalele T-shirt-ului. Cred ca faceam o figu-
ra usor tembeld, cand, militarul de care pareau sa as-
culte soldatii si care facea pe gazda, a schitat un gest
discret. Imediat, un soldat mi-a oferit un servet aspru,
de o culoare nedefinitd, oricum Inchisa. M-am asezat
si am inceput sa mananc. Mi-am dat seama, instanta-
neu, ca mi se facuse o foame salbatica, de care nu fu-
sesem, pana in acel moment, constient. Am baut ceva
acidulat, racoritor si foarte parfumat, dar, avand un
gust cu totul necunoscut. Bautura era servita din sticle
de plastic translucid, de tipul celor din comert, dar, de
aceeasi culoare intunecata, ca servetul. Reusii sa dis-
ting nuante de cenusiu, vanat si verde brad. Abia
atunci am realizat ca asta era culoarea dominantd, a
mobilierului standardizat si a uniformelor, ca si a tu-
turor obiectelor din recuzita. Arata putin diferit, doar
in functie de natura si suprafata materialului respec-
tiv. Parea echivalentul kakiului militar obisnuit. Ori-
cum, nu mai vdzusem niciodatd asa ceva, asta era si-
gur. Desi venisem ultimul, am terminat de méancat
odata cu ceilalti colegi. Militarul adult ne-a invitat sa
ne facem siesta afard. In joacd, ne-a sugerat o noud
distractie: sa parcurgem un poligon de antrenament.
Nu-mi amintesc, deloc, sa-1 fi vazut, cand am des-
coperit casa. Dar ce importantd avea? Era in fata noas-
tra, parea distractiv, de ce nu? Cand ne-am intors lan-
ga el, plini de noroi, zgariati, dar incalziti si bine dis-
pusi, l-am auzit vorbind, cu un surds indulgent:
,Pentru primul antrenament, e acceptabil. Unii, chiar
binisor.” ,,Cum adica, pri...” ,,Pai, e primul, nu e al
doilea”. Vocea devenise deodatd seaca, autoritara, la
limita politetii. ,,De maine, incepeti serios.” ,,Pai...
noi...noi nu...” ,,Voi, da.”, continua vocea, din ce in
ce mai implacabila. ,,Voi sunteti deja inrolati in unita-
te.”

Oarecum nauciti, ne-am intors catre zgomotele
sacadate, care veneau din spatele nostru. O companie
de soldati, uluitor de tineri, practic adolescenti, perfect
aliniati pe plutoane, cu figuri lipsite de orice expresie,
marsaluia vesel, carand instrumentarul de instructie,
care avea forme cu totul necunoscute, chiar pentru
aceia dintre noi care mai vazusera pe diverse canale
TV tot soiul de noutéti militare de ultima ora. Cantau
un rock cunoscut, in tempo de mars, iar cuvintele nu
se intelegeau de loc. Nici ei nu pareau a le intelege.
Dar, ceea ce mi-a dat cea mai crunta jale, a fost senti-
mentul neobisnuit de limpede, ca nu-i deranja, catusi
de putin, faptul dsta.

Au trecut zile al cdror numar nu stiu dacd as pu
-tea sd-1 socotesc sau nu. Inutil sa precizez ca ne-am
obisnuit, intr-un fel, cu noile conditii. Am fost atent sa
nu spun ,,noua viata”. Céci, ceea ce se Intdmpla, nu-
mai drakku stia ce era, viatd, ori altceva. Caci prea nu

semdna cu viata de dinaintea inmormantarii profului
de mate, macar ca pe aia o considerasem searbada,
idioata si oarecum nedreapta.

Cel mai ciudat era cd noi, soldatii, nu vorbeam
niciodata, doar cantam rock-uri, si asta numai in mars,
cu formatia. Ofiterii (au aparut si astia), vorbeau foar-
te putin, limitat la formule standard, regulamentare,
iar militarul care ne Intdmpinase (aflasem ca i se spu-
nea Generalu’), si care era, evident, unicul decident in
tot si in toate, ar fi putut vorbi oricat, dar lasa, nu stiu
de ce, impresia cd vorbea mai putin chiar decat noi. La
fel de ciudate erau uniformele, amestec de casti teuto-
ne si chipie rusesti, cu borul exagerat de larg si ridicat
in fatd. Colegii mei, deja nu se mai deosebeau prin
nimic vizibil de ceilalti soldati, nu dddeau niciun semn
ca si-ar aminti cd ne cunosteam, sau cd am fi venit
impreund de undeva. Mai grav, eforturile de a-mi
aminti eu insumi toate astea erau, pe zi ce trecea, din
ce in ce mai greu de facut. Ziua cand nu mi-as fi mai
amintit nimic se apropia. Pe masura ce tot ce am rela-
tat se dilua in mintea mea, desi imi reluam filmul in
fiecare seara, dupa stingere, ceea ce ma facea sa
adorm greu si sa ma trezesc din ce in ce mai obosit,
simteam ca creste in mine dorinta sa execut tot ce ni
se ordona din ce in ce mai bine. latd de ce am spus ca
nu pot fi sigur nici micar cd ag fi pierdut cu totul so-
coteala zilelor.

Nu aveam niciun pic de timp sd gandesc la
aceastd situatie. Programul era la limita epuizarii, desi
nu ve-deam pe nimeni obosit, de fapt nimeni nu expri-
ma nici cel mai elementar sentiment. Putinele, din ce
in ce mai putinele resurse, ma incapatanam sa le folo-
sesc pentru a-mi pastra amintirile. Pana-ntr-o noapte,
cu lund plina (chiar asa!), cand am visat ca totul nu-i
de-cat un joc pe calculator. Din care eu trebuie sa ga-
sesc iesirea. M-am trezit inghetat, fierbinte, tremu-
rand, cu inima-n pumn. Gasisem solutia. Sau, mai bi-
ne zis, o gasise subconstientul meu, care, pe semne,
intarziase sa se inroleze. Nu stiam dacd sa ma simt
mdndru sau umilit. Dar ce importantd avea, cata vre-
me asta era solutia. N-aveam decat sa cred cu toata
taria, cd nu depinde decat de incordarea mintii mele,
in special a imaginatiei mele, combinata judicios cu
rationamentul cel mai riguros si controlat, tot ce-i ne-
cesar 1n aseme-nea jocuri, In care nu se stie regula, dar
o poti descoperi, caci jocul e perfid, dar nu arbitrar,
pentru a gasi iesirea din mediul acesta, atat de arbitrar.
Iar daca cumva nu era adevarat, nu exista nicio iesire,
lumea de aici era realda, nu-mi puteam petrece intr-un
mod mai potrivit restul zilelor, decat crezand, cu ace-
easi tarie, In faptul cd exista, totusi, o iesire. Si eu o
pot gasi, dacd-mi Incordez mintea destul. Facand me-
reu si mereu asta, ar fi o sansa sd-mi amintesc mereu
cine sunt, ca am venit din lumea aia searbada, idioata
si cam nedreaptd, cd am acolo tot felul de apropiati.
Si, daca voi simti vreodatd cd-mi pierd taria, va trebui
sa Tnvat s-o regasesc in fiecare zi, in asprimea prosoa-
pe-lor vandt-cenusiu-verde brad si-n tembelismul
rock-urilor inganate vesel, in mars. Chiar daca nu se
inteleg cuvintele.
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Stalin

Tovarasul Petrinjel era un tip scund, pirpiriu,
cu fata turtita si rau de gurd. Cu alte cuvinte, 1i sarea
tanddra cand colegii de munca il luau peste picior de
cate ori venea vorba de potentele sale, datorita faptului
ca avea o nevasta legitima, planturoasa, colosal de
voinicd, cu soldurile tari ca piatra, menite sa atate in-
stinctele, cam de doua ori si jumétate cael,sicuo
voce ascutita ca un cotcodicit de galna deranjata de pe
cuibar. Unul chiar I-a hartuit: ,,Vezi sa n-o enervezi pe
Mariuca ta, ca odata te ia subsuoara si-ti da cu varguta
peste fund!” Natang din fire, s-a burzuluit el ca un
manz neinvatat, dar a trebuit sd inghitd in sec, fiindca
nu-i permitea constitutia. Ce sd faca In fata unui malac
spatos de 1,90 inaltime? De obicei, femeile se simt la
adapost langa sot, dar la ei, in familie, era invers.

Saracia nu-i buna — a constatat gandind adanc —
, trebuia sd-si ia cumva ramas-bun de la ea. A trdit
destul in privatiuni de tot felul, neingdduindu-si sa
economiseasca nimic. Venirea la putere a tovarasului
Stalin si a comunistilor lui Gheorghiu-Dej a fost o
adevaratd mana cereasca pentru el. Desi a avut doar
patru clase primare, in doi ani a facut o carierd fulmi-
nanti. Intai a fost caiman la o cabana forestiera, apoi
paznic la Sfatul Popular, perioada in care si-a comple-
tat, la seral, sapte clase, a invatat sa citeasca curgator,
si-a adus, plin de ardoare, servicii importante securitd-
tii, bratul Tnarmat al Partidului Muncitoresc Roman, in
calitate de ciripitor. Bineinteles ca atunci cand a fost
cu strangerea armelor nu i-a uitat pe cei care au ras de
el si i-a pictat militienilor, ori au avut pusca, ori n-au
avut, dar nu le-a stricat cate o mama de bataie sorad cu
moartea sa se invete minte. Pana si vecinii care o du-
ceau mai bine decat el au patit-o. ,,Tovarasul cutare a
vorbit de rau regimul nostru”, scria cu manuta lui ca si
cand ar fi vrut sa zica: ,,Va vin eu de hac la toti”, iar a
doua zi sosea duba in fata casei si-1 ridica In izmene.
Nu le strica nici acestora cteva luni sau ani de pusca-
rie. In orice caz, frica _pusese stapanire pe intreg satul.
Dupa cum se croiserd vremurile, nazuintele sale tin-
teau mai sus.

S-a facut membru de partid, a invdtat statutul
pe de rost si sd-si tind capul ,,la sase fara cinci minute”
ca orice activist de partid cu vechime, si peste doua
luni a venit o delegatie de la raion si l-a uns primar
exact in perioada cand numarul cotelor a crescut si
contractul de porc pentru stat devenise problema cea
mai stringentd pentru autoritati. Concomitent, timp de
patru zile si-a exersat iscalitura cu un creion chimic
intr-un caiet cu patratele, perioada in care a rezolvat
sarcinile primite de sus, fara sovaire, cu multa abnega-
tie. Daca partidul cerea sa fii neinduplecat, apoi asa

trebuia sa fii! Intr-un colt al sufletului sau era bucuros
ca, in sfarsit, a ajuns sa-i masoare si sa-i examineze pe
fiecare fara a Indrazni vreo unul sd-i intoarca vorba
inapoi. A inceput sd dobandeascd experientd. Se uita
radios in ochii lor si pufnea satisfacut, mai cu seama
ca, intre timp, din casa povarnita de altadata si-a reno-
vat un cdsoi de le stitea mintea in loc consétenilor.
Om cu raspunderi, se trezea dimineata devreme cutre-
murat de fiorul sacru al directivelor partidului, cu mult
inainte de rasaritul soarelui, sa arate cd este mai punc-
tual decat predecesorul sdu, se spila pe ochi si, inainte
de a iesi din curte, isi sufla nasul apasand alternativ
cand pe-o nard, cand pe cealalta, direct pe pamantul
jilav, apoi, radios si semet ca Nero, se indrepta, impo-
zant si rigid, cu un suras olimpian, spre primarie.

Odata instalat in noul fotoliu, tovarasul Petrin-
jel a gésit o solutie inventatd ad-hoc cu privire la con-
tractul de porc. Convoca pe numar de casd cetdtenii la
el In birou si-i lua la refec in timp ce invartea tacticos
o foaie scoasa dintr-un dosar. Pe multi ii furnicau pal-
mele, dar si le bagau temdtori si neputinciosi In buzu-
narele goale, incurcandu-se in argumente; descumpa-
niti, fastaciti si cu pasi sovditori, deschideau usa cu un
aer timid si o usoara stangacie. N-aveai nicio sansa sa
scapi, daca te-ai fi impotrivit, asa cd renunta. Pe asta
sconta primarul.

— To’asu’, te-am chemat in legatura cu contrac-
tu’. Cand ai de gand sa-1 semnezi? intreba imperativ,
cu o nota stridenta in glas.

— Pai, sa vedeti, n-am cu ce sa-1 hranesc, zicea
cu obida sarmanul om, cu chipul intunecat, ca un de-
lincvent recidivist.

Scenariul era acelasi. Tov Petrinjel punea mana
pe receptor si, fara sa ezite, incepea pe un ton oficial:

— Alo, tovarasu’ Stalin? Petrinjel la telefon.
Avem aici pe unu’ care nu vrea sa faca contract de
porc... Cum?... Ce sa-i zic?... Ca daca nu face, maine
dimineata 1i duba dupa el? Am inteles, sa traiti!, si
punea receptorul la loc. Ai auzit, ma, ce-a zis to’asu’
Stalin? Dupa asta, impricinatul dadea un raspuns in
doi peri, iscalea cu inima indoitd, arunca in stanga si
in dreapta sdgeti otravite si iesea injurdnd in gand.
Putini stdruiau In indaratnicie. Frica este mare. In felul
acesta, la sedintele de la raion, tovarasul Petrinjel era
citat pe locul intai la contracte si primea ovatii furtu-
noase prelungite ca pana si geamurile zanganeau de
bucurie. Ceilalti primari se uitau cu invidie la el, caci
si el cautau sd-si indeplineasca sarcinile trasate cu ace-
easi constiinciozitate. Ce mult si-ar fi dorit sa fie si el
evidentiati In ropote de aplauze, dar de-abia se puteau
mentine pe linia de plutire, pardon! indatorirea trasata
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de sus. Foarte putini isi indeplineau cu atata ravnd sarcinile partidu-
lui.

In anul urmator, dupa ce a batut la usa destul de timid, s-a pre-
zentat 1n fata primarului nea Ghiocel, proaspat pensionat, cu fata ri-
datd, dar ingrijita, care trecea drept un batranel simpatic, sprinten si
afemeiat, cu minte scdparatoare, predispus la exagerari, care ar fi pu-
tut avea 60 sau 65 de ani, dar nu arata.

— Ia zi, Ghiocele, cati porci contractezi? 1-a chestionat ironic
Petrinjel, care se sculase prost dispus. Statura sa marunta incad nu se
adaptase costumului un pic cam larg si se foia de parca cineva il su-
praveghea dintr-un colt al odaii.

— Patru, a zis senin si inofensiv batranul cu o lumina jucdusa in
ochi. Si spunea adevarul.

— Patru? a intrebat Petrinjel luat total prin surprindere, si sari
grabit din fotoliu sa-1 cerceteze ca un cdine pechinez care isi miroase
cu bucurie semenul cand il intdlneste. Efectul vorbelor fusese ca un
balsam sufletesc pentru el; de cu seara se certase cu nevasti-sa pe
motive de prioritati la veceul din curte, ea aplicandu-i o ploaie de re-
prosuri pentru intarziere, pana isi vor pune la punct cele doua bai, una
la parter si una la etaj. Acum, isi freca precipitat mainile.

— Asa cum ati auzit. Patru, da’ cu o conditie, zise cu vocea
stearsa si ezitanta.

— Care? a carait reprezentantul statului.

— Sa veniti s ma ajutati sa-i prind, ca in fiecare noapte vin si-
mi scurmd pamantul din Cucureasa, a spus cu voluptate si destul de
convingator. Tovardsul primar Petrinjel s-a rosit ca o sfecld si, cu
sangele urcat la cap, s-a infipt in fata lui ridicindu-se pe varfuri sa
pard mai inalt si i-a suierat, gesticuland violent cu mainile in jurul
capatanii lui:

— lesi afara, porcule! Se stdpanise cu greu sa nu-i traga o su-
dalma si mai zdravand si sa-l loveascd. Se vedea pe chipul lui ca se
infuriase si cd ar fi vrut sa-1 pdlmuiasca, dar s-a abtinut, ramanand
doar gonflat. Starea de spirit a primarului s-a schimbat ca prin far-
mec.

— Ete al dreacului! ripostd prompt nea Ghiocel, cu inima des-
chisa, pregatit parca sd suporte consecintele, si, jovial si siret in coltul
buzelor, prefacandu-se ca-i arunca priviri de nedumerire, se evapora
cat ai zice peste Tnainte ca primarul, sifonat, furios si dezorientat, sa
aiba vreme sa riposteze in alt fel.

Din ziua aceea, in intreg satul, numarul contractelor de porci a
scazut drastic si asta — culmea! — s-a intamplat exact 1n ziua cand a
invatat sd meargd teapan, cu ochi scrutatori, si sd paseasca apasat
exact ca to’asu’ prim-secretar, invatat de mult timp sa trdiasca pe pi-
cior mare.

In acea noapte, fara luna, fara stele, primarul Petrinjel a avut
un vis ciudat sau, mai degraba, un cosmar. Se facea ca tovarasul Sta-
lin I-a privit mustrator, fara sa-si retind dispretul, a coborat neinduple-
cat din rama si i-a tras cateva palme ca din bici de a cazut cu capul pe
podelele proaspat date cu motorina de cétre femeia de serviciu. A reu-
sit sd bolboroseasca indescifrabil si prudent: ,,Sant cuminte, tovarase
Stalin!” Cand s-a trezit, inima 1i batea tare, sira spinarii 1i era scaldata
intr-o transpiratie rece, iar obrajii 1i ardeau ca si cand cineva l-ar fi
palmuit. Arata ca un om nauc, ametit. ,,Ce-0 mai fi si asta?” se Intre-
ba ingrozit. In capul lui se incrucisau ganduri grele, confuze, care il
nelinisteau grozav. Sa fie vorba de debarcarea lui? Exclus. A servit cu
zel partidul, cu toata fiinta lui, nu-1 pot schimba asa, una-doua! Intre-
barile astea il derutau si nu-si gasea locul langd Mariuca, care dormea
cu gura cascatd si sfordia ca o iapa buna de présild. Avea nevoie de
incurajare, dar nimeni nu se putea apropia de el; nici macar nevasta-
sa. Mirosul de motorina i-a persistat cateva luni in nas.
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Cosmarul blond

Sunt Tnnebunit dupa Denisa, mi-e clar ca
lumina zilei! Buclele ei blonde, senzualitatea dis-
cretd, privirea diafana... iar ma inflacarez vorbind
despre ea. De cand a venit la firma noastra, noptile
mele au devenit un cosmar albastru. Imaginea ei,
zambetul permisiv, inteligenta nativd... totul e o
magie pentru mine. Am baut cateva cafele impreu-
nd, ceea ce mi-a dat un curaj nebun sa incerc si-i
decodez sinele abisal, insd cu Denisa nu merge,
greu de descifrat. Ma bantuie ideea cd mi-am gasit
sufletul pereche, de aceea am acceptat urgent sd ma
duc la restaurantul unde-si serbeaza ziua de naste-
re. Am cumparat un buchet urias de trandafiri, plus
un album de Modigliani si ciocolatd amaruie. Oare
ar fi fost bine sa strecor un biletel cu ,,simt ca mi-ai
colorat viata”? Nu, nu asa. Sau ,buzele tale
aduc...” — exclus, e deja prea pervers. Stiu: ,.esti
sarea si piperul vietii mele”. Devin cretin! Nu asa.
Mai bine fara vorbe. Oare dupa aniversarea ei nu
vom trece intr-o etapa superioara? Sunt invadat de
ganduri toxice, dar atitudinea ei empatica Tmi da
forta sa gasesc codul de acces. Sa nu fiu in defensi-
vd, sa ma transform In invadator, s am un chip
blindat, s@ nu transpara dorintele mele.

A Am ajuns In fata restaurantului Dunarea.
Imi tremura picioarele, sufletul, sperantele. Cred ca
sunt deja jalnic, adica exact ceea ce nu suportam la
indragostitii de duzina. Lumini tonice, invitati, far-
furii, tacamuri, lumanari. Doamne, cum e imbraca-
ta Denisa! Un alb stralucitor, in ton cu buclele ei
magnetice, o rochie usor mulata, un inel cu perle si
parfumul ei specific, inconfundabil, dezmierdator.
[-am dat cadoul, i-am atins obrajii aprinsi si m-am
asezat undeva la masa a doua. Mi-am turnat vin
alb, sa fiu in ton cu ceilalti, mi-am privit pantofii sa
vad daca n-au ceva pete, apoi m-am atins de farfu-
ria cu aperitive. Dupa vreo zece minute, viata mea
a luat-o razna. Pentru ca a aparut EL, acel Ciprian
tanar, brunet, frumos, cu voce virila, par stralucitor
si frunte desteapta. S-a dus drept la Denisa si...
s-au sarutat profund, indelung, cu buze dornice, in
aplauzele celorlalti. Baga-mi-as! Trebuie sa fiu
vulgar, sa injur, sa nu ma sufoc: Denisa are un pri-
eten, un mascul al ei, o viata deja stabilita. Ce sa

fac? Sa zambesc, sa beau, sa incerc sa uit. Nu pot,
desigur. Beau. Beau. Ce draci am ? Nu-l pot con-
cura pe Ciprian? Arat chiar asa groaznic? Ce-ar fi
sa ma dau bine pe langa tip si sa-1 imbat, sa devina
ridicol? Sa se faca de minune, nedemn de nasul
Denisei. Mi-l prezintd chiar ea, dorita, intangibila.
Zeita mea indiferentd. Unde-s vremurile cu provo-
carea la duel? Ciprian are ceva muschi, m-ar invin-
ge. Uite ce misterios trage conspirativ cu ochiul
unui prieten! Hai sd ma bag in seama, mai ales ca
am baut destul. i spun cd ,,stii, sunt coleg cu Deni-
sa, € o fatd exemplard... vd admir relatia, dati bine
impreuna... vreau sa zic formati o pereche de invi-
diat... as bea acum cu tine ceva si...”. Dupa o clipa
m-a navalit o voma feroce, acolo pe fata de masa,
langa Ciprian, peste prdjituri. El m-a ridicat si m-a
dus cumva la baie, pornind robinetul, oferindu-mi
un prosop. Mi-am vazut chipul in oglinda aburinda
si am avut primul gand suicidar. ,,Casa de piatra” i-
am spus cu o secunda Tnaintea altui jet de voma. A
aparut si Denisa. i zicea lui Ciprian ca trebuie sa
cheme un taxi. Am ripostat: ,,sa va spalati pe cap
cu taxiul vostru, eu sunt capabil s8 ma descurc,
dumnezeii...”, dupa care am cazut peste vana din
dreapta. ,,De ce l-ai invitat daca stiai ca e cretin?” —
i-a zis Ciprian. ,,Cred ca am talent nativ sa fac vic-
time... pazeste-te! Hai sd-1 ducem spre taxi, iubitu-
le!”

Etapa de cristal

Batranii traiesc prea mult §i este un risc pentru
economia globala, trebuie facut ceva!
(Christine Lagarde — de 1a FMI)

Intai si-ntai am primit un telefon amabil de la
o voce feminina de catifea:

— Buna ziua! Cum o duceti? V-ar deranja sa
treceti pe la banca noastrd maine, si dati o semna-
turd? O sd va Inchidem contul, oricum nu mai aveti
nevoie, veti Implini 70 de ani si n-are rost sa...

Apot a venit un individ Imbrdacat in galben si
mi-a spus sd consum mai putin curent electric —
cam la jumatate — pentru ca voi avea 70 de ani. M-
au angoasat cei doi barbati in negru, care m-au ru-
gat sd ma restrang Intr-o singurd camera, ca doar
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n-am ce face cu trei, mai ales ca
urmeaza sd se mute la mine o fa-
milie tAnara.

M-a vizitat un fel de psiho-
log bizar, sd-mi testeze memoria
sl sd ma roage sa mananc cat mai
putin, ceea ce va fi benefic pentru
sanatate.

— Veti cunoaste perioada cea
mai reusita din viata dumneavoas-
trd, o etapa de cristal, ceva paradi-
siac, cu anularea poftelor inutile,
carnale ori gastronomice. O sa
dispara ura, invidia, spaimele...
totul!

Un muncitor mi-a demontat
telefonul fix si mi-a confiscat por-
tabilul. Zicea cd nu sunt benefice
pentru urechile mele si cd la 70 de
ani comunicarea trebuie subtiata,
ba chiar anulata. Cel mai mult m-a
suparat o doamna corpolenta, care
— dupa ce s-a legitimat — mi-a luat
aproape toate hainele, sa le trimita
undeva 1n scopuri umanitare.

N-am inteles de ce mi-au
taiat apa la baie, cica e contraindi-
cat la varsta mea sa ma spal, deoa-
rece pielea nu mai are nevoie de
vreo purificare ori regenerare, iar
apa ar putea cauza nu stiu ce com-
plicatii. In curind aveam si pricep
totul, mai exact cand soferul de
taxi m-a poftit sd urc...

— O sa vedeti ce azil superb
va asteaptd, unul cu diplome inter-
nationale, cu personal elegant,
calificat, o adevarata minune.

La poarta azilului asteptau
doud domnigoare in rosu.

— Bine ati sosit! Noi avem
cateva reguli si obiceiuri sandtoa-
se, ba chiar practice. Musai sa
probam la inceput mormantul si
sicriul. Priviti aici cateva mormin-
te sdpate estetic, dar si sicrie de
ultimad ora. Trebuie doar sa ale-
geti! Asa, usurel, nu va fie teama,
culcati-va relaxat, noi vom inchi-
de cu grija si vom incerca sa ve-
dem 1n care mormant ar fi conve-
nabil sd... Nu tipati, ce naiba! Nu
mai bateti ca un tampit, incredibil
ce maniere la 70 de ani!! Stai ca te
fac eu sa taci, dobitocule, maimu-
ta sparta, mucegaitule!!!

Sragln L

Remuscari

Pe masura ce barbatul se strdduia sa deschida ochii de tot,
privelistea care se ivea 1i era tot mai strdina. Intunericul din camera
nu il ajuta s@ se dezmeticeasca. Se ridica brusc, cu gandul sd caute pe
undeva telecomanda care actiona draperiile opace, dar o durere ascu-
tita 1i sdgetd capul, pana la creier. Imediat simti si o senzatie acuta de
sete, In timp ce corpul intreg parea cuprins de un tremur usor. Apasa
fara vlaga butonul, dar nu pana la capat. Partea dezgolita a ferestrei ii
arata o panorama surd, pe care ploaia deasa o facea tulbure ca si min-
tea lui,

Intoarse cu teama privirea spre pat. O femeie tandara, frumoasa,
cu parul ravasit si pielea find, complet goala, isi intindea bratele pana
dincolo de capataiul patului, incercand incet sa se trezeasca. Pe fata ei
inflori un zdmbet larg cand i intalni privirea.

— Bund dimineata, Alex drag.

El, insd, nu putea articula niciun sunet. Era ingrozit, mai tare
decat atunci cand se trezise ranit, in patul de campanie si i se spusese
ca se afld in Coreea de Nord. Cateva secunde lasase impresia ca nu
poate depasi starea de soc. Apoi, dintr-odata, constient ca si el este
dezbriacat, isi acoperi cu palmele zona intima si se intoarse repede cu
fata spre geam. Miscarea brusca, 1nsd, parea sa nu ii fie prielnica. Se
apleca repede, ducand mainile spre gat, in timp ce un amestec cu
miros puternic, respingdtor, ii tdsni pe nas si pe gura, aproape sufo-
candu-l. Se ridica cu greu, dupa un timp, iar ochii ii ieseau de tot din
orbite. Tremura mai tare deja si durerea de cap devenea greu de su-
portat. Reactia femeii, care se amuza privindu-l, i se paru cruda si
complet nepotr1v1ta Ii auzi vocea doar ca prin vis:

— Cred ca ai vorbit serios cand ai spus ca tu bei foarte rar si
foarte putin. Nu prea tii la bautura. Nici cu mahmureala nu pari obis-
nuit, dar este o reactie fireasca daca organismul a primit prea mult
alcool deodatd, mai ales in combinatia de aseara, de soju, maegju si
makgeolli.

— Doamne, Jin-A, ce am facut aseard?! Cum am putut face asta?

— Te referi la baut? Te-ai lasat convins de Mi-Ok...

Se opri, pentru ca privirea lui ii arata destul de limpede ca nu
despre bautura vorbea. Jin-A intelese si se schimba la fatd imediat.
Regretul atat de evident afisat de el si cele doua intrebari care ii rasu-
nau in minte ca un clopot o intristau profund. Intelegea ca toata dra-
gostea pe care o simtise in seara precedentd nu parea sa fi fost altceva
decat neputinta lui de a rezista ispitei, sub influenta decisiva a alcoo-
lului. 1l vedea sfasiat de revelatia unei nopti pe care o considera o
greseald uriasd, un pacat.

Tulburata dar foarte hotdrata sa-si ascunda cat mai bine amara-
ciunea, Jin-A 1si acoperi trupul imediat. 11 rugd sd se Tmbrace si el si
sd o astepte in bucatarie, unde 1i va prepara ceva care sa il ajute sa
invingd mahmureala. Alex iesi cu hainele in mina, mergand sa se
imbrace n camera lui. Se simtea atat de vinovat incat ii curgeau lacri-
mile fard sa-si dea seama. Prin fata ochilor {i treceau alternativ chipu-
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rile celor doud femei si mintea lui se revolta
cu indarjire la senzatia ca imaginea lui Hyo-
Ri era tot mai estompatd, in timp ce dorinta
fata de Jin-A era departe de a se fi stins oda-
ta cu scaderea influentei alcoolului.

Iesi in bucatdrie cu aceeasi durere de
cap si se aseza pe un scaun, cu privirea lipita
pe Jin-A, ca pe un magnet caruia nu i se pu-
tea impotrivi. Ea incdlzise deja o ciorba, ha-
ejang-guk, pe care o avea in frigider, ca si
cum ar fi fost pregatitd pentru aceasta mah-
mureald si se apropie de el, tindnd cu grija
bolul pe care i-1 agseza in fatd. Impins parca
de un arc invizibil, Alex sari in picioare $i 0
imbratisa, sarutand-o apasat. Complet sur-
prinsd, Jin-A 1i raspunse sarutului abia dupa
cateva secunde, cand semnul evident al do-
rintei lui 11 atingea coapsa dreapta cu o vo-
luptate de nestapanit.

Insd, cu aceeasi repeziciune cu care o
imbratisase, Alex se desprinse de ea, lud cu
ambele maini bolul cu ciorba si 1l sorbi dintr
-0 data. Apoi se repezi spre usa de la intra-
rea 1n apartament, o deschise larg si pasi in
fuga dincolo de limita stabilita pentru ares-
tul la domiciliu. Intelegandu-i intentia, Jin-A
alerga dupa el speriata, strigand:

— Alex, te implor, nu face asta! Alex!
Alex! .

Era, insa, prea tarziu. Il gasi plangand.
Stiau amandoi ca, in cateva minute, politia
va ajunge la usa lor.

— larta-ma, Jin-A. Te rog, iartd-ma. Ti-
am ficut atita rau, tu nu ai nicio vind, nu me-
riti asta. Te rog, sa nu ma urasti niciodata.

Ea se arunca din nou in bratele lui.
Plangeau fara nicio retinere amandoi, desi
stiau ca n spatele celorlalte doud usi de pe
palier cateva perechi de ochi curiosi se lipi-
serd de sticla vizorului. In mai putin de sase
minute, politistii erau in fata lui. Nici nu stia
cum intrasera in cladire, probabil aveau po-
sibilitatea de a debloca sistemul de acces
fard sa sune la interfon.

Incercand din rasputeri sa isi revina,
Jin-A 1i traducea 1n soaptd ce spunea politis-
tul.

— Al incélcat regulile arestului la do-
miciliu. Ai pasit din greseald dincoace de
limita stabilita sau a fost o tentativa de eva-
dare? .

Alex nu 1i raspunse. Intinse ambele
maini pentru a fi incatusat si le facu semn ca
il urmeaza, in timp ce Jin-A izbucni in plans
din nou, urmarindu-i cu privirea pana la lift.

Fragment din romanul Samanul din Jeju,
Editura Charmides, 2024

Luna mai —
asteptari
si dezamagiri...

Mi-am dorit atat de mult, inca din iarna, sa stau gura-
casca la fiecare inflorire si irupere de muguri... Am reusit
doar partial, unele faze au trecut prea repede, la altele, n-am
fost destul de atent sau absent total fizic si, de multe ori,
chiar cu gandurile in alta parte... Am scris despre odiseea
florilor in ordinea infloririi, precis am uitat pe unele, le-am
inflorit pe altele inaintea altora, oricum, la calendarul flori-
lor mai am de lucru, de observat si de-nvatat... Pasaretul cel
mic frecventeaza bradul de langd casa, cartita inca n-a dat
niciun semn de viata, iar ciocanitoarea e prin zond. Ploaia
de flori albe de la ciresul timpuriu raspandeste o lumina ma-
gicd. larba verde se unduieste provocator prin fata mea ru-
gandu-ma sa mai aman prima coasa... As fi vrut sa fii aici,
as fi vrut sa fiu si eu acolo... Toate reperele vizuale care ma
mai tin pe linia de plutire mi s-au imputinat... S-au perimat,
au devenit istorie, asa cd e nevoie de o noua turad de orienta-
re spre a-mi incarca bateriile... Tot aman, ma-nvart fara
rost 1n juru-mi, gandesc mult, visez si mai mult, Incurc rea-
lul cu imaginarul... Cand toate firele ce duc la tine se subti-
aza, intru in criza si, disperat, incerc sd reinnod ceea ce pot,
norocul meu e ca gasesc tocmai la momentul de varf, cét de
cat, un mic semn mai mult vizual decét audio si-mi recapat
toate cele necesare spre a merge mai departe... Nu mai mult
decat vreo cateva zile si, din nou... Parcd si vremea cea
amestecatd s-a dus odata cu tine, de-atunci astept soare si
caldura, senin si un semn oricat de mic, perceput doar de
mine... Mai nou, visez prea profund, parca ies din trup, vad
lumea de undeva de sus, calatoresc pe cine stie unde, de
reguld, locuri necunoscute, crampeie din peisaje probabil
din multele drumuri, uneori ma tem s nu ma ratacesc si sa
nu mai gasesc drumul inapoi. Unele episoade ma obosesc,
altele ma intremeaza pentru o vreme... Spre sfarsit de mai,
urmdresc cu nostalgie, suitul oilor la munte, acea repetabila
transhumantd de cand lumea. Dupa ce bietele oi si-au
pierdut in mod barbar mieii, au intrat intr-o mutenie prelun-
ga, nimic nu le poate consola de moment, incrancenate pe
destinul lor crud si de neinteles, ele vor simti o Inviorare
miraculoasa de-abia cand, dupd un calendar de mult stiut si
respectat, vor fi duse la munte. Zvonuri de plecare, apoi cei
de langa drum, aud mai intai un zgomot surd, nedefinit, ce
se apropie treptat, latraturi de caini masivi si behdituri mol-
come ale oilor deja obosite de-atata drum, dar rabdatoare sa
ajungd la destinatie. Oile, incad in putere, sunt pline de
avant, se gandesc ca-si vor gasi odraslele sacrificate pe un-
deva, sunt conduse de instincte numai de ele stiute, spre
pasuni. Sperante plutesc in juru-mi, doar florile si noptile de
mai par a fi eterne si repetabile an de an.
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Priveam cum camionul se indeparteaza in
lumina laptoasd a diminetii, lasand in spate un vartej
de fum si praf gilbui. Cu ceva vreme in urma trebui-
se sa ma urc In remorca, la fel ca toti ceilalti. Pe
drum, masindria s-a hurducait intruna, zdrdnganind
din toate incheieturile pe un drum pesemne desfun-
dat, asa ca la fiecare zgaltaitura sdltam pe una dintre
cele doud banci din lemn, asezate fata in fata. Sub
prelata kaki era atat de intuneric, incat vedeam doar
jarul tigarilor care licareau neregulat. Din cand in
cand hardughia se oprea smucit, prelata se ridica, iar
o siluetd neclara care abia se profila pe fundalul pa-
lid rostea ,,urmatorul”. Urmatorul sarea din camion,
prelata cobora din nou restabilind acelasi Intuneric
mohorat, se auzea pocnetul unei portiere trantite —
semn ca silueta se catirase in cabinda —, dupd care
incepea o altd serie de zdranganeli si zgaltaituri, si
mai zdravene decat cele dinainte, pand cand aparea o
noud pauza, punctatd de aparitia aceleiasi figuri ne-
definite, ce rostea acelasi cuvant: ,,urmatorul”. Cand
mi-a venit randul, am sarit de sub prelata. De-o parte
si de alta a drumului se intindeau campuri negre, ara-
te de curand. Cum inca nu se vedea foarte bine, m-
am asezat pe o margine de sant si mi-am aprins o
tigara. Abia se lumina de ziud. Mi-am scos banii din
bocancul in care ii ascunsesem, i-am pus in buzuna-
rul pantalonilor si m-am uitat imprejur. Ceva mai
incolo se indlta un copac sfrijit si singuratic. Probabil
ca puteam sd md urc in el. Asa suna una dintre preti-
oasele instructiuni primite la plecare: ,,Pentru a se
observa teritoriul, se cautd un loc mai inalt, care ofe-
ra o vizibilitate buna asupra imprejurimilor”. Foarte
utild indicatie. Nepretuita. Alta, de acelasi calibru,
spunea despre muschiul care creste doar pe partea
dinspre nord a trunchiului copacilor. Nici asta nu-mi
era de mare folos. Sunt capabil sa ma ratacesc cu
succes si intr-un oras pe care cred ca-1 cunosc bine,
ceea ce, de altfel, mi se intdmpla destul de des. Asa
ca imi era perfect indiferent in ce parte se afld nordul
sau sudul. Ori vestul sau estul. Pana la urma n-a mai
fost nevoie sa ma urc in niciun copac. In zare, pe un
varf de deal, se vedea conturul unei biserici. Am por-
nit-o intr-acolo, de-a dreptul peste campul arat, in-
cercand sd calc doar pe creasta santurilor lasate de
plug. Pamantul se sfarama sub talpile bocancilor, asa
ca alunecam ba intr-o parte, ba in alta, in adanciturile
araturii. Dupd o vreme am renuntat. Era mai simplu
sd pasesc cum se nimerea, chiar daca alunecam me-

Vierel Daddateson

Exercitiu de orientare

reu prin hartoape. Am mers o gramada de timp, pri-
vind acoperisul bisericii ce strdlucea in soarele care
se ridicase deja deasupra orizontului, sau la stolurile
de pasari negre care decolau din ardturd, pentru ca
apoi sa aterizeze brusc doar cu cativa metri mai inco-
lo. Cand oboseam, mad asezam pe pamantul rascolit
si imi aprindeam o altd tigard. Apoi porneam din
nou. Pe masura ce mergeam spre biserica, mi se pa-
rea ca, 1n loc sd se apropie, aceasta se departeazd din
ce in ce mai mult, asa cum li se intdmpla celor care
traverseaza un desert nisipos si vad in fata lor o oaza
plind de verdeatd care inconjoara un lac cu apa lim-
pede, dar nu ajung niciodatd acolo, cdci oaza inverzi-
td se mutd tot mai departe si mai departe. Un miraj.
O fata morgana.

Nu a mai trebuit sa ajung pana la biserica. De
undeva, pe la baza dealului sau movilei pe care se
indltase — cdci acum nu se mai vedea deloc, disparu-
se prin cerul care strilucea tot mai tare — a aparut o
poteca prafoasa. Am urmat-o. Pe la capatul ei trebuia
sa fie si oameni. Inamicul. Caci asa suna una dintre
instructiuni: ,,Deplasarea in spatele liniei frontului se
va face cu evitarea contactului cu orice localnic,
deoarece acesta ar putea devoala pozitia militarului,
ceea ce va duce la compromiterea totala a misiunii”.
Alta tampenie. Ultima dintre ele, care ne fusese co-
municatd pe un ton imperativ, zicea ca ,,acest exerci-
tiu de orientare intr-un teritoriu inamic are ca tema
intoarcerea la baza de plecare, iar deplasarea trebuie
executatd Intr-un interval de maximum 24 de ore, In
caz contrar militarul urmand sd fie considerat dezer-
tor, cu toate repercusiunile ce decurg din aceasta”.
Niste boi tdmpiti. Unde mama dracului ai fi putut s
te ascunzi de oameni, imbracat in uniforma, mergand
printr-un cadmp arat ori printr-un sat in care toata lu-
mea stie pe toatd lumea? Primul inamic a apdrut cu
cativa zeci de metri Tnainte de cladirea joasa cu doua
usi, deasupra cdrora tronau firme albe, ruginite pe
margini, impodobite cu inscriptii mari, pictate cu
majuscule: COOPERATIVA si BUFET. Cea de la
BUFET era dotata cu un lacat mare, asa cd am intrat
pe cealaltd, chiar in spatele inamicului. O tejghea
lunga se intindea de-a lungul salii. Induntru mirosea
minunat: a cizme de cauciuc, unturd de porc, cuie,
ulei de floarea soarelui, caiete de scoalda, marmelada,
tenisi din panza si paine. Paine nu era.

— Pe la amiaza ne aduc si paine, cd atunci ajun-
ge camionul, mi-a spus omul cu basca neagra si halat
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bleumarin din spatele tejghelei, dupa ce l1-am intrebat
la ce ora pleaca cursa spre oras. Ce cursd, n-avem
nicio cursd, da’ vorbesc io cu soferul sa va duca, a
continuat el amabil. Va ia sigur. Pana atunci puteti
sta la bufet, ca imediat ajunge nevasti-mea si 1l des-
chide. Hai sa-ti dau un monopol, mi-a propus, renun-
tand la pronumele de politete. Da’ cu ce treaba pe la
noi? N-am zis nu. M-am tras un pic mai Incolo fatd
de cei trei-patru oameni care intraserd intre timp si
care stateau sprijiniti de tejgheaua lunga, tindnd in
maini cate un borcan pe care scria ,,mustar”’, prefa-
candu-se ca nu ne asculta.

— In misiune, am raspuns scurt. Da ce-i cu bor-
canele astea de mustar?, m-am interesat, cautand sa
schimb vorba.

— Pai ne-au venit vreo doua cutii cu mustaruri
din astea, si s-au stricat cu toatele, cd cine supdrare
manca aci mustar. L-am scdzut io din gestiune cd s-o
perisat, da’ cum suparare sd arunc borcanele? Ca is
bune. Si mi le-or si pus pe inventar, numa’ mustaru’
l-or scdzut. Asa ca cine vrea un monopol, 1si cumpa-
ra borcanu’ la prima turd. Nu-i nici o suparare. Fie-
care are borcanu’ lui. Mai am vreo cateva de rezerva.
Daca mai vii p-aci, iti tin borcanu’. Acu’, asta ii din
partea mea.

Monopolul nu mirosea bine si nici nu avea ci-
ne stie ce gust. O chestie de o culoare incertd, dulce
de trasnea. Dar era destul de tare. Dupa o vreme, m-
am instalat la una dintre masutele metalice, acoperite
cu musama 1n patratele, unul rosu, altul alb. Nici una
nu era stabila, toate aveau macar un picior mai scurt
decat celelalte.

— Dar berea cand o primiti, doamna Firuta?, se
auzi o Intrebare. Doamna Firuta venise cu vreo juma-
tate de ord in urma, deschisese lacatul celeilalte usi, si
intreaga adunare migrase cuminte, cu borcane cu tot,
de la tejghea spre masutele schioape. Inclusiv eu.

— Primim cand primim, raspunse ea rastit. Se
vedea de la kilometri cd era indispusa. Tafnoasa.
Dinspre rochia ei cu buline portocalii venea o usoara
adiere de varza calitd amestecatd cu fixativ pentru
par, iar sub batic i1 se puteau ghici bigudiurile. Proba-
bil nu avusese timp sau chef sa si le scoata. Statea in
spatele barului, supraveghind pe toatd lumea, si din
cand in cand le turna in borcane incd o portie din
acelasi lichid de culoare nedefinitd. Deasupra ei atar-
na un difuzor din care se auzea cate un cantec lalait,
anuntat triumfal de o voce vag feminina: ,,Si acum
urmeazad Irina Loghin care va interpreta una dintre
perlele patrimoniului nostru folcloric”. Iar Irina Lo-
ghin declara mandra ,,m-au cerut la mama doi”, dupa
care Maria Lataretu intreba ,,1-ati vazut pe Radu ma-
mii?”, pentru ca tot ea sa raspunda ,l-am vazut la
cragma Stanii”. Rand pe rand, cate unul dintre sateni
se infiinta la masa unde asteptam sd vind camionul
cu paine. Aduceau o portie de monopol, pe care mi-o
turnau in borcan, si intrau in vorba, mai intdi morma-
ind ,,asta-1 de la mine” sau ,,fac eu cinste”, incercand

de fapt sa afle cum si de ce ajunsesem la ei. ,,D’apoi
de mult ati venit? Nu, nu chiar. Da’ pe unde o sa
stati? Pai nu stiu dacd o sd raman asa de mult ca sa
trebuiascd s stau undeva. Thm, da’ atunci cand mai
veniti p-acilea? Stiu si eu, depinde de rezultate”, ras-
pundeam misterios. ,,Aha, da’ aveti multd treaba?
Pai nici multd, dar nici putind. Aga, potrivit”, md au-
zeam rostind. Se incalzise bine. Imi pusesem boneta
sub centura din piele si alungam mustele care se in-
capatanau sa mi se aseze pe cap. Din cand in cand
auzeam, printre hardielile difuzorului — Sofia Vico-
veanca anunta vesela ,,trandafir de la Moldova, te-as
iubi dar nu-ti stiu vorba” — cum cei de pe la mese isi
sopteau unul altuia: ,,acuma, du-te tu ma a lu” Zgam-
boi, ca poate iti zice tie”. Si a lu’ Zgamboi, care arata
exact ca toti ceilalti, ca a Iu” Floarea Nanului sau ca
a Mitroiului din deal — parca toti purtau aceleasi ciz-
me din cauciuc, achizitionate, probabil, de la coope-
rativa, si aceeasi salopetd albdstruie — se apropia, imi
umplea borcanul si imi vorbea de otava (ehe, nu mai
e ca in alti ani, credeti c¢d noi nu stim?), de pomi (om
da cu var si anu’ asta, ca asta-i regula, chit ca la mare
lucru nu ajutd) sau de oi bolnave (geaba o zis veteri-
naru’ cd n-au nimic, ca tot o dat tifosu’ in ele). Mul-
tumeam pentru bautura dar le raspundeam aproape
rnonosﬂablc lasandu-i la fel de nedumeriti. Nu insis-
tau, lasandu-si locul unul celuilalt, ca intr-un con-
curs.

Soferul camionului cu paine nu era la fel de
curios. Dupa ce matroana cu bigudiuri i-a spus auto-
ritara ,,{1 duci si pe dansu’ pana unde poti, nu?”, mai
degraba un ordin decat o intero gatie, m-a 1ntrebat.

— Unde mergi, mestere? Vii cu mine pana in
targ, sau te las undeva pe drum?

— Vin pand in oras, i-am raspuns, bucuros ca
scapam de intrebarile satenilor.

Fluiera tot timpul o melodie pe care o cunostea
doar el, dar altfel era tacut. Privea concentrat la drum
pe deasupra cearcanelor vinetii $i parea ca se sprijina
de volan, nu ca il foloseste la condus.

— Auzi, mestere, mi-a spus dupa ce m-am urcat
langa el in cabina, numai atata te rog, da-ti jos vesto-
nul ala kaki, stai numa’ In cdmasa, cd doar nu-i frig
si n-am chef sd ne opreasca vreun militian pe drum
sa ma ia la Intrebari ce-i cu tine.

M-am executat, iar o bucatd de timp nu l-am
auzit scotand alt sunet decat suieratul acelui cantec
pe care 1l stia doar el.

— Auzi, mestere, mi-a spus, in timp ce camio-
nul salta pe drumul dintr-un alt sat, am o treaba ur-
genta, trebe musai sd ma opresc sa duc ceva la cine-
va, stai aci linistit, cd nu lipsesc mult, si p-orma
ajungem rapid si 1n oras. A oprit in dreptul unei case
si a coborat tindnd in brate un cofraj mare cu oua, pe
care 1l luase dintr-o stiva ascunsa prin spatele scau-
nului. A batut in gard, poarta s-a deschis, a intrat si,
inainte de a o Inchide, am apucat sa vad fluturarea
unei fuste inflorate.
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Editura George Cosbuc, Bistrita, 2025

In cabini era cald, mirosea a fum, iar soarele care rizbitea
prin parbriz imi batea in ochi. M-am sucit, m-am invartit, dar nu
era chip sa scap de lumina aceea supdaratoare, asa ca, pana la ur-
ma, am inchis ochii, continuand sa ma gandesc aiurea, ba la una,
ba la alta. Apoi, parca am vazut cum ouale din celelalte cofraje
au inceput sa se crape incetisor. Mai Intdi s-au auzit niste cioca-
nituri timide, mai mult o parere decat un sunet, dupa care, in
acompaniamentul unor scrasnete delicate, capete zburlite de pu-
isori au inceput sa rasara dintre cojile de oud, la fel cum apar ghi-
oceil primavara printre petele de zapada. Pe masura ce se elibe-
rau din carcasele alburii, capsoarele zburlite se transformau in
pui mici si zburdalnici. Intai unul, apoi doi, apoi tot mai multi au
inceput sd se catdre pe mine. Nu i-am deranjat, i-am ldsat sa faca
ce vor. Cei mai multi ciuguleau scamele pantalonilor kaki ca pe
niste fire de iarba, dar unii se prindeau cu gherutele de camasa,
opintindu-se s urce tot mai sus, asa cum o fac alpinistii care in-
cearcd sd escaladeze un varf de munte. Cativa mi-au ajuns in
crestetul capului, continuand s ciuguleasca constiincios din fire-
le de par. Unul, mai stangaci, a alunecat si, in tentativa de a-si
opri prabusirea, s-a prins de rama ochelarilor. Lentila care ne
despartea 1l facea sa pard mult mai mare decat ceilalti. Treptat,
puful auriu care-1 invelea a devenit pestrit, in toate culorile pa-
mantului. Acum, cu gatul lui golas, aducea cu un pui de curca. Is
foarte gingasi, se imbolndvesc iute de tot din te miri ce, dacd n-
am grija, din zece abia mai raman cu patru, Tmi spunea bunica in
timp ce spdla cu tuicd picioarele puilor de curca. Calca in toate
mizeriile si in doud-trei zile necazu’ li se urca la cap si se duc de
parca nici n-ar fi fost, iar curcile 1s proaste, nu prea au grija de ei,
nu-s mame asa de bune ca gdinile, continua ea, indreptandu-si cu
naduf broboada pe frunte. Mi-am adus aminte de borcanul plin
cu monopol si am inceput sa-1 caut, sd spal picioarele puiului ce
imi statea atarnat in fata ochilor cu capul in jos, privindu-ma ui-
mit Tn timp ce ciocdnea ba intr-o lentild, ba in alta, incercand sa
intre Tnauntru.

— Ce faci, mestere?, am auzit o voce vesela venind din de-
partari. Te-ai plictisit? Hai ca acu’ plecam si imediat ajungem.
Am stat un picut mai mult, da’ uite ce ti-am adus, tine-te de asta,
mi-a zis Intinzandu-mi o sticla verzuie, 1i vin bun, de casa, rece,
de la frigider.

S-a trantit pe scaunul din fata cofrajelor cu oud si a inceput
din nou sa fluiere. Schimbase melodia. Era mult mai vioaie, mai
saltareata, dar tot numai el o stia. Ma dezmeticeam cu greu. Mi
se parea mie sau chiar intinerise? Cearcdnele vinetii lipseau, era
imbujorat, iar sudoarea de pe obraji si frunte il facea sa arate cam
cum trebuie sa fi fost pictati sfintii de pe zidurile bisericii ce se
departase tot mai mult si tot mai mult, pana cand se pierduse prin
cer, ca un miraj, ca o fata morgana.

Era aproape de seard cand am ajuns la marginea orasului.

— Augzi, mestere, e bine dacad te las pe-aici?, m-a intrebat la
fel de vesel. Ca intr-un sfert de ceas ajungi in centru.

— Nicio problema, e foarte bine asa, cum altfel. Multam
fain, raman dator, i-am spus 1n timp ce coboram din cabina cu
sticla de vin in mana. Am Tmbracat vestonul kaki, si apoi am pri-
vit cum camionul se indeparta, trepidand vesel pe asfaltul plin de
gduri, 1d3sand Tn urma o dara de fum cenusiu.
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In dimineata geroasi de 22 decembrie a anului
1995, peronul garii din Cluj-Napoca era intesat de ba-
gaje si de calatori. Ma]orltatea dintre ei erau studenti
care plecau in vacanta de iarna spre casele lor. 1i recu-
nosteai usor, stateau in grupuri mai mari sau mai mici,
tineri, veseli, frumosi, unii fumau o tigara, altii erau
agezati pe gentile mari, pline de cursuri scrise de mana
pe care le cdrau dupa ei, in speranta cd vor avea timp
sd arunce vreo geana peste ele, fiindca sesiunea de iar-
na se apropia cu pasi repezi, cursuri si, desigur, haine
murdare, pe care, mai ales in cazul baletllor le duceau
mamelor, eV1dent, pentru spalat si calcat. Erau galagi-
osi, plini de viata, faceau glume unii pe seama altora,
mai mult sau mai putin sarate, se auzeau hohote de ras,
se spuneau bancuri deocheate, se faceau planuri de
distractii si de chefuri pentru sarbatorile de iarna. Fri-
gul sec le inrosise nasul si pometii obrajilor, iar de la
respiratia lor caldd, ce venea in contact cu gerul de
afard, unora li s-au depus pe gene sau pe suvitele de
par rebele picaturi fine si albe de promoroaca.

In incinta garii era mare agitatie, la casele de
bilete cozile erau infernale. Cu sigurantd unii dintre
calatori, cu preponderentd studenti, nu vor reusi sa-si
cumpere bilet, nu mai aveau destul timp. Cativa, mai
fricosi, isi vor amana céldtoria cu cateva ore si vor lua
un tren personal, altii, mai curajosi, vor circula ,,cu
Nasul” si vor iesi chiar mai ieftin decét cei care si-au
cumparat bilet, plus suplimentul de viteza. Pentru elevi
si studenti biletele CFR erau reduse cu cincizeci de
procente, dar suplimentele de vitezd se plateau inte-
gral. Peste vacarmul specific silii, din difuzoare se
auzi melodia care preceda un anunt. Cum se astepta
toatd lumea, urma sa se anunte sosirea in gara a accele-
ratului Timisoara - Iasi sau ,,Foamea”, cum era supra-
numit de cétre studenti. Dar o voce ascutita si nazala
de femeie a anuntat o intarziere de cincizeci minute a
acceleratului. Din cauza frigului se circula cu restrictie
de viteza pe anumite portiuni de cale feratd. Cei care
nu isi dadeau sanse prea mari s apuce a-si cumpara
bilete au rasuflat usurati, aveau acum timp berechet.

Rezemati de un stélp patrat, ce sustinea acoperi-
sul peronului si care avea montat pe fiecare fatetd cate
un ceas, Adina si Cosmin asteptau imbratisati sosirea
trenului. Ea era studentd in primul an la Litere, el, In
anul al doilea la Politehnica. Cosmin 1isi descheiase
geaca groasa si calduroasa, un model de hanorac foarte
in voga printre tineri, care, cica era captusit cu puf de
pinguin, iar Adina se cuibarise cu spatele la pieptul lui.
El o imbratisase si o tinea strans lipita de corpul sdu, o
stia mai sensibila la frig si dorea sa o protejeze si sa o

incalzeasca. Cei doi au fost prevazatori, aveau biletele
si suplimentele de viteza cu locuri rezervate, cumpara-
te Tn urma cu o saptdmana prin Agentia de voiaj. La
auzul anuntului cu Intarzierea de aproape o ord a trenu-
lui, studentlrnea se porni a spune rautati si bancuri pe
seama CFR ului. ,,Intr -0 zi, uitdndu-se pe geam, con-
ductorul il vede pe badea Ion mergand grabit pe cira-
rea de langa linia feratd, cu o traistd mare in spinare.
Opreste trenul si 1i zice mosului: «Haide, urca in tren,
bade loane!», la care badea 1i rﬁspunde‘ «Multumesc
frumos! Azi nu ma urc, dragu’ badei, ca ma grabesc sa
ajung la lasi, la Judecatorle.» Rasete. Incet, incet se
golea peronul si se umpleau barurile si cafenelele din
apropierea garii.

»~Am mai castigat o ord cu Adina!”, se gandi
Cosmin bine-dispus, luand cele doud genti, una pe
umar, cealalta Intr-o mana, iar cu méana liberad o cuprin-
se pe Adina pe dupa mijloc, si pornirda catre sala de
asteptare a garii. Era destul de aglomerat, nu erau lo-
curi pe banci, aga ca cei doi tineri s-au retras intr-o
margine a salii, langa o fereastra, sub care era un calo-
rifer mare si fierbinte, hotarati sa astepte acolo venirea
trenului. Dar n-au avut noroc. Locul fusese vénat si
ocupat deja de doi aurolaci, zdrentdrosi si urat mirosi-
tori, care, tolaniti pe jos, flancau caloriferul de o parte
si de alta, inhalau adanc din niste pungi argintii ceva
ce pdrea a fi bronz aluminiu lichid, dandu-si ochii pes-
te cap, clipind des si tremurand spasmodic. Nu era de-
loc o priveliste placuta si nici nu aveai ce sa le faci, asa
ca si-au lasat gentile in grija unor colege ale Adinei,
care prinsese loc pe o banca, si au iesit la o cafea.

Povestea lor incepuse la sfarsitul lunii octom-
brie, la balul bobocilor de la Facultatea de Litere. Cos-
min venise la bal cu un prieten de-al sdu care se
,»combinase” cu o colegd de camera de-a Adinei. Idila
dintre cei doi n-a rezistat decat doud sdptdmani, pana
la primul chef studentesc la care au mers Tmpreuna, iar
Marius, ca asa 1l chema pe prietenul sau, s-a imbatat si
1 s-a pus pata pe o medicinistd imbracata provocator si
care parea foarte disponibila sd treaca rapid la next
level si sd-i permita baiatului a-i studia, in detaliu, toa-
td anatomia. A studiat-o Marius vreo cateva nopti, pa-
na a surprins -0 intr-o seard, studiind, la randul ei, ana-
tomia unui alt barbat, ceva mai matur i cu 0 mai vasta
experlenta de viata. In fine, Cosmin si ‘Adina au dansat
impreuna la bal toate blues-urlle, au povestit, au ras si
s-au Indragostit. El era singurul copil al unui cuplu de
profesori de liceu, tatil, profesor de fizicd, iar mama,
de matematicd, locuia intr-un mic orasel statiune din
Muntii Rodnei, pe valea Somesului Mare. Acolo ter-
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minase si liceul, sub supravegherea atenta a parintilor
sai. Adina locuia intr-o comuna situatd la vreo doua-
zeci si ceva de kilometri de orasul lui Cosmin, putin
mai 1n sus, tot pe valea Somesului, dar facuse liceul in
Bistrita, astfel, cei doi nu se cunoscuserd dinainte, desi
locuiau atdt de aproape. Avea un singur frate, pe An-
drei, care era cu opt ani mai mare decét ea. Terminase
medicina si profesa ca medic stagiar la un spital din
Bistrita. Tatdl Adinei era inginer silvic, sef la IFET, iar
mama ¢i era contabild, la aceeasi Intreprindere.

Intorcandu-se de la cafea, cei doi tineri s-au intal-
nit in fata garii cu Marius, care i-a avertizat razand ca
tocmai se anuntase o noud Intarziere a trenului, de data
asta de saizeci de minute. Nu erau siguri ca nu glumeste,
dar, fiind destul de aproape de usa garii, au auzit repeta-
rea anuntului cu propriile urechi. Marius a scos dintr-un
buzunar de la piept un recipient din plastic, patratos, cu
un lichid transparent si i 1-a intins lui Cosmin.

,Por favores, amigo, ia o gura sd te incalzesti
putin!”

,,E de pruna?”, il intreaba Cosmin, luand plosca.

,»E mai bun, de pere! Din rezerva strategicd a
lu’ babacu! Habar n-are ca i-am descoperit ascunzatoa-
rea. Vrei?”, o intreba si pe Adina, si, cum ea refuza,
trase el o duscd zdravana. ,,Hai sa tragem o tigara!”, a
propus Marius, si se indreptara toti cédtre un cos de gu-
noi metalic. Béietii isi aprinserd cate o tigard, Cosmin
ii intinse pachetul Adinei sa se serveasca si ea.

,Por favores, seniorita! Te rog sa te servesti cu
o tigard find!” Marius 1i oferi fetei un pachet de Kim
mentolat. ,,LM-ul rosu nu este pentru dame delicate,
tarane! Unde ti-ai ldsat manierele?!”, ii trase el cu
ochiul lui Cosmin. Baietii erau prieteni de-o viata, ve-
cini si colegi inca de la gradinita, de pe vremea cand
erau ,,soimi ai patriei”, dupd cum {i placea lui Marius
sd glumeasca, facand aluzie la vechiul regim comunist.

,»In ce vagon ziceti ¢d avem locuri?”

,»Vagonul 16. Iti dau biletul tau?”

,»NUu, tine-1 la tine! Ne vedem pe peron. Am za-
rit o feblete mai veche de-a mea, ma duc sa-i prezint
omagiile mele, poate imi iese si mie ceva, o combina-
tie de sarbatori, por favores!”

,Hai sd cautam un telefon cu carteld, sa sun
acasa si sd-1 anunt pe ai mei de Intarzierea trenului!”,
zise Adina, si intrard impreund in gara.

In sfarsit, vocea ascutitd si nazald anunta sosi-
rea, la peronul patru, a acceleratului Timisoara - lasi,
care va stationa in gard timp de zece minute, si invita
calatorii sa pofteasca in vagoane. Ajunsi in dreptul
vagonului cu numarul saisprezece, cei trei studenti au
urcat in tren. Se bucurard ca era cald. Adina i-a facut
semn cu mana, din usd, Cristinei, care Tnainta grabita
spre vagonul lor, cu un rucsac imens in spinare.

,,Ce-a fost ea mare cit o girafa, s-a mai si rubi-
condat un pic vecina asta a ta, Adino! [i prieste, por
favores, printre veterinarii dia de la USAMV!”

,,Taci naibii din gura, Marius, sa nu te auda!”, 1l
atentiond Cosmin. ,,Ca doar n-a papat din podul tau! Ti
-ai cam prea dat antigel de pere contra frigului, de nu
mai stii ce vorbesti!”

»(Gata, Boss, am tacut! lertare, Adina draga, por
favores!”

Si-au croit cu greu drum pe hol printre bagaje si
calatori pana in dreptul compartimentului in care
aveau rezervate locurile. Primul a ajuns Marius.

»Compartimentul este plin, sunt ocupate toate
locurile, Boss!”

,»NUu-1 nimic, 1i ridicim pe cei care stau pe locu-
rile noastre.”

,»NUu intru acolo nici s ma Tmpusti, por favo-
res!”

Cand au ajuns langa compartiment, au vazut pe
geam o gloata de puradei dormind claie peste gramada,
unii intinsi pe jos, altii pe banchete, doua tiganci grase,
cu fuste plisate si viu colorate, se labartau si ele printre
cei mici, supravegheate atent de privirile barbatilor lor,
ascunse pe sub borurile late ale palariilor. Acestia ran-
jeau, satisfacuti, pe sub mustitile lor negre, groase, cu
colturile rasucite in sus.

,»Scoala-i tu, amigo, daca ai pofta!”, il zeflemisi
Marius.

Ridicandu-si ochii spre Adina, una dintre cala-
toarele din compartiment a intredeschis putin usa.

»Haloo! Domnisorica! Hai sd-ti dau un spreu
da firma, FA original. Ce zici?”

In urmatorul compartiment, célatorii, dupa stra-
ie, niste ciobani de prin zona Sucevei, cinci la numar,
trei mai bdtrani si doi mai tineri, isi intinserd masa:
slanina, branza de oaie, ceapa si niste catei imensi de
usturoi, cum Adina nu mai vazuse pand atunci. Cat
despre mirosul emanat... Apoi, dadeau pe rand, de la
unul la altul, din mana in ména, o sticla cu tarie, inchi-
nau si luau cate o dusca barbateasca.

,,Of, maaaaama, ce de fomisti mai card trenul
asta! Ai vazut, amigo, ce duldi de usturoi, cd nu le poti
zice dlora catei, au ciobanii astia?”

Tinerii au trecut mai departe pe culoar, strecu-
randu-se prin aglomeratie, si s-au oprit spre capatul
vagonului. Tot culoarul era plin de studentime. Se au-
zeau povesti despre tot felul de intdmplari de la chefuri
studentesti, de prin discoteci, de la cursuri, seminare
sau laboratoare. Hohote de ras. Si-au aprins si ei cate o
tigard, evident, Marius a scos la bataie, pentru fete,
pachetul de Kim din dotare. Acesta facea parte din ar-
senalul sdu ,,de agatat puicute”. Cosmin i-a confiscat
plosca de antigel. ,,Lasd, mai, iti ajunge! Sau vrei si
ajungi acasa la ma-ta... manga?!”

Undeva intre Gherla si Dej a venit si controlorul
sa composteze biletele sau, dupa caz, sa-si rotunjeasca
veniturile. Cu greu mare, a reusit sa scoata ceva banuti
de la etnicii colorati, care, numai dupa ce a amenintat
ca-i coboara din tren, au prins a se scobi prin buzunare
si printre pliseurile fustelor, vaicarindu-se de rasuna tot
vagonul. ,,Vaaai, Domnucule! Nu ti-e mild de copila-
sele dstia, cd suntem saraci! De unde atatia bani, ca n-
avem!!”

In Dej, acceleratul stationa, in mod obisnuit,
aproximativ doudzeci de minute, facea legaturd cu un
alt tren. Acum, din cauza intarzierii, a mai stat zece
minute, in plus. Marius a dat o fuga la chioscurile de
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langa gara si a cumparat pentru toti patru cate o cafea
si, cum era baiat galant, por favores, a facut el cinste
cu cate un sandvici cald, ca, vorba aia, babacu’ era
mare mahdr pe la Miniera Rodna.

Intre timp se mai eliberasera ceva locuri, In gari
coborau multi studenti si urcau putini calatori. Au gasit
si ei trei locuri, s-au asezat, iar Cosmin a luat-o in bra-
te pe Adina. Sigur, se oferise Marius sa o tina el, por
favores.

,Fugi de-aici! Auzi tu la el, cata amabilitate!”, a
comentat, razand, Cosmin.

Pe la Beclean, Marius si Cristina au iesit pe hol
la o tigard si, nu la multd vreme, Cosmin i-a zarit im-
bratisati, sarutandu-se de mama focului. Se vede treaba
cum ca, de aproape, chiar foarte aproape, Cristina, desi
era inalta, nu era chiar ,,girafa”, cum ii paruse lui Mari-
us la Inceput si nici atat de ,,rubicondd”, ci doar mai
grosut imbracata.

Desi se eliberaserd locuri, Cosmin continua sd o
tind pe Adina in brate. Nu stia cat si cum vor reusi sa
se intdlneascd 1n vacantd, dar va face el cumva sd o
vada. Era indragostit de ea pana peste urechi. Fata sta-
bilise ca nu le va spune parintilor ei despre el, nu era
inca momentul, relatia lor era abia la inceput, parintii
el sunt mai traditionalisti, mai in varsta, ea nu dorea ca
el sa-si faca probleme, cd o trimiserd la facultate sa
invete, ori ea se ocupa de gagicarit etc. Desi, oarecum,
nu-i pica chiar bine chestia asta, totusi ii si convenea
intr-o oarecare masurd, pentru cd avea nevoie de putin
spatiu de manevré, trebuia sa rezolve si el o problema
personald in aceastd vacanta, si anume sd pund punct
relatiei sale cu Miruna. Ea fusese iubita lui din ultimii
doi ani de liceu. Cand s-au cuplat, Miru era proaspata
Miss Boboc, iar el, un tip ,,misto” dintr-a unsprezecea.
Aceasta era fix opusul Adinei, provocatoare, dezinvol-
td, vorbareatd, usor Increzuta i, uneori, cam aroganta.
Isi dorea sa dea la Jurnalistica. Se despartisera in pri-
mul lui an de facultate, pentru ca el auzise ca fata i
lua cam des interviuri” unui alt baiat, coleg de-al ei de
liceu. S-au impécat in vacanta de vara ce a urmat, el,
mai mult din plictiseald, ca sa aiba cu cine iesi la o
plimbare, la un suc, ea, mai mult din orgoliu, ca sa-i
dea peste nas ,,intervievatului” care, intre timp, i-a tras
clapa si s-a cuplat, ulterior, cu o ,,prospaturd”, o bo-
boaca din clasa a noua. Cosmin isi facuse o strategie in
acest sens. Pentru ca nu voia sa o supere sau si o jig-
neasca pe Miruna, parintii ei fiind prieteni de familie
cu ai lui, s-a gandit sa-i propuna fetei ca relatia lor sa
ia ,,0 pauzd”, ea fiind 1n ultimul an de liceu, sd nu o
distraga el de la invatat, sa se poata pregati pentru ad-
mitere, bla, bla, bla... La o adica, stabilise cu Marius
ca acesta sd se bage ,,pe felie” cu Miruna si, dacé va fi
necesar, sa-i ofere lui un ,,motiv serios” pentru a rupe
relatia. Asta, doar dacd nu va functiona faza cu
»pauza”.

Acceleratul a trecut de Nasdud, urmatoarea
oprire era Ilva-Mica, unde tinerii studenti aveau sa co-
boare. De acolo, fetele urmau a fi preluate cu masina
de tatal Adinei, iar baietii vor cauta un ,,rechin” cu un
microbuz sau, in cel mai rdu caz, 1si vor continua dru-

mul cu un tren personal. in mod normal, pani la ora de
plecare a personalului, era o pauza de trei ceasuri, dar
cum acceleratul intarziase foarte mult, mai aveau de
stat maximum o jumatate de ora.

Dar cei doi indragostiti habar nu aveau ca, la
coborarea din tren, de toate planurile si strategiile lor
avea sd se aleaga praful.

Adina nu stia ca vestile despre proaspata ei rela-
tie cu Cosmin ajunsesera Tnaintea ei acasd, parintii ei
erau pusi in temd, fiindca intotdeauna se gaseste cate o
»prietend” amabila si binevoitoare care are grija sa-i
informeze pe ai tdi despre toate miscarile tale. Nu stia
nici faptul ca toatd problema a fost discutata si analiza-
ta si la cald, chiar ,.fierbinte”, dar si la rece, de cétre
parintii ei, impreund cu Andrei, fratele sau, iar acesta
din urma i-a convins sa accepte sa-l cunoasca pe baiat,
cd s-au facut cercetari cu privire la cine este, de unde
este si din ce familie provine Cosmin. A fost mirata
doar atunci cand, dupa ce au coborat din tren, si tatdl ei
a luat geanta sa de la Cosmin, diand mana cu baietii,
acesta i-a invitat sa urce si ei in masina, cd doar este
loc, iar Sangeorzul era, oricum, in drumul lor, nu e
niciun deranj, n-a asteptat prezentari, n-a intrebat cine
sunt si, mai ales, fetei i s-a parut ciudat faptul ca el stia
unde locuieste Cosmin. Ba, mai mult, cand baietii au
coborét, tatdl Adinei i-a zis pe nume lui Cosmin si I-a
invitat sa-i viziteze In vacanta. ,,Stabiliti voi cu Adina,
presupun ca ai numarul nostru de telefon!”, fapt care I-
a lasat masca si pe bdiat, dar si pe fiica sa.

Planurile strategice ale lui Cosmin aveau sa fie
compromise, la randul lor, de faptul ca, vrand sa-i faca
o surprizd, Miruna a venit cu personalul pana in gara
din Ilva, sa-si intdmpine iubitul. Dar, In vacarmul ge-
nerat de sosirea acceleratului, ea va ramane fluturand o
mand si privind lung de la fereastra trenului personal
cum ,,iubitul” se deplasa, alaturi de alta fata, spre o
masind mica si cum acesta va pleca, fara sa-i arunce ei
nici macar o privire, mai mult sau mai putin intampla-
toare. Chiar, dimpotrivd, Miruna avuse la un moment
dat impresia ca Marius ii trase un cot in coaste lui Cos-
min ca sa-l atentioneze, iar acesta intentionat nu a vrut
sd se uite deloc inspre locul in care era garat trenul
personal si, implicit, locul unde se afla si ea.

Cat despre Marius si domnisoara viitor medic
veterinar, se pare cd ,,seniorita” Cristina a urcat in tren
ca o ,,girafa rubiconda”, cu un rucsac imens in spate si,
dupa aproape patru ore, a coborat din accelerat ca
,,amore mio”, iar rucsacul ei s-a mutat, miraculos, in
spinarea lui Marius, evident, la cererea expresa a aces-
tuia. Por favores.

Cu un suierat prelung, care anunta plecarea din
statie, si scartdind puternic din roti, ,,Foamea” s-a pus
din nou 1n miscare, serpuind printre munti, urmandu-si
traseul sdu ce strabatea, de-a latul, toatd tara, de la
vest, la est. Si viceversa!

Text aparut in
Rasunetul cultural nr. 4 (144)/
aprilie 2025
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— Cand a plecat pe front, tatdl meu era un co-
pil, la fel si fratele lui, manipulati de tatal lor adoptiv,
care era convins ca are dreptate, pentru el patriotismul
fiind un sentiment fundamental. Pe amandoi baietii i-a
trimis pe front, ,,sa-si apere tara”, le spunea cu man-
drie neprefacuta de militar de cariera, totul, ultimatu-
mul Uniunii Sovietice pentru retragerea din Basarabia
si nordul Bucovinei, pierderea Ardealului de nord, in
august 1940, totul infierbanta mintile tinerilor de 18,
20 de ani, decizia se lua in grup, se inrolau senini pen-
tru apararea teritoriilor nationale, erau chiar nemultu-
miti de pasivitatea armatei, altele erau valorile in care
credeau si in spiritul in care erau educati. Au mai tre-
buit sa astepte cateva luni, cand nemtii au inceput sa-
si aducd oameni si tehnica in tard, luand in stdpanire
cu superioritate Bucurestiul si alte teritorii, nu mai era
nicio indoiald cd urma sa inceapa razboiul, care, in
unie 1941, a debutat oficial, Romania intrand in raz-
boi aldturi de Germania, impotriva unui colos necu-
noscut si inspdimantator, Uniunea Sovietica.

Ajuns pe linia de front, tata s-a trezit destul de
repede, moartea era peste tot, sentimentele naltatoare
au disparut ramanand doar teama, frica animalica,
spaima in fata oricarui suierat de glont sau de obuz.
Trageai de frica, imi povestea el, plangand in hohote,
nu existd maretie decat pana incep luptele, razboiul nu
are nimic bun, nu are nimic sfant si indltator, este cel
mai oribil act al umanitatii, rdzboiul acesta dezgusta-
tor a fost intre ei doi, intre Hitler si Stalin, care, n de-
sertdciunea inimii lor au trimis samavolnic pentru sa-
tisfacerea bolilor lor mintale milioane de oameni la
moarte. La Cotul Donului au murit o sutd cincizeci de
mii de romani, la Stalingrad, inca pe atatia, mureau ca
fluturii sub ploaie cu grindind, stepa ruseasca i-a ucis
cu caldura sufocantd a lunilor de vara, ajunsesera sa
bea apa cu sange din gropi cu cadavre, treceau raurile
pe poduri umane, facute din cadavrele colegilor morti,
acoperite cu foi de cort, tot stepa i-a ucis fizic si psihic
cand a venit gerul, generalul iarna a fost aliatul su-
prem, forta devastatoare a rusilor, gerul i-a salvat la
Stalingrad inghetdnd Volga, permitand astfel aprovizi-
onarea pe podul de gheata a ramasitelor fortelor sovie-
tice, cu hrand si munitie, forte care au renascut din
cenusa pulverizand armatele romane implicate in
cumplita batalie. Rusii jucau pe teren propriu, deti-
neau tancuri si blindate imbatabile chiar si In conditii
de ger, au trecut in mars peste trupele romane, neglija-
te si abandonate si de catre aliatii lor, nemtii, care pa-
nd in preziua dezastrului, orgoliosi si inconstienti, nu

[ foian Lanci

De pe front, acasa

vedeau decat o singura variantd, caderea completa a
Stalingradului si redeschiderea drumului catre Mosco-
va. Nu exista cale de intors onorabild, niciodati nu
exista, doar sinuciderea sau dezertarea, astea sunt sin-
gurele cdi de rezolvare a conflictului interior, si lacri-
mile-i curgeau pe obraji, fara ca macar sa incerce a le
opri. Moartea eroica nu este o cale pentru cel in cauza,
el nestiind ca a devenit erou. Octavian a murit pe front
cu pieptul perforat, la Sevastopol i-au ramas oasele,
loan avea sd guste din plin cupa amard a rdzboiului.

— Nu dormiii... prietene! In noaptea asta s-au
deschis cuferele cu amintiri, eu sunt cel care povestes-
te, tu trebuie doar sa asculti, sd bei si sa asculti, daca
trece clipa adevarului, poti fi pacalit cu o viata de min-
ciuni, mai am incd multe de povestit, pentru mine
aceste destainuiri functioneaza ca o terapie, poate voi
dobandi somnul pe care l-am pierdut demult. Exista
rand si leac, existd pacat si cdintd. Rana este pacatul,
iar leacul este cdinta. Rana naste putreziciune, iar lea-
cul o curata. Pacatul naste putreziciune, pacatul naste
rusine, pacatul naste batjocurd, in vreme ce cainta da-
ruieste indrazneald, daruieste libertate, curata pacatul.
Eu acum curdt rana, incerc sd scap de putregaiul din
mine, am Inceput acest proces mult mai demult, dar
nu l-am incheiat, nu-mi este suficient de aproape ierta-
rea, nici pe mine nu m-am iertat, am Inceput sa-mi
spun vorbe intelepte acum cativa ani cand am ajuns in
locul in care ai tot timpul din lume sa te gandesti, dar
eu nu mi-am terminat toate gandurile, apoi am cautat
linistea si iertarea in alt loc, am ucenicit si acolo, am
invatat foarte multe, incepusem sa uit de mine cel
vechi, sa md lepad de mine, in speranta cd ma voi re-
castiga Intr-un fel. Voiam, si la puscarie, dar mai ales
la manastire, sa-1 redescopar pe tanarul acela care
plangea in interior cand tatal lui, ranit pe front, lupta-
tor cu idealuri inalte in prima etapa, dezertor disperat
si totusi curajos, intr-o vreme, plangea povestindu-i
atrocitatile razboiului, neputinta de a-si Tmpusca prie-
tenul cu intestinele iesite, chiar daca acesta-1 implora s
-0 facd. Voiam sd ma lepad de cel care in orice mo-
ment incerca sa para ceva, s fie altcineva, pierdusem
evidenta multelor feluri de a fi ale mele, ma pierdu-
sem pe mine cel curat si drept, uitasem cat de nevred-
nic de iubirea lui Dumnezeu eram, ma credeam... dar
ce nu ma credeam, pana intr-o zi cand aveam sa ma
trezesc, desertaciunea mea avea sa fie invinsd de ura
de dupa iubire a unei femei. Poate si iubirea din mine,
neconditionata, care nu pretinde nimic n schimb, care
nu te judeca si nu te acuzd, ci te pri-mes-te si te odih-
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neste, poate si iubirea aceasta m-a salvat ducandu-ma
la cel care eram candva, atunci cand tatal meu plangea
povestind drumul pand la Stalingrad, cumplitul drum
prin arsita verii, apoi prin noroaiele ploilor de toamna.

— La Cotul Donului dealurile erau domoale,
povestea el, nu aveai unde sa te ascunzi, niste coline
albe, de creta, care s-au inrosit in dare groase, cadeau
si de o parte, si de cealaltd, pamantul alb sugea indata
sangele care izvora din mii de trupuri. Se Inroseau
tevile armelor de atata tras, mai mult de jumatate din-
tre soldati au ramas in creta din preajma Donului, fara
cruce la capatai. Ne-am imputinat vizibil, am fost re-
grupati, apoi, o parte dintre noi am luat drumul Stalin-
gradului. Se facea simtitd toamna, acolo nu tine mult,
lasand locul iernii 1n scurt timp. Pana sa inceapa ploile
de toamna, rasputita cum zic rusii, ne-am apropiat de
Stalingrad, noiembrie ne-a prins intr-un oras inghetat,
sfarsiti de drum si de foame. Incepuse frigul iernii,
rusii s-au regrupat si reorganizat, pozitiile noastre, ale
romanilor, erau ingirate pe mai mult de trei sute de
km, eram slab echipati pentru minus doudzeci de gra-
de, la sfarsitul lui noiembrie, pe flancul unde eram
noi, romanii, a inceput dezastrul. Tancurile lor uriase,
T 34, si blindatele robuste ne-au spulberat in trei zile.
Scene de groaza ca acolo, la Stalingrad, nu cred ca s-
au mai petrecut n alt razboi. Tocati marunt cateva zile
cu artileria, cand au trecut Volga inghetata si au nava-
lit peste noi, trecand cu tancurile peste bateriile noas-
tre abandonate sau fard echipaje complete, cite un
soldat incercand sa deserveasca un tun, facand si pe
servantul, fiind si ochitor si observator, am inteles ce
insemna sfarsitul lumii. Prietenul meu, soldatul Isachi,
supravietuitor si el macelului de la Cotul Donului, cel
cu care imparteam coltul de paine si gamela cu ciorba,
el, omul de langd mine, care-mi apdra miscarile prin-
tre gloante si caruia-i aparam deopotriva salturile ina-
inte sau iesirile din transeele sdpate cot la cot, fratele
meu de suferinta si tristete, izvorul amintirilor dureros
de frumoase venite de dinainte de razboi, izvor de ma-
turizare si intelepciune, mi-a murit in brate, ciuruit de
schijele imprastiate de un obuz explodat, 1-am ntors
pe spate, i-am Inchis ochii, rupandu-i saculetul cu pai-
ne uscatd, desfacandu-i incarcatorul cu cateva gloante,
si, In clipa aceea, am luat decizia care mocnea in min-
tea noastra a tuturor ostasilor romani de cateva luni,
de cand a inceput dezastrul. Ce cautam noi aici, de ce
nu mergem sa eliberam Transilvania?, acolo e locul
nostru, aceasta era atmosfera din sanul armatei roma-
ne, astea erau intrebarile prezente in scurtele momente
de acalmie ce ne mai erau harazite, intr-un razboi ne-
drept atat pentru noi, ostagii romani, cat i pentru civi-
lii si ostasii rusi, intr-o tard neprietenoasa. [-am smuls
verigheta de pe deget, am privit-o atent incercand sa-i
retin modelul, pentru sigurantd i-am facut o crestatura
in interior, cu baioneta, ascunzand-o in graba intr-un
buzunar interior, incepand o retragere in mare viteza,
unde vedeam un soldat mort ii cautam degetul inelar
smulgandu-i verigheta, dacd avea, cand nu iesea tdiam
si degetul, stergeam aurul de mantaua aspra, mai luam
si saci cu paine uscatd si tigari, aruncandu-le in graba

in ranita inghetatd, Tmi pregateam Intoarcerea acasd,
alergam cu ultimele puteri stiind din zilele anterioare
ca Tnaintarea rusilor pe flancurile armatelor romane
ducea la incercuirea celor pringi in mijlocul frontului,
nemti si roméani deopotriva. In frenezia retragerii abia
dupa doua zile am simtit durerea din antebratul stang,
ducand mana la locul dureros am simtit maneca intdri-
td, mi-am scos tunica, maneca vestonului era plind de
sange Inghetat, schija trecuse prin muschi, nu foarte
profund, dar rana trebuia sd fie curdtatd si ingrijita.
Ascuns intr-o padure, m-am pisat pe o batista, mi-am
scos vestonul si camasa frecand rana cu fortd, am cu-
ratat batista cu zapada, am urinat din nou legand batis-
ta pe rana. Frigul cumplit avea sd-mi fie de folos, daca
era cald, in doua zile rana ar fi fost infectata, dar, in
acelasi timp, si vindecarea era ingreunatd din cauza
gerului.

La un moment dat ajungand in retragere trupe-
le nemtesti care fugeau si ele din calea rusilor, capturi-
le de hrana si aur au fost mult mai importante, alimen-
te mai consistente si aur mai stralucitor, neamtul ve-
nea dintr-o tard mai bogata, se hranea mai bine si po-
doabele fi erau mai grele, doar moartea era la fel atat
pentru ei, cat si pentru noi. Imi pierdusem suflul de
atata alergatura, dar a meritat, pe masura ce vacarmul
frontului rdiménea tot mai mult 1n spate, intelegeam ca
am scapat din incercuire, nemaiavand altd cale decat
drumul catre casa, doud mii de kilometri pe care tre-
buia si-i fac in conditiile unui soldat dezertor, hotara-
rea mea era luatd mai demult, doar acum, in fata
dezastrului actionand concret, fara remuscari sau sim-
taminte de tradator, pornind in lungul drum al intoar-
cerii acasd. Haosul generat de fuga fara nicio coordo-
nare mi-a fost de folos intr-o bund masura, dar crea si
pericole 1n situatia In care un glont putea veni de ori-
unde, chiar si de la un camarad flamand si disperat.
Baiete, Tmi povestea tatdl meu cu ochii in lacrimi, am
fugit din linia intai la sfarsitul lui noiembrie 1942,
ajungind acasa, In Bucurestl dupa opt luni de zile, in
iulie 1943. In primele patru saptamanl am trait d1n
rezervele adunate de la morti, pdine uscata, cu portia
si extrem de rar cate o conserva luata din ranitele sol-
datilor nemti, desficeam conserva duminica si man-
cam din ea patru cinci zile cu pesmeti. Erau zile cand
mergeam pana la treizeci de kilometri, alteori staiteam
ascuns prin paduri cate doua, trei zile, as fi avut nevo-
ie mare de niste bocanci, gerul si apa imi produceau
multa sufermta dlmmeata era cel mai greu, primele
doua ore de mers erau un chin, in noptile in care dor-
meam 1n cite o surd, in fan, la vreo casd parasitd, ma
odihneam, in rest nici somnul nu era decat o spaima
continud, cu lacrimi inghetate pe obraji. Cu proviziile
terminate ma apropiam de cite o gospodarie, nebun de
fricd sa nu fiu ucis de localnici, legam de teava armei
0 carpd, mai stiam si cateva cuvinte pe care le repetam
printre dintii clantdnind de frig si spaima, ceream ali-
mente dand Tn schimb aur sau tigari, atunci cand ga-
seam cate un batran uitat de viatd, sau femei cu barba-
tii plecati la razboi. Verighetele nemtesti erau la mare
cautare, primeam in schimbul uneia hrana pentru cate
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0 saptdmand, chiar mai mult, si cu tigdrile faceam
treabd bund, cand vedeau pachetele imi aduceau si
cate o vodka, unii erau mai generosi umplandu-mi
plosca pentru apa, care era goala, ca oricum apa in-
gheta, cu mainile tremurande primeam taria, vodka
facandu-mi noptile mai usor de suportat, frigul mai
putin dusmdnos. Doua verighete m-a costat si o pere-
che de bocanci in stare buna, chiar daca nu erau noi,
ajunsesem sd ma misc cu mare greutate si foarte incet
din cauza ranilor inghetate de la picioare, datd fiind
starea jalnica a celor vechi. Cand mi-am scos din bu-
zunarul hainei cateva verighete aratandu-le celor doua
rusoaice, mama si fiicd dupa asemanarea dintre ele,
batrana a luat fara ezitare o verighetd mare, nemteas-
ca, iar fetei i-a picat cu tronc una mai mica pe care cu
bucurie si-a pus-o pe deget, aratdndu-i mamei ce bine-
1 vine. Am incercat s-o fac sa-si schimbe alegerea,
verigheta aleasd fiind prima pe care o luasem de pe
degetul prietenului meu Isachi cu gandul sa i-o duc
nevestei lui. Vazandu-mi regretul de pe chip, sau poa-
te din mild, cand m-am descaltat sa-mi pun bocancii
noi, incercand, cu dureri greu de suportat, sa-mi curat
cat de cat picioarele cu zapada, rusoaica mama m-a
chemat in casd, mi-a turnat apa fierbinte intr-un li-
ghean, a potrivit-o cu apa rece, ddndu-mi si o aschie
de sdpun de casd sd-mi curdt si sd-mi inmoi crustele
inghetate ale ranilor. Mi-a luat bocancii vechi si cio-
rapii gauriti apucandu-i cu clestele de la sob4, i-a scos
afara aruncandu-i, apoi mi-a adus o pereche de ciorapi
grosi de lana, Tmpletiti in casa si o cutie de tabla cu
unturd de porc amestecata cu fierturi de plante de leac.
A rupt cu o lingura cinci bucati mari din untura intari-
ta, le-a pus intr-o carpd curata, aratdndu-mi ranile si
grasimea. Mi-am uns amandoud picioarele pand la
glezne, apoi mi-am pus ciorapii noi si bocancii.
Atunci l-am simtit pe Dumnezeu langa mine, bleste-
mandu-i cu toata fiinta mea pe cei care ne-au trimis,
deopotriva pe mine si pe ei, barbatii acestor femei, sa
ne omoram unii pe altii. Pand mi-am legat sireturile,
ligheanul era golit si spalat, Dumnezeu punandu-mi
mana pe umdr cand femeia cea tdndra mi-a mai adus o
pereche de ciorapi si doua felii de paine unse cu untu-
ra, pe care le-am inghitit pe nerdsuflate. Mi-am imbra-
cat tunica, mi-am luat arma si Intreg echipamentul
iesind din casd in intuneric cu mainile impreunate a
rugdciune, inclinand repetat capul in vreme ce buzele
repetau si ele, la fiecare inclinare a fruntii: ,,spasivo!
spasivo! balsoi spasivo!” De mare folos mi-a fost ali-
fia de leac a rusoaicei, pe langa ranile picioarelor
oblojindu-mi si suferintele provocate de constipatia
permanentd, de care nu aveam cum sd scap cu alimen-
tele care ma ajutau doar sa supravietuiesc, cand m-a
prins o raceala zdravand, m-am uns pe piept si pe gat
cu untura de leac, dar de cel mai de seama ajutor avea
sd-mi fie n vindecarea, destul de indelungata, a ranii
din mana.

Intr-o dimineatd de ianuarie, in tufisurile in
care ma pitisem peste noapte sa ma feresc de viscol,
un iepure mare s-a speriat de miscarea mea, era prea
inghetat sd mai fuga, statea ghemuit tremurand de frig

sau de boald, m-am ridicat cu greutate infigand baio-
neta in spatele lui, nici sange nu prea curgea, ingheta
la iesirea din rand, foc nu aveam cu ce sa fac, am belit
animalul cat mai era caldut, baioneta mai mult sfarteca
decat taia, i-am indepartat pielea scotdndu-i marunta-
iele, inima am mancat-o prima data, mai avea sange in
ea, am frecat iepurele pe toate partile cu zapada, cand
am terminat cu toate, carnea inghetase. Vreo zece zile
am mancat din iepuroi, ficatul l-am inghitit cel mai
greu, crud era si mai amar, tdiam bucatele mici de car-
ne pe care le Incadlzeam in gurd, mestecandu-le cu
scarba la inceput, simtindu-le dulceata pe masura ce
carnea se Imputina in ranitd. Cand giseam cate o gos-
podarie parasita, nu scotoceam in casa, in care, pe lan-
ga faptul ca era inchisd, nici nu gaseam nimic, totul
era luat de fugari, cdutam cu maxima atentie in maga-
zii, in surd, unde am gasit de cateva ori graunte de po-
rumb, boabe de grau, orz sau secara, pe care la inceput
am incercat sa le zdrobesc intre masele, apoi am gasit
o modalitate de a le inmuia, care-mi provoca multa
suferinti, dar foamea era si mai agresiva. Inveleam
doi pumni de boabe intr-o carpa curatd, puneam o ma-
na buna de zapada peste ele, legam naframuta si o ba-
gam pe piele, In zona laterald, stanga sau dreapta, un-
de sensibilitatea pielii era mai redusa, cand aveam ce-
reale, mereu aveam cate doud meniuri in fiecare parte,
am incercat si In zona burtii si a salelor, dar acolo nu
suportam gheata, in doua zile, cu apa din zapada topita
si la caldura corpului, boabele se inmuiau, le mancam
cu putind sare, si imediat puneam altele in locul lor.
Mai tarziu saram boabele cand puneam zidpada, dar
dupa o sdptamana ma ustura pielea atat de tare, incat
am renuntat, chiar dacd sdrate de la inceput, boabele
se iInmuiau Intr-o singura zi.

Tineam paharul cu vin In amindoud mainile,
coatele pe masa, lui ii vedeam mainile doar cand du-
cea paharul cu tuicd la gurd, in rest si le tinea pe coap-
se, privindu-le necontenit. Il priveam, mai tot timpul
nu-i vedeam decét fruntea si nasul, cuvintele iesindu-i
incet printre buzele aproape imobile, subtiri, lipsite de
culoare si expresivitate. Si-a ridicat incet privirea catre
mine, se uita dincolo de ochii mei si, fara sa schiteze
vreun gest de camuflare, doud izvorase de lacrimi i se
prelingeau din ochii albastri precum cicoarea, nefiresti
cumva pe fata aramie, incadrata de barba alba.

Intr-o tacere absolutd si-a lasat privirea in jos,
luand un servetel din pachetul de pe masa, si-a sters
lacrimile, apoi si-a suflat incet nasul intorcandu-se
catre usa de sub chiuveta si aruncand servetelul folo-
sit.

— Uite prietene, pentru ca de cincisprezece ore
ma asculti cu atentie, pentru cd mi-ai salvat fata de la
moarte, dupd ce mi-ai adus-o pe lume pe cea mica,
pentru cd nu m-ai omorat dupa ce ti-am aruncat alcool
in fata, si, mai ales, pentru cd in cea mai mare parte mi
-ai dat crezare povestilor, iti mai spun ceva. Ce-ti voi
povesti acum te va duce intr-o situatie privilegiata,
aceea de a afla o taind pe care in acest moment doar
doi pamanteni o stiu, taind care-mi impovareaza sufle-
tul, cerandu-se Tmpartasita, marturisitd cuiva.
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— Ce sa-ti spun? Ti-ai amintit de binele facut si
vrei sd ma rasplatesti... Rahat, raspopitule, tu nu esti
capabil de asa ceva, tu stii doar sa primesti, nu stii sa
dai. Nu te-ntreb cine-i al doilea pamantean ales de
soartd, poate stiu, dar nu inteleg de ce-i nevoie si de-al
treilea ca tu sa-ti gasesti linistea. Vorbele tale sunt
mincinoase, periculoase, ascunzand intotdeauna un
interes meschin. Te ascult cu maxima atentie, cu toate
simturile ascutite la maxim. Si cu teama!

Nu a reactionat in niciun fel, nici macar nu si-a
ridicat privirea pana cand tacerea s-a asternut intre
noi, apoi a continuat, dovedind, prin calm si tenacita-
te, un interes mai presus de orice forma de razvratire
impotriva umilintelor verbale la care-1 supuneam.

— Nimeni nu a vazut-o pe printesa cetatii, sunt
legende cele auzite, aparitia ei nu are legatura cu Sfan-
tul Andrei, printesa apare doar in preajma comorii, §i
doar in cetate. In primul an dupa ce am gasit comoara
si am adus-o 1n beci, m-am dus, de Sfantul Andrei lan-
gd cetate, dar nu mi-a aparut nimic, in a doua iarna la
fel, in vara celui de-al treilea an am hotarat sa ascund
comoara intr-un loc mai sigur si mai usor accesibil
decat grota din nord, am incercat in grota din sud, era
sa fiu descoperit de niste tineri care faceau catdrare si
prospectare geologica, apoi m-am gandit sd o ascund
in pamant, in zona cetatii, terenul era moale si foarte
aproape de casa mea. Am sdpat o groapd pe care am
zidit-o in interior, sd nu se prabuseasca terenul, am
acoperit-o cu poste de stejar peste care am pus pamant
si glii, am lasat cufarul acolo, apoi, de Sfanta Maria,
in cincisprezece august, stind de veghe langa locul cu
pricina, asta pentru a scapa de caldura, in vreme ce-mi
temperam dorinta de a dezgropa podoabele sd-mi as-
tampar dorul, la miezul noptii, exact langa mine, dea-
supra gropii zidite, a aparut printesa. Atat de tare m-
am speriat ca am luat-o la fuga inspre casa, o muzica
spatiala, super electronizata insotea holograma, cand
am ajuns la poalele varfului cetatii, pe platoul viitoarei
mandstiri, am privit in urmd, printesa se uita catre mi-
ne, chipul i se vedea foarte clar, frumusetea-i stralucea
la propriu, doar picioarele se pierdeau in albul rochiei
bogate, misca in stanga si in dreapta ca si cum ar fi
fost in fata unui geam sau gard opritor, i-am strigat sa
plece de acolo ca ma intorc, s-a intors disparand de pe
buza povarnisului de parca m-ar fi inteles, am urcat cu
teamad, curiozitate si superioritate datd de priceperea
unei taine seculare, eram singurul pdmantean care sti-
am cum pot sd ma intdlnesc cu ea, asta-mi didea curaj
si nebunie. Eram din nou stdpanul muntelui, poate
stapanul lumii. Cand am ajuns pe platoul cetatii, prin-
tesa statea intre ruine, parca stia cd mi-e frica, m-am
asezat langd groapa comorii, s-a apropiat incet, plu-
tind, m-a inconjurat de cateva ori, a trecut pe langa
mine prin stdnga, intorcandu-se prin dreapta, atat de
aproape ca am simtit miscarea aerului generatd de fal-
durile rochiei, apoi, Inainte de a disparea s-a indreptat
direct catre mine, ca intr-o Tmbratisare m-a cuprins
ameteala, Inchisesem ochii in momentul in care a tre-

cut prin mine, senzatiile Tnaltatoare au trecut, brusc m-
am intors stiind ca pierdusem ceva, nu mai era nimeni
in spatele meu, nici in fatd. Am lasat comoara In mor-
mantul facut de mine, dar, a doua zi, temandu-ma ca
oricine s-ar gasi la miezul noptii in preajma comorii,
ar putea sa o vada pe printesa, am indepartat paméantul
ridicand scandurile, am scos cufarul din groapa golind
continutul 1n rucsac, am mers acasa ascunzandu-le in
beci. Spre seard m-am intors la mormant, am astupat
groapa cu pamant, muncind destul de mult pana am
adus pamantul pe care, atunci cand l-am scos din
groapa, l-am dus in padurea aflatd la zece metri dis-
tantd. Aflasem un lucru de exceptie, ori de cate ori
voiam sd o vad pe printesd, imi luam comoara in spate
si mergeam langa cetate, prima data am luat doar cate-
va podoabe, imi era mai usor, credeam cd este sufici-
ent, a fost, dar nu mi s-a aratat decat de la gat in sus,
de atunci am dus mereu intreaga comoara, insa nu-i
vedeam niciodata picioarele, i-am cerut lulianei brata-
ra inapoi, s ma lamuresc, a venit si ea cu mine, nu
voia sd ma mai lase singur in preajma ei, se temea de
ce se va intampla in cazul Tmplinirii dorintei printesei
de a avea toatd comoara la picioare, a vazut-o si ea pe
printesd, dar tot fara picioare, si nu intelegeam de ce.
Lamurindu-ma cd bratara Iulianei nu rezolva integral
problema, am renuntat si-i mai cer prezenta la cetate,
ea muncea si nu se putea trezi a doua zi, mergeam sin-
gur, multumindu-ma cu ceea ce mi se arata, chiar si
fara bratara pe care i-o daruisem, atunci cand a venit
dupad mine, cumparandu-si casa aceea modestd. Ne-am
imprietenit atat de mult, incat printesa zabovea minute
bune cu mine, ajungand chiar la un sfert de ord dupa
miezul noptii, Intotdeauna cand pleca imbratisarea ei
ametindu-ma pana la pierderea cunostintei, in ultima
perioada. Ma trezeam din intrepatrundere ca din betie,
ma uitam in jur desi stiam cd nu mai gasesc nimic, imi
spuneam ca nu mai merg, dar, la miezul noptii urma-
toare, eram langd mormantul astupat. Ma asezam pe
iarba cu ranita In spate, asezatd pe o piatrd mare, pe
care am tarat-o special acolo, ma temeam ca in betia
imbratisarii s nu-mi fure cineva ranita cu aurul, cred
ca nu mi-ar fi lipsit atat comoara, cat imbratisarile fi-
nale ale hologramei. Nu mai puteam trai fara ele, rar
sdream cate o intalnire, pana cand, intr-o noapte, Iulia-
na m-a urmarit, a urcat dupd mine putin inainte de
miezul noptii, atunci cand 1i povestisem ca intru in
stare de somnambul, mi-a studiat tot comportamentul,
pe care mi l-a descris in noaptea aceea dupd ce am
ajuns amandoi acasa la mine. Cand am intrat in casa
mi-a cerut sa-mi las In jos pantalonii, aratandu-mi ur-
mele de netagaduit ale unei ejaculari, mi-a spus ca
acele pete de pe chiloti au determinat-o sd ma urma-
reascd, ea fiind cea care-mi ducea hainele la spalat in
oras.

Fragment din romanul
Imblanzitorul de cerbi,
Editura Colorama, 2019
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Suflete nepereche

Regula nr. 1 — Orice persoand are un suflet
pereche si numai unul.

Regula nr. 2 — Pentru ca doua suflete pereche
sd se recunoasca, este necesar si suficient sa simta
vibratia la prima atingere.

Regula nr. 3 — Legatura a doua suflete pereche
este indestructibild in timp si spatiu.

Intr-o dimineatd de mai, Andi si Anda s-au
trezit, gadilati de o raza de soare si si-au zambit, fal-
faindu-si genele in semn de salut. De multa vreme
nu mai aveau nevoie de alte cuvinte...

Andi si Anda nu erau suflete pereche. Nici nu
puteau fi, sufletele pereche erau, fard exceptie, doua
persoane de sex opus (teoreticienii fenomenului, buni
matematicieni, folosesc sintagma ,,opuse la sex”), nas-
cute in colturi diferite ale lumii in aceeasi secunda.

Andi avea 28 de ani, Anda 26.

Sufletele pereche seamana pana la identitate
din toate punctele de vedere — aspect, caracter, gus-
turi, obiceiuri. Dacd pana in momentul unirii, unul
sdrea cu parasuta, celdlalt cu sigurantd practica bun-
gee jumping sau zbura cu parapanta. Dacd unul iu-
bea muzica simfonica, celdlalt mergea cu regularita-
te la opera. Din momentul unirii, sufletele pereche
mergeau Tmpreuna peste tot.

Andi era un lungan de un metru noudzeci, An-
da era o mignona de un metru saizeci. Andi era or-
donat pana la pedanterie, Anda isi lasa lucrurile pes-
te tot, de multe ori special pentru a-1 tachina pe el.
Andi era un om activ, cdruia ii placea sa bifeze in
agenda toate activitdtile propuse, Andei i1 placea
dulcea lenevealad care te face sa amani pe a doua zi
tot ce se poate améana.

Sufletele pereche, incd de la pubertate, devin
cautdtori. Incep sd atingd toate persoanele de sex
opus, in toate ocaziile ivite, avand uneori, in caz de
esec, diverse relatii pasagere. In ultimd instanta, cau-
tatorii recurg la internet si stabilesc intalniri. Confir-
marea ca s-au gasit o da prima atingere — ambii par-
teneri simt un fel de soc electric, un cutremur total,
care nu lasd inertd nicio celuld a corpului. Ulterior,
atingerile nu mai au acelasi efect, cu o singura ex-
ceptie, orgasmul. Sufletele pereche au toatd viata
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orgasm simultan, infinit mai intens decat cu oricare
din partenerii anteriori. Virginitatea este exclusd in
momentul unirii a doud suflete pereche. Teoreticie-
nii, parintii, prietenii, toti recomanda sexul cu terti,
pe intreaga perioada dintre pubertate si unire, tocmai
pentru a putea face mai tarziu comparatie. Metoda
garanteaza fidelitatea cuplului, nimeni nu isi Insald
sufletul pereche, datorita certitudinii ca nu va gasi
pe nimeni la fel de potrivit la suflet, minte sau trup.
Uzual, simbolul fidelitatii a doud suflete pereche,
atat 1n literaturd, cat si in viata de toate zilele, sunt
coarnele. Cand un baiat abordat de o cautatoare vrea
sd-1 comunice ca si-a gasit deja sufletul pereche, isi
duce doud degete la frunte, pentru a simula cornite-
le.

Andi si Anda nu isi cautaserd niciodatd sufle-
tele pereche. Nu refuzau ideea, nici nu puteau de
altfel, doar o amanau. Teoria sufletelor pereche se
preda in scoald, era imperios necesar ca tinerii sd o
cunoasca inainte de a ajunge la pubertate. In clasele
mici se incepea cu o legenda. ,,Cand Mama Natura a
creat perechea primordiala de gorile, femela a privit
masculul si a atins, plina de curiozitate, organul care
facea diferenta dintre ei. Au simtit amandoi vibratia
atat de intens, incat le-a cazut parul, li s-a intensifi-
cat activitatea neurald si au devenit astfel primele
suflete pereche, Ada si Ev. Avand perechi de ge-
meni, vazand cad vibratia apare doar intre persoane
ndscute simultan si e valabild toatd viata, Ev a cio-
plit pe niste placute cele trei reguli de aur ale omeni-
rin”

In clasele mai mari, se preda teoria completa a
sufletelor pereche, cu justificari matematice, istorice
si sociologice, cu exemple care sa-i convinga pe co-
pii, odatd pentru totdeauna, ca cele trei reguli sunt
infailibile. Era redat cazul unui print numit Pygmali-
on care, mergand la un bar, a simtit vibratia, atin-
gand o animatoare. Revoltat de idee, a plecat la palat
si a inceput cautarea, fiind convins ca isi va gasi un
alt suflet pereche mai potrivit ca pozitie sociald. A
convocat la palat toate printesele incd neunite, apoi
toate fiicele de nobili — fara rezultat. Nu simtea nicio
vibratie, cat de mica, nici in trup, in momentul sexu-
lui, nici in suflet, in timpul discutiilor. In final, s-a
intors la Galateea — asa o chema pe animatoare — si a
constatat ca, dupa o scurta perioada de modelare, se
potriveau intru totul.
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Un alt caz prezentat in manuale era cel al prin-
tesei care si-a gasit ca suflet pereche instructorul de
fitness. Astdzi se gasesc pe tron urmasii urmasilor
acelei printese.

Andi si Anda se cunoscusera Tnainte de puber-
tate, erau vecini de cartier. Ce i-a atras initial era
asemanarea numelor. Dupd care au constatat ca era
singurul lucru la care se potriveau. Totusi, se sim-
teau bine impreuna si erau nedespartiti. Odata ajunsi
la pubertate, conform recomandarilor, au facut sex,
mai mult intr-o doard. Spre surpriza lor, acesta era al
doilea lucru la care se potriveau. Cum Anda amana
tot ce se putea, I-a convins si pe Andi sd améne cau-
tarea. In stilul sau pedant, Andi nu considera acest
lucru o amanare, pentru ca nu apucase sa treaca in
agenda cautarea. Au trecut anii, s-au mutat Impreuna
(,,temporar”, sustineau amandoi in fata prietenilor)
si a mai aparut un lucru la care se potriveau: nu pu-
teau suferi internetul.

— Nu va ganditi ca perechile voastre sufera,

in cine stie ce colt al lumii?

— Daca noi nu suferim, ei de ce sd sufere?
Oricum, nu intentiondm sd stam mult impreund, mai
copildrim un pic si incepem cautarea.

Intr-o dimineatd de mai, Andi si Anda s-au
trezit, gadilati de o raza de soare si si-au zambit, fal-
faindu-si genele in semn de salut. De multd vreme
nu mai aveau nevoie de alte cuvinte. Andi, auzind
zgomotul ziarului care cadea in hol prin fanta usii de
la intrare, s-a dat jos din pat, asa dezbracat cum era,
a ridicat de jos ziarul si a mers la bucatarie, unde a
inceput sa-l citeascd, in timp ce cafeaua fierbea.

— O, Mama! exclama el, citind in ziar despre
cazul unui avion care se prabusise, soldat cu cateva
zeci de victime. Sper cd nu erau in el decat suflete
pereche.

Aceasta era marea problema a sufletelor pere-
che. Ca, dupa o viatd lunga traitd impreuna, se stin-
geau la scurt timp unul dupa celalalt, la adanci batra-
nete, era perfect normal. Problema erau mortile pre-
mature. Boli nu existau, iar accidentele erau mortale
numai in cazul distrugerii complete a creierului. Da-
ca totusi, in urma unui accident mortal, un partener
ramanea fara sufletul pereche dupa unire, era o mare
drama. Dar cu adevarat tragic era cazul invers, al
mortii Tnainte de unire, pentru cd partenerul rdmas
nu avea sa simta niciodata vibratia.

Anda aparu si ea in bucatarie, dezbracata, un-
duindu-se lenevos ca o pisica.

— Hai inapoi 1n pat, azi e duminica!

Si pentru a fi mai convingatoare, dadu sa-1
apuce pe Andi de organul diferenti. In momentul
atingerii simtird amandoi un fel de soc electric, un
cutremur total, care-i 18sd Inmarmuriti, cu atat mai
mult cu cat nu credeau sa simtd vreodata... vibratia.

Undeva, jos si sus in acelasi timp, Mama Na-
tura oftd si apoi zambi:

— Nimic nu e etern pe lume, nici macar eu.
Trebuie sd gasesc un cioplitor in piatrd. Pe unde or
mai fi tablitele alea?

Regula nr. 4 — Daca doud persoane se iubesc
suficient de mult, devin suflete pereche

Sufletistii

Angelo-1 si Draco-j, fiecare cu un polonic in
mana, mestecau alene 1n cazan.

— O fi de ajuns?

— Pentru cate suflete se nasc azi, ajunge. Ba
mai raimane un pic si pentru maine.

Le venea randul ca sufletisti de serviciu o data
la cateva sute de ani. Lui Draco-j, chiar mai rar,
Dracii sunt mai numerosi decat Angelii. Rolul lor
era simplu — trebuiau sa pregiteascd ingrediente
pentru sufletele ce urmau sa se nasca in ziua respec-
tiva. Angelo-i punea un varf de compasiune, Draco-j
un polonic de rautate. Angelo-i turna o lingurita de
ambitie, Draco-j varsa un castron intreg de orgoliu.
Si tot asa — talent, toleranta, altruism... lene, ranchiu-
nd, nepasare, invidie, lacomie... Fiecare ingredient
avea o nuantd distincta, dar ca o caracteristicd gene-
rala, cele provenite din Rai erau mult mai deschise
la culoare. Inteligenta avea un regim aparte. Fiind
considerata o calitate si nu un defect, facea parte din
setul angelic, cu o nuanta albastru deschis. Dar, in
scurt timp, toatd lumea a constatat ca, in combinatie
cu atributele malefice, le multiplica acestora efecte-
le. Numai cd era deja prea tarziu pentru a mai
schimba ceva. Si cum inteligenta, ca si toate celelal-
te ingrediente angelice, era disponibild in cantitati
mici, a devenit aproape inexistentd in combinatie cu
toleranta sau cu altruismul. De aici proverbe gen
»Prost da' bun”. Cum Dracii aduceau cantitati zilni-
ce de cateva ori mai mari decat Angelii, continutul
cazanului era destul de intunecat.

De céateva milenii bune, Raiul era 1n criza. Ini-
tial, Dumnezeu dotase cele doud tabere cu rezerve
egale de ingrediente. Dar, la un moment dat, Draco
1, inventatorul bursei, ddduse o loviturd de geniu.
Crescand cateva zile in sir cantitatile trimise la ca-
zan, a simulat ca vrea s pund mana pe Atlantida, pe
atunci continentul cu populatia majoritara pe glob.
Angelo 1, nevrand sa cedeze controlul unei pozitii
atat de importante, a supralicitat si, Tn cétiva ani,
populatia Atlantidei ajunsese sa fie formata din in-
geri cu chip de om. Stiintele si artele atinseserda o
dezvoltare fara precedent. Se parea ca Pamantul 1si
gasise rasa superioara pentru care fusese creat de
Dumnezeu. In acel moment, Draco 1 a scufundat
intreg continentul, si, astfel, o bund parte din rezer-
vele Raiului au fost pierdute in apele oceanului pen-
tru totdeauna. In particular, asa au aparut delfinii.
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Catalina Orsivschi, Cine stie
raspunde!, Editura Eikon,
Bucuresti, 2025

GAVRIL moisa

ORBUL
LUMINII

Gavril Moisa, Orbul luminii,
Editura Ecou Transilvan,
Cluj-Napoca, 2025

Stefan Pop (Popicd)

E— —

Pe valurile vietii
(cartea documentelor)

Stefan Pop (Popica), Pe valurile vietii
(cartea documentelor), Editura SOLON,
Bistrita, 2024

Editura SOLON, Bistrita 2024

Implicatiile au fost multiple. Dupa cum stiti, la trecerea in
nefiintd a unui muritor, sufletul lui trece mai intdi printr-o poarta
asemanatoare celor din aeroporturi, unde are loc trierea, in func-
tie de media atributelor. Operatia e supravegheatd in mod formal
de un Angelo si un Draco, dar cintarirea e atat de exacta, incat,
pand in prezent, n-a avut loc nicio contestatie. Odatd ajuns in
Rai (sau in Iad), Consiliul Angelic (sau Consiliul Draconic) poa-
te hotari fie transformarea sufletului intr-un Angelo (sau Draco),
fie recuperarea ingredientelor in vederea refolosirii lor. Datorita
crizei, foarte putine suflete ajung Angeli. Exceptie fac muritorii
favoriti ai unor consilieri influenti. In schimb, Consiliul Draco-
nic, neavand o nevoie atat de acuta de completare a rezervelor,
isi permite mai des sa transforme in Draci sufletele cu rele mari
la activ. Asa s-a ajuns ca ladul sd domine nu numai financiar,
dar si ca schema de personal.

Angelo-1 era constient de efectele crizei, dar tot ce putea
face era sa mestece cat mai putin, cu speranta ca mixtura, fiind
neomogena, vor aparea si suflete deschise la culoare... Cu o ase-
menea tactica si cu un polonic de noroc, puteai spera ivirea pe
lume, in ziua respectiva, a unui geniu.

Draco-j privea amuzat cum colegul lui simula rotirea po-
lonicului. Si lui i convenea metoda. Cresteau sansele aparitiei
unor pedofili, hoti de talie internationald, criminali in serie... Ba,
cu trei stropi de noroc — inteligenta, vointa si egocentrism — apa-
ritia unui mic dictator era certd. Marii dictatori apareau rar, su-
ma atributelor obligatorii e mai mare decat cea necesara unui
geniu.

In partea de jos a cazanului era o canea, pe unde cidea o
cantitate aleatorie de mixturd, la aparitia unui nou suflet. Cei doi
priveau cu interes fiecare strop picat din canea, dupa cantitatea
si culoarea mixturii puteau estima caracterul sufletului receptor.
Destinul lor era strins legat de al muritorilor nascuti in ziua res-
pectiva. Isi treceau in CV realizdrile acestora ca si cum ar fi fost
ale lor. Desi actiunile erau oficial interzise, de multe ori trisau si
interveneau in vietile oamenilor. De aici denumirea neoficiala de
inger pazitor, respectiv, drac Tmpielitat.

Piic! Din canea cazu o pleasca destul de mare, in care se
distingeau ceva inteligentd, multd nepdsare si 0 enorma lacomie.
Draco-j isi frecd mainile, multumit. Aparuse pe lume un viitor
magnat al finantelor.

Pic! Angelo-i si Draco-j oftard la unison. Cu un strop atat
de mic, omuletul va fi cu sigurantd o persoand stearsa, care nu
va lasa nimic in urma.

Pic!

Pic!

Pic!

Piiic! Angelo-i surase larg, nuanta aramiu deschisd indica
un violonist de exceptie. Dar Draco-j, vesel, il inghionti cu pute-
re, aratandu-i pe tabel locatia sufletului receptor — un trib din
Africa de mijloc. Sansele ca sufletul respectiv sd bucure inimile
a mii de oameni, intr-o sald de concert, erau ca si inexistente.

Suparat, Angelo-i raspunse la ghiont cu un branci energic,
impingandu-1 pe acesta inspre cazan. Socul avu efect asupra ca-
nelei, din care se scurse o cantitate mare de mixturda inchisa la
culoare. Angelo-i Incremeni, iar Draco-j scoase un racnet de en-
tuziasm.

Era 20 aprilie 1889. Ziua in care s-a nascut Adolf Hitler.
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loana din Rozavlea

(Dupa o intamplare adevarata de la Sant)

S-a stabilit la Sant, prin casatorie, o femeie veni-
td de pe sate. Era agerd la minte i mereu pusé pe glu-
me, sotii si vorbe in pilde, incat, uneori, nu-ti dadeai
seama daca vorbeste serios sau in gluma.

Ioana, o numim asa daca tot si-a atribuit singura
acest nume, Intr-una din zile a plecat la Bistrita. Pe
atunci nu erau atatea masini ca acum, fiecare se descur-
ca asa cum putea. loana s-a dus insotita de doud priete-
ne de-ale sale, cam de aceeasi teapa. La intoarcere, au
poposit in Dumitra, sat colectivizat in acea vreme.

Cum era sociabild, nu i-a trebuit prea mult sa
intre in vorba cu cineva. Trece un om pe strada, cam de
varsta ei, si, auzind-o ca-l salutd cu buna ziua, se opres-
te si i se adreseaza:

— Dar dumneata cine esti?

— loana din Rozavlea, raspunde femeia.

— Si ce faci pe aici?

— Cu niste treburi pe la Bistrita. Dar dumneata ce
faci? Te vad horean.

— Bine fac, ce sa zic, acum ma duc In cimitir sa
vad cum i-o0 asezat crucea de piatrd la biata nevasta-
mea, Dumnezeu s-o ierte!

— Vai, saracul, il compatimeste loana, esti vaduv
si dumneata ca si mine. Grea si hada-i singuratatea...

Cele doud insotitoare, aflate ceva mai incolo,
auzind-o pe consateana lor ca se recomanda loana din
Rozavlea, abia isi puteau stapani rasul:

— Auzi pe lelea Floarea, cica-i loana din Roza-
vlea, vicleana mai e. Sigur vrea sa scoata ceva de la om,
ii zice una celeilalte.

— Apoi, n-ai vrea dumneata si ne dam laolalta?,
intreabd barbatul privind-o pe loana cu admiratie.

— lo stiu, n-ar fi rau, mai ales cd inca nu-s trecu-
td, numai cd eu nu pot veni nora aici, aici i colectiv si-i
greu. lo am stare buna acasd, n-o pot lasa...

— Vin eu la dumneata, dacd vrei, numai sa ne
putem unul cu altul.

— No, asa da, vina chiar de azi, daca poti, zice ea
stiind bine cd nu le poate lasa omul pe toate balta.

— Azi, nici la un caz, dar oi veni eu, intdi sa ve-
dem unde sezi.

— Bine dara, daca tot vrei sa vii, trimite amu ce
poti, cd m-oi chinui si oi duce io, cd am si doua prietene
cu mine, m-or ajuta si ele.

Se duc impreuna acasd la barbat, si acesta pune
una, alta Intr-o traista, sa aiba cu ce trai o vreme cand
va merge ginere.

— Pune, pune, cd amu are cine ma ajuta, il in-
deamna femeia.

Omul mai baga ceva in traista, aduce si o dami-
geana de tuica si una de vin, prinde si un curcan mare
din curte si i-1 dd loanei din Rozavlea, care, spunandu-i
barbatului cd-1 agteapta cat mai curénd la ea acasa, plea-
ca, fiind sigurd ca omul nu o va mai gési niciodatd. Im-
parte lucrurile primite cu prietenele sale, ca nu le putea
cara singurd, si, cu o masind de ocazie, In cele din
urma, ajung la Sant.

Sositd acasa, loana a taiat curcanul si 1-a bagat in
cuptor. Ce petreceri au tinut ele trei, la casa uneia dintre
ele, divortata de barbat, cateva seri la rand, pana au ter-
minat tuica si vinul.

Ioana nu s-a mai dus in urmatoarea saptimana la
Dumitra, convinsa fiind c¢a nimeni nu ii va gasi urma.
Péana o va cauta omul prin Rozavlea...

Dupa cateva saptamani, barbatul pagubas se pre-
zinta la postul de militie din Sant si intreaba de loana
din Rozavlea. Militienii trimit dupa doud femei origina-
re din Maramures si le cheama la post, lelea Maria si
lelea loana.

— Nu-s ele, zice barbatul.

Atunci oamenii legii se gandesc la maramure-
seanca Sava lui Pepelea de la Valea Mare. O aduc si pe
ea.

— Nu e nici dénsa, zice omul dezamagit.

Cunoscand ispravile loanei si stiind ce-i poate
capul, un militian deduce:

— Oare n-o fi Floarea lui Iftenie, ca ea e capabila
de asa ceva?

O aduc la post, iar strainul o recunoaste din pri-
ma.

— Vali, bata-te sa te bata, zice Floarea cand intra
si da cu ochii de strdin, bine ca ai venit, i0 n-am mai
putut face nimic, ca atata de rau m-am betejit.

Ca si n-o faca de ras la postul de militie, zice
catre el:

— Hai acasa la mine, sa mananci ceva, ca nu sun-
tem noi oameni la care sa ne rezolve militia treburile.

Toate erau bune si frumoase, numai cd acasa
omul da cu ochii de Iftenie, sotul Floarei.

— Dar dumnealui cine-i?

— EI? Ii sluga, doar ti-am spus ca am slugd, zice
Floarea cu dezinvoltura, apoi, adresandu-se sotului:

— Du-te, Iftenie, si baga fan la vaca!

lese Floarea dupa sot si-1 avertizeaza:

— Sa nu te pund posna sa zici ca nu esti slugd, ca
se mird lumea de tine, te omor cu manurile mele dupa
ce pleaca zaludul asta.

E drept ca bietul om nu avea multe de spus, ea
era seful in casa.

Intr-un final, strainul a facut plangere la militie,
urmand ca Floarea lui Iftenie, pretinsa Ioana din Roza-
vlea, sa fie datd la porunci sau la parade. Dupa multe
rugaminti a scdpat nepedepsita.

Omul din Dumitra a plecat acasd cu damigenele
goale. Pe sot, Floarea 1-a prostit, i-a spus ca a facut o
gluma cu acel barbat, iar el a crezut-o si a exclamat:

— Ce ti-e omul prost! Nu poti grai nimic 1n batjo-
curd, ca iute te crede, ba te mai si face de posna 1n sat.
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E seara. In curtea minei asezate in coasta mun-
telui 1nalt dinspre miazanoapte e forfotd mare. Ulti-
mele camioane basculante au fost parcate in hala lar-
gd si lungd din dreapta cladirii de birouri. Mineri,
soferi, femei de serviciu, ingineri, sefi de turd, cu totii
se indreapta spre camioanele de transport si microbu-
ze sau, 1n cazul celor cu functii mai importante, spre
maginile de teren ARO personale, pregatiti sa plece
spre casele lor dupa o noua zi de munca. Doar unul
singur inainteaza impotriva suvoiului uman, un bar-
bat cu putin peste saizeci de ani, slab si nu prea inalt,
cu capul chel si cu mustata grizonata. E paznicul de
noapte din saptamana asta. Coborat dintr-un micro-
buz, merge calm spre cladirea punctului de control de
la poarta, salutandu-i, In dreapta si stinga, pe oamenii
grabiti. Ajuns la usd, da cu ochii de cel pe care a ve-
nit sa-1 schimbe, un barbat mai tanar decat el, care
tocmai isi luase, grabit, sfetdrul in spate, si-1 Intreaba
VOi0S:

— No, gata esti, Cornele?

— QGata, gata, bade Petre. Te-a vanzolit bine
masina pana aici?

— Vanzolit, dara. Numa’ bine s-a asezat manca-
rea in stomac. Noutati ai?

— Apoi, nu prea. Atata doar ca inginerul Daniel
ramane 1n noaptea asta aici, la birou.

— Daniel... Cel tanar si indesat, venit de pe
campie?

—El, da.

— Da’ cum asa? Sa-l fi pedepsit seful cel mare?

— Drept sd-ti spun, bade Petre, nu stiu. Noi sun-
tem cu poarta si cu paza, nu cu lucruri de astea de
stabi. O fi avand ceva de ispravit, habar n-am.

— Stiu, ma, ziceam si eu asa. Oricum, e copil
bun, harnic si cumsecade. Md mai duc eu pe la el, in
timpul noptii, sa vad ce face, sa-i mai tin de urat. Bi-
ne ca mi-am adus aminte! Ca sa nu uit, imi Impru-
muti un cal de-al tdu maine? Pe-al meu i l-am dat
feciorului, luna asta, sa tragd lemne in padure cu al
lui laolalta. Mai am de arat o bucata sus, in Poieni, i,
cu iarna asta grea si lungd, abia acuma poti trage
brazde prin pamantul de-acolo.

— Cum sa nu, bade Petre, ia-1 pe care vrei si fa-
ti lucrul. Ne vedem maine-dimineata. Sa ai o noapte
usoara!

— Multam! Baga de seama ce faci diseara, ina-
inte de somn! Nu te lasa pe tanjala!

Cei doi barbati rad zgomotos si isi strdng mai-
nile. Cornel o ia la pas grabit spre ultimul microbuz,
urca prin spate si inchide usa, in vreme ce soferul

Joctn sl Grapni

Rosu

ambaleaza usor motorul si porneste, in cele din urma,
la vale pe drumul ce serpuieste pe versantul impadu-
rit. Petre ia condica de prezentd, isi scrie numele si se
semneaza la rubrica de sosire, apoi isi scoate jacheta
de piele, o agatd 1n cuier, imbraca haina de uniforma
si 151 asaza cascheta pe cap. Deschide ranita, scoate o
bucatd mare de mamaliga mai veche, iese din cladi-
rea de control si se duce spre hala mare, unde sunt
parcate camioanele basculante. Acolo, legat in lant, il
asteaptd vesel nevoie mare un duldu alb cu pete ros-
cate. Petre 11 mangaie prieteneste pe cap, ii intinde
daraba de mamaliga, dupa care 1l dezleaga si-1 chea-
ma cu el. Paznicul da o raitd prin toata curtea minei,
verificd poarta micd din dos sa fie inchisa, urca trep-
tele din spatele cladirii de birouri, ajunge pe platoul
unde se afla laboratorul, se uitd cu atentie sa vada
dacd portita ce da spre munte e zavorata, priveste sa-
tisfacut in susul muntelui inalt si stdncos si se intoar-
ce la intrare, urmat peste tot de cainele bucuros. In-
chide poarta mare glisantd pe sind si blocheaza porti-
ta pentru a nu-i permite cainelui sa iasa din curte in
timpul noptii. Acesta din urma, profitind de momen-
tele de libertate, se plimba prin toate colturile curtii
imprejmuite cu gard din beton, adulmecand si mar-
candu-si din loc in loc teritoriul. Omul intrd iar in
cladirea de control si aprinde focul in soba mica din
colt. Desi e sfarsit de primavard, noptile sunt inca
reci 1n aceasta zona inalta. Ia un ibric din dulapiorul
de langa geam, merge afara la cismeaua de apa pota-
bila si 1l umple, revine induntru si il pune pe plita so-
bei 1n care lemnele ncep sa trosneasca sub flacdra nu
prea mare a focului. Iese si se indreapta spre cladirea
de birouri. Urca la primul etaj, aprinde becul pe holul
intunecos si bate la a doua usa pe dreapta, deschisa
pe jumatate.

— Buna seara, domnule inginer!

— Buna seara, nea Petre! Ce mai faci?

— Bine, mulfumesc de intrebare! Cum stii, sunt de
gardd pe turd de noapte si am zis sa urc doar sa te salut.
Cum de-ai ramas la muncd, daca nu te superi ca te intreb?

— Nu ma supdr deloc. Cati ani sunt de cand
functioneaza mina asta? S-au implinit treizeci?

— Da, anul trecut.

— Fac un studiu cu privire la poluarea pe ter-
men lung si, la fiecare opt ore, md duc in silozul
vechi, cel de pe coasta, si iau masuratori. Am inceput
de azi, de luni, si sper sa inchei vineri. La ora zece,
am ultima masuratoare pe astazi. Cu dormitul va fi
mai greu, dar imi Intind doud fotolii si-mi pun aster-
nutul adus de acasa.
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— Da’ mergi singur la ora aia tarzie? Nu-i bine.
Sa nu dea ceva dihanie de dumneata, vreun urs, buna-
oard. Sa nu te insotesc?

— Nu, stai linistit, nea Petre! Ma descurc eu.
Am lanterna bund si nu ma tem de animale sdlbatice.

— Cu temutul nu stii cum e decét la fata locului,
cand te trezesti cu salbaticiunea langa tine. Dar nu
mai lungesc povestea. Te duci pe portita de la deal?

— Da, insa vin pe la poarta principald, cand ma
intorc, si te anunt.

— Bine, spor la lucru, dard! Ne vedem mai in-
colo.

Intors la postul sau, paznicul ia ibricul de pe
soba si 1si face un ceai de menta. Pe urma, scoate o
carte de rugaciuni din sertarul de la mésuta si se roa-
ga pret de un sfert de ceas, sorbind cate putin din ca-
na cu ceai. Terminandu-si ruga, ia rucsacul si scoate
pe masa o franzeld, slanind, branza, o rosie si doua
cepe verzi. Afara, lumina se retrage, lasand loc intu-
nericului inca subtire si racoros. Petre mananca in
liniste, privind spre cerul dinspre miazanoapte, de un
rosu aprins, si gandindu-se cd ziua de maine va fi
frumoasa, cu vreme buna. Dupa ce isi termind masa,
ia radioul mic din geam si 1l porneste. Sta pe scaun si
asculta stirile si cateva cantece de muzicd populara,
dupd care opreste aparatul, se lasa cu spatele pe spa-
tarul scaunului, isi intinde picioarele si inchide ochii,
cu gand sa se odihneasca putin inainte de a mai face
o turd prin curte Tnainte de a se lasa de tot intunericul.

Petre se trezeste brusc in latratul gros si agitat
al cainelui. Scoate grabit ceasul din buzunarul de la
piept si vede cé e trecut de unsprezece. In cei peste
doudzeci de ani de cand lucreaza aici ca paznic nu i s
-a mai intamplat sa adoarma stand pe scaun. Se gan-
deste ca ceva nu-i a bund in seara asta. lese pe usa si
se uitd spre cladirea de birouri. La geamul incaperii
in care lucreaza inginerul cel tandr nu se vede nicio
lumind. S-o fi culcat, isi spune Petre in gand, dar tre-
buia sa-1 anunte cand s-a intors. Poate 1-o fi vazut
dormind si l-a ldsat In pace. Se duce spre cainele care
latrd furios inspre coastd, unde e silozul vechi.

— Ce-i, Bujor? Ce te-a apucat?

Cainele se uita la el timp de cateva clipe, da
din coada si se apuca din nou sa latre furtunos. Abia
acum realizeazd paznicul ca afard e neobisnuit de
multa lumind, mai ceva ca intr-o noapte cu luna pli-
nd, Insd nu e o lumina fireascd, ci una rosiatica, san-
gerie. Se uitd speriat in jur, apoi 1si arunca ochii in
directia 1n care latrd cainele. O stralucire puternica,
rosie ca focul, se vede deasupra si in jurul turnului de
piatra. Isi simte dintr-odata fata calda, de parcad ar
arde. Lasa cainele si fuge cat poate de repede spre
cladirea de birouri, urca intr-un suflet scarile si bate
la usa tandrului inginer. Neasteptind sa primeasca
raspuns, intra si aprinde becul, dar inginerul nu este
induntru, iar patul, improvizat din doua fotolii, e as-
ternut si pregatit pentru somn. Revine in curte si con-
statd ca stralucirea aceea ¢ la fel de puternica, o lumi-

nd stranie parca venita din cerul noptii. Fata i se In-
fierbanta din nou si simte ca-1 ia cu lesin, clipd in ca-
re lumina nefireasca se stinge brusc, ingropand im-
prejurimile in bezna. Se duce in postul sau de paza,
de unde zareste, in apropierea silozului vechi, o lumi-
nd slaba de lanternd indreptata in vale. Isi da seama
ca e inginerul, pornit Tnapoi, asa ca iese la poarta si
asteaptd cu nerabdare. Dupa vreo zece minute, care
pareau sa nu se mai sfarseascd, vede lumina lanternei
aparand de dupa colt, pe drumul ce vine Inspre poar-
ta. Inginerul se apropie agale, cu greutate chiar, Tm-
pleticindu-si picioarele. Deschide portita, intra si da
sa treaca de postul de paza fara sa spuna nimic. Cai-
nele maraie amenintdtor la el, dar se calmeaza cand il
mustruluieste paznicul.

— Stai cuminte, Bujor! Ce ai?!

Petre se uitd nedumerit spre inginer, care trece
mai departe fara a-i1 arunca o privire macar.

— Domnule inginer? Esti bine?

— Capul, ma doare rau capul.

— Nu ai vazut nimic acolo, sus? Lumina aia
rosie ca para de unde a aparut? Ce, Doamne iartd-ma,
s-a intamplat, cd doar acolo ai fost?

— Nu am vazut nimic rosu. Eu... eu trebuie sa
dorm. Ma doare tare capul.

Fara sa mai scoatd un cuvant, inginerul Daniel
ii Intoarce spatele paznicului si merge incet spre cla-
direa de birouri, intrd in ea si se face nevazut. Petre
ramane cu fata lungitd a mirare, neintelegdnd nimic
din cele petrecute. Asteaptd cateva minute, apoi se
duce cu pas usor in cladirea cu doua etaje, urca incet
si atent scarile, bajbaie pe holul intunecos, deschide
cu grija usa biroului inginerului si se uitd cu atentie
induntru, speriat sa nu i se fi lasat rau acestuia. Dar
Daniel, dupa cum 1isi da seama Petre, deja doarme
intins pe cele doua fotolii unite, acoperit cu patura,
suflarea sa potolitda nlaturandu-i paznicului temerile.
Acesta din urma inchide usa si se intoarce In camera
sa micd de la poartd, unde cainele il asteapta intins
langa soba. Se asaza pe scaun si priveste fereastra ce
da spre silozul vechi, dar nu se vede nimic prin ea,
totul este Invaluit In smoala intunericului. Afara, o
liniste neobisnuita pluteste in jur, nici macar greierii
ori vreo bufnitd ratacitd nu se aud. Petre se gandeste
cu groaza la ceea ce s-a intamplat si se intreaba in
sinea sa daca nu cumva totul a fost doar o nazarire.
Vazand ca duldul deja doarme linistit si nu simte ni-
mic iesit din comun, se relaxeaza intrucatva si asteap-
ta vigilent sa treaca ceasurile pana la ziua.

Noaptea trece fard alte peripetii si vine dimi-
neata. Cu putin Tnainte de ora sase, apar camioanele
si microbuzele pline cu oameni pregatiti pentru o no-
ud zi de munca. Zarva e iarasi in toi, toti se saluta,
unii cu vocea mai vioaie, altii mai fard vlaga, unii
mai veseli, altii mai retinuti. Soferii se duc la utilajele
lor si le pornesc, mai schimbd cateva vorbe unii cu
altii pana se incdlzesc putin motoarele, apoi se urca
in cabine si o iau din loc cu primul transport de mine-

39



Tiyerd) Semsaim_

WWw.acris.ro

Anul V, nr. 16, lunie 2025

reu. Intre timp, paznicul din tura de zi, Cornel, toc-
mai a ajuns la casuta de control si intrd pe usa intre-
deschisa.

— Mneata, bade Petre! Cum a trecut noaptea?

— Bine, ma, Cornele, raspunde Petre cu vocea
scazutd, incercand sd nu dea de banuit ca s-ar fi in-
tamplat ceva.

— Vai de mine, da’ ce-ai patit de esti asa de rosu la
fata? Zici ca ai stat in soare o zi intreaga. Esti bine?

Petre isi duce mainile la obraji si 1i simte mai
calzi ca de obicei. Din nou, desi se balbaie usor, se
straduieste sa rdspunda calm si sa se poarte firesc.

— Apoi, nu s-a Intamplat nimic. Poate cum am
stat mai aproape de sobd sd ma Incalzesc. Altceva nu
are ce fi.

— Ce-i drept, a fost cam frig in dimineata asta.
Ti-am pregatit caii, i-am tesalat fain, le-am mpletit
cozile, trebuie numai sa mergi si sa-ti alegi unul.

Cei doi 1si strang mainile, isi iau la revedere si
se despart. Petre iese pe poarta larg deschisa, face
cativa pasi si se opreste, aducandu-si aminte de ceva.
Intoarce capul spre stdnga si se uitd spre coasta, prin-
tre crengile Infrunzite, In directia silozului vechi. Pri-
veste cu atentie si, dupa céteva clipe, 1 se pare ca ve-
de pe cineva Invartindu-se pe acolo. Se gandeste ca o
fi inginerul cel tanar, plecat cu noaptea-n cap sa-si
continue masurdtorile dupa ce s-a simtit mai bine.
Paznicul 1si continud drumul, ajunge la microbuz si
se urca pe scaunul din dreapta soferului, el fiind sin-
gurul pasager la coborare. Soferul il masoara lung cu
privirea si 1l intreabd daca se simte rau, dar Petre il
linisteste cu aceeasi explicatie pentru roseata de pe
chip. Pe drum, Petre se gandeste ca ceea ce s-a in-
tamplat in urma cu cateva ceasuri ori i s-a nazarit, ori
nu a fost asa de grav si nefiresc cum i s-a parut lui.
Nesigur, se hotdraste sd nu-i povesteasca sotiei sale
patania, sa nu o sperie.

Ajuns acasa, consoarta il intdmpind zambitoa-
re, cu masa pusa si cu traistele de mancare gata pre-
gdtite pentru mers la deal, la arat.

— Mneata buna, Mariutd! Cum ai mas?

— Mai bine ca tine, dupa cum vad, Petre. De ce
esti asa de rosu la obraz? Daca erai in tura de zi, mai
credeam ca ai stat pe afard si te-a prins soarele, dar
de la lumina lunii sigur nu te-ai ars.

— Nici macar nu a fost luna, nevasta, ci doar un
intuneric de catram.

— Al baut, atunci?

— Asa ma stii tu pe mine, Mariuta, sa beau la
lucru? Pe langa asta, ce sd beau? Apa cu steril?

— No, hai, nu te supara si tu amu. Ma ingrijorez
si eu cand te vad asa, sd nu ti se intAmple oaresice.

— Am facut un foc cam mare, cred, si am stat
cu fata spre sobda mai multa vreme si, poate, cam prea
aproape. De la asta imi sta, sigur, nu te framanta. Hai,
ca vom mai povesti pe drum. Mancam iute, apoi ma
duc sa pregatesc in forgon ce ne trebuie la arat, iau
un cal de la Cornel, si pornim, ca avem de lucru.

Ziua a trecut repede. Cu vremea buna, cu lucrul
si cu povestile nevestei, Petre a uitat de Intdmplarea
bizard din noaptea trecutd, insd acum, seara, in drum
spre mind, in timp ce se uitd tdcut pe geamul micro-
buzului, nelinistea si banuielile i cuprind din nou
mintea. Dupd ce ajunge sus, salutd soferul si se in-
dreapta ata spre mica cladirea de la poartd, fara a mai
saluta 1n stanga si in dreapta ca de obicei. Colegul
sau 1l asteapta in pragul usii, ingandurat.

— Bund seara, Cornele! Multam de cal!l Am
avut grija de el, sa nu crezi altceva.

— Buna seara, bade Petre! Nu ma tem eu de
treaba asta. Daca dumneata nu ai grija de animale,
apoi nu mai are nimeni.

— Te vad cam dus pe ganduri. S-a intamplat ceva?

— Nu, eu sunt bine. Atata doar ca inginerul Da-
niel e de negasit. Zici ca a intrat in pamant.

Petre simte ca i tremurd genunchii si c¢a un fior
rece 1i strabate sira spindrii. Se reculege si Intreaba
tulburat:

— Cum vine asta? Doar l-am vazut si azi-
noapte, pus la somn, si azi-dimineatd, inainte sa plec,
era la silozul vechi, cu masuratorile lui.

— Nu stiu. L-au cautat peste tot, dar nu au dat
de el. Biroul unde lucreaza era deschis, lucrurile ii
sunt acolo, pana si uneltele de masurat. Macedon, cel
de la cazane, zice ca l-ar fi vazut, in pauza de masa,
prin padurea de la deal, cand a iesit un pic sa se uite
dupa bureti. El zice ca i s-a parut ca-l zareste urcand
panta spre saua muntelui, dar nu stiu daca te poti lua
dupa vorbele lui, ca e cam nauc.

— Domnul director ce-a zis?

— A sunat la casa unde std in gazda, in comuna
vecind, dar nu-i acolo. Acum 1i plecat sa-1 caute pe
Daniel pe la prietenii lui, prin sat. Sa fi fugit?

— Asta nu-1 om de fugit. Dar nu poti stii nicio-
datd. Eu insa ma indoiesc de treaba asta. Sa dea
Dumnezeu sa nu fi patit nimic si sa apara de undeva,
bine si sanatos!

— Sa dea Dumnezeu! Bade Petre, te las. Sa ne
vedem cu bine maine-dimineata!

— Doamne ajuta!

Paznicul de noapte intrd in punctul de control,
isi lasd lucrurile pe scaun, semneaza condica de pre-
zentd si priveste cu suspiciune in curte, spre doi bar-
bati ramasi locului, care vorbesc intre ei cu voce sca-
zutd. Unul e inginerul-sef, Marin, barbat nalt si slab,
cam de o varstd cu Petre, omenos si placut la vorba,
iar celalalt e directorul adjunct, Virgil, inalt si rotofei,
mai tanar, de aproape patruzeci de ani, rece, sever $i
infumurat peste mdsura. Dupa cateva minute, vin
spre casuta paznicului, care se ridica de pe scaun si i
asteaptd pe treapta de piatra din fata usii. Inginerul-
sef da mana cu paznicul, in timp ce directorul ad-
junct, oprit ceva mai incolo si afisaind o mina critica,
il intreaba pe Petre, fara sa-1 salute inainte:

— Ce s-a intamplat aseara? Nu te-ai intdlnit cu
inginerul Daniel?
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— Ba da, domnule director, raspunde Petre cam
precipitat, ne-am intalnit de doua ori, o datd seara,
cand mi-a spus ca are de facut masuratori si nu a vrut
sd merg cu el, si a doua oara noaptea, pe la unspreze-
ce si ceva, cand s-a Intors. Atunci se simtea rau, spu-
nea ca-l doare foarte tare capul. Parea ca beat, desi nu
era. M-am speriat si, dupa ce-a intrat in cladirea de
birouri, m-am dus tiptil s vad daca nu i s-a lasat rau,
dar dormea linistit pe fotoliile lui. Dimineata nu 1-am
vazut sd iasd din cladire prin fatd, asa cd ma gandesc
ca o fi iesit prin spate si a mers la silozul vechi pe
portita dinspre munte. Cand mad indreptam spre mi-
crobuz ca sd plec acasa, l-am vazut langa turnul
vechi, sau mie asa mi s-a parut. Am auzit mai inainte
ca azi l-ar fi vazut cineva urcand pe munte, departe,
insd eu nu stiu ce sd cred. Mai multe nu va pot spune.

— Aici ai cheia de la biroul meu. Pe masa, langa
telefon, ti-am ldsat scrise pe o foaie numarul meu de
telefon si al domnului director general loan. Daca
Daniel revine, sa ne suni numaidecat, pe amandoi, ai
inteles?

— Da, cum sa nu. Va sun, numai sa dea Dumne-
zeu sa apara de undeva.

— In regula.

— Noapte buna, Petre!, saluta binevoitor ingine-
rul-sef.

— Noapte buna si dumneavoastra!

Directorul adjunct, fard sd mai spund nimic, se
intoarce pe calcaie si, urmat de inginerul-sef, se urca
intr-o masina si pleacd in graba. Paznicul isi incepe
rutina de seara, patruleaza prin curtea intinsd a minei
pentru a verifica daca totul este in reguld, apoi se
apropie de cdine, 1l dezleagd cu lant cu tot, ia lantul
in mana dreapta si cheama dulaul dupa el, ies aman-
doi pe portita de la deal, pe care barbatul o inchide in
urma sa, si pornesc spre silozul vechi. Acolo, se uitd
in jur cu luare-aminte, dar nu observa nicio urma la-
satd de tanarul inginer, Insd un miros de ars ddinuie
imprejur. Petre se gandeste la lumina aceea rosiatica
puternicd de noaptea trecutd. Se intreabda dacd nu
cumva a fost vreun incendiu de padure, dar nu vede
in apropiere niciun copac dogorit macar, necum ars.
In tot acest timp, duldul, de obicei bucuros si energic,
paseste grijuliu, ca si cum s-ar furisa, fara a se dezlipi
de omul care il duce de lant, si mereu alert, adulme-
cand cu atentie inspre versantul Tmpadurit. Vazand ca
lumina incepe sa scada, paznicul, cuprins de o neli-
niste apasatoare, coboard pe cdrarea ce duce in dru-
mul auto, coteste spre dreapta pe dupd o stanca si
intrd pe poarta mare a curtii, pe care o inchide. Apoi
i1 da jos cainelui zgarda si 1l lasd liber. Animalul is1
revine din starea de adineauri si isi reia rondul obis-
nuit. Barbatul, intrat in casuta, 1si face foc, mananca,
citeste in cartea de rugaciuni, ascultd o vreme radio-
ul, dupa care se asaza pe scaun si asteapta ingandurat
sd treaca noaptea.

Noaptea intunecoasa se scurge cu greutate, par-
ca ar tine mortig sa rdmana pe loc. Petre scoate ceasul

din buzunarul de la piept si constatd cu amdraciune
ca e abia ora unu. Bujor, sufland usor, abia auzit,
doarme intins pe prag, cu spatele la cdldura ce vine
cu darnicie dinspre soba. Omul porneste din nou radi-
oul, dar aparatul nu reda decat zgomot static, ceea ce
1i da de banuit, Intrucat acest lucru nu ar trebui sa se
intdmple pe vreme bund. Incearcd sd gdseascad alta
frecventa, 1nsa fara folos. Cand renunta si da sa se
lase din nou pe spatarul scaunului, cainele ridica
brusc capul si se uitd vigilent spre poartd. Dupa cate-
va clipe, se scoald si maraie amenintator. Petre sare
din scaun si se uitd prin geamul din dreapta usii, dar
lumina dinduntru nu-i permite sd vada mare lucru
afara. lese din casuta si priveste lung pe drum, in di-
rectia in care Bujor latrd acum cu inflacérare. Petre
isi ascute privirea si distinge In intunecime doud
puncte rosii, apropiate unul de celalalt, care par a se
apropia de poartd. Simte cum fire de transpiratie rece
ii curg pe spate si, cu glasul ragusit, striga:

— Cine-i acolo?

Nu primeste niciun raspuns, doar un sasait pre-
lung, infricosator, se aude din directia punctelor rosii.
Cainele se opreste din latrat si Incepe sa scheaune
speriat, intrand 1n cladirea de paza. Barbatul, cu vo-
cea gatuitd, strigd din nou, dar nu raspunde nimeni.
Mijeste ochii si 1 se pare ca cele doua lumini rotunde
sunt mai aproape si mai mari. Atunci isi aduce amin-
te de lanterna, o scoate precipitat din buzunarul drept
de la haina, cu mana tremuranda o porneste si o in-
dreapta in fatd. Inaintea lui, la doar cativa metri de
poarta inchisa, se afld o siluetd de om scund si inde-
sat, cu ochii rosii, inspaimantatori, care inainteaza
incet, cu picioarele tepene. Se opreste taman in fata
portii si se uitd tintd la Petre, sasaind infiorator.

— Do-domnule Daniel, du-dumneata esti? Ce-ai
patit?, se balbaie, cu vocea pierduta, infricosat, Petre.

Aratarea Intoarce capul spre cdinele ce scheau-
nd neincetat Tnauntrul punctului de control, apoi revi-
ne cu privirea spre paznic, se lasd pe vine si, cu o for-
td nemaipomenita, sare peste poarta de doi metri si
jumatate drept in fata lui Petre. Acesta din urma, in-
spaimantat de-a binelea, da sa fuga, dar picioarele nu
-1 ascultd, asa ca ramane incremenit locului. Da, e
inginerul tandr, Daniel, imbracat doar in camasa si cu
pantalonii rupti de la genunchi in jos. Are capul um-
flat, iar ochii 1i sunt, in intregime, de un rosu aprins.
Paznicul, inlemnit, reuseste cu greu sa-si faca o cru-
ce. Daniel 1l prinde de gat cu mana dreapta si il ridica
in aer, scotdnd un hardit cumplit prin gura intredes-
chisa si tintuindu-si victima neputincioasa cu privirea
-1 ingrozitoare. Dulaul latrd subtire, disperat, insd nu
indrazneste sa iasd din casuta. Petre simte cum stran-
soarea de fier a mainii 1i arde pielea grumazului, in-
cearcd sd se zbata si sa loveasca pentru a scapa, dar
nu are sorti de izbanda. Dintr-odata, Daniel il lasa sa
cada la pamant, apoi se apleaca asupra lui, sasaind
spaimos, si-1 priveste de aproape, cu bagare de sea-
ma, ca si cum l-ar cerceta. In acel moment, Bujor
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prinde curaj, se repede asupra inginerului nebun, isi
infige cu putere coltii in pulpa lui stinga si o scutura
vehement, pana ce sangele tasneste din rana. Daniel
urla infiorator, glasul sdau puternic zdrobind auzul
paznicului, apucd duldul cu mana stanga si-l azvarle
pana pe pragul cladirii de la intrare, apoi se intoarce
spre poarta inaltd, sare din nou peste ea cu mare usu-
rintd si se afunda in Intuneric cu mersul lui teapan,
pamantul Intarit rasunand sub pasii sdi greoi. Cainele
se apropie de omul cazut, il miroase si da din coada,
scancindu-se. Petre se ridicd anevoios, intai in ge-
nunchi, sufld cu greutate, incearca sa-si adune puteri-
le si, cu o sfortare, se ridica in picioare si se duce im-
pleticindu-se in punctul de control, urmat de cainele
speriat. Ajunsi induntru, barbatul Incuie usa si se lasa
greu pe scaun. Pielea gatului il ustura, iar capul si
spatele 1l dor. Incet, incet, incepe sd-si revina, sufe-
rinta 1 se Tndbusa cate putin. Lasa becul stins pentru a
putea deslusi mai bine in bezna, se uitd pe geamul de
langd usa, insd nu mai vede nimic in apropierea por-
tii. Isi Indreapta privirea spre fereastra ce da spre tur-
nul vechi si zareste cele doud luminite rosii indrepta-
te spre el. Isi da seama cu oroare cd Daniel, daca fi
putea spune asa celui intalnit adineaori, il urmareste
din padure. Petre incremeneste si simte cum groaza
pune din nou stapanire pe el.

Lumina mult asteptata a diminetii is1 face intr-
un sfarsit prezenta, mai intai o licarire, apoi din ce in
ce mai limpede si aducatoare de sperantd. Ochii cei
rosii au dispdrut inainte de a se crdpa de ziud, semn
ca Daniel s-a ascuns undeva, in padure. Inainte sa
apara lucratorii la mina si sd inceapa zarva, Petre,
revenit cat de cat din starea ingrozitoare, duce cainele
deja mai linistit si-1 leagd cu lantul de cusca sa, se
intoarce la post, se dezbracd de uniforma, merge la
cigmeaua de afara, isi da din abundentd cu apd rece
pe fatd si pe gat si, imbarbatandu-se, isi asteapta inlo-
cuitorul si sefii, sperand ca nu va da nimic de banuit.
Masinile incep sd apard, oamenii 1si reiau in galagie
posturile, Cornel vine si-l inlocuieste. Petre se poarta
cat poate de firesc, pare calm. Dupa schimbul obisnu-
it de vorbe cu Cornel, cand da sa plece, apar directo-
rul general, directorul adjunct, inginerul-sef si doi
politisti. I opresc si il interogheaza cu privire la Da-
niel. Petre le spune ceea ce stiau deja si ca nu 1-a mai
vazut in noaptea tocmai incheiata. Politistii 1l instiin-
teaza ca el, fiind ultima persoand care a interactionat
cu tanarul inginer, nu are voie sa paraseasca localita-
tea pana cand nu vor aparea dovezi clare privind dis-
paritia acestuia. Directorul adjunct si inginerul-sef i1
conduc pe politisti prin incinta minei, iar directorul
general, un om cam de o varsta cu Petre, inalt, solid
si cu 0 mustata stufoasa, il insoteste pe acesta pand la
microbuz.

— Petrica, ce s-a intamplat?, 1l intreaba directo-
rul Toan cu voce scazuta si prietenoasda. Noi doi ne
cunoastem de mult, si imi dau seama ca ceva nu e
bine in toatd povestea asta.

— Nimic, domnule director, sopteste Petre ui-
tandu-se drept in ochii celuilalt. Doar v-am spus ce
am putut spune de fata cu toatd lumea.

Directorul pricepe numaidecat talcul vorbelor,
il priveste lung si zice: .

— Du-te acasa si te odihneste. Inainte de amiaza
0 sa trec pe la tine $i 0 sa vorbim.

Paznicul da ascultator din cap si se urca in ma-
sind. Pe drum, il cuprinde un sentiment neasteptat de
liniste si sigurantd, poate datorita faptului ca se poate
destainui unui om de incredere, care nu il va lua In
ras si nici nu il va crede nebun. Dupa ce ajunge aca-
sd, nu mai incearcd sa se ascundd de consoarta lui
banuitoare si 1i povesteste cu temere in glas patania.
Mariuta amuteste si ascultd cu gura cdscata, facandu-
si cruci repetate. Cei doi mananca in tacere, nestiind
ce sa-si spund unul altuia dupa teribila poveste, apoi
Petre se intinde in pat si, istovit, reuseste sa adoarma
vreme de trei ceasuri, timp In care nevasta, ingenun-
chiatd la capataiul patului, se roagd cu lacrimi in
ochi.

Mai tarziu, pe la ora unsprezece, cand Petre
crapa niste lemne in curte, intrd pe poarta directorul
general al minei, Insotit de soferul sau, George, un
om de statura directorului, dar ceva mai tanar, si de
inginerul-sef. Petre isi lasa lucrul, ii pofteste in casa,
unde Madriuta i1 intAmpind respectuoasa, cu masa in-
carcata de bucate. Cei trei servesc, din respect, cate
ceva din bunatatile oferite, apoi asteapta cu viu inte-
res confesiunea paznicului. Acesta le povesteste de-a
fir a par cele petrecute in ultimele doua nopti. Poves-
tea ia sfarsit. Ascultdtorii se uitd unii la altii Inmar-
muriti, Intr-o tacere desavarsitd. Linistea apasdtoare e
spartd, in cele din urma, de directorul Ioan, care spu-
ne vizibil incurcat:

— Petrica, drept sa-ti spun, daca auzeam vor-
bele astea de la oricine altcineva dintre oamenii cu
care lucrez, in afard de cei de faté, ori nu l-as fi bagat
in seama, ori as fi zis ca bate campii. Marine, tu ce
spui?

— De acord cu tine, Nelule. Nu ma indoiesc o
clipa de spusele lui Petre. Cat priveste lucrurile care au
avut loc, nu am cuvinte. Nu pot da nicio explicatie.

— Si pe mine ma depaseste, dar trebuie sa-i
dam cumva de capat. Politia a inceput deja ancheta.
Trebuie sa ne mobilizdm si noi. Dacd Daniel se in-
toarce si omoara pe cineva? Nu putem sta cu mainile
in san.

— Domnule director, adauga Petre cu glas tre-
murat, nu stiu ce explicatie se poate gasi pentru asa
tarasenie. Va pot spune doar atat: acela precis nu era
Daniel, adica nu era cel pe care-l stim noi. Nici nu
vreau sa-mi mai aduc aminte cum arata, cu ochii ace-
ia de foc si cu sunetele acelea inspdimantatoare scoa-
se pe gurd. Si acum mai aud 1n urechi urletul ala Infi-
orator, cand l-a muscat cainele de pulpa piciorului.
Eu sunt om cu frica lui Dumnezeu si cred cé ce s-a
intamplat acolo e lucru necurat.
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Mariuta 1si face cruce din nou, ingrozita, pe
cand oaspetii raman tdcuti, cu privirile pironite in
podea. Directorul, vadit tulburat, privind in gol, isi
rasuceste cu un gest mecanic varfurile mustatii. Dupa
cateva clipe, 1si revine si spune:

— Nu putem povesti nimanui grozavenia asta,
trebuie sa o controlam noi, intr-un fel sau altul. Lu-
crurile trebuie sd meargd in continuare ca si pand
acum, pentru a nu starni banuieli. Tu, Petre, mergi cu
tura de noapte pe toatd saptamana, nu avem ce face.

— Domnule director, cu tot respectul, eu nu
ma mai duc acolo singur nici impuscat. Puteti sa ma
dati afard, nu ma supar, chiar imi pare bine cand ma
gandesc prin ce am trecut si ce se mai poate intampla
de acum incolo.

— Stai putin, Petricd. Nu m-ai lasat sa termin
ce-am avut de spus. Fireste cd nu vei fi singur pe tim-
pul noptii. Nu o sa fie alt paznic cu tine, doar am sta-
bilit cd nu mai implicAm pe nimeni, nici macar pe
Cornel, vecinul tau. E mult prea riscant.

— Si atunci cum facem, domnule director, da-
ca nu lasati alt paznic cu mine? Sa o iau pe nevasta-
mea?

— Facem in felul urmaétor, continua directorul
zambind amar. Eu si Marin ne ludm liber pentru res-
tul zilei sub pretextul ca mergem la vanatoare. Cu noi
va fi s1 Gicd. De fapt, o sd fim prin apropiere, ascunsi
in padurea tandra ce inconjoara fanetele din dreapta
minei. De acolo putem observa bine drumul si, dupa
ce vedem ultima masind coborand, ne urcam intr-a
noastra si venim la tine. Te-ai mai linistit acum?

— Oleaca, da. Dar daca se intorc politistii?

— Noaptea? Pentru ce? Ca sa vada daca pa-
zesti bine incinta minei? Nu va veni nimeni, fii pe
pace. Asa vom face. Stai acasa si te odihneste ca sa
poti fi pregétit sufleteste pentru noaptea ce urmeaza,
caci nu stim ce ne asteapta.

Musafirii se ridica de pe scaune, ii multumesc
Mariutei pentru gazduire si, condusi de Petre pana la
poartd, urca in vehicul si o iau din loc.

Ziua e pe sfarsite. Umbrele se lungesc tot mai
mult sub ultimele raze de soare. O adiere domoala
leagana usor frunzele copacilor. Paznicul e la postul
sau, cu poarta inchisa si cu dulaul langa el, asteptand
ingrijorat ajutorul promis care inca lipseste, desi a
trecut aproape un ceas si jumatate de cand a plecat la
vale ultima masina. In jur e liniste, doar ici-colo se
aude cate o pasdre cantandu-si ultimul tril inainte de
lasarea intunericului. Petre se plimba fara stare prin
curte, urmat indeaproape de Bujor, cand si cand se
opreste langa poarta de la intrare si priveste din ce in
ce mai descurajat in lungul drumului, pana la cotul cu
stancd, nadajduind ca va apdrea masina directorului.
Dupa o vreme, intra in cladirea de control si se asaza
ingrijorat pe scaun, gandindu-se cu fricd la noaptea
ce sta sa vina si la grozaviile ce-1 asteaptd, moment in
care cainele se uita spre poartd, dand din coada. Bar-
batul sare de pe scaun si iese plin de sperantd afara.

Drumul e gol, dar aude zgomot de motor care se
apropie. Dupa cateva minute, apare de dupa cot ARO
-ul crem pe care il astepta cu atdta infrigurare. Des-
chide sprinten poarta si o trage la loc imediat ce ma-
sina a intrat in curte. Cainele se gudura pe langa cei
trei oameni coborati din vehicul, directorul loan, so-
ferul George si inginerul-sef Marin.

— lartd-ne ca am intarziat si te-am tinut ca pe
jar, Petrica! Nu e din vina noastrd. Chiar inainte s
plece masinile la vale, a sosit o caruta cu cai si doi
oameni care s-au apucat de incarcat o claie de fan.
Am stat ca pe ace si noi. Cum nu voiam sa ne vada
nimeni, n-am avut ce face decat sd asteptam pana
pleaca.

— Nu-i nimic, domnule director. Bine ca ati
ajuns. Chiar ati fost la vandtoare, ca-1 vad pe George
cu pustile.

— Le-am luat cu noi pentru noaptea ce vine.

— Dar ce vreti sa faceti cu ele? Nici nu stim
bine ce se Intampla, poate nici nu ne vor fi de folos.

— Suntem mai in sigurantd inarmati, Petrica.
Ca e curat, cd e necurat, tot mai bune sunt pustile de-
cat mainile goale si vorbele strigate, nu crezi?

— Asta cam asa-i. S1 acum, ce facem?

— Mergem la silozul vechi, ne mai uitdm o
data cu atentie prin jur si ne intoarcem inainte sa se
lase intunericul.

Directorul, soferul si inginerul-sef 1si pun ar-
mele la spate si lanternele in buzunar si, cu Petre si
cu Bujor in frunte, o iau la deal spre turnul vechi.
Acolo, mirosul de ars inca persista. Fiecare se uitd cu
atentie In jur, In speranta cd va descoperi un semn
care sa-i ajute in cautarea lor. Marin urca mai sus pe
versant, printre molizii desi, da cu ochii de ceva si
striga:

— Nelule, haideti repede la mine.

Ceilalti trei urca in graba panta si, dupa vreo
sutd si ceva de metri, ajung 1anga inginerul-sef. Aici,
pamantul e parjolit, iar copacii din jur sunt arsi de la
varf pana la baza tulpinii.

— Sa fi fost un incendiu, totusi?

— Nu cred, domnule director, intervine Petre.
Nu am vazut pic de fum atunci.

— Are dreptate, Nelule, spune inginerul Marin.
Ia uitati-va in sus, unii copaci sunt arsi pe jumatate, iar
altii, mai la deal, au doar varful ars, ca si cum parjoli-
rea ar fi inceput de sus in jos. Petre ne-a spus ca cerul i
s-a parut a fi mai rosu decat de obicei Inca de seara.

— Te gandesti la un meteorit?, intreaba direc-
torul cu indoiald in glas.

— Nu esti de aceeasi parere?

— Sa zicem ca da, insd nu vad nicio urma pe
pamant. Oricat de mic ar fi fost, tot trebuie sa fi lasat
un crater cat de mic si sa fi produs o bubuiturd. Ai
auzit asa ceva, Petrica?

— Nu, domnule director, nimic de felul dsta.

— Domnule Nelu, oare politistii sd nu fi gasit
locul asta?, intreaba George.
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— Cine, aia?! Fii serios, mai, Gica. Doar ai
vazut cat de rapid s-au uitat prin curte si prin cladiri
si dusi au fost.

Directorul mai priveste o data atent in jur, ca-
utand si alte semne, dar, nemaigdsind nimic, ii in-
deamna pe ceilalti:

— Haideti sa ne intoarcem la mind. Imediat se
face noapte, si nu vreau sa ne prinda bezna pe aici.

Fac cale intoarsa prin padure, trec pe langa
silozul vechi si coboard pe cararea ingustd pand in
drumul auto, cotesc spre dreapta pe langa stanca si se
indreapta spre poartd. Dintr-odata, se opresc inlem-
niti. In fata portii e un om cédzut la pamant, cu bratele
intinse in lateral, fard incéltari si cu pantalonii rupti
pana deasupra genunchilor. Directorul, soferul si in-
ginerul igi iau armele din spate si le tin indreptate in
fata, pregatiti pentru orice eventualitate.

— Cine-i acolo?, strigd cu voce tunatoare di-
rectorul.

Neprimind niciun raspuns, cei patru se apro-
pie cu bagare de seama. Petre se uitd la cdine si con-
statd ca acesta nu manifesta frica, ci doar curiozitate.
Ajunsi la cativa metri de omul intins la pamant, li se
confirmd banuiala, e inginerul Daniel. Desi pare
mort, cercetandu-l cu luare-aminte, isi dau seama ca
respird, ca si cum ar dormi. Directorul il strigd de
doud ori, dar tanarul inginer nu reactioneaza. Pazni-
cul apucd, din marginea drumului, o creanga lunga si
il impinge cu ea pe barbatul intins pe jos, la inceput,
mai slab, apoi, mai tare. Dupa cateva Tmpunsaturi,
Daniel deschide ochii, acum limpezi, fara nicio urma
de roseata. Se ridica anevoie in capul oaselor si se
uitd spre cei patru barbati mirat.

— Domnule director, ce faceti toti aici? Ce-i cu
mine? Ce s-a Intamplat?

— Noi ne asteptdm sa ne spui tu, vine raspun-
sul prompt al directorului general.

— Cum adica? Si de ce aveti pustile indreptate
spre mine? N-am facut nimic.

— Nimic? Dar asearda, cand ai incercat sa-l
omori pe omul asta?, intreaba neclintit directorul,
aratand cu privirea spre Petre.

— Poftim? Eu n-as face asa ceva nimanui, ni-
ciodatd. Ultima oara l-am vazut pe nea Petre cand m-
am intors de la masuratorile de la ora zece noaptea.
Nu i-am facut nimic. M-am culcat.

Ceilalti se uitd intrebatori unii la altii. Daniel
isi priveste mainile si, mai ales, talpile pline de rani,
pulpa stanga muscata, hainele zdrentuite, ca si cum le
-ar fi vazut pentru prima oara.

— Oare ce-am patit? Nu-mi amintesc nimic,
parca dormeam un somn foarte lung, din care as fi
vrut sd ma trezesc, dar nu puteam. Va rog, ajutati-
ma! Mi-e frig si ma dor toate...

Cei patru 1s1 dau seama cd si-a venit in fire.
Petre si George il ridica si 1l ajuta sa paseasca pana in
punctul de control. Acolo, Petre ia din cuier o pere-
che de pantaloni de schimb si geaca sa si il ajuta sa le

imbrace. George aduce apa rece si i spala fata si ma-
inile murdare. Paznicul face in grabd ceai in ibric, i-1
da, in repetate randuri, tanarului insetat sa bea. Direc-
torul ii povesteste tot ce s-a intdmplat in ultimele do-
ud zile si doud nopti. Daniel ascultd amutit de spai-
ma, cu gura cascata si cu ochii cat cepele.

— Va rog din suflet s& ma credeti cad nu-mi
aduc aminte nimic din toate astea. Ultimul lucru pe
care mi-l amintesc este cd m-am dus la mdsuratorile
de noapte. Aproape cand era sa termin, mi s-a lasat
rau si am lesinat. M-am trezit dupa o vreme cu o du-
rere cruntd de cap si am vazut cd e trecut de unspre-
zece. M-am 1intors la mind, am trecut pe langa nea
Petre, parea inspdimantat si m-a intrebat de ceva lu-
mind rosiatica, dar eu n-am vazut asa ceva. Ma durea
capul ingrozitor si m-am dus direct la culcare. Asta e
tot ce am in minte. Va jur!

Directorul si inginerul-sef il linistesc, apoi 1i
dau niste merinde din ranitele lor de vanatoare, pe
care Daniel le mananca hamesit. Frant de oboseala,
se lasa pe spatarul scaunului si adoarme pe loc, respi-
rand abia perceptibil si suspinand in rastimpuri.

— Ei, ce ziceti, oameni buni?, intreaba, cobo-
randu-si glasul, directorul dupd ce ies cu totii din ca-
suta.

— Eu ma abtin, Nelule, raspunde retinut ingi-
nerul Marin. Nu am nicio explicatie.

— Sa fie somnambul, domnule Nelu?, adresea-
za Intrebarea George.

— La prima vedere, asa s-ar crede, Gica. Se
pare cd Macedon, cel de la cazane, nu-i chiar asa de
nauc precum il crede lumea. Eu sunt convins ca el
chiar I-a vazut pe Daniel urcand muntele. De asta are
si ranile acelea sangerande pe télpi, si hainele facute
zdrente. A umblat pand la epuizare pe coaste si prin
padure. Totusi, nu suntem lamuriti cum a putut sari
peste poarta inaltd de doi metri si jumatate si cum a
reusit sd-1 ridice pe Petrica intr-o singura mana, ca pe
o papusa. Ca sa nu mai zic de ochii Tnrositi si de su-
netele scoase.

— Domnule director, intervine Petre, eu zic ca
e limpede ca buna ziua ca acesta e Daniel pe care-1
cunoastem. Habar n-am ce s-a intdmplat cu el. Doar
bunul Dumnezeu stie. Pot doar sd spun cu mana pe
inimd cad aratarea venitd noaptea trecutd nu era el,
adicd nu cel care doarme acum pe scaun. Oricum,
daca ardtarea va veni si acum, se va Intoarce odata ce
se va lasa de tot intunericul, si nu mai e mult pana
atunci. Sa stam de veghe si sd asteptam.

Directorul incuviinteaza tacut din cap. Oame-
nii se asaza pe prag si pe lespedea mare de la intrarea
in cladirea de paza si asteapta 1n liniste.

E aproape ora doud. Vantul slab s-a oprit de
ceva vreme. Undeva, departe, se aude glasul grav al
unei bufnite. Luna e sus pe cer si razbate prin Intune-
ric cu lumina sa argintie, dandu-le putin curaj santi-
nelelor. Privegherea le-a fost buna pand acum, nu au
cazut pradd somnului. Marin ridica ochii spre turnul
vechi si simte cum i se face pielea de gaina.

44



Anul V, nr. 16, lunie 2025

Www.acris.ro

— Uitati-va in sus, spre siloz, le zice el in
soapta celorlalti.

Camarazii sai ii ascultd indemnul si privesc cu
atentie in directia ardtatd. O roseatd aprinsa se misca
de colo colo, ca o ndluca, intra in padure, iese si se
invarte in jurul silozului vechi, ca si cum ar cauta
ceva.

— Petrica, sopteste directorul, du-te si scoala-1
pe Daniel, spune-i incet sa nu scoatd niciun sunet si
sd vind cu noi. la-1 pe Bujor si bagd-l in casuta, apoi
incuie usa, sa nu ne dea de gol.

Paznicul se conformeazd numaidecat. Daniel
iese afara si se uitd spre acelasi loc, dupd care se n-
toarce spre director si da din cap, soptindu-i ca nu a
mai vazut asa ceva. Cainele se duce bucuros langa
soba calda si se Intinde pe podea. Cei cinci barbati ies
pe portita de la intrarea principald si pornesc cu pas
usor pe drum. Cand trec de stanca si se pregatesc sa o
ia pe cdrare la deal, un zgomot de crengute rupte se
aude in spatele lor. Se intorc pe datd si vad un urs
mare, trupes, iesind din padurea de la vale, in margi-
nea drumului, la doar cativa pasi de ei. Animalul se
uitd spre oameni, mai mult curios, intinde gatul si
adulmecd zgomotos. Directorul si inginerul Marin
ridica pustile la ochi, pregatiti sa traga.

— Stati, sopteste George! Nu trageti!

— Ce ai, Gica?, intreaba soptit directorul. Ai
luat-o razna? Vrei sa ne uitdm cum sare asupra noas-
tra?

— Nu are treaba cu noi, domnule Nelu, ascul-
tati-ma! Vrea sd treaca si l-am luat prin surprindere,
asa cum ne-a luat el pe noi. Si mai e ceva. E doar la
cateva salturi. La cat e de mare, se prea poate sa nu-1
doboram din prima, si atunci s-a zis cu noi, ferfenita
ne face pe toti.

Directorul si ceilalti urmeaza sfatul soferului
si se dau incet intr-o lature. Ursul iese din liziera, tre-
ce prevazator drumul, fara a pierde din ochi oamenii
care asteaptd Intr-o parte cu inima cat un purice, si o
1a pe cdrare la deal, drept spre siloz. Barbatii asteapta
sa se Indeparteze nitel, apoi inainteaza cu bagare de
seamd in urma lui pand pe la mijlocul pantei, se
opresc si raman in asteptare. Animalul a uitat de ei.
Acum se indreapta spre siloz cu pasi grei, mormaind.
Aratarea rosie l-a vazut si se Indreapta spre el, sasa-
ind amenintator. Aflati nu departe, barbatii o pot ve-
dea destul de bine. Are un cap mic si rotund, cu doi
ochi mici care lucesc de un rosu tipator, dar nu-i pot
deslusi corpul. Ursul a ajuns fatd in fatd cu naluca.
Aceasta se preface ca se repede asupra lui, incercand
sa-1 sperie, dar se retrage, insa ursul e neclintit. Mor-
maie tare, loveste pamantul cu picioarele din fata si,
dintr-odata, sare ca din pusca si se arunca asupra cre-
aturii rosii. O prinde cu falcile sale zdravene de cap si
o scuturd cu fortd. Aceasta, sdsdind zgomotos, nu se
poate elibera din prinsoarea de fier. Incearca sa inva-
luie capul si gatul ursului cu trupul sdu elastic, sa-I

sufoce, 1nsa fard succes. Animalul o tintuieste la pa-
mant cu labele sale groase, muscand-o si apasandu-se
cu greutate pe ea pand cand aceasta ramane intinsa pe
jos, nemiscatd. Ursul ia in gurd creatura Invinsa si
intrd in padure, urcand victorios printre copaci.

Oamenii, Intorsi la mind, stau unul in fata al-
tuia muti, fara a putea sa lege vreo vorba. Dinduntru
se aude Bujor care scheauna si zgarie usa, cerandu-se
afard. Petre il deschide, iar cainele vesel se gudura pe
langa cei cinci barbati. In cele din urma, directorul
rupe tacerea.

— Nu ma duc eu prea des la biserica, dar aici,
fara discutie, e ceva necurat, cum spunea Petre. Mo-
galdeata aia nu este din lumea noastra, dar, indiferent
ce este si de unde a venit, e bine cd am scdpat de ea.
Totusi, nu as fi crezut ca un urs ne va salva. Parcad a
stiut ca trebuie s-o rdpuna.

Directorul isi sterge cu dosul mainii broboa-
nele de sudoare de pe frunte si continua:

— S-au intamplat atatea in noaptea asta. Nu
peste mult timp se face dimineata, si aici va fi plin de
lume. Trebuie sa ne linistim, s ne mobilizdm si sa
fim toti pe-o vorba, ne-am inteles?

— Cum va fi cu Daniel?, intreabd inginerul
Marin. Ce o sa declaram?

— Asa cum a fost, in mare parte, doar cd l-am
gasit inconstient 1n padure, cand eram la vanatoare pe
timp de noapte. L-am adus aici la mina ca sa-l ajutim
sd-si vind 1n fire Tnainte de a-1 duce in vale. Suntem
patru martori, eu, tu, Petrica si Gica. De acolo incolo,
el va spune exact ce ne-a spus noud si vor continua
ancheta pe baza spuselor sale.

— Iar cu pdmantul si copacii arsi?

— Acolo e usor. Un nebun, intr-o noapte, a dat
foc. Ce, nu sunt destui tulburati la cap?! N-am nicio
indoiald ca politistii n-au gasit locul acela. De acum
incolo, pe tura de noapte vor fi doi paznici, fara ex-
ceptie. Banuiesc ca nu are rost sd mai spun ca tot ce
tine de aratarea aia si de etapa de aparenta nebunie a
lui Daniel rdmane strict intre noi, pe vecie. Haideti sa
ne inviordm un pic. S& dea lumina mai bine si mai
puricdm zona arsd inca o data, sa fim siguri cd nu
ramane ceva dubios pe acolo. Dupa aia, ne intoarcem
aici si asteptdm sa vina lumea.

E noapte. La marginea padurii de molid, doua
ciute pasc in liniste iarba proaspatd si zemoasa. Una
dintre ele se sperie de ceva, ridicad alerta capul si for-
ndie, atentionand-o pe cealaltd. Cautd nelinistite cu
privirea spre padure. Din bezna padurii le urmaresc
doud puncte rosii, scanteietoare. Ciutele o iau numai-
decat la goana 1n partea opusa, spre culmea versantu-
lui. Luminile rosii se apropie si ajung la liziera padu-
rii. Un urs mare, cu ochii ca doi taciuni aprinsi, iese
din padure, adulmeca spre ciute si merge teapan pe
urma lor.
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De la fereastra vad cladirea de peste drum,
un bloc cu patru etaje ca si al meu, observ si strada
care desparte constructiile, vad toate miscarile ve-
cinilor mei si ale trecatorilor de pe trotuarul de din-
colo de carosabil, trotuarul de dincoace, chiar daca
existd, nu poate fi folosit, masinile parcate cu ju-
matatea din fatd pe el, in diagonald, una langa alta,
nu permit trecerea, fapt ce-i intarata, cateodata, pe
pietoni si le starneste comentarii nervoase, nevoiti
fiind sa traverseze strada, sd-si continue drumul pe
partea cealaltd si sa revina abia dupa ce se incheie
sirul autovehiculelor, unele sunt abandonate, caci
proprietarii lor nu le-au mai miscat din loc de luni
bune, or fi murit, putin probabil, ce rdmane dupa
mort este rapid Insusit, or fi renuntat la ele, greu de
crezut, toate sunt in stare foarte buna, alte explica-
tii sd caute cine-i curios, uneori comentariile sunt
insotite de gesturi nesdbuite, am vazut Intr-o seard
o batrana care, dupa ce si-a varsat blestemele asu-
pra nesimtitilor de soferi, a scos din geantd o lega-
turd de chei, a ales una dintre ele si, cu partea ascu-
titd, a zgariat, la rand, portbagajul celor mai multe
autoturisme, desi era pe Inserate, lumina mi-a per-
mis sa-i observ satisfactia de a se fi rdzbunat, asa a
considerat cd-si face singurd dreptate, cad mania ei
justificata va starni mania pagubitilor, fard a se pu-
tea, la randul lor, rdzbuna, n-a gresit gandind astfel,
niciunul dintre ei nu a facut apel la politie, caci nu
am vazut a doua zi sau in zilele urmatoare niciun
agent sd cerceteze, sa ia amprente, de unde am-
prente, sd facd fotografii, sd caute martori in blocu-
rile din jur si sa le ia declaratii, pagubasii s-au re-
zumat la nervozitdti ostoite cu Injurdturi mai mult
sau mai putin nerusinate, au fost si cativa tineri ca-
re au luat in suturi aripile si rotile din spate ale ma-
sinilor, de parcad ele ar fi fost vinovate de ceva, ni-
ciuna nu si-a avertizat stapanul prin declansarea
alarmei, n-or fi avand sistem de alarmare sau, daca
au, este scos din functiune, proprietarii fie ca locu-
iesc la mare distanta si nu aud, fie cd s-au saturat sa
tot coboare din bloc pentru a-l opri, declansat fiind
de actiunea repetatd a unor copii pusi pe sotii,
aproape toate sunt ale unor persoane care nu locu-
iesc pe strada mea, le vad cum le lasa, isi ridica
lucrurile, le blocheaza usile si o iau in lungul stra-
zii, dand coltul si plecand cine stie unde, cu buna-

Jeon=esf] Grapini

Perspectiva

vointa pot fi intelesi, orasul e mare, autoturismele,
multe, parcarile, putine, fiecare se descurcd asa
cum poate, cand spun ca fiecare se descurca asa
cum poate, ma refer si la cei care, lasandu-si auto-
vehiculul intr-un loc interzis, stau la panda in dosul
ferestrei, cum pleaca unul de pe trotuar, cum vezi
altul iesind din bloc in mare graba, aleargd in spa-
tele cladirii, revine la volanul automobilului si ocu-
pa spatiul ramas gol, putini reusesc aceastd mane-
vrd, pand sa o finalizeze dureaza cateva minute,
suficient pentru ca altcineva sa le ia fata, dacd au
reusit si se Intdmpla sa Intarzie cautdndu-si de lu-
cru prin portbagaj sau reparand ceva la motor, cel
dus revine si isi revendica pozitia, conversatia e
scurtd, mi-ai ocupat locul, nu e al tau, dar nici al
tau, eu stau in blocul alaturat, dar e loc public,
atunci e dreptul primului venit, conversatia e scur-
td, insd poate degenera, am asistat nu o datd la al-
tercatii aprige, la schimburi de palme si pumni, in-
ca nu, dar niciodata nu-i prea tarziu, viitorul ne sur-
prinde mereu.

Vorbeam de vecini, am ajuns sid-i cunosc
dupa actiunile si lucrurile lor din balcon, urmarin-
du-i de la fereastra, cel de la etajul doi, gras si roto-
fei la fata, cdsatorit cu o doamnd pe masura, tata a
trei baieti pe care rar 11 vad iesind la aer, are place-
rea de a se ivi in balcon cand ploua, indeosebi cand
ploud abundent, bogat, pot spune ca iubeste ploile
de vara furtunoase si violente, nu se teme de fulge-
re si de tunete, chiar si le doreste, se asaza cu coa-
tele pe balustrada si se pierde In admiratii si con-
templari, cand ninge nu-1 vad sa iasa, fulgii mari si
desi nu-1 atrag, asa cum 1i atrag pe altii care ies sd-i
admire, mai ales pe domnisoara bétrana de la nive-
lul patru, o melancolica sadea, voi reveni asupra ei,
fie cald, fie frig, usa lui e mereu deschisa si cu per-
deaua trasa in laturi, banuiesc cd nu inchide usa
pentru a nu pierde nici cea mai neinsemnata ploita,
cand apare, 1s1 face loc cu greutate printre obiectele
depozitate alandala in balcon, nu o sa credeti, dar
chiar toate Incap acolo, intr-un spatiu nu mai mare
de patru metri patrati, le ingirui dupd cum imi vin
in minte, borcane mari si mici, ghivece goale baga-
te unul 1n altul, jardiniere cu pamant uscat, fara
flori, diferite cutii, covoare si covorase facute sul,
oale si cratite lasate pe glaful ferestrei, un scaun
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scos din uz, cdci nu l-am vazut sa se aseze vreodata
pe el, sacose pline, probabil, cu haine, o grebla cu
coada scurtd, la ce i-o fi bund nu am habar, pe spa-
tiul verde din jurul blocului nu l-am vazut cautandu
-s1 de lucru, bucati de teava metalica, un furtun fa-
cut colac, o geantd frigorifica, un uscator de rufe,
cu rufe Intinse la uscat cand si cand, cateva cara-
mizi, o bicicletd, pe care, cateodatd, o intoarce cu
rotile n sus si mestereste cate ceva la ea, pare sa
nu-i dea de capat, fiindcd niciodatd nu a scos-o afa-
ra sa o foloseasca, si, chiar daca, repet, nu veti cre-
de, mai incape si un frigider nalt, I-a scos anul tre-
cut cand si-a cumparat altul nou, imi aduc aminte
ca abia a incaput pe usa ingusta, cand s-a intimplat
acest lucru vecinul de sub el, un domn carunt, ele-
gant si la imbracadminte, si In purtdri, pedant si cu
bun-simt, profesor universitar, a iesit in balcon, s-a
aplecat peste marginea lui, si-a intors capul in sus
si, renuntand la elegantd si pedanterie, chiar si la
bunul-simt, a strigat la el, mai ho, ca o sa te prabu-
sesti peste mine, in zadar, a mai gasit de scos un
butoi mare, gol, presupun, si 1-a aburcat peste cutii-
le de carton, dar si un dulapior vechi de lemn, caru-
1a, cu greu, i-a facut loc intr-un colt si 1-a umplut
cu incaltari purtate, nebdgarea in seama a profeso-
rului poate avea multe cauze, o fi un inginer care
cunoaste rezistenta constructiilor, mizeaza pe inac-
tiunea vecinului de jos ori pur si simplu il doare in
cot de cei din jur, obiectele Insiruite sunt cele vizi-
bile, partea ziditd a balconului ascunde, cu siguran-
ta, si altele. Acest domn iese numai cand ploud sau
cand vrea sa mestereasca ceva la bicicletd, con-
soarta lui, doar cand scoate rufele la uscat sau cand
mai aduce cate ceva sa inmulteascd numarul lucru-
rilor inutile, lasate de izbeliste.

Melancolica de la patru e o domnisoara de
varsta a treia, Tnaltd si slaba ca o scandura, cu fata
palida si mereu incruntata, imbracatd in cenusiu si
negru, ea iubeste iernile adevarate si apusurile, pe
care le admira asezata intr-un jilt Tnvechit, la umbra
unei perdele de vitd canadiana ce acopera o latura
ingusta si toatd marginea de sus a balconului, me-
reu cu o carte in manad si cu o ceasca de ceai pe ma-
suta de sticla din fata jiltului, iese dimineata la lec-
turd si la placerea unui ceai aromat, seara, la apus,
n-ar pierde pentru nimic in lume ascunderea astru-
lui diurn dupa bucata de deal zarita printre doua
blocuri, iese si cand e innorat, spre a se convinge
ca e asa si spre a se intrista, si, bineinteles, iarna,
cand ninge de sa ingroape lumea, atunci chipul i se
destinde, capatd stralucire, chiar intinereste, daca
ninge vartos o zi $i 0 noapte, o zi si 0 noapte std in
balcon si se desfata, apusul il admird cu un suras
trist si cu un oftat prelung. Cat timp petrece in sca-
un, 1i tine companie o pisica birmaneza, ghemuita
in poala ei, cu toate ca nu ma dau in vant dupa pi-

sici, dimpotriva, trebuie sa recunosc ca e frumoasa
si iubitoare, are ochi exclusiv pentru stdpana sa,
fulgii de zapada o lasa rece, iar apusul il trateaza cu
totald indiferenta.

Sub ea, la trei, locuieste un tnar brunet,
tuns scurt, soldateste, cu mustacioara, care, indife-
rent de anotimp, iese in pantaloni scurti, la bustul
gol, face cateva miscari de gimnasticd, apoi 1isi
aprinde o tigard, pe care o fumeaza ostentativ, tra-
ge un fum, savurandu-i nesatios gustul, si il elibe-
reaza in rotocoale perfecte, le priveste intens, ad-
mirativ, incantat de performanta, urmarind cu coa-
da ochiului posibila prezentd a unor persoane in
balcoanele ori la ferestrele de peste drum, a caror
atentie ar putea fi atrasa de gesturile sale, cand isi
gaseste un admirator, se concentreaza atat de tare
la ceea ce face, Incat rezultatul dezamageste, atunci
stinge nervos tigara, consumata sau nu, $i intrd ma-
nios in casd, dupa el, iese mama-sa, ia chistocul din
scrumiera, 1n fapt, o cutie de conserve goala, 1l du-
ce 1n casd si revine sa ude muscatele cu o stropitoa-
re marisoard si galbend, nu foloseste toatd apa, cu
ce ramane cliteste scrumiera si aruncd murdaria
peste balustrada, asigurandu-se, in prealabil, ca nu
sunt trecdtori pe trotuar, se retrage inauntru si, in
scurtd vreme, deschide geamul de la camera alatu-
rata, iarna iese de doud ori pe sdptamana sa curete
de chistoace cutia.

Pe domnul elegant si carunt nu l-am vazut
in balcon decat atunci cu frigiderul, ba, gresesc, a
mai iesit o datd, acum doi ani, cand la parter era un
butic, un magazin cu de toate pentru localnicii din
jur, ai nevoie de o paine, fie ea si mai veche, de un
pachet de tigari sau de chipsuri, o apd minerald sau
un suc, ceva dulce, un creion ori un detergent, co-
bori din bloc, chiar si in haine de casa, cumperi, si
cu asta basta, nu trebuie sd-ti schimbi tinuta si sa
mergi la marketul aflat la cincisprezece minute de
strada, dacd ai pofta de o bere pe loc, o platesti si
iesi la terasd, o masd cu patru scaune, asezate pe
iarba, In spatele unui gard viu, care te fereste de
ochii lumii, nu Insd si de gura ei, daca ai consumat
mai multe beri si te apuci de horit, iese profesorul,
care nu mai suportd laldiala, poate o arie din opere
nu l-ar fi deranjat, chiar de-ar fi fost interpretata de
un bdutor de bere, iese si strigd la tine, gata, du-te
acasd, ajunge, nu te mai pot suporta, si sa nu te mai
aud pe aici, interventie hotarata si salutara, horito-
rul nu s-a mai intors, nu ca n-ar mai fi baut o bere
ori cd s-ar fi jenat de domnul profesor si de vecinii
lui, nu, pur si simplu a doua zi terasa improvizata a
disparut, nu dupa mult timp, s-a inchis si buticul,
acum, la parter, locuiesc doi tineri cdsatoriti, care,
din scara exterioard a magazinului, si-au facut o
mica terasd, mascatd cu rogojini si cu iedera artifi-
ciala, cand ies la o cafea si la o conversatie, nu pot
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fi vazuti, ci numai auziti, caci sunt plini de viata, vorbareti si mai
cu seama veseli, rad tot timpul, dar niciodatd nu canta, si bine fac,
cine stie ce reactii ar putea starni celorlalti locatari, n special ba-
tranului domn, care, mai mult ca sigur, se afla in spatele desfiin-
tarii micului magazin. De o bund bucata de vreme, in balconul
profesorului apare, In rastimpuri, dimineata, o tdnara fermecatoa-
re, blonda si subtirica, intotdeauna cu un tricou scurt pe ea, 1si
ridica bratele si se intinde, dezvelindu-si buricul si tatuajul de sub
el, un trandafir sau cam asa ceva, inspira aerul rece si zice, tati,
mi-e foame, e clar, imi zic, e fiica lui, desi-i cam mare diferenta
de varsta, cine stie, s-o fi casatorit tarziu omul, altddata se iveste,
se destinde, eu nu ratez trandafirul, si spune, intorcandu-si capul
spre usd, bunu, nu-mi pregatesti tu cafeluta, acum se explica, e
nepoata, asa mai merge, ca mai tarziu sa vad altd nepoata, la fel
de fermecatoare, tot subtirica, dar bruneta, fara tatuaj, doar cu o
margicd In buric, si ea poartd bluze si tricouri scurte, sunt fru-
moase amandoud, sa-i trdiasca nepoatele si sd se bucure de ele,
cand a venit a treia, am ramas descumpanit, nu i1 se adresa nici cu
tati, nici cu bunu, il striga pufulet, i s-ar potrivi orice altceva, nu-
mai pufulet nu, asa cad am ramas Incurcat, dar m-a descurcat ieri-
dimineata a patra, chiar daca nu l-a alintat nicicum si nu si-a ara-
tat buricul.

De vecinii de la tara, cdci am trait multd vreme si acolo,
nu am nimic a va spune, de la fereastra nu vedeam decat curtea,
gradina de zarzavaturi si livada cu pruni, casele cele mai apropia-
te se gaseau dincolo de araturi si fanete, casa noastrd era singura
de pe ulita, o ulicioara scurta, intinsd in lungul raului, oricum, de
vecini nu aveam nevoie, eram cu consoarta mea, unul alaturi de
celalalt zi si noapte, imparteam acelasi loc, mancam din aceeasi
farfurie, ce mai, altd viatd, acum trei ani s-a prapadit, atunci, cu
sau fara legatura cu tristul eveniment, tinerii mei s-au hotarat sa
se mute la oras, m-au luat cu ei, cum sd ma lase singur, ce sa fac
si cum sa ma descurc in lipsa lor, aici, ca si acolo, au grija de mi-
ne, sunt atenti sa nu-mi lipseasca nimic, imi vorbesc si ma méan-
gaie, chiar ma rasfatd, nu pot decat sa le fiu recunoscétor, neaju-
torat cum sunt ce m-as face fara ei.

Apartamentul nostru, de la etajul patru, e unul vechi, l-au
cumparat de la o cucoana care s-a mutat 1n strainatate, in fiecare
an au tot innoit cate ceva la el, pe rand, dupa posibilititi, au
schimbat ferestrele si usile, parchetul, gresia si faianta din bai si
din bucatarie, mobilierul Tnvechit si multe altele, in acest an 1-au
izolat pe exterior, cu aceastd ocazie au renovat balconul, au facut
din el un loc intim, atragator si reconfortant, cu o masa si doua
fotolii de rachitd, asezate la umbra unei tufe inalte, cu frunze ves-
nic verzi si cu flori varatice, placut-mirositoare, au umplut perva-
zul ferestrei cu muscate, cand m-au scos si pe mine afard am ra-
mas uimit, ei, ce zici, m-a intrebat ea, o sa-ti placa aici, auzi intre-
bare, cum sa nu-mi placa, terasa ca terasa, dar am o cu totul alta
perspectiva, in fata mea se vad acum alte blocuri cu alte balcoane,
alti vecini de urmadrit, despre care o sd vd vorbesc dupa ce 1i voi
cunoaste, de vorbele mele nu scépati, stiu ce credeti, cd sunt bun
de gurd, ca am papagal, pai cum altfel, nu-mi pot dezminti nume-
le si specia, sunt un papagal.

Din volumul de proza scurta

Locul desfatarilor. Povestiri cu tdlc,
Editura Scoala Ardeleand, 2021
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exodul poetilor

la marginea raului vostru
am poposit

in drum spre tinutul robiei
si voi acolo nu erati

nici caii vostri

nici turmele

nici urmele

voastre

nici visele

cantati — ni s-a spus
intr-o frematare de ape —
cantati cantecul vostru

de pustiire

cantecul care raspunde

in partea vestejitd a lumii
cantecul care

intoarce raurile in izvoare

atunci au secat apele

sl a prins a crapa pamantul
ca o coajd

pentru ca

pe marginea raului vostru
de unde voi lipseati

se Tndltase parjolul

si sdlcii nu erau
unde cantecul sa se odihneasca

neant

prin gradina alba a Sfintei Maria
luneca-ndoiala ispitind pustia

cum ca peste vreme vremuri alungand
fir de izma creata rasari din gand

ca un sarpe pururi din neant iscat
creste izma-n preajma blandului pacat

luna oarba-si surpa iar calatoria
in gradina alba a Sfintei Maria

In memoriam

Andrei Moldovan

(2 februarie 1949 — 29 octombrie 2020)

ANDREL
MOLDOVAN

imn

de uitat in lume

insingurarea e

sunetul parelnic al pasilor tai
indepartandu-te

dincolo de abis

atat de aproape si atat de
departe

de bietu-mi orgoliu

de iubit pe lume

numai cuvintele sunt

spui iarba si totul inverzeste
spui cer si te invelesti

in abur

spui doina

si fiinta ta se preschimba in jale

elegie marind
trec pe sub verzile ape
silabe din trupul meu

dusele

in loc sa se-nalte coboara

NT[[ spre linisti de alge
SPRE SEARA

ascunsele

pierd cum ma pierd
in iubire
de tot ce e nalt si pustiu

pana cand luna
nespus de adanca
se tulbura de freamatul lor

inca viu

Din Cdntec spre seara, Editura Scoala
Ardeleana, 2024, volum memorial, la 75 de ani
de la nasterea lui Andrei Moldovan (2 februarie
1949 — 29 octombrie 2020); Editie Ingrijitd de
Ioan Pintea si Menut Maximinian, cu un Cuvant
-inainte de Menut Maximinian; Pe coperta:
Marcel Lupse, Papadie — Dansul ingerilor
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desprinderea din aripad

desprins din aripa pasarii smulg penele

care cresc zburdtoarea din fata mea

urias este sufletul

bolta prelinsd prin cupola aceasta

il ajunge despartindu-1 de trup

vorbeste holbura catarandu-se pe bobul de grau
strivite sunt cuvintele tale!

rozatoarele si-au mpleticit limbile

semn cd ochii seceratorilor sunt in mijlocul lanului
turnul miroase a bozie i primeste nasterea

ca un foc arde deasupra ograzilor

amintirea mamei despre lupta lui iacob cu Ingerul

desprins din aripa pasarii ma desfac
intreg tipatul are gura cripata
zborul meu 1ii prelungeste tacerile

Sfuga infricoseaza solemnitatile

fuga infricoseaza solemnitatile amanate
despre ura mustele vorbesc incoldcind dragostea
sarea se indulceste intre bucatele avide

frigul

rascoleste Intre coapsele mamei nasterea mea
ca o gheara varsta se asaza cu prietenie

pe umarul stang

si ma striveste

pe asternutul de ferigi creste firul de holbura
in descantecul moasei

pana la celalalt anotimp

voi schimba treisutetreizecisitrei de cuvinte
s1 poate nici atunci nu veti atinge

pielea mea adevarata

vitd sdlbatica vegetatie in locul gradinilor

de oleandru

Foan, [nlea

vine cuvdantul te loveste peste limba

vine cuvantul te loveste peste limba si adunand
toate silabele sale invadeaza gura

boltind-o de prea mult urlet asaza mai in sus pe gt
calusul de calti subtiindu-ti pielea

precum despartirea in silabe se face sinuciderea
precum sinuciderea in silabe se face despartirea
acum moartea intratd inainteaza in cuvantul scapat
de viatd i se face dor dibuind esofagul

laringele aude din toate partile

urechea aurita a gloriei

catre care din nastere cuvantul acesta tipa
scancind prima iluzie a ascultatorului

gura se face cer si vazduh deopotriva

totul pare un musuroi de furnici

totul pare un stup de albine si viespi

potopul e liber intra si inainteaza lejer

urc si lovesc pantecele mamei urlu si vad
prima iluzie proiectata pe zid

ce bine totusi intre caramizi

urechea invizibild viola odorata

aduna toate dezastrele

grea e suferinta sub

grea e suferinta sub frunze de laur o stie numai
capul incoronat rugul aprins in mijlocul fruntii
zbeste

lumina ochiului iesit din orbita

frica mi-e singurul loc domestic in viata aceasta
gloria florii-soarelui in palma gradinarului trist
urca pe degete siruri de roade margele de os

la gatul zodiei...

scorpionule!

varcolacii au prefacut luna intr-un pepene galben
mananca tu singura suferintd a mea

otrava din trandafirii plantati pe terasele negre

larva si fluturele sunt singurii vinovati
coaja de ou cochilia gandacului
clown
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Intemeiere

cuvintelor cuvintele arde-v-ar focul din stele

asa cum mainile mele cand va Imblanzeau cu miere

cu miere bruna de pin sa va-naltati din suspin
sa urcati In poezie atinse de frenezie

cuvintelor cuvintele numai ape tulburele
sd va poarte-n sus cu ele voi cu aripi-turturele

pana la izvorul lor sa va addpati usor
cu lacrime manuntele poezia sd mi-o-nvele

in vartej de unde grele si-n vuiete-ntraurele
asa cum stramosii mei cand mureau doar cu temei

el vaslind corabii verzi prin limba-nflorind livezi
cum perla vazduhului canta-n gatul cucului

strigatul senindtatii si izbanda diminetii
in cer poezia mea e cum fara cant mierla

L

marangozii

si lotcile lor unduitoare
asa cum
nemaiajungerea

L

fantana lui Iacob

si comuniunea lui lisus
cu samarineanca

a cincea duminica

in Sihari

precum poetul

Iisus recunoscut

L

arborele de bumbac

si florile sale estompate
ele sunt

elixirul liliecilor

si al Mortii

Unduirea

sd nu ma-ngani tu Moarte cand eu Tmi cant tristetea

n-ai cunoscut zveltetea iubirii prinse-n carte

L

sd nu ma-ngani tu Moarte insingurarea ta

nicicdnd nu va fi parte la alinarea mea

primdvara nu rastigneste
coroana de pe crestetul tau
nu-i din spini

ci din gilbenele

precum salvatoare

aura copilariei

sd nu ma-ngani tu Moarte am dreptul sa ti-o spun
eu cantul mi-1 imbun cu suferinti legate

sa nu ma-ngani tu Moarte de-ajuns cd ma-nsotesti
sl n-ai sa-mi ratacesti cararea de departe

sd nu ma-ngani tu Moarte eu nu te voi iubi
nici ca te-oi parasi esti impacata poate

al
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ingerul bea ceai

Din florile culese de mama
Vorbind

Cu oaspeti

din neamul heruvimilor

Fluturi

Cantand a miluire
Ingerul

se rasfird pe cer

Duh alb

iesit din casa pacatosului
Strigand Invierea

Cer

desfacut in fasii

inger

care cautd odihna
Copil in zbor

printre ingeri si pasari
Precum Noe in arca lui

Zumzet de rugaciune

s1 paine zvantatd la soare
cu abur de duh lin
pentru toate zilele

inger cu aripi albastre

Odihneste in podul casei
La o palma de cer

Seara isi agaza aripile la icoand langa busuioc

lar ziua strabate lumea

Pasari si ingeri alearga in zbor

Prin crengile albe

Ale ciresului inflorit

Doar ingerul meu face pasi egali
prin livada plina de primavara

Inchide ochii iar chipul i se lumineaza
Ca la Schimbare la Fata pe Muntele Tabor

Printre nori albi de fluturi

Flori precum ciorchinii strugurilor
Livada are mirosul bunicii

Care deschide portile din lemn vechi
Spre Inaltul Cerului

Ingerul are coroani rotunda de flori albe
Si canta de pe o creanga pe alta
Veselia tuturor neamurilor

La icoana din lemn

Impreuneaza palmele
care devin pamantii

Parul incarunteste
Precum al oamenilor
Ingerul

devine muritor

Ceas de rugdciune

Pentru fantani ape si sfinti
Pentru noi

Strabate prin ziduri
La buza pdmantului
Isi pleaca incet capul
Aude vorba mortilor
Si soaptele apei vii

Ca un glob argintiu printre fulgii de zapada

Ingerul meu sta in copac si numara oamenii
Si rugaciuni cantate se aud din gura lui rotunda

Ce canta cand o torni in pahar
Bucura-te, minune, slavita de serafimi!
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Jon

Cu mdna goala

Muntii saltd ca niste iezi
in bucuria noastra nespusa.

Cu mana goald vine eternitatea
la moartea ta.

Mut si cu ochii scosi
te vel muta Intr-o stea

Primii fulgi

Un baiat si o fata
Mananca raci rosit
Pe un ziar

sub lumina de luna.

O caruta duce o ghilotina ruginita
cad primii fulgi din iarna aceasta.

=N

gre
(k /‘\Alf

ION CRISTOFOR
Laureat
al norilor

1982-2021

Stelele, surorile

Zi si noapte fac naveta
Intre cel care sunt

Si cel care nu sunt.

Stelele, surorile, 1l recunosc
Doar pe cel din urma.

Ca un bumerang

Speranta se intoarce
ca un bumerang de os
si te izbeste 1n fata.

E seara si armele

atarna tacute.

Instrumentele de suflat ale padurii inghetate
Ne rascolesc.

Si toate dogmele ard
pe altarul indeciziei noastre.

Ca la un semn
toate instrumentele tac.

Psalm tacut

Ne umplem de cuvinte de lauda
ca arborele de frunze.
tocmai cand femeia iese stralucitoare din mare.

Luam nvatatura de la judecatorii pdmantului
si ne bucuram tremurand.

Fa, Doamne, sa rasara peste noi
lumina slavei tale

si inmulteste in lan

boabele jertfei noastre.
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Iesirea din mit

Haita starnita, orasul

cu spectacolele lui ipocrite
impinge satele in mare.

Un Cristos de tabla

cu privirea sasie

anunta iesirea din mit.

Se mai aude vag

cantecul de mireasa batrana

al padurii

strangandu-si zeii sub picioare.
Ma refugiez

in aceasta amintire primordiala
cu trecatorile sterse

pentru ca sufletului meu

ii este dor

de inceputul lucrurilor.

Facerea calendarului

Cine vine, cu lumina vine

Nu deschideti noaptea ochii mari
Zeul sta la panda-ntre porcari
Bantuit de-ntruchipari pagane

Ori pradat de greieri pe maidane

In genunchi pe steaua cea mai purd
In raspar datornici si curvane

Vor azvarli ocari cu neagra gura

Trupul va razbi de mantuiala
Pritocind copii de apa dulce
Ca-ntr-un fel de moarte triumfala
Ce de duce-n alta parte... duce.

Vom concepe aspre calendare
Cu secunda rascolind neantul
Cheltuind enorm pentru-ntrebare
De rispuns se va-ngriji Inaltul.

Un razboi de o mie de ani

Am visat

Ca zaceam pe pamant
Ca pe un cal mort

Si cerul greu

Asupra mea

Dupa arderea stelelor...
Trebuia sa nasc

Si nu ma crapam

Iar acel copil

Suspina precum batranii...
Si-1 spuneam Mortii
Femeie! Uneori cred
Ca tu Insati

Te-ai pravalit

In prapastia lumii
Lasandu-mi mostenire
Singuratatea.

Prin lacurile tainice
Ale ochilor ei

Vad un razboi

De o mie de ani

Si barbatul meu
Indepartandu-se

Cu arma in banduliera

Lancierii lui Orfeu

Ce truda albastra aceasta lumina
Tivind tremuranda un capat de noapte
O ceata fugara cu trup de felina
Petrece copiii spre rauri de lapte

Atatea paduri au crescut intre noi
Atatea carari ce se lupta sa fie
Mai pune batrane sdmanta in ploi
Mai rupe-ti din maneca alba, fasie

Si leagd-ne ranile ochilor stinsi

Ori strange-ne-n purpura inimii toata
Sa fim lancieri lui Orfeu si Invinsi
Sa fim si viatd si moarte deodata
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Zeita justitiei

Zeita justitiei e vazuta de toti,

Doar cu legatura aia stupida pe ochi
Si balanta ruginita de ploi,

Care-1 mereu aplecata intr-o parte.

cica pe talerele e1

se presupune ca ar fi sa sada

faptele.

Sa vada toata lumea care atdrna mai greu.
Toata lumea,

Mai putin zeita insasi.

Asa vad artistii, de mii de ani,
Impartirea dreptatii. Acela ce-o Imparte
Nu trebuie sa vada-n veci

Care taler atarna mai greu.

Atunci de ce nu ne intrebam,

Ce nevoie avem de femeia asta, asa de bine alcatuita,
Cum presupun artistii ca ar fi Justitia

Si nu agata balanta aceea ruginita,

De pieptul unei sperietori de ciori,

Pe care nici n-ar trebui s-o mai lege la ochi?

A avut cineva curajul,

Imaginatia,

Curiozitatea

Si chiar flerul,

Sa puna urechea dincolo de cumpana
Infricosatei balante,

Pe faldurii straiului, ce se rotunjesc,
Pe un san magnific,

Sa-i auda zvacnetul,

Sa auda susurul imperceptibil

Al sfarcului intarindu-se?

Ar fi avut atunci curajul conjugat

s-o dezbrace

de legatura ce-i acopera ochii, sa i-o ridice pe frunte,
ca o bandana,

semn al dreptului suveran de a judeca
exclusiv pe baza inimii,

cdci pe talerele balantei ruginite
nimeni n-a vazut vreodata

altceva decit aer,

desi, mereu, unul dintre ele

e mai sus decat celalalt.

Elena 1] (ompan

Ce am vazut astazi in ochii lui

El astepta s@ inceapa serbarea poetilor
Nu mai avea rabdare

Toti forfoteau, susoteau

Pe cine asteptam

Cine trebuie sa mai vinad

La un moment dat s-a plictisit
Si, cand ceilalti erau afara,

La bustul poetului

El a intrat singur in casa
De-acum memoriala

S-a asezat pe un scaunel

Din vremea aceea

In prima incapere

De intampinare

Astfel incét sa le poata vedea
Pe celelalte 1n fata ochilor lui
Pe care eu i-am vazut prima oara
Din usa 1n usa i se deschideau
Spatii cu viata de altddata

Se faceau tot mai inguste
Intr-un unghi al privirii subiective
Ce reusea sa adune, ca-n palma,
O priveliste intr-un punct

Care plange si rade
Careesinue

Dar, apoi, cum sta el asa

Din acel scaunel de copil poet
Ca dintr-un jilf de rege nevazut
Si pentru ca serbarea tot nu incepea
A pornit intr-o visare

Prin toate casele memoriale
Ce-i treceau atunci prin minte
Prag dupa prag

Usa dupa usa

Incaperi aliniate

Si de la ultima fereastra

Sérea deja intr-o altd gard

O galerie de portrete

li incapea pe retina

O intreaga istorie a literaturii
Pe care o stia pe dinafara...
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Rafturi cu pagini de butaforie?

Ne-am oprit pe Drumul Damascului,

doar cat sa prindem o gura de aer.

Miroase a foc lichid, a hidrocarburi la baril

si a spuma-talazurilor care, numai Dumnezeu
mai stie de unde si cum, se ivesc in desert.

Poti sa ma intrebi despre ceea ce cred eu

ca va fi In ziua de Maine. Iti voi vorbi despre chi-
romantie,

drumuri ipotetice si timpul orb,

precum crtita care a uitat sa ne anunte

ca a venit primavara.

Nu stiu cum se scrie numele meu pe nisip misca-
tor,

nici directia spre care se indreapta caravana

cu miresme de Indii. Lasa-ma sd-ti repet numarul
noptilor,

in care clincane stelele, cand eu rad,

sa nu plang, peste lucrurile noastre comune.

Nu jur,

doar cred ca exista si un alt fel de imn intru slava
nasterii Omului. Din aproape in aproape privind,
cartile cele mai citite mor singure,

asa precum oamenii, vizionarii marilor,
nesdbuitelor civilizatii.

Toate numele de femei si barbati fara sfinti

sunt prelevate, purtate de vantul Hamsin;
vesminte ale calatorului prin cincizecimea

din care am venit convinsi cd am invins intuneri-
cul.

De ce am fi doar praf de nisip In rinichi, la fiere,
fierbinteala in creier... sa mirosim a jertfa,

a pagini sfartecate cu dintii masinariilor infernale?

De cate alte pietre Rosetta
mai trebuie sa ne impiedicam, sa caddem peste ele,
pentru ca la cina noastra fara de taina

sd se scuture singure, firimiturile peste merindare?

Stam pe etajere inguste,

inscrisuri cu puncte si linii Intrerupte;
purtdtori de steag pentru toate natiile
ce au disparut din istorie.

In ghete pline
cu margele de sticla

Sunt copilul cel mai gures al unei femei libere.
Intamplarile fiecareia dintre zile incearcd sa ma
prinda

in caiele, pe scandura negeluita a mesei.

Se tin dupa mine multimile umbrei

si degeaba le-as spune cd nu-mi este sete,
nu-mi este foame;

arunca spre mine, spre stalpul in flacari,

cu pietre si paini de secara.

Neagra.

Tu ai vrea, dar nu ai cum sa ma recunosti

in rochia cu paiete, ca oglinzile vechi si secrete,
ori, dupa unghiile colorate,

precum floarea Inchisorii din Parma.

Nu am nici masura vorbeli,

nici statura femeilor ce strivesc diminetile Tn
pumni,

cultiva in borcane fluturii si libelulele,

vietati carora mie Imi este imposibil sd le retin
interminabila denumirea stiintifica.

Doar azi, pentru tine, exersez visul interzis,
fac echilibristicd, merg in poante pe sirma

de Wolfram. Intind si bratele,

trag cat pot de firul vietii...

sunt gata sd ma si aprind,

sa iluminez toate Intrebdrile incomode.

Vezi, am reusit, ma extrag, pentru un sfert

din ziua de maine!

Peste nestiutele multimi, plutesc, levitez...
desi incaltdmintea-mi e plind de tandari

sarite din sticla de bere,

semn de pace,

X

Melania Cuc - Tesatura din litere
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Venind din adanc,

Potirul C:ngjbq/ C’ M Zéj

urcd grabindu-mi pulsul,
vinul amestecat cu miere

din Potirul

cand negru,

cand alb,

al mediocrei mele existente,
mereu pe marginea credintei.

Unde sa ma asez Doamne,
cand se va goli Potirul?

Pe care margine sa ma intind,
sa nu-T1i trezesc Tngerii?

Asa cum mi-afi spus

Asa cum mi-ai spus mama,

albul va capdta alt sens, intr-o zi.

Asa cum mi-ai spus tata,
negrul se va contopi in alb
intr-un fel de tango,

intr-un spectacol fara spectatori.

Asa cum mi-ati spus,

anotimpurile nu se vor schimba.

Doar eu le voi privi diferit,

incercand sa regasesc in fiecare,

lumina privirilor voastre.

Asa cum v-am spus,
vara, Soarecle-mi va arde

linia de destin din palma stanga,

iar iarna, in palma dreapta,

imi va ingheta cealaltd linie de destin.

Asa cum mi-ati spus

imi voi intinde mainile spre cer
si vara, si iarna, sa va ating ochii

Asa cum v-am spus,
imi voi bea cafeaua aici,
in fiecare zi de luni.

In locul acesta

de care nu credeam
cad-mi va pasa vreodata,
in care

nu voi mai pasi cu frica,
ci cu dor.

Asa cum mi-ati spus

Mirare

Intre noapte si zi

se intinde plapand
spiritul acesta

necerut de mine,
cunoscut doar

de un fel de Dumnezeu,
loial unui alt Dumnezeu,
care-1 strabate

de la un capat la altul,
imbracandu-1 cu semne de-ntrebare,
calcandu-l,

luminandu-1,
intunecandu-l,

spre a-i testa rezistenta.

Mirosul umbrei

Réamasite ale fostelor aripi
prizoniere intre coastele mele,
supravietuiesc conspirativ

in amintirea cerului

unde candva,

intregi,

ma indemnau la zbor.
Aproape orbi ochii mei,
cersesc orizontul.

Umbra-mi miroase-a plecare.

Zborul pe loc

Cerul e tot mai aproape
de tacerile mele,
tot mai albastre.

Incepe zborul
deasupra secundei.

Sfidandu-mi inéltarea,
0 pasare colibri,
exerseaza

in fostul meu spirit,
zborul pe loc.
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rotundul clipei

stateai rezemat de luna

orizontul ti se prelingea pe langa picioare
iar tu

nebagat in seama

te abandonai trecerilor de toate felurile
bundoara ale celor care

nehotarate

se opreau in dreptul privirii tale

pe care mai apoi

o tdiau in doua

ca si cum

fiecare ochi cu privirea sa

se dubla

iar mai la vale

de o za se-impiedeca

era parte din oftatul ei

pe cat de parfumat

pe atat de suav murmurat

lungi precum asteptarea noastra din urma
ni se faceau ceasurile

pe fata satului

0 zand

s-a Tmpiedecat

de un izvor

iar fat-frumosul care i-a urmat
i-a baut apa din palma

erau vremurile coapte
ca murea dintr-un august tarziu

iar mai apoi

pe cand se luard de umeri

si In ochi catau scapare

clopotele clipei

bateau mereu si mereu

la intamplare

se baldbaneau

de peretii metalici ridicati

metereze pe colina

odihnind cruci i coji de nucd uscate

isi desfaceau aripi
falfaind pete de lumina
peste aluat

Damaschin
_[Fia

tavalit prin mac

urcate in varf de picioare

sd priveasca peste gesturile tale

din care

incepusera cuvintele sa se strecoare
desi nu dimineata se arata

si nici macar flori prinse la cingatoare
nu-si ardta secunda sclipitoare

lumina alungita intarzia
peste capetele noastre

tu le numeai pe toate
asteptare

intr-un salt care

se deschidea in rotund
dinspre ochii tai

aruncand curcubeie in zare

fantasma

la ce bun

sa treci pe partea cealalta a strazii
acolo nici umbra

si nici soare nu e

pe cand aici

pe unde mergi in fiecare dimineata
fie prin ploaie ori prin ceata

ori chiar bucati mari de senin
parfumul clipei

poartd urmele pasilor ei

ai doamnei aceleia

la care

ridicandu-te odata

pe varf de picioare

ai strabatut

pana dincolo de lumina zdmbetului ei

ti-a spus-o ea mai apoi
ca 1n zilele bune

se Indlta pana hat-hat
dincolo de nori

candva ai rapit-o

asezand-o mai apoi

intr-o icoana

iar seara

dupad ce intrai sub asternut
voiai sa rasfoiesti 1001 de nopti
dar gandurile iti Intarziau

peste voalul rochiei doamnei aceleia
te manau

pe cdi nestiute

in care urmele pasilor ei

intr-un sarut tie necunoscut
dantuiau a matase

in rochie de mireasa
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Intre noi e-un fluviu de racoare

Intre noi e-un fluviu de racoare
duios neimblanzit de dorul dens,
traiesc aiuritor o vreme-n care
nici apa nu mai curge intr-un sens.

Intre noi sunt munti si vai adanci,
zadarnica e orice escalada,

m-as vrea fior aprins zdrobit de stanci
de dorul tu nestins In hau s cada.

Descantec

De la mine pan’ la tine
e un munte de ruine,
campuri de iluzii roz
si 0 mare de moloz,

un ocean de disperare,
un secol de-nstrainare
si-un vazduh de neuitare,
un pustiu de nevedere
si desertul de tacere
asternut peste noi doi
pana-n viata de apoi...

Doamne-mi da sau Doamne-mi ia,
dar mai lasa-ma cu Ea!

Vieti paralele

in lumea asta, mai degraba rea,
ce s-a ales, 1ubito, de noi,

de nu ne mai putem vedea
decét, poate, in viata de-apoi?

Si chiar si acolo, cine mai stie

de n-om intalni cohorte de iele,
ca la taiere sa mergem la cununie
in vieti de apoi paralele.

La chipul tau

In potirul cu pareri de rau
si cu arome afrodiziace
voi sfinti odata chipul tdu
cu aceeasi vointa tenace.

Te voi pune sub un baldachin
cu lumini de aura divina,

sa tot vin la tine s1 sd ma inchin,
sd te rog: absolva-ma de vina!

Nu ma mai lasa ofranda ranii,
poartd-ma in gandul tdu de gand
cat mai pot sd iti inchin matanii
si sd vin la foamea ta flamand.

Regret etern

Am gresit amarnic, draga mea,
mi-a mai ramas de-o vreme doar sarutul
in care mi te-ai daruit candva
ca sa ma arda lut arsura sa,

si ochii tai de peruzea —
acesta-mi este acuma tot avutul,
cu regretul si durutul,

ca-mi vine sa ma bat cu cnutul,
sd-mi amintesc doar Inceputul,
sa ard la flacara iubirii

si 1ar s3 ma lovesc cu cnutul
si-apoi sa-mi fac un harachiri.
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Haiku

dupd cod rosu —

doar gardul despartind

albul de alb

vizita la palat —
pe alee intins covor
de arama

caine rau —
pisica escaladand
stalpul portii

prima ninsoare —
marul uscat infloreste
din nou

dupa cumparaturi —

mocanca urcand din nou

spre liniste

trei frati patati —
razia politiei
la ora sase

ajun de Anul Nou —
bunica vine din beci
cu o ceapa

carciuma din sat —
sprijinit de perete
clientul fidel

cirese coapte —
cosind 1n livada
prima brazda

sat maramuresean —
turla bisericii
proptitd de cer

sfarsitul zilei —
cu palmele lipite
in fata icoanei

Se facea

Se facea

— 1n visul meu —

cd murisem frumos ca un anotimp
iar eu

eu conduceam ritualul Imbratisarii cu
pamantul

Eram atat de bine dispus

sl inspirat

incat aranjam totul dintr-o privire —
ma intelegeam cu pasarile
printr-un simplu falfait de batista
mov

Atata doar regretul meu —

ma grabeam sd-mi trag tarana pe piept
iar

o silueta subtire

0 umbra Imbracata intr-un negru luminos
gdsea

ca as mai trebui tinut

inca o vreme

pana se stinge si celalalt

anotimp

Peste noapte au cazut

stele

apoi aparu soarele —

iar eu

tradiam...

Traiam (fir' ar a naibii de viata!)
ca o stafie printre ierburi
inalte...
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Mostenire
lui Tudor Arghezi

Ma iartd, c-am gandit, tarziu, sa-ti fac
un cantec dulce spre a-ti fi pe plac,

si n-am la mine ,,slove potrivite”
cum erau cele-n tdmpla ta ivite

In fata ta mi-s vorbele sarace,

Sufletul meu sta in genunchi si tace.
Sunt ceruri prea inalte care taie

lumina ta de mica mea vépaie.

Incerc sa-ti scriu ca ducem mai departe
zestrea de aur din mareata carte

de capatai, de drum, de izbavire,

ce ne-ai lasat-o sfinta mostenire

E un ogor méanos graiul lasat

in urma ta. E binecuvantat.

Sub brazda dorm, legate-n jurdminte,
lacrima grea si dorurile sfinte.

Bobul de grau, grauntele de sare

si fagurii de miere rupti din soare
s-au Infratit, si-n taind se cununa,
sd-si duca viata, vesnic, Impreuna

Copilul care-abia vede lumina,

(Si cel batran, invesnicit cu tina)

st cel ce-mbrétisat e-n veci cu tina,
stau randuiti pe-o pagina de carte;
paseste unu-n viata, altu-n moarte,
dar amandoi, cu-aceeasi sfiiciune,
urcad spre cer tacuta rugaciune,

din fundul lumii auzind cum bate
aceeasi lungd, grea singuratate

Tot ce in noi e sfanta bucurie

prin doine si balade parca-nvie.

Tot ce ne doare, tot ce-n noi se frange
std randuit ca-n graiul tau si plange.

Din Bucovina pana catre Jii

se-aud cum umbla psalmii tai, tarzii,
si cum, prin firul ierbii, prin tarana,
credinta si-ndoiala o-mpreuna,

si-n locul clopotelor bate-n turla

cuvantul cautarii tale, care urla,

din crucea unde sta batut in cuie,

dar Cel menit privirii incd nu e...

Ne iarta, Doamne-al slovelor, ne iarta,
si cdutarea noastra-i tot desarta,

si nu putem nici noi mai mult a-ti spune,
dar strajuim aceeasi rugaciune

si tinem drumul tdu mereu aproape...
Privirea ta s-a scurs la noi sub pleoape
si de va fi catre Pamant vreo veste,

cu glasul tau, spre Cer, striga-vom: ,,Este!”

Si despre badea Ion am vrea sa stii
ca-i tot la sapa, straja sfintei glii.

Tot el, si azi, cu dragoste aduna
sudoarea muncii... Tot trudita-1 mana,
cu lacrimi, brazdele, prin ani, le ara.
Tot el si azi e cel chemat s moara
cand tara e-n primejdii si nevoie.

Tot el, impovarat de biruri, cere voie
sd stea 1n pace cu ai lui la masa.

Tot el e cel strdin la el acasa.

Tot el e demn si mandru-n jalea lui,
si plansul nu si-1 spune nimdnui...
Dar numai el stie doini cu jale,

si e frumos ca-n cantecele tale.

Ion, cel mai simplu nume pe pamant,
nume de neam, de dragoste, de sfant,
de barbatie si de vitejie,

urcat de versul tau in vesnicie

Acum, cand scriu, e iarna peste tara,
ninsori bogate linistit coboara,
copiii colindand, cu glas de dor,

vor trece, seara, si prin ,,Martisor”
prin vocea lor de dragoste, curata,
s-auzi ca n-ai fost singur niciodata,
si-s toate cum le stii, In buna pace,
ca painea sfanta graiul tau se coace,
sufletul tau e un brazdar de plug
care-a lasat in urma doar Belsug...

Résari, in ceruri, linistit si teafar,
vegheat, in nemurire, de Luceafar,
Lumina duce dincolo de moarte
numele tau iscalit pe-o carte.
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Eu am venit

Eu am venit candva la voi, doar intr-un crez
O umbrd incdrcatd de povara

N-aveam de gand cumva sd luminez

Vreun colt din vreo gazeta literara

Si nici viori n-aveam sa va incante clipa
Iar versul meu cumva dorind sa-mi taca
Si nu stiam de-1 voi gasi aripa

Dorind, macar o clipa, sa va placa

Multam frumos ca m-ati primit in casa
Eu vin din lumea veche, de departe,
Voi mi-ati pastrat aici un loc la masa
Sa pot citi un vers ori sa prezint o carte

Trecut-au anii, drumul este lung,
Din amintiri pastrez destul de multe
La vremea cu dureri incerc s-alung
Dar ce-a ramas nu vrea sa ma asculte

Singuratate

Singuratatea-mi frange asteptarea

Azi chipul ei sihastru se-apleaca prins de vraja
Doar stelele prin aripi de fluturi scanteiaza

Pe creste toldnite ce stau cu munti de straja.

Prundisul mai pastreaza, prin luncile cochete,
Sclipiri fugare unde se pierde azi cu firea
Prezenta mea tacuta prin bariera vremii
Sigiliu prins 1n ceara din vremi cu amintirea.

Singuratatea-mi curge suvoi, crescand in vreme,
Topindu-mi rasuflarea la margine de drum

Din haina ei mizerd am Incercat si astazi

Sa scap, macar o vreme, dar nu stiu, Doamne,
cum.

Domide~Stintan

Noaptea

Noaptea si-a pus rochie de bal
etalandu-si argintaria
Din Calea Lactee

In valuri tacute
linistea-si croieste
curcubeiele noptii

Magia-si sprijind umerii
pe un caier de stele

Privesc amagit fiorul

tipsiei argintate,
asternandu-mi rugdmintea

de a-mi ingddui, incd o vreme,
visele sa-mi roiasca

in lutul imbalsamat a uitare

Final placut

Noaptea se tanguie, gerul o frainge
Streasina casei cu sloiuri iar plange

Nametii-n hlamida argintului viu
Troneaza intinderi ce-aduc a pustiu

De-acasa, cumva, cu treburi de pleci
Te-asteaptd vantoase cu bratele reci

Cand merita truda, efortul tau plin
Cu-ai casel, te-asteapta parfumul licorii
din oala cu vin
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[ Tineri poeti ]

Cosmin-Darius Misir (n. 04 aprilie 2009, Cerna, Tulcea) este elev al Liceului ,,Brad Segal” din
Tulcea. A publicat doua carti: Veghea. Ipostaze ale istoriei vazute de un adolescent, 64 p., st Expirari,
56 p., aparute, In 2024, la Editura Casa Cartii de Stiintd din Cluj-Napoca, ambele fiind girate de scriito-
rul Dumitru Cerna. A publicat proza, poezie si microeseu in revistele literare: Acolada, Neuma, Misca-
rea literara, Hyperion, Conexiuni Culturale si Ecouri.

dialog cu divinitatea

intind frecvent mana
in disperare

sd apuc grabit
tacamurile de portelan
insd asemenea lui Tuda
le vad

mai mereu

ruginite

L

in ceasca de ceai
sau cafea

poetul prevede
un tsunami

L

ma bucur de

grabitele clipe

ale adolescentei

ele Tmi fac semne
discrete

lasandu-mi in dar aripile
lor

ingrijorate

fkk

fiecare om

are o forma aparte
in care sufletul

i se cuibdreste

forma sufletului meu
este alungita

caa

lacrimii

varsat de vant

probabil ca si Dumnezeu
a avut ca noi toti

varsat de vant sau pojar
la nasterea sa

soarta i-a dat o coaja subtire

de viata

slaba nascuta prematur
si totusi

in ziua aceea

pe strada pustie

a aparut un taximetru

skskosk

uneori prietenia
poate fi
spovedania soptita
a diavolului

keskosk

limonada bunicii
nectarul adolescentei
st al

zeilor

L

ca un abur galben si Tnecacios
adolescenta

pluteste deasupra lumii

ca pecinginea

eu

in spatele ei

calcandu-i nerabdator

umbra sidefie

prevestire

am invatat

in cele din urma
ca adolescent

s nu mai calc —
ca un nesuferit —
buburuzele de pe
trotuar sau iarba
tot ca adolescent
am Tnvatat

sd nu mai gonesc
sau

sa alerg cucuveaua
pentru

cantecul pe care
aceasta il
prevesteste

in curte mea

63



WWw.acris.ro

S-au dus ai mei

S-au dus ai mei si usa e-ncuiata,
Degeaba am o cheie s-o descui...

De scurta vreme, n-am cui zice tata,
De foarte multa vreme, mama nu-i...

Astept sa vad, la geam, perdeaua trasa
Si-apoi sa iasa tata iute-n prag...
Astept, dar nu mai are cin’ sd iasd

In pragul prifuit de-atata drag.

S-au Ingropat tristetile-n abisuri,
S-a pus tacerea-n suflet, impietrit,
Si ce folos cd m-ati urmat in visuri,
De nu vedeti ce vis am devenit?

Uitarea mea prin amintiri va cata,
Ma rod, pe rand, nestinsele priviri
S1 imi miroase-a mama si a tatd,

Prin tocul usii-adulmec amintiri. ..

S-au dus ai mei, asa se duc parintii,
In lumanarea cruda pun, umil,

O ultima speranta catre sfintii
Ce-mi lasa, inca, suflet de copil.

Poem in patru randuri

Ma duc sa-ti sap, prin noapte, un tunel

In care o sa-ti curg, incet, lumina...
Tu n-ai s-o vezi, dar vei simti la fel
Cum simte raza umbra ei divind.

Impdtimire

Ma tot cdznesc, umil, sd-ti ard pe rug
Privirile senine de-altadata

Ce le-aruncai spre mine, tavalug,
Sa-mi pui la colt iubirea-ngenuncheata.
At scris in zborul meu cu-n fel de plug
Si-mi sapa-n ocolisuri o armata

De viermi dresati ce sangele mi-l sug
Din venele prin care, dintr-odata,

Imi umbla dor de tine, prins la jug...

Gdnd stingher

Acei ce cred ca patria-i un bun

Al mamii lor, adica toti frustratii,
S-au pus in fruntea lumii, iar pe tun
Pun tinerii naivi sau renegatii.

Orgoliile-si pun 1n indicatii

De lupta, ei stiu totul — ce si cum,
Nici insasi moartea nu le intrd-n gratii,
In minti bolnave-i izul de postum.

In crematorii-ar reaprinde focul
Urgiilor trecute, ce s-au stins,

Si-ar vrea sa fim din nou partasi la jocul
Cenusii-n care ura si-au aprins.

E-adusa moartea, fresh, la patru ace,
De-acei ce vor samanta de razboi,
Iar daca-n ei atata ura zace,

Cat mai conteazd pacea dintre noi?
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Epigrame

SEMNE
In vremuri grele, de restriste,

Cand nimeni nu mai crede In minuni,

Incepe tara s se miste,
Romanii se retrag in statiuni.

TARA FAGADUINTEI
Viazand cé pleaca tot mai des
Si tot mai multi locuitori,
M-am intrebat de mii de ori:
Poporul nostru e ales?

EFECTUL STIRILOR
Intr-o zi am observat,
La televizor,

Ca-i ecranul zgariat

Pe interior.

FUNCIARA

Ma framanta-ntruna gandul:
Cei ce azi traim pe Terra,
Daca ne-am vandut pamantul,
Am ramas cu atmosfera?

CAUZA SI EFECT

Am intrebat-o, astdzi, pe vecina,
Dac-a primit factura la lumina,

Si mi-a raspuns pe-un ton usor isteric,
Ca nu-i mai este frica de-ntuneric!

PREDICTIBILITATE
Darile la sanatate
Afecteaza serios

Si cu regularitate
Angajatul sandtos.

BOALA ALZHEIMER

Te aduce-n stadiul pana

Un pahar de bautura,

Chiar de ti l1-au pus in mana,
Nu mai stii sd-1 duci la gura.

MECIURILE
NATIONALEI

Sunt méandri spectatorii,
Progresul e real:
Putinele victorii

S-au terminat egal!

DUPA CENTRARE
in atacul furibund,

Se inaltd disperate

Spre balonul cel rotund
Capetele lor patrate.

UNUI PESCAR

Un prieten, vechi pescar,
Are undite cu suta,

L-am véazut pe lac, hoinar,
Dus cu pluta.

CATRENUL

DE DIMINEATA

S-au facut masuratori

Si se bate apa-n piua,
Cum ca zgomotul din zori
E ca... s-a crapat de ziua.

VREMEA CONCLUZIILOR
Tot constat de-atatia ani:
Verbul ,,a sarbatori”

E o pierdere de bani

Pe surplus de calorii?

AMANTUL

Intotdeauna cand putea
S-o stearga-n plina glorie,
Amprenta lui o retinea
Salteaua cu memorie.

SPIRITUL SARBATORILOR
In miez de Sfinte Sarbatori,

Cu bauturd si mancare,
Romaénu-i vesel pana-n zori

Si dupa dezintoxicare.

DE LA NEWTON

PAN’ LA PUSKIN

Ce-o fi vrut sa spuna oare
Un amic, la o adica,

De mi-a zis cd sunt usoare
Numai damele de pica?

AUTODEPASIRE

Cum n-are liniste deloc

Sa se prosteasca tot mai bine,
Desi era pe primul loc,
Acum s-a intrecut pe sine.

nJsaWelAy uelelpl
ap 134104

PARADOX

In comisia in care
Plagiatu-i judecat,
Inculpata-i o lucrare,
Autorul... disculpat.

DIN ANTURAJ

Un prieten cu blazon,
Cu liceu si facultate,
Cand e beat e campion
La... cuvinte-ncrucisate.

POVESTE DE DRAGOSTE
S-au cunoscut si s-au iubit

De cand munceau afara,

El... un baiat introvertit,

Ea... nerulati-n tara.

PATRIOTISM

Cred romanii, Tmpreuna,
In aceleasi idealuri,

Doar atunci cand se aduna
... In localuri.

INTOARCEREA DE LA BIRT
(Final de calatorie)

Ajuns la margine de pat,

Ma las usgor pe partea stanga

Si, repetand ce-am exersat,

... m-agez pe langa.

CONSTATARE

Un miros intepator,
Cand comut la un jurnal,
Vine din televizor,

Nu va zic pe ce... canal!

DUPA PRIMUL DISCURS
IN ENGLEZA

Traducatori de primd mana,
Surprinsi cu totii, au dedus:
La cum vorbeste, in romana
E imposibil de tradus!

O CHESTIE DE DIGESTIE
Cu drag, mé duc la sarbatoare,
Ca dau fasole, an de an,

Sau mici si bere celor care

Nu au pretentii la ciolan.
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VOX POPULI

Mi-a zis un amarat:

,,Bu cred ca viitorul
Guvern mai prost de-atat,
E sigur... urmatorul!”

SPONDILOZA NATIONALA
Sub poverile de ieri

Importate de la rusi,

Ne-am ales cu noi dureri

In Coloana lui Brancusi.

URARE UNUI POLITICIAN,
DE ZIUA LUI

De ziua ta, in mod firesc,

Imi trec prin minte-atatea ganduri
Si-atat de multe iti doresc,

De nu-mi incap in patru randuri.

»EVOLUTIA” POLITICIENILOR
Si-au vazut de viata lor,

Dar s-au saturat de ea

Si doresc, 1n viitor,

Sa se bage-n viata ta.

DOVADA VIE

Ca ne tragem din primate
Nu mai este un mister,
Umbla azi, 1n libertate,
Multe, intr-un minister.

DE 1 MARTIE (Cu premeditare)
Sa-si faca traiul mai usor,
Considera de bun augur

Sa-mi pund-n piept un martisor
Si-n jurul gatului un snur.

CRITICUL

Cate unul dintr-o mie

A primit pe lume rost:
Cat traieste, el sa scrie
Ca oricine scrie prost.

NOTA DE PLATA

Cand medicul stomatolog

Mi-a spus cat cere pe dantura,

Am inceput un dialog,

Dar nu mai stiu ce-am scos din gura.

8 MARTIE —

EFECTE SECUNDARE
Sunt barbatii niste firi

Ce provoaca doar regrete:
Unii uita de scumpiri,
Altii uita de... ,,scumpete”.

40 DE MUCENICI -
44 DE PAHARE

Am trecut de patruzeci
Si, de-acolo, tot ce stiu
E ca m-am trezit in beci,
Bucuros ca-s Inca viu.

LA O BARFA

Nevasta unuia — jandarm —
Marturisea, in doua fraze,

Ca noaptea toatd-i un vacarm,
Atunci cand sotul da cu gaze.

8 APRILIE — 5
DE ZIUA INTERNATIONALA
A RROMILOR:

Indeletnicire

Ei au un obicei stravechi

Si-l practica-n conditii dure:
Aduna, bietii, fierul vechi,

De unde reusesc sa-1 fure.

8 APRILIE -

ZIUA INTERNATIONALA
A RROMILOR:

Concluzie

Cand stii ca minele-au inchis,
La noi, pe plaiul romanesc,
Sa cauti fier, o spun deschis,
Devine lucru tiganesc!

TOT RAUL SPRE BINE
Eu am un singur handicap,
Dar nu-i deloc periculos,
De n-as avea ceva la cap,
Nu m-as mai crede sanatos!

INOVATIE

Medicii-au produs minunea:
Azi, un pacient de-al lor

Isi regleaza tensiunea,

Cd i-au pus transformator.

PRINS iN JOCUL FIULUI MEU
In jocul siu, de m-antrenez,

Ma simt ca in copildrie

Si-atét de tare ma-ntristez

De-mi fura céte-o jucarie!

24 IUNIE - 5
ZIUA INTERNATIONALA A IEI
Azi, traditia e vie,

Si te-ncanta sa o vezi

Pe romanca noastra-n ie

Din bumbac de la chinezi.

CADOUL DE SANZIENE
Azi l-a parasit sotia,
Casnicia e-n declin,

C-a adus din piata ia,

Dar cu tot cu manechin.

27 IUNIE -

ZIUA PESCARULUI:
Perseverenta

Cum de-o vreme tot pandeste
Prin cotloanele stiute,

Intr-o zi, a prins un peste

Cu vreo patru parasute.

2 IULIE — _

ZIUA UITARII:

Uitarea 1n casnicie

Mai are cate-o rugaminte,

Iar, daca uit ce m-a rugat,

Ea tine multa vreme minte
...cd am uitat,

S IULIE —

ZIUA JUSTITIEI
Magistratii — cu temei —
Sunt In mare sarbatoare
Si marcheaza ziua ei,
Aprinzand o lumanare.

10 AUGUST -

ZIUA LENEVIEI

S-a pus o lene peste mine
Usor, placut, suav, firesc,
Si nducit de-atata bine,
Mi-e lene si sé lenevesc.

25 AUGUST -

ZIUA SARUTULUI
Femeia tot palavrageste,
Da-n clipa cand e sarutata,
Barbatul tocmai reuseste
Sa-i tind gura ocupata.

VIOLENTA DOMESTICA
Eu am problema asta,

De ea nu pot si scap:

Imi bat cu drag nevasta
Chiar foarte des... la cap.

LA EVALUAREA
PSIHOLOGICA
Niciodatd n-am picat
Testul, dar nu pot sa neg
Ca-ntre timp am Invatat
Cum sa ma prefac intreg.

13 OCTOMBRIE -

ZIUA INTERNATIONALA
FARA SUTIEN

O spun si eu, ca bun roman,

Si nu va mint, ca nu sunt genul,
De-o vezi cu mainile in san,

Sa stii ca n-are sutienul.

16 OCTOMBRIE — 5
ZIUA INTERNATIONALA
A ALIMENTATIEL:

Unui gurmand

Mainéanca sunci, cartofi, orez,
Iar dulciuri baga de transpira,
Si-acum se mira ca-i obez,

Iar eu ma mir de ce se mira.
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Gogyohka

prea multe urechi
sunt dispuse

sd ia Tn seama
discursurile
desarte

*

descurcaretul

o fi uns

cu toate alifiile

sau e stampilat

cu toate stampilele?

*

cat de mult
doresc

sticla de whisky
ochii

incetosati

Melania Cuc - Singur pe lume

*

pentru ca viata
sa fie

mai frumoasa
s-au inventat
hobby-urile

uneori

avem nevoie

sa ascultam
cantece

despre caii liberi

%

dupa ce ne vom obisnui
sd purtam masca

vom mai putea

umbla

fara masca?

*

de ce se vorbeste

mai mult despre plecarea

la mare
decat despre venirea
de la mare?

*

cosurile de gunoi
ar fi bine

sa fie asezate
peste tot

unul langa altul

*

cand statul avea
monopol
pe bautura si betivi

intalneai alcool si alcoolici

de calitate

un om

sanatos la cap

se afla

unde-i este inima
si dorul

*

telefonul stie

unde te afli

impreund cu cine esti

stie ce vorbesti si ce-ti doresti
nu-ti pui intrebari?

*

de cate ori guvernantii
se arata ingrijorati

de situatia noastra

ma gandesc

oare ce mai pun la cale

*

simplitatea
ne va lega
intotdeauna
de radacinile
Romaéniei

*

dragostea si tineretea
nu ne tin

toata viata

dar au si ele

rostul lor

*

vorbeste despre lucrurile
pe care le faci

pentru ca oamenii

sd-si dea seama

cine esti cu adevarat
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Dumnezeu are alesii sdi, precum spune $i
Evanghelia de la Ioan: ,,Nu voi M-ati ales pe Mine, ci
Eu v-am ales pe voi” lIoan 15: 16, eu cred ca asa a
fost si in cazul meu, dar cea care mi-a sadit in suflet
iubirea de Dumnezeu a fost stribunica mea Octavia,
care, din pacate, a plecat in lumea vesniciei, desi sunt
sigur cd a ajuns in rai, totusi plecarea ei mi-a lasat un
gol adanc in suflet.

Ea era precum un inger in trup, cu mersu-i
plapand si cu privirea-i calda, ea a fost si incd este
ingerul copildriei mele, pentru cd nu a murit, ci doar-
me. Cand ai pe cineva care sa-ti insufle dorul de
Dumnezeu, eu cred ca ai totul. Avea ochi albastri ca
cerul senin. Avea o bundtate in suflet si s-a straduit
toatd viata sa mi-o dea si mie.

I se indlta sufletul pand la cer cand vedea ca
eu pasesc spre Dumnezeu si cd merg la biserica,
plangea de fiecare data atunci cand ma auzea ca ci-
tesc cate un psalm sau din Paraclisul Maicii Domnu-
lui cate putin. Acum plang. Cand stateam dea dreapta
ei in strand, ma simteam cel mai iubit pamantean si
nu mai simteam nevoia de nimic altceva. Ma jucam
cu rozariul ei si cu acatistele (carticelele) nasei mele.

 Strabunica avea multa grija de mine. La Sfan-
ta Impartasanie mergeam in fiecare duminica cu ea
de mana. Pana intr-o zi. De sdrbdtoarea Pogorarii Du-
hului Sfant (Rusaliile) am mers, ca de obicei, cu lu-
manarea aprinsa catre Hristos din Sfantul Potir, dar
singur. Din spate am auzit-o pe buna zicandu-i ma-
mei mele: X

— Ma, Tavuta, du-te cu Tavi la Impartasanie,
ca, uite, s-a dus singur!

— Lasa-l, mama Octavie, (asa ii spunea mama
strabunicii) sd mearga singur, cd € mare acum!

— Vai de mine si de mine! Te rog, du-te cu el,
sa nu aprinda pe cineva. Dacéd nu, ma duc eu!

— Lasa-1 astazi singur, si, de nu se va descurca,
duminicd ma duc eu cu el.

— Bine atunci.

Am mers, m-am Tmpartasit si nu s-a intamplat
nimic rau, apoi, bineinteles, in strand la buna. M-a
privit cu o caldura in ochi soptindu-mi:

— Tavi, mi-am facut multe griji pentru tine, dar
se vede cd de acum te descurci si singur!

Timp de un an, nu s-a intdmplat nimic intere-
sant.

ClasaalV-a

Scoala Gimnaziala ,,Enea Grapini”, Sant
Prof. inv. primar: Viorica Hojda

Cum am inceput sa-l caut

pe Dumnezeu

Intr-o sambata a inceput deplina mea bucurie
(atunci deplind, acum injumatatitd). Buna ma purta
de mana prin tot satul si asa s-a intamplat si in ziua
despre care vreau sa va povestesc. Era o zi insorita in
care eram aldturi de ,,Ingerul copildriei mele ” in cen-
trul satului, cand ne-am intdlnit cu parintele duhov-
nic, care se grabea sa ajungd la o cununie. Parintele
i-a spus strabunicii:

— Lele Octavie, adu-1 pe Tavut pana la biseri-
ca sa-1 arat ceva.

Zis si facut. Am ajuns la bisericd si ne-am
asezat cuminti in strane. Pdrintele a intrat in Sfantul
Altar si m-a chemat si pe mine cu el, Acolo, pe un
umeras, era agezat un minunat stihar visiniu, care mi
s-a potrivit de minune. Parintele, zdmbind, mi-a
spus :

— Du-te, sa te vada buna ta!

Am iesit cu sfiald din Sfantul Altar. Buna era
asezata in strand. Atunci cand m-a vazut, a inceput sa
planga de fericire si sa 1i multumeasca lui Dumnezeu
pentru toate.

A trecut primavara, a trecut i vara $i a venit
toamna. In acea toamna eu am intrat la scoala. Toata
calatoria mea prin Sfantul Altar a inceput cu un me-
saj pe telefonul mamei. Acest mesaj venea de la pa-
rintele. In mesaj eram invitati In acea seard la casa
parohiald. Daca acel mesaj era ignorat de catre ma-
ma, cred cd era cea mai proasta decizie.

Impreund cu mama, am plecat in acea seara la
casa parohiald. Acolo ne intdmpind parintele cu o
oferta care avea sa-mi schimbe viata:

— Tavut, vrei s vii in Altar? Nici nu am mai
stat pe ganduri. Asteptam de mult sa fiu si eu Inves-
mantat in stihar cum i-am vazut pe ceilalti copii din
altar. Tin sd mentionez cd aveam deja vesminte aca-
sa, dar tot mai frumoase erau vesmintele din biserica.
Ce sa mai vorbim, ardea In mine o flacara nemiloasa.
Acea flacara era ,,Dorul dupd Dumnezeu”. Care cre-
deti ca a fost raspunsul meu? Bineinteles, un raspuns
afirmativ:

— Parinte, dacd dumneavoastra binevoiti, eu
va accept cu drag propunerea. Dar mama, care voia
intotdeauna ce este mai bine pentru mine, a avut si ea
un cuvant de spus:

— E prea mic pentru asa mare responsabilitate.
Lasati-1 sa mai creascd putin.
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— Lasa-1, sa te bucuri ca el il doreste pe Dumnezeu!
Veniti miercuri si sdmbata sa facem repetitii pentru iesitul cu
luménarea.

Am mers, am repetat si, dupa spusele parintelui, m-am
descurcat chiar foarte bine.

Zilele au trecut si a venit duminica. Era ziua de praznuire
a sfintilor arhangheli Mihail si Gavriil, 8 noiembrie 2020. Da,
aveam 6 ani si era incd In vremea pandemiei de Coronavirus.
Cea mai mare parte din pandemie am prins-o in Sfantul Altar.
Tin minte cd, atunci cand ieseam cu lumanarea, aveam masca.
La impartdsit, masca. Masca mi-a bantuit primii doi ani de Al-
tar. L-am acoperit pe Hristos cu masca! In fiecare duminica m-
am impartasit dupa 20-30 de persoane si nu m-am infectat cu
nimic. Trupul Lui Hristos nu aduce boala sau infectare, El aduce
vindecare! Revenim la povestea noastra.

La ora 8 si 30 de minute am intrat pentru prima data in
Sfanta Sfintelor. Acolo erau doi copii si parintele. Cu ajutorul
unui copil m-am Invesmantat intr-un stihar alb brodat cu cruci
albastre si am iesit pentru prima datd cu lumanarea. Chiar daca
am gresit putin, pentru ca e firesc, oamenii, dar mai ales strabu-
nica, bunica si mama m-au privit cu incredere, stergandu-mi toa-
te emotiile. Asa de mult iubeam stiharul, Incat o nasa a vorbit cu
cateva maici care se ocupau cu brodatul si, In ziua in care am
implinit 7 ani, am primit un nou stihar, cu cruci aurii, brodat pe
spate cu o cruce mare, visinie. Atat de mult m-am bucurat cand
l-am primit. Era cadoul perfect pentru mine. Pentru cd ,,Dar din
dar se face Rai”, cand am terminat célatoria prin Altar si am in-
ceput calatoria mea la strana, pe care nu am finalizat-o, l-am
donat Sfintei biserici, ca si altii sa se bucure de el.

Eu am 1nvatat sa citesc apostolul in parohia ortodoxa Sf.
Mare Mucenic Dimitrie. Am fost invatat de un tanar teolog din
Anies, caruia ii datorez toata stima si respectul si preotilor de la
Sant si Valea Mare care mi-au acordat toatd rdbdarea si toata
dragostea necesare ca sa urc pe cararea catre Hristos.

Anii au trecut, strabunica s-a imbolndvit si a venit ziua
urcarii ei la cer. Era ziua de 27 februarie 2023, prima zi a Postu-
lui Sfintelor Pasti. Strabunica era la pat, sufla greu si isi dadea
usor sufletul. Eram la biserica, tocmai se terminase slujba si
merg in Sfantul Altar, unde parintele Tmi spune:

— Asteapta-ma si pe mine, ca vin pana la tine acasa sa 1i
citesc niste rugaciuni strabunicii tale.

— Bine, parinte. Am ajuns acasd si parintele a inceput
rugdciunea. In timpul ei, buna a inceput sa se prinda de picioare-
le de pe cruce ale Mantuitorului Hristos. Parintele, zambind, i-a
spus:

— Agata-te, mamuca, de picioarele Domnului Hristos!

Parintele a sfarsit rugaciunea, a plecat, iar la doud ore,
strdbunica a urcat la cer. Am plans mult dupa plecarea ei. La
inmormantare am plans foarte mult pentru ca am simtit ca o par-
te din sufletul meu s-a rupt si a plecat sa o insoteasca pe cararea
vesniciei.

Acum, stau si ma gandesc la ea. Mi-e tare dor de ea!
Visul ei era sa traiasca sd ma vada preot. Prin mila Lui Dumne-
zeu cred cd se va bucura mult in ziua in care voi fi hirotonit!

Buna, te iubesc!

i multumesc doamnei invatatoare pentru idee!

Stati putin. Povestea aceasta nu s-a sfarsit! Aceasta e doar
prima parte. Voi reveni peste 20 de ani cu o parte a doua. Pana
atunci va las in suspans.

I

Clasa a VI-a
Scoala Gimnaziala
,,Enea Grapini”, Sant
Profesor Limba si1 literatura romana:
Emilia Bumbu

Dupa ploaie

Simt un miros placut: nu are o aro-
ma anume, pur si simplu, aer rece, umed
si revigorant. Sunt in locul unde aurul
verde al naturii tocmai a fost udat de
ploaie, intr-o padure de conifere, nu chi-
ar intunecoasa, fiindca se observa razele
calde ale soarelui printre crengile incar-
cate de frunze ale copacilor. Pamantul
este umed si lipicios, acoperit de verdea-
ta proaspat udatd, lucioasd. De pe acele
brazilor de preling ultimii stropi de apa,
cazand fara sunet pe pamant. Vietuitoa-
rele padurii ies incet din casutele lor,
bucuroase cd s-a terminat ploaia si ca
soarele incepe sa incalzeasca din nou
locul lor de trai. Raul curge mai repede,
dupd ploaie. Este limpede, rece si curat.
Pietrele din rdu sunt alunecoase si luci-
oase, asa de lucioase, Incat imi pot vedea
reflexia in ele. Pasarelele incep din nou
sd cante sonate si concerte pe crengile
tepoase ale copacilor. Toatd padurea se
bucurad de glasul acestora. Puii de capri-
oara au iesit din nou la joaca, alunecand
cateodata pe iarba umeda. Vremea este
racoroasa, aerul e inca rece, Insa norii
dispar incetul cu incetul. Printre acestia,
se reflectd minunatul curcubeu, in ale lui
sapte culori. Se vede vag pe cer. Ma simt
ca si cum m-as afla la capatul curcubeu-
lui si am gasit comoara ce se ascunde
acolo. Deja s-a mai incalzit, iar curcube-
ul printre culori tot mai aprinse. Natura e
minunata!
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Clasa a VIII-a
Scoala Gimnaziala ,,Enea Grapini”, Sant
Profesor Limba si literatura romana: Emilia Bumbu

Vesnica poveste

De patru luni, iubire,
Eu nu ma pot opri
Din a gasi motive
Pentru-a te iubi

De patru luni eu, draga,
In fiecare seara

Am zambetul pe buze
Si dimineata iara

De patru luni divine

La cel mai micut gand
Ce-1 am eu despre tine
Ma pierd visand, razand

De patru luni de-a dreptul
Tu-mi tot arati cu fapta,
Cu vorba si cu gandul,
Ca Tmi esti jumatatea

Aceste patru luni de vis
Mi-au dovedit neincetat

Cd a te-avea e paradis

Un dar ce Domnul mi L-a dat

Caci fiecare clipa
Pe care-o impartim
Si fiecare vorba

Pe care ne-o vorbim

Cu sincerul ,,I love you”
Rostit adeseori

Imi fac viata buna

De zeci de mii de ori

Iar inimile noastre
Ne canta-n orice zi
Un cantec de iubire
Ce nu se va sfarsi

Un vals interminabil
De raset si amor,

O vesnica poveste
De dragoste si dor

Darul divin

I-am cerut Bunului Domn
Sa imi aduca drept cadou
Vesnica mea fericire

Si mi te-a daruit pe tine

Cici cu fiecare clipa

Ce spre tine ma-naripa
Mi-aduce suras senin
Ce-mi spulbera orice chin

Si dragostea ma-mpresoara

Si tot ce simt de-odinioara

In suflet face sa-mi risara
Gradini de flori, de primavara

Si nu exista simfonii
Mai frumoase si mai vii
Precum coarda inimii
Ce Incepe a glasui

La orice gand legat de tine

Ea cantd-n triluri si-n suspine
Si-mi poartd gandul ca-ntr-un vals
Céand iti aude al tau glas

Si alte clipe nu petrec

Mai dulci decét cele ce trec
Avandu-te pe tine-n gand
Sau cand 1n brate eu te strang

Cici a ta fata zambitoare

Ma lumineaza ca un soare
Esti bucuria ce ma face

Mai fericit de-un timp incoace

Ciéci tu esti darul cel divin

Si cel mai pretios alin

Care-1 mereu de-a dreapta mea
Te voi iubi de-a pururea.

eiar Crliaiar ] i

Clasa a VI-a

Scoala Gimnaziala ,,Enea Grapini”, Sant
Profesor Limba si literatura romana:

Emilia Bumbu

Colt de rai

Pe fereastra de privesc
Tot mai mult eu indragesc
Peisajul uimitor

Ca un vis incantator.

N-am cuvinte sd exprim
Ce perfecta e natura,
Totul e asa sublim

Si ma Tmbata caldura.

Totul a intinerit

S1 mai mandru a-nverzit,
Paséri canta langa geam,
Flori deschise stau pe ram.
O lumina prea perfectd

In fereastra se reflecta,

Parca-s intr-un colt de rai.
La fereastra sa tot stai!

"%
vy ‘ .
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Elev in clasa a II-a
la Scoala Gimnaziala ,,Iustin Iliesiu”, Anies
Prof. inv. primar: Mihaela Dumitru

11



Anul V, nr. 16, lunie 2025

Q
<
2
[
Q
N
2
=
2




Q
<
4
S
Q
;]
S
s
S

Anul V, nr. 16, lunie 2025




WWW.acris.ra Anul V, nr. 16, lunie 2025




Anul V, nr. 16, lunie 2025 WWW.acris.ro (m M)

Tripla lansare la sediul cotidianului ,,Rasunetul”

In organizarea Filialei ,,Rasunetul” Bistrita-Nasaud a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania
si a Societdtii Scriitorilor din Bistrita-Ndsdud, in parteneriat cu Tele 21 Bistrita si Sdngeorz Tv, luni, 31
martie 2025, la sediul redactiei cotidianului Rasunetul a avut loc lansarea revistelor Izvorul Somesului si
Cuibul visurilor, precum si a antologiei de epigrame Cuiul lui Pepelea, coordonat de Adela Cotul si Gri-
gore Cotul. Amfitrioni: Menut Maximinian — directorul cotidianului Rasunetul si presedintele Societatii
Scriitorilor din Bistrita-Nasdud si Gabriela Ciornei — editor coordonator. Presedinta Filialei ,,Rasunetul”
a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania, Elena M. Cimpan, a vorbit laudativ despre publicatiile si
cartea lansate si a Tnmanat ,,Contractul de Parteneriat media cu UZPR” celor doud reviste. Dupa prezen-
tarea acestora de catre scriitorul Icu Craciun — redactor-sef al periodicului Cuibul visurilor, Grigore
Cotul — directorul fondator al revistei /zvorul Somesului si scriitorul Leon-losif Grapini — redactor-sef al
publicatiei Izvorul Somesului, participantii la Intélnirea literara au facut aprecieri pozitive la adresa volu-
mului si a revistelor lansate. Ii amintim pe scriitorii: Menut Maximinian, Olimpiu Nusfelean, Melania
Cuc si Mircea Darosi. Au fost prezenti si alti oameni de condei si iubitori de literatura. (Redactia)
e = e e e e e EeEEE

Inmanarea , Contractului de Parteneriat media”
directorului revistei ,,1zvorul Somesului”

Elena M. Cimpan, Melania Cuc,
Grigore Cotul si Leon-losif Grapini
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Viata de caine (?)

Damaschin POP-BUIA

Eram la plimbare, la tura de seard, obicei pe
care il cultiv mai cu constanta in ultimii ani, de cand
oasele si incheieturile trebuie dezmortite mai des du-
pa munca de birou.

Se lasase intunericul, vremea era destul de po-
trivnica statului pe afard (ploaie marunta, insotita de
un vant destul de tdios), specificd lunii noiembrie. De
aceasta datd eram singur, sotia nu se ,,incumetase” sd
md insoteasca pe o asemenea vreme. Trebuie remar-
cat ca dintre cei care Imi ies in cale, pe ploaie si vant,
peste 90 de procente sunt oameni_insotiti de caini,
,»Cel mai buni prieteni ai omului”. Imi vedeam eu de
pasii mei si de gandurile mele cand, deodata, observ,
nu departe de locul in care ma aflam, o femeie (nu
ma intrebati de varstd, ca era intuneric si nu mi-am
dat seama in ce zond de etate se afla) aplecata, ur-
mand fasciculul de lumina al unei lanterne si cautand
cu febrilitate ceva anume, in iarba care imprejmuia
poteca pentru pietoni si biciclete, pe care ne aflam. In
primul moment nu mi-am dat seama ce anume cauta,
dar in al doilea, am realizat ca, desigur, cauta excre-
mentele cdinelui care tocmai isi terminase treaba. Cu
lanterna! Doamna a intarziat, aplecatd, cautdnd cu
atentie maxima ceea ce cdinele tocmai produse. In
sinea mea se petrecea ceva neclar, dar, inainte de toa-
te, eram destul de blocat de ceea ce vazusem. Dupa
ce am depasit momentul ,critic” am luat-o la rece:
domnule, e normal sa fie asa, de vreme ce astfel pre-
vede codul civil (oare asa o fi?), altfel, daca sunt
prinsi cd ignora regulile, intervine amenda care, cu
sigurantd, se ridica la cateva zeci de euro, poate atin-
ge chiar 100, cum citesc acum pe homepage-ul orasu-
lui in care locuiesc.

Nu despre hrana pentru patrupede vreau sa
scriu aici, si nici sd8 minimalizez functia de socializa-
re pe care ele o au, ele sunt, fara indoiald, multiple si
benefice, ci despre lipsa unei anumite masuri a lucru-
rilor (modus in rebus).

Desigur ca un astfel de comportament al pro-
prietarilor de animale de companie oglindeste si nive-
lul lor de educatie si civilizatie, si, sunt sigur, legisla-
tia n acest domeniu este destul de clara si in Roma-
nia; sper sa nu ma ingel.

In anul 1992, la putind vreme dupd ce ajunse-
sem aici, in Germania, am avut ocazia de a merge in
Elvetia, nu departe de Schaffhausen, un loc indragit
de turisti, cu o cascadd pe Rin. Eram cu sotia si cu un
alt cuplu, prieteni de familie, care venisera si se insta-
laserd aici cu doi ani inaintea noastrad. Veneam, asa-
dar, cu totii din Transilvania (Siebenbiirgen, cum
spun sasii despre ei ingisi), nu avusesem contact di-
rect cu Occidentul si cu societatea de aici. Pe cand ne
plimbam noi printr-un parc amenajat cu locuri de joa-

ca, deoarece 1n randul turistilor erau multe familii cu
copii, prietena sotiei aratd inspre un loc ingradit, cu
mai multi tarusi de marimi si culori diferite, pe unul
dintre ei, cel mai inalt, regasindu-se o poza mare cu
un caine. No, batd-vd minunea, m-am gandit $i am
zis eu, ca toaletd publica pentru cdini n-am stiut ca
exista! Am ras cu totii, dar nu am mai asteptat pentru
a asista la un asemenea ,,ceremonial®, caci pe mo-
ment nu se arata niciun caine pe acolo.

De la acea scena din Elvetia au trecut mai bine
de trei decenii, lucrurile au avansat si, mai ales, s-au
comercializat.

Cainele, precum si alte animale de companie,
au bine-cunoscuta functie terapeutica pe care nu le-o
contestd nimeni. A avea unul inseamna un membru
suplimentar In familiei, iar in cazul persoanelor varst-
nice, singure, rolul lor devine unul absolut privilegi-
at, ceea ce are mai de pret persoana in cauza. In ace-
lasi timp, a fi in posesia unui cdine presupune multd
responsabilitate. El nu va putea rdmane singur mai
mult de 8-9 ore, In vreme de concediu trebuie dus la
»hotel” de specialitate, stapanii trebuie sa-i educe
astfel incat sd nu creeze probleme de natura sociala,
trebuie de asemenea dusi cu regularitate la doctorul
veterinar, purtati doar la lesa, daca este cazul, iar
anumite rase chiar cu botnite. Vrem doar in trecere sa
amintim ca au fost si cazuri de sfasiere de oameni, de
cazuri mortale cauzate de caini de lupta scapati de
sub control. Acestia din urma nu au voie sa fie lasati
liberi decat pe teritoriu propriu stapanului.

Desigur cé grija fata de aceste patrupede difera
de la tara la tara, in functie de mai multi factori pe
care nu vreau eu sd-i enumar aici. Ramanand in D.
constat ca, mai ales In ultimii ani, numarul lor a cres-
cut simtitor, dar nu este niciun pericol sa se ajunga
precum era in tara noastra in urma cu mai multi ani,
cand cainii vagabonzi erau o problema la nivel natio-
nal, cu centrul in capitala. Stiu, existd si in Romania
asociatii care se ocupd de aceastd categorie, de cei
care nu mai au stapani si niciun loc numit acasa. Mu-
tatii in mentalitatea societatii vizavi de ei au avut loc
peste tot, inclusiv in cercul de cunoscuti ori chiar al
celor apropiati mie. Bundoara, in curtea parinteasca,
intre casa noastrd si cea a bunicilor, statea de veghe
tot timpul unul. Afard, tinut pe lant. Bunicul, care pur
si simplu 1i indragea, se juca des cu ei, era ascultat, se
putea face chiar temut, caci daca sareau coarda acesta
striga la ei, iar cdinii se retrdgeau cu un scheunat
moale si cu coada intre picioare. Asta era situatia pe
cand eram eu, dimpreuna cu fratii si verisorii nostri,
copil. Zece-doudzeci de ani mai tarziu, pe cand ma
aflam in concediu Tmpreund cu familia si petreceam
zile de vacanta in casa parinteasca, iau la cunostinta
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cd bunicul renuntase la cainii tra-
ditionali in favoarea unuia mic, pe
care 1l numea Castor si care, nu
imi venea sd cred, era tot timpul
cu el si isi avea addpostul in casa.
Asta da progres!, constatam eu.

Cateva mentiuni cu referinta
la viata canind din Germania, pe
care voiam sa le mai punctez aici:

- Existd asa-numitele Hun-
deschulen”, adica scoli (de educa-
re) a cainilor);

- Orfelinate de specialitate;

- Obligativitatea vaccinului
(cu siguranta valabil peste tot);

- Asociatii care iau cainii in
ingrijire pe vremea de concediu al
posesorilor lor;

- Desigur ca legislativul pre-
vede si o platd de impozit al carei
cotd variazd 1n functie de mai
multe criterii;

- Multii posesori de cdini se
grupeaza in cercuri de prieteni, au
intalniri relativ dese, se amuza pe
seama ,odraslelor”, iar pentru
caini ca atare acest lucru este, fara
indoiala, benefic;

- Atasarea fatd de ei — asta
cred cd are valabilitate oriunde —
este indiscutabila. Imi aduc aminte
de o colegd de serviciu careia, in
urma cu vreo 20 de ani, i murise
pisica. Cu siguranta ca este valabil
si in cazul cainilor. Aceasta plan-
gea, iar eu am inteles-o perfect.

Ar fi inca multe de spus, dar
nu vreau sd fiu inteles gresit, sa
dau impresia de erijare Intr-un
»dusman” al animalelor de com-
panie. Nicidecum. Doar in a se
pastra proportiile, a nu se exagera.
Amintesc 1nsa ca pe glob traiesc
nu mai putin de 735.000.000, ori
trei sferturi de miliard () de se-
meni de-ai nostri care nu au sufi-
cientd hrand. E mai mult decat
trist. Pe de alta parte, daca un po-
sesor de caine din USA ori Europa
ar cumpara mai putind mancare
pentru cainele sau s-ar schimba
oare ceva?

,O viatd de caine”, o sintag-
ma care poate ar trebui reformata,
ori cel putin altfel formulata...

(Ostfildern,
inceput de martie 2025)

Locul desfatarilor
sau Capatul lumii?

Melania CUC

Volumul ,,Povestirilor cu talc”, pe care Leon-losif Grapini
ni-1 aduce in atentie, a aparut recent la Editura Scoala Ardeleana si be-
neficiaza de o prezentare grafica elegantd, ilustratia copertei avand sem-
natura Laurei Poanta; ,,Meditatie” este titlul
lucrarii grafice de pe coperta intai si, in con-
textul lucrarii, mi se pare a fi o Ingemanare
de bun augur. Spun asta pentru ca volumul
este unul aniversar, un dar pe care autorul si-
| face la implinirea varstei de 60 de ani; timp
potrivit pentru ca un autor la maturitate sa
indrazneascd sa iasd cu toata forta sa de crea-
tie pe piata de carte.

Distinsa Irina Petras gireaza volumul
cu o prezentare succintd, la obiect, a operei
fdt(iri[or deja scrise a lui L.I.G. Am regasit aici un fel

A de panoplie literard pe care sunt expuse carti-
le publicate de L.I.G. de-a lungul activitatii
sale literare, si nu sunt putine volumele, sunt
semnificative pentru literatura transilvana in
special, dar si pe dimensiunea nationald a cértilor de buna calitate.

Criticul Irina Petras observa ,,sfatosenia povestitorului”, ceea ce
explicd, dacd mai era cazul, ca autorul detine gena creatiei si ca el face
parte dintre acei scriitori care, dacd ar fi trdit in urma cu secole si nu ar
fi cunoscut slova scrisd, tot ar fi dus povestea neamului sdu, prin viu
grai, mai departe. Ma gandesc aici la context, fac conexiune cu traditia
locului unde ,,desfatarile” au valente stravechi si unde inca, la sarbatori,
oamenii poartd camasd de canepa, un spatiu mioritic vesnicit pe genun-
chiul Masivului Rodnei si care a devenit celebru si prin povestea casei
de lemn strdmutate de pe cursul Somesului superior, la Muzeul Satului
din Capitald. O locuintad care ea 1nsasi este istorie, poveste, cum tot de
poveste nemuritoare e vorba cand vorbim despre monografia Teatrului
nescris de la Sant.

De aici, 1n special, isi alege L.I.G. personajele, imbind caractere-
le omului ce translateaza de la sat la oras, si invers, In acest demers real
gaseste forta de creatie potrivitd pentru a crea acel amalgam numai bun
pentru a ne da o poveste-culta. Intr-un limba;j literar care abunda de ar-
haisme si regionalisme, de litera legilor nescrise ale locului, literatura sa
prinde culoare si autenticitate si se modeleaza perfect prin tehnicile scri-
sului modernist.

Fiind vorba de un volum de proza scurta, am inceput sa-1 citesc,
cum o mai fac uneori, de la finalul cartii. Si bine am gandit, pentru ca
volumul de fatd nu tine cont in alcatuirea sa de cronologie, spatiu fix;
evenimentele sunt redate printr-un puzzle, piese potrivite dupa imagina-
tia si harul autorului. Emotional si tehnic vorbind aici este un fel de
compendiu al marturisirii celor doud lumi, ruralul si urbanul, spatii din
care autorul 1si extrage temele de meditatie si de expunere a mirarii ca
existdm, aga cum un regizor bun face cu imaginile pe o panza simpla de
cinematograf. Volumul se incheie cu povestirea care da titlul cartii, dar
mie, mai sugestiv mi se pare a fi pentru destinul literar al lucrarii, titlul
povestirii: Unirea de la Capatul Lumii. Am inceput, zic, lectura cu acest

Leon-losif Grapini
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calup de imagini, actiuni, sentimente, evenimente socio-
istorice si mi s-a relevat brusc un spatiu si un timp pe care
Leon-losif Grapini parcd in tese la rdzboi, asa cum mai fac
incd femeile de pe Valea Somesului cu zadiile lor. O fresca
post-eveniment 1918, un tablou reconstituit din mitologia
locala cu har si dorinta de-a duce firul istoriei locului mai
departe. Da, L.I.G. are forta naratorului, verbul sau este na-
valnic semn ca detine adevarul faptului Implinit. Citind pagi-
nile de fatd, ai senzatia ca textul este scris dintr-una, cd a lu-
crat fara de pauze.

Volumul debuteaza, decupeaza lumea zilelor noastre,
un conglomerat urban, vecindtate a marilor orase, locul unde
doar banuim, intuim adevarata fatd si viata a vecinilor. Sun-
tem prinsi ca sub un borcan transparent in blocul de locuinte.
Traim sub monitorizare perpetud si fara sa stim. Textul cap-
de-volum poarta titlul: ,,Perspectiva”, si, citind, ne recunoas-
tem, rand pe rand, noi, cititorii, in toate culorile si nuantele
cu care ,,picteaza” autorul. Este mai mult decat un exercitiu
social, tema de adaptare la cotidianul actual, este un fel de
studiu fin si la obiect a caracterelor umane. Descrierea perso-
najelor este, adesea, facuta indirect, cu dibacie si chiar cu
ironie, intelepciunea milenard a munteanului nimerit in con-
glomeratul urban fiind forta si curajul cu care developeaza
scenele, care, fiecare in parte, inseamna enorm pentru desti-
nul cartii de fata. Spuneam ca autorul scrie in forta, duce fra-
za cu patima uneori, alteori cu dorinta de-a nu lasa in urma
semne de indoiald; totul este autentic! Iti zici si nu vrei sa stii
ca talentul si exercitiul scrisului au facut din L.I.G. un foarte
bun autor, unul care stie sa imbine fictiunea cu realitatea ab-
soluta.

Cu cat am Tnaintat in lectura cartii, cu atat mai mult
am intalnit similitudini care Tmi aminteau de Gabriel Garcia
Marquez si Veacul sau de singuratate. Nu, civilizatia monta-
na care a contribuit masiv la formarea ca scriitor a lui Leon-
losif Grapini, zona transilvana nu are nimic in comun cu per-
sonajele uitate de Dumnezeu, dimpotriva. Doar ca si la el,
stilul, abordarea frustd si cursivitatea discursului sunt fatete
ale aceleasi umanitati arhaice, incercate cu binele si cu raul
de Dumnezeu 1nsusi.

,,Locul desfatarilor” este o carte ce detine lucruri seri-
oase, spaime, bucurii, dar si umor. Din loc in loc textele mai
cad si in ispita poeziei, asta pentru ca autorul a oficiat si liric
in templul literaturii de-a lungul vremii si dragostea de poe-
zie nu se uitd. Am observat Inca un lucru, care nu este la in-
demana oricui ins care scrie, sa te pui in pozitia personajului,
sd scrii la persoana intaia. Daca la un roman 1iti asumi acest
lucru, mergi cu acest concept pand la final, la un volum de
povestiri se complicd lucrurile, autorul traieste, incearca sa
traiascd pe viu mai multe destine, unele diametral opuse.

Povestirile au talcul lor, multe, cred ca au ca sursa
sezdtoarea din satul copildriei lui L.I.G., si el stie ca rostul
scriitorului este sa recompuna o lume veche pe pilonii lumii
noi, sd duca povestea omenirii mai departe. Asta face cu suc-
ces si cu bucurie Leon-losif Grapini, cel care este si redactor
-sef la revista ,,Izvorul Somesului”, unul dintre intelectualii
care creeaza, fac literatura, astfel marcheaza pe harta litera-
turii romane acest teritoriu mustind de legende si mituri, colt
de lume in care Cartea, obiect si spirit, ramane de-a dreapta
de Biblie.

Lucian Valea —
losif Ion Balu —
Maxim Dumitras

leu CRACIUN

Poetul Lucian Valea s-a nascut in 4
martie 1924, In comuna Sant (satul Valea
Mare) din judetul Bistrita-Nasaud. Intre
1931-1935, a urmat scoala primara la Sange-
orz-Bai, iar studiile liceale la Bistrita, Cluj s1
Brasov. Facultatea de Litere si Filosofie a
Universitdtii din Bucuresti a frecventat-o
intre anii 1945-1949. In 1950, a fost arestat
de autoritatile comuniste si condamnat la
munca silnica pe viatd, dar a executat doar 5
ani. Inainte de arestare, a fost redactor la ca-
teva reviste din Transilvania, iar dupa elibe-
rarea din puscdariile comuniste a lucrat In di-
ferite localitati ca: muncitor necalificat, pro-
fesor secundar, lector universitar, muzeograf,
director al Casei Judetene a Creatiei Popula-
re din Botosani si director al Scolii Populare
de Arta din acelasi oras. A publicat poezii si
eseuri in: Revista Fundatiilor Regale, Roma-
nia literara, Convorbiri literare, lasul lite-
rar, Luceafarul, Steaua, Viata romdneasca
etc. A debutat in 1939 cu poezia Tu n-ai mu-
rit in revista clujeand 7ribuna, condusa de I.
Agarbiceanu. In anul 1941, a publicat la Bu-
zau primul sdu volum de versuri, intitulat
Matanii pentru fata ardeleand. Cele mai cu-
noscute volume de versuri sunt: Intoarcerea
langa pamant (1942), Intoarcerea lui Don
Quijote (1972), Singuratate in Ithaca (1978),
iar dintre volumele de amintiri si studii
amintim: Oameni pe care i-am iubit (1977),
Cosbuc. In cautarea universului liric (1980),
Pe urmele lui George Cosbuc (1986) si Viata
lui George Cosbuc (2 volume, 2001-2002).
A fost membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania. A decedat in 4 aprilie 1992, fiind
inmormantat la Bistrita.

Muzeograful fosif Ion Balu' s-a niscut
in 28 februarie 1909 in comuna Romuli (jud.
Bistrita-Nasaud), dar parintii sdi s-au stramu-
tat la Ilva Mica, unde a urmat scoala prima-
ra, apoi liceul din Nasdud, pe care 1-a absol-
vit in 1928. Si-a inceput studiile universitare
la Cluj, dupa care s-a transferat la Facultatea
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de Litere si Filosofie din Iasi, oras de care si-a legat
sufletul pand la disparitie. La lasi, impreund cu Geor-
ge Muresanu, Petru Pescaru, Victor Magura, Mihai
Fridan si Lev A. Ivanov, Intemeiaza revista de stanga
Manifest’, ce a aparut intre anii 1934-1935. In 1940,
valurile vietii 1l poartd la Bucuresti, unde ajunge re-
dactor la revista Popasuri, apoi sef de birou la Fun-
datiile Regale si referent la Ministerul Propagandei in
timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial. Dupa raz-
boi, va cunoaste suferintele din puscariile comuniste.
Tot acum, sotia si cei doi copii il parasesc, lucru pen-
tru care, In 1964, odata cu decretul 310, l-au adus in
pragul sinuciderii. A ajuns sa lucreze ca gunoier in
capitald. S-a Intors pe meleagurile Tarii Nasaudului,
stabilindu-se la Sangeorz-Bai, preocupandu-se de
vechile sale pasiuni: muzeistica si etnografia. in 28
iulie 1973, scrie un memoriu catre Fondul Literar si
solicitd Inscrierea ca membru al acestuia, dar, din
pacate, a fost refuzat. In 1976, a intemeiat la San-
georz-Bai un muzeu ordsenesc, ocazie cu care daru-
ieste acestuia intreaga sa colectie personald. Din pa-
cate, se cunoaste doar o singurd lucrare publicata de
acest important om de cultura: Un muzeu etnografic
al judetului Nasaud, insemnari, propuneri si indru-
mari (lasi, Ed. Primeniri, 1933), dar numele sau poa-
te fi Intalnit ca autor de poezii si proze scurte in re-
vistele Manifest si Pleiade (la care a fost redactor).
Celelalte manuscrise (poezii, proza, eseuri, un roman
neterminat etc.) s-au pierdut. A murit in 20 februarie
1979 la Sangeorz-Bai. Maxim Dumitras, fondatorul
Muzeului de Arta Comparatd din Sangeorz-Bai, a
salvat de la distrugere cele aproximativ 100 de dosare
ale lui Balu, munca de o viatd a acestuia, si le-a pus
la dispozitia cercetatorilor. El este cel care s-a ocupat
personal de inmormantarea lui Balu, Tndrumatorul
sdu intr-ale artei, cinstindu-i memoria ori de cate ori i
se iveste ocazia.

Nu stiu cand Lucian Valea I-a cunoscut pe losif
Ion Balu. Cert este ca intr-unul dintre dosare am des-
coperit o scrisoare batutd la masind de Lucian Valea,
datata Botosani, 13 martie 1971, pe care o reprodu-
cem mai la vale:

lubite losif Balu,

Nici nu stiu cum sa-ti cer scuze pentru intirzie-
rea cu care iti dau vestile promise. Am sa iti explic
totul la proxima intilnire.

Iti trimit una dintre cartile promise, niste zia-
re Clopotul. Tata are volumul cu comunicarile unei
sesiuni stiinfifice botosanene. Poti sa-l ceri pentru
lectura pina voi obtine exemplarele promise ca sa-ti
pot trimite unul.

Iti doresc sandtate si fericire. Sarutdri de miini
doamner’.

Cu vechea prietenie,
Lucian Valea

Botogani,1?% martie 1971

Tubite Iosif Balu,

Nici nu gtiu cum s¥-ti cer scuze pentru
Antirzierea cu care i dau vegtile promise.Am si
1ti explic totul la proxima intilnire,

Iti trimit una din c#riile promise,nigte
ziare Clopotul.Tata are volumul cu comunicirile m=m
unei sesiuni grtiingifice botogenene.Potix sH-1
ceri pentru lecturd pind voi obtine exemplarele
promise ca s3-ti pot trimite unul.

Iti doresc s3n3zate gi fericire.S3ru-

t3ei de miini doamnei

Cu vechea prietenie

oA~ Pl

Luckan Valea

In acelasi dosar, se mai afla trei tiieturi din re-
vistele Suceava (care cuprinde celebrul eseu al lui
Valea Modalitati lirice in poezia contemporand, din
august 1966), Cronica (anul XI, nr. 35 (552), vineri,
27 august 1976, cu poeziile: Asa sdnt ei, Romantica
si Portret, decupate si lipite pe o coala albd), iar se-
parat, poemul Cine e batranul?, lipit pe o bucata de
carton, datat 22 aprilie 1972, fara a se indica revista
in care a fost publicat. Se vede ca Balu urmarea cu
acribie activitatea literara a prietenului. Le reprodu-
cem si pe acestea mai jos. Adaugdm faptul cd losif
Ion Balu i-a deschis lui Maxim Dumitras prima expo-
zitie personald la Sangeorz-Bai in 1975, iar Lucian
Valea intaia expozitie personald la Botosani in anul
1982, iar cand specialistul in Cosbuc a infiintat, la
Bistrita, revista Minerva, cel care i-a facut coperta a
fost acelasi Max Dumitras. Chiar daca nu au fost de
varste apropiate, tustrei au ajuns prieteni, pretuindu-
se Intre ei mai cu seama ca slujitori ai artei.

| Lucian VALEA |

'Cine e batrinul ?

Cine este bitrinul acesta in toga
a!b.’j, coborind treptele timpului

Dind la noi si strigind : Scrieti baieti !
A qut odatd un veac pasoptist
luminat de inimi inalte, Inima luj
flutura pe stindarde.

Cine este batrinul ?

‘R'édécinile acestei limbi roméanesti

i$i mai aduc aminte de el... La gurile Dunirij
si Carpatii strabuni, doar ciobanii

nejerau dascili de limbi si cei citiva

visétori ce raspwndeau la numele de Neculce
[ Abia el a turnat in cuvintele noastres Eooe e
C_ele mai zilnice acel sburitor

$i bine stiu ce vii spun : atunci se vesti Eminesecu

Cipe este batrinul in toga ? Lasati-1 si treacd
prin vesnicia poporului nostru netulburat

Firad de moarte rdmine indemnu-i ;

Scrieti baieti !

Scrieti baieti pentru slava acestui piimint
rominesc.

| J y 25 aprilie 1972

(o
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Romantica :
Ar trebui o mie de carti si scriu si nici

amncln-giﬂlnshtesisvuncnmsecuvme.
ce-au fost in viata noastrd surisurile-fi mici,
ce-ai insemnat, in anii acestia, pentru mine.

Ar trebui cuvinte ce nu s-au mai rostit,
si-ti pot cuprinde-n ele, precum ti-a fost,

si-ar frebui un cintec de-0 stea din cer
sfintit,

sd-nvete si-1 rosteascd si sufletu-mi si gura.

Dar cum nu sunt in stare atitea carfi
si nici cintiiri atitea sd@ intrunez,
eu las copiii nostri, cu mergul lor
si-{i spund ei ce fosta-i iubito, P
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Bunicul n-a bitut niciodati caii —
ce fel de (iran o fi fost el, mi-ntrebam
eori, daci n-a bitut niciodatd un cal ?

711 ce cai frumosi crestea bunicul !
pliiceau iepele rosii pentru ¢ erau
domoale — nu se speriau nlclodnti

si tineau la greu. Ele 2
il cunosteau dupi glas,
sfordiiau pe niri si biteau cu eopltele-n
podea — semn de salut i de bucurie.

1 i mai {inea bunicul !

toatdl ziua, ii mingiia
e lor linistite si le punea 5
— nume de femei

B

o kA

- Stia bunicul si se faca ascultat %%n
célea prin curte, toate simteau gtne
‘stipinul — oare cum o fi reus
s# pistreze atita duiosie, intr-o vh_ 5
‘menedmnﬂ;lasp cum a fos
vhta lui ?

Fotografii: Ana Hodoroga

. 1_. Mai multe amanunte dqspre Via;a si opera lui in Teodor Tanco, Virtus Romana Rediviva. Memoria prezentului, vol.
V, Bistrita, 1984, pp. 361-364, si in revista Pisanii sangeorzene (director Alexandru Daraban), anul XII, nr. 6 (130), iunie

2023, pp. 14-15.

2. Marin Bucur, Reviste p]’ogresiste romdnesti, Bucuresti, Ed. Minerva, 1972, p. 351.
3. E vorba de d-na Eugenia Gavriliu cu care si-a unit destinul la Sdngeorz-Bai.
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Epigrama ca studiu de caz
Georgicd MANOLE

Cu ceva timp in urma, afland ca lui Grigore
Cotul i-a apdrut o noua carte, ,,Fete - Fete” (Editura
PIM, lasi, 2024), publicam urmatorul catren: ,, As fi
scris despre volum,/ Dar nu l-am gasit prin piete;/
De as scrie, eu prezum,/ Ca va face... , fete — fete!”.
Dupa citirea volumului sunt obligat
sd recunosc faptul cd prezumtia mea
a fost una falsa. Coperta volumului
expune cititorului sase portrete reali-
zate de Florin Gabriel-Calin, Adrian
Avram, Marian Avramescu, Ovidiu
Ambrozie Borta Boa, Leonte Nasta-
se si Cristinel Vecerdea Criv. Toate
cele sase portrete au in comun privi-
rea lui Grigore Cotul. E una energi-
ca, una care impune o stare de entu-
ziasm, aspect care ma face sa cred ca
cei sase portretisti sunt i un pic psi-
hologi. Remarc in mod special por-
tretul din mijlocul randului de sus. E
unul cu trimiteri brancusiene, ale
unui Brancusi aflat intre varste. Gri-
gore Cotul vine cu un nou volum, dar nu le putem
neglija nici pe cele anterioare, care indeplineste o
suitd covarsitoare de caracteristici estetice. Sa remar-
cam simtul estetic al autorului, care-1 face sa fie ace-
lasi om si in fata adevarului (cu precadere in epigra-
me), si in contact cu frumosul (remarcat in celelalte
forme fixe ale poeziei). Nu este absent nici interesul
estetic, bine evidentiat Tn epigrame pe care Grigore
Cotul le supune moralei ca atitudine umana funda-
mentald, mai ales atunci cand se afla 1n fata
dezagreabilului. O neconcordantd, o atitudine ce se
abate de la morala, un fapt ce trece dincolo de limite-
le agreabilului sunt pe loc ironizate de autor, astfel
ca personajele sunt supuse conditiilor stricte ale epi-
gramei intr-o situatie numitd ,,de-a valma”, impu-
nand volumului un caracter jurnalistic. Stilul lui Gri-
gore Cotul conduce cétre o agezare In patru versuri a
variantelor ludice si estetice ale cuvintelor: La pro-
test — ,,S-au adunat din patru zari/ Toti cei nemulfu-
miti, in piata,/ Si greva le-a adus schimbari / ... la
fata.”; Barbatul — ,, O fiinta care n-are/ Nicio desti-
natie,/ Dar visand la relaxare,/ Intra-ntr-o relatie.”;
Dascdlul model — Il vezi, e implicat mereu,/ In goa-
na dupa referinte,/ Si-i apasat — paseste greu —/ Sub
diplome si-adeverinte.”; Previziune — Natura iarasi
o sa-nvinga,/ Ca-n ziua cand va fi sa ninga/ Druma-
rii-n salopeta noua/ O sa se faca toti ca ploud.”,;
Meciurile nationalei — , Sunt mdndri spectatorii,/
Progresul e real:/ Putinele victorii/ S-au terminat
egal!”.

Grigore Cotul

Continuand analiza calitativd a epigramelor
lui Grigore Cotul, putem constata prezenta unui
umor pragmatic, la baza ironiei stand jocul de cuvin-
te, metafora umoristica si, cel mai adesea, aluzia. L-
as putea declara un maestru al aluziei: Idealul co-
mun — ,,Noi am facut, cum bine
stiti,/ Unirea Mica si-aia Mare,/
Convinsi fiind ca doar uniti/ Avem
motiv de dezbinare.”; Semne de in-
ceput — ,, Pe preot si pe politist/ De-I
vezi alaturi de prima / Venind la
scoala, nu fi trist,/ E inceput de an
scolar!”; Din cuplu — , E trist bar-
batul, uneori,/ Ca viata nu-i usoa-
ra:/ La munca-i pus sa traga sfori/
Si-acasa-i tras pe sfoara!”; Tardivi-
tate — ,, Pensionarilor le-au spus/ C-
0 sda urmeze o marire,/ N-au apucat
vr'un leu in plus,/ Au sucombat... de
fericire.”

Sociologic, epigramele lui
Grigore Cotul fascineaza printr-un
realism neaos si, mai ales, prin familiaritate, in sen-
sul ca personajele puse sub lupd sunt cele care ne
pun mereu piedicd, ne dau cate un cot cu subinteles,
ne obligd sa le urmam ideile, s le insotim 1n teritori-
ul lor mlastinos.

Prin epigrama, Grigore Cotul nu incearcd sa
se apere de ceva/cineva, impulsul sdu polemic destul
de dezvoltat incearca sa semnaleze, urmand ca noi,
cititorii, sd fim atenti. Volumul contine un melanj
intre doud feluri de ironie, in sensul dat de Alex Ste-
fanescu, una dinamitarda (care totusi distruge fertili-
zator, mai ales cand este vorba de arealul politic) si
una de intensitate calma (mai ales in cele care fac
referire la familie si componentele sale): Nu mai
conteazd culoarea politica — ,, De guvernanti, eu pot
sa spun/ Ca s-au cam solidarizat/ Si au atdtea in co-
mun.../ In tezele de doctorat.”; Traditie — , Se-
ntampla, categoric,/ Un fenomen generic:/ Un alt
partid istoric/ A devenit isteric.”’; In vizitd la vecina
— Isi descheie-ncet capotul/ Si se vede-aproape totul/
Sau nimic — am constatat —/ Din ce n-am exami-
nat.”’; Fidelitate — ,,Sotia nu m-a parasit,/ Desi cas-
tig, ce-i drept, putin,/ Ca ani de zile-a cheltuit/ Doar
banii de la un vecin.”

Repet ce am spus candva despre cartile lui
Grigore Cotul, ca sunt mai mult decat o simpla
colectie de epigrame. Ele devin studii de caz ivite
dintr-o pornire interioard constientd, asa cum se in-
tampla si cu acest volum.
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Icu Craciun nu se dezminte
Leon-losif GRAPINI

Acum mai bine de doi ani, scriind despre volu-
mul Tentatia teatrului, spuneam ca Icu Craciun ,,este
scriitorul care tace si face”, care ,,editeaza anual o
carte”. lata ca cele spuse atunci s-au confirmat inca o
datd, Icu Craciun a publicat intre timp doud volume:
Spiritul cartilor, Editura PIM, lasi, 2023 si Traian
Rusu, Monografia comunei Maieru, Editura PIM,
lasi, 2025, aceasta din urma trebuind
sd apara anul trecut, dar, din conside-
rente care nu prezintd relevanta, abia
la inceputul acestui an a vazut lumina
tiparului.

Prozator, dramaturg, eseist,
publicist, critic si istoric literar, Icu
Craciun are in inventar 23 de titluri
de autor si alte 4 in calitate de editor
si Ingrijitor de carte: Scrisori de pe
front, de Octavian Hodoroga, Editura
Eikon, Cluj-Napoca, 2007, In Hono-
rem Emil Bosca-Malin (1913-2013) —
comunicari, Editura FEikon, Cluj-
Napoca, 2013, loan Partene — Viata
si operele lui Anton Pann (impreund
cu Ana-Maria Partene), Editura PIM,
lasi, 2022 si Monografia comunei
Maieru, de Traian Rusu (editata ala-
turi de Adrian Onofreiu), Editura
PIM, lasi, 2025, la aceasta din urma
voi face, pe scurt, cateva referiri mai
la vale.

Inainte de a trece mai departe,
tin neaparat sa spun ca trei dintre car-
tile sale au fost nominalizate la pre-
miile Filialei Cluj a Uniunii Scriitori-
lor din Romania, este vorba de roma-
nul biografic Cand vor inflori malinii
(2018), si volumele de istorie literara
Liviu Rebreanu intre contemporanii
sai  (2019) si  Tentatia teatrului
(2022).

Icu Créaciun este un cititor de
cursa lungd, dovada si cele sase volume de publicisti-
ca literard: Intoarcerea la clasici (2007), Izbavirea
prin cultura (2008), Scrieri incomode (2008), Impre-
una (2014), In brevis (2017), Scrieri referentiale
(2020), la care se adauga Spiritul cartilor (2024). Si-
gur, un istoric si critic literar de calibrul lui nu se da
in laturi de la a scrie eseuri, cronici de intdmpinare,
prefete de carte, o face de placere, cu profesionalism,
dar, cred, in calitate de redactor-sef al revistei Cuibul
visurilor, de redactor la Rasunetul cultural si de cola-

B L
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icu craciun

Spiritul cértilor

Traian Rusu

Monografia comunei Maieru

borator statornic al unor reviste literare, fara doar si
poate primeste sarcini suplimentare, ca sd nu mai
spunem ca, sufletist cum e de fel, nu este in stare sa
refuze un autor care are nevoie de girul sau in edita-
rea unei carti.

Spiritul cartilor cuprinde, de-a lungul a 284 de
pagini, 47 de articole. Suntem informati pe coperta a
patra ca eseurile si cronicile din carte
au fost publicate intre anii 2020 si
2023 in cateva reviste literare, dintre
care amintesc: Miscarea literard, Ne-
uma, Caiete Silvane, Alternante,
Convorbiri literare, Apostrof, Nord
literar, Discobolul, Rasunetul cultu-
ral si altele.

Multi autori se regasesc in cro-
nicile adunate in volum, poeti: Elena
M. Campan (,,poetd de certda voca-
tie”), Menut Maximinian (,,poezia sa
are un efect terapeutic purificator”),
Mirela Balan, Ion Radu Zagreanu;
romancieri: Mihai Zamfir, Dan
Bundi, Flavia Elvireanu, Marian
Danci (,,un prozator talentat”), Grigo-
re Avram (,,de apreciat este, in primul
rand, talentul de povestitor”) si Bog-
dan Bratescu (,,suflet de artist, bun
povestitor”); autori de proza scurta:
Olimpiu Nusfelean (,,scrisul sau este
viguros si profund”), Leon-losif Gra-
pini (,,stie sd conjuge realitatea cu
fictiunea cum rar intalnesti la autorii
contemporani”’), Cosmin Andrei Tu-
dor, Valeriu Stancu (,,dincolo de su-
biectele atragatoare, fiecare text are
un talc aparte”), Razvan Nicula (,,are
cuvantul slefuit si asezat unde trebu-
ie”’) si Aurel Podaru; eseisti: Damas-
chin Pop-Buia (,,autor cu adevarat
indragostit de viatd si de semeni”) si
Vasile V. Filip (,,ultrasensibil, aplecat
uneori la reverie”); lacob Naros — istoric literar; Li-
viu Pédius — folclorist (,,unul dintre cei mai compe-
tenti autori in domeniul folclorului); Grigore Cotul —
epigramist (,,autorul are talent si in alte specii ale ge-
nului liric”’). La cronici se adauga eseurile substantia-
le: Regina Elisabeta alias Carmen Sylva (38 de pa-
gini), Graalul, Parsifal si Merlin, Viata literara ma-
ghiara din Romania intre anii 1918-1989, in viziunea
universitarului clujean Gavril Scridon, Mai are audi-
enta publicul roman la romanul politist?, dar si alte
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materiale tot atit de bine documentate,
care demonstreaza preocuparea istori-
cului literar pentru lucrul bine facut.

Din scurta introducere a lucrarii
Monografia comunei Maieru, de Tra-
ian Rusu, semnata de ingrijitorii aces-
teia, Icu Craciun si Adrian Onofreiu,
aflam ca Maieru, frumoasa localitate
de pe cursul superior al Somesului Ma-
re, nu duce lipsd de scrieri monografi-
ce aparute de-a lungul vremii in presa
st in diferite volume, scrieri ale caror
autori sunt: preotul Iuliu Pop, Emil
Bosca-Malin, 1invatatorul Demetriu
Bosca, Olimpiu Barna, profesorul Se-
ver Ursa, jurnalistul Dan Popescu, insa
nu are o monografie ,,valoroasa, mult
asteptatd de contemporanii nostri”. Din
cele cunoscute pana in prezent, manus-
crisul volumului de fata, aflat in Arhi-
vele bistritene, poate fi considerat pri-
ma monografie a comunei Maieru.

Traian Rusu, cand a alcatuit
aceasta scurtd lucrare monografica, in
1912, era elev de clasa a VII (clasa a
Xl-a in zilele noastre), la Gimnaziul
Superior Fundational din Nasaud, si a
citit-o in adunarea societatii literare
Virtus Romana Rediviva, in 15 aprilie
1912, colegul lui, Niculae Pop, ,i-a
facut recenziunea”. In alcatuirea aces-
teia, elevul a avut ca model Monogra-
fia comunei mari Rodna-noua a preo-
tului greco-catolic al comunei Sant,
lucrare consideratd monumentala la
acea vreme, aparutd, in 1903, la tipo-
grafia A. Baciu din Bistrita.

Asadar, in cele 160 de pagini,
volumul cuprinde monografia si re-
cenziunea (manuscris editat), dar si, In
doua anexe, fotografii digitale cu tex-
tul olograf al autorului si cu Statutele
Societatii ,,Virtus Romana Rediviva”
din anii 1872 si 1878. In cea de-a treia
anexa a volumului, cele 37 de fotogra-
fii alb-negru preluate din fototeca digi-
tald a Muzeului ,,Cuibul visurilor” ne
poarta in timp, incepand cu anul 1935,
printre oameni, obiceiuri si locuri mé-
ierene. O carte de certd valoare docu-
mentard pentru maiereni i nu numai.

Scriitor si publicist veritabil, Icu
Craciun merge mai departe si, sunt
convins, ne va surprinde placut si cu
alte scrieri remarcabile.

Preluare din revista literara
Boema nr.194/aprilie 2025

Maieru si maierenii sai
leu CRACIUN

Profesorul miierean Dorel-Toader Bazga' a editat anul
trecut, la Editura PIM din Iasi, un manuscris intitulat ,,Istoria biblica
a Testamentului Nou” ce a apartinut lui Anchidim Partene, manus-
cris olograf, datat 13 iunie 1872, si
pus la dispozitie de d-na profesoara
Elena Ursa. Din ,,Cuvantul-inainte”
aflam ca Anchidim Partene s-a nascut
in Maieru 1n anul 1860. Ca a fost
,Dotat cu o minte sclipitoare” nu in-
cape nicio Indoiala. Autodidact fiind,
la varsta de 12 ani, a scris aceasta
,Istorie biblica...”, care, intr-adevar,
impresioneaza cititorul de astazi prin
»acuratetea textului si capacitatea de
sinteza”, ,,autorul, zice Dorel-Toader
Bazga, dovedind o religiozitate pro-
funda si o maturitate spiritualda de
invidiat”. Despre viata lui Anchidim
Partene aflam din acelasi ,,Cuvant-
inainte” ca a fost casatorit cu Maria
Partene, nascuta Avram, ca a fost printre cei mai instariti oameni de
pe Valea Somesului, fiind, printre altele, proprietarul morii din
Arini, al unei mori cu fierastrdu pe Valea Mariilor, coproprietar al
Bancii ,,Aurora”, membru al ASTREI din 1910, si ca a donat biseri-
cii din Magura Ilvei, in 1906, suma de 8 coroane. A avut patru copii:

- Constantin, invatitor in Maieru, fiind comandant al Garzii
Nationale din aceasta localitate;

- Victoria, casatoritd cu loan Barna (1880-1953), nvatator si
director de exceptie al scolii din Maieru, director al revistei ,,Vatra”
a Invatatorilor din Tara Nasaudului;

- Varvara, casatorita cu parohul Iulian Cioarba (1883-1929),
colegd de scoalad primara cu viitorul prozator si dramaturg Liviu Re-
breanu, care, dupa 1918, a fost gizduit de multe ori, Impreund cu
familia;

- Joan (1889-1953), profesor de germana si latina, director al
Liceului ,,Alexandru Odobescu” din Bistrita, senator si prefect al
judetului Bistrita-Nasaud, care a fost arestat si inchis de catre autori-
tatile comuniste, fiind ucis de acestea dupa 9 luni de detentie, prin
inanitie.

Precizam faptul ca manuscrisul cuprinde 41 de istorisiri bi-
blice, ,,compilate, cum scrie Dorel-Toader Bazga, din cele patru
evanghelii si expuse in ordinea cronologica a evenimentelor”.

Valoarea documentard a acestei lucrari este incontestabila.
Asa cum sta bine unei lucrari de acest gen, editorul a asezat, in conti-
nuare, si fotocopiile fiecarei pagini, iar la Anexe a pus fotografii din
viata acestui om de isprava al Maierului.

Il felicit pe profesorul Dorel-Toader Bazga pentru pasiunea si
efortul depus 1n editarea acestei carti.

Nota: 1. Autor de eseuri cu tentd ecologista si epigramist talentat, a
publicat in revistele Izvorul Somesului, Epigrama, Cuibul visurilor, n supli-
mentul de satird si umor Cuiul lui Pepelea al cotidianului Rasunetul, coordo-
nat de Adela si Grigore Cotul, iar mai nou, este cuprins si in antologia cu
acelasi titlu, tiparita in 2025.

ANCHIDIM PARTENE
—

- 9
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wlzvorul Somesului”,
pur st simplu revista de cultura si arta

Aurel PODARU

A aparut, recent, un nou numar, numarul 15, al
revistei ,,Jzvorul Somesului”, revista editatd de Asociatia
Culturald Revista ,,Jzvorul Somesului” cu sprijinul Con-
siliului Local Sant. Director fondator: Grigore Cotul, re-
dactor-sef: Leon-losif Grapini, ,,blindati”, ca sd zicem
asa, de Adela Cotul, Alexandru Daraban, Danila Filipoi,
Maria Forogau, Lucian Claudiu Grapini,
Ana-Floarea Hanciuc si Valer Pop, redac-
tori. Sa nu-i uiti, Darie!

stiiy (Ed. Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, colectia Mari
scriitori ai Transilvaniei)” si tot el scrie despre Teatrul
lui Cezar Petrescu; Alexandru Jurcan, cu umoru-i bine-
cunoscut, doud proze scurte: Noapte la bancomat si Pan-
taloni de rezerva. Povestea Adelei Cotul, o prozatoare pe
care se poate conta, va asigur, se intituleazad Dupad doud-
zeci de ani. Enigmaticd poveste. Viorel
Dadulescu zice si el ceva despre femei,
cam ambiguu, dar le zice: Cu fetele nu

Revista are 126 de pagini, fix

Director fondator: GRIGORE COTUL

poti sti niciodata. Tulian Patca, O dupa-

Redactor-sef: LEON-TOSIF GRAPINI

126, si gazduieste peste 60 de autori. Pri-

ANULY, Nr. 15 ==+ MARTIE 2025 *** 126 PAGINI *** www.acris.ro

amiazd de vard, care te pune pe ganduri,

wrR) @GP

ia cu Uniunea Ziarist

ma pe listd e Laura Poanta, medic de pro-
fesie, doctor in medicind, dar si artist
plastic si scriitor de vocatie, membru al
Uniunii Scriitorilor din Romania si al Ar-
tistilor Plastici din Romaénia. Si lista ar
putea continua, dar noi ddm o fugd, mai
intdi, pana la pagina 77, unde Laura Poan-
td scrie negru pe alb: Creativitate inseam-
na §i satisfactia unui diagnostic corect, si
0 operatie reugitd, si o picturd frumoasd,
si un eseu inteligent. Cred ca ati inteles
aluzia, si putem continua, cici urmeaza
10 pagini cu lucrdri de picturd, peste 80 la numar. Un
adevarat spectacol de lumina si culoare. ,,Sa sparie gan-
dul!”, vorba cronicarului moldav.

Dar sa revenim. Primul pe lista prozatorilor este
Radu Tuculescu, si el scriitor si artist profesionist in do-
meniul muzicii clasice, nepot al marelui lon Tuculescu,
pictorul diletant, cum i se mai spunea, o personalitate
complexd, biolog si medic, dar s-a facut cunoscut mai
ales ca pictor.

Aschia nu sare departe de taietor.

Radu Tuculescu este prezent cu o prozi care se
citeste dintr-o rasuflare: Razbunarea, dar noi dam un citat
din textul Melaniei Cuc, intitulat lisus cel batut in cuie de
cositor: ,,Matusa, profesoara de rusd, nici nu ma iubea,
nici nu ma ura; observa ci exist doar atunci cand 1i ster-
peleam gazeta tiparitd la Moscova, o boteam, le faceam
paginilor ei preferate urechi de urechi de mdagar. Urat
obicei, de care lisus al meu cel batut in piroane jumatate
argint, jumatate cositor nu s-a indurat s ma vindece nici
pana in ziua de azi.”

Concierto d'Aranjuez e semnatd de Radu-Ilarion
Munteanu si se citeste cu sufletul la gurd. Mai multe nu
va spun, cititi revista. Icu Craciun: Cine rupea afisele?, o
poveste savuroasa din alte vremuri, care-si mai pastreaza
si azi prospetimea. Autorul din Maieru mai semneaza
doua cronici literare: O noud carte despre Liviu Rebrea-
nu de lacob Naros si O noua editie din opera lui Pavel
Dan de Aurel Podaru, din care citim: , Iata cd in anul de
gratie 2023, Aurel Podaru a Ingrijit o noud editie din ope-
ra lui Pavel Dan, intitulati, semnificativ, «Urcane-

ASOUIATIA CULTURALA

Mana prin uga de Marian Danci: ,,Un
prozator talentat din Nasaud”, vorba lui
Icu Craciun, care a si scris recent despre
acest prozator. Dan Filipoi: Mos Vasile
aprinde casa. 11 priveste, e casa lui, am
zice noi. DEX 306-307 de Leon-losif
Grapini. Nu comentez, e cazul sd ma do-
cumentez mai intai.

Poezie semneaza: Ioan Pintea, Du-
mitru Cerna, Menut Maximinian, Elena
M. Céampan, Cristina Horotan, Melania
Cuc, Radu-Ilarion Munteanu, Al. D. Fun-
duianu, Emil Almasan, Liviu loan Muresan, Aurel Domi-
de-Santanu, Valer Pop, Grigore Cotul, epigramist si poet
de calibru. La pagina elevului: Veronica Georgiana Ho-
doroga, Octavian Florin Boanchis, Silviu lustin Gabriel
Grapini. Olimpiu Nusfelean, autorul unui superb eseu,
scrie, printre altele: ,,Se vorbeste de o vreme de sfarsitul
romanului. De sfarsitul modernitatii? M. K. marturiseste
ca «cei doi mari filozofi (v. Husserl si Heidegger, n. n.)
au dezviluit ambiguitatea acestei epoci, care e degradare
si progres deopotriva si care, ca tot ceea ce este omenesc,
isi contine germenele sfarsitului in propria nastere.» Dar
am putea spune ca romanul, ca opera transfiguratoare, cu
putere de transfigurare prin propria logica, isi poate gasi
nasterea in propria finitudine. Renaste prin ardere. Prin
ardere estetica, daca mi se permite s ma exprim astfel.
«Noi cei de azi suntem nevoiti si mergem mai departe
decat am fi crezut odatd cad putem ajunge, sd iesim In
larg, pana cand ramanem cu totul singuri, lipsiti de orice
sprijin», spunea Ernest Hemingway intr-un interviu. lata-
ne, azi, ajunsi intr-o lume despre care nu credeam ca poa-
te fi posibild. O padure intunecatd fira margini. Aflat in
«largul» sau in «adancul» ei, cum se mai descurca romanci-
erul care, prin conditia sa, este lipsit de orice sprijin?

In acest numir mai semneazi: lacob Naros
(Pagini de jurnal) Marco Balzano (cronica literard), Mir-
cea Darosi, Lucian Claudiu Grapini, Danila Filipoi, Liviu
Paius, Toader Dorel Bazga, Alexandru Déraban si altii.

»lzvorul Somesului”, o revista care se respecta si
isi respecta cititorii.

La multi ani, ,,Izvorul Somesului”!

Laura Poanti: Oglinda il
 Proza: Radu Tuculescy, Melania
Cuc, Radullrion Munteanu, Icu
Créciun, Alexandru Jurcan, Damas-
chin’ Pop-Buia, Viorel Dadulescy,
Adela Cotu, lufan Patca, Marian
Danci, Valer Pop, Dan Fiipol, Lucian
Claudiu Grapin, Leon-osif Grapini ¢
Poezie: loan Pintea, Dunitru Cema,

loan Muresan, Emil Amasan, Aurel
Donide-Sanany, Vale Pop, Grigore
Cotul # In cautarea aventurii intr-o
lume fird sfarsit  Reviste de eliti
 File de jumal ¢ Teatrul lui Cezar
Petrescu  Cronica iterara ¢ Pagi-
na elevului ¢ Vorbe de la Sanf ¢
Folclor 5 tadii ¢ Restturi # Din
presavremii + Ca i divertisment

JZVORUL SOMESULUI
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Cuiul lui Pepelea, continuitate, modernism
si simbol al traditiei culturale locale

Melania CUC

Supliment cultural al cotidianului RASUNE-
TUL, care apare la Bistrita, CUIUL LUI PEPELEA,
serie noud, este coordonat de profesorul Grigore Co-
tul, secondat de profesoara Adela Cotul. Publicatia
despre care vorbim este un act de curaj jurnalistic si o
prelungire binevenitd a suplimentului ,,Cuiul lui Pe-
pelea”, care a fost initiat, coordonat si
ingrijit de catre regretatul Alexandru
Misiuga, cu multi ani in urma. Prelua-
rea lucrarii initiale si translatarea sa in
prezentul anului 2024, a fost o asumare
binevenitd, o schimbare de paradigma a
tematicii, dar si exercitiu de restituire si
conservare a ceea ce a avut mai bun
umorul din partea asta a locului, prin
caricatura, epigrama etc. Colaboratorii,
mai noi sau mai vechi, statornici in mi-
sia lor, demonstreaza ca paginile ce
apar sub sigla Cuiul lui Pepelea sunt o
platformd de promovare a acestui gen
de literatura, efervescenta a segmentu-

ALk '}l, “m sun "‘f.“'"

CYIVLALY] PEPELEA

2024

Coordonatori
Adela Cotul
Grigore Cotul

angrenaj, ne ramane doar lamura istetimii mintii
umanitdtii. Dacd In pamfletul scris se poate face si
dialog spumos, exercitiu real de istetime, iar cel atins
de gluma are datoria de onoare si se apere prin poe-
zie, care de cele mai multe ori nu e poezie, desi res-
pecta canoanele versului clasic. Caricatura ramane
mereu ancorata in paleta artelor plasti-
ce. Un crochiu poate ironiza direct,
simbolic si metaforic. Uneori benefici-
aza si de un text, alteori este suficienta
semnatura autorului pentru a sti la ce
sd te astepti. Caricatura poate fi dura si
cu impact. Poate deveni stire intr-o
publicatie. De aceea ,,Cuiul lui Pepe-
lea” devine si el o publicatie tot mai
serioasd, mai consistentd, si asta se da-
toreazd colaboratorilor. Sub semnul
Rasunetul, are notorietate, are un stil, a
devenit un gen de lucrare culturald, a
ajuns la un rezultat scontat si la inima
cititorilor din galaxia Umorului.

lui creativ care a adaugat un plus de

imaginatie, arta si exprimare libera in lumea publicis-
ticii de gen, de astazi. Volumul antologic apare sub
girul Asociatiei Culturale Revista ,,Izvorul Somesu-
lui” (ACRIS) si a cotidianului ,,Rasunetul” din Bistri-
ta-Nasaud, la Editura PIM, in conditii grafice de buna
calitate. Paginile sunt bogate in continut, bine croite
si, pe langa poezii si epigrame, etaleazd si caricaturi
semnate: Patragcanu Pentru ca totul sa fie in perfect
echilibru, s-a abordat si acel rasul-plansul de gen,
stropul de umor-negru, care nu ne strica defel. Astfel,
vom gasi 1n pagini si... epitaful. Haz de necaz, moti-
vatie pentru a continua sa traiesti. Avem destule apa-
ritii cu note si accente ce-i musai sd ne starneasca
zambete, sd ne determine sa privim critic si ludic,
totodatd, cand stam in fata oglinzii.

Prin felul sdu clar, deschis si seriozitatea sau
ciclicitatea aparitiilor, ,,Cuiul lui Pepelea” atrage tot
mai multi cititori, dar si colaboratori de pe tot cuprin-
sul patriei.

Stampe decupate din realitatea imediata, mof-
turi umane, care sunt relevate precum cu hartia de
turnesol, limite conventionale ce dispar odatd ce su-
pra-tehnologia tine sd depdseasca performantele
omului ganditor, toate acestea pot si sunt motive de
dezbatere 1n revistd. Dacd Epigrama tinde a mai ra-
mane simbolic in tagma muschetarilor, duelul dintre
spirite voit antagoniste, sd inteteascd un conflict so-
cio-cultural, pana la final din tot acel aparent belicos

,»Cuiul lui Pepelea”, luat cronologic,
este si un jurnal de stiri, mai altminteri decat cele de
la televizor sau din ziarele nationale, este un seismo-
graf ce Inregistreaza sistematic Intdmplari cruciale
din societate, politicd, sport, mondenitate. Pune dege-
tul pe rana si, chiar dacd nu condamna vinovatul po-
tential la ,,galere”, 1l duce pe autor in celebritate,
sfera a confratilor care construiesc acest turn, pe care
unii 1l numesc al himerelor.

,Cuiul lui Pepelea” nu are cenzura. Are drep-
tul la tot aerul de prosperitate si se constituie intr-un
soi de confrerie a celor ce ,,biciuiesc” moravurile
unei societdti aflate in deriva, loveste doar cu fasciile
de urzici imaginare si cu zambetul pe buze. Poate fi
un joc mortal cand se oficiaza intr-un sistem inchis,
de cenzurd. Astfel, o pleiadd de umoristi sadea se
poate bucura de un spatiu publicistic curat si modern.
Se bucura si cititorii. Un zdmbet nu se mai cumpara
cu aur.

Suntem norocosi ca in spatiul geografic in
care traim, exista astfel de personalitati creative, care
nu cer nimic, dau tot ce au pentru gloria si bucuria
Omului. Felicitari Adela si Grigore Cotul! Ne faceti
lumea asta, incrancenata, un pic mai zambareata.

Felicitari, ,,Rasunetul”! Ati reusit intr-un timp
record sd va resetati, si bucuria de-a va sti in centrul
atentiei oamenilor si institutiilor culturale nationale,
fiind apreciati si dincolo de rolul vostru major, JUR-
NALISMUL de informare, va onoreaza.
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Revista ,,Izvorul Somesului”
— Platforma de dialog
intre trecut §i prezent

Vlad 1oan BONDRE

Revista ,,Izvorul Somesului” constituie o initiativd editoriala
cu profil cultural, literar si istoric, menitd sd pund in valoare specifi-
cul local al Vaii Somesului. Prin continutul sdu variat, publicatia ur-
mareste promovarea i conservarea patrimoniului cultural, a traditii-
lor si a identitatii comunitare, in paralel cu evidentierea creatiilor lite-
rare si artistice ale autorilor din regiune. De-a lungul timpului, in pa-
ginile revistei au fost incluse articole etno-
grafice, care analizeazd si documenteaza
portul popular, obiceiurile si practicile din
Sant si din localititile invecinate. Aceste
contributii oferd perspective valoroase asu-
pra elementelor de cultura traditionala, faci-
litand, totodata, o mai buna intelegere a evo-
lutiei lor 1n context istoric si social. Studiile
istorice publicate in ,JIzvorul Somesului”
vizeaza atat personalitati locale, cit si eveni-
mente marcante din istoria comunitatii, evi-
dentiind impactul acestora asupra dezvoltarii
culturale si identitare a zonei.

Partea literard a revistei reprezinta
un alt punct de interes major: poeziile si prozele scurte semnate de
scriitori locali sau de autori stabiliti in regiune Imbogatesc spatiul
editorial prin diversitate tematica si stilistica, contribuind la consoli-
darea unui cadru propice dezvoltarii literaturii regionale. In plus, pu-
blicatia include reportaje si interviuri cu diferite categorii de actori
culturali — profesori, preoti, scriitori ori artisti — care, prin marturiile
lor, aduc in prim-plan implicarea si dinamismul vietii culturale din
comuna.

Numarul 15/ 2025 aduce, in prim-plan, eseul semnat de Lau-
ra Poanta, intitulat Oglinda tripld. Pe langa statutul de autor a peste
20 de volume de specialitate In domeniul medicinei, Laura Poanta se
distinge si prin talentul sdu grafic, fiind reprezentata in paginile revis-
tei prin 86 de creatii. In acelasi numar, se evidentiaza o serie de proze
apartinand unor autori consacrati $i unor voci emergente, precum:
Radu Tuculescu, Melania Cuc, Radu-Ilarion Munteanu, Icu Craciun,
Alexandru Jurcan, Damaschin Pop-Buia, Viorel Dadulescu, Adela
Cotul, Tulian Patca, Marian Danci, Valer Pop, Dan Filipoi, Lucian
Claudiu Grapini si Leon-losif Grapini (redactorul-sef al revistei). Pe
segmentul poetic, se remarca lucrari semnate de loan Pintea, Dumitru
Cerna, Menut Maximian, Elena M. Cimpan, Damaschin Pop-Buia,
Cristina Horotan, Melania Cuc, Radu-Ilarion Munteanu, Al. D. Fun-
duianu, Liviu loan Muresan, Emil Almasan, Aurel Domide-Santanu,
Valer Pop si Grigore Cotul.

Revista ,,Izvorul Somesului” reflecta eforturile educationale
si asociative derulate la nivel local, evidentiind activitatile scolilor si
ale asociatiilor culturale care contribuie la perpetuarea valorilor tradi-
tionale. Din aceastd perspectiva, publicatia se constituie ca un verita-
bil reper pentru cercetdtorii si cititorii interesati de particularitatile
socio-culturale ale Vaii Somesului, servind, totodata, drept platforma
de dialog intre trecut si prezent, intre traditie si inovatie. Prin aborda-
rea sa multidisciplinara, ,,Izvorul Somesului” isi confirma rolul de
liant identitar si de promotor al diversitatii culturale 1n aceastd regiu-
ne cu un bogat potential patrimonial.

Text aparut 1n ,,e-Bibliotheca septentrionalis™ —
supliment al revistei ,,Bibliotheca septentrionalis”

o St o
Follr i vadl  Restul ¢ Din
prsavenil o Ca g dertsment

Dragoste
la prima vedere

AlexandruJURCAN

Scepticismul meu a primit o palma
zdravana cand m-am indragostit de filmul The
Artist. Poze, vertij, propulsari spre premii
mari, chiar spre Oscar... Speram si nu-mi
placd, s& ma opun valului, sd fiu original.
Nicio sansa: a fost dragoste la prima vedere.
Asa omagiu adus artei a saptea... mai zic i
eu!

Gloria vine dupd anonimat, iar dupa
glorie pot surveni declinul, mizeria crunta,
depresia, ratarea. Regizorul Michael Hazana-
vicius n-a cunoscut marele succes pana la
acest film. Nici actorii Jean Dujardin si
Bérénice Bejo. Si deodata...

Gaselnita: un film alb-negru, despre
epoca filmelor mute. Hollywood, 1927. Geor-
ge Valentin e marea vedeta a filmelor mute,
iar Peppy Miller e doar figurantd. Apare so-
norul, roata vietii se invarte implacabil, dintii
gloriei se tocesc subit. Valentin cade in uitare,
iar Peppy urca pe firmament. Superbul caine
ramane egal cu sine insusi in fidelitatea pito-
reascd. Unii spun ca ar merita primul Oscar
atribuit unui céine. Adica dresorului!

Nici atunci cand suntem dincolo pe
platou, vorbele oamenilor nu se aud in acest
film. Poate ca moda filmelor mute era si un...
modus vivendi. Aparitia sonorului demoleaza
ierarhii. Progresul poate fi si daunator, nu?
Sonorul instaureaza verbiajul, care e apanajul
literaturii. Sonorul pleonastic se indeparteaza
de filmul-film, unde imaginea era primordia-
1a. Doar cateva vorbe cuprinse Intr-un chenar
sintetic. Oare literatura e amenintata de pro-
gresul tehnic? Cartea electronica nu e tot lite-
raturd? Sa fie mai rezistente literele Tn urcusul
evolutiilor?

Nu e usor sd faci un film alb-negru, in
ritm de film mut, unde mimica e la loc de
cinste. Pe undeva intuim bladnda fantoma sa-
cra a lui Chaplin. Decor fard cusur, reconsti-
tuire fidela, muzica de atunci... absolut impe-
cabil! Ca sd nu mai vorbim de gustul pentru
happy-end, atdt de omenesc, dezirabil. Spe-
ranta ca dupd cenusd poate urma renagterea
totald, ca sa fie un catharsis sandatos, inteli-
gent, intaritor. Un film care... evita literatura,
regdsindu-si uitatele meandre. Poate ca Ha-
zanavicius n-a intuit furtuna succesului fulmi-
nant. Doar ca marile opere nu vin prin usa din
fatd, ci apar umile pe porti laturalnice, accep-
tand pand la urmd efemerul vesmant al
gloriei.
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Casa de langa lac
Radu-llarion MUNTEANU

Serile mele sunt, de regula, cel putin in ultimul
timp, rezervate relaxarii cu un film TV. Majoritatea fara
pretentii. Genul 7i bate pe toti si o ia de nevasta. Cand
mai pica vreun film de valoare, rareori necunoscut, il cam
ocolesc, resursele de concentrare necesare unei receptari
la nivelul cerut de calitatea filmului fiindu-mi mult redu-
se. Poate le voi recupera, undeva, candva, micar partial.

Intr-una din serile trecute primesc, pe YM, invita-
tia de a urmdri o emisiune online a unui post de radio,
realizatd de o prietend, fostd colegd de redactie. Nu era
prima emisiune de gen, dar, de data asta, instinctul ma
respingea, dezafinitatea cu mediul respectiv depdsind
pentru moment, in fluctuatia inerentd, curiozitatea si do-
rinta, mai mult decat nevoia, de extindere a spatiului de
cunoastere. Nu-i exclus s-o fi ofensat pe realizatoare, dar
riscul franchetii mi-a devenit reguld de conduitd. Am dat
curs instinctului si am vazut filmul Casa de langa lac -
http://www.imdb.com/title/tt0410297/. Sandra Bullock e
una dintre actritele mele preferate, Keanu Reeves e unul
dintre putinii actori din generatia lui sau din cele mai ti-
nere care nu mi-e antipatic. Au mai juca impreuna, in cel
putin un film de actiune, pentru ca alchimia electrica, ce
apare Intre doi actori, sa fie sesizabila. Ca repere, ar avea
ceva comun cu Youve got mail, comedie bine facuta si
acoperind o zona de realitate datoratd exclusiv saltului in
comunicare oferit de internet. Dar si cu Somewhere in
time. film mai vechi, pe tema buclelor temporale. Inainte
de a ma lansa in comentarii personale, sunt dator cu un
rezumat al subiectului. Doi eroi ai timpurilor noastre, ca
sd nu evit obiceiul perifrazelor, in cazul asta dupa un titlu
rusesc, am uitat deasupra carei specii narative plasat, o
femeie medic si un barbat arhitect, ajung, prin forta lu-
crurilor, sd corespondeze prin intermediul cutiei postale a
unei case de o stranie elegantd, pe malul lacului ce scalda
Chicago. Locuitori consecutivi ai respective case. Nu
numai conceputa arhitectural ca un spatiu destinat situati-
ilor umane speciale, dar mai ales filmata ca atare. Cadrele
din interior si din exterior sunt distribuite cu o gradatie a
tensiunii si cu o expresivitate calculate farmaceutic. lar
cele doar cateva cadre cu lacul, la ore diferite, nu doar
completeaza, ci creeaza efectiv atmosfera emotionald a
unei povesti nu de toate zilele. De la On golden pond,
ultimul film al monstrului sacru Henry Fonda, prilej de
relmpdcare cu agitata sa fiica, Jane, in care cei doi actori
joaca exact si nuantat propria relatie mutuala, cu tensiuni-
le ei, n-am mai vazut cadre in care un lac, filmat inteli-
gent si sensibil, sd metaforizeze mai expresiv natura su-
fletului uman, dar si atmosfera emotionald a unei povesti.
De dragoste? Dar existd, oare, povesti care nu sunt de
dragoste? Restul naratiunilor ar putea fi numite povestiri,
cum spunea cineva apropiat. Chiar de-or fi nuvele, roma-
ne sau alte specii si subspecii literare. Desigur, exista
ceva In natura umana care face ca povestile de dragoste
cele mai impresionante sd fie cele imposibile. Tragedia

shakespeariand petrecutd in Verona e chiar una dintre
cele mai putin sofisticate. Asta pand aflam ca trama nu-i
decat pretextul aluziei la unul dintre multele episoade ale
lungului razboi dintre guelfi si ghibelini.

Imposibilul se manifestd in povestea din jurul ca-
sei de langa lac ca o conventie scenicd, de naturd fantasti-
ca: pe cei doi corespondenti {i separd doi ani. Arhitectul
traieste in 2004, doctorita, in 2006. Deloc intdmplator,
anul producerii si lansarii filmului. Dar acest imposibil nu
are nimic comun cu tragedia greaca, si mai putin cu cea
renascentistd. Caci rolul acestei conventii fantastice e de
amorsd, de catalizator, de provocator. Altfel spus, e un
element dinamic intrinsec economiei narative. Rolul ce-
lor doi ani care separa existentele altfel obisnuite (motiv
pentru care am numit personajele eroi ai timpurilor noas-
tre) e multiplu. In lipsa lui, desi, intamplator, cei doi sunt
destinati unei relatii speciale, nu intre suflete pereche,
detest cliseul, dar, oricum, intre suflete care se dovedesc
a avea in comun mult peste media partilor comune la mi-
lioane de cupluri similare formate din oameni din aceeasi
categorie, in lipsa diferentei, probabilitatea de a rata rela-
tia, sau, mai rau, de a o banaliza, de a nu o duce pana la
limita potentialului, ar fi fost greu de neglijat. Una dintre
cele mai sensibile parti ale filmului e procesul gradual de
constientizare impletitd, autonom, fiecare in timpul pro-
priu, mai ales dupd descoperirea diferentei cronologice.
Dar diferenta cronologica nu se margineste a face perso-
najele sa devina constiente de profunda lor afinitate, nu
doar emotionald, oricum deloc verificabila fizic, ci de-a
dreptul structurald. Dupa ce i-a facut constienti, i pro-
voaca, logic, sd incerce in fel si chip sd sparga peretele
temporal. Aparentele esecuri 1si gasesc explicatia in ante-
penultima secventd. Aflatd, impreund cu nepotrivitul ei
partener (legatura cu care este si nu este de-a lungul deru-
larii subiective a timpului narativ propriu), in biroul unui
arhitect, care e fratele insolitului ei corespondent, unde se
aflau in vederea unor ameliorari a casei, decisd cu inca-
patanare de femeie, ea afld motivul ratarii unei intal-
niri anterioare, stabilitd prin rezervarea unei mese la un
restaurant, in timpul sidu, de arhitect, pentru o datd peste
exact doi ani: arhitectul murise practic imediat dupd re-
zervarea facutd. Intr-un accident. Dar dupd ce femeia
decisese sa rupad relatia inter-temporald, conjurandu-1 sa
nu-i mai scrie. Totul se leagd. Penultima secventd, mon-
tatd 1n paralel, in ritmul goanei nebunesti a doud masini,
conduse de cei doi, alt cliseu american inevitabil, o deter-
mind pe femeie sa puna, rupand propria decizie de rupere
a relatiei, o scrisoare, in cutia postald in jurul céreia gra-
viteaza povestea, cu intentia de a deturna drumul arhitec-
tului catre accidentul fatal. Ultima secventa se inscrie,
congtiincios, in regula de fier a filmelor americane:
happy-endul.

Sa nu omitem amanuntul ca, dacd pana la lantul
acestor ultime secvente, separarea temporald nu depasise
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sesizabil rolul de conventie narativa, aici, spre final, se
intrd In manevrarea timpului pe terenul SF. Dar numai
aici, ceea ce nu face din film unul SF.

Ce facem noi, spectatorii iubitori de film si sensi-
bili la povesti, care nu suntem americani, ceea ce ne per-
mite o minimald detasare fatd de cliseele draconice ale
filmelor americane? Reflectam. Analizim. Am spus o
prostie? Are sens sa reflectezi, sd analizezi, logica cliseelor
unui film care te-a impresionat? O prostie ar fi, cred eu, toc-
mai sa renunti la reflectie si la analiza. Cand ceva te impresi-
oneaza, are destule puncte comune cu natura ta ca sa te obli-
ge sa le marchezi pe harta. Sau, cel putin, asa cred eu.

Am vazut nu putine filme americane cu happy-
enduri lipite, uneori chiar aiurea. Dupa cum am vazut si
filme, mai putine, in care necesitatea comerciala a happy-
endului e motivatd structural. Foarte rare ori cu logica
implacabila a unui final de roman politist clasic, pe linia
Agatha Christie — sir Arthur Connan Doyle. Unde s-ar
afla filmul nostru pe aceastd plaja larga? Probabil ceva
mai aproape de capatul ei logic. E bine, e rdu? Daca hap-
py-endul ar fi fost inevitabil de la primul cadru, filmul ar
fi fost ratat. Inevitabil In sensul romanelor politiste clasi-
ce, In care suspansul tine de pariul mereu gresit al citito-
rului, uneori si al detectivului, pentru a se dovedi in final
ca solutia era unica posibila. Daca happy-endul ar fi
fost /ipit, filmul ar fi fost si mai ratat. Deci asa cum e, ¢
acceptabil si suficient motivat. Dar nu asta e intrebarea.
Este el si semnificativ? In contextul povestii? Faptul ca
eroii, destinati structural unul altuia, parvin a sparge bari-
era temporald are sens sau nu? Mai mult, Inseamna ceva
sau nu? O deformatie ex-profesionalda m-a obisnuit cu
ideea ca tot ce se intdmpla e urmarea unui raport punctu-
al, adica spatio-temporal, de forte. De diferite naturi. De
cand Ilya Prigogine a introdus conceptul de forta genera-
lizata, stim ca cele 4 campuri fizice fundamentale raman
tot 4 (pand se vor descoperi, poate, cAmpuri parafizice,
tot fundamentale), dar complexitatea naturii, a vietii si la
ultimul etaj cunoscut a naturii umane, ne permite sa defi-
nim, fie si doar ca metafore, forte care determind fenome-
ne. Miscari. Inclusiv, dacd nu mai ales, sufletesti. Acesta
e contextul conceptual in care se pune iIntrebarea daca
happy-endul filmului semnifica au ba. E, oare, el, finalul,
varianta fericitd a unui lung sir virtual de situatii similare
in care, in ciuda afinitatii mutuale, oameni destinati cum-
va unul altuia, indiferent pe ce plan, chiar neseparati de
timp, de spatiu, ori de bariere de oricare altd natura, trec
senin si anonim unul pe 1anga altul, sau, mai rdu, adasta o
clipa, mai lunga sau mai scurta, cat sa sesizeze afinitatea
mutuald, pentru a-si continua apoi, de la un moment dat,
fiecare, propria revolutie, pe propria orbitd, in campul
solar? Bariere cum e cea sociald, de fapt chiar politica,
din tragedia shakespeareana. Sigur ca eu, autorul acestor
randuri, cred ceva in sensul dsta, dar responsabilitatea de
autor ma determind sa consider ce cred ca un factor subi-
ectiv, fard pondere In arhitectura (sic) povestii despre
povestea din film.

Atunci care-i, de fapt, rostul organizarii ganduri-
lor despre film? De cand Ella mi-a fabricat blogul, am
mai vazut 2-3 filme rezonante cu sufletul meu, depasind
conditia de telenovela. De ce am géasit cu cale s poves-
tesc despre filmul asta?

Deoarece el are o cu totul intmplatoare valoare
metaforicd cu propria poveste intimd, de suflet, a unuia
din prietenii mei. Faptul cd eu o cunosc nu Inseamna ca
bate toba cu ea, dimpotriva. O cunosc, deoarece ma inte-
reseaza Indeajuns soarta lui ca sd-mi exercit capacitatile
deductive si cele intuitive. O cunosc si gata. De fapt, face
un joc pe care, in naivitatea lui, il crede subtil. Zbiara in
gura mare despre ceea ce stie cd oricum e de notorietate
publica, pentru ca zgomotul s ecraneze cat mai opac
propria pozitionare fatd de povestea lui. latd de ce pe mi-
ne filmul m-a impresionat dublu, o data ca atare, dar mai
ales deoarece am vazut in el o metafora aproape perfecta
(nimic nu-i perfect, nu-i asa?) a secretei povesti a priete-
nului meu. Si cum face parte din acel strat (in sens cuan-
tic, daca vreti) de prieteni a caror soartd e indeajuns de
importantd pentru mine incat sa nu ma lase pasiv, mi-am
incercat puterile atat pentru a le verifica, n-am mai scris
de multa vreme despre un film la nivelul la care o faiceam
cu 10 ani in urma, dar si pentru a incerca sa ma lamuresc
asupra perspectivelor de evolutie a povestii prietenului
meu. Prin extrapolare, mai degrabd decat prin compara-
tie. Constient pe deplin de riscurile extrapolarii ca meto-
da. Fireste, voi pastra discretia cuvenita, nu voi da ama-
nunte despre identitatea lui si despre datele povestii lui.
Cu atat mai putin de pozitia acestei povesti in corola po-
vestilor lui. Poate doar ca aceasta corola nu-i de minuni,
e doar umana si aratd ca obiectul exercitiului traditional
al tinerelor fete de jadis, care au aruncat floarea Inainte
de a-i smulge toate petalele, jucandu-se la copildreasca
ruleta.

Singurul amanunt pe care il pot da e céd ceea ce-l
separa de posesoarea sufletului dupa care tanjeste sufletul
lui nu e o bariera temporala. Fie si deoarece aceasta din
urma e o fictiune. Asta ati fi ghicit oricum, de aceea imi
si permit sa precizez. Dupd cum ati ghicit, doar toti citito-
rii mei sunt inteligenti si intuitivi, cd bariera /ui ¢ mult
mai impenetrabild decat cei doi ani care-i separau pe eroii
filmului. Céci, de reguld, realitatea e mai puternica decat
fictiunea.

Eu ma rog, atata cat stiu, atata cat pot, nu mult, pen-
tru el, pentru linistea lui sufleteasca. Dar mi se pare nu nu-
mai decent, ci mai ales obligatoriu si ma rog pentru exact
aceleasi lucruri ale obiectului tanjelii lui. Suum cuique.

Dar filmul merita sa-mi inchei gandurile revenind
la el insusi. Ceea ce m-a surprins a fost sa aflu, plecand
de la numele coreean gasit printre scenaristi, ca, desi tipic
american, nu-i decat un remake dupa un film coreean din
urma cu 4 ani, deci din 2002. Nu stiu, practic, nimic des-
pre cum gandesc si mai ales cum simt coreenii. Vorbesc,
evident, de aceia dintre ei care gandesc si simt nu aliniati
in cor. Pentru cititor e lesne sa gaseasca versiunea core-
eana originala, plecand de la pagina filmului, precizata la
inceput. Imi aduc aminte, inevitabil, ci in urma cu 46 de
ani, in timpul admiterii in facultate, vazusem celebrul Cei
sapte magnifici, film tot tipic american. Abia trei ani mai
tarziu aveam sa aflu, indirect, ca nu era decat un remake
dupa Cei sapte samurai, facut de Akira Kurosawa, ca un
film tipic japonez. In definitiv, ceea ce am nu-
mit tipic tine de culoarea locala, trama fiind, in cazul am-
belor perechi de filme, general umana, universala.
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Mereu avem nevoie de tata
Valer POP

Nu cred ca Dumnezeu ne-ar fi putut oferi un dar mai pretios, decat o familie frumoasa si niste parinti iubi-
tori. Tatii nostri ne vegheaza din umbra pasii, se jertfesc de cele mai multe ori transformandu-se in scut de aparare
in fata furtunilor, greutitilor si temerilor noastre. In bratele lor viguroase ne pier neincrederile si dezamagirile.

Zambetul mamei bland e desenat in culori vii de iubirea tatei. Ochii nostri mari si zglobii sclipesc la po-
vestile tatei. Randunelele se intorc an de an la streasina batutd de tata. Toate-s asezate cuminti la locurile lor de
tata.

Dar oare cand crestem mari, nu tot tata ne umple traista cu sfaturi, nu tot el ne sarutd pe frunte si ne spune
ca e mandru de noi, indiferent pe ce meleaguri ne vom abate pasii? Exista intelepciune in fiecare tata, in tatal tau.
lar acest lucru este adevarat indiferent daca il iubesti sau 1l dispretuiesti.

Iubiti-va tatii pentru ca ei va iubesc pana dincolo de infinit, se macina zile si nopti cautand solutii pentru a
va ajuta sd va atingeti visurile. Iubiti-va tatii pentru cd va iubesc mamele, iar din iubirea lor ati obtinut de la viata
sansa de a iubi si voi.

Am ales pentru D-voastra poezia Dor de tata de Marin Sorescu, poezie scrisd din dragostea marelui poet
fatd de tatal sau si nu numai.

Dor de tata
Cand sunt copiii nostri mici,
Noi pentru ei suntem TATICI.
Ce gingas ¢ si sund bine:
— TATICULE, mi-e dor de tine!

Dar anii trec si, deodata,

Tu nu mai esti TATIC, esti TATA.
Chiar si asa tot sund bine:

— TATA, imi este dor de tine!

Ei cresc, nu le mai esti pe plac,
Din TATA, tu, devii BABAC!

Si vorba suna trist si gol:

— BABACULE, mai da-mi un pol!

Dar viata e un foc de paie

Si vrei - nu vrei, ajungi TATAIE...
Iar vorba ta in ras e luata,

— TATAIE, ia mai las-o balta!

Si-n anii care-ti mai raman,

Te vor numi doar... AL BATRAN.
lar vorba lor te nduceste:

— BATRANE, ce-ti mai trebuieste?

— Copile, tu sa ai stiinta,

Am fost un tatd cu credinta!
Si din putin, de-a fost sa fie,
Eu am rabdat si ti-am dat tie!

Sa-mi faci, te rog, o bucurie,

Si sa-mi zici ca-n copildrie,

La cimitir cand vii la mine,

— TATICULE, mi-e dor de tine!

Tatii nu trebuie sa uite cad este mai usor pentru un tatd sa aiba copii decat pentru copii sd aiba un tata ade-
varat. A fi un tatd bun, asa cum cineva spunea, este ca si barbieritul. Indiferent cat de bine te barbieresti astazi, vei
fi nevoit sa o faci din nou maine.
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Teatrul lui Vasile Rebreanu si Mircea Zaciu
lcu CRACIUN

Vasile Rebreanu (1934-2006) este cunoscut in
literatura romana atat ca prozator, cat si dramaturg, tra-
ducator sau scenarist; sa-i amintim cateva romane: Ca-
sa (1962), Calaul cel bun (1965), Un caz de iubire la
Hollywood (1978) etc, volume de proza scurtd: /n plina
zi (1959), Tiganca alba (1967), Securi pentru funii
(1970) etc., volume de teatru: Teatru (1972), Fdantina
cu patru adevaruri (1980), Un om muscat de oaie sau
Sutiene pentru calugari, Conferinta de la Balta, Fer-
nanda comp. sau Pe loc repaus, asasini, Marea napdr-
lire si doua scenarii de film: Gaudeamus si Merii salba-
tici. Nu ne vom ocupa de creatia acestui scriitor din mo-
tive bine intemeiate.

L-am introdus in aceasta carte pe reputatul critic
si istoric literar Mircea Zaciu (1928-2000), fiindcé nu-
mele sdu apare aldturi de Vasile Rebreanu pe volumul
de teatru Sechestrul, publicat in 1972"; rimane la latitu-
dinea istoricilor literari s& stabileasca dacd prestigiosul
universitar a contribuit Intr-adevar la scrierea celor trei
piese sau si-a aldturat numele din ratiuni pecuniare; o
altd piesd scrisd impreuna cu Vasile Rebreanu in 1963
este Studentii, adaptatd radiofonic de Cornel Pop, in
regia lui Dorel Visan, la Teatrul National din Cluj cu
actorii: Anca Neculce Maximilian, Carmen Galin, Vio-
rel Branea, Dorel Visan, Viorel Comaénici, lon Marian
s. a.

,Balada dramatica in doua parti”, cum 1si subin-
tituleaza autorii piesa Pe-o gura de rai, scrisd in 1964,
are un motto in spiritul vremii: ,,Inchinam aceasta bala-
da actului de la 23 August 1944, cel mai mare eveni-
ment din istoria Patriei noastre. Comunistilor, care, cu
precizia lucida a constiintei lor revolutionare si cu pato-
sul fierbinte al patriotismului lor, au chemat poporul la
lupta. Celor care si-au dat viata pentru ca pamantul ta-
rii, pangarit de fascism, sd respire liber: pentru ca, pe
aceasta gurd de rai, cu frumusetea ei restituita, oamenii
sa traiasca fericiti”. S-a jucat pentru prima datd in 22
august 1964, pe scena Nationalului clujean, in regia lui
Victor Tudor Popa, cu actorii: Viorica Cernucan-
Jurascu, Gheorghe Cosma, Octavian Cosmuta, Petre
Felezeu, Sivia Ghelan, George Gherasim, Stefan Moi-
sescu, Cazimir Tanase, Magda Tilvan, Coloman Totu
etc. Actiunea se petrece ,,undeva in Carpati”, in anul
1942, intr-un sat ocupat de nemti. Majoritatea femeilor
isi asteaptd sotii sau iubitii de pe front; Uliana isi as-
teaptd sotul, Mioara 1si asteaptd iubitul, Oarba isi as-
teaptd fiul, muncitor la oras, crede ea. ,,Soarta femeilor
este sd-si astepte barbatii” zice Oarba. La ordinul Parti-
dului Comunist, partizanii Zaha si Indrei primesc misiu-
nea de a apara un pod. O patruld il omoara pe Indrei, iar
Zaha este prins. Kommandantul german, fost diriginte
de postd, este crud, senil si fanatic. La ospatul organizat
de Oarba in cinstea intoarcerii fiului ei, Ion, sunt invi-
tati multi sdteni, dar si trei soldati germani. Majoritatea

stie cd partizanii sunt ascunsi in munti, iar Komman-
dantul le-a cerut lui Repedea si Hontu, proprietarii
muntilor, sd intocmeasca o listd cu persoanele ascunse
acolo. La un moment dat, fostul padurar Buric Judele,
unchiul Mioarei, canta: ,,Ferdinand si cu Maria, stiau
bine caldria... Domnul Carol maiestate, ne-a vandut pe
jumatate... Si Mihai cu Antonescu vor sd ne vanda si
restul?”, dar si ,,Hitler, Hitler mare caine... Aduna-s-ar
ciorile, de prin toate tarile, sa-ti strangé oscioarele... sa-
ti cante prohoadele... La toate rascrucile...” Ion poves-
teste audientei despre ciobanul care 1si cautd oile
pierdute pentru a le aminti lui Hontu si Repedea cum au
furat ei oile familiei sale si i-au aprins casa, iar pe ma-
ma-sa au orbit-o. lon este obligat de cei trei soldati
nemti s joace carti cu ei. Neavand bani, el mizeaza pe
turmele de oi de pe munte, apoi pe brazii si paltinii din
padure. A treia oard mizeaza pe Intreaga padure, apoi
pe: rau, pesti, o stea, ,,pe un pumn de stele”, pe conste-
latia ,,gdinusei”, ,,pe calea robilor” sau ,calea laptelui”
si ,,pe tot cerul cu stele”. Pe toate le-a recastigat. In par-
tea a doua, grupul de partizani primeste ordin de la or-
ganizatia de partid sa arunce podul in aer. Actiunile lor
impiedica ,,razboiul sfant”. Nemtii au inconjurat satul si
nu mai lasa pe nimeni sa iasa din el. Mioara isi mérturi-
seste iubirea pentru lon si vrea sa-1 insoteasca in incer-
carea de a iesi din sat. Uliana nu-l lasd pe comunistul
ilegalist Ion sa plece de teama sa nu-l impuste nemtii.
Ea 1i reproseaza Mioarei ca i I-a luat pe Ion si-1 duce la
moarte. Lumea se revoltd Tmpotriva lui Hontu si Repe-
dea, imputandu-le omorarea unor cai care pasteau pe
pasunile lor, aprinderea casei Oarbeli, dar si ca sunt oa-
menii nemtilor. Cei doi dau vina pe Ion. In final, va-
zand ca lon tine mai mult la Mioara, Uliana este de
acord ca lon ,,sa plateasca daca-i vinovat”. Hontu, cel
cu ,,capul de viclean si inima de vidrd”, cum 1l caracte-
rizeaza Un Barbat, 11 denuntd pe lon ca el este cel care
dorea sa arunce podul in aer. Kommandantul 1i cere lui
Ion sé le indice punctul exact unde se aflau partizanii.
Bineinteles, el refuza. Satul s-a rasculat impotriva nem-
tilor. Ajutati de partizani, satenii 1i prind pe nemti si-i
dezarmeaza. Buric Jude primeste misiunea sa organize-
ze comitetul patriotic al satului. Unitatile romanesti din
oras au intors armele si s-au aldturat sovieticilor. Hontu
il ucide pe lon, Uliana il omoard pe Hontu, iar Oarba,
aidoma maicutei batrane, 1i intreaba pe oameni: ,,lon...
Unde-i Ion?... L-ati vazut?... Nu l-ati cunoscut? Unde s
-a dus... Ca holdele-s coapte... Si viile-s coapte... Cine
mi l-a luat?... Cine l-a vizut?... Nu l-ati cunoscut?” In
buna parte, titlul se justifica.

Autorii apeleazd nu o datd la creatiile populare;
astfel, Femeile comenteazd in versuri schingiuirea lui
Zaha: ,.De picioare 1-a legat, prin toate ciolanele 1-o
sagetat, de manuri l-o bolurit, de obraz l-o slujit...”,
fantoma sotului Ulianei, Petrea, impuscat farda mormant,
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canta: ,,Se aud colindatori... Zori, zori, zori... dalbe
surori... nu zoriti cu zorile... ca campul cu florile... ca
Dumnezeu nu-i acasa... cd-i cu oile-n fanata...”; afland
de moartea lui Hitler, Oarba rosteste urmatorul descéan-
tec-blestem la adresa nemtilor: ,,De i-o manat la noi
Hitler cu o mana, i-om Intoarce cu doua. De i-o manat
cu doua, 1i Intoarcem cu trei. De i-o manat cu trei, 1i
intoarcem cu patru. De i-o manat cu patru, 1i Intoarcem
cu cinci. De i-o méanat cu cinci, ii intoarcem cu sase. De
i-o manat cu sase, ii intoarcem cu sapte. De i-o manat
cu opt, 1i Intoarcem cu noud. Cu noud si cu mainile
amandoud. Sa pieie. Sa raspeie. Ca spuma de mare. Ca
roua de soare. Cum se topeste sarea de fata apei. Cum
se topeste carbunele de fata focului. Nu le ramane de
leac nici cat un fir de mac In patru despicat si-n mare
aruncat... Crapa-le-ar rnza!”; altadata, aceeasi Oarba
se adreseaza astfel Soldatului 3: ,,Ce stii tu... Unde ne-
am pus gandurile din noi si dragostea, nu ni-i frica, nici
rusine... Si n-avem temere... Traiesc in noi pand la
moarte. Ca-s cu dracu-amestecate!... Trec prin tina, nu
se-ntind. Trec prin apd, nu se-neacd...”; alte Femei
blestema nemtii astfel: ,,Vai, ajungé-i sfantul soare si-i
secere de picioare... N-aiba 1n veci pace nici alinare...
N-aiba mai mult parte de fatd frumoasa... N-aiba vadu-
va ramasa... N-aiba tatd, n-aiba mama, nu-i mai astepte
nime acasa...”; la randul lor, Batranele rostesc astfel:
,»9a se ducd! Sa pieie de la noi! Sa se risipeasca in prun-
durile marilor... n trestie si pustietate... 1n vaile saci...
Acolo unde popa nu toacd... Unde fatd nu joaca... Sa
se ducd vantul turbat... Unde ciocarlia se di peste
cap... La gura vantului, la toarta pamantului...” sau
,Bucatele i-or spurca/ Sangele li s-a-nvartosa/ Matile li
s-or subtia/ Plaménile le-or putrezi/ Rarunchii li s-or
imputi/ Parul 1i s-a zborsi/ Carnea li s-a Impietri/ Falcile
li s-or dabala/ Ochii le-or lacrima/ Maselele le-or pica/
Limba si-or musca...”. Alteori, personajele vorbesc in
zicatori: ,,Cine se teme de brumid si nu sadeasca
vie” (Ion), ,,Ziua nu stie ca noaptea urzeste” (Batranele)
etc.

Un personaj care meritd mai multd atentie este
,,Generalul”, mare ,,creator de iluzii”.

Singuratatea tragatorului la finta este o drama
in 3 acte ce a fost scrisa in 1963. In ultima vacanta, cati-
va studenti si-au instalat tabara intr-o moard a unuia
dintre colegi, la poalele unui munte: Toma si Costel, la
Filologie, Ea si Filip, la Fizica, iar Eugen este fizician
preparator. Fiu de judecdtor, Filip o curteaza pe fata,
desi aceasta nu-i raspunde sentimentelor sale. Seara,
studentii 1si fac ,,autobiografia”, sau cum zice Costel, in
gluma: ,Viata si opera, editie revazuta si adaugitd”.
Filip relateaza faptul ca la un curs a indraznit sa-1 con-
trazica pe un profesor, tatal fetei, discreditindu-l in fata
colegilor, drept pentru care a fost chemat in fata organi-
zatiei U. T. M., la decanat si rectorat; toata lumea I-a
acuzat, inclusiv amicul sdau Eugen, ci a fost ,,insolent”,
»orgolios” si ,,carierist” si, in final, a fost exclus din
organizatie pentru imoralitate, relatii dubioase, dar si
pentru faptul cd a fost ,,insolent cu tatal sau si profeso-
rii”. Intr-adevar, rebelul Filip povesteste fetei si despre
discutiile dintre tatal si unchiul sau, cand afirmau, aca-
sd, ca ,,Americanii sunt tari”, ,dstia se Tnarmeazi”,
»astia iar au dat o Hotarare”, ,,dstia au scos un nou de-

cret”, astia fiind ,,Partidul, poporul care se ridicase,
eram noi utemistii, eram si eu”, intrebandu-se retoric:
,unde era tatal sau cel adevarat? Cand era el insusi?”’
Cand era propriul lui tata, cand era cel strdin de mine?
Pentru ce trisa? De ce credea el cé viata noastra (pentru
care atdtia au murit sau au luptat) poate fi — astdzi — un
joc de carti la care sa castigi trisdnd?”’; acest lucru l-a
determinat sd plece de acasa si sa stea la caminul stu-
dentesc. Toma povesteste ca in clasa a cincea l-a batut
unul pentru un stilou pe care scria ,,Made in U. S. A.”,
reprosandu-i ca-i cosmopolit si, in concluzie, colegii i-
au confiscat unealta de scris. Eugen le zice ca el este
fericit cd poate studia, cd poate ,,defrisa teritorii noi ale
gandirii... ca totul poate fi cucerit, inteles, insusit de
om”, ,.ca In curdnd nu vor mai fi necunoscute dar ca
alte lumi, din alte galaxii ne vor chema... ca un arhipe-
lag de bucurii cerebrale, lucide, precise, asa cum omul
secolului XX poate incerca... Cum n-a mai incercat
nimeni mpotriva noastrd!” El citeste ,,numai poeziile
limpezi, mobilizatoare”, fiindca acestea ,,exprima ade-
varul”. In opinia lui Eugen, chiar daca tatdl nu stie ce
face fiul in timpul liber, organizatia U. T. M. trebuie sa
stie! De-aceea este si seful organizatiei. El se considera
,»un om de stiinta, intreg, lucid, apreciat pentru meritele
sale”, provenit dintr-o familie simpla, cu dosar sanatos.
»Viata — 1i aminteste Ea — trebuie sa fie si vis si speran-
td si tremur ca visul nu se-ndeplineste si trezirea in zori,
infrigurata, cu sentimentul ca daca noaptea s-a dus, di-
mineata nu e totusi atat de frumoasa cum ai crezut-0”.
In actul al II-lea, la moard, aciueazi nigte taietori de
padure, ,,saméantari”, care trec de la un molid la altul,
incrusteaza coaja pentru ca atunci cand ,,or veni tdietorii
sd nu-i doboare” cd-s buni de viori. Acum, 1n lipsa lui
Eugen, isi povesteste viata, care spune, printre altele, ca
a avut un fiu, l-a purtat prin scoli, iar acesta l-a indem-
nat sa-si vanda pamantul pentru a putea trece in dosar
ca parintii lui sunt ,,muncitori”. Omul s-a facut paznic
la un depozit de la fabrica. Aici, el face ,,0 boacidna”,
este pe cale sa fie arestat, cere ajutor baiatului, acesta
refuza sa nu-si strice viitorul, tatal sdu face un an pusca-
rie, 11 scrie scrisori ce i se returneaza, fiindca fiul s-a
dezis de périntele sau, mintind ca a fugit de acasa, deoa-
rece n-a vrut sa-1 dea la invatatura. Fata isi dd seama ca
acesta este profilul Iui Eugen, logodnicul ei. La intoar-
cerea acestuia, ea minte ca asteapta un copil. Dand do-
vada de lasitate si josnicie, Eugen dezvaluie marturisi-
rea fetei in public. Filip condamna atitudinea imorala a
lui Eugen. ,,Nu e atitudinea unui comunist” afirma aces-
ta. Totusi, dupa incidentul cu excluderea din U. T. M.,
Eugen l-a ,,ocrotit” tinandu-l langa el. ,,Socialismul —
afirma el — raspunde de soarta personald, auzi, persona-
1a, a fiecarui individ. Eu m-am simtit dator sa ma ocup
de tine. Am simtit aceasta si in calitatea pe care o de-
tin.” Filip 1i aminteste lui Eugen ca ,,Adevératii comu-
nisti se folosesc de putere pentru a face bine, tu ai tinut
cu dintii sd nu-ti pierzi pozitia”. La randul ei, si fata
gandeste ca o comunista si 1i spune lui Eugen céd ,,n-
avem voie sd ne acuzam parintii”. ,,Esti vinovat fatd de
parintii tai” i reproseaza ea. ,,Puteai sa ramai drept si sa
privesti in ochii oamenilor. Lumea noastrd e a oameni-
lor intregi, care se privesc in fatd. Baga de seama sd nu
pierzi acest drept, sd nu te excluzi singur din viata noas-
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tra!” 1l avertizeaza fata. Lasul Eugen se apara ca nu si-a
vizitat parintii ,,pentru ca nu mai simtea nevoia”. Fiind-
cd o iubea pe fatd, Filip minte ca el este tatil copilului.
In final, Ea recunoaste ca a mintit, ca ,,Totul a fost un
joc stupid... ingrozitor”, dar, la indemnul lui Eugen,
Filip 1i va parasi.

Titlul provine dintr-o replica a lui FEugen:
»Irebuie sa fortam méana destinului. Si asta n-o poate
face omul decat in singuratate. Singuratatea trdgatorului
la tinta, in clipa precisd a ochirii. In momentul acela el
nu are voie sd se gandeascd la cioburile colorate ale
amintirilor, nici la campul cu flori, sau la alte prostii! El
trebuie sa facd abstractie ca omul e un animal inzestrat
cu sentimente... Ii sunt inutile. Il incomodeaza. li stau
in cale”. Relatia dintre acest personaj si Filip meritd o
atentie speciald. De asemenea, sunt introduse si
»soparle” ironice la adresa sistemului, de genul: ,,.Ce sa
fac, tovarasi, daca tata a fost morar! Doar am declarat-
0. (n. n., e vorba de moara) Zau c-am declarat-o avere
inainte de 23 August: o moara parasita, stil poezie pre-
romanticd, gen Carlova, ruinuri, Volney, etc etc. etc.”
Acelagi Toma: ,,Bunicu-meu, morarul, ultimul morar
din familia mea, zicea: Sa nu lasi moara parasita, ca o ia
spatiul locativ pentru fantome fara locuintd. Fantome
demolate”.

Sechestrul este o piesa In 6 tablouri, scrisd 1n
1963. Fiecare tablou poartd un titlu: I. Conul de umbra;
1. Masca; 11. Amintirea; 1V. Confruntarea; V. Acci-
dentul; V1. Zambetul.

Actiunea din Conul de umbra se petrece intr-o
clinicd, unde, ca in orice institutie, nu lipsesc invidiile,
barfele si intrigile. Seful de lucrari Flaviu Tamasdan
vrea sa se afirme si-1 linguseste pe directorul Ionescu-
Sacaramb. Preparatorul Pavel Mohora, increzator in
principiile Partidului comunist, vrea sa demonstreze ca
Sacaramb ,,semneaza lucrari facute de altii”. Asistentul
Ion Coltuca 1l sfatuieste sa fie mai prudent, dar il si feli-
citd pentru atitudinea sa. Mohora este convins ca ,,telul
revolutiei si partidului nu este sd cimenteze o lume mic-
burgheza, compusa din functionarasi cuminti”. Ionescu-
Sacaramb 1i reproseazda lui Mohora ca-i submineaza
autoritatea si ca 1i denigreaza realizarile. Academicianul
Serban si Sacaramb hotdrdsc ca Mohora s fie pus in
discutie in organizatia de partid. Masca se desfasoard in
casa medicilor Irina si Tudorel Popa. Irina nu mai pro-
feseazd. Mohora viziteaza aceastd familie, prieteni din
facultate, si 1i arata Irinei o carte semnata de lonescu si
Tamasdan, care este, de fapt, lucrarea ei de stat, cu mici
modificdri. Mohora o roagd sa dea in vileag plagiatul.
Femeia acceptd. In Amintirea, personajele, in frunte cu
Irina, rememoreaza secvente din ultima zi de la absolvi-
re. Tamagdan ,,isi cautd justificari fatd de propria lui
constiinta”. ,.In definitiv, nu doream decat sa devin un
savant, un mare medic” — zice el, dupa care continua:
»Scopul scuza mijloacele. Pe urma, am facut totul ca sa
nu pierd ceea ce am castigat. Am o familie. Copii. Si nu
e momentul oare si ai grija de familia ta?” In scena I
din Confruntarea, Tamasdan si lonescu fac probe des-
pre cum sa-1 denigreze pe Mohora, cel cu dosar ,,curat”,
cu ,,origine sdnatoasd”. Irina se intalneste cu Tamasdan
si lonescu, le demonstreaza plagiatul, iar cei doi se apa-

ra spunand ca totul a fost ,,0 scapare tipografica” si ca
,,0 eratd va repara totul”. Ca sa poatd veni sa lucreze la
clinicd, la oras, Tudorel 1i santajeazd pe plagiatori cu
renuntarea sotiei la acuzatii, daca 1i vor garanta postul
de asistent la medicind. ,,Sotia mea renunta la eratd. A
fost victima unei masinatii” va rosti el in numele Irinei.
Mai mult, o Indeamna pe Irina sé nege cele afirmate, sa-
si ceard scuze, fiindca a fost indusa in eroare. Tamasdan
il anunta pe Mohora ca Irina Popa a recunoscut ca ,,nu-i
a ei lucrarea” si ii propune Impacarea. Tanarul utemist
nu acceptd. In fata academicianului Serban, Irina isi
retrage acuzatiile, apoi pleaca singurd cu masina. In
Tabloul V, Accidentul, Irina, accidentata, este in sala de
operatii. Intrebat de academicianul Serban ce nu-i con-
vine, Mohora raspunde: ,,Practicile Invechite. Anchilo-
za morald. Scleroza ideilor. Vorbele umflate in dosul
carora se ascund mici interese meschine. (...) E o in-
treagd conceptie morald, un esafodaj de minciuni. False
somitati, cariere facute din rapt. Din exploatare. (...) Sa
furi munca altcuiva si sa-ti pui semndtura”. Serban il
completeaza ca un comunist convins: ... ,,0oamenii n-au
in ei decét un trup si o singurd viatd. Comunistii trebuie
sd vegheze sd nu se rupa nici o pagind din cartea asta.
Sa nu stirbim nimic din om. Ti-aduci aminte ce frumos
spunea Gorki: Sa nu jignesti Omul!” Mohora 1i acuza
pe lonescu si Tamagdan cé ,,i-au sechestrat entuziasmul
” Irinei. ,,Au Incercat s-o vicieze. Sa accepte morala lor.
Nu valoarea lucrdrii e in joc — sustine el — ci efectul
gestului asupra fetei... socul...”. Actiunea din Tabloul
VI, Zdmbetul, are loc in cabinetul doctorului Serban si
pe terasa acestuia. Irina este refacuta fizic. Mohora cre-
de ca ,,ar trebui inventate legi pentru a apdara inocenta si
afectiunea (...) de fiara din noi”. Constiinta de comu-
nist a lui Serban 1i dicteaza ca ,,mai importanta este re-
facerea morala, restabilirea unui om, decat lucrarea res-
pectiva” (e vorba de lucrarea Irinei, n. n.). ,,Trebuie sa
salvam omenia — i spune lui Mohora — sa vedem ome-
nia, si s-o cultivam”. El 1l considera pe lonescu o victi-
ma a masinatiunilor lui Tdémasdan. Crede ca pe Irina a
cuprins-o ,,oboseala de a se bucura” si ,,i s-a furat zam-
betul”, de aceea trebuie sd planga pentru el, sa strige, sa
-1 revendice, sd zgarie pamantul, ca si-1 redobandeasca.
O ameninta ca nu-i face biletul de iesire din spital pana
nu-si recastigd zambetul. Irina i povesteste lui Mohora
despre sechestrul pus pe casa unui om sarac de catre
perceptor si tribunal pentru neplata impozitului, acestu-
ia fiindu-i ,,indiferent daca vor mai pune zece sechestre
pe casa lui”, deoarece o pierduse la cel dintai sechestru;
omul 1si varuise pand si numarul casei. Serban vede pe
chipul Irinei un usor zambet si-i ia pe cei doi, Irina si
Mohora, in cabinetul sau. Tudorel ramane cu o fosta
colega de facultate.

Aceste piese platesc un tribut greu sistemului
comunist revansard din anii de cruntd amintire dejista si
continuata sub dictatura ceausista.

Note:

1. Vasile Rebreanu, Mircea Zaciu, Sechestrul, trei
piese de teatru, Ed. Dacia, Cluj, 1972. Precizam ca toate cita-
tele sunt preluate din aceasta editie, adaptate la normele actu-
ale.
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Mariana Bojan

Stari de spirit, reflectie si meditatie

MARIANA BOJAN este pictoritd si scriitoare, membra a Uniunii Artisti-
lor Plastici din Romaénia, Filiala Cluj, si a Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala
Cluj. S-a nascut in 16 iunie 1947, la Campia Turzii. Absolventa a Institutului de
Arte Plastice ,,Jon Andreescu” din Cluj-Napoca, sectia pictura (1973), s-a speciali-
zat 1n restaurare picturd de sevalet la Bucuresti si Bruxelles. A fost restaurator la
Muzeul de Artd si la Muzeul National de Istorie a Transilvaniei din Cluj-Napoca
(1973-1985).

Activitate expozitionala: Saloanele judetene de pictura si graficd 1973 -
2024; 16 expozitii republicane, Sala Dalles, Bucuresti; numeroase expozitii perso-
nale si de grup in tard si strainatate (Cluj-Napoca, Bucuresti, Oradea, Costinesti,
Reno (Nevada), Washington, Paris, Roma, Dortmund, Bochum etc.); tabere de pic-
turd: Ciucea, Caluseri, Sangeorgiu de Mures, Somesul Cald, Portita, Dej, Nicula,
Sancraiu de Mures etc.; grafica de carte.

Lucrérile sale sunt prezente in muzee (Bucuresti, Cluj-Napoca, Targu Mu-
res) si 1n colectii din tard si striinatate: Franta, Germania, Belgia, Italia, S.U.A.,
Rusia, Ungaria, Grecia, Suedia, Israel, Japonia etc.

Debut absolut cu poezii in Tribuna, 1969. A publicat excelente volume de
poezie si de proza, care o situeaza printre scriitoarele de marcd ale Romaniei. Din-
tre volumele sale amintim: versuri — ,,Elegie pentru ultimul crang” (1976, Premiu
pentru debut), , Judecatorul de papusi” (1980, Premiul Asociatiei Scriitorilor Cluj),
»Haina de canepa” (1983), ,,Expertul si pasarile” (1996), ,,Arta infocarii” (2001),
»Lupul nostru de toate zilele” (2013), ,,Rezervatia patetica” (2016); prozad —
»Ultima noapte a Seherezadei” (1993, Premiul Asociatiei Scriitorilor din Cluj),
»Dansul cainilor” (2003), ,,Povestiri bologheze” (2007) si altele.

Poezia sa a fost tradusa in franceza si engleza.

Autoportret Detalii: https://mariana-bojan.firebaseapp.com/

Peisaj grecesc Fetita cu cdinele
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larna in Manastur

Marina la Vama Veche

Seara la Bologa Padurea uitata
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Fetita cu cainele

n atelier Obosit3
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Expozitia de pictura ,,Morgane”

La aproape 20 de ani de la prima expozitie de icoane pe sticla (in rame clasice si pe rame de feres-
tre taranesti), care a avut loc la Muzeul Judetean Bistrita-Nasaud, in august 2006, dupa alte expozitii de
pictura vernisate in toti acesti ani in tara si peste hotare, Melania Cuc, scriitoare si pictorita, a expus, in
luna martie, pe simezele de la Casa Argintarului din municipiul Bistrita, un grupaj de lucrari a caror tema
a fost femeia si florile. Vernisajul expozitiei intitulate ,,Morgane”, dedicatd femeii si primaverii, a avut loc
in 20 martie, in prezenta unui public numeros, care s-a bucurat de explozia coloristicd a imaginilor in care
autoarea spune, cu fiecare picturd, o poveste. Despre Melania Cuc si despre pictura sa au vorbit Corneliu
Gaiu — arheolog si critic de artd, Menut Maximinian — etnolog, scriitor si jurnalist, Alexandra Giurgea
Bandean — curator Complexul Muzeal Bistrita-Ndsdud si Grigore Avram — scriitor.

Peste 150 de lucrari pe sticla si pe panza ale Melaniei Cuc au fost daruite unor institutii (scoli, bise-
rici etc.), altele se regasesc in multe colectii particulare din tara si din strainatate. (Leon-losif GRAPINI)

™| 8 /i 1 1
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Dl il

Baba condusa la cimitir de ciori

Cu foarte multi ani Tn urma, pe vremea pastoririi parintelui Pamfiliu Grapini, s-a Intdmplat sa
moard un copil. Mare jale si necaz in familie, asa cum se intampla in astfel de situatii, dar cine se poate
impotrivi mortii? Aici nu se merge la rand. Moartea vine pe sarite, de multe ori se duce la cine o asteapta
cel mai putin. Bietii parinti l-au imbracat cum au stiut mai frumos, pe ochi i-au pus doi banuti, cum era
obiceiul, si I-au asezat in sicriu pe mas, in casa' dinainte.

Pe atunci se socdcea acasd. Veneau femei peste zi la socacit. Seara venea lume in priveghi, tot la
casa mortului, asa cum a fost pana nu de mult in sat. Stiteau bietii parinti langa sicriu si jeleau, langa ei
se gaseau bunicii, neamurile, dar citeodati se intdmpla si nu fie nimeni 1anga silas’.

Seara, cand se stringe lumea in priveghi, vin si parintii linga coparseu, feresc paioara’ la o parte,
sa-]1 mai mangaie pe maini, si raman inmarmuriti. Copilului 1i lipsea un deget. ,,Doamne fereste si apara,
zic si 1s1 fac cruce, dar ce s-a putut intdmpla? Cine sa facd una ca asta?”, se intreaba ei si prind a plange
si mai tare. ,,Vai, cd nici mort nu te lasa in pace...” ,,Sigur o fost vreo bozgonitoare, i-o fi trebuit degetul
s faca bozgoane® si cite mestesuguri”, isi di cineva cu parerea. Bineinteles ¢ nu au reusit sa afle cine
anume s-a dedat la aceasta faptd. Au spus preotului Pamfiliu, iar acesta a intuit ca cineva l-a luat pentru
vraji, deoarece n molitfelnic se aminteste in dezlegari de ,,vraja cu mortul”. De aceea, suparat si el pen-
tru acest gest Ingrozitor, a rostit: ,,Cine a tdiat degetul copilului, cand va muri sa-1 duca ciorile”.

Vremea a trecut, dar lumea n-a uitat nici gestul oribil, nici blestemul preotului.

Dupa cativa ani, a murit o femeie din sat, cunoscutd pentru aplecarea sa spre lucruri necurate,
insd nimeni nu s-a gandit vreodata ca ea ar fi capabild de fapta amintitd mai sus. Au asezat-o in coparseu
ca pe toti mortii, au privegheat-o si au prohodit-o asa cum cer randuielile bisericesti, dar inca din ziua
mortii ceva straniu s-a petrecut. Prin vizduh zburau carduri de ciori si de ceuce® mai mult ca niciodati si
croncaneau de ii apuca groaza pe sateni. Doar cand trageau clopotele se potoleau si se imprastiau care
incotro, de parca le-ar fi alungat cineva, si tdceau o vreme, apoi Incepeau din nou.

Cand a venit momentul Tnmormantarii, dupa cum povestesc cei in varsta, s-au adunat atatea ciori
cite nu s-au vazut niciodati. Erau mari, mici si mijlocii. Era plin de ciori si de ceuce pe haizasul® casei si
al grajdului, pe garduri, prin copaci, peste tot, chiar si pe sicriu veneau si se asezau. Unele mai indrazne-
te zburau cu iuteald, croncanind, si loveau cu ciocurile sicriul. Cand a pornit cortegiul funerar sa fi vazut
cum s-au adunat toate si au condus-o pe decedata. Atunci faceau si mai urat, si tot mai multe veneau si
se aruncau cu ghearele si cu ciocurile pe sicriu. Si asa au condus-o pana la cimitir. Zicea cineva ca au
dus-o precum cu banda’.

Cand au ajuns la groapa, toate ciorile si ceucele s-au asezat pe pomi, de curgeau crengile ca stru-
gurii din vie. Dupa ce au lasat-o n groapa, pasarile s-au linistit si s-au Tmprastiat. Oamenii si-au amintit
de blestemul parintelui si au tras concluzia cd acea femeie ar fi taiat degetul acelui copil decedat cu cati-
va ani buni in urma.

1. Camera

2. Sicriu

3. Panza subtire

4. Farmece, vraji

5. Cioara mica, stancuta
6. Acoperis din sindrila
7. Fanfara
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Pestera Zanelor
Liviu PATUS

Era un om, Branduse Condrate, care a locu-
it In comuna Parva, la locul numit ,,Sub Ponce”,
parintii avandu-l numai pe el singur.

Cand era copil de vreo 16 ani, coborand de-
acasa, de la el, spre sat, a coborat in timpul noptii,
si el, fiind lotru, céci era numai singur la parinti,
avea obiceiul de-a suiera si de-a iui fain. A venit
tot suierand de jale spre sat si era numai singur.
Totodata, pe acele vremuri, era numai padure peste
tot satu’. Ajungand in mijlocul satului, venea o
nuntd din partea de jos a satului si mergea spre
Borcut.

Dupa ce a trecut nunta in sus, lui i-a venit
numai sa adoarma si, tragandu-se la marginea dru-
mului, s-a pus jos si a adormit. Din acel moment el
nu a mai stiut nimic de el, iar cand s-o trezit, s-o
trezit in Piciorul Zanei, in pestera de astazi.

Acolo, el s-o trezit dezbracat in pielea goa-
1a si numai clopul vdzandu-l deasupra capului in-
vartindu-se singur. De acolo el n-o mai stiut pe un-
de s-o ia inapoi.

Mama lui, vazand caci copilul ei nu mai
vine dimineata, crezand ca el este la nunta, a intre-
bat oamenii de la nunta, adica chematorii.

Ei i-au spus ca aseara l-au vazut la nunta,
dar cand au venit cu nunta in sus, el o zis ca rama-
ne sa-si facd necesitatile, si de acolo nu l-au mai
vazut deloc.

Atunci, mama lui, Ingrijoratd cd nu-si mai
gaseste copilu’, a umblat in stdnga, 1n dreapta,
plangand si tot intreband de copilul ei. Mai pe ur-
ma a ajuns la o femeie care cauta cu norocul, adica
la o descantatoare si a intrebat si pe aceasta ce sa
faca, iar descantatoarea i-0 zis :

— Hai sa-ti caut in cartile mele si-apoi ti-oi
spune unde ti-e copilul!

A mers g1 1-a cautat si i-a spus ca-1 furat de
zane si l-au dus tocmai in Piciorul Zanei, bagat in
stancd, si de acolo nu poate veni numai dacd mama
copilului va tine sapte dumineci Impreund cu sase
femei vaduve; s manance numai seara, dar manca-
rea sa fie de post, adica fara unsoare. Dar descanta-
toarea i-a mai spus sa nu deie slujbe la preoti, caci
atunci va omori zana $i nu mai are cine sa-i deie
drumul.

Asa a facut mama copilului, cum o zis des-
cantatoarea.

Cand au terminat vaduvele de tinut postul,
copilul care o fost furat de zane a visat in aceia
noapte pe mama lui, care prin vis i1 spunea:

— Dragul mamii, Condrate, ia-ti hainele de
langa tine si clopul lasd-ti-1 acolo unde iti este aga-
tat si asa cum te gasesti, in pielea goala, iesi afarda
din stanca si pleaca spre casa. Si cand vei iesi de-
acolo, ori ce-1 auzi inapoia ta, sa nu-ti intorci capul
sl sd nu te sperii, cdci Dumnezeu 1iti ajutd sd vii
acasa. lar de-ti vei Inturna fata napoi vei muri pe
loc sau vei ramanea mut, caci zanele care te-au fu-
rat vreau cu orice pret sa te intoarca Tnapoi sau sa
te omoare.

Asa a facut copilul, cum i-a dat mama prin
vis.

Si-a luat hainele si asa in pielea goala a ple-
cat, iar cand a iesit din acea pestera, care se gaseste
sl astdzi, a auzit inapoia lui numai rupturi de mo-
lizi, vant puternic, dar copilul orisicat a auzit nu si-
a intors capul 1napoi, caci isi aducea aminte de vi-
sul ce I-a visat in aceia noapte.

Venind el drum de 22 de kilometri de unde
a fost inchis, la un anumit timp, a vazut inaintea lui
un caine mare, rosu, care venea cand dinaintea lui,
cand in stanga, cand la dreapta, dar nu i-a fost frica
nici de acesta. Acest cdine era, pe acele timpuri
vechi, cdci zicea cd-i zmeul care voia sd-1 omoare.
Si tot asa a venit cdinele la marginea satului, la un
loc numit Dealul Tisei. De acolo, din acel deal,
cand copilul s-a apropiat de casa, cainele nu a mai
venit dupa el deloc.

Cand a ajuns copilul acasa de l-au vazut
parintii cd-1 in pielea goala, atunci s-au speriat de
el, crezdnd ca-1 nebun. Iar copilul a zis cétre tata-
sO:

— Tata, da-mi pusca s Impusc cainele care
a venit dupa mine din Gusatul pana pe Dealul
Tisei.

Atunci tata-so l-a luat cu alte vorbe bune,
de-a-1 mangaia. Intr-adevar, caci dupa aceia l-au
dus la biserica, i-au dat rugaciuni la preoti, caci
s-au temut sa nu ramana sagetat de zane.

Acest om, chiar el, a povestit intamplarea
lui cand si cum a fost, ce-a patit el. A trdit o viata
de saptezeci si ceva de ani, dupa care, la un anumit
timp, a murit tot aici in comuna Parva, la aceia ca-
sa parinteascd unde a trait impreund cu ai sdi
parinti.

Din: Ion Lucian, ,, Povesti
din Tara Nasaudului”, p.101-103
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Donills Flfp

Scroafa Nitii

Biata Nita era o femeie micd de statura si slaba, care locuia intr-o cdsutd scunda, din lemn, la
intrarea In Valea Mare, vizavi de locuinta de acum a lui Florea Cailean.

Pana a nu se face actualul drum, dambul lui Icim (Ioachim Cicsa) era mai abrupt decat astazi,
iar sub drum locul era mai mare, unde, tin minte, erau doi meri, iar mai la vale avea badea Icim aratu-
ra, dar si un rat Intins, cam de un car de fan. Acolo, langa meri, se afla si casuta Nitei. Probabil ca bu-
catica de pamant pe care si-a construit casa a primit-o de la cei din familia Cicsa a Icimenilor. Din ce
mi-a povestit tata, originar din satul Valea Mare, Nita a avut un fiu numit Dumitru. El s-a casétorit cu
o femeie pe nume Maria, apoi si-au facut casa pe Valea Hoitului. Sdraca Nita a ramas singura. Traia si
ea cum putea, lucrand cu ziua in sat, poate mai mult pe la acea familie Cicsa, mai tinea cate un porc,
doua, trei gdini, atata cat 1si permitea. A avut candva o scroafa care le-a facut pe amandoua celebre. Pe
atunci, animalele nu se tineau inchise. Vara, géinile ieseau in strada, porcii, prin curte, ori mai ieseau si
el sd pasca pe langd drum. Banuiesc eu cd biata Nita nu putea sd tind scroafa atat de bine, asa cd o lasa
libera, mai ales ca locuia la marginea satului, putea sa mearga scroafa la pascut atat in jos, pe langa
Somes, cét si in sus, fie pe Valea Blaznei, fie prin satul Valea Mare, intr-un cuvant, animalul avea si
spatiu, si libertate. Povestesc batranii ca umbla scroafa prin toate curtile satului, manca de la géinile
oamenilor, se scalda prin toate baltile, rAma prin santuri. Cel mai rau era cand intra in célduri. Nu de
putine ori venea in jos, pe Somes, pand la Sant, ori o lua in sus prin satul Valea Mare pana la fabrica,
se tdlocea prin mocirlele de pe plaiuri. Toata lumea stia cd e scroafa Nitei. Traind mai mult din ce ga-
sea, era destul de sprintend. Nimeni nu umbla sa o fure, pentru ca oamenii stiau al cui este animalul,
dar si cat de necajita este stapana lui. Lumea, cand o vedea, exclama: ,,Ni, ma, scroafa Nitii!”, chiar si
strainii din alte sate, in drumul lor spre munti, la oi ori dupa branza, vazand-o, au ajuns sa o cunoasca.
Din acest motiv, expresia celebra ramasa pana astdzi la Sant ,,Umbla ca scroafa Nitii”, folosita pentru
ai eticheta pe cei care se plimba mult pe drumuri, fara rost, nu se foloseste doar la Sant si Valea Mare,
ci si In satele vecine. Am auzit de la un fost coleg de facultate ca si el a auzit-o la tatal sau, de loc din
Rebrisoara.

Dupa o vara de hoindrit, spre toamna tarziu, scroafa s-a pierdut mai bine de o saptamana. Cate-
va zile nimeni n-a cautat-o, dar, cum nu mai aparea de nicaieri, Nita a inceput sd-si faca probleme, nu
atat de mila scroafei, cat de mila ei insasi, doar venea iarna. Ce sa taie ea de Craciun?

A cauta-o prin Valea Mare, apoi a venit la Sant. Cand a ajuns in capatul satului, niste femei,
asezate la taifas pe laita lui Zahuc, au Intrebat-o: ,,Ce-ti face scroafa, Nita? Tot asa umbld, hebereau-
ca?” ,Vai, dragele mele, da eu de asta mi-am batut picioarele pana aici, sd va intreb daca n-ati zarit-o
cumva. O caut de cateva zile, dar n-am vazut-o de mai multd vreme. Ma gandesc cd ori o mancat-o
ceva lupi, ori o furat-o ceva straini, ca am vazut trecand niste carute de pe sate.” Printre femeile de pe
lavita se afla si Stefania, care stia sa ghiceasca in bobi. Se duce in casa, arunca bobii, revine si-i spune
Nitei: ,,Scroafa-i bine, mananca, doarme si se hodineste. Lasa, nu fi suparata, cd o gdsesti tu”. S-a in-
tors Nita la Valea Mare, a mai cautat scroafa o zi, doud, in cele din urma si-a pierdut nadejdea.

Intr-o zi, membrii unei familii se intorc din Cruci, unde stiteau la gospodairia de acolo pe tim-
pul verii, dar si toamna, cu vacile la pasune, dupa ce terminau de cules 1n sat cartofii, porumbul si cele-
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lalte bucate. Dupa ce au pus in car cateva cununi de malai si de ceapd aduse din pod, au coborat in pivni-
ta sd aduca niste saci cu cartofi. Intrarea in pivnitd era afard, sub tarnat, iar pentru coborare foloseau o
scard scurtd, cu cateva trepte. Unul dintre ei pune scara, da sa coboare, cand scroafa Nitii Incepe a guita.
Se pare ca a cdzut in pivnitd, iar sa iasd nu a mai putut. Hrana a avut din belsug, numai ca a facut
dezastru. A mancat cartofi, a rasturnat borcanele cu varza pusa la murat, a devastat covata cu morcovi
depozitati n nisip pentru iarna si alte stricdciuni. Ce sd faca oamenii? Bine cd nu erau si ei saraci ca Ni-
ta. Au scos scroafa afara, i-au dat cateva bice, si-au curatat pivnita si au pornit-o la vale. Scroafa a luat-o
speriata spre casa ei, de care, posibil, i-o fi fost dor.

A venit iarna, Nita a taiat scroafa. Au trecut anii, a murit si Nita, dar au intrat amandoua in istoria
satului. Zicala ,,Umbla ca scroafa Nitii” o folosesc si in ziua de azi oamenii, chiar si noi, cei care nu am
apucat-o pe Nita, cu atat mai putin pe scroafa ei, care a facut-o celebra.

Mos Miron

Poate vi s-a pus vreodata intrebarea de ce v-ati imbracat ca Mos Miron, adicd atat de gros, sau ati
auzit expresia: ,,S-a Incrosnat ca Mos Miron!”

Spun batranii satului cad Miron chiar a trait cu ani buni in urma in localitatea noastra, Sant. Dar sa
vedem cine a fost acest Mos Miron. A fost un om obisnuit, ca toti oamenii, pana cand a facut un jura-
mant pe care a fost nevoit sd-1 respecte toatd viata. Despre ce este vorba?

Se spune ca s-a dus Miron la munte si, cum era vremea bund, cand a plecat de acasa, nu s-a im-
bracat potrivit pentru o eventuald vreme grea. S-a intdmplat sd dea o ploaie torentiald, care 1-a udat pe
bietul om pana la piele. Avea doar cdmasa de canepa in spate si nimic altceva. Pe langa faptul ca era ud
leoarcd, nu avea nici unde sa se addposteasca in largul muntelui. Se stie, pe munte, cand ploud, scade
brusc si temperatura, mai ales daca bate si vantul, cum, de reguld, se intAmpla. Intocmai s-au petrecut
lucrurile si cu Mos Miron. Ud si infrigurat, s-a pus omul in genunchi si, facandu-si cruce, s-a jurat: ,,Asa
si asa sd patesc dacd voi mai lisa in vreo zi lecarul’, bluza de 1ana si ceptariul® din spate. Asa si-mi ajute
bunul Dumnezeu!”

Vremea rea a trecut, cd nimic nu tine pe veci, insd omul nostru, sdracul, a fost nevoit, fie vara, fie
iarna, fie ploaie, fie soare, fie cald, fie frig, sd poarte mereu aceste trei articole vestimentare.

Nu mai vorbim de eticheta pe care trebuia sd o poarte mereu, un ciudat, un ratacit la minte, cum
il considerau cei mai multi dintre consateni, desi sirmanul era cat se poate de sandtos la cap. Fiind cre-
dincios si apucand sa faca un jurdmant in fata lui Dumnezeu, a considerat de cuviinta sd-1 respecte toata
viata.

Aceasta este povestea lui Mos Miron. Am auzit-o de la lelea Mariuca Motrescu si de lelea Titiana
Timis, amandoua femei de incredere ale mamei mele cand aveam de despanusat porumbul. Erau vaduve,
batrane, micute, mergeau agale, mereu imbracate in portul nostru national, femei simple, credincioase si
deloc cu pretentii. Fiind inaintate 1n varsta, nu mai mergeau la lucrul cdmpului, motiv pentru care puteau
sa vina si ziua la desfdcat, nu doar pe inserate. Le lasa mama acasa singure, iar ele desfacau porumb, il
impleteau in cununi, in timp ce se intretineau cu vorbe. Eu si fratele meu, cand ne Intorceam de la scoa-
14, le gdseam pe cele doua batrane in veranda casei sau in bucataria din curte, pe atunci neterminata.

Cine se temea 1n acele vremuri de furat sau sd-i fie frica sd lase casa in seama cuiva? Acest lucru
era exclus, intrucat batranii nostri aveau credinta in cele sfinte, constiinta pacatului, fricd de Dumnezeu,
mult bun-simt, omenie si respect pentru ceilalti. Frumoase vremuri si frumosi oameni, frumosi la port, la
infatisare si mai ales la suflet.

1. Suman
2. Pieptar
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Masina mea de scris

La data de 28 martie 1983,
s-a adoptat Decretul nr.98/1983
privind regimul aparatelor de
multiplicat, materialelor necesa-
re reproducerii scrierilor si al
masinilor de scris, conform ca-
ruia ,,persoanele care, datoritd
antecedentelor penale sau com-
portarii lor, prezinta pericol pen-
tru ordinea publicd ori securita-
tea statului nu pot fi autorizate
sa detind masini de scris”.

Dupa ce am intrat in inva-
tdmant, ca profesor de matemati-
ca la Scoala Gimnaziald ,,Iustin
Iliesiu” din Anies, am avut me-
reu dorinta de a avea o masina
de scris pentru a ma ajuta sa
multiplic teste pentru elevi si
pentru a scrie anumite articole,
spre publicare in presa de speci-
alitate. Nu se puteau propune
articole spre publicare decat dac-
tilografiate. Dorinta de a avea o
masind de scris era mai greu de
realizat, deoarece acestea erau
foarte scumpe. Era nevoie de 2-3
salarii de profesor pentru a putea
cumpara o masind de scris la
mana a doua si se gaseau foarte
greu.

In anul 1987, aveam nevo-
ie de 0 magina de scris pentru a-
mi scrie lucrarea de gradul L. Intr
-0 seard, stand la ,,un pahar de
vorba” cu fostul meu coleg in
clasele V-VII, C. M., am aflat de
la el cd in perioada cand a fost
primar al comunei Sant a gasit in
podul primariei mai multe ma-
sini de scris aruncate acolo din
cauzad ca erau stricate si scoase
din inventar. A luat cateva si a
facut din ele o masind de scris
functionala. L-am rugat sd mi-o
dea sa o folosesc si, cum avea un
suflet deosebit, am primit-o. O
foloseam cand aveam nevoie, In
restul timpului o tineam ascunsa,

Valer POP

ca stiam cd nu e voie sa detii
masind pe persoana fizica decat
cu autorizatie. Intr-o zi, cand
veneam de la scoald spre casa, in
dreptul Postului de Militie, seful
de post, plutonierul major C.V.,
invartind o legatura de chei pe
degetul aratitor de la mana
dreapta, ma astepta si, pe un ton
cam aspru, m-a intrebat daca am
acasd masind de scris, atentio-
nandu-ma, in acelasi timp, cd nu
am voie sa o folosesc la domici-
liu. Stia, altfel nu m-ar fi intre-
bat, o fi avut ceva informatii de
la ,,un binevoitor”, asa cad i-am
spus ca, intr-adevar, am folosit o
masind de scris pentru cateva
zile ca sa-mi dactilografiez lu-
crarea de gradul I, dar am dus-o
inapoi la biblioteca din Maieru,
de unde am Tmprumutat-o. Eu,
trecand de cateva ori pe la bibli-
oteca din Maieru, stiam ca acolo
este 0 masina de scris mai veche.
Norocul meu a fost cd nu a mai
insistat asupra problemei, céci,
daca ar fi facut cercetari, ar fi
aflat foarte usor ca nu am folosit
magina bibliotecii maierene.
Probabil a avut incredere in ras-
punsul meu. In acea seard, am
dus masina inapoi la C.M. si i-
am spus sd nu o tind la vedere,
intrucat putem avea probleme.

In luna ianuarie a anului
1989, am avut de rezolvat niste
probleme la Cluj-Napoca. La
intoarcere, in drum spre gara, am
intrat prin niste magazine pentru
cumparaturi. La un moment dat,
am intrat Intr-o consignatie si
primul exponat care mi-a atras
atentia a fost o frumoasd masina
de scris. Am si simtit ca aceasta
este pentru mine. Valoarea ei era
de 2500 de lei. Mi s-a parut un
pret bun in comparatie cu pretul
unei masini noi. Nu mai aveam

atatia bani la mine si de aceea
nici nu am discutat cu vanzatorul
despre ea. Tot drumul pana aca-
sd, noaptea si a doua zi numai la
acea masind Tmi era gandul. A
treia zi am luat banii si am plecat
la Cluj-Napoca sd cumpar masi-
na de scris. La consignatie, cand
am cerut masina de scris, vanza-
torul mi-a cerut autorizatia elibe-
ratd de militie pentru detinatorii
de masina de scris. Neavand au-
torizatie, nu am putut cumpara
masina si astfel am venit fnapoi
acasd, nu Tnainte de a-l ruga pe
vanzator sa o retind ca voi veni
in 2-3 zile dupa ea. Vanzitorul
mi-a spus c¢d masina va fi a per-
soanei care va veni prima sa o
cumpere. Cu nesiguranta ca nu
voi mai gasi masina cand voi
reveni, m-am intors acasd si am
mers direct la Postul de Militie
Sant dupa autorizatie. Acolo mi-
au spus ca autorizatiile se dau de
la Postul de Militie din Sangeorz
-Bai. A doua zi am mers la San-
georz-Bai unde am fost intrebat
ce meserie am, de ce vreau o
magsind de scris, diferite informa-
tii despre parinti si sotie si, dupa
ce militianul s-a gandit un timp
(atata cat sd-mi dea emotii), s-a
hotarat sa-mi elibereze autoriza-
tia de detinere a masinii de scris
sl mi-a cerut ca In maximum 5
zile de la cumpararea acesteia sa
ma prezint cu ea la Postul de Mi-
litie sd o vada si sd o Inregistre-
ze. In dimineata urmatoare am
plecat la Cluj-Napoca dupa ma-
sind. Ajuns la consignatie, m-am
bucurat vazand ca masina ma
astepta 1n acelasi loc pe raft. Par-
ca ar fi spus: ,,de cand te astept,
si tu abia acum vii?” Am prezen-
tat autorizatia, am platit valoarea
masginii si vanzdtorul mi-a spus
ca Incd doud persoane s-au inte-
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resat intre timp de ea. Am venit bu-
curos acasa cu masina de scris si,
cum a inceput scoala dupd vacanta,
am ajuns cu masina la Postul de Mi-
litie din Sangeorz-Bai dupa sase zile
de la cumpararea ei. Aici militianul s
-a ardtat destul de nemultumit ca nu
m-am prezentat in termenul prevazut
de lege si voia sa-mi anuleze autori-
zatia de detinere a masinii de scris si
sa o confiste, spunand ca el nu poate
fi sigur ca eu nu am facut ceva ilegal
cu masgina si poate de aceea nu am
ajuns la timp. Inainte de a lua o deci-
zie, a dat un telefon la Inspectoratul
de Militie din Bistrita si am avut no-
rocul cd de la capatul firului i s-a
spus sd nu-mi anuleze autorizatia.

Legea prevedea ca 1n fiecare
an detinatorii de masini de scris sa
se prezinte la Postul de Militie de
unde au primit autorizatie, pentru a
se lua amprentele masinii. Aceastad
operatiune se facea pentru ca doua
magini de scris nu scriau exact la fel
chiar daca erau de aceeasi marca si
de acelasi producator. Luarea am-
prentelor a constat Tn a scrie, pe o
foaie ministeriala format A4, un text
standard cerut de ei. Pe foaie mi s-a
cerut sa scriu in ordinea de pe tasta-
tura toate caracterele. Intai toate lite-
rele mici, apoi toate literele mari,
apoi, un text in asa fel ales incat tre-
buiau folosite toate literele mici si,
in final, un text asemanator scris nu-
mai cu literele mari.

La terminarea acestor operati-
uni mi-a repetat o parte din decretul
cu normele de respectat de catre de-
tinatorii de masini de scris i mi-a
atras atentia sd nu le incalc, deoarece
incdlcarea lor duce la confiscarea
masinii de scris si la raspundere pe-
nald. Aceste operatiuni se faceau
pentru a fi usor de identificat masina
la care s-a scris un text impotriva
regimului comunist, anumite mani-
feste sau scrisori de trimis in straina-
tate sau orice cu care regimul nu era
de acord.

Am folosit masina de scris
pana cand locul ei a fost luat de lap-
top. Acum ea este doar un obiect
decorativ si de valoare sentimentala.

Am fost intr-o zi
muncitor forestier

Valer POP

In orice gospodirie tirineasci este nevoie de cteva
scanduri si poste pentru a repara, la nevoie, o poditurd, un gard,
un cotet etc. Nu mai spunem ce nevoie este de ele cand se con-
struieste o casd sau o anexa gospodareasca.

Nu la mult timp dupa al Doilea Razboi Mondial, din cau-
za cd Romania avea de platit despagubiri de razboi, lemnul fi-
ind unul dintre produsele cerute, s-au impus restrictii mari pen-
tru populatie. Aprobarile pentru taiere de lemn de constructie
in cantitate mai mare le primeau cei care-si construiau case.
Alte gospodarii primeau aprobare de cantitati mai mici 2-3 m.
c. o datd la cativa ani. Restrictiile privind taierile fiind mari si
cantitatile aprobate mici, s-a ajuns ca instalatiile de fabricat
scanduri, care functionau cu ajutorul apei, sa fie desfiintate.

Asa s-a ajuns ca oamenii sd fabrice scanduri pe ascuns cu
ajutorul unor fierdstraie (joagdre) in instalatii improvizate, un-
de doi taietori manuiau joagarul pe verticald. Acest mod de fa-
bricare a cherestelei era riscant, pentru cd se faceau controale,
iar proprietarii gasiti tdind ilegal erau pedepsiti penal si li se
confisca lemnul. S-a dus vestea unui procuror pe nume Leanca,
un om parcd ndscut sa facd numai rau, care a condus controale
in comuna in jurul anului 1960. Multi sdnteni au avut de suferit
din cauza lui, unii au platit chiar si cu privarea de libertate. Cir-
cula in localitate si un blestem: ,,Luate-ar Leancd”. Dupa
aceastd perioada, santenii respectau restrictiile de tdiere de
lemn, dar unii se mai descurcau tdind cantitdti mici.

Pe Valea Mariilor erau exploatari forestiere, erau multi
muncitori (pdlmasi) angajati la taierea lemnului. Fiind copil,
eram curios sa vad cum se taie copacii in padure, dar nu aveam
voie sa fiu in zona, pentru a nu fi expus perlcolulul de acciden-
tare. 1 rugam pe tata sa-mi permita sa urmaresc cum se taie
copacii, dar imi spunea de fiecare datd ca inca nu a sosit timpul
pentru asa ceva.

In 1963, in vacanta de vara, dupa ce am absolvit clasa a
VlI-a si am dat admitere, reusind la Liceul din Sangeorz-Bai, a
sosit momentul.

Intr-o sambata dupd-masa, dupa ce toti muncitorii au ple-
cat acasa la familiile lor, tata mi-a zis cd vom merge sa dobo-
ram un molid. De abia asteptam. Eram curios cum ne vom des-
curca, mai ales cd tata nu avea palma mainii stangi, fiind inva-
lid de razboi. Asa ca am plecat spre padure tata cu securea
peste méana si eu cu o secure mai usoara si cu fierdstraul pe
umadr. Tata a ales din timp un molid, pe un teren nu prea peri-
culos si nu departe de marginea padurii. Era un arbore care ur-
ma ca in toamna sa fie dus acasa pe sub fan. Adica atunci cand
va duce o claie de fan, lemnul va fi incarcat in car si apoi fanul
va fi incarcat peste el in asa fel incat sa nu fie vazut. Dar sa re-
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venim. Tata mi-a spus cd nu este voie sd se
doboare arbori din padure decat cu aprobare
si doar daca arborele este marcat. Mi-a aratat
marca lemnului, cu toate ca stiam cum este o
marcd, am lucrat cateva zile intr-o echipd la
marcat. Mi-a explicat cd pot fi si marci falsi-
ficate.

Mi-a spus ca inainte de a tdia arborele,
trebuie facuta curatenie 1n jurul lui pentru ca
in caz de pericol, sd nu te impiedici de pietre,
rugi de mure, crengi etc. si sd cazi fugind.
Apoi mi-a aratat ca inainte de a dobori copa-
cul, trebuie sd vezi cum sunt asezati ceilalti
arbori din jurul lui si daca nu este pericolul
de a se agata de ei si poate raimane suspendat,
rezemat de ei sau in cddere sd-si schimbe di-
rectia doritd. De asemenea, mi-a aratat ca tre-
buie taiate toate crengile pana la indltimea la
care ajungi (dacd sunt). In caz de pericol, tre-
buie dinainte sa stii incotro sd pleci, eventual
dupa un arbore mai gros. La fel trebuie sa te
feresti daca eventual in cdderea copacului se
rup anumite crengi.

Inainte de a incepe lucrul, ne-am spus
fiecare rugdciunea ,,Tatdl nostru”, asa cum
fac toti muncitorii forestieri.

Tata mi-a mai spus ca, de reguld, poti
dobori copacul in directia pe care o doresti, si
asta cu ajutorul ,,tapei” (un anumit fel de taie-
turd la baza trunchiului pe directia dorita de
cadere). Tapa se poate face atat cu securea,
cat si cu fierastraul. Dupd ce am facut tapa,
am taiat cu fierdstraul la baza arborelui si a
cazut pe directia doritd, anume aleasa pentru
a fi mai usor de extras lemnul din padure.

,Vezi, dacd respecti regulile de tdiere,
nu sunt pericole”, a zis tata multumit.

Dupa doborare am cepuit lemnul (i-am
taiat toate crengile, exact pe langa trunchi).
Am cojit cioata (am Indepartat scoarta de pe
ea). Am adunat toate crengile gramada, cate-
va le-am pus peste cioatd pentru a nu fi vizi-
bila. Apoi cu un metru am masurat, Insemnat
si taiat trunchiul arborelui, atata cat sa incapa
in car. Urma ca in toamnd, la momentul po-
trivit, lemnul sa fie extras din padure, incar-
cat si adus acasa. La caderea serii am ispravit
lucrarea si ne-am intors multumiti.

A fost o zi plind de invataminte. Am
invatat lucruri pe care nu le stiam si mi-am
astamparat dorinta de a vedea cum se doboa-
ra copacii. Am inteles ca un copac din padure
nu este bine sa fie taiat de oricine si oricum,
mai ales ca sunt copaci si in locuri greu acce-
sibile sau cu pantd mare, si este indicat sa se
lucreze in echipa, nu de unul singur.

Petelea si Budurleni
Toader-Dorel BAZGA

Incepem ziua urmarind o vulpe ce gonea pe tar-
lale. Ne sta Tnainte o cursa de andurantd, asa ca ali-
mentam stomacurile direct in masind. Un caine aflat
langa statia de epurare a Reghinului ne latra fara opri-
re. Cand iesim afara suntem siliti s3 adulmecam un aer
pestilential. Ne indepartam in pas alergator, cu barbiile
in piept. Trecem pe langa doud buldozere si un exca-
vator, toate de proportii uriase. Langa ele zarim o ghe-
retd de paznic improvizatd grosolan dintr-o jumatate
de rulota. Usa se da in laturi si paznicul rotofei si um-
flat de somn ne scaneaza chipurile cu o lehamite speci-
fica breslei. Ne da cateva informatii despre traseu, iar
noi intindem pasul spre digul dinspre Mures.

E dimineata devreme, si raul e animat de zeci de
pasari. Prin 1Inaltul cerului, stoluri de miguri
(Cormorani mari - Phalacrocorax carbo, asa le ziceau
paznicii iazurilor de la Petelea) trec in zbor grabit spre
vaduri bogate in peste. Langd malurile inghetate mota-
ie egrete mari si starci cenusii (Ardea cinerea), iar pe
undele reci inoatd zeci de rate mari, 2 corcodei mici
si... cireasa de pe tort: 7 ferestragi mari (Mergus mer-
ganser), specie rar intalnitd iIn Romania. In cdutare de
cadre mai bune intru si eu cu cizmele in apa Muresu-
lui. Langa un bloc de andezit ce iesea din apa, plutea o
lisita moarta. Cateva salcii groase stau gata sa cada in
urma muncii de Sisif a castorilor.

Intrezarim iazurile de la Petelea. Sunt inghetate
bocna. Doar trei dintre ele mai pastreaza mici ochiuri
de apa neinghetatd, unde sunt adunate buluc o puzde-
rie de rate. Ne observa de la distantd si macdie prin
sute de sirynxuri. Pe ultimul iaz dam peste 8 lebede.
Una dintre ele mimeaza un karaoke, iar o rata incepe
niste pasi de dans aritmici, deoarece aluneca pe platoul
de gheata. Lisitele aplauda frenetic, dupa care incep sa
pescuiasca ramuri de bradis pe care le infulecd numai-
decat.

Batem 1in retragere, dupd ce reusim sa identifi-
cam diverse passeriforme prin salcii si stuf. Notam de
asemenea 3 becatine comune si 23 de garlite mari
(Anser albifrons), dintre care una este subspecia flavi-
rostris, specificd Groenlandei. Prin niste balarii uscate,
un tap cu coarne de catifea si doua caprioare isi ridica
sfios capetele spre noi.

La iesire din Reghin, un huhurez mare de-abia
reuseste sa evite coliziunea cu parbrizul unui automo-
bil ce depasise considerabil viteza regulamentara. Din
pacate, e plin de astfel de victime pe marginea sosele-
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lor patriei. Reusim si imortalizam strigidul. In lanul de rapita de alaturi pasc trei ciprioare. inci 11 ne
asteaptd la intrare in Lunca.

Avizi dupa specii, ne abatem si pe la iazurile de la Budurleni, unde trecem in revista alte sute de
rate. Aici decoleaza si doua pdsari imense, cu coada alba si trapezoidald. Sunt vulturi codalbi (Haliaetus
albicilla), numai buni de-a fi pusi pe Rombird (platforma online in care se incarcd observatiile de specii
rare din Romania). Un sorecar comun se lasa fotografiat din masind, de la vreo 10 metri. Suntem real-
mente inghetati si vlaguiti dupa multi kilometrii in care am facut slalom printre lacuri.
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Pasarile din arealul comunei Sant

Ciocanitorile
Lucian Claudiu GRAPINI

Printre pasarile pe care le indriagesc cel mai
mult se afld si ciocanitorile. Ele fac parte din familia
Picidae, din cadrul ordinului Piciformes, alaturi de alte
opt familii. Dintre acestea, una singurd contine pasari
cunoscute publicului larg, si anume Ramphastidae, ai
carei reprezentanti sunt tucanii. Ciocanitorile se rega-
sesc pe tot globul cu exceptia polilor, a Australiei si a
insulelor Noua Zeelanda, Noua Guinee si Madagascar.
Familia Picidae ¢ formata din aproximativ 240 de spe-
cii, unele fiind de dimensiunea unor vrabii, iar altele mai
apropiate in marime de mierle, cuci sau chiar ciori. Ma-
joritatea sunt predominant arboricole, fiind regisite,
astfel, In habitate impadurite sau in imediata apropiere a
acestora, desi unele, putine, ce-i drept, s-au adaptat si
terenurilor deschise sau deserturilor. Spre exemplu, Me-
lanerpes uropygialis este o ciocanitoare nord-americana
cu distributie in zonele aride din sud-vestul Statelor Uni-
te ale Americii si coasta vestica a Mexicului, care traies-
te de pe urma cactusilor. Cand vorbim despre o ciocani-
toare, primul lucru care ne vine in minte este imaginea
ei, asezata vertical pe un trunchi de copac, ciocanind de
zor in lemn. Pentru a putea face acest lucru, ciocanitori-
le au dobandit niste caracteristici speciale. In primul
rand, ele au picioare zigodactile, adicd au doud degete
orientate in fatd si doud in spate. Aceastd insusire este
foarte importantd pentru stilul de viatd arboricol, insa
mai sunt si alte pasari cu o anatomie a picioarelor simi-
lard, spre exemplu papagalii, cucii si unele bufnite. Cio-
canitorile, In schimb, duc aceastad adaptare la un alt ni-
vel. Multumita ghearelor rezistente si muschilor puter-
nici ai picioarelor scurte si solide, ciocanitorile se pot
deplasa cu usurinta in susul sau in jurul trunchiurilor de
arbori. In al doilea rand, majoritatea ciocanitorilor au o
coada scurtd, dar robustd, formatd din pene tari, pe care
o folosesc pentru a-si ajuta picioarele in pozitia de spri-
jin pe verticala. Nu in ultimul rand, aceste pasari au un
cioc lung si ascutit, foarte dur si rezistent, de care se

folosesc pentru a penetra cu usurinta scoarta si lemnul
copacilor, fiind complinit in acest sens de cétre anato-
mia speciald a capului si gatului. Pentru a preveni leziu-
nile la fortele mari de acceleratie la care este supus ca-
pul unei ciocanitoare, creierul este bine incapsulat in
cavitatea craniand, osul din care este formatd aceasta
fiind puternic, dar compresibil, pentru a putea absorbi
cat mai bine socul. In plus, spatiul subdural este foarte
restrans, iar lichidul cefalorahidian este redus cantitativ,
ceea ce asigurd un minim de vibratie a creierului indun-
trul cavitatii craniene. Pe langd acestea, osul hiod sau
osul limbii, cum este denumit popular, este supradimen-
sionat. Daca la multe vietdti si inclusiv la oameni acesta
este de dimensiuni reduse, situat la baza mandibulei, la
ciocanitori el compune aproape in intregime limba si
inconjoard tot craniul, revenind in fatd pana la nivelul
narilor. El actioneazd ca o centurd de sigurantd ce nu
permite miscarea excesiva si, implicit, desirarea liga-
mentelor sau a muschilor gatului. O limba atat de lunga
este indispensabila si pentru stilul de viatd. O ciocani-
toare gaureste In lemn pentru a-gi construi cuibul sau
pentru a se hrani cu insectele sau larvele acestora care se
gasesc 1n trunchiurile arborilor. Dupa ce gaura este sufi-
cientd pentru a-i permite accesul la straturile interioare,
ea 1si foloseste limba extrem de lunga pentru a ajunge la
insecta urmaritd, infasurdnd-o pe dupa aceasta. Atunci
cand o astfel de pasare pare ca ataca lucrurile sau cladi-
rile din lemn, nu o face din plictiseala sau din rautate,
cum ar crede unii, ci fiindcd aude miscarile prazii sale
aflate in interiorul peretilor sau al stalpilor. Cu alte cu-
vinte, lemnul respectiv nu este atdt de sdndtos pe cat
pare din exterior. Pentru a-si proteja ochii de aschiile ce
sar In momentul in care loveste lemnul cu ciocul, mem-
brana nictitanta, sau pleoapa a treia, este Ingrosata si se
inchide cu doar cateva milisecunde inainte de impact.
Ciocul este folosit si pentru a bate darabana, care este o
metoda de comunicare specificd acestor pasari, avand
aproximativ aceleasi roluri ca si trilurile pasarilor canta-
toare: delimitarea teritoriului si atragerea partenerului.
Darabana reprezintd o serie de lovituri usoare, care nu
perforeaza suprafata pe care o ating, dar incredibil de
rapide, si poate fi efectuatd nu doar in copaci, ci si pe
alte materiale rezonante, cum sunt stilpii de metal sau
acoperisurile caselor. Ciocanitorile sunt, cel mai adesea,
dominante in micile conflicte sau divergente cu alte spe-
cii de pasari de dimensiuni similare sau chiar vizibil mai
mari. Un cioc ce poate gduri copaci poate deveni rapid o
arma periculoasa, cu siguranta. In general, ciocanitorile
sunt mai retrase de felul lor, dar pot fi depistate usor
prin utilizarea unui dispozitiv care sa le imite chemarile
sau darabana. Fiecare specie va raspunde sunetelor spe-
cifice si, uneori, unele exemplare se vor apropia curioa-
se de sursa zgomotelor. De altfel, monitorizarea acestor
pasari se bazeaza tocmai pe aceastd metodologie.
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in Europa existd 11 specii de ciocanitori, 10 din-
tre ele fiind prezente in efective importante si in Roma-
nia, lucru ce subliniazd insemnatatea padurilor din tara
noastra pentru aceste pasari. In arealul comunei Sant se
regasesc toate cele 10 specii de la nivelul Romaniei, as-
pect foarte Tmbucurator pentru mine, cu atat mai mult cu
cat pot spune ca le-am observat pe toate pe o raza de cel
mult 1 kilometru fatd de casa mea. Prin urmare, comuna
Sant reprezintd un adevarat ,,nod ornitologic” pentru cei
care indragesc si/sau studiaza aceste specii.

Ciocanitoarea neagra (Dryocopus martius) este
prima despre care voi vorbi in acest articol. Ea este ras-
pandita in cea mai mare parte a Europei, fiind mai rara in
Peninsula Iberica si Italia si lipsind in Marea Britanie si
Irlanda. La nivelul Asiei, apare pe o suprafatd mare a
Rusiei, inclusiv Peninsula Kamchatka, Caucaz, nordul
Orientului Mijlociu, nordul Mongoliei, China si nordul
Japoniei. La fel ca majoritatea ciocanitorilor, este o spe-
cie monogama si sedentara. Efectivele europene sunt es-
timate a fi intre 740.000 si 1.400.000 de perechi cuibari-
toare, cele mai mari fiind cele din estul Europei. In Ro-
mania, populatia este apreciata a fi intre 14.500 si 57.000
de perechi. In mod normal, se intalneste cu precddere in
padurile montane mature, formate din conifere sau ames-
tec, urcand pana la limita altitudinald a acestora, dar in
ultimele decenii specia a cunoscut o expansiune rapida si
importantd. Astfel, ea apare si in zonele Tmpadurite mai

‘

Ciocanitoare neagra (Dryocopus martius), mascul

joase sau in parcurile oraselor. Habitatele de pe teritoriul
comunei Sant gazduiesc un numar important de ciocini-
tori negre, ce pot fi usor auzite n timpul unei plimbari
primavaratice prin padure. Observarea vizuald este putin
mai dificild, fiind posibile confuzii pentru cineva neantre-
nat, deoarece penajul aproape complet negru si talia des-
tul de mare pot ldsa impresia unei ciori, mai ales in zbor
si de la distantd. Cuibul si-1 face in trunchiuri groase de
copaci, fiind de dimensiuni destul de mari, si depune oua-
le la sfarsitul lunii martie sau la inceputul lunii aprilie, la
fel ca multe dintre rudele sale. Ciocanitoarea neagra ex-
caveaza si scorburi de odihna, multe dintre ele fiind im-
portante pentru specii care rar isi construiesc propriile
cuiburi, cum sunt bufnitele sau vantureii. Are o lungime
de 45 pana la 55 de centimetri, o anvergura de 64 pana la
80 de centimetri si o greutate cuprinsa Intre 250 si 400 de

grame. Ambele sexe sunt negre pe tot corpul cu exceptia
crestetului, care este de un rosu aprins pe Intreaga supra-
fatd la masculi si doar pe treimea posterioard la femele,
caracteristici prezente si la juvenili, in functie de sexul
acestora. Spre deosebire de celelalte ciocanitori din Euro-

Urme lasate de ciocanitoarea neagra
(Dryocopus martius)

pa si din Romania, care se deplaseaza printr-un zbor un-
duitor, cu picaje scurte ce alterneaza cu ascensiuni cores-
punzatoare, ciocanitoarea neagra are un zbor clasic, in
linie dreapta, cu batai rapide din aripi. Chemarea sa obis-
nuitd este formatd din note repetate stridente, cuii-cuii-
cuii-cuii-cuii, usor asemdnatoare cu cele ale unui uliu
porumbar, dar mai clare, mai lungi si mai rare. Mai poate
fi auzit si singularul cuiiooo, in timp ce in zbor scoate un
cru-cru-cru-cru. Darabana dureaza in medie trei secunde,
este foarte puternica si, in conditii de liniste, poate fi usor
reperata de la peste un kilometru. Eu o asociez cu o rafala
de mitraliera sau de alta arma automata puternica, ce se
aude Infundat de la departare. Se hraneste In special cu
larvele coleopterelor si cu furnicile, larvele si pupele
acestora, pe care le gaseste in interiorul lemnului, dar si
cu alte insecte. In cdutarea hranei, face niste gauri apreci-
abile, in unele dintre ele incdpand cu usurintd ambii
pumni ai unui barbat. Desi prefera copacii putrezi si vizi-
bil bolnavi, precum fac majoritatea ciocanitorilor, ciocul
puternic al acestei specii 1i permite sd ajungd cu usurinta
pand la miezul unui copac in aparentd perfect sanatos.
Ciocanitorile, in general, nu trebuie privite ca niste dau-
natori pentru silvicultura, ba din contra, ele sunt de un
real folos. Am vizut copaci cu multiple gauri facute de
ciocanitori negre care, dupa ce au fost curatati de larvele
din interiorul lor, s-au vindecat complet in aproximativ
doi ani. Cu sigurantd, fard interventia ciocanitorilor, acei
copaci s-ar fi uscat in timp. Pe de alta parte, este necesar
s Intelegem si importanta prezentei copacilor bolnavi si
putrezi, care reprezintd surse vitale de hrana pentru acesti
adevarati sanitari silvatici. Padurile administrate excesiv,
desi frumoase in aparentd, sunt de cele mai multe ori
foarte goale si lipsite de viatd decat cele in care cursul
firesc al naturii este lasat sa mearga de la sine.
Ciocanitoarea verde sau ghionoaia verde
(Picus viridis) este o specie aproape exclusiv europeana,
fiind gasita in toate partile continentului cu exceptia Pe-
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ninsulei Iberice, Irlandei, Finlandei si nordul extrem. De
asemenea, este raspandita si in nordul Turciei, Caucaz si
foarte sporadic in nordul Orientului Mijlociu. In Europa
cuibaresc intre 560.000 si 1.300.000 de perechi, iar in
Romania, intre 60.000 si 120.000 de perechi, populatia
din tara noastra fiind pe locul doi ca marime, dupad Fran-
ta, si de o mare importanta la nivelul continentului. Habi-
tatele preferate ale ghionoaiei verzi sunt padurile mai
deschise, livezile cu pomi, parcurile, lizierele de padure
sau chiar pajistile si pasunile cu arbori razleti. Evita co-
drii foarte desi si pe cei formati exclusiv din conifere. Isi

Ghionoaie verde (Picus viridis), mascul

excaveaza cuibul In trunchiurile foioaselor mature, groa-
se. Din aceste considerente, nu urca foarte mult in altitu-
dine, fiind intalnitd mai des in zonele de ses mai Inalte,
cele colinare si cele submontane. In Sant, este frecventa
in vatra satului, putand fi observatd in gradini, fanete,
pasuni, palcuri de padure apropiate de terenurile deschi-
se, si doar rar o gasim la peste 1.000 de metri altitudine.
Are o lungime de 30 pana la 36 de centimetri, o anvergu-

AT D

Musuroi de furnici din care s-a hranit
o ghionoaie verde (Picus viridis)

rd de 45 pana la 51 de centimetri si o greutate cuprinsa
intre 150 si 200 de grame. Sexele sunt aproape identice,
fiind de un verde intens pe spate si pe fata dorsald a aripi-
lor, cu o nuanta galbuie pe tartita, si de un gri-verzui pe
burtd si pe piept. Varfurile aripilor sunt negricioase, cu
puncte albe. Crestetul este rosu tipator in Intregime, in-
clusiv in zona cefei, iar in jurul ochilor au o masca nea-
grd, ce se prelungeste cu o mustatd de aceeasi culoare.
Singurul lucru care permite diferentierea intre sexe este

pata rosie delimitata de conturul negru al mustatii la mas-
cul, detaliu care poate fi decelat doar cu ajutorul binoclu-
lui, de la distantd mica, sau in poze de calitate. Juvenilii
sunt aidoma parintilor, dar au striuri deschise pe spate si
inchise pe cap, piept si abdomen. Sunetele scoase de ghi-
onoaia verde se aseamand mult cu cele ale ciocanitorii
negre, dar sunt mai inalte, mai scurte si au o cadenta sen-
sibil mai rapida, uneori accelerand spre final. In zbor,
emite aceleasi zgomote, dar numarul notelor este mai
scurt, In general nu mai mult de trei, patru. Bate rar dara-
bana, care este scurtd, de aproximativ o secunda, si slaba
ca intensitate, putand fi usor acoperitd de zgomotele din
jur. Motivul pentru care ciocénitoarea verde preferd locu-
rile deschise din apropierea copacilor este dat de hrana sa
preferata: furnicile. Se hraneste si cu alte nevertebrate sau
animale mici, cum ar fi pui de soparld sau broasca, dar
cel mai adesea isi ia masa pe sol, asezatd pe musuroaiele
de furnici, in care sapa cu ciocul pentru a ajunge la prada
sa. Astfel, ghionoaia verde este mai predispusd migratii-
lor pe distante scurte in iernile grele, cu strat consistent
de zapada.

Ciocanitoarea verzuie sau ghionoaia sura
(Picus canus) este strans inruditd cu ciocanitoarea verde
si cu cea de-a unsprezecea specie europeana, ciocanitoa-
rea verde iberica (Picus sharpei), aceasta din urma fiind
prezenta exclusiv in Peninsula Iberica si o zona restransa
din sudul Frantei. Spre deosebire de ghionoaia verde, cea
surd nu este limitatd doar la nivelul continentului euro-
pean, ea fiind raspanditd si in partea asiaticd a Rusiei,
nordul Japoniei, China, Butan, Nepal, nordul Indiei si
Peninsula Indochina. In Europa cuibaresc intre 180.000 si
320.000 de perechi, iar iIn Romania intre 30.000 si
60.000, populatia din tara noastra fiind a doua ca marime
la nivel european, in urma celei din partea vestica a Rusi-
ei. Ghionoaia sura se regiseste In aproximativ acelasi tip
de habitate ca si ruda ei apropiatd, ghionoaia verde, insa
manifestd o predilectie pentru intinderile mai mari de
padure maturd, in general de fag sau stejar, dar accepta si
amestec de foioase si conifere. In Sant, raspandirea aces-
tor doud specii se suprapune pe o mare suprafatd si se
incadreaza in relativ acelasi interval de altitudine, cu
mentiunea ca ghionoaia surd este ceva mai frecventa in
afara zonelor locuite si intrd mai mult si mai des in supra-
fetele intinse de padure. Cuibul este excavat in foioase
mari, la Sant fiind aproape invariabil amplasat in fagi
grosi. Fiind abia sesizabil mai mica decat ghionoaia ver-
de, are o lungime de 25 pana la 30 de centimetri, o anver-
gurd de 38 pana la 42 de centimetri §i o greutate cuprinsa
intre 120 si 140 de grame. Are ciocul un pic mai subtire,
iar gatul este mai scurt, ceea ce 1i da un aspect mai com-
pact. Atat masculul, cat si femela sunt verzi pe spate si pe
jumatatea interna a aripilor, cu o nuantd gélbuie la baza
cozii si varfurile aripilor negre, in vreme ce pieptul si
abdomenul sunt gri cu o tentd stearsa de verde. Din acest
punct de vedere, sexele sunt foarte similare cu cele ale
ghionoii verzi, insd capul este de un gri clar, fara reflexe
de altd culoare, masca neagra din jurul ochilor este ab-
sentd, acestia fiind uniti cu baza ciocului printr-o dunga
neagra foarte scurtd, iar mustata este mai subtire. Creste-
tul femelei este gri complet, in timp ce masculul are o
pata rosie micd pe frunte, detalii ce sunt de folos in iden-
tificarea acestor doud specii asemanatoare. Juvenilii arata
la fel ca adultii, dar au culorile mai discrete si mustata
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abia perceptibild sau absentd. Chemarile ghionoaiei sure
aduc mult cu cele ale rudei sale apropiate, dar au o ca-
denta mai rard, care incetineste si mai mult spre final, iar
notele sunt mai potolite, vag tdnguitoare. Bate darabana
frecvent si mai puternic decat ghionoaia verde, pret de

K x
Ghionoaie sura (Picus canus), mascul

una, doua secunde. Desi furnicile reprezintd un procent
insemnat din hrana sa, ghionoaia surd consuma regulat si
alte nevertebrate si larvele acestora, chiar si fructe sau
seminte.

Ciocanitoarea pestrita mare (Dendrocopos
major) este cea mai des intalnitd pasare de acest fel in
Eurasia, fiind raspandita in peste 80% din teritoriul euro-
pean, cea mai mare parte a Rusiei, de la vest de Urali si
pana in Peninsula Kamchatka, nordul Kazahstanului, ju-
matatea esticd a Chinei, nordul Peninsulei Indochina,
portiuni din Maroc, Algeria, Turcia, Caucaz si Orientul
Mijlociu. Datorita naturii sale mai hoinare, este singura
specie de ciocanitoare care ajuns sa cuibareasca in Irlan-
da, exemplare ale acestei specii fiind semnalate chiar si
in America de Nord. Efectivele sale sunt mai mari decat
ale tuturor celorlalte ciocanitori europene la un loc, in
Europa cuibarind intre 12.000.000 si 18.000.000 de pe-
rechi, dintre acestea 300.000 pana la 500.000 gasindu-se
in Romania. Poate fi intdlnita in toate tipurile de habitate
forestiere, de la cAmpie pana la munte, aproape de limita
superioara a padurilor, inclusiv in parcurile si gradinile
urbane, dar, la fel ca majoritatea ciocanitorilor, nu agre-
eazd padurile unde silvicultura este practicatd intens sau
excesiv. Si in comuna Sant este de departe cea mai des
intdlnita ciocanitoare, fiind prezenta in gradinile si miris-
tile din vatra satului, in palcurile de copaci de pe margi-
nea raului Somesului Mare, finete, pasuni si, evident,
padurile intinse de pe coastele muntilor. Nu are preferinte
pentru anumite specii de copaci in amplasarea cuibului,
atat timp cat acestia au grosimea necesara. Este o cioca-
nitoare de dimensiuni medii, are o lungime de 23 pana la
26 de centimetri, o anvergura de 38 pana la 44 de centi-
metri i o greutate cuprinsa intre 80 si 100 de grame. Este
neagra pe crestet, pe spate, pe fata dorsala a aripilor si pe
coada, si alba pe obraji, piept si abdomen, penele de la
baza ventrald a cozii fiind de un rosu aprins. Varfurile
aripilor sunt presdrate cu puncte albe care, in repaus, se

unesc si dau impresia unor dungi. De asemenea, are doud
pete albe alungite, ce pornesc de la nivelul umerilor si se
intind pana aproape de tartitd, de o parte si de alta a spa-
telui, si o mustata foarte pronuntatd, ce se prelungeste in
fata pe lateralele pieptului si in spate pana se uneste cu
dunga neagra de pe ceafa. Singura modalitate de a dife-
rentia sexele este pata rosie intensd de pe ceafa, prezenta
doar la masculi. Juvenilii seaméana foarte bine cu parintii
lor, dar au culorile mai estompate, intre mustata si dunga
neagrd de pe ceafi este o mica intrerupere, iar fruntea si
portiunea din fata a crestetului este rosie, nu neagra, ca la
adulti. Ciocanitoarea pestritd mare scoate un sunet scurt,
ascutit si foarte clar, ca un chic, ce poate fi emis in serii
repetate. Darabana este destul de rezonanta si foarte rapi-

Ciocanitoare pestrita mare
(Dendrocopos major), mascul

da, insa scurtd, de mai putin de o secundd, incheindu-se
abrupt. Se hraneste aproape exclusiv pe copaci, cu o ga-
ma larga de insecte si alte nevertebrate, adulte sau larve,
si, in cazuri rare, inclusiv cu oud sau pui nezburdtori de
pasari mici. [si completeaza hrana si cu seminte de diver-
se feluri, nuci, alune sau conuri de conifere, mai ales pe
timp de iarnd, pe care le fixeazad intr-o gaurd facutd, in
prealabil, in trunchiul unui arbore Inainte de a le deschide
cu ciocul sau puternic.

Ciocénitoarea de gradini (Dendrocopos syria-
cus) este o specie originard din Orientul Mijlociu, Turcia
si sudul Peninsulei Balcanice, care a cunoscut o expansi-
une accentuatd in ultimele decenii, ajungand sa colonize-
ze aproape toatd Europa de Sud-Est, ajungand inclusiv in
tari centrale precum Austria, Cehia si Polonia. Populatia
europeand este intre 530.000 si 1.100.000 de perechi cui-
baritoare, in timp ce efectivele din Roméania sunt repre-
zentate de 10.000 pana la 30.000 de perechi. Evita zonele
cu paduri intinse, fiind gasitd mai degraba in regiunile cu
palcuri de copaci din zonele de ses si deal, pajisti cu ar-
bori razleti, lunci ale raurilor, gradini, livezi, parcuri sau
in apropierea gospodariilor. Este foarte bine adaptata me-
diului antropic, majoritatea populatiilor fiind distribuite,
de fapt, in apropierea localitatilor. In Sant, este rara intru-
cat valea ingustd, marginitd de versantii impaduriti, nu
reprezintd habitatul ei specific. Cu toate acestea, am reu-
sit s o vad chiar in curtea mea, prin urmare vatra satului
reprezintd un mediu de viata acceptabil. Cuibul este exca-
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vat in copaci maturi aflati in apropierea terenurilor des-
chise. Este aproape identica la infatisare cu ciocanitoarea
pestritd mare. De altfel, cele doua au un grad de inrudire
taxonomica atat de apropiat, incat pot forma hibrizi fer-
tili. Desi aceste cazuri sunt rare, ele reprezintd un risc
pentru pastrarea fondurilor genetice intacte ale celor doua
specii. Cum spuneam, aceste doua ciocanitori sunt aproa-
pe identice morfologic. Culoarea alba de pe fata ventrala

Ciocanitoare de gradini
(Dendrocopos syriacus), mascul

este ceva mai murdard, uneori cu mici striuri rare pe flan-
curi, mai ales la exemplarele tinere. Singura cheie de di-
ferentiere clard intre ciocanitoarea de gradini si cea pes-
tritd mare este mustata, care nu se uneste niciodatd cu
dunga neagra longitudinala de pe ceafd, oprindu-se ceva
mai in spate de mijlocul obrazului. Sunetul emis este, si
el, foarte similar cu cel al rudei sale apropiate, dar mai
moale si mai incet, in timp ce darabana este de o intensi-
tate similard, dar ceva mai lung, cam de o secunda si ju-
madtate, si nu se termina brusc. Dieta si modul de hranire
sunt asemanatoare.

Ciocanitoarea cu spate alb (Dendrocopos leu-
cotos) nu este o specie la fel de comuna ca si ciocanitoa-
rea pestritd mare, dar are si ea o distributie larga, in Euro-
pa fiind prezenta, in principal, in est si sud-est, desi popu-
latii izolate se afld si in nordul Spaniei, Italia si sudul
Scandinaviei. In Asia, existd in portiunea temperata a
Rusiei, pana pe coasta estica, in Japonia, nord-estul Chi-
nei, nordul Kazahstanului si al Mongoliei. Efectivele eu-
ropene se situeaza intre 180.000 si 550.000 de perechi
cuibdritoare, iar cele din tara noastrd, intre 9.000 si
35.000. Aceasta pasare este specializatd pe padurile ume-
de, mature sau batrane de foioase, ce contin arbori pre-
cum fagul, frasinul, paltinul, mesteacanul sau ulmul, insa
este prezenta si in cele de amestec cu raginoase. Are ne-
voie de mult lemn mort si de liniste, astfel ca exploatarea
forestierd intensa si necontrolatd reprezintd cel mai mare
pericol pentru aceastd specie. La Sant, am observat-o
chiar si la altitudini mai mari, de aproximativ 1000 de
metri, in paduri mixte, cu multi copaci grosi. Isi excavea-
z& cuibul In copaci vii sau morti, si ii preferd pe cei de
foioase, care au miezul in descompunere. In cautarea hra-
nei, face gauri mari in lemn, dar clar mai mici si mai pu-

tin adinci decat cele realizate de catre ciocdnitoarea nea-
grd. Ciocanitoarea cu spate alb este doar cu putin mai
mare decit ciocanitoarea pestritd mare. Are o lungime de
25 péna la 28 de centimetri, o anvergura de 40 pana la 47
de centimetri si o greutate cuprinsa intre 100 si 110 gra-
me. Penajul este, si el, asemanator cu cel al ciocanitoarei
pestrite mari, dar ii lipsesc cele doua pete verticale de pe
bazele dorsale are aripilor. In schimb, jumatatea inferioa-
ra a spatelui 1i este albd aproape in totalitate, de unde si
numele comun si stiintific, iar petele albe de pe fetele
posterioare ale aripilor se unesc, formand dungi vizibile
si in zbor, nu doar in repaus. Este albd pe fata ventrala,
insa prezintd striatii subtiri si alungite pe flancurile piep-
tului si ale abdomenului, iar penele de la baza inferioara a
cozii sunt de un rosu mai fad sau roz. Prelungirea in sens
dorsal a mustatii nu atinge niciodatd dunga neagra longi-
tudinald de pe ceaf, ca la ciocanitoarea pestrita mare, dar
portiunea alba dintre cele doud este clar mai restransa
decat la ciocanitoarea de gradini. Femelele au crestetul
negru in totalitate, iar masculii 1l au rosu tipator. Juvenilii
se aseamdna cu adultii. Chemarea sa este ceva mai joasa

/ oy

Ciocanitoare cu spate alb
(Dendrocopos leucotos), mascul

decét a ciocanitorii pestrite mari, aducand mai mult cu un
chiuc decat acel chic inalt si percutant. Darabana este
foarte puternicd, mai clard si mai rezonanta decat a ghio-
noaiei sure, de exemplu, lungd de aproximativ doud se-
cunde, cu un final usor accelerat. Se hraneste in cea mai
mare parte cu larvele de insecte din trunchiurile copaci-
lor, desi, la nevoie, consuma si furnici, omizi sau alune.
Ciocanitoarea de stejar (Dendrocoptes medius)
este o alta specie aproape exclusiv europeand, desi exista
unele populatii si in Orientul Mijlociu, In apropierea gra-
nitei dintre Irak si Iran. Lipseste din Portugalia, Marea
Britanie si Scandinavia. In Europa -cuibéaresc intre
301.000 si 680.000 de perechi, iar in Romania, intre
120.000 si 220.000. Ciocanitoarea de stejar se gaseste cel
mai adesea in padurile mature de foioase, cu exemplare
batrane din specii de stejar sau fag, si rar in cele mixte.
Limita sa altitudinala este datd doar de prezenta acestor
arbori. Poate fi observata si in parcuri sau pasuni impadu-
rite din apropierea localitdtilor. In comuna Sant, este o
pasdre mai rard comparativ cu celelalte descrise pana
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acum, deoarece padurile formate majoritar din foioase
sunt mai slab reprezentate in acest areal. Cu toate acestea,
am reperat specia la altitudini de pana la 1000 de metri
sau usor peste, pe versanti Insoriti, cu intinderi mari de
padure de fag. Asemenea ciocanitorii cu spate alb, este
foarte sensibila la fragmentarea habitatului prin exploata-
rea excesiva a copacilor grosi, de care are nevoie pentru
amplasarea cuibului. Este cam de o talie cu ciocénitoarea
pestritd mare, dar putin mai micd, cu aspect mai compact,
cap mai rotund si cioc mai scurt. Denumirea sa in limba
engleza este de ciocanitoare pestritd mijlocie. Are o lun-
gime de 19 pand la 22 de centimetri, o anvergura de 35
pana la 40 de centimetri si o greutate cuprinsa intre 50 si
85 de grame. Penajul aduce mult cu cel al ciocanitorii
pestrite mari, dar petele albe de pe lateralele spatelui sunt
mai mici, pieptul si abdomenul albe contin si striuri verti-
cale subtiri si negre, penele de la baza ventrald a cozii
sunt de un roz pal, mustata nu atinge nici baza ciocului,
nici dunga neagrd longitudinald de pe ceafa, iar crestetul
este rosu in totalitate. Masculii au pata rosie de pe cap
ceva mai intinsd, pand aproape de ceafa, si de un rosu
usor mai intens, in vreme ce striurile sunt o idee mai evi-
dente si mai dese, insd aceste detalii sunt foarte greu de
remarcat in teren. Juvenilii si adultii sunt la fel. Sunetele
ciocanitorii de stejar se aseamana cu cele ale ciocanitorii
pestrite mari, dar sunt usor mai inalte, mai moi si deseori
repetate In serii destul de lungi, in functie de starea pasa-
rii, nota principala fiind mai degraba un cuic sau un cuec.
Bate darabana rar, eu nu am auzit-o in realitate, care este
slabd, cu frecventa foarte redusd comparativ cu celelalte
specii, loviturile fiind putine si usor de diferentiat. Dieta
sa este formata atat din diverse specii de nevertebrate,
prinzandu-le de pe copaci sau din frunzis, cat si din se-
minte, pe care le fixeaza in gauri facute de dinainte, aido-
ma ciocdnitorii pestrite mari.

Ciocanitoarea pestrita mica (Dryobates minor)
are un areal vast, ce se intinde din vestul Europei, inclu-
siv sudul Marii Britanii, pdnd pe coasta esticd a Rusiei,
Kamchatka, nordul Japoniei, al Chinei, al Kazahstanului,
al Mongoliei, al Turciei si al Orientului Mijlociu si Cau-
caz. Populatia europeana este estimata intre 450.000 si
1.100.000 de perechi cuibaritoare, dintre acestea intre
150.000 si 600.000 existand in Romania. Habitatele pre-
ferate sunt reprezentate de paduri batrane de foioase sau
mixte, cu un procent redus de conifere, in care se gasesc
un numar important de uscaturi si lemn mort. Activitatile
silvice intense ce i reduc habitatul duc la extinctia locala.
In ultimul timp s-a adaptat si unor medii usor antropizate,
cum sunt parcurile, livezile batrane si gradinile intinse. In
Sant poate fi observatd in aproximativ aceleasi suprafete
ca gi ciocanitoarea de stejar, iesind mai des in zonele des-
chise ale fanetelor si pajistilor. Scorbura este scobita atat
in trunchiurile copacilor mari, cat si la baza crengilor
groase ale acestora. Aceastd ciocdnitoare este cea mai
mica dintre speciile de la noi, avind lungimea unei vra-
bii, dar o constitutie evident mai solidd, bondoaca. Are o
lungime de 14 pana la 17 de centimetri, o anvergura de
24 pana la 29 de centimetri si o greutate cuprinsa intre 17
si 25 grame. Modelul penajului este aproape identic cu
cel al ciocanitorii cu spate alb, insa pata de pe spate este
situatd mai sus si e mai mult o serie de dungi orizontale
groase apropiate ce se unesc pe alocuri, mustata e mai
subtire, iar penele de la baza ventrala a cozii sunt albe,

fard nicio tentd de roz. De asemenea, masculii au o pata
mare rosie pe crestet, pe cand femelele au crestetul com-
plet negru. Capul e mare proportional cu restul corpului,
imagine data si de gatul ce pare inexistent, ciocul fiind
scurt si subtire. Bineinteles ca similitudinile coloristice
intre cele douad specii nu pot duce la o identificare gresita
in acest caz, intrucat ciocanitoarea cu spate alb este de
doud ori mai lunga si de vreo patru ori mai solidd si mai
grea, confuzia fiind, teoretic, imposibila. Adultii si juve-
nilii sunt similari ca si aspect. Sunetul este un chi sau un
chiu, inalt, dar nu la fel de intens precum cel al ciocanito-
rii pestrite mari, si deseori repetat in serii lungi, de peste
opt note, cu frecventa variabild. Darabana este neobisnuit
de puternica raportatd la marimea ei, clard si destul de
rezonantd, cu o duratd de aproximativ o secunda. Pauzele
intre serii sunt foarte scurte comparativ cu celelalte cio-
canitori, adesea de doar cateva secunde, dand impresia ca
se grabeste. Eu compar darabana acestei specii cu rafalele
scurte si repetate ale unui pistol-mitraliera sau ale altor
arme automate de dimensiuni reduse, auzite din departa-
re. Hrana sa este aproape exclusiv de origine animala,
cum sunt omizile si larvele de coleoptere, dar si alte spe-
cii de nevertebrate.

Ciocanitoarea de munte (Picoides tridactylus)
este o pasare specifica padurilor boreale sau cele de
amestec din zonele mai reci. Se gaseste In numar mare In
nord si est, in Peninsula Scandinava, Finlanda, Tarile
Baltice, Belarus si Rusia. In restul Europei, apare doar in
marile lanturi muntoase precum Alpii, Carpatii, Rodopii,
Alpii Dinarici i alte grupe muntoase din Balcani. Lipses-
te in Pirinei. In Asia, este cel mai raspandita in Rusia,
pand in Kamchatka, nordul Japoniei, nord-estul Chinei si
nordul Mongoliei. In Europa cuibaresc intre 350.000 si
1.100.000 de perechi, reprezentand intre 10 si 20% din
populatia globald. Efectivele din Roméania sunt apreciate
a fi intre 2.500 si 8.000 de perechi cuibaritoare. Are ne-
voie de suprafete mari de padure, cu multi molizi sau
brazi grosi pe picior, dar si lemn mort si uscat. Nu se
poate adapta altor tipuri de habitate, astfel ca taierile rase
ii reduc drastic numérul sau pot determina usor disparitia
ei. In arealul comunei Sant imparte habitatul cu ciocéni-
toarea pestritd mare, dar nu coboara atat de jos, fiind mai
des intdlnitd in mijlocul padurilor decat in apropierea
lizierelor. Urca in altitudine chiar pana la limita absolutd
a padurilor, la 1.500 sau 1.600 de metri, in functie de
versanti. Scorbura este excavatd in special in copaci
morti. Spre deosebire de celelalte ciocanitori, are doar
trei degete, doud orientate in fata si unul spate, aspect ce
se poate deduce si din denumirea stiintifica. Are o lungi-
me de 22 pand la 24 de centimetri, o anvergurd de 36
pana la 41 de centimetri si o greutate cuprinsa intre 60 si
85 grame. Este cam de o marime cu ciocanitoarea pestrita
mare, Insa diferenta de colorit este marcanta. Ciocanitoa-
rea de munte este mai inchisa, fiind neagra pe spate si pe
fata dorsala a aripilor, cu puncte albe pe varfurile acesto-
ra, ce formeaza dungi mai subtiri in repaus, si cu spatele
alb pe intreaga sa lungime, de la ceafd si pand la baza
cozii negre. Ventral, este alba pe piept si abdomen, cu
striuri groase, verticale si orizontale, care sunt prezente si
pe fetele interne ale aripilor. Mustata este groasa si in-
dreptata doar spre piept. Are o masca foarte vizibila, for-
matd din doud dungi negre ce pleaca de la baza ciocului
si se indreaptd spre spate. Intre ele se afla o dunga alba,
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contrastantd, care porneste chiar din spatele ochiului si se
uneste cu spatele alb, formand un V atunci cand pasarea
este vazutd din spate. Singurul detaliu ce permite diferen-
tierea sexelor este pata galbend de pe crestetul masculi-
lor, femelele avandu-1 predominant negru, cu striuri mici
albe. Juvenilii sunt asemandtori parintilor. Sunetul emis
de ciocdnitoarea de munte aduce mult cu cel al ciocanito-

Ciocanitoare de munte
(Picoides tridactylus), mascul

rii cu spate alb, nefiind la fel de clar si de ascutit precum
cel al ciocanitorii pestrite mari, si are, de obicei, note mai
multe si mai frecvente. Totusi, confuzia fonica dintre cea
de munte si cea cu spate alb este foarte ugoara. Prin ur-
mare, este indicatd confirmarea vizuald, desi, In acest
caz, ajutd foarte mult si habitatul in care ne aflam. Astfel,

Urme lasate de ciocanitoarea de munte
(Picoides tridactylus) sau de ciocanitoarea
pestrita mare (Dendrocopos major)

in paduri de conifere, cu putine foioase, si la altitudini de
peste 1.000 de metri, este putin probabil sd intalnim o
ciocanitoare cu spate alb. Darabana este puternica, articu-
lata, de aproximativ o secunda si jumatate, mult mai clard
decat a ciocanitoarei pestrite mari, cu al carei teritorii se
intersecteazd. Se hraneste preponderent cu insecte si lar-
vele acestora, insd consuma si sevd de molid sau brad,
extragdnd-o prin intermediul unor gauri mici facute in
scoarta copacilor. Gruparile circulare de gauri mici 1n

jurul trunchiurilor arborilor sunt caracteristice acestei
specii.

Capintortura (Jynx torquilla) este ultima specie
despre care voi vorbi in acest articol. Este deosebita de
celelalte rude ale sale din mai multe motive. Nu sapa cu
ciocul in copaci dupad insecte, nu-si scobeste propria scor-
bura si nu bate darabana, fiind mai apropiatd in compor-
tament de o pasdre cantatoare, de exemplu. In plus, este
migratoare, cuibarind In cea mai mare parte a Europei,
nordul Turciei, Caucaz, estul Chinei si Japonia. A dispa-
rut din Marea Britanie. Pe timp de iarnd, migreazd in
Africa sub-sahariana, India si Peninsula Indochina. Popu-
latia europeand este formatd din 580.000 pana la
1.300.000 de perechi, pe cand cea din Romania este situ-
ata intre 30.000 si 70.000. Se intoarce in arealele de cui-
barire destul de tarziu, pe la sfarsitul lunii aprilie sau in-
ceputul lunii mai, si pleaca spre cartierele de iernare la
sfargitul lunii august sau in septembrie, in functie de zo-
nd. li plac regiunile deschise, cu livezi, pajisti cu arbusti,
paduri rare din apropierea terenurilor agricole sau parcuri
restranse si lipseste din padurile intinse si dese. Este mai
des intalnitd in zonele joase, dar patrunde si in cele sub-
montane daca acestea indeplinesc conditiile de habitat. In
Sant este, cu sigurantd, destul de rard si limitata la aria
vetrei satului, dispersandu-se cel mult pe platourile des-
chise din apropiere. Am auzit-o de vreo cateva ori, chiar
in gradinile adiacente curtii mele. Cum spuneam, nu-si
face propriul cuib, ci le foloseste pe cele abandonate de
alte ciocanitori. Are o lungime de 16 pana la 18 de centi-
metri, o anvergurd de 25 pana la 30 de centimetri $i o
greutate cuprinsa intre 20 si 40 grame. Este gri pe cap si
pe spate, cu o dungd negricioasd ce pleaca de la nivelul
cefei si ajunge pand aproape de baza cozii, maronie sau
ruginie pe aripi si coada, cu puncte, respectiv dungi negre
sau gri-inchis intercalate. Gusa este de un cafeniu-deschis
sau crem, iar pieptul si abdomenul sunt albicioase, cu
striuri maronii. Nu are mustatd, insa are o dungd maronie
ce se Intinde din spatele ochiului pana aproape de nivelul
umerilor. Sexele si categoriile de varstd sunt identice.
Ciocul este ascutit la varf, dar scurt si cu o baza solida.
Sunetele scoase de capintorturd seamana destul de mult
cu cele emise de un vanturel rosu sau de un soim al ran-
dunelelor, dar nu sunt la fel de ascutite, fiind mai potolite
si cu frecventd mai redusd. Cand este deranjatd, mai ales
in prezenta cuibului, sasdie si isi contorsioneaza gatul intr
-un mod ciudat, de unde si numele, mimand miscarea
unui sarpe pentru a pacali si a alunga intrusii. Este o pa-
sdre insectivora, se hraneste frecvent si pe sol cu furnici,
prinzandu-gi prada cu ajutorul limbii lungi, specifice
acestor specii.

A fost un articol neobisnuit de lung, Insd sper ca
v-a trezit interesul cu privire la aceste vietuitoare deose-
bite.

1. Lars Svensson, Ghid pentru identificarea pasarilor
din Europa si zona mediteraneand. Versiunea in limba roma-
nd — Societatea Ornitologica Romana

2. David Alderton, Enciclopedie completa ilustrata: Pa-
sarile lumii. Versiunea 1n limba roména — Editura Aquila ‘93

3. Societatea Ornitologica Romana, BirdLife Internatio-
nal si Asociatia Pentru Protectia Pasarilor si a Naturii
,QGrupul Milvus”, Atlas al speciilor de interes comunitar din
Romdania

4. Wikipedia.org
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Drama istorica Domnita Stana
despre cetatea Vararii

Mircea DAROSI

Incarcat de legenda, satul din dreapta si din
stdinga Somesului, cuprins intre Rebrisoara si Feldru, a
avut norocul si fie botezat de doud ori de-a lungul
existentei sale. O datd cu numele de Viararea, nume
pastrat multd vreme in sufletul si mintea acestor oa-
meni, si a doua oarda, dupa infiintarea Regimentului
graniceresc, cand pri-
meste numele de ori-
gine latind, adicd Ne-
pos. Cuvantul acesta
se desprinde din ex-
presia cezaro-craiasca,
atat de cunoscutd in
tinutul nasaudean:
SALVE PARVA NE-
POS ROMULI!

Istoria  acestor
meleaguri este impo-
dobitd de existenta a
doua legende ramase in istoria comunitatii prin grija si
arta scriitoriceascd ale unui fiu al satului cu numele de
Pavel Tofan, cel care isi semna scrierile cu pseudoni-
mul ,,Delavararea” si fusese confundat pentru o vreme
cu Liviu Rebreanu. Este vorba de legendele:
,Comoara impdratului” si ,,Clopotul din cetatea lui
Rares”, creatii literare publicate In anul 1932.

Asa cum spune autorul, ele au fost auzite de la
oamenii din sat, pe cand era copil, iar maiestria sa ar-
tistica le-a dat forma unor adevarate opere literare. Bo-
gatia informatiilor istorice pe care le contin, dar mai
ales frumusetea in care sunt prezentate aceste melea-
guri l-au inspirat pe scriitorul si libretistul Ilariu G.
Albu din Cluj sa scrie drama istoricd in 4 acte DOM-
NITA STANA, piesa pe care o publicd in anul 1935 si
este destinatd Operei Romane din Cluj.

Autorul a luat contact direct cu oamenii si locu-
rile din Nepos, prin intermediul lui Pavel Tofan, un
foarte bun prieten al sdu, de pe vremea cand era la
Cluj, care-i acorda sprijinul si-l Indeamna sa destele-
neascd acest teren artistic inca arid si neexplorat pana
atunci, cum este libretul.

Piesa oglindeste intreg sufletul generos si impa-
ciuitor al strabunilor de pe aceste meleaguri, dar si bar-
batia romaneasca ce nu s-a lasat si nu se va lasa nicio-
datd intimidata de intrigi meschine si cuceritori semeti,
oricat de rasunator ar fi numele lor.

Actiunea se petrece in cetatea Vararii si este
plasatd Intr-un trecut indepartat, iar personajele sunt
oameni care au intrat 1n istoria acestei localitati: Dumi-
tru, parcalabul cetatii, Grozav, vestitul capitan din Va-
rarea, parintele Tofan, un vrednic slujitor al bisericii

din Nepos de care multi oameni isi mai amintesc cu

drag, ciobani si alti locuitori ai acestui hotar.
Semnificativ este actul II al piesei 1n care apare
schitul parintelui Tofan, iar in departare Munceii aco-
periti de brazi. Pe o culme se vad scanteind in razele
soarelui acoperisul cetatii Vararea si turlele bisericii
domnesti. Pe fondul

legendei ,,Camara
imparatului” se tese
intreaga actiune a

piesei care nu este
lipsitd de o frumoasa
poveste de dragoste.

Autorul a tran-
spus in artd un adevar
istoric, dar 1si pune in
valoare si fictiunea
care da piesei o fru-
musete deosebita. Se
spune ca mparatul Traian, statornicise in cetatea Vara-
rii tezaurul Daciei Superioare, unde se adunau dérile si
din fondurile céruia se intretineau legiunile. Dupa re-
tragerea acestora, in dreapta Dundrii, cetatea Vararea a
continuat sd fie locul de varsare a darilor, primind in
popor numele de ,,Camara imparatului”. Cu vremea,
voivozii romani au gasit primejdios sa pastreze avutiile
in cetate si atunci au pus sa sape un gang subteran,
care ducea la o pestera din padurea Iborii, la ,Pestera
Zambritii”, unde au depus tezaurul. Aceasta pesterd au
randuit-o astfel, incat sa fie si loc de refugiu in timpul
navalirilor barbare, taind in piatra incd doud drumuri,
unul spre Balta Doamnei, altul spre Rapile Leului. De
fapt, aceastd poveste istoricd ascunde un adevar pe
care romanii de pe Somes l-au triit in relatiile lor cu
districtul bistritean.

Cu toate ca nu mai stie nimeni azi locul unde e
ascunsd comoara, batranii o presupun undeva prin
Muncei si povestesc cd, in noaptea din Joia Patimilor,
usa de la intrare se deschide singurd, in timpul cat pre-
otul rosteste in altar cele 12 evanghelii: ,,In noaptea
sfantd-a privegherii,/ Oricine vrea, poate intra/ Sa duca
aur cat ar vrea,/ Apoi se-nchide si-n zadar,/ Mai cauti
urma de hotar”.

Ilariu G. Albu valorificd in aceastd piesa si cea
de-a doua legenda, ,,Clopotele din cetatea lui Rares”,
vorbind de stadpanirea voievodului moldovean peste
aceste meleaguri, si face iardsi aluzii la magistratul
bistritean, dar si la altii.

Autorul acestei opere reuseste sa facd o descrie-
re deosebit de frumoasa a plaiurilor neposene, asa cum
a facut-o Liviu Rebreanu in romanul ,,Ion”.
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g Din activitatea desfasurata

Perioada interbelica s-a caracterizat prin maturi-
zarea curentelor de dezvoltare politicd, economicd si
sociala. A fost o ,,epoca plina de vitalitate si creativitate
prin experimentarea de idei noi, dar si o epoca de dispu-
te si diviziuni, roménii fiind obligati sd reorganizeze
institutii, sa reexamineze traditii respectate si sa se con-
frunte cu problemele unei societdti capitaliste in ascen-
smne pe calea urbanizarii, fenomen comun intregii Eu-
rope”

Principalul punct al ordinii zilei 1n politica a fost
»supravietuirea si intdrirea democratiei parlamentare
confruntate cu Zprovocarl serioase din partea fortelor
autoritarismului®”’. In primul deceniu de dupa Marea
Unire, cele doua pr1n01pale partide politice — National
Liberal, National, devenit apoi National Tardnesc — erau
angajate in sustinerea guvernarii parlamentare, erau intr-
0 competitie flreasca de putere, creand premisele unei
democratii favorabile”.

Deceniul ce a urmat s-a caracterizat prin incerti-
tudini In viata economica si sociald, punand sub semnul
intrebarii viabilitatea, chiar adaptarea la institutiile libe-
ral democratice. S-au creat premisele aparitiei miscari-
lor si partldelor de dreapta acestea venind cu solutule
lor proprii, autoritare®.

Principala problema din viata politica in perloada 1nter—
belicd a fost lupta dintre democratle si autoritarism’.
Desi cele doud mari partide erau constiente ca erau ne-
cesare schimbadri, s-a facut o ,,politica de dragul politi-
cii, in vederea obtinerii unor avantaje tactice pe termen
scurt, in locul sustinerii pr1nc1p1110r inalte, nu numai cd
nu a fost eradlcata dar s-a si 1nten51ﬁcat6” in afara poli-
ticii, existau multe grupdri sau personalititi care se opu-
neau la tot ceea ce reprezenta Europa moderna, creandu-
se un climat de oplnle favorab11 miscarilor politice nati-
onaliste, extremiste si autoritare’.

Miscarile de dreapta aparute in acea perioada
erau alimentate 1n continuare de antisemitism. In perioa-
da interbelica, un initiator si sustindtor de frunte al anti-
semitismului a fost Alexandru C. Cuza (1857-19472,
profesor de economie politica la Universitatea din lagi".
In 1923, A. C. Cuza a fondat Liga Apararii Nationale
Crestine (LANC), al carui ziar era ,,Apararea Nationa-
1a”>. Ea dispunea de o organizatie paramilitard,
,Lancierii”. LANC lupta contra partidelor politice, pen-
tru reorgamzarea Parlamentului si pentru alianta Roma-
niei cu Italia Fascista. in 1935, LANC a fuzionat cu Par-
tidul Natlonal Agrar si a format Partidul National-
Crestln

de Partidul National-Crestin
in judetul Nasaud

Alexandru DARABAN

Problema Constitutiei a fost un element esential
in programul Partidului National-Crestin. S-au declarat
pentru modificarea Constitutiei, ,,tintind afirmarea cate-
gorica a ideii nationale in structura vietii de Stat, prefa-
cerea morald a societdtii romanesti si restabilirea princi-
piului de autoritate in organismul Statului'

Ideile de capetenie care trebuiau aplicate In
aceasta mare reforma erau: ideea nationala, ideea mora-
1a si ideea de autoritate''. Ca solutii practice preconizau:

,»1) transformarea Corpurilor Legiuitoare intr-un
instrument ordonat si util, prin reducerea numarului de-
putatilor ca si prin noi atributii si 0 noud organizare a
Senatului, alcatuit din senatori alesi de catre corporatiile
roménesti constituite in temeiul unor legi speciale, ale
caror principii se vor inscrie in Constitutie, apoi din se-
natori numiti de Rege dintre fruntasii tarii si senatori de
drept, reprezentand anumite institutii;

2) inscrierea In Constitutie a principiilor de baza
ale legii administrative pentru a asigura dominatia poli-
tica a romanismului, nlaturandu-se exagerdrile principi-
ului electiv si urmarind o administratie onesta, ferita de
fluctuatiile politicianiste;

3) inscrierea in Constitutie a principiilor unei legi
a presei, avand a asigura caracterul national, cinstea
profesionala si garantia intelectuald a organelor de pu-
blicitate din tara;

4) o noua si riguroasa afirmare a raspunderii mi-
nisteriale;

5) introducerea pedepsei cu moartea, ca sanctiune
pentru anumite crime de drept comun, ca si pentru cri-
mele de inaltd tradare”'?.

Totodata, continuau sa sustina ideea ca ,,nu pot fi
decat antisemiti atata vreme cit nimic n-a schimbat din
motivele care au dictat Inscrierea acestor puncte de pro-
gram in actul fuziunii de la Iasi, din care a luat fiinta
Partidul National-Crestin:

Vrem Roménia a Romanilor.

Vrem ca stapanirea politicd, economica si cultu-
rald a natiunii dominante sa se afirme dezrobita de orice
amestec parazitar.

Vrem aplicarea principiului national la functiuni-
le de Stat si punerea in valoare a proportionalitatii nu-
merice, in sens etnic, la toate intreprinderile particulare
din Romania.

Vrem ca armata nationald, justitia, administratia
si Invatamantul de Stat sd fie In mainile natiunii domi-
nante, pentru a asigura, in prima perioadd de consolida-
re a Statului, valorificarea principiului national.
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In legatura cu aceasta se va avea in vedere princi-
piul proport10na11tat11 numerlce la inscrierea in institute-
le superioare de invatimant™'

In materie minoritara mlhtau ca ,,Elementul evre-
iesc, care prin stravechi impulsuri extra-teritoriale, prin
cetatenia lui prea recentd, si prin contactul cu influente-
le statelor carora a apartinut, infatiseaza note dizolvan-
te, potrivnice consolidarii Statului Roman si fata de ca-
re Statul Romén, are datoria sa-si apere organizatia si
munca romaneasca.

Vrem reintegrarea in patria de origine a tuturor
strainilor introdusi in tard prin frauda, necetateni in sen-
sul tratatului de pace, care nu-si pot legitima existenta
lor aici prin prisma unei necesitéti de Stat.

Vrem revizuirea tuturor cetatennlor acordate ce-
lor veniti in tard dupa semnarea tratatului de pace””!

Partidul National-Crestin si-a gasit suspnatorl si
aderenti si In zona Nasaudului, astfel ca la inceputul
lunii iulie 1936 a avut loc congresul organizatiei natio-
nal-crestine din Nasaud 1n prezenta a peste ,,7.000 de
graniceri care prin glasul lor si-au exprimat vointa nes-
tramutata a populatiei dm Tara Catanelor Negre pentru
Romania a Romanilor”". Se mentiona pe larg 1n oficio-
sul partidului ca ,,in batrana cetate culturald a Nasaudu-
lui, constiinta romaneasca a tinut sa raspunda Duminica
trecutd acelora care de dragul argintilor — printr-o crimi-
nald actiune — fac jocul strainilor si prin destramarea
unitatii nationale cauta sa introneze domnia lui Israel,
pe pamantul framantat de lacrimile si sdngele mosilor si
stramosilor nostri.

Acolo, la umbra unui trecut de veche glorie stra-
buna, congresul organizatiei din tinutul Catanelor negre
a exprlmat vointa nestrdmutatd a romanismului de a
ramane stapan pe destinele lui, fara amestec strain, di-
nduntru sau din afara.

Intr-o perfectd ordine si disciplina, peste 7000 de
oameni au demonstrat la granita nasdudeana cd romanii
inteleg sd-si pastreze cu demnitate fiinta lor etnica pe cu-
prinsul hotarelor mostenite de la strabuni, cd oricine ar
incerca sd-1 mineze acest drept se va izbi de solidaritatea
lor indisolubild, hotérati s3 moara sau sa invinga sub cutele
steagului desfasurat de marii apostoli ai nationalismului
intransigent, d-nii A. C. Cuza si Octavian Goga™'

In ziua tinerii congresului se vedeau convoaiele
de sateni, In costume, cu fanfare, steaguri si pancarte in
frunte. In afard de Nasaud s-au remarcat comunele Re-
brisoara, Feldru, Runc, Mocod, Maieru, Rodna, Sant,
Sangeorz-Bai, Romuli, Telciu, Zagra, Mititei, Salva.
Marea multime de participanti I-a Intdmpinat la margi-
nea orasului pe presedintele de onoare al organizatiei
din judetul Nasaud, Virgil Popescu-Ramniceanu, insotit
de Nicolae Paicu din Bucuresti, dr. Leon Scridon — de-
putat, dr. Leon Scridon — fost prefect, dr. lonel Scridon,
colonel Teodor Sbarcea, inspector scolar loan Pavel, dr.
Octavian Budusan, prof. Constantin Flamand, loan Po-
poviciu, dr. Gavril Ceuca, dr. Teofil Tanco, Simion
Scridon, director scolar Ioan Tinis, Pavel Magherusan,
Ioan Moldovan, Vasile Caluseriu, lonel Buta, Emil
Scridon, loan Goga etc.

Dumitru N. Nistor, presedintele organizatiei din
orasul Nasaud, a urat bun-venit oaspetilor, iar fetita Mia
Nistor a oferit deputatului dr. Leon Scridon un frumos

buchet de flori. A urmat trecerea in revistd a coloanelor
multimii in Piata Unirii, apoi defilarea congresistilor. In
Piata Obor, unde a avut loc adunarea, s-a amenajat o
tribuna speciald, s-a oficiat serviciul divin de un sobor
de preoti, compus din protopopul Laurentiu Sima, preot
-profesor Constantin Flamand, parintele Vasile Sonea
din Herina si Ioan Mihalca din Rebrisoara, raspunsurile
fiind date de corul lancierilor din Nasaud sub conduce-
rea lui Dumitru N. Nistor. S-au sfintit 76 de steaguri, cu
svastica, ale organizatiilor din judet, constituind prilejul
onor adanci emotii.

D-1 Virgil Popescu-Rédmniceanu, presedintele de
onoare al organizatiei national-crestine din judetul Na-
saud, a declarat adunarea deschisd, dupa care a rostit
urmatoarea cuvantare:

,Placerea ce o simt intotdeauna revenind 1in
aceasta frumoasa regiune romaneasca este de astid data
cu atat mai mare, cu cat pot constata odatd mai mult
insemnatele progrese facute de organizatia noastra jude-
teand in cei abia 4 ani de existenta.

Trimis in primévara anului 1931 de d-1 Octavian
Goga, presedintele fostului partid National-Agrar, cu
misiunea de a infiinta si in acest judet o organizatie a
acelui partid, am avut marele noroc sa obtin colaborarea
unor elemente din cele mai valoroase, gratie carora am
putut inregistra, abia la doua luni dupa infiintarea orga-
nizatiei, o victorie stralucita prin alegerea de deputat a
dlui avocat dr. Leon Scridon. Acea victorie, dupa cum a
iesit in evidentd in alegerile din decembrie 1933, d-1
Scridon reusind si se aleaga pentru a doua oara, n-a fost
rezultatul unei simple intdmpléri, ci acela al unei munci
depuse cu multa staruintd si devotament in folosul bine-
lui public.

In mai putin de 2 ani, organizatia noastra deveni-
se un admirabil instrument de luptd nationald, gratie
staruintelor depuse de conducatorii sdi locali, dandu-mi
posibilitatea sd ma retrag de la conducerea ei, incredin-
tand-o actualului nostru presedinte, d-1 deputat dr. Leon
Scridon, alegere din cele mai fericite.

Rolul acestei organizatii, din cauza asezarii sale
geografice, va trebui si fie din cele mai importante, for-
mand aci un stavilar puternic impotriva invaziei ele-
mentelor nedorite care continud si se infiltreze pe cai
piezise in tinuturile noastre.

Romania a Romanilor este lozinca partidului nos-
tru, ceea ce de altfel nu exclude o pasnica si prieteneas-
ca convietuire cu elementele strdine strdvechi, asezate
pe aceste meleaguri, insd numai atat timp cat acele ele-
mente vor fi si vor rimane cetateni credinciosi ai patri-
ei, neavand privirile lor atintite spre alte orizonturi de-
cat cele romanesti.

Luand parte la acest congres in dubla calitate, de
presedinte de onoare al organizatiei si de delegat al con-
ducerii partidului, exprim dlui deputat dr. Leon Scridon,
atat In numele meu, cat si al intregului partid, adanca
recunostintd pentru activitatea desfasurata de d-sa, iar in
calitate de delegat al Centrului voi da cetire urmatoarei
scrisori ce a fost adresatd de presedintele partidului nos-
tru, dl Octavian Goga:

Iubite Scridon,

Regret cd imprejurdrile nu-mi ingaduie sa iau
parte la congresul organizatiei de Nasaud.
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Dragostea mea se imparte in mod egal pentru
toata intinderea pamantului romanesc, sunt insd puncte
care sunt mai strans legate de amintirile mele, cu mai
multa rezonanta in zbuciumul meu politic. Un astfel de
punct de reazim, la care ma gandesc cu multd multumi-
re sufleteascd, e organizatia de sub conducerea d-tale.
Adunarea de la Bistrita de acum 5 ani, prin insufletirea
si proportiile ei, va riméne neuitatd. Eram atunci la un
inceput de actiune si voi m-ati inteles si m-ati urmat.

Astazi, cand Partidul National-Crestin stapaneste
ca o retea puternicd intreg sufletul romanesc, imi dau
seama ca luptatorii incercati de ieri vor fi si maine in
frunte, cand vom da ultimul asalt.

De aceea te rog aratd tuturor prietenilor de pe pa-
mantul frumos al granicerilor dragostea mea frateasca si
dorinta de a ma vedea cat mai de graba in mijlocul lor.

D-ta, iubite Scridon, tovards vrednic de lupta,
care vei avea recunostinta partidului pentru meritele d-
tale, primeste o calda strAngere de mana de la

Octavian Goga

Ciucea, 21 Iunie 1956™".

Au mai luat cuvantul la aceastd mare adunare
Dumitru N. Nistor care a mentionat printre altele ca
,»N0i, granicerii, mai avem la ordinea zilei si problema
averilor noastre graniceresti, care, dupa cum totii ve-
dem, au cazut pradd tuturor rasilor politici de la Unire
incoace™'

Colonelul Teodor Sbarcea a spus ci este ,,fericit
cd vede intr-un numadr atat de impunator fapt care dove-
deste cd in judetul nostru se intelege rostul si actiunea
Partidului National-Crestin” si ¢d ,,opera cea mare a
sefilor nostri, A. C. Cuza si Octavian Goga, este a reda
Romania romanilor siin lu gta aceasta trebuie sa-i spriji-
nim cu toata convingerea’

Inspectorul scolar loan Pavel a mentionat ca ,,0
purificare se impune. Si Partidul National-Crestin, prin
marii sai conducatori, d-nii A. C. Cuza si Octavian Go-
ga, s-a ridicat darz impotriva acestor odioase uneltiri, ce
tind la destramarea structurii noastre nationale si de
stat™’.

Teodor Trutiu din Feldru a rugat ca sa se transmi-
ta ,,iubitilor lor sefi ca suntem hotarati sa luptam pénﬁ la
ultima picatura de sange, pentru Roménia a romani-
lor™?'. Un alt locuitor din Feldru, Emil M. Marti, a spus
cd ,,suntem adanc patrunsi de credinta in biruinta ideii
nationale si crestine si ne strangem cu tot devotamentul
si cu toatd abnegatia aldturi de d-l1 deputat dr. Leon
Scridon”. Au mai luat cuvantul G. Pupaza din Telciu,
protopopul Laurentiu Sima, parintele loan Mihalca din
Rebrisoara, Ilie Ileni din Feldru si medicul Gavril Brai-
cu care si-au exprimat nadejdea in Pamdul National-
Crestin, 1n deputatul dr. Leon Scridon® descrund into-
leranta situatie In care se gisea elementul roméanesc. Pe
aceleasi coordonate au vorbit si Ionel Scridon si fostul
prefect Leon Scridon.

Deputatul Leon Scridon, presedintele organizatiei
national-crestine din judetul Néséud, a tinut un discurs
din care s-a desprins un inalt sentiment de mandrie nati-
onald exprimandu-si dragostea netirmuritd si devota-
mentul neclintit fatd de Maiestatea Sa Regele Carol al II
-lea. Si-a continuat discursul spunand ca ,,Aceasta lup-
ta, care urmareste adevarata renastere sufleteasca a po-

porului romanesc prin refacerea morala a spiritului pu-
blic pe toate taramurile vietii noastre de stat, va trebui
sa izbuteascd, caci ea este condusa de marii nostri sefi,
adevarati barbatl de stat: Alexandru C. Cuza si OctaV1—
an Goga 151 incheia discursul spundnd ca ,,Opinia
publica romaneasca a acestei tari a fost trezitd de presa
nationalistd, care duce o luptd cu adevirat nationald
pentru dezrobirea Neamului Romanesc.

Ne gédsim la o hotaratoare raspantie istorica.

Lupta se da pe moarte si pe viata.

Sufletul curat al unui popor, hotéarat de a realiza
dreptul de stapanire indestructibila asupra pamantului
stramosesc, dornic de a trai o viata hbera si independen-
ta reclarna o Romanie a romanilor™

In incheierea congresului s-au citit si expediat
telegrame Maiestatii Sale Regelui Carol al II-lea, dlui
A. C. Cuza, presedintele suprem al partidului, si lui Oc-
tavian Goga in calitate de presedinte.

Adunarea a luat apoi sfarsit intr-o perfectd ordine
si liniste™

La data de 25 iulie 1937 au fost programate ale-
geri judetene, ceea ce a determinat declansarea unei
campanii electorale Incepute cu o serie de Intruniri tinu-
te in diferire centre ale judetului Nasaud.

Prima intrunire s-a tinut in comuna Sant, la data
de 29 iunie, In fata prlmarlel din 1oca11tate unde era
adunata o multlme de oameni. Intalnirea a avut loc di-
mineata prin sosirea deputatului dr. Leon Scridon — pre-
sedintele organizatiei de Nasaud, insotit de dr. Octavian
Budusan — presedintele organizatiei Bistrita, dr. Gavril
Ceuca — comandantul lancierilor din judetul Nasaud si
Ioan Goga. Presedintele organizatiei locale, Leonte Ga-
vrild, a rostit cuvantul de bun-sosit. Apoi a luat cuvan-
tul dr. Ceuca Gavril care a dezvéluit dedesubturile cam-
paniei de ponegrire intreprinsd in judetul Nasdud de
Victor Moldovan, Cornel Pop membrii ai Partidului
National-Taranesc. Leon Scridon, presedintele organi-
zatiei, a continuat sirul ludrilor de cuvant, mentionand
ca avocatul Cornel Pop din Bistrita avea in biroul sdu ca
secretar pe un evreu, iar ca dactilografa o evreicd si ca
procesele in care era angajat erau in majoritate evre-
iesti. Au mai vorbit taranii fruntasi Dumitru Sot, lacob
Pomohaciu si Simion Filipoiu care si-au manifestat re-
volta fatd de ticalosia savarsita de Victor Moldovan si
tovarasii sai la adresa familiei Scridon’®.

Sl au continuat periplul lor electoral in comuna
Rodna, in Piata Mare, la care au participat numerosi
tarani si intelectuali. A fost rostit un discurs de catre
Leon Scridon in aceeasi nota antisemita si ofensa adusa
deputatului Victor Moldovan. Protopopul Simion Pop a
adresat deputatului Leon Scridon un cuvént de multu-
mire pentru serviciile aduse targusorului Rodna si pen-
tru cedarea gamantulul necesar bisericii ce urma sa se
construiasca

Dupa amiaza aceleiasi zile s-a incheiat cu aduna-
rea din comuna Maieru la care au participat un mare
numar de tarani. A luat cuvantul din nou Leon Scridon
care a multumit locuitorilor pentru sprijinul acordat in
alegerile comunale ce au avut loc, apoi cu atacuri la
adresa national-taranistilor’®.

Manifestari de simpatie si devotament pentru
Partidul National-Crestin si deputatul Leon Scridon —
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presedintele organizatiei de Nasdud au avut loc in co-
munele Feldru, Nepos si Rebrisoara. S-a subliniat faptul
ca familia Scridon era obiectul unor atacuri infame din
partea lui Victor Moldovan si nepotului familiei Boila,
Cornel Pop. Adunarea din Feldru, localitatea natald a
lui Leon Scridon, s-a tinut in piata din fata bisericii.
Leon Scridon a facut o amanuntitd dare de seama asu-
pra situatiei politice, expundnd activitatea sa ca parla-
mentar. La Nepos, Leon Scridon a fost insotit de Gavril
Ceuca, comandantul lancierilor din Nasaud. Prin luarile
de cuvant s-a relevat actiunea de redesteptare a roma-
nismului desfasuratd de A. C. Cuza si Octavian Goga.
A urmat vizita Tn comuna Rebrisoara, comund ce avea
la acea datd peste 3.000 locuitori, unde a fost ales pri-
mar presedintele organizatiei locale national-crestine,
Anton llovan. Périntele loan Mihalca a multumit depu-
tatului Leon Scridon pentru grija ce o poarta populatiei
din zona, exprlmandu si recunostmta fata de el si cei-
lalti conducatori ai part1du1u1

La doi ani de la intemeierea partidului (14 iulie
1937), s-a lansat un manifest al partidului care avea in
fundal svastica, fiind semnat de presedintele suprem
Alexandru C. Cuza si presedintele Octavian Goga®’.

Alegerile judetene din 25 iulie 1937 au fost ama-
nate in unele judete ale tarii (intre acestea fiind si jude-
tul Nasaud) pentru data de 24 octombrie. Partidul Nati-
onal-Crestin aducea acuzatii despre existenta cardasiei
liberalo-national-taraniste in privinta amanarii alegeri-
lor, tintuindu-i la stalpul infamiei pe liderii locali ai ce-
lor dous partide: Laurentiu Oanea si Victor Moldovan
{i mai acuzau de incheierea unui pact iudeo-democrat®'.
Tot in acea perioada s-au definitivat si listele candidati-
lor national-crestini pentru orasele Nasaud si Bistrita,
precum si pentru judetul Nasaud. Lista candidatilor
pentru judetul Nasaud era deschisa dr. Leon Scridon,
fiind urmat in ordine de: Teodor Sbarcea — colonel in
retragere, loan Pavel — fost inspector scolar, Gavril
Ceuca — prim-pretor, loan Mihalca — preot Rebrisoara,
Ilie Lupsoiu Vischi — proprietar de autobuze din Rodna,
Dumitru N. Nistor — proprietar Nasaud, loan Tinis —
fost director scolar Bistrita, Florian Grapini — proprietar
Rodna, Teodor Gutiu — mare proprietar Bistrita, Leonte
Gavrila — meserias Sant, Petre Dambean — proprietar
Dumitrita, Alexandru St. Buia — agricultor si mare pro-
prietar Sangeorz-Bai, Pupeza loan a lui Vasile — agri-
cultor Telciu, Vasile M. Sangeorzan — agricultor Maie-
ru, Nicolae lonascu — agricultor Ilva Mare, Grigore T.
Chiffa — agricultor Blgjenii de Sus, Alexandru D. Iliesiu
— agricultor Feldru, Dumitru Grigore a lui Alexandru —
agricultor Runcu Salvei, loan Méierean a lui Ilie — mare
proprietar Nepos, Grigore Magherugsan — pensionar si
proprietar Cristur-Sieu, Tomuta Pavel a Iui Sidor — ma-
re proprietar Ilva Mare, dr. Ionel Scridon — medic, pro-
prietar, fost director al Spitalului Judetean din Bistrita si
Iuliu Dragota — agrlcultor Lesu. Semnul electoral al
partidului era linia culcata*®

In data de 18 iulie 1937 au avut loc alte manifes-
tatii electorale ale national-crestinilor in judetul Nasa-
ud. Prima intalnire a avut loc in Sangeorz-Bai. Deputa-
tul Leon Scridon insotit de loan Goga au fost intdmpi-
nati in Piata mare a comunei de o mare multime de oa-
meni, in fruntea lor aflandu-se intelectuali. A rostit o

cuvantare Leon Scridon in care a prezentat activitatea
sa de parlamentar din ultimii 4 ani, continuand cu repe-
tate jigniri la adresa lui Victor Moldovan si pericolul
care-1 reprezenta iudeo-comunistii. A urmat intalnirea
cu satenii din Lesu unde a luat iardsi cuvantul Leon
Scridon. A urmat la cuvant Danild Pop — notar pensio-
nar $i mare proprietar, care si-a exprimat sprijinul popu-
latiei din Lesu pentru Partidul National-Crestin. Apoi
presedintele organizatiei locale, Iliut Dragota, i-a invitat
pe oaspeti in a lua masa la el acasa.

Ultimul popas al acelei zile 1-au facut la Ilva Mi-
ca unde au participat numerosi simpatizanti ai partidu-
lui in frunte cu liderul local Eremie Iacob. Leon Scridon
a Infatisat lupta ce se duce intre gruparile politice de
stanga, aflate in slujba evrellor si cele de dreapta, din
slujba tarii si neamului®

In toamna anului 1937, Partidul National-Crestin
a emis un protest scris privind amanarea alegerilor in 25
de judete pe care l-a publicat in oficiosul pamdulul
Tara Noastrd, ziarul fondat de Octavian Goga*. Tot in
toamna aceluiasi an s-au continuat mamfestarlle natio-
nal-crestine in comunele Sangeorz -Bai, Ghlnda Lesu
Ilva Mlca Sieu-Magherus si Sieu Sfantu .La 1nceputul
lunii noiembrie 1937, a avut loc sedinta Marelul Consi-
liu al Partidului National-Crestin, judetul Nasaud fiind
reprezentat de presedmtele sau Leon Scridon, acesta
luand si cuvantul cu acest prilej*®. in data de 8 noiem-
brie 1937 a avut loc la Bistrita o mamfestare national-
crestind, ocazie cu care a fost sarbatorlt Gavril Ceuca
comandantul lancierilor din judet®’.

In 20 decembrie 1937, au fost fixate alegeri gene-
rale. Cu acest prilej, la Bistrita a avut loc o manifestatie
la data de 16 noiembrie 1937, care a marcat deschiderea
campaniei electorale a national-crestinilor din judetul
Niasdud. La aceastd manifestatie, dr. lonel Scridon —
secretarul general al organizatiei national-crestine din
judetul Nasaud a convocat din 111 comune céit avea
judetul, pe delegatii din 53 comune, prezentindu-se
urmadtorii: Sant: Leonte Gavrila, Marti Flore, Flore Co-
tul; Rodna: Lupsai Traian, Grapini Flore, Moldovan
Carol, Folfa Gheorghe, Nicolae Anca, Belei lacob si
Grapini Onisim; Maieru: Carbune Alexandru si Sange-
orzan Vasile; Sangeorz-Bai: Oanea Alexandru, Ernest
Simion; Magura Ilvei: Broca loan; Ilva Mica: Irimie
Iacob; Feldru: Ilie M. Ileni, Titieni Login si Timoc
Ioan; Nepos: Maierean loan; Nasaud: Victor Gazdac;
Rebrisoara: Ilovan Anton; Mocod: Sever Pop; Mititei:
Oleseu Gheorghe; Zagra: Neamt Victor, Crisan loan;
Poienile Zagrii: Victor Dragan; Runcu Salvei: Dumitru
Grigore, Mititean Cornel, Pavelea Androne, Bojor Du-
mitru si Craciun Precup; Nimigea de Jos: Miresan Cos-
tan si Pop loan; Nimigea de Sus: Pop Stefan si Sperme-
zan Flore; Mintiu: Ieronim Avram; Aldorf (Unirea, s.
n.): Chis Adalbert, Perseca Vasile si Weis loan; Ghin-
da: Arcalean loan; Crainimat: Vultur Ioan, Adam An-
ton; Blajenii de Sus: Magherusan loan; Caila: Bojor
Vasile; Prundu Bargaului: Manga loan, Nicolae Lacatus
si Sdlagean Dumitru; Bistrita Bargaului: Chifor Rus,
Cosofret Simion, Mihaila Closca si Gavrild Cot; Mure-
senii Bargaului: Tigéroi Petre, Banau loan si Oniga Ia-
cob; Susenii Bargdului: Corciu loan si Gheorghita Pe-
tre; Rusu Bargaului: Bacea Nicolae, Rau Grigore si Rau
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Nicolae; Josenii Bargaului: Vlasa loan, Tarca Petru si
Ciot Petru: Iad (Livezile, s. n.): Pintican Nicolae, Sigar-
tau Toader si Cherestes Vasile; Mijlocenii Bargaului:
Platon Vasile, Cotul Teofil, Gutiu loan si Samson Du-
mitru; Budacul de Sus: Strut Vasile, Moldovan Vasile;
Domnesti: Feci Mihai, Lucaci loan, Moldovan loan,
Lucaci Cornel; Budacul de Jos: Borsa Nicolae, Seple-
can Toader, Cira Toader; Budus: Triscag loan; Mona-
riu: V. Bardac, Sabo Ioan, Somesan Pavel; Simionesti:
Somesan loan; Sarata: Bogatean loan; Saratel: Pop Flo-
re, Obreja loan, Tocaci Andron; Neteni: Cifor Ilies, Ili-
esi Leon, Bocai Nicolae, Baciu Toader; Mariselu: Mo-
rar Toader, Feier Macedon; Magurele: Jelnean Ioan,
Bolnea loan, Biscovan Grigore, Nicoara Larion, Bosca
Nistor; Sieu: Simion Trizneu, Ténasa loan, Gherman
Ioan; Santioana: Dragus Gavrila, Dura lon, Urs loan;
Barla: Timariu Grigore; Ardan: Borzei Vasile, Costinea
Gavril, Pop Filip; Bungard: Metean Vasile, Sermegan
Simion, Burte Vasile; Herina: Huciu Vasile; Morut:
Fazecas Pavel, Gheorghe Varga; Corvinesti: Andreica
Vasile; Chirales: Martian Maftei, Somesan Grigore,
Crisan loan, Morar loan, Moldovan loan; Enciu: Pop
Emil, Paruan Vasile, Baban Nicolae, Tarnovan loan;
Sieu Sfantu: Cailean Vasile; Sirioara: Vultur Vasile,
Suciu Ioan; Chintelnic: Rotar Dumitru, Iliuci Ioan; Ar-
calia: Rotar Dumitru, Voevod Ion, Bioran Grigore, Ra-
boca Vasile; Cristur Sieu: Magherusan Grigore. La ora
12 s-a tinut Intrunirea prezidatd de Teodor Zbarcea —
colonel in retragere si vicepresedinte al organizatiei
judetene, fiind asistat de loan Pavel — inspector scolar si
vice-presedinte al organizatiei judetene, dr. Octavian
Budusan — presedintele organizatiei din Bistrita si dr.
Ionel Scridon — secretarul general al organizatiei judete-
ne. Au luat cuvantul Gavrild Leonte din Sant, Ilie M.
Ileni din Feldru, loan Magherusan din Blajenii de Sus,
dr. Ionel Scridon, col. Teodor Zbarcea, loan Pavel, du-
pa care toti participantii au manifestat pe strazile orasu-
lui. Dupé servirea mesei s-au mai rostit cuvantari de
catre Rus Cifor din Bistrita Bargaului, Tigdroi Petre din
Muresenii Bargaului si Rotaru Dumitru din Chintelnic.
Seria cuvantarilor a fost incheiatd de dr. Leon Scridon
senior, dupa care delegatii au plecat fiecare In comunele
lor pentru a incepe lupta electorald®®. La data de 27 no-
iembrie, s-au depus listele pentru alegerl la Camera,
natlonal crestinii avandu-1 1n frunte pe dr. Leon Scri-
don descendent de gramcer , urmat fiind de Ioan Pavel
si Octavian Budusan Pe hsta de la Senat a fost trecut
Tonel Scrldon

in urma alegerilor tinute 1n judetul Nasaud natio-
nal-crestinii au obtinut la Senat 1327 voturi fiind devan-
sati de Guvern natlonal taranisti si Partidul Totul pen-
tru Tard*. La Camerd au obtmut voturile necesare ca
Leon Scrldon sa fie ales deputat

Dupa aceste alegeri solutia gasitd de Regele Ca-
rol al IlI-lea a fost chemarea la guvernare a extremei
drepte conservatoare reprezentatd de Partidul National-
Crestin, 1ncred1ntandu 1 pe Octavian Goga cu formarea
noului guvern*. Guvernul national-crestin a debutat in
forta chiar din a doua zi de la investitura, promulgand
in jurnalul nr. 4036/29 decembrie 1937: suprimarea
ziarelor ,,Adevarul”, ,,Dimineata” si ,,Lupta”, incepand
cu 30 decembrie 1937, acuzate ca fiind de orientare

evreiascd®’. Octavian Goga si A. C. Cuza mergeau din
greseald in greseala prin politica de dezorganizare ce
viza populatia de origine evreiasca si astfel, prin decre-
tul lege nr. 169/18 ianuarie 1938, se stipula revizuirea
de incetatenire a populatiei evreiesti din Roménia in trei
etape:

,»a) cetateniile dobandite prin inscrierea in listele
de cetatenie la primarii pe baza tratatelor de pace
(priveau cetdteniile din Ardeal, Bucovina si Basarabia);

b) a doua categorie priveste pe evreii din Vechiul
Regat care s-au nascut din parinti stabiliti In Romaénia si
care nu s-au bucurat Tnainte de vreo supusenie straing;

¢) in a treia categorie intrd Incetatenirile prin na-
turalizare date de Ministerul Justitiei”*.

Guvernarea Goga-Cuza depnea puterea si de ace-
ea, la 18 ianuarie 1938, decreta urmatoarele:

Articolul 1: Adunarile Legiuitoare sunt si rdman
dizolvate;

Articolul 2: Corpul electoral din tot cuprinsul
tarii se convoacd de noi pentru a alege Adunarea Depu-
tatilor si Senatul.

Articolul 3: Alegerile se vor face dupa cum ur-
meaza: pentru Adunarea Deputatilor la 2 martie 1938;
pentru Senat la 4 martie 1938 (pentru senatorii alesi pe
scrutin de listd), 5 martie — pentru membrii consiliilor
comunale si urbane si 6 martie — pentru Camera de Co-
mert.

Alaturi de aceastd masura de convocare a alegeri-
lor generale intre 2-6 martie 1938, se mai modica si
legea electorald, anuland tablourile cu semne geometri-
ce In favoarea unui numar succesiv de puncte negre, ¢
ca acestea vor consta dintr-un singur punct sau mai
multe, astfel cum este fixat prin lege.

In perioada cit au guvernat, prefect al judetului
Nasdud a fost desemnat dr. Ionel Scridon, iar pe dr. Le-
on Scridon 1l gdsim desemnat subsecretar de stat la mi-
nisterul Muncii. Din aceasta calitate acesta a Intreprins
o vizitd pe Valea Béargaului, tinindu-se o manifestare
national-crestind la Prundu Bargaului. A fost insotit de
Aurel Bocsin, seful sau de cabinet, Ionel Scridon, pre-
fectul judetului, col. in retragere Teodor Zbarcea, Ion
Pavel, inspector scolar in pensie, Constantin Flamand,
directorul liceului ,,Alexandru Odobescu‘ din Bistrita,
Ion Pavel, ziarist etc. Primul care a luat cuvantul a fost
Dumitru Dan, prim pretorul plasii Bargau. A urmat la
cuvant Emil Butaciu, primarul comunei. Dupa aceea
suita s-a indreptat catre biserica ortodoxa din comuna
unde au fost Intampinati de catre protopopul Iuliu Su-
ceava care asistat fiind de parintele si profesorul Con-
stantin Flamand au oficiat slujba religioasa. Dupa ter-
minarea slujbei s-a tinut adunarea in sala mare a hotelu-
lui comunal unde d-1 Leon Scridon, in calitatea sa de
ministru, luand cuvantul, a rostit un inflacarat discurs,
vorbind despre primele masuri luate de guvern. A rele-
vat In continuare, o serie de noud masuri salutare ce
urmeaza a fi luate, spre binele si folosul populatiei ro-
manesti. A aratat apoi cd in cel mai scurt timp se va
face de}?hna randuiald si In administratia averilor grani-
ceresti’

Luni, 24 ianuarie 1938, ministrul subsecretar de
stat Leon Scridon a vizitat comunele Ilva Mica, Sange-
orz-Bai, Sant, Rodna si Maieru de pe Valea Somesului,
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fiind insotit de Aures Bocsin — seful sau de cabinet, co-
lonelul in retragere Teodor Zbarcea, lon Pavel — inspec-
tor scolar in pensie, dr. Ionel Scridon — prefectul judetu-
lui, profesor Constantin Flamand — directorul Liceului
»Alexandru Odobescu” din Bistrita, avocat dr. Gavril
Ceuca — comandantul lancierilor din Bistrita si judetul
Nasaud si ajutor de primar al orasului Bistrita, maiorul
de jandarmi Traian Cosma.

La Ilva Mica au fost intdmpinati de un grup de
calareti sub comanda lui Gheorghe Vararean, care i-a
urat bun venit. De asemenea, i-a urat bun-venit si preto-
rul plasii Rodna Emil Dumitrescu. Nechiti Valentin —
presedintele comisiei interimare si directorul scolii pri-
mare din comund, a spus: ,,La timpuri noi, oameni noi,
spunea odinioard, intr-o altd epocd de redesteptare nati-
onald, marele barbat de stat Mihail Kogalniceanu. As-
tdzi, dupa scurgerea atator decenii, avem deosebita mul-
tumire de-a vedea acest lucru Implinit. Sunt fericit de-a
va putea Intdmpina, in numele comunei Ilva Mica, si a
va exprima toatd simpatia de care va bucurati in sanul
acestei populatii. Suntem méandri ca din sanul populatiei
graniceresti s-a ridicat la inaltul post de ministru un
vrednic fiu al acestui tinut...”*

Preotul greco-catolic Vasile R, parohul comunei,
a spus: ,,Credinciosii acestei parohii simt inimile pline
de bucurie, cand pot saluta, in mijlocul lor, pe un mem-
bru al guvernului, care are deviza: Hristos, Rege, Natiu-
ne. Va cunoastem ca un fiu bun al granitei, un suflet
nobil si cinstit. Bunul Dumnezeu sa va binecuvanteze si
sd vi dea deplina sandtate si putere spre a })utea duce la
izbanda Intreg programul natlonal crestin”

Inginerul Fuhrmann — conducdtorul Fabricii de
cherestea a regiei cooperative ,,Regna” a adus salutul
muncitorilor si functionarilor acestei fabrlcl urmat de
cuvantul de omagiu al notarului comunei™

Raspunzand tuturor vorbitorilor a declarat printre
altele ca ,,ziua de 2 Martie, cand se vor tine alegerile
generale, este marea zi in care veti decide soarta voastra
si a urmasilor vostri. Cum veti 1ntelege sa fiti la datorie,
asa va fi viitorul vostru™'.

La intrarea in statiunea balneo-climaticd Sange-
orz-Bai a fost intdmpinat de un grup de 30 de calareti
sub comanda studentului Florea Sirlincan fiind condus
in mijlocul comunei, in fata primariei, unde era ridicata
o poarta de triumf impodobitd cu drapele cu svastica si
ramuri de brad. Directorul scolii primare, lon Sfrengeu
a spus: ,,...Un sentiment de deosebitd bucurie ne-a sta-
panit in clipa cand am aflat ca, rapindu-va din pretiosul
dumneavoastrd timp, veti veni in comuna noastra. Este
0 mare cinste pentru noi de a va vedea in mijlocul nos-
tru care exprima dragoste si devotament netdrmurit.
Vom sti sa va rasplatim, cu ocazia alegerilor generale,
toate ostenelile dumneavoastra pentru binele acestui
judet...”%.

A urmat la cuvant primarul comunei, Alexandru
Oanea, care a mentionat ,,ca un vrednic fiu al judetului
nostru, care isi trage obarsia din Sangeorz-Bai, a ajuns
la aceasta inalta treaptd de ministru al tarii romanesti, in
guvernul d-lui Octavian Goga, poetul suferintelor Ar-
dealului. Ne mai bucurdm ca noi, sangeorzenii, dupa o
lupta aprigd, ce-o ducem de 2 ani, in fine ne vedem sta-
pani pe administratia acestei comune, nu vom mai fi

purtatl pe la parchet si tribunal de cétre anumiti oameni
mici la suflet...

in cuvantul sau, preotul greco-catolic Chinteuanu
a spus cd ,,Zi de mare sdrbatoare este astdzi pentru san-
georzeni, - cum de mult - de mult n-am avut... In nume-
le parohienilor nostri din aceasta fruntasd parohie, va
zic cu toata dragostea: Bine ati venit Tn mijlocul nostru
si izbanda. Sa traiti multi ani ca si de acum inainte, in
deplina sanatate, cu acelasi zel si dragoste, sa conduceti
destinele judetului nostru, spre inflorire, intarire si feri-
cire. Va rugam ca prin sfaturi bune si intelepte, sé ne
indreptati spre drumul prosperarii institutiunilor noas-
tre, biserica si scoala, promitdndu-va ca la timpul sau si
noi V.'Zl vom da tot sprijinul, ca cetateni locali ai acestei
tari...

In numele scolii primare si a membrilor corpului
didactic, directorul Lupoae, a tinut sa-I roage ,,ca atunci
cand va fi vorba de invatamantul primar si situatia
noastra a invatatorilor sd ne dati tot sprijinul, caci dvs.
care ati trdit in contact cu satenii, va puteti da seama ce
importanta are scoala primara in viata statului roman™>,

Si-a continuat periplul in comuna Sant unde a
fost Intdmpinat de un grup de caléreti in frunte cu direc-
torul scolii, Cotul. Notarul comunei, Pavel Sabo a adus
omagiile intregii populatii a acestei fruntase comune
graniceresti.

Presedintele comisiei interimare, Leonte Gavrila,
a spus: ,,Pentru noi santenii ziua de astazi inseamna o
deosebit de mare sarbatoare, cand putem sa va vedem iIn
mijlocul nostru. Faptul ca va deplasati din capitala tarii,
determinat de dragostea poporului al carui bine 1l doriti,
si ca In drumul dv. ati avut bundtatea sa nu ne ocoliti,
este pentru noi un lucru de mare insemnatate si care ne
dé mult curaj. Ne da de asemeni dovada dragostei ce ne
purtati acestei comune si ne da tiria de a raméane si pe
mai departe soldatii dv. devotati, disciplinati si gata
oricand la posturi pentru fericirea scumpei noastre
tari...””

Périntele protopop Grapini a spus: ,,imi vine si
mie randul, cel mai batran din aceastad comunai, sa va
zic, d-le ministru, ca sunteti bineveniti in mijlocul nos-
tru. Sunteti fiul acestui judet, un fiu vrednic, care ati
luptat pentru binele tarii si neamului...””’

Directorul scolar Cotul si-a exprimat dragostea si
devotamentul populatlel pentru dl ministru dr. Leon
Scridon. In raspunsul sau, ministrul dr. Leon Scridon a
multumit pentru frumoasa manifestatie facuta si promi-
te ca va fi si In viitor ca si in trecut acelasi sprijinitor
sincer si devotat al intereselor populatiei roméanesti lo-
cale®®.

La Rodna ministrul Scridon a fost intdmpinat de
un grup de céldreti in frunte cu Filimon Pantelimon, iar
dl Florea Sangeorzan a rostit cuvantul de bun-venit.
Lupsai Ilie a vorbit in numele organizatiei national-
crestine, spunand ca ,,populatia din aceasta parte a jude-
tului care va cunoaste si va simpatizeaza, v-a asteptat cu
toatd dragostea sia veniti In mijlocul lor, pe deoparte
pentru a va asculta pe de alta parte pentru a-si spune
necazurile lor™’. Parintele protopop Simion Pop a ara-
tat simpatia de care se bucurd ministrul Leon Scridon in
sanul populatiei acestei comune si-i exprima omagiile
sale. Directorul scolii primare, Domide, a spus printre
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altele: ,,Inainte cu 20 de ani, deviza neamului roménesc
era reintregirea, iar dupa infaptuirea acesteia, lozinca s-
a schimbat In Roméania a Roménilor. Aceastd deviza
este creatia marelui nostru barbat de stat, prof. A. C.
Cuza care cu drept cuvant se poate numi patriarhul ro-
manismului. Acest Tnsemnat barbat si comandant, se-
condat de bardul durerilor Transilvaniei, Octavian Go-
ga, au luat lupta pentru realizarea acestei lozinci, contra
dusmanului distrugétor care s-a oplosit in tara noastra
din toate partile, de unde a fost alungat™®. Au mai vor-
bit preotul romano-catolic, notarul comunal, dupa care
a urmat un banchet, la capatul céruia a raspuns d-1 Scri-
don, dupd care a pardsit Rodna, indreptdndu-se spre
Maieru.

La marginea comunei Maieru a fost intdmpinat,
la fel ca in celelalte comune, de un grup de calareti,
apoi condusi cétre centrul comunei unde preotul greco-
catolic Iuliu Pop a rostit cuvantul de bun-venit. Apoi a
vorbit directorul scolii, Partene care a omagiat persona-
litatea ministrului Scridon. a incheiat manifestatia Leon
Scridon care a indemnat ,,pe toti la lupta pentru biruinta
supremd a idealului propovaduit de marii apostoli ai
roméanismului, Octavian Goga si A. C. Cuza™®'.

Astfel, dupa 44 de zile, cadea guvernul Goga —
Cuza, un guvern marionetad format din oamenii lui Ca-
rol, si in timp ce Partidul National-Crestin detinuse cu
adevarat doar Ministerul Muncii condus de catre Ghe-
orghe Cuza, al lui A. C. Cuza. Calculele lui Carol al II-
lea fusesera date peste cap de catre Octavian Goga care,
in data de 9 februarie 1938, fusese pe punctul de a se
intelege cu C. Z. Codreanu, liderul Miscarii Legionare,
pentru a coaliza In vederea alegerilor din 6-8 martie
1938, alegeri care n-au mai avut loc niciodata. Guver-
nul Goga — Cuza s-a dovedit o solutie aleasa de catre

Carol al II-lea pentru instaurarea regimului sau de auto-
ritate personald, fiind folosit prin eliminarea din schema
a Partidului National-Taranesc, in speta a lui [uliu Ma-
niu devenit persona non grata la Palat prin atacurile sale
indreptate Impotriva camarilei si a lui Magda Lupescu.
Prin aplicarea masurilor antisemite, soarta acestui gu-
vern hibrid, prin aplicarea programului de masuri agre-
sive si exclusiviste, dusese la anarhizarea tarii si stagna-
rea economiei. Motivele care 1-au determinat pe Carol
al IlI-lea sa-i ceard demisia lui O. Goga la 10 februarie
1938 au fost, pe de o parte, determinate de masurile
antisemite, care riscau si determine izolarea Romaniei
de sprijinul aliatilor (Anglia si Franta), intr-o perioada
de mari schimbari in contextual international, prin as-
censiunea fulminantd a Germaniei lui Adolf Hitler, iar
pe de altd parte, dorinta lui Carol al Il-lea de a anihila
definitiv democratia si regimul pluripartitism din Ro-
mania interbelica, lucru dovedit prin falimentul acesteia
in timpul alegerilor generale de la 20 decembrie 1937,
cand guvernul Guta Tatarascu nu a reusit sa castige ale-
gerile parlamentare, oferindu-i lui Carol al Il-lea prile-
jul mult asteptat pentru a instaura un regim de mana
forte dupa modelul fascist al lui Benitto Mussolini®.

Aceasta perioada scurtd de aflare la guvernare a
tandemului Goga — Cuza a constituit si pentru national-
crestinii nasaudeni a perioadd plind de activitati si ma-
nifestatii electorale, bazat pe doctrina lor antisemita, pe
cenzurarea presei care nu convenea si prin compromisul
politic fatal facut, in special, de Octavian Goga. Si-au
gasit numerosi aderenti si simpatizanti si in fosta zona
ce a cuprins candva fostul district graniceresc al Nasau-
dului, numérandu-se tarani, intelectuali, cadre militare
si preoti de ambele confesiuni.
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RESTITUIRI
A consemnat Alexandru DARABAN

In Tara Graniterilor

Serbarea granitereasca din Nasaud a avut pentru
mine o mare scadere: n-am vazut nici un graniter taran.
Vazut-am preoti graniteri, profesori, avocati, si tot fe-
lul de Domni, dar nici un singur taran de la sate. Si mi
se parea ca asta e cea mai mare lacuna a acestui praz-
nic jubiliar.

lata pentru ce m-am hotarat sa ma duc la sate sa
vad si graniteri adevdrati, asa cum erau ei, pe vremuri,
in gleda.

Am mai vazut deci si Incheierea sarbatorilor si
am plecat.

Incheierea au facut-o tinerii studenti, cu produc-
tiunea lor de teatru, cantéri si declamatii, care s-a tinut
aseard in sala cea mare, de gimnastica, a gimnaziului
jubiliar.

A fost interesantd seara aceasta. Sala de gim-
nastica, oricat de mare, a fost plind. A venit multd lu-
me si din satele de prin imprejur. Au venit doamnele
preotese, notdrasite, si dascalite, cu fetitele lor, ca ,,la
urma avea sa fie joc”. Asa se scria 1n ,,programul sera-
tei” cu literele cele mai mari. Punctul acesta de pro-
gram s-a observat mai bine decat toate si de aceea au si
venit multi $i mai ales multe.

Costumul romanesc era purtat de multe dame,
dar tarani sau tarance nici aici n-am vazut.

Si mai bine. De ce sa lase oamenii zilele de lu-
cru pe timpul acesta alduit de toamna varatica. Jocuri
isi fac ei Duminica pe acasa, ce sa mai umble pe la
Nasaud, cheltuindu-se.

Era cam naduseald si cam prea cildut in sala.
Dar ne rédcorea privelistea corului care a inceput cu
,»0da gimnaziului” cea cu ,,virtus romana rediviva”.
Erau tot studenti si studente in cor, in jurul magistrului
Bena. Un amestec interesant de fete si de stari. Erau
fetite in ,toalete” si fetite in costum national, unele
foarte originale, taranesti. Aldturea de cate un baiat de
matasa, era cate un taranut in haine albe de panza, doar
opincile i lipseau. Si le stitea aga de bine. Cénd te uitai
la fata lor, cum cantau, privind ca la un soare, la profeso-
rul si cArmuitorul corului, Bena, si cum se imbujorau la
fata de céldura si patrunderea cu care canta, nu se mai
putea deosebi domnisorul, cu haine de catifea, de colegul
sdu imbracat numai in albele de panza de canepa aspra.
Era acelasi suflet care se oglindea pe fata lor, oricat de
deosebiti erau altfel dupa port si dupa stare.

Interesanti erau cei ce spuneau versuri, tot stu-
denti mai mari, din clasa a VII-a si a VIII-a.

Toate poeziile alese erau de Cosbuc, poetul po-
poral si fala noastra a tuturor, dar mai ales a Graniteri-
lor.

Rodna-Noua, 5 octombrie n.

Dar poetul era aici de fata, In persoand. Sta in
randul ntai in fata bietilor declamatori, langa canoni-
cul Domide, si eu langa el.

Grea stare pentru bietii ,,declamatori”. Nu era
destul ca paseau pentru intaiasi data poate in fata unui
public asa de numeros, era inca si poetul aici.

Sé spuie ei versurile lui Cosbuc in fata maies-
trului Tnsusi! Grea sarcina, negresit, si asta s-a si vazut
la fiecare.

Dar, mi se pare, ca si mai grea era starea poetu-
lui. Sa-si vada plasmuirile sale in acest chip infatisate!
Unul se gribea prea tare, de se invaluia intelesul, altul
nu accentua cum se cade, al treilea tremura... si cel mai
chinuit era desigur: Maiestrul.

— Al inteles ceva? ma intrebd, cu discretie si
mila...

— Bietii baieti, de prea grele lucruri s-au apucat.
Astea sunt pentru niste actori consumati, nu pentru ei...

De fapt, erau tot piese grele: ,,In spital”, in care
se povesteste un episod dramatic, cum a sarutat losif 11
Imparatul pe un graniter pe frunte...

,»El-Zorab”, care zugraveste alipirea arabului de
calul sdu, tema foarte strdina de noi, si in fine: ,,Cantec
barbar” nu sugereaza si foarte greu de interpretat pen-
tru un student...

Dar pentru aceea aplauzele curgeau furtunoase
dupa fiestecare declamatie si poetul era printre cei din-
tai care batea 1n palme.

Meritau bunii béieti, cd de grea opera se apuca-
serd si si-au pus cele mai mari silinte, sd invinga greu-
tatile ce le IntAmpinau cu interpretarea peste tot si cu
prezenta celui mai gingas critic, a autorului insusi, 1n-
deosebi.

De aceea vrednici de toata lauda acesti distinsi
bdieti care au fost loan Barsan, Ilie Orastean si Dumi-
tru Nacu.

Pe cel din urma nu l-am ascultat decat din anti-
camera salii, unde m-am retras spre a ma pregiti de
plecare, ca ceasul de pornire se apropia. Poetul a fost
folosit acest prilej de a se retrage din locul expus si
atat de dificil pentru declamatori si astfel rolul celui cu
»Cantecul barbar” s-a mai usurat.

%

Era pe la unu dupa miezul noptii cind am sosit
la cea din urma statiune de tren a célatoriei noastre:
Rodna-Veche. Trasura ne astepta gata, prevazuta cu
bunzi si toale célduroase, care ne-au prins foarte bine,
mai ales dupa ce ne-am pornit in trap repede pe drumul
bun si batut de piatrd. Era un aer rece si Intuneric pe
sub poala muntilor de care ne-am apropiat de tot.
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Somnorosenia ce ne inviluise in tren a disparut
de tot. Cerul senin si instelat, ca un covor albastru, cu
vechi motive luminoase.

Parintele Grapini, primitorul meu calauz, ma
orienta asupra Imprejurimilor si-mi spunea cum merge,
de aici la Rodna, drumul cel minunat peste Rotunda,
inspre Maramures si Bucovina, drum care demult ispi-
tea dorul meu de caldtorie spre munti.

Curand intrdm in satul parintelui Pamfiliu si apoi
mai curdnd 1n curtea preoteascd, in mijlocul careia se
vad liniile mari ale casei in care locuieste parintele Gra-
pini. O casd mare, ca un hotel de provincie. Doamna
preoteasd, ca o maicutd de mandstire, ne primeste sin-

Fotografie realizata
lunii octombrie 1916, in timpul Primului Razboi Mondial.

gurd, cu chilie caldi si cu multi bunivointi. Intreaga
infatisare ne aratd cd am intrat In casa unei harnice si
bune gospodine, fara lux, dar cu multa randuiala, care
oglindeste curdtenia si simplitatea de pe la manastirile
de maici. O adevidratd ,,maica preoteasd”, cum zic la
Moldova, de ale carei hotare ne-am apropiat.

Cand m-am trezit din somn era in plind lumina
casa cea mare. Si cand am iesit din chilia mea afara in
foisor i m-am suit apoi in etaj, atunci abia am vazut in
ce colt frumos de tara ma gasesc. In fata, coastele mun-
tilor cu paduri straluceau 1n bataia razelor de dimineata
ale soarelui. Padurea infatisa cea mai mare impestritare
de culori galbinii, vestede si amortite, cum e de obicei
toamna. Fatd cu aceste covoare aurii si rosietice, poieni-
le din padure ardtau o verdeatd racoritoare, intunecata,
in care iti scdldai privirea ca Intr-o mare. Pe dedesubt se
intindeau ncet, alene, niste taraituri de neguri care im-
prejmuiau, ca in niste rame de argint, icoana aceasta
zugravita de natura ce se Intindea ca o panza uriasa pe
coasta dealului din fata.

Sub coastele, care inchid aproape de toate partile
privelistea, se desluseste, lin, din neguri, satul acesta de la
marginea granitei, care n limba poporului se numeste Sant.

dintre fotografii armatei austro-ungare la sfarsitu

Suntem cu adevarat la sant! La granita granitei.
Si santul 1nsusi trece prin gradina preoteascd, tocmai pe
sub streasina casei, Incat, privitd in cercul acela de idei
graniteresti, ni se pare nu numai o casa de locuit pentru
preot, ci o fortdreatd, o intdriturd de apdrare a granitei si
punct strategic de ména intai.

»santul” insusi, pe care-l cercetdm numaidecét, e
un val 1nalt de padmant, larg ca o curte de locuit si lung
de cativa kilometri, legand deal cu deal, ca o punte uria-
sd, tocmai din partea dinspre rasarit miazadnoapte a vaii,
care singura pare mai deschisa.

Cine va fi facut sapatura, adica ridicarea acestui
poderei urias de pdmant? Nu se stie, dar se pare ca e din
vremuri stravechi, negresit Ina-
inte de venirea romanilor in
Dacia si Tnainte de Hristos.

Ridicatura e peste 2
metri si jumatate de Tnalta si se
pleaca in linie lina, dar greu de
urcat. Locul e crescut si In-
vescut cu iarbd, in gradina pre-
oteasca e plin de pomi nobili.

Simti cum stai pe aceastd
pajiste verde, ca esti pe pamant
istoric, ridicat anume in forma
de val, ca sa fie de aparare Tm-
potriva navalirilor barbare, céte
le cunoastem noi din istorie, ca
au batatorit vdile Ardealului si
toate vor fi stropite cu sange
aceste glii, din care acum pomii
nobili saditi de parintele Gra-
pini sug sucul cel hranitor si
roditor de poame. Si un senti-
ment indltdtor imi cuprinde
inima.

Soarele s-a ridicat bine
pe cer. Negurile s-au imprastiat
de pe ,,Plaiurile Moldovei” si
de pe ,,Valea Cornii”, chiar si de pe la ,,Pajurile tur-
cesti” de pe muntele ,,Cucureasa”. O mare de lumina
inviluie intreg satul, din mijlocul céruia se ridica man-
drd si mareatd biserica cea noud, mare si 1naltd, ca o
catedrala.

Se porneste lung zvonul de la clopotul bisericii
si onduleazd peste sat cu multd solemnitate miscatoare.
Simtim ca o frumoasa zi de sarbatoare ne-a dat Dumne-
zeu pentru aceastd Sfantd Duminicad ce o vom petrece la
Sant si ne pornim la biserica.

Note:

1. Sir, grup de soldati.

2. Haine lungi si largi de postav, imblanite, purtate de
barbati; bland mare facutd din piei de oaie, intrebuintata de
tarani ca imbracdminte de iarna.

3. Care este Imbracat, acoperit, infagurat, invelit.

Sursa: Solia Satelor, Cluj, anul 11, 1913, nr. 48, p. 4
(articolul nu este semnat, dar se pare a fi a lui Valentin
Dragan, proprietar, editor si redactor al publicatiei).
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Dregatorii si functii
la Curtile domnesti in Tarile Romane

Valer POP

Dregitor (deregator, diregator) este un termen care desemna in Evul Mediu in Moldova si Munte-
nia pe boierii aflati in serviciul feudal la curtea domnului si participanti la sfatul domnesc. Cu vremea,
acesti boieri au capatat in aparatul de conducere al tarii atributii administrative, militare sau judecatoresti,
In cursul veacurilor, atributiile unor dregatori au capatat o importantd mai mare, ale altora au scazut in im-
portanta ori s-au schimbat.

Aceasta lista de dregatorii si functii, 1i poate ajuta pe pasionatii de istorie sa inteleagd mai bine unele
texte.
lata cateva dregatorii si functii.

Aga — A apadrut In a doua jumadtate a secolului al XVI-lea — era comandantul pedestrasilor, fiind su-
bordonat spatarului in Tara Roméaneasca si hatmanului 1n Moldova. La mijlocul secolului al XV-lea, drega-
torii au inceput sd ocupe un rol mai important in Sfatul domnesc. La finele aceluiasi secol, Sfatul dom-
nesc a ajuns sa fie format numai din dregatori si fosti dregatori. Dregatorii nu aveau leafa, fiind rasplatiti cu
danii si scutiri de catre domn, cu plata serviciilor prestate locuitorilor (judecati, hotarnicii, strangerea dari-
lor), cu daruri.

Aprod — Dregator al curtii domnesti in Moldova si Tara Romaneasca, avand atributii (administrative,
fiscale, juridice) variate.

Armas — Dregator domnesc, care, In Moldova, era insdrcinat cu paza temnitelor si indeplinirea exe-
cutiilor, iar in Tara Romaneasca avea In grija artileria ostirii si tiganii domnesti.

Arnaut — Soldat mercenar (de origine albanezd) angajat in garda domneasca din Tarile Romane.

Ban — Titlu purtat de dregatorul delegat de domn la guvernarea Olteniei; (si in forma mare ban) pri-
mul demnitar in ierarhia dregatorilor.

Barbier-basa — barbierul curtii domnesti.

Besleaga — Capitan de beslii (cate unul de fiecare judet) sau de soldati pentru paza ordinii.

Cafegiu — Slujitor la curtea domneasca insarcinat cu prepararea si servirea cafelelor.

Caftangiu — Slujbas al Curtii domnesti care prezenta caftanul si-1 aseza pe spatele celui onorat cu
titlul boieresc de catre domnitor.

Caimacam (caimacam) — Loctiitor al domnului, insdrcinat cu administrarea Moldovei si Tarii Ro-
manesti pana la instalarea pe tron a noului domn.

Capuchehaia — Reprezentant sau agent diplomatic al domnilor romani la Poarta Otomana.

Camaras — Slujbas care avea in grija odaile domnului, in special cimara domneasca.

Ceaus — Nume dat, in Evul Mediu, in Tara Roméneascd si in Moldova, unor functionari pu-
blici: a) sef al unei cete de slujitori; b) capetenie de surugii; ¢) capetenia vanatorilor domnesti; d) aprod.

Ciubucciu — Slujitor care avea insarcinarea sa umple si sd aprinda ciubucul domnului sau al boieri-
lor. X

Clucer — (In Evul Mediu, in Tara Romaneasca si in Moldova) Dregator care se ocupa cu aprovizio-
narea curtii domnesti.

Comis — Mare dregator in Moldova si in Tara Romaneascd, in Evul Mediu, care avea in grija sa caii
si grajdurile Curtii domnesti, precum si aprovizionarea cu furaje.

Gramatic — Secretar sau scriitor intr-o cancelarie (domneasca sau boiereasca).

Hatman — Boier de divan in Moldova, care era insarcinat de domn cu comanda intregii ostiri, avand
in acelasi timp si functia de parcalab si portar al Sucevei; titlu purtat de acest boier.

Ispravnic — Dregator care aducea la indeplinire o porunca domneasca sau (mai tarziu) care condu-
cea, ca reprezentant al domnului, un judet sau un tinut.

Jitnicer — Dregator care avea grija de magaziile cu grane ale Curtii domnesti.

Logofat — Sef al cancelariei domnesti. Titlu de mare dregator in ierarhia boierilor roméni, membru al
Sfatului domnesc; persoand care detinea acest titlu. Mare logofat — (in Moldova) intaiul boier de divan,
care conducea Cancelaria domneasca si, in lipsa domnului sau a mitropolitului, prezida Divanul. (in Mun-
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tenia) unul dintre cei mai de seama boieri de divan, urmand dupa ban; Logofat al doilea — loctiitorul marelui
logofat; Logofat al treilea — secretarul marelui logofat; Logofat de obiceiuri — dregator avand atributii de ma-
estru de ceremonii; Logofat de taina (sau domnesc) — secretar particular al domnului; Logofat de vistierie —
secretar al vistieriei domnesti.

Marele logofit de obiceiuri a fost un dregator care avea datoria de a tine condica randuielilor si obice-
turilor locale in care se inscriu toate dispozitiile politice si clericale, receptiunile persoanelor importante si
alte indatoriri asemanatoare.

Martalog — Slujitor domnesc insdrcinat cu paza granitelor si cu supravegherea punctelor vamale.

Medelnicer — Titlu dat in Evul Mediu, in Tara Roméaneasca si in Moldova, boierului care turna dom-
nului apa ca sa se spele pe maini si servea bucatele; boier care avea acest titlu.

Mumbasir — Slujbas Insarcinat cu incasari si cu executii fiscale.

Nazar — Slujbas de rang superior in administratia Tarilor Romane; capetenie peste vatafii plaiurilor.

Paharnic — Titlu dat boierului de la curtea domnilor romani care avea grija de bautura domnului, iar in
imprejurari deosebite sau la sarbatori 1l servea personal pe domn, gustind bautura inaintea acestuia pentru a
se convinge ca nu este otravita; boier care avea acest titlu.

Parcalab — Titlu dat in Evul Mediu, in Tarile Romane, persoanelor insdrcinate cu conducerea unui ju-
det, a unui tinut, a unei cetati, avand atributii militare, administrative si judecdtoresti; persoand care purta
acest titlu.

Pitar — Titlu dat boierului insarcinat cu pregatirea si distribuirea painii la Curtea domneasca si cu n-
grijirea caretelor Curtii domnesti; boier care avea acest titlu.

Pivnicer — Titlu dat boierului care avea 1n grija viile si pivnitele domnesti; persoand care purta acest
titlu.

Ploscar — Ajutor de paharnic.

. Portar — In Tara Roméaneascd se ocupa de hotarnicirea mosiilor, de primirea soliilor la curte.
In Moldova soliile erau primite de ugar. Portarul de Suceava, care avea si atributii militare, a fost chiar mem-
bru al Sfatului domnesc o perioada in timpul lui Stefan cel Mare.

Postelnic — Titlu dat unui mare boier, membru al Sfatului domnesc, care avea in grija camera de dor-
mit a domnului si care, mai tarziu, organiza audientele la domn; boier care avea acest titlu.

Sames — Functionar administrativ indeplinind functia de contabil, casier si strangdtor de biruri pe ju-
det. i

Serdar — (In secolele XVII -XVIII) Comandant de oaste, mai ales de calarime.

Sluger — Dregator in Tarile Romane insarcinat cu aprovizionarea Curtii domnesti si a armatei (rangul
si atributiile variind de la o epoca la alta si de la un principat la altul); rang, titlu purtat de acest dregator. Se
ocupa cu aprovizionarea si distribuirea ratiilor de carne.

Spatar — (In Evul Mediu in Tara Roméaneasca si Moldova) Dregator la Curte care purta la ceremonii
sabia si buzduganul domnului, iar mai tarziu avea comanda cavaleriei.

Mare spatar — comandant suprem al armatei tarii in lipsa domnului.

Stolnic — Dregator care purta grija mesei domnesti, fiind seful bucatarilor, al pescarilor si al gradinari-
lor.

Surugiu — Vizitiu care conducea (calare pe unul dintre cai) diligentele, postalioanele sau trasurile boie-
resti.

Samdangiu — Slujitor care avea grija de lumanarile curtii domnesti.

Setrar — Titlu dat boierului care avea in paza corturile unei tabere in timp de razboi; persoana care
avea acest titlu.

Tutungi-basa — Slujbas Insarcinat cu supravegherea cultivarii si vanzarii tutunului.

Usar/user — Dregator insarcinat cu paza portii domnesti, cu primirea solilor si introducerea lor la
domn.

Vames — Functionar Insédrcinat cu controlul si cu taxarea marfurilor care trec prin vama.

Vataf — Supraveghetor al slugilor de la curtea unui boier sau de la 0 manastire.

Vistier — Titlu dat marelui dregdtor care avea in grija tezaurul tarii, repartizarea si incasarea darilor;
persoand care purta acest titlu.

Vornic — Mare dregator din Sfatul domnesc, insarcinat cu supravegherea Curtii, conducerea treburilor
interne ale tarii, avand si atributii judecatoresti.

Zapciu — Carmuitor al unei plasi, subordonat ispravnicului (si insarcinat cu strangerea darilor).

Sursa: https://dexonline.ro/
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Vorbe de la Sant

Pseudo-dictionar de regionalisme. Completare

Lucian Claudiu GRAPINI

mode s.f. — obicei; moda (Amu modea ii ca doi ti-
neri sa steie laolalta necununati.)

modru s.n. — fel, mod; posibilitate, mijloc

moi adv. — inmuiat; (4 pune de-a moi — A pune hai-
ne la inmuiat)

moina s.f. — teren arabil aflat in cadrul unei fanete
(Mni-o mancat porsii de padure napcii di pe moi-
na.); Denumire locala: ,,Pe Moina™

molau, -ie adj. — (Despre oameni) lipsit de vlaga;
fara vointd; moale

molead adj. — (Despre oameni) lenes; fara vlaga
(Molca aiesta n-are cum se insura!)

molcom adj. — linistit

molesi vb. — a-si pierde vlaga; a fi cuprins de som-
nolenta

morbés adj. — bolnav, suferind

morcoti vb. — a cicali; a carti (— Morcotitoare ne-
vasta mni-am luat! — Apai, numa’ tu?!)

mordi s.m. — varcolac, strigoi

mosiofali vb. — a mesteca mult (a molfai); a (se) ta-
vali In noroi; a (se) murdari

motocina s.f. — smoc de par; legatura de ate
motroasca s.f. — femeie mica (peiorativ); fetitd mica
muieratic adj. — afemeiat

muiére s.f. — femeie maturd; sotie (Mi-am luat mu-
iere/ Doar pentru avere.)

musai adv. — neaparat; obligatoriu; negresit; fara
doar si poate

must s.n. — zeama scursd din gunoiul vitelor
musana s.f. — larva de musca, vierme

muse s.n. — copil mic, mucos; copil obraznic

musezi vb. — a mucegai

nabadaie s.f. — acces de furie, crizd de nervi (L-o
apucat toate nabaddile.)

nacldi vb. — a se murdari cu unsori, uleiuri sau cu
noroi

nadai vb. — a intelege despre ce este vorba, a-si da
seama (Pana la urma s-o nadait.)

nadusi vb. — a (se) sufoca; a transpira excesiv

ndimi vb. — a angaja ca lucrator platit pentru o lu-
crare sau pentru o anumita perioada; a arenda
nianas, -a s.m. si f. — nas de cununie sau de botez
napastui vb. — a Invinui fara a avea dreptate
niapastuit, -4 adj. — acuzat pe nedrept; nenorocit;
amarat, suparat

naparcos, -6asa adj. — rautacios, dusmanos; insistent
ne/nie interj. — cuvant folosit pentru a determina caii
sau vacile sa se dea intr-o parte sau pentru a corecta
o greseald, un viciu

Se scrie Se pronunta
ce/ci se/si
che/chi ce/ci
5 se/si (in unele cazuri); ex: fierastrau — serastau;
fin — sin
he/ohi ge/gi (In unele cazuri); ex: gheatd — geata;
ghere ghindd — ginda
o/oi je/ji (in unele cazuri); ex: ger — jer; ginere —
gcg jinere;
mi mni (in unele cazuri); ex: miertad — mnierta,
miros — mninos, amiaza — amniaz
; pci/pee/ce (in unele cazuri); ex: piele — pciele;
P napi — napci; piedicd — pcelicd; piept — cept
se sa (de obicei, la terminatia formei de plural);
€X: vase — vasi; case — casa
si sa/si
vi ji (In unele cazuri); ex: vitel — jital; vind — jina
oa o gutural, alungit

neaga s.f. — (Despre oameni) care insistd pand la
enervare sa te convingd de un lucru; care o tine nu-
mai pe a lui

necijios, -6asa adj. — care produce necaz si supara-
re; lucru greu de facut

nevasta s.f. — sotie; femeie mdritatd (Harnica nevas-
ta,/ Sta numa-n fereasta!)

nevedi vb. — a trece firele de urzeald prin ite si prin
spata la razboiul de tesut (stative)

nevicica s.f. — nevastuica sau hermelind (Multa lu-
me de la tara, si, implicit, de la Sant, incd mai crede
ca nevicica vine noaptea in grajd si impleteste firele
de par din coama cailor.)

ni interj. — uite, 1atd (No ni ma tu la el ce om ii!)
nia-nia interj. — chemare pentru vaci

nicari adv. — nicaieri (Hai sa graim nimnic i sa me-
rem nicari.)

nicicacat adv. — deloc; catusi de putin; nicidecum
nime pron. — nimeni

nimnic adv. — nimic

nimnica adv. — nimic (Nimnica-nimnicuta — zero
barat)

nimnicarnita s.f. — vezi nimuruc

nimuruc adj. — om mic, slab si pricdjit

ninta s.f. — menta (Ceai de ninta)

niscai adj. — aflat intr-o cantitate sau intr-un numar
neprecizat; putin

obada s.f. — bucata de lemn incovoiat care, impreu-
na cu altele, formeaza roata de la car, caruta etc.
obcioara s.f. — fineatd inconjuratd de padure mixta
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(conifere si foioase) (— Ai iarba mare in obcioara? —
Mare, da’ codrinsioasa.)

obloji vb. — a trata o rana sau un om bolnav cu lea-
curi babesti; a ocroti

oblon s.n. — partea posterioara a carului care poate fi
luata jos; fereastra (patratd) in peretele grajdului prin
care se arunca afara gunoiul; fereastrd orizontala,
lunga si ingusta, intre surd si grajd, situatd deasupra
ieslei prin care se dd mancare (fan) la animale; usa
de acces 1n pod sau 1n pivnita

obrazar s.n. — masca

ogoi vb. — a (se) linisti; a se opri (din plans)

ol s.n. — urcior

0léi s.n. —ulei

oltoni s.m.pl. — pomi fructiferi tineri

omini vb. — a primi pe cineva cu ospitalitate; a (se)
cinsti (De zdua lui, am fost la frate-mio si ne-o omi-
nit tare fain.)

opcioara s.f. — vezi obcioard; Denumire locala:
,»Opcioara”

opinti vb. — a-si aduna si incorda puterile pentru a
impinge, a ridica sau a urni ceva din loc (Stai bland,
nu te mai opinti, ca esti operat.)

oplosi vb. — a se aciua; a gizdui; a proteja

ortac s.m. — tovaras de munca; miner

osanza s.f. — grasime de porc; bundstare

ostoi vb. — a (se) potoli; a (se) domoli

otava s.f. — iarba la a doua coasa (Nu lasa vasile/
vacile in otava, c-or pocni.)

pacla s.f. — pachet cu scule de bumbac

pades s.m. — ramura sau tulpind de zmeur

paholt s.n. — marginea neregulatd si (de obicei) cu
coaja a scandurii (Scandurile cu paholt is bune
numa’ de astereald.)

paisac s.m. — furuncul

pandalie s.f. — furie; crizd de nervi (L-au apucat
toate pandaliile.)

parica adv. — parca

pasli vb. — a fugi (Pasli de-aisi/aici!)

patalama s.f. — certificat, diploma, atestat (Amu, cu
patalamaua la mand, esti bun de angajare.)
pacuina s.f. — (Sens controversat) femeie agera, is-
teatd; femeie aranjatd — femeie uratd; femeie nein-
grijita

pacurar s.m. — cioban

paioara s.f. — panza subtire, find; panza ce acopera
fata mortului

panura s.f. — tesdturd groasd de land din care se
confectioneaza cioarecii si caputul; aba

panusa s.f. — fiecare dintre foile care imbraca stiule-
tele de porumb

parade s.f.sing. — comunicare publicd a autoritatii
comunale, duminica, dupa iesirea oamenilor de la
slujba religioasa; (Casa de parade — Camera de di-
nainte/de la strada, nelocuitd, impodobitd cu tesaturi
si cusaturi traditionale, in care, pe vremuri, se pastra
uniforma de soldat granicer); (Sens denaturat de la
parada: In vremea Regimentului II Graniceresc Ro-

man de la Nasaud, 1762-1851, duminica, dupa sluj-
ba religioasa, sdtenii, adunati in fata primariei, erau
informati de catre birdu/primar cu realizarile din
saptamana Incheiatd si cu obiectivele pentru sapta-
mana urmdtoare, apoi asistau la defilarea/parada
plutonului de militari graniceri prin fata autoritatilor
locale, pluton care, alaturi de cele din Rodna Veche,
Maieru si Ilva Mare, intra in compunerea Companiei
a V-a a regimentului de granitd.) (- Si-o/ Ci-o dat
azi la parade? — Mai nimnica tata!)

paradui vb. — a (se) prapadi; a risipi (Si-o paraduit
pe bautura bruma de avere.)

parcana s.f. — balustrada la pod; gard din nuiele;
strat ingust, amenajat langa zid sau langd gard, unde
se planteaza flori (Duminica, feciorii stau razimati
de parcana podului din mijlocul satului, cu manuri-
le in jeb, si fdscaie dupa fetele care se plimba de
toarta de-a lungul drumului.); Denumire locala:
,,Parcani”

pasali vb. — a (se) potrivi; a (se) imbina; a (se) ni-
meri

pascatoare s.f. — loc de pascut; faneatd care, dupa
prima coasa, este lasatd pentru pascut, fara a se mai
cosi otava (— Ba Scridon, imi dai pascatoarea i in
tomna asta? — Apoi, t-oi da-o.)

pasatura s.f. — pas Intre impunsaturi cu acul de cu-
sut; cusatura cu pasul lung si perpendicular

pacai vb. — (Despre flacara, lumind) a palpai (Daca
mai pdcaie mult becu’, trebe inlocuit.)

pantecaraie s.f. — diaree (Nu mai mdncati corobeta,
cd v-a lua pantecaraial)

para s.f. — reclamatie; actiune in justitie

parjolitira s.f. — loc ramas dupd stingerea unui in-
cendiu; teren cu iarba uscata din cauza lipsei de apa
si a caldurii excesive

parsi vb. — (Despre capre) a se imperechea
partagus s.m. — corcodus

pcélica s.f. — piedica (I-o pus pcelica, si numa’ l-am
vazut cu crasii-n sus.)

pcietrar s.n. — teren pietros situat pe o terasa sau pe
0 coastd (S-o facut casa in pcietrar.); Denumire lo-
cala: ,,Pietrar” si ,,Pietricicd”

pcilug adj. — chel; tuns si ras pe cap (Poarta clop sa
nu vada lumea ca-i pcilug.)

peisalita s.f. — fierturd de fructe; amestecaturda din
care nu mai poti alege nimic (A4 face pcisalita pe ci-
neva — A bate/a lovi tare)

pciscoaie s.f. — fluier mic, cu timbru ascutit; fata sau
femeie cu vocea foarte subtire, pitigdiata

pcisat s.n. — urind

pciscari s.m. — chiscar (Eudontomyzon sp.)
pcisolcds, -0asa adj. — persoana care urineaza des
pehlivan adj. — glumet, poznas: siret (Mare pehlivan
esti.)

pérja s.f.pl. — prune a caror carne se desprinde cu
usurintd de pe sambure

pesamne adv. — poate, probabil (Pesamne s-o dus
can’ noi durmnem/dormeam.)

128



Anul V, nr. 16, lunie 2025

Www.acris.ro

peschés s.n. — cadou; dar (4 preda pe cineva pes-
ches — A preda prins si legat)

pésin adv. — (Despre platd) numerar; pe loc
pesinjine s.f. — denumire data unor boli de piele mi-
cotice contagioase; tricofitie (4 se raspdndi ca pe-
sinjinea — A se raspandi cu iuteala in toate partile)
peté s.f. — panglica (Steagurile colacarilor sant in-
strutate cu petele.)

petrecanie s.f. — petrecere (moarte) (4 face cuiva de
petrecanie — A-i lua viata)

petrinjai s.m.pl — patrunjel

pinga prep. — pe langa (Pingd apa, pinga drum,/ De
la butin vin acum.)

pipa vb. — a fuma (Daca tot pipezi pe-ascuns, du-te
batar la parau, nu in spatile claii, ca-i aprinde-o.)
pipas s.m. — fumator

piranda s.f. — femeie rroma

piti vb. — a (se) ascunde (De-a v-ati ascunselea: —
Am stat pitit in dulap mult si bine, ca nu m-o catat
nime.)

pitula s.f. — moneda veche

plaivas s.n. — creion (— Nepoate, catd-n puiuc si da-
mi on plaivas. — Ce-i ala, bunicule? — On rasplai.)
plamada adj. — persoand moale, lenesa

plasintarita s.f. — tigaie (— Nevasta, ie plasintarita
s fa-mi o belezdruga. — lamus, numa’ sa gat de ma
pudarit).

pleasna s.f. — curelusa subtire legata la capatul bi-
ciului care produce zgomotul specific (plesnitura)
pleji vb. — a plivi (— Draga bunii, hai ajiuta-ma o
tara la plejit! — Nu pot acum, bunica. Tocmai mi-am
facut unghiile. — No, lasa, ca mni le-oi fase/face si io
can’ t-a trebui zama de salate.)

plev s.n. — tabla (S-o acoperit casa si grajdiul cu
plev braon.)

plezui vb. — a prevesti ceva rdu; a face ceva ce pre-
vesteste 0 nenorocire

plis s.n. — plus; catifea

plod s.m./s.n. — copil nou-nascut, mic; organul geni-
tal al femeii

poale s.f.pl. — fusta din panza tesutd (azi din pana-
ma) din costumul traditional feminin

poda vb. — a se obisnui cu cineva sau cu ceva
(Insurdtdii aiestia nu stiu cum s-or poda laolaltd, cd
unu-i cea, §i altu-i hide.)

poderéi s.n. — terasa; platou situat imediat deasupra
vetrei satului; Denumire locala: ,,Pe Poderei”
podisor s.n. — dulap cu vitrina, sertare si comparti-
ment cu usi in care se pastreaza vesela, tacamurile si
alte lucruri (le colesariu’ din podisor si mestecda-n
colesa.)

podoima s.f. — motiv; ocazie, prilej

poftarit, -i adj. — pofticios (Ii gras, cd-i atdta de
poftarit si nu se pote abtane.)

pogonisi s.m. — persoana (de regula copil) care in-
druma caii la arat

pologar s.m. — persoand care lucreaza la fan (Cu
atdtia pologari nu-i cum sa nu gate fanul astazi.)

poama s.f. — prund; (Poama buna — Persoana neseri-
oasa, cu comportament imoral; femeie usuratica)
poméne s.f.pl. — masa data participantilor la Tnmor-
mantare (De la pomana)

pomnisori s.m.pl. — fasole piticd (tufd) cultivatd
pentru pastai

pomnita s.f. sing. si pl. — fraguta

ponca vb. — a (se) opri brusc intr-un obstacol (Can’
am tras ieri lemne in padure, un bgilan s-o poncat
intr-on bolovan si mni-o lovit calu’ la un pcisior/
picior de dinapoi.)

ponegri vb. — a vorbi de rau despre cineva

pontos adj. — (Despre oameni) punctual, prompt;
(Cu valoare de interjectie) gata, terminat (Fasi/faci
asa cum am zds io. Pontos!)

ponturi s.n.pl. — ironie; fitd; pretentie

popic s.m. — bucatd de lemn prinsd intre capriorii si
grinzile acoperisului pentru a mari rezistenta caprio-
rilor

porcai vb. — a adresa cuiva cuvinte insultatoare (S-
au porcait ca la usa cortului.)

porni vb. — a pregiti cele necesare (mancare, obiec-
te) pentru un drum lung, pentru lucru (M-o pornit
nevasta pentru cdteva zile, da’ nu stie ca io ma in-
torn desara acasa.)

porunsi vb. — a trimite vorbd (Lele Sanefta, o po-
runsit badea Pompei sa nu te pornesti mane/mdine
la deal, ca vine el la vale.)

posna s.f. — necaz; nenorocire; intAmplare nefericita
iesitd din comun

posnai vb. — a adresa cuvinte urate cuiva; a dori raul
cuiva (Du-te-n posna!; Vadu-ti posna ta'; Manca-te-
ar posna! Posna te aibe! etc.)

posirca s.f. — bautura alcoolica de calitate indoielni-
ca

potang s.n. — idem poclog; piele foarte groasa (Nu
poti manca soricu’. i ca potangu’.)

potera s.f. (inv.)— grup de oameni inarmati cu misi-
unea de a prinde raufacatorii

poticaras s.m. (inv.) — farmacist

potricala s.f. — unealtd de otel folosita la realizarea
gaurilor la opinca; preducea

povitui vb. — a sfatui; a Indruma
prasciu s.m. — flicdu; bdaietan;
(Depreciativ — destrdbalat)

pradalnic, - adj. — persoand care nu pune pret pe
bani si pe avere, cheltuitor, risipitor (Saraca de ea,
cu asa barbat pradalnic n-o avut cum sa nu ajiunga
la sapa de lemn.)

priviilie s.f. — prohab (peiorativ) (Inchide-ti pravai-
lia, ca te rade lumea!)

pranz s.n. — micul dejun (= Gata-i pranzu’, nevas-
ta? — Mintinas.)

preasca s.f. — bucata subtire de lemn; sipca; let
(Cand o dus costrusu’ in munte, era patrat de gras.
Amu, 1i ca o preasca.)

preasta s.f. — vezi preasca
preluca s.f. — vezi pripor;

adolescent

Denumire locala:
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»Preluca”, ,,Preluca lui Miron”, paraul ,,Preluci” si
,,varful Prelucilor”

presti vb. — a prinde 1n cuie stinghiile pe perete spre
a fixa tencuiala

prézus s.n. — tobd (mezel de porc)

prian, -a adj. — (Despre animale) — cu dungi sau cu
pete de alta culoare

pricaz s.n. (inv.) — ordin (scris)

pricolisi s.m. — duh rau; copil neastamparat (La
scoald, invatatoarea 1i spune unei mame: — Aveti un
copil asa de cuminte si de ascultator. — Oare cum, ca
acasa-i ca on pricolisi.)

prihéni vb. — a se pangari

prinsodre s.f. — ramdsag, pariu; efort depus de ani-
malele de tractiune pentru a porni de pe loc cand
sunt inhamate la o greutate (Slaba prinsoare au caii
tail)

pripasi vb. — a se stabili intr-un loc ori la cineva, a
se aciua, a se oplosi

pripor s.n. — luminis; poiand; Denumire locala:
»Pripor” si ,,Pripoara”

prislép/prisloapa s.n./s.f. — loc adancit intre munti,
Denumire locala: ,,Prislop”, ,,Prisloapa Mare” si
,»Prisloapa Mica”

prisi s.n. — pat de scanduri (in trecut, la cabanele
forestiere si la stane)

privégi s.n. — vegherea mortului in fiecare seara pa-
na la inmormantare (Doud vecine: — Meri desara in
privegi la nanasd-ta? — i musai sa marg, da’ atéta
md tem.)

proasca s.f. — prastie (Lasa prosca, baiete, ca mni
sparje o fereasta!)

probalui vb. — a incerca sa faca un lucru; a proba
(Am probaluit in tate/toate felurile, da’ fara folos.)
prostaliu, -aldie adj. — prost, necioplit, needucat
prosca vb. — a stropi

provént s.n. (inv.) — venit; castig (Fonduri de pro-
vente)

ptroa interj. — chemare pentru oi

ptritru adv. — folosit in expresia 4 merge ptrutru,
insemnand a calatori, a pleca undeva departe

puhav, -a adj. — (Despre produse din aluat) moale,
pufos; (Despre pamant) aerat, moale

pulbar s.n. — tuica foarte tare; pahar mic cu tuica
pulpa s.f. — uger (Cand cumperi o vaca nu te uiti la
coarne, te uiti la pulpa.)

pup adv. — ghemuit; (4 sta pup — A sta pe vine)
purcéi s.n. — gramada, morman (de lucruri de ace-
lasi fel) (O luat un purcoi de bani si la nisi/nici doua
zale o vinit a imprumut.)

pusca s.f. — ciocan de fier cu care se bate pana meta-
lica (sioflangul) in capul busteanului pentru a fi tras
la vale cu boii sau cu caii

pusca vb. — a trage cu arma

putrejitine s.f. — putrefactie; mortaciune

putrigai s.n. — (Despre lemne) putred; de calitate
inferioara

putului vb. — a se gati; a lustrui (incaltdmintea)

racatét s.m. — broasca

rancau s.m. — (Despre animale) criptorhid; se folo-
seste cu precadere cu privire la armasari si tauri, mai
rar la masculii altor specii; (Despre oameni) care
vorbeste rastit/urld mai tot timpul

rapandila s.f. — femeie imorala

raspa s.f. — razatoare

ravol s.n. — lighean (O facut mama buna un ravol de
plasinte.)

rabliji vb. — a se Invechi; a se uza; a se ramoli

rafui vb. — a ldmuri o neintelegere; a se bate cu ci-
neva

ragita s.f. — ridiche (— Vrei si ragiti in salata? — Nu,
numa’ paradaisa.)

rantili vb. — a prdji; a face rantas

rapanés, -6asa adj. — (Despre oameni) murdar;
zdrenturos

ripezas s.n. — portiune pe un rau sau parau, unde
apa curge foarte repede

raposa vb. — a deceda, a muri

raposat, -a s.m. si f. — defunct

rascai vb. — a (se) rasfira; a (se) Imprastia

rastéu s.n. — bara de lemn sau de fier care inchide in
exterior jugul

rasufla vb. — a respira; (Despre oameni) a se usura
dupa a stare de incordare; a ajunge la urechile altora
o taind; (Despre lichide) a-si pierde din tarie sau din
gaze

raspalui vb. — a da pe razatoare (raspa)

ratapisa s.f. — adeverintd; chitanta; retetd medicala
ravas s.n. — scrisoare; bilet (Placinte cu ravas)
razalui vb. — a razui, a pili, a da pe razatoare
riazbuna vb. — a se face vreme bunad, a iesi soarele
razlég s.m. — trunchi subtire de copac folosit la fa-
cerea gardurilor si a portilor

rani vb. — a curdta de balegar pardoseala grajdului
(Rdnit-ai in grajdi?)

ranzos, -6asa adj. — artdgos, nervos, caruia ii sare
iute tandara

rat s.n. — teren de-a lungul apei folosit pentru pasu-
nat sau cosit

repausa vb. (inv.) — a deceda, a muri

repetir s.n. (inv.) — repetitie

rigal s.n. — zavor

roboti vb. — a lucra (= No, se/ce mai robotesti, vesi-
ne/vecine? — Da’, ia, numa’ siopocaresc.)

romanita s.f.sing. si pl. — musetel (— Pentru pdante-
caraie, de care ceai sa-ti fac, barbate, de romanita
ori de ninta? — Sel/cel mai bun ar si/fi de carne!)
rondios, -a adj. — zdrenturos; nespalat; neingrijit
rostéi s.n. — gratarul din sobd prin care se scurge
cenusa

rozosin, -a adj. — roz; trandafiriu

rudi vb. — a implanta Tn pamant aracii pentru vreju-
rile de fasole

ruminéle s.f.pl. — farduri (Tuluoaie, ma, baieta! De
banii pe care i-ai dat pe ruminele, imi luam o coasa
noud.)
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ruminit, -a adj. — cu obrazul dat cu fard rosu

runc s.n. — faneatd aflatd pe fata unui versant, presdrata,
din loc in loc, cu palcuri de foioase; Denumire locala:
,,Runcuri”

ruptoare de mnijloc s.f. — intindere musculard foarte du-
reroasa 1n zona lombara (M-o luat o ruptoare de mnijloc de
la carat sasi/saci.)

salicali s. n.pl. — bicarbonat de sodiu

sanséu s.n. — sanie mare, de lungimea unei carute, trasa de
animale

sat s.n. — saturare, indestulare

sacatura s.f. — faneata arida, cu iarba paioasa, slab produc-
tiva; Denumire locala: ,,Sacatura”

salas s.n. — sicriu

samacisa s.f. — lapte stricat Inchegat (4i lasat laptele in
soare §i s-o facut tat samdcisd.)

samalui vb. — a calcula; a judeca

sar s.n.sing. — lucru banal, obisnuit, evident (Nu ma mai
intreba dac-am facut, atata sar si io stiu.)

saracan, -a adj. — sarac

sasi s.n. — staul (Du-te §i baga oile in sasi ca i-amu vine
noptea.)

sai vb. — a se sfii (Prin fata soacrei, nora umbla cam sai-
ta.)

salvoita s.f. — dulceatd de prune (Fa niste scoverza cu
salvoita, ca n-ai facut de mult.)

sambras s.m. — persoand care se asociaza cu altii pentru a
vara oile la aceeasi stana (Mai demult, baciul avea voie sa-
si faca branza proprie doar dupd ce termina de o facut pe
cea a tuturor sambrasilor.)

scapata vb. — (Despre astri) a asfinti, a apune (Lasa hodi-
na, nevasta, hai sa gatam claia, ca amus scapata sorele si
ne prinde intunericu’ margand spre casa.)

scalpci vb. — a sclipi

scartar adj. — zgarcit (La scdrtaru’ aiesta t-ai gasdt sa-i
seri/ceri de imprumut?)

sclept s.m. — nume dat mustelor hematofage din familia
Tabanidae, de dimensiunea viespilor

sclifosi vb. — a se smiorcai; a plange (Nu te mai sclifosi
atata, ca nu ma induplesi.)

scribalau s.m. — functionar cu putine atributii (Mare domn
si el, doara-i numa’ un scribalau la cantalarie.)

script s.m. — scripete

scrofai vb. — a adresa cuiva cuvinte urate; a certa

scrofali vb. — idem scrofai

sfant s.m. — moneda austriaca veche; moneda cu valoare
neinsemnata (A4 nu avea niciun sfant — A ramane sarac)
sfadi vb. — a (se) certa (Nu s-or luat bine laolalta si se sfa-
desc una-ntruna.)

sfarsi vb. — a se sinchisi, a-1 pdsa cuiva de cineva sau de
ceva

sfléder s.n. — burghiu (mare prevazut cu maner de lemn)
(Sflederu-i dupa cum ii mesteru’.)

sflederi vb. — a gauri

signal s.n. (inv.) — semnal sonor sau vizual

Continuare in numérul urmétor

Umor liric

G (el

Dilisgragica regufa

Bilizdropul restorcarii
Stripse pare deste cor,
Nis ca jota muzicarii

Sal adibe-n corbe mor.

Rugetele cale poaste
Mace fifte-n falsidrac,
Cici macre-n rubicoaste
Mumureaza-n cerbimac.

Surimacii-n carbicude
Se brefeste sox cu nif,
Nicipare, nici-s pude,
Cis enorfe-n tipilif.

Nuscan drupa-sca pe race,
Califata, proasca-n maft,
Cit pe mulfe narce mace
Ciopindrofe-n murmuratft...

S-ardoncitii-n cipitare

Lau de stefe margu fosc,
Six mandrofa ruge-n fare,
Rusturoafta, moage-n hosc.

Ras ducati-se-n pustile,
Mutise-n pasdrafe-n coft...
Pipigifele faxile
Mulifatu-s-au agnoft!

Tuf... macrosta fifa hapte,
Lucinafta ret corbada

Su dropeste-n pugre: ,,Sacte!”,
Sis ciumpave la omada!

Nus ca macu, nus ca dura,
Cucuciorta jave-n spalt,
Marcivorca nui ca bura
Cit ar gi de mucifalt...

Col! Sitragica-i posmagda
Giumisleste-n gotrustal
Rot ciugugii, la jimeada
Ni su farce... ciumbusmal!
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ORIZONTAL:
1) Stiam cd e sdménta unor drame,
Ca-n jurul ei, mistere se-ntretaie,
Dar am vdzut, ades, cd-n epigrame,
Aceasta este... calul de bdtaie! (J.N.)

— Bduturd populard,

Sigur din izvor divin,

Siin care, spre ocard,
Cdrciumarii toarnd... vin. (J.N.)

2) Substantiv ce-I stiu si pruncii,
Rezultat firesc al muncii,

Care toamna se adund,
Garantdnd o viatd bund. (J.N.)

—Intr-o salé nu prea mare,
Dacd scaun liber n-ai,

Risti, atunci, firesc, sd stai

Tot spectacolu-n picioare. (J.N.)

3) Enunt acid si scurt, si critic
Ce-adund lumea ca la urs,

Aici, pe plaiul mioritic,

E cel mai romdnesc discurs. (J.N.)

4) Defineste-acest cuvdnt
O bucatd de pdmadnt

Care face referire

La o veche mostenire. (F.R.)

— llici... cunoscut lon,

Sade-n centru la o vild!

fti mai cere-un milion

Ca la unul... plin de mild! (st.C.)

5) intr-un mod anost

Tti explic, de vrei:

E un fel de post

Pentru oameni grei. (F.R.)

— Acest cuvdnt, se poate spune,
Te duce cdtre uniune.

Si, cercetdnd, am mai aflat
Cd-i de bisericd legat. (F.R.)

6) Pe lunga timpului cdrare

fi poartd omul in spinare;

Ascunsi cu grijd de femei,

Spre bdtrdnete sunt mai grei. (F.R.)

—Asa e el de felul sdu,

Un tip deosebit de rdu

Si, totusi, as putea sd spun,
Cd este unul foarte bun. (F.R.)

7) Ei vesnic nu sunt separati,
Fiindcad sunt pereche;

S-aveti, vd rog, cdnd Ti purtati,
Si cusma pe-o ureche. (G.P.1.)

— Din reviste-s nelipsite
Si apar in multe topuri.
Sunt de vitd, sunt citite,
Dar mai stau si goale-n shopuri. (V.V.)

Epiqiebus’ (7) 2

-

10

8) Ele stiu s-aprindd focul,
Chiar de nu-s femei de casd
Si le place echivocul:

Ba promit, ba nu se lasd. (V.V.) 5
9) Fard sd-l supui la teste - 6
Sa-ti indice aparatul,
Vezi cd tipul dsta este |
Sinonim cu necuratul. (G.P.1.)

8
— Cu stelele fdcdnd parade,
Supus la marile rigori, 9
Desi sustine multe grade,
E pus la treabd uneori. (N.B.) 10

10) Toate cu un argument

Si produse la uimire,

Sunt vibratii de moment,

Ce ne scot din adormire. (N.B.)

VERTICAL:
1) E produsd in ograda
Vacii noastre cea cornutd,
Dulce, albd ca zdpada,
Dar e bund doar bdtutd. (N.B.)

— Ca priceput, la toate bun,
Cu multe clase terminate,
E-acela care trece un
Examen de capacitate. (N.B.)

2) in sfera noastrd minunatd,
Privind la straturi minerale,

E ipostaza controlatd,

De forte supranaturale. (N.B.)

— Nu vreau sd-i intru-n gratii,
Dar pot sd spun de el

Cd dupd combinatii

E peste tot... la fel. (G.C.)

3) Nu prea conteazd rasa,
Nici cd-s bdtréni ori tineri,
Priveste-ntruna... masa,
Desi cu mici retineri. (G.C.)

4) Verbul dsta, totusi, are
O-nsusire simpld, francd,
Reusind sd-i dea valoare

Unui truditor din bancd. (G.C.)

—Sefa mea, ndtdnga,
Recunoaste fapta:

,Am rdmas de stdnga,

Sd te trag pe dreapta.” (G.C.)

5) Cam atdta vd pot spune
Si, sunt sigur, veti ghici:
Este datd-n functiune

Mai devreme cu o zi. (G.C.)

— O ratd cu idei sofisticate,

Cu mers provocator si legdnat

Ce prin minune, la maturitate,

in lebddd, subit, s-a transformat. (D.V.)

6) Ceva exact, predestinat,

Un lucru, génd sau altceva,
Ce-i de la inceput fixat

Si-i imposibil a schimba. (D.V.)

7) Un pdcdtos de la Gomora,

Ce-a fost de Dumnezeu taxat

Si care-n vazul tuturora

A fost in piatrd transformat. (D.V.)

— Produs de cuc sau de cocleantd,
Cu gdlbenus ca un bdnut

De care-afirm cu sigurantd

Cd nu-iin niciun caz de strut! (D.V.)

8) E subtire, ca atare,

Unii spun cd nu e carte,
Totusi e o carte mare

Pentru cine are parte. (G.P.l.)

—Sunt un tip bonom si basta,
Coexist cu toti in pace,

Dar cu individa asta

N-as dori sd am de-a face. (G.P.I.)

9) Cum banii nu md scot din casd,
As face ramdsag pe-un pol

Cd dsta e de mare clasd...

Dar clasa-i tocmai la subsol. (V.V.)

— O matrice pe perete

Cu celule colorate,

Unde vdd bdieti si fete

Dacd pot chiuli la ,mate". (G.P.I.)

10) Ecou al timpului trecut,
Regretele sunt inutile:

Din viata mea a dispdrut
Definitiv, de doud zile. (V.V.)

fncrucisare: Stefan CIOCIANU

Definitii: Nicolae BUNDURI,
Stefan CIOCIANU, Grigore COTUL,
Petru-loan GARDA, Janet NICA,
Florin ROTARU, David VALENTIN,
Viorel VRANCEANU.

132




Anul V, nr. 16, lunie 2025

WWW.acris.ro (m M/

Dezlegarea careului din nr. 15 al revistei

SORCOVA VESELA
1 2 3 4 5 6 7 8 10

B R
A A
B S
A o
R L
E

A

L

A

o

SUDOKU

Sursa: https://sudokukingdom.com/

5 7 9 1
5 9
6 25 8
8
5|2
4
1 7
4 9
2 5(3 4
192 5
8
519 4
3|57
714
3|6
8
1 6
9 3 1 8

Selectie de Valer POP

| Rebus |

TOT PE DRUM...

123455739“'

“ _

[=2]

" N

ORIZONTAL: 1) Abilitate la conducere.
2) Dor de duca — Cai aeriene asigurand accesul... la
piramide (sg.). 3) A depasi o stare de fapt — Unde se
intoarce din concediu! 4) A-si gasi drumul in viata —
Carul dotat cu lumini de pozitie pe timpul noptii.
5) Legatura de chei. 6) Dat afara din biserica pe un
drum de tara. 7) A dat o goana prin America... — Una
care nu tine drumul drept. 8) Jumatate de rond! — Pierd
din viteza pe drum — Bate la tobe! 9) Sfarsitul unui
drum greu (pl.). 10) Pretul unei actiuni in crestere — In
pas vioi.

VERTICAL: 1) Aflate mereu pe drumuri.
2) Mic ghid de orientare la inceputul unui drum in doi
(pop.) — Trecutul apelor. 3) Merge copacel, copacel...
— Primul la urcarea pe scara. 4) Inscriptie lapidara la
capatul unui drum cu sens unic — Colinda iarna pe uli-
ta. 5) Si-a asigurat serviciul divin. 6) Locuri unde lu-
mea e pusa pe fugd. 7) Nu poate fi trasd de urechi.
8) Linie de telegraf — Purtate in plimbare pe la manas-
tiri — Clasat, simbolic, pe locul doi. 9) Luatul, din pa-
cate, pe un drum gresit — Oameni care lucrau In ex-
ploatare. 10) Gaseste mereu drumul potrivit.

Stefan CIOCIANU — Cluj-Napoca

Dezlegarea EPIGREBUS (6) din nr. 15 al revistei:

PICATURA, SAN, SOSETA, INFRICOSAT,
TALON, APTE, U, ADIERI, N, ARCA, RARIT,
TEATRE, ARA, INRAUTATIT, ETA, LICITE,
ATRACTIE.
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Comuna Sant - Imprejurimi
(Fotogratfii de Lucian Claudiu GRAPINI)

Do T

Comuna Sant vazuta de sub varful Virfurile Ineu, Ineut si Rosu, Muntii Rodnei,
Poiana Mare, Muntii Bargau vazute din Poiana Brasoveanca, Muntii Bargau

Lacul Lala Mare si varful Gagi,
Muntii Rodnei

Poiana Crucilor, Muntii Suhard Valea Catelei, Muntii Bargau
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