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Laura Poanta
Oglinda tripla

Ani la rand am avut grija de Salonul Medici-
lor, adica de medicii-plasticieni, sau altfel spus de
oameni care au mai multe valente active, asa cum
era de altfel ,,moda” cu ani in urma, cand medicul
era o personalitate artisticad, umanista; am pomenit
de acest lucru ca sa incerc un autoportret succint —
medic-grafician-traducator. Am spus inca de la in-
ceput, atat in scris, cat si la vernisaje, cd, desi s-a
vorbit adesea despre refugiul in arta, necesar dupa
ore lungi petrecute in teritoriul stresant al bolii si al
spitalului, eu cred ca e vorba mai degraba de com-
plementaritate. Arta de a vindeca, de a ameliora
disfunctii ale trupului omenesc in spatiul aseptic al
clinicii ori al cabinetului nu exclude, ci presupune
admiratia, dar mai ales respectul pentru trupul
omenesc sdnatos, pentru peisajul natural exuberant
si pentru metafora plastica. Sa fii medic si pictor in
acelasi timp inseamnd sd incerci un echilibru, sa
ocolesti perspectiva monotond si monocorda, sa
exersezi diversitatea. Daca reusesti cumva sa ex-
primi aceste lucruri si in scris, cu atat mai bine. De
exemplu, cand mi iese bine o lucrare, apare o stare
de bine, de satisfactie, din cauza cdreia sunt con-
vinsd ca desenul si pictura nu sunt hobby-uri, asa
cum imi spune toatd lumea. Ai o meserie, deci ceea
ce faci pe langa ea e un hobby. Eu cred ca este, mai
degraba, o altd valenta. Féara a discredita ideea de
hobby, care oricum a creat multe dezbateri. Un
hobby este o modalitate de a petrece timpul liber,
dar care presupune si un efort, urmérirea unei pla-
ceri, dar si a unui scop. In secolul XX, activitati
precum filatelia, brodatul, crosetatul, dar si pictatul
au fost catalogate drept hobby-uri, dar nu si cititul,
ascultatul muzicii sau privitul la TV, cele din urma
oferind doar placere, nefiind structurate, neavand
vreun scop. Dar pictatul, pe aceasta lista, are doar
sensul de copiat acuarele dupa modele sau colorat
forme geometrice (cel putin asa vad eu lucrurile).

Desenez de la trei ani, nici nu imi amintesc
copildria altfel decat cu un creion In mana, dese-
nand zeci de pagini de cai si printese sau mazga-

lind pe absolut toate carti-
le ce imi cddeau in mana,
completand povestea sau
ilustratiile. Tot asa, cu
cartile copilariei in brate,
am Inceput si sa scriu — carticele naive cu litere de
tipar, evident tot cu printese (si niste printi cam
dezamagitori, fapt psihanalizabil, cred); tot atunci
completam si prin scris, nu doar prin desene, carti-
le — am regéasit acum, facand curat, mostre de dese-
ne suprapuse pe ilustratia cartii si povesti terminate
pe ultima pagind, dupd dorintd. Tot la varsta
prescolard aveam obiceiul sd notez cate un eveni-
ment scurt cu data respectiva, ca sa ramana aminti-
re. Mi se pdrea ca e aproape imposibil sa ajung la
groaznica varstd de 50 de ani, de exemplu, ca sa
mai pot citi ceea ce am scris, si md amuzam ghi-
cind cine o si le giseasca. Insemndrile zilnice s-au
mutat repede in ,,jurnal”. Am inceput sa scriu un
jurnal de foarte mica, cu litere amestecate, de tipar
st cursive, la indemnul mamei. Era un exercitiu de
scriere corectd, dar si de exprimare. Desi aveam
cativa ani doar, inainte de clasa intaia, dupa cum
spuneam, si evenimentele zilnice erau departe de a
fi senzationale, fiind si un copil cuminte, aveam
deja senzatia, vag definita, ca trebuie sa scriu fru-
mos, pentru alti ochi, pentru cineva care va citi
poate, candva, acele povesti. Am mai tinut un jur-
nal prin liceu, in anii aceia in care o fata adolescen-
td este cea mai enervata fiinta posibild, si am citit
acum cativa ani textele cu oarecare duiosie — scri-
am ca un adolescent rus aflat in mizerie si coplesit
de probleme existentiale — desi cea mai grava din-
tre ele era ca X de pe strada mea nu prea ma baga
in seama, sau ca actorii din Liceeni erau caraghiosi
(de fapt nu erau, toti ne doream sd fim ca ei...).
Multe pasaje din adolescentd erau, insd, descrieri
ale unor vise sau ale cartilor citite, cu tentative de
interpretare, dominate tot de literatura rusa pe care
o devoram cu totii din clasa, in liceu. Nu aveam
atunci probleme de identitate, nici de integrare in
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colectivitate, desi existau certuri, cu dutumul chiar,
existau porecle, existau de toate. Dar ele nu erau
inca definite, nu existau termenii de bullying, de
hartuire, de rasism, homofobia s.a.m.d., astfel incat
nu ne oprimau deloc. Spun asta pentru ca erau re-
marcabil de putine si de naive conflictele abordate

in jurnalul adolescentei. Revenind la scris, tot
atunci am fost olimpicd la romana si imi amintesc
de comentariile de la limba si literatura roméana din
vremea noastra, care se bazau exclusiv pe lectura si
imaginatie, nicidecum pe invatat pe de rost texte
gata scrise, luate de pe net (sic!). Dar asta pornea
din faptul ca citeam enorm si ca ideile, capacitatea
de a interpreta un text citit, erau la indemana, era
de la sine inteles ca ni se cere si o analiza. Scrisul,
pentru noi, era mult mai usor pentru ca citeam mult
si aveam vocabularul necesar, uneori si ideile care
meritau exprimate. Ficeam filosofie, si am avut
norocul sa dam peste profesori care, dincolo de
tezele din aprilie, ne dadeau sa citim autori
»adevarati” si ne obligau sa gandim. Scrisul era
cumva o prelungire a ceea ce oricum faceam la
acea vreme; avand la indeméana si pictura, care apa-
ruse firesc la trei ani, farda sa pot explica de ce si
cum, am ales... medicina. In anul intai de facultate
eram vedeta seriei la anatomie si la biologie celula-
ra, dar nu am renuntat la grafica, desi era din ce in
ce mai greu. Ajungand in prezent cu scrisul, am
devenit si traducatoare. Lucrurile s-au legat, traind
si crescand printre carti, cu parinti scriitori si, la un
moment dat, a fost chiar o necesitate. M-am obis-

nuit sa citesc in engleza pentru toate lucrarile de
specialitate din medicind, dar literatura e altceva.
Am avut o experientd interesantd cu un tratat de
medicind, tradus de un filolog. Lucrarea nu avea
nicio legatura cu textul medical. E valabila si situa-
tia inversa. Mi-am dat seama cat de atent trebuie sa
fii la toate detaliile si nuantele si la cat de di-
ferite sunt limbajele feluritelor domenii. Cat
de important e, in cazul operelor literare, sa
respecti atmosfera epocii sau frumusetea ori-
ginalului. Dar incercarile de traducere literara
au mers bine pentru ca am trait printre carti,
dupa cum am mai spus, am citit mult, am asi-
milat de mica literatura de cea mai buna cali-
tate. Am tradus piese de teatru, proza, carti
mai tehnice despre cum sa scriem corect aca-
demic, spre exemplu, cirti pentru copii. In
legaturd cu valentele multiple, sigur cd aici
existd o foarte mare complexitate a situatii-
lor, care determind in special timpul pe care
il ai la indemana ca sa mai poti da curs si al-
tor preocupari, pe langa meseria de baza. E
valabil nu doar la medici, ci la oricare mese-
rie facutd nu doar ,,to pay the rent”. Ritmul
vietii e cu totul altul in zilele noastre, astfel incat
problema timpului liber e tot mai complicata. Poate
de aceea unele talente ldsate in urma sunt definite
drept hobby-uri, adicd doar metode de umplere a
timpului liber. Sa ne uitdm la Cehov — toata cariera
lui literara a practicat si medicina, din care se pare
ca a castigat foarte putin, oferind si consultatii gra-
tuite oamenilor saraci, si devenind in acelasi timp
unul dintre cei mai cunoscuti scriitori. Medicina
este sotia mea legitima, iar literatura este amanta
mea, spunea el intr-o scrisoare. Putem spune ca nu
alerga prin UPU si nu suferea de Burn-Out, deci
avea timp sa scrie. Dar cum ar suna o astfel de afir-
matie? Ar insemna cd Intr-un an sabatic am deveni
cu totii urmasi ai unui Cehov, singurul impediment
de pana atunci fiind timpul liber. Evident cd nu e
asa, dar nici nu trebuie sa fie. Creativitate Tnseam-
na si satisfactia unui diagnostic corect, pornind de
la o serie de informatii disparate, si o operatie reu-
sitd, si o picturd frumoasa, si un eseu inteligent.

Text aparut in antologia Autoportrete in oglindd,
gandita de Irina Petras,
Editura Scoala Ardeleana, 2021

Continuare in pagina 77
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R Joelsen

Razbunarea

Georgiana Vulturescu are o singurd pasiune:
sd manince. Incd de pe cind era eleva, apetitul ei
gastronomic producea uimire in rindul colegilor si
birfe amuzante in rindul colegelor. Avea un chip
placut, chiar frumos. O fata ovala, ochi migdalati, un
nas drept, buze bine conturate si-un par castaniu, cu
fir gros. Destul de 1nalta, corpul ei implinit, cu sinii
mai dezvoltati decit ai celorlalte fete de virsta ei,
atragea privirile colegilor si ale barbatilor. Daca ar fi
interesat-o cit de cit toate acestea, s-ar fi Tngrijit de
propria-i persoand. Putea ramine o femeie placuta,
chiar frumoasa, ceva mai plinuta decit altele, dar cu
atit mai provocatoare dupa gustul multor barbati.
Era insa un capitol pe care Georgiana il incheiase in
penultimul an de scoald, cind Relu se Indragostise
de ea atit de vizibil, incit Georgiana se convinsese ca
el era idealul de sot pe care avea sa-1 poata intilni
vreodatd. Prin urmare, 1i promisese ferm mina, dupa
ce avea sa absolve scoala.

Relu era un tindr sofer pe tir, subtirel si inalt,
cu ochi albastri, palme mari si degete puternice.
Avea umor si-un suflet bun, apreciat de toti colegii
in ajutorul carora sdrea ori de cite ori era nevoie. A
fost in culmea fericirii ¢cind Georgiana i-a promis
categoric sd-1 devind sotie, In nici mai putin de doi
ani. [-a intuit firea hotarita, echilibrata, chiar usor
dominatoare. Normal, la formele ei, isi putea permi-
te. Se sarutau patimas pe bancile din parcuri unde
aveau mereu cu ei sandviciuri, sticle cu suc, cirnat
prdjit, bucatele de sldnind. Cumparate de Relu (care
cistiga bine) pentru viitoarea lui sotie. Intre doud
imbucaturi, aceasta 1i oferea generoasa buzele ei bi-
ne conturate, gitul ei alb bine conturat, sinii ei mari,
gata sa plesneascd sub bluza. Atit si nimic mai mult.
Restul urma dupa oficializarea legaturii lor. Astfel,
tinarul sofer nu mai visa altceva decit noaptea nun-
tii, in timp ce parcurgea mii de kilometri pe soselele
patriei si pe alte sosele internationale. Georgiana era
zina lui protectoare. Poza ei mare, coloratd o avea
lipita de bord. De citeva ori fu cit pe ce sa produca
accidente, uitindu-si privirile prea multa vreme scu-
fundate in ochii migdalati din imagine. Asa cum se
intimpla in general (cu Relu in special) in aceasta
perioada, indragostitii isi descopera doar calitatile.
Niciunul nu e capabil sa vada la celalalt vreun de-
fect, vreo imperfectiune.

Georgiana, dupa ce puse punct unui important
capitol al vietii, si-a concentrat intreaga atentie asu-

pra marii sale pasiuni: mincarea. E adevarat, 1i pla-
cea si sd se imbrace elegant, cu haine scumpe. Fiind
unicul copil la parinti, acestia o rasfatau din belsug.
Relu 1i aducea, din peregrinarile sale, inele si cercei
de aur. La inceput, adicd in timpul scolii, mai exact
in timpul ultimei clase de liceu, purta inele doar pe
doua degete, iar cerceii si-1 schimba o data pe luna.
Dupa casatorie, degetele ei (devenite mult mai groa-
se) se incarcara toate cu inele, iar n urechi 1i atirna
zilnic o altd pereche de cercei, de unde se vedea ca
dragostea lui Relu, in loc sd scada, crestea direct
proportional cu greutatea sotiei.

Cind colegii de clasa isi serbau zilele de nas-
tere, Georgiana se angaja intotdeauna voluntar sa
ajute la bucatarie, la pregatirea mesei, spre amuza-
mentul tinerilor care stiau ce-o roade. Dadea sfaturi,
altfel binevenite, se pricepea efectiv intr-ale gatitu-
lui. Ajuta la punerea mesei, care nu putea, dupa opi-
nia ei, sa arate oricum, ci trebuia, de la bun inceput,
sa atraga privirile si sa-ti produca un gol in stomac.
Aranja artistic sandviciurile, pateurile, oudle umplu-
te, salata, bucatile de friptura, prajiturile, saleurile.
Participa doar la zilele onomastice si la cele de nag-
tere unde stia ca mesele vor fi bogate. In general,
parintii se strdduiau ca pentru aniversarea acestor
zile ale copiilor sd adune bani, sd faca fatd onorabil.
Cei mai multi reuseau. Georgiana intreba fard ocoli-
suri, atunci cind era invitatd, cam ce meniu se va
servi. I se dusese faima in toatd scoala, nici n-ar mai
fi trebuit sa intrebe. I se spunea in amanunt, pe tineri
amuzindu-i copios aceastd meteahnd a ei. Georgiana
raminea imuna la ironiile lor, la tonul lor persiflant.
Ba chiar le raspundea cu un suris superior in timp ce
-si clatina cerceii de aur, sinteti Inca verzi pe la nas,
puisorilor, mai aveti pina sd va maturizati, asta se
vede dupa cum va hliziti din orice fleac. Fetele o
invidiau pentru bijuteriile si hainele pe care le purta,
dar, observindu-i proportiile ce continuau sa creasca,
invidia lor scddea considerabil.

Dupa ce se adunau toti invitatii, Georgiana se
aseza direct la masa si Incepea sa guste. Asa, ca din
intimplare. Fara graba. Ii privea pe ceilalti cum dan-
sau (ea refuza, fiind deja logoditd), cum ciocneau
paharele (ceea ce facea si ea, dar abia-si Inmuia bu-
zele in alcool, mai mult pentru pofta de mincare...),
cum inventau jocuri de societate, cum spuneau ban-
curi. Dupa un timp, simtind ca a gustat indeajuns si
i-a crescut apetitul, dddea semnalul. Toatd lumea la
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masa! Tinerii se repezeau haotic, de-a valma, asupra
preparatelor. Georgiana incerca sa-i potoleasca. Le
explica cit de nesanatos este sa te indopi in graba,
fara a mesteca. Vorbea cam in van, colegii ei fiind
mult mai dornici sa-si continue dansul si jocurile de
societate si-o lasau singura la masd, ceea ce-i conve-
nea. Se simtea mult mai in largul ei. Minca incet,
savurind fiecare inghititura, lipsitd de privirile amu-
zate ale tinerilor. Cind simtea ca i se umple stoma-
cul, ficea o pauza, in care sorbea, in fine, un pahar
cu vin. Ii displacea alcoolul, dar paharul cu vin avea
un efect benefic. Dilua mincarea, o aseza mai bine,
facea loc pentru noi portii. Dupa ce se satura, in sfir-
sit, rfdiminea o vreme Incremenita n scaun, cu ochii
pe jumatate inchisi. Rasufla adinc, satisfacutd. Apoi
se trezea lent din letargia culinard, arunca o privire
dispretuitoare catre colegii care se zbenguiau in ju-
rul ei si se ridica de la masa. Fara sfiala, considerind
gestul normal, firesc, aduna de pe platouri sandvi-
ciuri, felii de carne, prajituri si ce mai raminea si 1si
umplea o plasd voluminoasd pe care o avea intot-
deauna la ea. Isi lua ramas-bun si pleca spre casa pe
jos. Miscarea 1i facea bine, spunea, ajuta digestia.
Deseori, cind ajungea acasa, mai gusta cite ceva din
cele adunate cu ocazia zilei de nastere a colegului
sau colegei de clasa.

Nunta Georgianei si a lui Relu fu o nunta cu
putini invitati, fara mare zgomot, cu muzica discreta,
in schimb, abundentd in mincaruri comandate chiar
de Georgiana, multe gatite sub ochiul ei sever. De-
venise o adevaratd experta, o rafinata, placindu-i si
felurile de mincare gindite, nu doar pur si simplu
preparate. In rochia de mireasa, alaturi de subtirelul
ei sot imbracat Intr-un costum albastru, ardta si mai
masiva, mai impetuoasa. Relu era transpirat de ad-
miratie. Georgiana se abtinu multa vreme, spre stu-
poarea colegilor si a parintilor. Isi pusese in gind sa
facd asta, era nunta ei, urma noaptea nuntii, asteptata
atit de mult, mai ales de Relu, si nu-si dorea sa se
trinteascd alaturi de el in pat cu stomacul umflat si,
din aceasta cauzd, sa adoarma pe loc. S-a abtinut
citeva ore. A dansat cu toti colegii. Asa se cade,
dacd oaspetii isi manifesta dorinta. A dansat mult, in
speranta ca-si va potoli pofta de mincare, ca va uita
de cite feluri zac pe masa. Spre miezul noptii, hotari
sd inghitd ceva, putin, altfel o lua cu lesin. A fost un
adevarat semnal de alarma, iar Georgiana nu s-a mai
oprit timp de o ord, infulecind tot ce-i trecea prin
mina.

Cind s-au retras in dormitor, Relu a trebuit s-o
ajute la dezbracat. Era ametit si incintat de formele
tinerei si proaspetei sale sotii. Aceasta se rostogoli
in cele din urma pe spate si adormi instantaneu. Relu
se strddui sd o trezeasca, sarutind-o patimas peste
tot, muscind-o chiar de citeva ori, In avintul sdu na-
valnic, dar eforturile sale furd zadarnice. Georgiana
sforaia netulburatd de vreun vis. In cele din urma
renuntd, fard suparare, era si el obosit, frint dupa

nuntd, mai ales ca facuse si un drum lung si epuizant
cu tirul pentru a ajunge la timp. Adormi, hotdrit sa
desavirgeasca treaba a doua noapte. Avea timp bere-
chet in luna de miere.

Georgiana n-a incercat sd urmeze o facultate
dupa absolvirea scolii. Fiind deja o femeie maritata,
afirma cd avea, de acum, cu totul alte obligatii decit
o tindra oarecare. In realitate, invatatul, studiul, o
plictisea ingrozitor, chiar dacd avea o minte agera.
Mai mult speculativa, de-o agilitate primitiva. Lipsi-
td complet de emotii sentimentale. Prin urmare, pa-
rintii i-au gasit un loc de functionara la contabilita-
tea Intreprinderii unde lucra Relu. De fapt, la angaja-
rea ei aici, a atlrnat greu 1n balantd si persoana sotu-
lui, care era apreciat si indragit de conducere. Un
birou si-un scaun pe care sa sada opt ore, sa
invirteasca hirtii, sa faca unele calcule, sa complete-
ze fise erau un loc ideal pentru Georgiana. In aceeasi
incapere mai lucrau doua femei tinere in fata calcu-
latoarelor. Una divortatd, cealaltd cam de virsta Ge-
orgianei. S-a Imprietenit repede cu ele si, In scurt
timp, din biroul lor au inceput sa se Tmprastie pe sub
usd, in hol, mirosuri de mincare. La ora zece, la ora
doua si, in general, cam pe tot parcursul celor opt
ore de lucru. Zacuscd, brinzeturi, salamuri, cirnat
prajit, ceapa...

Relu, ca un sofer de nadejde, priceput si de-
votat, ca un proaspat Insurat cu perspective de a-si
mari numdrul membrilor familiei, achizitiona un
apartament cu doud camere intr-un bloc gigant, rasa-
rit la marginea orasului, pe malul riului. Se bucura
Georgiana cind afla de surpriza. Acasa, parintii ince-
puserd sa o cam agaseze cu observatiile lor. Mai ales
mama, care ii atrdgea mereu atentia ca se Ingrasa
peste masurd, era incd femeie tindra, ar fi trebuit sa
aibd mai multd grijd. Avea grija Georgiana! Asa
cum credea ea. Cum fi placea. Cum se simtea mai
bine. Impodobita cu giuvaieruri de aur, imbricatd-n
haine scumpe, coafatd-n fel si chip si satula. Asta, in
primul rind. Se muta, prin urmare, cu bucurie, ra-
suflind usuratd cind se vazu in noul apartament,
departe de cicalelile materne.

Pentru Relu, care continua sa o iubeasca si sa-
1 aprecieze formele din ce in ce mai umflate, viata
nu se prea schimba, chiar daca acum, cind se intor-
cea acasd dupa zile si nopti de sofat, nu mai era sin-
gur. Suferea cu stomacul inca din vremea burlaciei.
Normal, avea un regim alimentar haotic. Infuleca pe
apucate conserve, sandviciuri, rareori mincare gatita,
calda. Totul la ore nefiresti. Dupd ce se insurase,
crezuse cd aceasta situatie avea sa se Imbunatateas-
ca. Sa se remedieze. Dar Georgiana era practic inca-
pabila sa suporte ca Intr-o oala, cratitd ori farfurie sa
existe o mincare gatitd care sd astepte ore-n sir pind
cind vine cineva s-o manince. Orele de intoarcere
acasa ale lui Relu erau imprevizibile. Georgiana ga-
tea pentru amindoi, avind, de fiecare datd, cele mai
bune intentii. Dupd ce-si minca portia, o punea deo-
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parte pe cea a sotului. Timpul trecea, iar Relu nu-si
facea aparitia. Georgiana Incepea sa se Invirteasca
prin bucatarie nelinistitd, cuprinsa de o inexplicabila
stare de tensiune. In cele din urma, inlatura orice
retinere si Incepea sa manince si portia sotului. De
multe ori se intimpla ca exact cind inghitea ultima
imbucaturd el sd 1si faca aparitia, obosit si prafuit,
dar fericit ca era, in sfirsit, acasa. Il imbratisa caldu-
ros, soptindu-i, iartd-md, tocmai am terminat si por-
tia ta, se sleia, nu stiam cind vei veni, dar iti prega-
tesc repede citeva oua si-ti fac niste sandviciuri, des-
fac o conserva. Lasa, draga, iIngdima Relu emotionat
de cdldura cu care era intimpinat, de dragostea ei
nestavilitd. Si minca, iarasi, ca pe teren, doar ca, in
locul bordului masinii, folosea masa curatda din bu-
catarie.

Uneori, Georgiana ii propunea, cu jumatate
de glas, sa renunte la tir, sd treacd pe-o masind in
oras, ori pe una mica, la vreo altd institutie, ar primi
referinte bune, iar directorul ar intelege. Cu jumatate
de glas soptea Georgiana toate acestea. Salariul lui
Relu era foarte bun. Daca renunta la tir, el ar fi sca-
zut considerabil. Si cadourile aduse de prin tarile pe
unde circula. Relu se simtea fericit, intelegea cit de
mult tinea sotia la el.

Apoi venira ultimii ani ai dictaturii comunis-
te. Aparura cartelele. Portiille. Apéaru gindirea ali-
mentatiei rationale. Incepu goana, lupta pentru un ou
in plus, o bucata de salam primit cu bani grei, pe sub
mind, o bucata de carne in plus fatd de ratie, cozile
interminabile incepute cu noaptea in cap. Asteptai
ore in sir, fard siguranta cd venea marfa. Iar daca se
aducea, ea ajungea doar pentru o treime din persoa-
nele coplesite de infrigurarea asteptarii. Pina si pii-
nea incepu sd se vinda in doze rationale, untul, lap-
tele. Georgiana plonja intr-o permanentd tensiune
nervoasd. Relu trebuia sd aducd acum, din peregri-
narile sale, conserve cu carne, salamuri, orez, casca-
val... Dar drumurile in strdinatate incepusera si ele
sd devina din ce in ce mai rare, vama tot mai aspra,
iar nelinistea Georgianei tot mai intensd. O cuprin-
dea deseori o adevaratd bulimie nervoasd. Minca
multd slanind cu ceapd, piine cu unturd, macaroane
cu zahdr ori pur si simplu goale, ciorba de fasole,
cartofi copti, fierti, mai rar prajiti, din lipsd de ulei.
Incepu sa bea cantitati mari de cafea de proasta cali-
tate, pentru a-si mai potoli foamea. Si sa fumeze, ea
care nu suportase, pina atunci, fumul de tigara.

Intr-o seara, in timp ce-l astepta pe Relu din
delegatie si visa la alimentele pe care avea sa le adu-
ca, Georgiana Inghiti o tabla de slanind, mai mult de
jumatate fara piine. Atunci simti, pentru prima oara
in viata ei, cum o cuprind ametelile. Din stomacul
greu ca un bolovan se-mpragtiau frisoane prin tot
corpul. Se tiri pina-n dormitor, prabusindu-se pe pat
cu ochii larg deschisi. Deodata vazu cum pe pereti
coboard incet reptile ce lasau dire in urma lor,
adunindu-se pe podea. Serpi si sopirle si iguane si

altele, nemaivazute si nemaiintilnite, colcdiau in ju-
rul patului. Apoi aparu o fiintd invelitd-n ceatd in
mijlocul reptilelor si spuse cu voce sonora: Nu mai
minca atita! Dupa aceasta replica, disparu impreuna
cu tot cortegiul de reptile.

Georgiana 1si frecd ochii inspdimintata.
Aprinse veioza. Totul era in ordine, nicio urma pe
pereti ori pe podea. A fost o viziune, 1si spuse, un
vis cu ochii deschisi. Concluzia Georgianei fu rapida
si ferma. Lipsa plinii provocase intreaga halucinatie.
Sa ajunga sa manince slanina goala! Asa ceva nu i
se mai intimplase vreodata. Ea stia cum trebuia sa
manince! Furia Georgianei impotriva regimului se
amplifica atunci considerabil. Era in stare s mearga
pind-n capitala si sd-l stringa de git pe dictatorul pi-
tic, pe hida de nevasta-sa, pe toata gasca de servitori
din jurul lor.

Relu cazu bolnav la pat intr-o frumoasa zi de
primavara. Gemea, facut covrig, tinindu-se cu miini-
le de burta. De mai multa vreme li se plingea colegi-
lor de dureri de stomac. Viata noastra dezordonata,
il lamureau colegii, mincatul pe apucate, in graba,
mai mult mincare rece decit calda. Georgianei nu i
se plinsese niciodatda, menajind-o de spaime inutile.
Dar prima criza serioasa l-a prins acasa, chiar in dor-
mitor.

— Dumnezeule, Relule, ce-i cu tine?, exclama
Georgiana vizibil speriata.

— Stomacul... cred, gemu Relu stringindu-si
burta cu ambele miini.

— Stomacul?, se mira Georgiana.

— Asa cred...

— Ai refuzat sd maninci, doar te-am Imbiat de
atitea ori..., se bilbli Georgiana, Invirtindu-se prin
camera derutatd.— N-ai nicio vina... draga mea, sopti
Relu printre gifiieli.

—Am...

— Trebuia sd te oblig, se acuzd Georgiana cu
jumatate de glas.

— N-ai nicio vinad, repetd Relu inabusit.

— Ce sa-ti dau?, intreba Georgiana.

— Am nigte pastile... in geanta de célatorie...,
bolborosi Relu.

Georgiana cotrobai prin geantd cu febrilitate,
dadu de flacon, scoase doud pastile, umplu un pahar
cu apa si se aseza pe marginea patului.

— Uite, am adus doud, il anunta pe Relu.

In timp ce acesta se straduia sd le inghita, Ge-
orgiana fu strabatutd de un gind care-i produse o
mirare revoltatoare.

— Cum adicd, incepu ea sa-si apostrofeze bar-
batul facut covrig linga ea, tu porti in geantd medi-
camente?! Deci... nu-i prima oara cind ti se intimpla
asa ceva, iar eu habar n-am!

— Mi le-a dat un coleg..., mormai Relu.

— Te-am intrebat altceva, dragule, zise Geor-
giana fara a ridica tonul, simtind cum o podidesc
lacrimile.
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— Uneori... md mai durea... stomacul, asa... si
n-am vrut s te necdjesc..., explicd Relu infundat.

Georgiana izbucni in plins, 1i era imposibil sa
se mai abtina.

— Lasa, draga, o sa-mi treacd, incerca Relu sa
o linisteasca.

— Eu n-am stiut pind acum, se lamentd Geor-
giana, te-ai ferit de mine si de medic. Dacd mori...
ce ma fac singura, Relule?!

— larba rea nu piere, mormai Relu, strdduindu-se
sa zimbeasca.

Incepu si tuseascd din ce in ce mai puternic.
In accese care-i ngdulau intreg trupul subtire. In
cele din urma, scuipa singe.

— Dumnezeule, ce Inseamna asta?!
Georgiana inspdimintata.

Lui Relu 1i fu imposibil sa raspunda. Nu putea
si nici nu stia. Accesele de tuse devenira parcd inter-
minabile, si atunci Georgiana fugi la vecini si i n-
treba printre lacrimi ce sa faca, iar acestia o sfatuira
si cheme salvarea. In cele d1n urmd o chemara ei,
Georgiana era incapabild, tremura Ingrozitor.

Relu fu internat. Dupa numeroase analize (ori
mai putin numeroase decit s-ar parea), medicii {i
spusera Georgianei deschis ca sotul ei mai avea pu-
tin de trait. Avea sa rdmind in continuare in spital, ei
incercau tot posibilul, dar prea putine sperante exis-
tau, eventual o minune.

Georgiana a plins o zi si 0 noapte, uitind chiar
si de mincare. De dimineata si-a sters lacrimile, s-a
spdlat bine pe fatd si a oftat o datd adinc. Si-a facut
papard din oud cu cascaval, a baut citeva cani cu
cafea cu lapte insotite de felii de piine unse cu gem
si, in timp ce Infuleca, si-a spus: asa a fost sd fie,
bietul de el si biata de mine. Din nou vor trebui sa
ma ajute parintii, din salariul meu amarit ce pot eu?
Eh, o sa mai vedem. Acum, ultimele zile ale sarma-
nului Relu sa fie luminoase, sa vada cit de mult I-am
iubit... il iubesc... Fu cit pe ce sd izbucneascd din
nou in plins, dar 1si infrina cu fermitate aceasta por-
nire. N-avea niciun rost. Era inutil, nu rezolva nimic
lamentindu-se. Suna la serviciu si le spuse deschis
diagnosticul lui Relu si ca ea dorea sa fie alaturi de
el pina la sfirgit. Va lipsi citeva zile. Unora li s-au
umezit ochii cind au inteles cd unul dintre cei mai
buni colegi de-ai lor urma sa lipseasca de-acum pen-
tru totdeauna. Au compatimit-o.

I-a asezat pe noptierd cu atentie sufertasul cu
supd si l-a privit cu multd duiosie. Din Relu nu mai

intreba

ramasesera decit ochii. Mari, albastri, Incercanati.
Zimbeau.

— Ti-am adus supa buna, e calda inca, 1i spuse
Georglana

— Iti multumesc, draga mea, dar nu mi-e foa-
me, i raspunse el.

— Asa zici mereu. Are sa-ti facd bine.

— N-am sa ma mai fac bine niciodata...

— Doamne, ce prostii vorbesti!

In citeva zile esti pe picioare.

— A fost frumos cu tine, Georgiana. Pacat
c-am lipsit atit de des de-acasa. Trebuia sa fi stat
mai mult timp impreuna.

— Inceteaza cu prostiile. Ma imbolnavesti si
pe mine.

— Ma gindesc doar ce vei face singuré te vei
descurca? Averea pe care ti-o las € mai nimic.

— Inceteaza, Relule, altfel ma ridic si plec.

— lartd-ma, Georgiana. Te iubesc.

— Si eu. Iar daca ma iubesti... maninca supa
pind-i calda. Sa vezi cit e de buna... si ce bine-ti va
face.

— Sint convins cé-i foarte gustoasa... Tu esti o
gospodind deosebita... Dar, crede-ma, mi-e imposi-
bil.... .

Stia. Il privea cu duiosie cum statea scufundat
in perna, doar piele si os. Doar ochi. Oftind adinc de
citeva ori, clatind din cap ca in fata unui bdietel
neascultator si intinse mina. Apuca sufertasul si lin-
gura si minca supa calduta, atit de gustoasa. Relu
zimbea, fericit ca-i putea face o ultima bucurie.

Acum, Georgiana e singurd de citiva ani. Va-
duva. Nu are de gand sa se recasatoreasca, chiar de
s-ar gasi, Intimplator, vreun pretendent. Si s-ar gasi,
cu toate formele exagerate pe care le are. Poseda un
apartament proprietate personala, fapt deloc lipsit de
importantd. Dar pentru ea acest capitol e incheiat
definitiv. A rdmas cu prima ei pasiune: mincatul.
Dupa Revolutie, magazinele s-au umplut cu marfa.
De toate sortlmentele Iti lasa gura apa. Cele alimen-
tare, evident. Problema era acum alta. Banii. Prea
putini 1si puteau permite sd cumpere tot ce le dorea
inima si stomacul. Georgiana nu se afla printre cei
fericiti. O mai ajutau parintii, cu care se-mpacase la
inmormintarea lui Relu. O ajutau constant, ei multu-
mindu-se cu putin. Dar pofta Georgianei era greu de
potolit. Mereu dorea si altceva decit ceea ce cumpa-
ra, ceea ce gatea. Si atunci avea accese de furie, ac-
cese ce o apucau adesea la sfi rsitul mesei luate in
bucitaria din apartamentul proprietate personala. In
mod de-a dreptul caraghios, hilar, furia Georglanel
se revarsa asupra frlglderulul' il lovea cu pumnii ei
mari cit doud mingi de handbal si cu picioarele ei
groase, suierind aceleasi cuvinte pline de venin:
,Niciodata nu esti plin, nenorocitule!”

Era felul ei de a se razbuna. Cu piciorul dadea
in el zilnic intr-un anumit loc, unde se vedea deja o
urma clara. li sirise vopseaua si se indoise tabla.
Insa nu-i pasa Georgianei. De cum intra in bucatirie
cu cele cumparate, il lovea zicind: ,,Nenorocitule!
Nici azi n-ai sa te umpli!”

Punea tot ce avea prin plase, inchidea usa si-1
lovea din nou cu piciorul, in acelasi loc, zbierind:
»Niciodata nu esti plin, nenorocitule!”

Cu pumnii tabara asupra lui mai rar. Cind era
pe terminate cu masa, 1si amintea brusc cum i-ar fi
placut sa cumpere si o bucatd de cirnat de casa si
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madcar o pulpd de iepure si-un piept de fazan, da’ de
unde atitia bani? La dracu’ cu viata asta, nici o bu-
curie sd nu ai?! Si atunci tabara asupra frigiderului
cu pumnii si picioarele, il Injura birjareste pina ce
furia i se-neca iIntr-un oftat adinc, hirfitor. Semana
cu hirfitul frigiderului. [i mai dadea o lovitura, neno-
rocitule, si pleca din bucatarie foarte trista. Se pra-
valea pe dormeza larga unde adormea imediat.

Una dintre preferintele ei era ficatul proaspat
de porc ori de pasare, pe care stia sa-l prepare in fel
si chip. Se mira cind isi auzea colegele de birou
afirmind, da, e bun, intr-adevar, dar e foarte satios,
cade greu la stomac dacd maninci prea mult. Ea nu il
simtise niciodata greu. Nici rau nu 1i fusese.

Si-a cumparat intr-o zi ficat de porc (o bucata
mare) si un colac de cirnat proaspat. Acasd a tdiat o
portie din ficat si una din cirnat. Restul il puse in
frigider. Ca de obicei, dupa ce inchise usa, 1i aplica
un sut cu piciorul. ,,Nenorocitule!”

Prepara o tocanita din bucatele de cirnat si de
ficat cu ceapa multa, cu mamaliguta. Pe masa trona
un borcan cu muraturi. [i placea sa gateasca, neavind
alta preocupare. Minca intii o farfurie plina cu cior-
ba acrisoara de perisoare, ramasa din ziua preceden-
ta. Ciorbe si supe facea pentru doua-trei zile. Felul
doi, in schimb, il prepara intotdeauna proaspat. Min-
ca apoi tocdnita cu mamaligutd si piine, scotind mu-
raturile cu mina, direct din borcan. Urmara doua
prdjituri cu frigcd si sirop, cumpdrate in drum spre
casa. Inainte de a iesi din bucatarie, dddu un picior
frigiderului, fard sd mai spund, de data asta, ceva.

Isi facu somnul de dupa-amiaza. Cind se trezi,
simti cum o roade vag In stomac. Asa-i, se gindi
Georgiana, dacd mi-am facut o portie atit de mica. Ia
sd gatim ceva, fetito.

Cobori din pat veseld. Avea de lucru pina di-
seard. Va face o noud tocdnitd asortata, acum fara
mamaliguta. Seara, se spune, e indicat sd maninci
mai putin.

Deschise usa frigiderului si clipi des de citeva
ori. Ce naiba? Ea mincase la amiaza si ficat, nu doar
cirnat. Scoase farfuria cu ficat si se holba la el. Era
intreg. Asa cum il cumpdrase. M-am sclerozat?, se
intreba Georgiana nelinistita. Cerceta cratita in care
facuse tocanita, ramasa in chiuveta nespalatd. O mi-
rosi Tndelung. Aici au fost si bucéti de ficat, isi spuse
Georgiana. Privi iarasi farfuria de pe frigider, pe ca-
re ficatul lucios, mare, era intreg, revarsindu-se pe
margini. Atunci... doar am vrut si ficat si-am renun-
tat in ultimul moment... presupuse Georgiana. De ce
-mi fac atitea probleme dintr-un nimic?, se-ntreba
imediat. Asta-i culmea, s3 ma-mbolnavesc de nervi,
dintr-un fleac. Bine cd-i intreg, dragutul de el. Imi
voi prepara o portie mai zdravana. Deja simt un gol
grozav In stomac.

Téie jumatate din ficat, cealaltd jumatate o
aranjd in mijlocul farfuriei, s nu alunece. Puse far-
furia la loc in frigider. Renuntd la ceapa, meniul tre-

buia schimbat. Prin urmare, batu doua oud, muie
bucdti de ficat in ou si faina si le praji cu atentie, sa
nu se arda. Adund o adevaratd piramida din ficat
pané. Citeva bucatele de cirnat prajit, o cana mare
cu ceai si un borcan cu dulceatd de visine completa-
ra meniul serii.

Cu toate cd-i erau nesuferite vasele nespalate,
de data asta facu o exceptie. O cuprinsese lenea, mo-
leseala. Se ridica incet de la masa si puse farfuriile,
cana, si borcanul in chiuvetd, oftind satisfacutd. Se
simtea foarte bine.

Dadu drumul televizorului.

Scufundatd in fotoliul din piele, simtea cum
incet 1 se-nmuiau pind si oasele, iar pleoapele pe ju-
matate inchise o impiedicara sa vada serialul. Trupul
o invita la culcare, de ce sa se chinuie in fata micului
ecran? Aveau sa ii povesteasca colegele de la birou
ce-au mai facut eroii din film. Cam asa se intimpla
de obicei. Colegelor le placea foarte mult sa poves-
teascd, se completau una pe alta in timp ce ea ascul-
ta atent si sugea o bomboana ori mesteca o bucata de
ciocolata. Prin urmare, le producea o bucurie daca
nu vedea filmul.

Isi facu patul si se viri sub plapuma, aranjindu
-si capul pe o perind mare, de culoare rosu-inchis.
Era una dintre culorile ei preferate. Adormi repede,
ca un om fard probleme, fara ginduri, cu o viata sim-
pla.

Catre miezul noptii, in bucatarie, usa frigide-
rului se deschise cu o pocniturd surda. Din frigider
se scurse pe linoleum o masa gelatinoasa, tremura-
toare, de-un rosu-inchis, brazdat de vinisoare vinetii.
Un ficat urias care crestea continuu. Cuprinse, rapid,
intreaga bucatarie, tirindu-se ca o reptild preistorica
umeda si hidoasa. Dupa ce inghiti toate obiectele din
incapere cu plescaituri infundate, incepu scurgerea
in hol, in cautarea de spatii goale in care sa-si rever-
se trupul tot mai voluminos.

Usa intredeschisa a dormitorului se dadu la o
parte fard zgomot. Plescditul era vag perceptibil,
chiar si pentru un om treaz. Ficatul incleie covorul,
picioarele patului, ale dulapului, ale noptierei...
Incepu séd se umfle, sa dospeasca. Inghiti papucii de
casd, taburetul din fata oglinzii... pregatindu-se sa
ingurgiteze dulapul, patul...

Georgiana dormea adinc, pe spate, cu capul
ridicat pe perna, respirind zgomotos pe gurd. Nu tre-
sari cind masa gelatinoasd acapara plapuma.

Patul fu complet acoperit, doar capul Georgi-
anei se mai zarea, cu buzele intredeschise, tremura-
toare. Oare avea vreun vis in momentul acela?

Barbia ei dubla tremura la atingerea rece, lipi-
cioasd. Atunci avu o tresarire, dar nu se trezi.

Abia cind o bucata din masa singerie ii umplu
gura deschise ochii larg.

Fu prea tirziu.

Peste oras se-ntindea o minunatd noapte
instelata.
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Maestre,

sigur scrisul de noapte are efect de drog!

Desi nu se mai auzea nici bazaitul compute-
rului, nici clocotul visceral al orasului, in noaptea
care a trecut nu am reusit sa intru in somn mai de-
loc.

Odata ce credeam, naiva de mine, ca-L clin-
tisem pe El, fie si numai cat cu un fir de par din
nimicnicia nepasarii umane, lisus al meu, cel din
podul bisericii, nu doar cd-mi iertase neobrazarea,
ma si chemase la el, pentru ca mai apoi, s ma
arunce iar si iar in hau, in valmasagul unor imagini
crescute ca radacinile prunilor de pe ruinele Sarmi-
zegetusei, asa, contorsionate, osificate, intrate une-
le in altele, de nu mai stiau care erau vii si care
erau moarte.

Viata se dovedise pana la urma mai puternica
decat somnul din somn, care se Incdpatana sa reziste
ispitei de a-mi irosi clipele cele numadrate, inventariate
de divinitate pentru o lucrare care nu va fi in veci stire
ziar de impachetat in el pita si slanina.

Nu intelegeam totul perfect, dar simteam,
stiam ca evadasem din Timp si din Regn. Levitam
fara frica de frig general, de tsunami sau gripa avi-
ard... La un milimetru treceam, razant de prezent,
de pamant si cu siguranta privilegiata fiind; eram si
nu eram deasupra multimii adunate, turma, in Piata
Nemultumirii. Nu, nu lucrez pentru o carte anume.
Incerc si slujesc unui oarece fara functii, nici nu-
me. Nu mi-e greu nici usor s ma omor tot plivind
pe silabe ca palamida-n ogor. Pentru ca memoria
mea ar avea nevoie de noi neuroni, continui sa
merg ca ologul Intre doua cérje: fictiunea si realita-
tea; prima ma trage 1n stanga, a doua in dreapta;
intre noi, limes ramane doar santul.

Vad ca iar ma tenteazd fondanta metaforei.
Oare ma voi dedulci iremediabil cu jocul de-a crea-
tia ? Nu stiu si nu-mi pasd, adica nu-mi mai pasa!
Pe bordura tastaturii computerului am scris cu cari-
oca albastra: Scriu pentru cei ce au fost. Asta-i!!
Gaselnita mea norocoasa!

Sunt norocoasd, am la Indemana si pe gratis
modelul bunatatii, atdta cat mai este in lume.

Tisus cel batut in cuie de cositor

Inspre acolo vanitatea mea se buluceste toatd, apoi
se sperie de Indrazneala-i porceasca, da indarat ca
mercurul in tubul termometrului uitat in zapada.
Ingheata de spaima.

Vreau, trebuie sd fiu rationald! Dar daca tot
ce fac nu-i decat simulacru ?!!!

Cum se obtine garantie pe ceea ce ramane
din tine dupa tine..., ma intreb fara sa ma privesc
in oglinda. Imi revin la timp, nu disper si ma asigur
ca mai existd oameni carora chiar le pasd de mine.
Lista nu-i alarmant de densa, mizez pe unu’, doi,
trei... pe cei mai buni dintre ai mei.

Acum, totu-i aproape perfect. Pot scrie cu
bucurie nativa despre pacat, despre osanda si lam-
pa care fumega 1n grinda.

Dar, chiar daca nu ar fi decat zvon ceea ce
reusesc sa traiesc, stiu cd, de acolo, din podul bise-
ricii mele interioare, lisus al meu ma asteapta sa-1
marturisesc prin spovedanie, fie ea si una de profa-
nd care isi recunoaste si-si iartd pacatele fard sa
batd matanii prin ruperi de sale.

Intalnirile mele de dragoste neconditionati
cu lisus nu au fost putine, nici multe, dar sigur au
fost neintamplatoare, precum cele din vremea in
care bunicul Tmi spunea, imi repeta pentru a nu stiu
cata oara povestea lui Oedip.

Nu va vine sa credeti ca, in anii ‘50, cand
taranul roman isi frangea oasele tot ridicand sacii
cu granele ce trebuiau sa acopere datoriile de raz-
boi fatd de infometata Uniune Sovietica, lui, buni-
cului, 11 mai ardea de basme de adormit nepotii?

Era un tdran drept In umeri, cu mijloc in-
gust, mustatd retezata din foarfece si nationala ar-
zandu-1 in coltul gurii. Ce chimir mai avea, unul
din piele adevarata, cusut cu fir din intestin de miel
neintarcat, dar... cam scorojit, ros de sudoarea cu
care platise taxele scolilor Tnalte, unde-si tinuse
feciorii, ajunsi mai apoi domni intre domni!

Bunicul facuse Mondialul sub comanda ger-
mand si-n uniformd ungureascd, pe campurile de
bataie din Galitia si Tirol fard sd cracneasca, asa
cum, mai apoi, in plina colectivizare, se incdpatana
sd ramana pe loc, ca un stejar cu radacini rasucite
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in chiar panza freatica, pe cand altii ca el, dezertau
din brazda, dddeau iama in iuresul santierelor nati-
onale pentru un buletin de capitala raionala. Buni-
cul Simion a continuat, imperturbabil, sa altoiasca
butasi de vitd de vie si nuci in mejda sa unde habar
nu avea cd, dupa moartea sa, se va intemeia cel mai
frumos cimitir din Ardeal.

Avea obiceiul sa-mi vorbeasca de la egal la
egal, punandu-mi intrebari si asteptdnd raspuns
clar de la mine, un copil care nu atinsesem inca
inaltimea mesei cu crestetul capului Tmpodobit de
cosite impletite n suvite ca fuiorul de canepa.

Pe vremea aceea nu stiam nimic nici despre
Creatie, nici despre pacatul femeii dintai expulzata
de Dumnezeu pe pamant, nu stiam nimic despre
nimic, pe vremea aceea — zic — cand bunicul imi
vorbea despre... complexul lui Oedip. Sigur, po-
vestea lui era numai o reminiscentd din tragedia
greacd, una cam vulgarizata, simplificatd destul ca
s o priceapa un copil, dar si Agnes-neni, vecina, o
unguroaica sadea, care venea la noi, se aseza langa
mine, pe prag, si asculta povestea plangand Intruna
intr-un colt de broboada neagra.

,,Noa, cum o aflat regele cd muma-sa o fost
al’ de-o intrat cu ea in pdcat, numa’ ce si-o chemat
robii cu cantaru’. Pe un talger n-o pus nimic, pe
celalalt numai o scarna de la caine. Noa...”

Bunicul povestea, gesticula ca si cum ne-ar
fi citit, declamat un text dramatic. Ducea firul nara-
tiunii cu tact, cu suspans chiar, in timp ce Agnes-
neni se Ineca in sughituri, iar eu, un tanc acolo,
aproape sugrumat de emotie, abia mai scdpam cate
un si, §i, mai departe?

Nu reuseam niciodata sa-i stric ritmul po-
vestil, care era cel al inimii lui, unul care facea par-
te din tipicul metronomic, ciclic ca ziua si noaptea,
ca generatiile si ca anotimpurile.

Pentru bunicul nu existau timp sau spatii fa-
ra destinatie precisa, nici filozofie pe care sd nu o
inteleagd macar o fara. El venea de undeva din toa-
te si cred cd de aceea se intelegea cu noi, cu fieca-
re, fie ca eram copii sau oameni in etate. Cunostea
secretele solomonarilor, patrarele Lunii, ne vorbea
despre tardmuri virgine si altele inglodate in pacate
de moarte, ne vorbea fara spaima si fara infumura-
re, cu convingerea cd noi am fost aici mereu si
vom stapani intotdeauna paméantul asta, tare ca
samburele migdalei. Ilustra, fluierand sau doinind,
momentele peste care prefera sa treacd cu talc; um-
bla lin sau tropotind prin casa, dupa cum i se pa-
reau a fi mesenii si evenimentele, cu importanta.

Vorbea de Dumnezeu insusi ca si cum s-ar fi
referit la o ruda de sange, sau la catanele in su-

mane, romanii cu care facuse cei sapte ani de oaste
craiasca la Curtea Austro-Ungara.

Se simtea, era liber si sigur pe toate cele ale
Lumii vazute, dar mai ales nevazute. Gasea solutii
in situatii limita, da sfaturi potrivite de credeam ca
fara el nu ar fi putut convietui in buna vecinatate
atatea natii cate erau adunate cu casele, palant in
palant, pe ulita noastra.

Cand povestea despre Oedip, venele de la
gat 1 se umflau de indarjirea cu care tinea 1n echili-
bru imaginar cele doud tasuri de aur ale balantei
dreptatii.

Avea degete puternice, de taran, noduroase,
deformate de munca grea si de reumatisme. Ele,
degetele alea, nu tremurau nici cand spargeau pia-
trd 1n cariera din deal, nici cand tineau cu maretie
cantarul cu pdacatul locastei!

Pand in vremea aceea, eu nu vazusem prea
multe filme pe ecran si, desi citisem cateva carti
bunicele, tot nu-mi puteam imagina cetatea Tebei
decat asa, ca pe un sat ceva mai maricel, cu bordeie
de robi in jurul pietei prin care se preumblau domni
si doamne, personaje aidoma celor pe care le vazu-
sem la targul de toamnd din Reghin, ordselul cel
mai apropiat de satul meu si care mi se parea a fi
un soi de Rai si lad fara margini.

Bunica, evlavioasa si supusa ca toate femeile
din neamul e1, nu si-ar fi oprit omul din vorba nici
daca i-ar fi luat casa foc. Se ruga numai cu ochii la
crucifixul de pe peretele dat in var alb, la lemnul
afumat pe care lisus al casei — cel turnat din aliaj
de cositor si arginturi — 1si sdvarsea sub privirile
noastre cam nepasatoare, e drept, supliciul. Ca om,
El era sigur convins de talentul nativ ce-1 chinuia
pe bunicul. Ca sfant, cred ca se abtinea, nu se prea
amesteca, nu da sfaturi in problemele pe care ni le
puteam rezolva si singuri.

lisus al casei ne privea doar; uneori cu blan-
dete, alteori fulgerandu-ne cu junghiuri in masele
sau coaste, de o chemam repede pe moasa Paras-
chiva, care ne trata dupa varsta si caz, cu lipitori
sau ventuze aprinse cu tuica.

lisus era intre noi, la locul Lui, pentru a ne
privi cum pacatuim in nestire si a ne ierta mai apoi
cu o intelegere aproape lumeasca, neiesindu-si ni-
ciodata din fire.

Uneori, credeam ca tragea cu urechea la ce
se vorbea in soapta, prin casd. Cand ne certam din
te miri ce, atunci devenea leu, intotdeauna gata sa
sara din cuie, dar se razgandea imediat, ne zambea
trist i stiam ca trebuia sa ne Tmpacam, sa ne iertdm
intre noi asa cum fac ingerii.
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Pentru ca pe atunci eram singurul copil prin-
tre adultii familiei, pe mine ma mustruluia cel mai
mult, dar imi si tinea partea in nu mai stiu care pri-
cind, de eram sau nu eram de vina. El era singurul
care se putea lauda ca stia absolut totul despre ori-
ce, despre oricine.

Nu doar eu, toti eram sau doar faceam pe
artistii in casa aceea, numai ca bunicul era maestrul
incontestabil.

,No, tot cantdrind si socotind cum ar fi &l
mai bine, numa’ ce zace craiul Oedip, zice tare sa
se cutremure Everestu’: Ni, balanta! Pana si o
scarnd de cdine trage mai mult ca mintea femeii
buiece !

Cand ajungea acolo cu vorba, taranul se ridi-
ca triumfal in picioare, lovea cu dosul palmei in
masa acoperitd cu musama cumparatd pe cartela
nurorii sale, 0 motoaica apriga, care era profesoara
de rusa si deputat la Regionala.

Bunica, atunci, uita sa se mai Inchine, radea
cu obrazul ascuns in vesnicul ei caier de canepa.
Uneori, la un semn numai de ei doi cunoscut, ea isi
abandona furca si fusul, trecea in camara, de unde
se Intorcea cu ulciorul plin cu oltoan cum e chi-
hlimbarul. {i turna ca unui voievod vinul fard de
care lumea aceea ar fi fost sigur mai saraca in dra-
goste, prunci sandtosi si povesti. Era o bauturd fal-
nica prin vechime, cam zurbagie la primul fiert, dar
care nu i-a Indobitocit furdndu-le mintile. Ca la
nunta din Cana Galilea, painea si vinul nu au lipsit
de pe masa bunicilor mei, masa strasnicd in jurul
careia se adunau la Pasti si la Craciun prietenii,
neamurile si vecinii; romani, unguri, sasi, tigani,
evrei... ca intr-un Turn Babel.

lisus al meu, cel batut in cuie cositorite, gata
anesteziat la durerea lumeasca, se obisnuise cu ra-
sul si cu plansul, cu nuntile si cu inmormantarile
care trecusera firesc si-n cascade si prin casa aceea,
una obisnuita, de romani plugari.

Barbati si femei, profesori cu diplome uni-
versitare sau numai tarani cu sapte clase, ai mei,
toti I se rugau Lui si seara si dimineata. Cel mai
multi {i pretindeau de la obraz bani in punga, apoi,
sdndtate, minte la copii si sd le ocoleascad grindina
postata de cucuruz, sd nu cadd bruma primadvara
tarziu si nici toamna devreme... Spre deosebire de
cei tineri, varstnicii 1l mai si liudau in duminici, i-I
promiteau posturi lungi si troite la rdscruce de
drum; stiau cum sa-L ia cu frumosul cand vedeau
cd ceva nu merge in lumea lor cum i-ar fi fost ros-
tul. De la mic la mare, L-ar fi exploatat la sange de
-ar fi aflat cum sa-i intre sub piele, dar... mai nici
unul din ei nu indraznea sa si-L ia de prieten. Nu-I

vorbea deschis privindu-L in ochi, nu-l intreba de
sanatate, nici nu I se destdinuia de la egal la egal.

Numai mie mi se parea cd-mi vorbea pe
sleau. Chiar Il auzeam cum tusea convulsiv de la
igrasia rece din zid, si-mi astupam urechile cand
ma certa ca foloseam cuvantul acela urat. Si totusi,
Iisus al meu, cel batut in cuie cositorite, ma intele-
gea cel mai bine, avea mereu timp sa vorbim, al-
tminteri cum ar fi putut face fata hotararii mele de-
cisive de-a nu memora nici pand azi tabla inmulti-
ri1? Cum ar fi rezistat fard sa caste de plictiseald in
ceasurile In care matusa mea, profesoara, lua lectii
particulare de rusa cu clopotarul de la biserica un-
gureascd, un ins cu ficatul uscat de ciroza cu care
se pricopsise pe vremea in care — cum ni se lauda
ca prostu’ — bause vedre de cvas stors din tulpina
mestecenilor de Siberia, acolo unde-si petrecuse
prizonieratul.

Seara, in lumina lampii cu petrol, El, Isus al
nostru, nu doar mi se parea mie, dar era cu adeva-
rat un barbat sfasietor de frumos.

Bunica facea lampa mai mica, sa-i umbreas-
ca intrucatva spinii coroanei, si asa, In camasa ei
lunga si alba, sta in uitare de sine dinaintea Lui,
rugandu-se pe rozariu, un sirag de bobite de mirt
adus de episcopul nostru de la Roma. Bunica se
ruga fard cuvinte, cu ochii inchisi, asa cum face
privighetoarea cand moare de vraja si boala in pro-
priul ei cantec. Bunicul, in schimb, se ruga zgomo-
tos, In timp ce isi lepada cdmasa de lucru, 1si ascu-
tea briciul si se radea duminica dimineata, dinain-
tea oglinzii. Nu-L lduda pentru te miri ce, dar ii
spunea ce si cum mai era dincolo de cei patru pe-
reti, spatiu din care lisus cel nituit in cositor si ar-
gint nu iesea decat cu ocazia celor doud mari pri-
meniri din an, de Craciun si de Sfintele Pasti.

In genunchi, ochi in ochi cu El, eu ii recitam
rugdciunea rapid, ca purtatd de un mecanism tamp,
care tacaneste fara sa-si bata capul pentru ce a fost
inventat de fapt. Apoi, Tmpacata, fericitd aproape,
adormeam cu ,,Krestianka” in brate, singura revista
cu fotografii colorate din tot satul, pe care postasul
ne-o aducea cu abonament gratuit, luna de luna, la
poarta.

Matusa, profesoara de rusa, nici nu ma iu-
bea, nici nu ma ura; observa ca exist doar atunci
cand i1 sterpeleam gazeta tipdaritd la Moscova, o
boteam, le faceam paginilor ei preferate urechi de
magar. Urat obicei, de care lisus al meu cel batut
in piroane jumatate argint, jumatate cositor nu s-a
indurat s ma vindece de tot nici pana in ziua de
azi.
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Concierto d’Aranjuez

Nostalgiei candorii pierdute

— Nu, aceasta nu e piesa originald, concertul
a fost scris pentru chitara clasicd, asa-numita ale-
jandra. Mai intdi, au facut din el muzica usoara,
textul nu e rau, ca orice text frantuzesc (Mon amo-
ur, ritmat pe cele trei note ale temei principale din
partea a doua, Mon amour seche les fontanes, mon
amour). Apoi, un quartet de jazz s-a deplasat speci-
al in Spania si au angajat un Spanishman pentru
instrument. A rezultat discul dsta. Eu l-am transcris
pentru pian $i, pana una, alta, am sa vi-l cant. In-
cercati sd va acomodati cumva. Da, bineinteles,
barul e 1n spatele panoului cu oglinda, apasa bini-
sor pe ornamentele alea ca sa se deschida, OK.

Palavragea tot timpul, pe un ton degajat,
monden, pana la amabil. O anume nuantd de falsi-
tate reiesea mai degraba din context, dar nu imedi-
at. Sustinea aproape singur conversatia si, totusi,
parca altcineva adusese vorba de concert. Sau nu,
subiectul lunecase de la sine, persoana aceea taci-
turnd adusese un disc, el parea sa sugereze ca poate
face fatd oricarui subiect, are replica la orice, si ca
face un gest de politete rafinatd. Lasand, bineinte-
les, impresia ca, din intdmplare, sau din pura coin-
cidenta, 11 placuse tocmai bucata asta si o prelucra-
se, distrandu-se. Era construit in intregime din nu-
ante, penumbre si semitonuri, delicat si aponderal,
cu gesturi hieratice, de Mare Maestru. Fara ca toate
astea sa lase impresia de efeminare. Incepuse deja
sd cante, cu totul pe nesimtite, cand, in semiobscu-
ritatea ce deja se instalase in ciudata incapere, apa-
rurd, pe masuta joasd, pahare inalte si grele, fara
incrustatii sau desene, cu sclipire de metal incan-
descent, un lichid chihlimbariu se prelinse in ele,
furd luate in maini, cu gesturi la fel de aeriene, par-
ca, totusi, subtil rigide. Muzica te silea sd mimezi,
probabil fara sa vrei, aerul discret al gazdei, totul
incepuse sa se desfasoare ca un balet ritual. Incape-
rea lunga si relativ Ingusta nu era luminatd decat de
cele doud ferestre inalte, aproape de tavan, la rasul
trotuarului. Intreg peretele cu ferestre era acoperit
cu o constructie asimetricd, nise, rafturi, panouri si
usite, pe semne un fel de bibliotecd. Acolo unde ar
fi trebuit sa fie a treia fereastra, constructia era mai
inalta, pana la nivelul galeriei ferestrelor, pe trei
etaje. La parter, barul, disimulat in spatele oglinzii,
in care te puteai privi, comod, din fotoliul de ala-

turi, deasupra, o nisa, cu altd oglinda, in fundal, la
perete, in nisd, un vas greu, sferic, de sticld neagra,
continea o singurd floare, amintind vag un crin.
Sus de tot, intre carti, discretd, greu observabila la
prima vedere, altd floare, mult mai mica, parea ca
tasneste dintr-un bloc de sare.

Mainile albe, care manevrasera barul, plutira
de-a lungul barului, cu Incd un pahar, spre pian. Il
lasara, fara zgomot, pe suportul pentru lumanari.
Respectand, cu un fel de mimetism, regula tacita a
jocului, gesturile, la fel de usoare, ale posesoarei
mainilor, erau, in acelasi timp, mate, ferme, respi-
rand, parca, siguranta unei senzualitdti calme, Tm-
pacate. Mergand pe firul gesturilor, priveai o fiinta
aidoma lor. Cand s-a aplecat sa aseze paharele pe
masuta, jocul de-o clipa al oglinzii i-a luminat pa-
rul neted, blond. Trebuie sa fie doctorita, isi spuse
pustoaica, jucandu-se, la capatul celalalt al masu-
tei, dintr-un fotoliu jos, simetric, cu franjurile desu-
ete de pe bratul dinspre ea al canapelei. Canapeaua
ramdsese liberd, a treia persoand se asezase in spa-
tele masutei, pe un scaun fantezie, imbracat intr-un
material care-1 dddea o forma de ciuperca, sau me-
duza. Piciorul scaunului, din lemn sculptat, lacuit,
depasind mult diametrul acestuia, sugera un crusta-
ceu marin. Pozitia era, desigur, privilegiatd, ca un
balcon princiar, pustoaica ar fi dorit sd se aseze, de
la inceput, acolo, intarziase cu privirea pe coperta
discului, nu mai gasise locul liber. Degete lungi,
flexibile, expresive, avand un aer mai degraba de
caracatita decat de paianjen, comentau, pe clape,
un lung sir de improvizatii, tema parea cu totul ui-
tatd, si pustoaica inregistra fiorul surprinderii. Ve-
nise curioasd sd-i cunoasca prietenii, nu intelesese
prea bine motivul reuniunii, el nu-i spusese, de la
inceput, pe cine mai astepta, cand o invitase, cu
acelasi ton incert, si, iatd, sedinta, odatd deschisa,
efectivul parea inegal distribuit, nu mai aparuse
niciun barbat. N-ar fi remarcat, neaparat, amanun-
tul, dar, asimetria situatiei o facea sa-si aduca
aminte, printr-un recul ciudat, de frazele neutre ale
invitatiei, inutil de protocolare, inutil, dar ireprosa-
bil, creand un efect de contrast, nu lipsit de o anu-
me notd amuzanta. Dar abia acum 1 se paru ca sesi-
zeaza, in memorie, sub cuvintele degajate, freama-
tul unei tensiuni. Din nou izbita de valul mirarii, se
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intreba de ce-si adusese aminte tocmai acum de
asta, ce legaturd facuse si, mai ales, ce legdtura era.
Fu, de-o data sigura ca n-o s mai vind nimeni. In
volubilitatea spumoasa a debutului dupa-amiezii, el
se purtase ca si cum ar mai fi fost asteptati si altii,
care, in fond, n-aveau decat sd-si ia locul, pe tacu-
te, dar, cu cat se gindea mai bine, era mai convinsa
cd n-o sd mai vina nimeni, ca nimeni nu trebuia sa
vina si, probabil, nimeni nu mai fusese invitat. Cu-
nostea doar cativa dintre prietenii lui, intuia cd nu
sunt cei mai semnificativi, despre altii, mai mult
auzise, societatea de aici 11 era cu totul inedita. Pro-
babil ci era la fel pentru fiecare dintre celelalte do-
ud persoane. Zambi usor, nevazut, in penumbra.
Folosise, automat, un eufemism, ,,societate”. Era
foarte putin stilul ei. Din acesta facea parte, mai
ales, tendinta juvenild si impertinent manifestata,
de a si-l pastra. Era, mai degraba, stilul lui si se
simti provocata. Stilul lui era si societatea asta, si-
gur, imprima intotdeauna o nuantd de farsa tuturor
actiunilor. Farsa rezulta dintr-o incertitudine per-
manentd, o ambiguitate, un spectru amplu de posi-
bilitati deschise. De posibilitati posibile, cum ar fi
spus-o el, cu un zambet scurt, perlat.

O noua uimire, de data asta provocata de
felul ciudat in care interpreta concertul, cu pauze
intre frazele muzicale, pauze in care cu un ritual
cumva mecanic, ducea paharul la gurd, apoi rama-
nea un moment nemiscat, stranie proiectie in trei
dimensiuni a unei posibile panze a unui pictor din
Montmartre, de ce, oare, imaginea asta complicatd
si, oarecum, pretioasd, iardsi in maniera lui. Desi-
gur, el ar fi stiut s1 numele pictorului. De vind nu
putea fi decat muzica. Dar, parca, nu atat substanta
mugzicala in sine, cat, mai ales, modul particular in
care era povestitd. El parea sa ramana cu totul in
afara sferei muzicii, dar pe semne ca frazele melo-
dice trec peste zone inerte ale memoriei, ca un fas-
cicul radar. Le lumineaza, le localizeaza, dar le si
activeazd, le trezesc, printr-un soi de rezonanta.
Asta trebuie sa fie, cum drakku s-o fi zicand, sub-
stanta, ba nu, suportul, bineinteles, suportul, supor-
tul mecanismului prin care, o parte din personalita-
tea lui i se comunica, i se insinueaza, i se substitu-
ie, tot cuvintele lui sunt si astea, gandi amuzata si,
cumva, Tmpacatd. Acceptase jocul. Privi in jur,
pentru prima oard destinsd, de la Inceputul vizitei,
desprinsa pentru moment. Cele trei note ale temei
plutira, din nou, peste si printre ganduri. In semi-
obscuritatea din ce in ce mai accentuata, traficul
strazii arunca umbre mai adanci, trecatoare, mute,
imprumutand Incaperii ceva de vehicul submersi-
bil. Frazele rare ale concertului de abia subliniau
linistea densa. Celelalte pareau la fel de prinse, le
privi pe fata, pareau sa nu observe. Era acum sigu-
ra ca se intdmpla, 1n linii mari, cam acelasi lucru cu

fiecare si observd, nu fara un orgoliu amuzat, ca
celelalte nu acceptasera jocul, se luptau inca, deci
nu-l intelesesera. Persoana blonda, care se ocupase
de bauturi, trebuie sa fie doctoritd, dupd siguranta
miscdrilor, era a doua oara ca se surprinsese gan-
dind asta, niciodata n-ar fi observat singura asa ce-
va, de altfel, n-avea, de loc, spirit de observatie,
oare gandurile noi, surprinzatoare, erau consecinta
fireascd a cadrului, a regiei... Nu pronuntd, in
gand, cuvantul telepatie, i se parea vulgar de bur-
ghez, plus ca nici nu exprima bine starea, s admi-
tem, doar, cd el are de transmis ceva important, si
comunicarea nu se poate stabili, decat in contextul
regiei. Ajutatd si de subiecti, bineinteles. Subiectii.
Aproape ca si cum ai spune: cobaii. Niste mumii,
instalate, comod, in fotolii, prinse in painjenisul
firelor conductoare, cu o sumedenie de electrozi,
infipti in minte, in suflet si peste tot. Nu, in nici un
caz, nici asta nu exprima bine relatiile. Plus ca ima-
ginea e livrescd, un loc comun, chiar. Si inca unul
facil, ar fi precizat el, cu un zambet malitios, dar
incurajator, in coltul ochilor. Nu, firele trebuie sa
ramana, altceva, nici nu se simtea Incatusatd, doar
miscdrile limitate si, cumva, canalizate. Si nu prea
auzea nimic ce... Cand era mica, o ducea uneori la
discoteca Bibliotecii Centrale Universitare, ascul-
tau muzica clasica, in fotolii de piele, cu castile pe
urechi, era student, acum discoteca inseamna, deja,
cu totul altceva. Ce-ar fi sa-l duca, macar odata, la
o discoteca, intr-un soi de revansa, da, asta-i, sigur,
e cea mai fericitd imagine, ce se Intampla aici e ca
intr-un laborator lingvistic, celule cu peretii etansi,
toti cursantii, cu magnetofonul in fata, conectati
numai cu catedra, repeta aceleasi lucruri, nu se aud
unii pe altii 1 sunt in mod indubitabil singuri. Oda-
td multumitd de metaford, aceasta se instald, pana
la senzatii. Dar oare lor avea el sd le comunice, sau
fiecareia in parte, acelasi lucru, sau lucruri diferite,
sau, de ce nu, poate, prin ele avea ceva de comuni-
cat Intregii lumi, ce pacat cd n-are talent de scrii-
toare, ce pacat! Sub impresia imaginii, incerca sa
patrundd in celulele celorlalte, intui ca ele nu vo-
iau, pareau sa fie mereu in urma cu o faza. Subiec-
tii. Trebuiau alesi dupa anumite criterii, probabil,
primul o fi fost preexistenta unor fagase afective
sau/si spirituale. Isi aminti, aparent fara legatura, o
fraza idioata, cititd cu ceva vreme in urma, intr-o
carte, desigur, o carte de la el, sau a lui, n-o prea
intelesese, dar stia ca el avea o dedicatie de la au-
tor, eroul sustinea, cu o doza de humor insolent si o
imperceptibila tristete, cd el poate spune la trei fe-
te, trei povesti diferite ale vietii lui, toate adevarate.

O noua tacere, paharul nu mai fu atins, o ta-
cere mai scurtd, apoi tema sunda obsedant, intr-o
alta tonalitate, ceva pdrea deosebit, nu cunostea
concertul, oricum nu era pentru pian, ci pentru chi-
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tara, doar le spusese, de la inceput, ca le va canta
transcrierea lui pentru pian. Doamne, ce proasta
pot fi, dar un concert, in fine, o piesa pentru chitara
clasica, se poate transcrie pentru pian? Ce le tot
aburise el? Si asta nu poate fi decat partea a doua!
Unde-s partea intdia si a treia? De ce discul nu
inregistrase decat partea a doua? Ce farsa era asta?
Cine o montase?

Dar, doamne iartd-ma, cum o sa abureasca
Dan pe cineva? El face talente, dar nu minte. Ce
inseamnd sd nu depdsesti pop-ul in materie de
muzicd! Probabil, povestea e acum aceeasi si nu e
a vietii lui si n-are nicio importanta daca e adevara-
ta sau nu. Trebuie, doar, sd fie mai importanta de-
cat tot ce le spusese vreo data fiecareia.

Doctorita se decisese sa-i spuna, provizoriu,
asa, isi aprinse o tigara. Doctorita (cum i-am putea
spune, altfel?) se gdndea, la randul ei, la o carte, la
alta, un roman, clasic, de science-fiction, scris de
un renumit om de stiintd, coautorul uneia dintre
cele mai la moda teorii cosmogonice, 0 poveste
dramatica, In care se primea un mesaj din cosmos,
prin intermediul unui radiotelescop proaspat con-
struit, un mesaj lung si complicat, pe care eroul
romanului a reusit, nu sa-1 descifreze, ci, macar, sa-
1 stabileasca natura. Era proiectul, in termeni uni-
versali, absoluti, in limbaj binar, fireste, al unei
uriage masini de calcul, dificil de imaginat, darmite
de construit de oameni, la acel nivel tehnologic,
apoi programul acestei masini si datele care trebu-
1au introduse, prin urmare cadrul si suportul, adica
regia adevaratului mesaj. Oamenii nu l-au inteles.
Fiecare factor de decizie a incercat sd foloseasca
masina pentru scopurile imediate ale resortului res-
pectiv, cazand in capcanele intinse de noua inteli-
gentd, care nu era decat coloana a cincea a civiliza-
tiel care trimisese mesajul prin spatiu. Si atunci,
eroul a fost nevoit s-o distruga.

Le privi, la randul ei, pe celelalte. Cu discre-
tie. Inutild, de altfel, erau cufundate in propriile
ganduri.

Nu se mai vedea aproape nimic, doar jarul
tigdrii si reflexul lui In oglinda imprumutau pahare-
lor o sclipire care potenta atmosfera. Se intreba
dacd celelalte 1si daduserd seama cd Dan nu mai
canta, de o buna bucata de vreme, concertul anun-
tat. Chiar partea lui a doua.

Pustoaica isi ddduse seama Inca de cand se-
sizase schimbarea tonalitdtii, dar, pana sa fie sigu-
ra, durase o vreme si destule ganduri. Acum era
deja sigura ca asculta o repovestire a concertului,
un comentariu, in termeni muzicali. Nu se mai mi-
ra ca ,,stia” in cuvintele lui. Totusi, fara sa-si poatd
explica, era la fel de sigurd ca aceasta ultima con-
cluzie fusese rodul propriei gandiri, nu i se sugera-
se in niciun fel. Probabil, e penultima treapta, o

strafulgerd, cand recunoscu floarea ce crestea din
micul munte de sare. Era o imortela, explozie colo-
ratd si uscata, nehotdrata, parcd, intre conditia ei
fundamentald si regnul mineral, mai intelept, mai
expresiv, in formele concentrate. Privirea 1i fusese,
de la inceput, atrasd de acel cuplu de obiecte, evi-
dent, mai mult decat un decor. Care se lasase deco-
dificat la momentul potrivit, pentru a potenta o
anumita treaptd a comunicdrii. Regia fusese inca o
data perfecta, compozitia atmosferei ideal dozata.

Transa lucida, se auzi pronuntand clar, in
gand si, chiar dacd nu intelegea 100 % sensul ex-
presiei, descoperi abia acum, deodata, toate micile
obiecte risipite pe pian si In nisele peretelui-
biblioteca, se opri o clipa asupra melcului urias,
lacuit, agezat pe capacul pick-up-ului, privirea rico-
$d, se pierdu In obscuritate, bine, eu nu cunosc con-
certul, dar tipa care a adus discul? In afara de mo-
mentul prezentarilor, cand a murmurat ceva imper-
ceptibil, a tacut tot timpul, dreapta, imobila, fara
privire. Ce drakku e-n capul si-n sufletul ei si de ce
drakku a adus tocmai discul asta, altfel de ce in-
complet? Oare facea parte din regie, sau l-a adus
fara sa stie cum va fi folosit? Totul cerea, din ce in
ce mai clar, ca Intregul public sa fi fost pe acelasi
plan de ignoranta initiald. Dar, daca ar fi rugat-o pe
ea, tocmai pe ea, sd aduca un disc, pentru show-ul
asta, ce ar fi adus? Johnny Cash, Jimi Hendrix,
Jethro Tull? Oricum, nu partea a doua a concertului
Aranjuez. Cum putea cineva sa asculte chitara re-
ce? Oare ar fi reusit el sa regizeze totul aidoma?
Balada lui John si Yoko se putea canta si povesti la
pian? Cum o fi cerut el ce-i trebuia, fard sa piarda
efectul? Desigur, n-a cerut nimic. A procedat ca
intotdeauna cand avea nevoie de ceva. Stia ca taci-
turna are discul, 1-o fi vorbit, asa cum stie atat de
bine, in acelasi timp nvaluitor si provocator despre
concertul dsta, de ce drakku i-o fi zicand Aranjuez,
cand pe autor il cheama Joaquin Rodrigo? Cel pu-
tin asa scrie pe coperta discului. Stia cd taciturna o
sa i-l1 aduca. Spusese, de data asta, doua povesti,
aceleiasi fete, dar nu despre viata lui, ci despre a
unui domn, numit Aranjuez.

Era seard de-a binelea si, ultima pauza, ulti-
ma tacere se prelungise mai mult decat celelalte.
Aproape nu mai stia la ce se gandise In timpul asta,
fara sa simta nevoia sa facd un gest, intr-o Tmpaca-
re armonica. Luase si unele hotdrari, nu-si amintea
de loc care anume, dar, cu siguranta, 1si va aminti,
atunci cand conditiile implicate se vor materializa.

Doctorita se ridica, parcd, in intentia de a-i
umple lui Dan paharul, 1asa paharul neatins, lua
mana de pe clape, ca intr-un impuls de tandrete, o
tinu o doard, cat o respiratie lunga, apoi intoarse
capul spre interior, cu privirea fixa, dincolo de cei
prezenti...
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Olimpiu Nusfelean

VIATA PRIN DELEGARE

Galaxia Gulenberg

Olimpiu Nusfelean, Viata prin dele-
gare, Editura Galaxia Gutenberg,
Targu Lapus, 2024

i 5
INSOTIREA
micropoeme-adancate
m

Dumitru Cerna, Insotirea. Micropo-
eme addncate, Editura Limes,
Cluj-Napoca, 2016

Olimpiu Nusfelean

Ultima zi
a Pestisorului de aur

Amﬂwm

Olimpiu Nusfelean, Ultima zi
a Pestisorului de aur,

Editura Charmides,
Bistrita, 2021

Pustoaica intelesese totul de la al doilea pas. Stia ca doc-
torita se va duce, neauzit, sa-i ia pulsul lui Dan, ca nu va spune
nimic. Sa nu rupa vraja..

Intelesese de mult dar ramasese nemiscatd, sub puterea
hipnotlca a atmosferei. O privi cu teama pe vecina ei, aceasta
parea sa fi inteles de abia acum. Cumplitd furtund se isca pe
dinduntru, toate se ciocneau cu toate, ganduri razlete, alergand,
de colo-colo, prin minte si suflet, ca o haita de clini parasiti,
carora le-a murit dresorul si le-a luat casa foc. Incd nu simtea
nimic, nu se intreba cum va concepe de acum lumea, nu voia,
pentru moment, decat sa-si explice. In mintea ei cineva bétu cu
creionul in masa, ca intr-o sald de sedinte, si i se preciza cu cla-
ritate: Inima lui Dan a incetat sd mai batd, la comanda propriei
vointe. Si nu va reincepe s-o facd vreodata, deoarece vointa ca-
re, prin absurd, ar fi putut face asta, nu mai exista. Cine {i tran-
smisese gandul asta? Si comentariul dsta, de altfel, nu lipsit de
un anume humor? Fie si negru. Dan nu putea s-o faca. Nu mai
putea.

Pustoaica Incremeni, sub o noud banuiald: Dar daca taci-
turna condusese, de fapt, tot jocul? Daca ea era un inger exter-
minator? Dar Dan nu avea de ce sa fie exterminat. Era absurd.
Rémase in cumpana, sub puternica impresie a figurii imobile si,
parca, fara privire.

Traéirile ei erau chezdsia, transformarile acceptate, uriagul
drum parcurs intr-o dupa-amiaza nu putea fi o iluzie. Toate lu-
crurile cu care se simtea acum mai bogatd nu puteau fi false!
Totul era foarte absurd, prea absurd, dincolo de absurdul, din
pacate real, al expierii lui Dan, prea absurd, daca nu admitea ca
fusesera, toate trei, pe acelasi plan, iar ceea ce putuse, de bine,
de rau, sa inteleagd, rasucindu-si mintea si sufletul, nu putea fi
absurd. Ochii li se intalnira, surprinse in ceilalti cu uimire, spai-
mad, o umbra de zambet. Era primul moment cand priveau, cand
cipatasera expresie. Intelese cu claritate ceea ce, dupd cate isi
amintea, intuise, pe parcursul jocului, cel putin partial, anume
ca avusesera, defazat, aceleasi suspiciuni.

Celulele salii de seminar isi pierdeau, treptat, opacitatea,
peretii lor se topeau, in valul de cédldurd ce le inunda pieptul,
urcand in gat. Atunci, doctorita 1dsd mana, inerta, inapoi, pe
clape, usor.

Un timp mmem nu mai rosti un cuvant, apoi se auzi zgo-
mot la intrare. Isi ficu aparitia Andrei, zapa01tul de Andrei, il
cunosteau toate, 1ntotdeauna incurca ceva, cine stie cum ajunse-
se la el o invitatie care nu-i era deloc destinatd, sau cine stie
prin ce Intdmplare nimerise.

Cuvinte, suvoi de cuvinte banale, spargeau atmosfera,
pana la durere fizica. Incepu, deodati, si se auda zgomotul stri-
zii. Lumina arunca toate obiectele in infinitul dimensiunii lor
reale si derizorii.

Taciturna se ridica si glasui: Stai jos, Andrei. Noi tocmai
ascultam Concierto d’Aranjuez, scris In 1940, pentru chitara
clasica, de Joaquin Rodrigo. Lua discul de pe pian, dadu melcul
la o parte, deschise pick-up-ul, aseza acul.

Andrei primi intre maini un pahar inalt, greu, de sticla
masiva, cu reflexe de metal topit, fara niciun ornament, pe ju-
matate plin cu lichid chilimbariu, parfumat, pe care-1 privea
nedumerit.
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Cine rupea lozincile?

Sloganurile si lozincile erau scrise cu vop-
sea rosie pe toate gardurile, fie cd acestea erau din
scanduri, fie din latunoaie. La intrunirile tovara-
sesti erau si scandate din toti bojocii pentru ca fie-
care participant sd-si dovedeascd public adeziunea
la politica partidului unic, desi s-ar fi putut ca unii
in forul lor sufletesc sa gandeasca altceva. De obi-
cel, sedintele se incheiau cu intrebarea ,,Unde sint
americanii?”, rostitd cu seriozitate si aplomb de
tovardsul secretar al B.O.B-ului pe comuna, iar as-
cultétorii raspundeau in cor: ,,S-au ascuns ca sobo-
lanii!” Asta, ca sa infiereze oranduirea capitalista
care si asa era deja cu un picior in prapastie, dar si
sd anuleze sperantele celor cu ganduri ascunse.
Concluzia era una sigura: lozincile circulau atat pe
cale scrisa, cat si pe cale orald, exact cum invatau
pionerii la scoala despre folclor. Deseori apéareau
pe peretii caselor de la stradd, cu incdperile lor
inalte, sau, de pilda, pe peretii celor doua biserici,
pe care s-a scris cu litere de o jumatate de metru:
»otalin si poporul rus/Libertate ne-au adus!” si
»Imperialist american,/ Cade-ti-ar bomba in
ocean!”. Panad si in ,,Scanteia” s-a scris cd ,,0oamenii
muncii au clocotit de indignare si manie in fata ti-
calosiilor savarsite de uneltele imperialiste”. Ni-
meni nu avea curajul sa strambe din nas, sau, mai
rau, sa comenteze. Un-doi te trezeai cu duba nea-
gra la poartd si te ridicau de nu mai vedeai lumina
soarelui cu anii. In cel mai bun caz erai infierat la
gazeta de perete. Mana zeloasa si priceputa a tova-
rasului director a scris si in baraca din statia de au-
tobuz, unde se mai aciuiau noaptea, din cand in
cand, cate o mata alungatd de acasa, cd nu-si ficea
datoria, cate un cadine gunoier ori cate o gaina uli-
carnitd care uita sa se retragd la timp in cotet. De
data aceasta, patruns de necontenit avant spre cul-
mile cunoasterii, a scris: ,,Traiascd URSS, bastio-
nul pécii in lume!”, iar aldturi ,, Tarani, predati-va
cotele cel mult trei zile dupa secerat!”. Numai ca
aici, scandura era invelita cu hartie rosie ca sangele
varsat de clasa muncitoare in lupta Tmpotriva bur-
ghezo-mosierimii, intrucat era aparata de intempe-
rit. Dupd cum se putea vedea, acelasi slujitor al
scolii scria cu creta cate o lozincd, dar si cite un
indemn tovardsesc pentru localnici. Avea un scris
ca la carte conducatorul scolii. Nimeni nu-1 intre-
cea. Secretarul de partid pe comuna si secretarul

U.T.M., niste mancai cu ceafa groasa, erau foarte
multumiti de munca si ravna lui, de propaganda
vizuala desfasuratd cu sarg de tovarasul director si
nu uitau sa-1 laude in sedintele de partid organizate
la caminul cultural; in plus, acesta facea si econo-
mie in folosul statului: nu cheltuia din banii alocati
pentru scoald decédt jumatate, zugravea cu echipa
cooperatiei doar clasele cu peretii murdari, renova-
rile externe le facea rar, iar inlocuirea geamurilor
sparte intra in atributiile adjunctului, care verifica
si planurile de lectii ale invatatoarelor; seful cel
mare pe ale profesorilor. Nu le aveai, erai criticat
cu fermitate 1n sedintele consiliului profesoral, dar
si la Tnvatamant politic, unde erai provocat sa ras-
punzi din plenare si congrese ori din cuvantdrile
conducdtorilor. Cei doi, directorul coordonator si
directorul adjunct, plini de inflicarare si consens,
formau un cuplu de nezdruncinat. Cand aveau loc
alegerile de directori, secretarul organizatiei de ba-
za, un tip cu fruntea brazdata de niste cute adanci,
de care toatd comunitatea se temea ca dracul de
tamaie, desemna dinainte cine sd-1 propund pentru
un nou mandat. Nu aveau contracandidati. Unani-
mitatea se citea pe fetele tuturor celor prezenti, ca-
re, foarte ascultatori, ridicau méana ca la comanda,
niciunul neiesind din front, cu totii stand parca pe
motociclete. Despre manageriatul lor se vorbeste la
superlativ si astdzi. Angajatii primariei, in frunte cu
primarul cel impunator prin staturd, seful de post
cu fidelele sale ajutoare, casta cooperatiei de con-
sum, adica gestionarii si vanzatorii, apoi dirigintele
postei, telefonistele, padurarii, cojocarii si zapciul
traiau bine, doar oamenii de rand o duceau de azi
pe maine. Cotele erau prea Impovdaratoare; vitelul,
porcul, lana, branza si fanul erau obligatorii pentru
ei. Statul, prin reprezentantii sai, i lauda pe aceia
care reuseau sd se achite de aceste dari, insa ei erau
foarte putini. Cei mai multi nu reuseau nicicum sa
raspunda cerintelor sale, iar planul pe comund nu
putea fi atins, desi se ducea munca de ldmurire de
dimineata pand seara. Nu o datd vedeai casierul si
cate un militian-doi cu caruta lui Ciprulea si caii
sai costelivi, pornind de la marginea satului, cand
noaptea era pe sfarsite, sd confiste ce avea omul
datornic mai de pret in casa: asternuturi de pat, pe-
rine, toale, caputuri, panzaturi, bundite ori cununile
de cucuruzi din pod.
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Apoi s-a intamplat ceva straniu in sat. Intr-o
dimineata, vigilentul director adjunct a constatat ca
lozinca scrisa pe hartia rosie ca sangele varsat al
clasei muncitoare in alianta cu tdrdnimea era rupta
pe mijloc, ramanand doar inceputul primei cu
,»Iraiascd U.R.S.S...” si finalul indemnului: ,,cel
mult trei zile dupa secerat!” Céand a citit si a legat
cuvintele unele cu altele, s-a facut alb ca varul,
sangele i-a Inghetat in vene, doar pe sira spindrii a
simtit cd ceva rece 1 se scurge incet ca o rama
proaspata. Inlemnise. Doi ochi stranii se holbau cu
obraznicie la el. Nu incapea nicio indoiala acolo
actionase o mana criminald. De-abia isi stapanise
emotiile. Plin de o nervozitate de-abia stapanita, cu
vocea gatuita, trimise rapid vorba presedintelui sfa-
tului popular sd se prezinte de urgentd in statia de
autobuz. Intr-un sfert de ora s-a alertat intreg B. O.
B.-ul. Era clar: un dusman al poporului le pusese
gand rau, iar ei riscau sa fie sanctionati, daca s-ar fi
aflat sus. De ce n-au putut preveni actiunile dusma-
noase si samavolnice, de ce s-a ajuns la astfel de
manifestari in randul satenilor pentru care ei se
straduiesc din rasputeri sa le creeze un viitor lumi-
nos? Revoltat, vicele, cu sapca tip Lenin pe cap sa
nu i se vada stralucitoarea chelie, a rupt hartia
ciuntita, a Tmpaturit-o cu grija, i-a ordonat omului
de serviciu sa ia scandura si s-o duca la primarie.
In aceeasi seara a fost convocata o sedinta extraor-
dinara. Sto delati? S-a iscat o larma indescriptibila
de nu se mai intelegea — cum se zice — om cu per-
soand. Initial, parerile lor erau impartite. Zarva gla-
surilor a incetat cand insusi presedintele, iritat pes-
te masura, a tinut o alocutiune de nu s-a auzit nici
musca. Sala, sirguincioasd, ii sorbea cuvintele de
pe buze. In final, presati de timp, s-a hotarat in
unanimitate sd ancheteze cazul insusi B.O.B.-ul si,
doar daca nu se va descoperi faptasul, sa se anunte
organele. La propunerea ferma a adjunctului cel
destoinic, caruia 1i facea placere sa vorbeasca des-
pre lucruri simple si cu folos, s-a scris aceeasi lo-
zinca pe scandura invelitd cu altd hartie rosie ca
sangele varsat de clasa muncitoare, care sa fie am-
plasatd in acelasi loc, si sa facad paza, pe rand,
noapte de noapte, cate doi, convinsi ca ,,dusmanul
de clasd va actiona din nou, dar vigilenta nu va mai
fi scazutd”. Cu totii si-au dat asentimentul si au
scos un mormait de incuviintare, fiind decisi sa
prinda dusmanul in flagrant. Zis si facut. Seara s-a
lasat pe nesimtite. Obosit, satul a intrat treptat in
adormire, si luna, stanjenita, s-a ivit ca o bucatarea-
sd durdulie, rosie la fatd; cu exceptia furnicilor,
toate vietdtile pamantului se odihneau, doar B. O.
B.-ul incd mai ramadsese treaz ca lumina de la rasa-
rit. In prima noapte, au vegheat vicele si presedin-
tele, firi hotdrate, In porumbul de vizavi de statie,

fara sa scoata un cuvant, nepunand geana pe geana,
cu nervii suprasolicitati, dar, in intervalul acesta,
lung si monoton, nu s-a Intdmplat nimic deosebit.
Fireste, au luat cu ei o funie sa imobilizeze infrac-
torul in caz de Tmpotrivire violentd. Cu urechile
ciulite, au rezistat pana in zori ca Praslea cel voinic
si merele de aur, nici macar n-au motait. De-atata
incordare, ochii li se bulbucasera mai sa le iasa din
orbite. Dimineata, au Tnaintat ostentativ spre baraca
si, total descumpaniti, au constatat cd lozinca era
intactd. In noaptea a doua, a venit randul celor doi
directori, tovarasi respectabili, spirite mai subtiri,
dar si mai vigilente, cu auzul si mai ascutit. Au Im-
bucat ceva in mare graba si au pornit in misiune.
Stapani pe situatie, ca sa nu adoarma, cu gandurile
limpezite si ochii-n patru, au sosotit cate in luna si
stele pand pe la primul cantat al cocosilor. Din de-
partare, razbatea pana la ei latratul unui dulau
atent. Se asezase o liniste de inox. Dintr-o data s-a
auzit un tropot sinistru care venea dinspre partea
din sus a satului. Sunetul se intensifica si se apro-
pia ca un tren asteptat in gard. La lumina lunii, o
umbrd uriasd de animal fantastic cu niste coarne
lungi s-a intins amenintitoare pand pe acoperisul
statiei de autobuz. Asta i-a smuls din somnolenta
care incepuse sa-1 toropeasca. Membri de partid in
toata firea, cei doi, cu résuﬂarqa anevoioasi, s-au
infiorat mai sa se scape pe ei. Incurajandu-se, din
priviri, unul pe celalalt, s-au tupilat mai tare sa nu
fie zariti s1 devorati de catre fiinta aceea supranatu-
rald. Pielea li se facuse ca de gdind. Le venea sa
spele putina, dar au rezistat. Dupa momentele ace-
lea de deruta, in vizorul lor s-a aratat nimeni altul
decat batranul Boby, magarul lui nea Moisa, care,
de la o vreme, cu mintea zburatacita ca un hodorog
decrepit, o lua teleleu la plimbare de-a lungul dru-
mului, pasind rar si legdnat ca si cand ar inspecta
bunul mers al circulatiei pe soseaua principala, in
timp ce militienii sfordiau imbunati la ora aceea
tarzie alaturi de dolofanele lor neveste. A intrat in
addpostul statiei, dar n-a zabovit decét pret de un
minut, apoi a luat-o agale in pas de voie, pasnic, pe
mijlocul drumului spre celdlalt capat al satului, la
casa veche si dardpanatd a lui Ciprulea. Cand s-a
luminat de ziud, vajnicii aparatori ai prieteniei ro-
mano-sovietice au sarit gardul si s-au indreptat ata
spre statia de autobuz. Stupoare. Hartia cu lozinci
cu tot disparuse, de parca o altda mana nevazuta,
strdina, a sterpelit-o, lasandu-i In ceatd. Nici urma
de ele. Pe jos ramasesera doar piunezele. Nu le-a
venit sa creada. Stupefiati si deprimati, rdmasera
fara grai. Cu mutrele abdtute, descumpaniti, se ui-
tau uluiti unul la altul cu gura uscata si pulsul peste
limita. S& fi atipit fara sa stie? Ipoteza asta trebuia
exclusa. Atunci?
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Noapte la bancomat

Orice s-ar spune, Adrian e baiat la locul lui. Desi are 24 de ani, nu are un loc de munca stabil.
Mai este timp sa aleagd ceva ce i se potriveste. Parintii nu-1 grabesc, nu-l streseaza. Adrian citeste multa
literaturd, se deosebeste radical de amicii sai vulgari si superficiali. Cateodata se transpune in pielea di-
verselor personaje din romanele preferate, iar amicii il considerd dus cu pluta. Acum citeste intens
Crimd i pedeapsa. 11 fascineaza Raskolnikov, cel care-si depaseste limitele prin fapta lui.

Adrian a decis sd-si verifice curajul, s vada daca poate deveni erou sau chiar antierou. A pus in
rucsac un ciocan. Spre ora zece seara a iesit in orasul aproape pustiu cu gandul unei fapte nemaipomeni-
te. A stat pe o banca din micul parc, privind strada pustie. Era sfarsit de aprilie si simtea parfum de liliac
inflorit. Deodata a zarit o persoana la bancomatul din partea stanga a parcului. Tiptil, s-a deplasat acolo.
Era o batrana... Ca la Dostoievski? Femeia incerca sa scoatd ceva bani. Adrian, In spatele ei, parea ca sta
la coada. A scos ciocanul si a izbit-o pe femeie in moalele capului. Cand batranica s-a prabusit pe asfalt,
Adrian a recunoscut-o imediat pe bunica lui.

Pantaloni de rezerva

Matusa mi-a spus cd se supara dacd scriu despre episodul cu unchiul Stefan, sotul ei de o viata.
Numai ca tocmai asta m-a incitat: nu-mi place sd mi se interzica vreodatd ceva. E clar ca unchiul sufera
de incontinenta rectala (s nu-1 zicem tocmai... fecald). Sa ne fereasca sfantul pe oricare, e ceva oribil!
Nu inteleg de ce nu merge la doctor — in curand va face o depresie de durata. La varsta lui, nu e ceva ru-
sinos, corpul se uzeaza. Matusa 1i tine isonul, de parca ar trebui sd marturiseasca vreun pacat crunt. Eu
i-am invitat sdptdmana trecutd la cinema. De multa vreme ei n-au mai vazut un film pe marele ecran.
Unchiul si-a adus in sald o cafea cappuccino, s-o savureze pe indelete. Pe la jumatatea filmului, intesti-
nele lui au Inceput o simfonie ce anunta dezastrul. Fugi repede! — i-a soptit matusa, dar era deja prea tar-
ziu si, oricum, el nu s-ar fi descurcat in labirintul de la Mall. O putoare morbidd ne-a asaltat pe cei din
jur. Unchiul a inceput sa planga. Am iesit toti trei din sala, la lumina ecranului. Pantalonii lui erau uzi si
lasau un lichid galben la fiecare pas. Le-am aratat primul Wc apropiat. Matusa a intrat in cabina cu el, eu
asteptam ordine in fata usii. Da, trebuiau niste chiloti curati si pantaloni. Am coborat scarile metalice si
am intrat in primul magazin de lux. Am platit cu cardul o suma destul de ridicata, asta e. Matusa a des-
chis usa, m-a criticat, ca adica erau pantaloni de fite, cam stramti, cam tineresti. Mi-a dat o punga cu
pantalonii infectati. Am dus-o la pubela, drept pentru care din nou mi-am primit peste nas, ca doar ea
i-ar fi spdlat, oricum. Coboram toti trei scara rulantd, cand, deodata, s-a repetat cacdraia... pardon...
incontinenta. Poate cafeaua aceea? Matusa zicea cd acasd a mancat multe rosii, apoi a baut lapte rece din
frigider si a gustat dulceatd de prune. La etajul de jos — alt WC, alt magazin. Am gasit pantaloni mai
largi, dar chilotii erau rosu-aprins. Cine sd-1 vada? Ultima cascada a fost In taxi. Soferul ne-a dat urgent
jos. Unchiul s-a dus dupa un imobil si s-a usurat In voie. Era noapte calma de sfarsit de septembrie.
Cineva, de la un etaj, a aruncat un lighean cu apa peste bietul unchi, atat de incercat de viatad. Mai aveam
vreo trei kilometri pana acasa. Precaut ce sunt, am cumparat o pereche de pantaloni de rezerva.
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Intr-o zi de duminica, vreme de amiaza,
Tecla a inceput sa aiba dureri, care, asa cum le des-
crise soacrei sale, pareau cele care anuntau naste-
rea. Au intrat aproape toti intr-o stare de semi-
panicd, desi, mental, tinerii isi promisesera ca
atunci cand va fi sa fie, sa-si pastreze calmul. Cle-
mentina era si ea alertatd, dar Marcu, nici vorba,
era linistit ca un lac adanc si ascundea in coltul gu-
rii un zambet mic, in spatele caruia se intrezarea
bucuria de fi facut, din nou, bunic. Pentru a doua
oard, si mai spunea acesta in gand, ca Gherasim si
Ica il aveau deja pe Adi, intre timp trecut de doi ani
si mare nazdravan. Eu cred ca il rasfata si bunicii,
spuse Intr-un rand Clementina, la care Marcu o do-
moli, spunandu-i ca o sa te vad eu pe tine, cand o
sd avem $i noi aici, la casa noastrd, nepoti. Da’, ce,
Gherasim si Ilie nu au fost si ei madariti de ai
nostri?, mai adaugd acesta. Cu ,,ai nostri” Marcu se
referea la socrii lui, care locuisera tot aici, In casa
veche, Intre timp demolatd, cdci dupa petrecerea
lor terenul 1i s-a cuvenit lor, mai corect spus, Cle-
mentinei, care fusese singura la parinti.

Hai, draga mea, mergem la Lasaud, masina
e pregatitd. De bagaj se ocupa mama, il aduce ea,
eu te ajut sd cobori scdrile, dar numai incet, pe
treaba buni, mai spuse Ilie grijuliu. In doud minute
Tecla era instalatda, geanta isi gésise locul in por-
tbagaj, iar emotionatul de sot Invarti cheia in con-
tact. Mai greu va fi pand iesim din Baieru, ca, dupa
cum stii, duminica la ora asta soseaua este luatd cu
asalt de potopul de oameni, ca nicdieri nu mai vezi
asa ceva, nici macar la voi in Beldru, care are o
populatie sensibil egala. Cu povesti mai mult sau
mai putin inventate pe loc, Ilie reusi, cel putin in
parte, sd-1 distragd atentia Teclai, care se chircea de
durere, ori, dimpotriva, se intindea inspre inafara,
incercand sa se elibereze de stransorile care o in-
cercau. Ce stiti voi, barbatii, deslusi Ilie printre va-
ietele sotiei. Aproape 10 minute le-a trebuit pana
au iesit din Baieru, un slalom care l-a facut pe sofer
sd dea in transpiratie, ca atentia ii era Incordata la
maximum, nu stii cand iti sare un copil in fata ma-
sinii, unul scdpat de sub controlul mamei, si om
te-a facut. Au dreptate dia sa scrie in Ecoul despre
Baieru, nu cred ca mai circuld undeva oamenii ca
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Valentin

oile, pe mijlocul drumului. A gandit doar, de data
asta, dar daca ar fi auzit o asemenea remarca la o
terta persoand, desigur ca si-ar fi aparat locul natal,
cu oamenii lui deosebit de harnici, si tematori de
Dumnezeu. in definitiv, nu sunt pietonii vinovati,
ci lipsa trotuarelor, asta era varianta oficiala prin
care oamenii 1si justificau mersul pe carosabil. De
ce nu fac trotuare, largi, sd Incapa poporul dumini-
ca, la iesire din biserica, spuse cineva intr-o dumi-
nicd, dupa ce se iesise de la liturghie, si lumea se
adunase la caminul cultural, unde se comunicau
asa-numitele porunci.

Au iesit din localitate, iar Ilie putu, in sfar-
sit, sd apese pe acceleratie. Masina, o Dacia 1310,
cumparatd de ocazie, ca daca ar fi asteptat sa-i vinad
randul la oficial, mi-ar fi crescut barba pana la ge-
nunchi, facu el haz de necaz odata, cand vorbea cu
sotia pe aceastd temd, una de altfel foarte recurenta
in societatea de atunci. Cam 8 ani trebuia sd as-
tepti, si asta dacd aveai noroc, altfel se puteau lungi
la 10. Cand, mai tarziu, copiii vor auzi asemenea
povesti, nici nu vor sti prea bine cum sa reactione-
ze: Cum adica, zece ani? Da, da, ba aia din RDG,
sora comunistd, asteptau pentru un amarat de 7ra-
bant tot atata, ca Dacia nu isi permiteau pe acolo
prea multi.

Da’ oare de ce s-or dus la Lasaud, isi intre-
ba Clementina omul, doar si aici la Baieru avem
moasa buna. Nu-i ca pe vremea noastrd, cand inca
nici nu exista sectie de maternitate decilind, ca in
ziua de astazi, cd moasa venea de cele mai multe
ori acasa la femeie. Amu stii si tu cum 1i treaba,
zise Marcu, mai ales la astia mai domni, oameni cu
facultati, nici nu sa pune problema, vor ceva mai
de calitate, si, cum majoritatea au Dacie, se reped
cu ea la Lasaud. Daca-i zi de lucru, una-doua
ajungi la spital, dacd-i duminica, precum astdzi,
trebe multa rabdare. Trebe darad, zise nevasta-sa,
numai ca se poate intampla sa fie urgent, si atunci
ce se face un barbat, fie el chiar sotul, daca trebe sa
nascd pe drum. Po amu ce sa faca, accelereaza, tu.
Thi, iti place tie s faci pe desteptu’, si rAsera aman-
doi.

Domnul rdméane afara, i se spuse lui Ilie, pe
cand voia sa intre 1n spital dimpreuna cu Tecla. Era
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insd obisnuit cu astfel de situatii si reactiile care tin
de ele, astfel incat 1i puse portarului o hartie de ze-
ce lei in manad si-si vazurd de drum. Sectia de ma-
ternitate era destul de usor de gasit, In nici doud
minute Tecla a fost preluata de personalul de speci-
alitate, iar Ilie, scurt, pe un ton aproape taios, expe-
diat. Dumneavoastrd mergeti inapoi pe unde ati
venit, aici nu are acces decat doamna, chiar daca e
vorba de sot. Ilie facu precum i se spuse, iar afara,
nu departe de ghereta portarului, facea pasi incoace
si-n Incolo, cu o nerdbdare vadita, dar cat se poate
de normala pentru o astfel de situatie. Isi aprinsese
si o tigard si, nu stia de ce, presimtea ca in fiecare
secunda se poate Intampla sa vina cineva care sa-i
dea vestea nasterii, care sa-1 facd tatd. Suta la sutd e
baiat, acuma nu mai am niciun fel de indoiald. Asa
ca se mai gandi incd o datd la nume si 1i rdsari in
minte foarte spontan Valentin! Ce simplu functio-
nez acuma, si se batu in gand pe umar. Da, isi con-
tinud monologul, asta pentru ca acuma esti 100 %
cu gandurile in aici si acum, nu la constructia casei
si nici la serviciu, cum s-a intamplat in ultimele
luni.

Si, nu-i veni sa creadd, neasteptat de repede,
veni cineva la poarta sa-i dea vestea cea mare. Sun-
teti tatdl unui baiat, 52 de cm s1 3600 g, va felicit!
Iar lui Ilie ii veni s-o ia in brate pe sora medicald,
sau ce o fi fost ea. Multumesc, dar sotia cum se
simte? Tandra mama se simte bine, slabitd dupa
durerile nasterii, dar totul a decurs absolut normal,
iar bebelusul este sandtos, restul vine cu timpul,
doar asa a fost si cu noi. Cu totii, completd proas-
pat devenitul tata, Ilie.

Aceastd zi va ramane multd vreme foarte vie
in memoria lui Ilie, mai ales in cea afectiva, caci,
precum avea sa povesteascd mai tarziu, simtise cli-
pa cu o asemenea intensitate, incat se simtea luat ca
de un fel de duh si transportat intr-un loc edenic. In
acelasi timp, ridicarea aceasta din mrejele prezen-
tului, oricat de intens se arata el, il situa cumva
deasupra a tot si toate, parcd eram un semizeu,
Gherasime, 11 povesti el acasd bunului sdu frate.
Cat despre Tecla, ce sd mai spun, avea pe fatd o
expresie noud, care exprima foarte mult si multe,
dar in primul rand iradia o luminad noua, pana si
ochii 11 zdmbeau si, odata cu ei, intreaga fatd. Cred
ca asemenea stari le sunt date numai mamelor si, cu
sigurantd, in primul rand la prima nastere. Asa este,
intari fratele, acelasi lucru l-am trdit si eu, 1ar Ica
era exact precum o descrii tu acuma pe cumnata,
invadatd de o lumina noua de parca tocmai venea
din Paradis. Ilie era usor iritat de faptul ca si altii au
trait aceleasi stari precum el si sotia, chiar daca era vor-
ba de bunul lui frate, el ar fi vrut sa fie numai ale lui.

Mama si copilul nu au zabovit prea mult pe
acolo, mai ales ca totul decurse snur, absolut nor-
mal, Ilie si-a luat familia, da, familia, ca acuma
suntem trei, si am venit acasd, marti, dupad doua
nopti petrecute la maternitate. Nu avea rost sa-i mai
las acolo, mai ales cd acasa totul era pregatit pana
in cel mai mic amanunt. E un copil de duminica,
zise Tecla, sper ca nu va fi dificil de educat. Nu,
draga mea, si chiar daca va fi sa fie, tu esti de spe-
cialitate, comenta Ilie, ai instrumentele de care va fi
nevoie pentru a-1 creste dupad cum ne este vrerea.
Ai dreptate, dar eu nu de putine ori am auzit ¢a noi,
cadrele didactice, am fi niste parinti nu tocmai gro-
zavi, poate o deformare profesionald, punem sta-
cheta prea sus, asteptam prea multe. Acuma si 1a-
sadm lucrurile sa curga si decurgd de la sine, si vom
vedea noi pe parcurs, Valentin abia a sosit printre
copamanteni.

Bunicii, Marcu, dar mai ales Clementina, nu
mai terminau cu ,,Doamne, ce copilas frumos ati
adus pe lume!”, iar Ilie nu uita sa le spund ca de
adus pe lume I-a adus Tecla, el doar i-a adus pe
amandoi de la maternitate acasa, iar mama-sa il
privea cu drag, spunandu-i oare cu cine semeni tu
asa de glumet. Cum cu cine, cu cine ma lauda, de
bund seama. Marcu nu intra in jocul lor, ramanea
insa cu privirea atintitd pe omuletul care, infasat
bine, avea o expresie a fetei foarte schimbatoare, ba
era degajat, ba muschii fetei 1 se contractau. O fi
avand ceva, Valentinutu” nostru, spuse el dintr-
odata. Se vede treaba ca ai uitat cum sunt proaspetii
veniti pe lume, barbate, dddu din mana Clementina.

Au urmat vizite ale rudelor mai apropiate,
venitul cu cosarca, obicei care se mai pastra inca
destul de bine, dar si vizite mai putin ,,oficiale” din
partea colegelor de serviciu ale Tecldi, desigur,
doar cele cu care aveau o relatie mai stransa. Scoa-
la se reluase, Incepuse noul an scolar, iar clasa
doamnei Ometrita fusese preluatd de o suplinitoare,
care, poti sa stii, se descurca peste asteptarile direc-
torului, i se adresase Stela, prietena cea mai buna
dintre colegele de serviciu pe cand veni la ea, intr-o
zi, s vadd ce mai face ea si, mai ales, nou-
nascutul. A laudat ,,Ja modul sincer” camera lui
Valentin, sau cel putin asa s-a exprimat. Pai da, dar
cu femeile nu poti sti niciodatd, daca sunt intr-
adevar sincere ori in spatele celor spuse nu se as-
cunde cumva si invidie, 11 strecurd soptit Clementi-
na norei sale, dupa ce luase la cunostinta de califi-
cativele facute de Stela; eu o cunosc pe mama-sa si
stii cum e, aschia nu sare departe de trunchi. Nu,
mama, noi suntem prietene prea bune incat sa ne
invidiem. Iti aduc aminte ¢ am cunoscut-o pe Ste-
la in vreme de liceu, in Lasaud, suntem apropiate
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inca de demult, asta mai ales daca le compar cu
celelalte din Baieru, pe care le-am cunoscut abia
dupa ce am venit aici. Ma rog, pe majoritatea, ca
dintre ele le mai stiam tot de la Peda. Prin Peda
nora se referea la liceul pedagogic, argoul folosit
de mai toti, ori mai ales de cei mai tineri. Dar Cle-
mentina era isteatd si facu imediat sincopa, dandu-
si seama la ce se referd nora.

Ce zici, tatd, cam cate lemne imi trebuiesc
pentru la iarna ca, uite, nu am decat vreo doi, trei
stanjeni in sopru, si iarna sta sa batd la usa. Apo’,
dragu’ tatii, tindnd cont si de temperatura din ca-
mera nepotelului, unde trebuie sd ajungeti cam la
24-25 de grade, n-ar fi rau sa procuri vreo zece
metri steri. Bine zici, o sa vorbesc cu Niculai, har-
dau’, cd mneata tot prin el ai adus, nu-i asa? Da,
da, mai bine cu el cd ne cunoaste, stie cad suntem
buni de plata si mai e si om de cuvant, nu ca altii
din ziua de astdzi. Cand eram io tandr, una-doua
faceam un furgon de lemne si veneam cu el in vale,
de cele mai multe ori de pe Amies. Dacd aveam
noroc de un hardau ingaduitor, 1i dddeam ceva, da’
mult, cd atuncea nu erau atdtia bani ca amu, ala
inchidea un ochi, ca n-aveam hartii, si amandoua
partile eram multumite. Un lucru insd am respectat
tatdeauna, nu am taiat niciodata lemne nemarcate,
cd, asa am auzit, daca o faci, poti sa te alegi cu o
amendd mare, ba chiar sa ajungi in puscarie. Pe
atunci nu era ocol silvic la Baieru, cel mai apropiat
era cel de la Bodna.

Vremea trecea, se cernea deasupra Baieru-
lui, oamenii is1 vedeau fiecare de treaba lui, nu se
semnalau evenimente deosebite, in afara poate de
faptul cd prin magazinele alimentare sufla vant rece
si tdios. Eu cred ca e crivatul, spunea cate unul mai
hétru. Se facea haz de necaz, nu se gasea mai nimic
prin rafturi, dar nici goale nu erau. Numai cd ele,
rafturile, prezentau doar doua-trei produse: conser-
ve de peste, tocana de legume, ghiveci si castraveti
murati. Din cand in cdnd mai aparea si cate o rari-
tate, cum ar fi halvaua ori, in cazul bauturilor, cate
o feteasca de Cotnari. Coada din fata alimentarilor
era element al unui peisaj intrat in cotidian. Si, cul-
mea, ea se alcdtuia in fiecare zi din nou, multi din-
tre oameni isi luau scaunele si citeau ziarul astep-
tand la coada, iar daca erau intrebati ce se da — asta
inainte de ora deschiderii — raspundeau pe tonul cel
mai firesc: nu se stie, dar vedem cand se deschide.
Ceea ce era de-a dreptul in floare erau pilele si rela-
tiile, care iti aduceau, eventual, carne, faind ori alte
produse prohibite. Si mai era ceva care ne inrudea
cu nord-coreenii: doud ore de televiziune, care, si
ele, musteau de ideologie ceausistd. Pupincuristii
erau multi, iar cei care pazeau siguranta statului —

furat de Geniul Carpatilor si de ei insisi — isi ciu-
leau urechile intr-atat, incat stateau sa li se rupa.
Din pacate numai urechile, nu si ei insisi.

Valentin crestea, aproape vazand cu ochii,
Tecla isi reluase dupa trei luni, activitatea la scoala,
Ilie era vesnic ocupat cu de-ale serviciului, iar dupa
aceea, ba cu una, ba cu alta, cum au barbatii de lu-
cru pe langa casa. Cand nu stia exact cum sa proce-
deze, il intreba pe Marcu, care, cu experienta lui de
o viatd, gasea imediat un raspuns. De cele mai mul-
te ori fiul 11 urma sfatul, dar nu intotdeauna. Cand
avea anumite neclaritati, il mai Intreba si pe fratele
Gherasim. Copiii acestora, verisorii Adi si Valen-
tin, s-au Tmprietenit, cel dintai ludndu-1 sub aripa sa
ocrotitoare pe varul mai mic, caci erau trei ani dife-
renta intre ei. Dacd Ica si cu Gherasim au ramas cu
un singur copil, altfel s-au dezvoltat lucrurile in
cazul lui Ilie si Tecla, care, la trei ani de la nasterea
Iui Valentin, i-au daruit acestuia un frate. Pe Oni-
sor, scump si drag tuturor din familie, dar inainte
de toate fratelui mai mare, care prin asta a daramat
teoria parintilor, care fusesera siguri ca, trecand in
plan secund, Valentin va avea o reactie de gelozie
vis-a-vis de sora ori fratele pe care il va avea. Nu a
fost asa, Valentin purtdndu-se cu mare grija fata de
Onisor. 1l lua in brate, mai ales cind scipa de su-
pravegherea Teclai, care ii pusese de mai multe ori
in vedere cd nu are voie sa o faca, ori, daca vrea
neapadrat sd-1 ia in brate, atunci numai dacad era ma-
ma ori tata prin preajma. Onisor creste, ia In greu-
tate, iar tu o sa uiti de asta si s-ar putea sd-ti scape
din maini. Ma rog, chestia cu ,,ia in greutate” trecu
pe langa urechile lui Valentin ca nu stia ce inseam-
na, la cei trei ani si ceva, il retinu insd pe ,,nu e voie
sd-1 ie1 in brate”, si asta era mai important. Cand
ramaneau doar fratii in camera celui mic, Valentin,
uita cd Onisor Inca nu vorbeste si nici nu intelege
ce, eventual, 1 se vorbeste si se punea pe povestit,
de cele mai multe ori, inventii, ndscociri de mo-
ment. Intr-o zi, 1i spuse, bundoara: Onisor, cand noi
doi vom fi mari, asa ca tati, ne facem si frati de cru-
ce, si nu ne va fi fricd de nimeni si nimic, nici ma-
car de lup ori de urs. Ca lei ori tigri nu se gasesc
numai in cartile de povesti, alea pe care le vei ve-
dea si tu in curand. Ori, dacd va vrea cineva sa-si
madsoare puterile cu ale noastre — expresie retinuta
dintr-o poveste citita de Tecla inainte de culcare —
stam spate la spate, cu palosele in maini, gata sa-i
nimicim. Cum Onisor nu rdspundea nimic, Valen-
tin replica el insusi, asa o sa facem, fii pe pace, ni-
meni nu ne va birui...

Fragment din romanul in lucru Onisor
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Cu fetele nu poti sti niciodata

— Imi cam placea de ea. De fapt, imi plicea
de-a binelea. Era genul ala de fata aparte, iti dadeai
imediat seama ca e iesita din tipare, nu era ca toata
lumea. O tot Intalneam pe strada, la inceput intam-
plator, apoi mi-am dat seama pe unde merge mai
des, cdci o vedeam mai ales in preajma Casei Ro-
sii, cum 1i spunea uneia dintre cladirile facultatii —
am aflat abia pe urma ca era studenta la Arte Plas-
tice —, asa cd incercam sa trec cat mai des pe acolo,
oricum atunci stateam intr-un bloc din apropiere,
iar silueta ei subtire, infasuratd intr-un soi de pon-
cho foarte colorat, peste care i se revarsau buclele
rosii, nu putea sa nu-ti atraga atentia. Ducea mereu
0 mapad mare si neagrd, ca acelea in care 1si duc
pictorii desenele sau ce si-or mai tine ei prin ele; de
fapt, dupa cum s-a dovedit, si ea avea desene intre
copertile alea. Am constatat asta intr-o dimineata
de toamna tarzie, cand a scapat mapa aia din mana
— sd fi fost o Intdmplare sau a facut-o cu intentie?,
cu fetele nu poti sti niciodata — asa cad desenele 1 s-
au imprastiat pe asfalt ca aripile unor fluturi multi-
colori. M-am aplecat s-o0 ajut sa le adune pe cele de
langd bocancii militari pe care i purta. Avea niste
picioare, mama-mamad, lungi si bine proportionate,
care 11 urcau mult sub haina aceea inflorata, de nu
puteai sd nu te gandesti daca mai poartd ceva pe
sub ea. Atunci am intrat in vorbd. Nu prea mai tin
minte ce i-am spus dupd ce mi-a multumit, am bai-
guit ceva cum ca Tmi e datoare si trebuie sa se re-
vanseze, asa cd € musai sd vina la o cafea. Nu pot
chiar acum, mi-a raspuns, in timp ce zambetul i
ridica pistruii de sub ochii de un verde intens. Avea
niste ochi minunati. Am ore de grafica, dar daca
vrei poti sd treci maine pe la mine la magazin, a
continuat, dupa care mi-a dat o adresd oarecare. A
doua zi, pand am gasit eu locul cu pricina, era tre-
cut de 12. De fapt nu era un magazin, era un fel de
centru din dla de inchiriat casete video cu filme.
Amalia nu este aici, mi-a zis tipul spalacit care
bantuia pe acolo, a plecat cam de vreo doudzeci de
minute. Asta e, m-am gandit, am ratat si ocazia as-
ta. Nu ca ar fi fost prima data, dar de asta chiar imi
pasa. Am mai trecut de vreo cateva ori pe acolo
cand aveam drum prin apropiere, dar tot n-am gasit
-0. Ba plecase de cateva minute, ba avea zi libera,
ba spalacitul spunea Amalia nu a trecut azi pe aici.

Si-o fi dat demisia sau lucreaza part-time, m-am
gandit. Dupa aia m-am mutat cu chiria in alta parte
a orasului, asa ca nu mai aveam drum pe langa cla-
direa rosie, si nici n-am mai cautat-o la chestia aia
care inchiria casete, insd, dupa o vreme, am ajuns
intamplator pe acolo si mi-am zis ca poate-poate.
Si, ce sa vezi? Ce n-aduce anul, aduce ceasul. De
data asta nu mai avea pe ea patura aia inflorata, ci
o geaca din piele maronie, roasa pe la cusaturi. Dar
ardta la fel de bine. Sau si mai bine. Cum ti-am zis,
imi cam placea de ea. De fapt, imi placea de-
adevaratelea. Nu a parut nici surprinsa ca ma vede,
de parcd nu ar fi trecut nu stiu catd vreme de cand
fusese vorba ca o caut, dar nici prea interesata. Iar
m-am balbait ca un prost, iar am fost in stare doar
sd Tngaim ceva de chestia aia fumata cu datoria si
cafeaua. De ce nu, mi-a raspuns spre surprinderea
mea — i iardsi zambetul dla jucaus i-a inflorit pis-
truii neastampdrati — cautd-ma poimaine. Ma pa-
seazd, m-am gandit, ca doar ce poate fi aia o intal-
nire poimaine, dar, ce sa vezi, mi-a luat mana si mi
-a scris in palma un numar de telefon. Avea niste
degete racoroase si o atingere asa, cum sa zic, elec-
trizanta, iar pasta pixului era de un verde cam la fel
de viu ca ochii ei, de parca mi-ar fi imprimat in
palmd numarul ala de telefon direct cu privirea. Nu
ne-am vazut poimaine, zicea ca e ocupatd, dar am
insistat, ci peste vreo trei-patru zile. Gasisem un fel
de cradsmulitd — ca doar trebuia s-o duc undeva —
intr-o curte de pe langa canalul care strabate dintr-
o parte intr-alta orasul. Una cumva atipica, care
banuiam ca 1 se potriveste, si ca s-ar simti bine aco-
lo, cu doar cateva mese si scaune de mai multe fe-
luri, ce pareau adunate din gunoi, dar care, culmea,
ardtau bine Tmpreund, poate tocmai fiindca erau asa
de diferite. Plus cateva afige din alea vechi —
»dtragnica bere Azuga noastrd”, ,,Victorie in  In-
trecerea Socialista”, ,, Johnnie Walker: un whisky
bun si atunci $i acum” — si niste radiouri vechi, pe
lampi, care nu mai functionau de ani buni. Normal
ca am ajuns mai devreme decat ne intelesesem — as
fi fost chiar prost grdimadd sa intarzii si atunci —,
am ales cea mai laturalnicd masa dintre cele insira-
te de-a lungul zidului scorojit, am cerut doud paha-
re cu gin tonic $i am asteptat-o. A aparut tot in gea-
ca aia din piele, care — atunci am vazut — avea niste
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franjuri ce-1 atdrnau de maneci si o graimada de in-
signe pe unul dintre revere. Gin tonic e prea tare
pentru mine, a zis — cum Dumnezeu poate fi un gin
tonic prea tare, din dla pot bea si copiii, m-am gan-
dit — si a vrut o limonada din ldmai cu menta, dupa
care am tiacut amandoi, chestie zic eu inevitabila
pentru doi oameni care nu se cunosc $i incearca sa
gaseasca ceva in comun de povestit. Cum e la
scoald, nu-i rdu, uneori e si misto, profii is de trea-
ba, ai ce vorbi cu ei, cel mai fain e la orele de isto-
ria artei, chiar dacd mai si trebuie sa inveti ceva
despre toti pictorii si sculptorii si curentele artistice
de pe lumea asta, in rest fiecare face cam ce vrea,
doar din cand in cand mai capeti niste Indrumari,
dar 1s mai mult sugestii, nimeni nu-{i impune ni-
mic, chiar si la examenul de psihologie, pe care
ne-o preda un doctor adevarat, nu stiu de ce trebuie
sd invatam si asta, a trebuit doar sd desendm ce
vrem noi despre ce am priceput din materia aia, de
altfel e si normal asa, doar nu trebuie sa tratim noi
pe nimeni, mai ales pe unii care-s dusi cu capul, nu
ca am fi noi prea normali..., dar la tine la ziar cum
e? Oare sa-i fi spus eu ca lucrez la o gazeta?, poate
ca da, mai degraba nu, tin minte cd i-am spus cum
ma cheama, dar mai multe nu cred, insa cu fetele
nu poti sti niciodata, pdi cum sa fie, destul de inte-
resant in general, cad ajungi sa cunosti o gramada de
oameni, de la bancheri la cersetori, de la profesori
universitari la politicient, si de la politisti la infrac-
tori, ei, chiar infractori, m-a intrebat, infractori cu
acte in reguld, m-am grozavit eu, uite chiar sapta-
mana trecuta I-am Intalnit pe unul care abia iesise,
s-a asezat la masa cu noi, sa traiti cu bucurie dom-
nu’ comisar-sef, ce sa va aduc, 1-a intrebat pe tipul
de langd mine, unul din ala cu cravatd si cu un cos-
tum albastru de numai gradele 1i lipseau de pe
umeri, da’ cand ai scdpat ma, 1-a intrebat tipul, de
trei saptdmani, pai cum asa repede, pentru buna
purtare, stiti dumneavoastrd cum e domnu’ comisar
-sef, 1s numai comisar, deci tot un whisky mare
domnu’ sef, ca asta vad ca aveti, si la dumneavoas-
trd ce sa fie, nimic, multumesc, i-am raspuns, deci
tot un whisky mare... crede-ma, i-am zis Amaliei,
tipul era fix ca in bancul dla despre cum recunosti
un mire in Ferentari, pai e dla care are cel mai nou
trening, asa era si el, cu un Adiddas albastru peste
burtica rotunjoara, pantofi negri cu varf ascutit, la
gat cu un lant cam gros ca sa fie chiar din aur, niste
bratari zdravene pe stdnga ce parca tineau locul
catuselor cu care era probabil obisnuit, si pe dreap-
ta cu un ceas pe scria prea mare ca sa fie adevarat
numele unei companii din aia de lux, ma rog, tot
tacamul, io sarbatoresc incd de azi, ne-a explicat,
ca maine e ziua mea, fac un chef mare in padure
langa noi, cu tot ce trebe, cu berbecut la gratar, fe-
tite, vin si manelisti de-ai nostri — si a zis niste

nume de care n-am auzit in viata mea, eu stiu doar
de dia doi Adi, de la Valcea si Copilu’ Minune — va
rog sd veniti si dumneavoastrd domnu’ comisar-
sef, sunt doar comisar, ti-am mai spus, da domnu’
sef, da’ chiar va rog sa veniti, tare va rog, seara pe
la sapte incepem, avem si fete din alea faine de ca-
re va plac, vin cu masina dupd dumneavoastra, si
merg si dupd domnu’, ca veniti si dumneavoastra,
nu?, mi s-a adresat, stiu si eu ce sd zic?, n-as vrea
sd va deranjez, va rog 1o tare mult sd veniti, va sim-
patizez foarte tare, desi numa’ acuma ne-am intal-
nit, ce deranj, nu-i niciun deranj, ce deranj sa fie,
sau poate credeti cd se ia cineva de dumneavoastra,
garantez io cd nu, sunteti in sigurantd, nu, nu-i vor-
ba de asta, am spus eu, dar pe cine as putea sa in-
talnesc pe acolo?, vai, da’ se poate?, am chemat
numa’ baieti de baieti, vin si tovarasii din Buzau, si
te-ai dus, m-a intrebat ea, in timp ce se juca cu bu-
toanele unuia dintre radiourile acelea care nu mai
functionau de ani de zile, nu m-am dus, cum sa ma
duc?, atata mai lipsea sa ma duc la un chef din asta
cu puscdriagi, pacat, eu n-as fi ratat ocazia, trebuie
sa fi fost foarte interesant. Zadmbea aproape tot tim-
pul, si pistruii dia jucdusi i se ridicau odata cu col-
turile buzelor. Adorabila, ce mai incoace si-n colo.
Si pe la noi sunt tot felul de oameni, mi-a spus ea
in timp ce studia atenta afisul cu intrecerea socia-
lista, prost desenat, nu e In proportie, a comentat,
privind la individul musculos ce ridica deasupra
capului un ciocan monstruos, la scoald e ca la scoa-
1a, ore, profi, desen, culoare, umbre, lumina, cand
lucram dupd model e chiar cumva, nu-ti vine sa
crezi cine ne pozeaza, dar si pe la magazin apar tot
felul de figuri interesante. La mine venea o tipa
foarte stilatd, pusa la punct tot timpul, cu tinuta
office, un deux-pieces gri cu liniute bleumarin, cu
pantofi asortati, din dia de domnisoara batrana, si
cu o geanta mare, barbateasca, nu era urata, dar era
prea rezervata, prea sobra, nu stiu daca am vazut-o
zambind vreodata, si Inchiria numai filme din alea
de artd, ba ,,Pe aripile vantului”, ba ,,Europa Park”
ori ,,Intdia lumind”, ,,Pasarea spin” sau ,,Rebecca”;
la aducea la timp inapoi si lua imediat altele, tin
minte de ,,Camera cu doamne* si de ,,S-a intdmplat
intr-o noapte”, schimbam céte o vorba, doud, asa
am aflat ca e judecatoare, dar nu mi-a spus ea, ca
nu trancanea, chiar mi se pare ca stiu asta pentru ca
i-a sunat o datd mobilul si l-am auzit pe ala cu care
vorbea — stii cum se Intdmpla, auzi ceva chiar daca
nu asculti —, deci l-am auzit pe dla care i-a spus nu
stiu ce, bla-bla-bla doamna judecatoare, domnisoa-
rd, l-a corectat ea, pe urma am vazut ca trece la fil-
me mai relaxate, ,,Full Monty” cred ca a fost pri-
mul, si dupad aia a luat ,,Arta de a agita”, dar tot nu
era volubila. Intr-o zi Imi intrd pe usa o tipa — nici
n-am recunoscut-o la inceput — in costum de moto-
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ciclist, cu geaca si pantaloni din piele si ceva cizme
scurte, cara intr-o mana o ditamai cascd rosie, si
zice bund Amalia. Abia atunci m-am lamurit cine
e, mai mult dupa voce. Zambitoare, binedispusa,
tunsa altfel, scurt de tot, aproape periuta, arata tras-
net. Stralucea de-a dreptul. Si-a luat vreo trei case-
te, dar de alt fel, parca ,Identitate falsa” si
,,Vanatorii de noroc”, daca bine tin minte. Muta am
ramas, cand am vazut-o. Pe urma venea tot cam la
fel de des, dar acum lua numai filme de aventuri —
ba ,,Pasarea pe sarma” sau ,,Orasul blestematilor”,
ba ,,Fara scapare” ori ,,Furie incatusatd” — si se im-
braca tot mai trasnit, odatd a venit In haine din alea
de munte, cu hanorac si un rucsac de care era atar-
natd o coarda de alpinism si un manunchi de cara-
biniere, cred ca asa le zice — asta a fost atunci cand
a imprumutat ,,Patrula junglei” si ,,Mica Odessa” —,
alta data, in iarna, s-a infiintat intr-un costum de
schi, cu schiuri cu tot, le-a rezemat de zid langa
intrare, si a luat ,,Mandat pentru crimd”, ,,Onoare si
glorie” si ,,Inima de otel”. Nu pricepeam ce e cu
ea, cum de s-a transformat asa dintr-odata, dar,
cum era tot mai vesela si mai vorbareata, am intre-
bat-o intr-o zi — atunci optase pentru ,,Orasul lui
Angel” — de cand are pasiuni din astea cu alpinis-
mul, motociclismul si schiatul, dragd, eu de cand
ma stiu sunt asa, mi-au placut intotdeauna sporturi-
le extreme, prin liceu am facut si parasutism, dar
de cand cu meseria asta nu mi-am mai facut timp
pentru mine, dosare peste dosare, sedinte si iar se-
dinte..., asta pana cand am Inceput sa ma simt rau,
si pe urma tot mai rau, am crezut ca e o chestie din
asta de-a noastrd, cd nici mdcar un prieten nu
aveam, dar cadnd am mers la doctorita mea de fami-
lie m-a trimis sa-mi fac un consult la un specialist,
vreo trei luni am stat tot dintr-o analiza in alta, pe
urma, dupad ce s-a lamurit, mi-a spus ca mai am 6-7
luni, maxim un an, a zis senind si detasata, de parca
era vorba despre altcineva, nu despre ea, asa ca
incerc sa recuperez, merg pe la ce curse sunt pe la
noi de motociclism enduro, pe deal sau prin padu-
re, am reluat parasutismul, dar acum fac skydiving,
adica sari din avion si stai in cadere libera pana
cand ajungi la cateva sute de metri de pamant, mi-a
explicat vazand ca am o mutrd nedumerita, schiez
cand este zdpada si ma duc si la catarat, ca am in-
trat si intr-o trupa de alpinisti. Nici nu stiam ce sa
spun, doar ma uitam la ea ca mata in calendar. Mi-
a dat inapoi ce imprumutase — ,,Plasa mortii” si
,Razboinicii, lupta finala” — dupa care a stat o cli-
pa in cumpdna si mi-a zis, stii ce draga, de data
asta nu iau nimic, nu mai am timp de filme, si dusa
a fost. N-a aparut o vreme. S-a terminat, m-am
gandit. Imi aminteam de ea din cind in cand, dar
tot mai rar, stii cum e, am si altele pe cap, si, de
fapt, era doar o clientd, nu eram prietene cu adeva-

rat. Si uite cd in urma cam cu o lund mi-a intrat din
nou pe usa, dar arata fix ca Inainte, tot Intr-un deux
-pieces gri cu dungulite bleumarin, tot cu pantofi
de domnisoara batrand, doar parul ii era un pic mai
lung, nu mai avea tunsoarea aia periutd, care o
prindea asa de bine, probabil ca parul apucase sa ii
creasca. Si 11 disparuse licarul dla din ochi, nu mai
stralucea. lar era tacutd. Si cumva nesigurd, parca
se intreba ce cautd la noi. A ezitat o vreme s$i pe
urma a cerut tot setul cu ,,Jane Fonda, toate filme-
le”. A bédgat de seamd cad o privesc Intrebator si,
fara sa se uite la mine, a soptit: diagnostic gresit. Si
-a luat casetele, le-a indesat in geanta aia mare,
barbateasca, pe care iar o cara dupa ea, si s-a in-
dreptat spre iesire. Mi-a ramas In cap cum s-a oprit
pentru o clipd in cadrul usii, iar silueta i s-a profilat
intunecata pe lumina aia stinsa de afara, de parca
era o figurd singuratica dintr-un tablou Tnramat. Nu
mai zadmbea, si pistruii 1i stdteau cuminti. A tacut
un timp, si am tacut si eu, am lasat-o sa priveasca
tabloul dla pe care il avea in minte, dupa care a zis
ca, totusi, ar bea ginul ala tonic. L-am comandat si,
dupa ce ni l-a adus, am privit-o cum 1l soarbe gra-
bita, cu inghitituri mici, de parca i-ar fi fost foarte
sete. Am mai vorbit asa de una-alta, dar acum pa-
rea absenta, dacad o intrebam ceva parca imi ras-
pundea la alta intrebare, la una pe care nu o puse-
sem, sau zicea un stiu si eu?, insa Incepuse sa zam-
beascad din nou, cu pistrui cu tot. Trebuie sa plec, a
spus brusc la un moment dat si s-a ridicat, asa ca
am 1esit dupa ea din curticica aia si, pe cand ma
intrebam ce sa fac mai departe, ce s zic si unde sa
o0 invit, s-a indreptat spre un scuter visiniu rezemat
de zid, mi-a zis peste umar un ne mai vedem noi,
dupa care a demarat de parca lua startul intr-o
cursa si a disparut rapid, ultimul lucru pe care 1-am
vazut a fost cum silueta ei cocotatd pe motocicleta
aia micutd, facutd parca in joaca, pentru copii, a
disparut dupa coltul strazii. N-am mai intalnit-o de
atunci. Am cautat-o la magazin — Amalia nu mai
lucreaza la noi, mi-a spus tipul spalacit —, am sunat
-0 — acest numar nu mai este alocat, e tot ce am
auzit —, am trecut pe strada cu cladirea rosie, dar
nici pe acolo nu a apdrut. Nimic. A disparut, de
parca nici nu a existat.

L-am privit cum stitea ganditor In timp ce ii
umpleam paharul cu ce mai ramasese din sticla cu
vin. Il ascultasem cuminte, fara sa-1 intrerup. Nu
era un tip prea vorbaret de felul lui, nu morocanos,
ci mai degraba tacut, dar uite ca povestise una Intr-
una pret de vreun sfert de ceas. Acum tacea si se
uita la paharul gol de pe masa.

— Crezi ca...?, l-am intrebat.
— Habar n-am, a raspuns ridicindu-si privi-
rea. Parca poti sti vreodata ce e cu fetele.
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Simona asculta plictisita discursurile profe-
sorilor. Doamna Vlad, fosta ei profesoara de roma-
nd, intocmai ca-n liceu, cand s-a pornit pe vorbit,
nu mai stia sd termine. Isi aminti cum deschidea
cate o ,,mica parantezd” si le papa elevilor toata
pauza. Si acum avea acelasi discurs plictisitor si
dezlanat, asemanator, desigur, si cu stilul ei de pre-
dare. Era pensionard, vaduva a unui fost deputat,
dupd a carui plecare la cele vesnice, doamna s-a
mutat la tard, impreuna cu sora sa, vaduva la randul
ei. Gurile rele spuneau ca este prea costisitoare in-
tretinerea vilei din oras pentru ,,pensiuta” ei din
invatamant, dupa disparitia celei ,,speciale”, odata
cu trecerea in nefiintd a domnului deputat. Doamna
Vlad 1si motivase decizia prin nevoia de liniste, ea
se dedicase scrisului, avea scoase doua sau trei vo-
lume de poezie, le cumparase si Simona, ma rog,
ca asa se cadea, chiar a tras o geand incercand sa
citeascd unul dintre poeme, dar se plictisise rapid.
Nu erau pe gustul ei.

»Asta chiar nu are simtul ridicolului, e de
groaza! Asa ne «teroriza» si cand eram in liceu. Nu
mai da Dumnezeu sa-si termine lectia, asa face si
acum. Oare, nu poate careva sa-i1 taie microfo-
nul?!”, auzi niste soapte de undeva din spatele ei.
Nu a recunoscut vocea, era de femeie, dar in aula
liceului erau amestecati toti absolventii din cele
sase clase care terminaserd In urma cu douazeci de
ani. Lumea Incepuse sd se foiasca pe scaune, toti
isi cam pierduserd rabdarea si asteptau sa se duca
in vechile séli de clasa, iar fostii diriginti sa strige
din nou catalogul.

Simona nu participase la intalnirea de zece
ani, atunci nu fusese un moment bun. Ce sa le fi
spus colegilor ei? Ca nu facuse facultate? Ca nu era
casatoritd? Ca fiul ei se nascuse ,,din flori” si tatal
acestuia ceruse analize de paternitate? Sa le dea
motiv unor ,tate” de foste colege sa rdda din nou
de ea, asa cum o persiflau in anii de liceu? ,,Ca sa
promoveze clasa si tdranca asta, ma-sa are cocoasa
de la carat picioare de vitel la profi!”, 1si aminti ea
cum o barfise o colega, ,,Carne, oud de la tard/ La
director mama cara!”, recitase o alta, si izbucnisera
toate in ras. Nici acum nu stia cum de aflaserd
,,sclifositele”. In fine, acum lucrurile stiteau altfel.
Tati al ei, dupa revolutie, a inceput cu abatorul, o

Adela (elicl

Dupa douazeci de ani

taraba cu mici in piatd, a urmat o carmangerie, fer-
ma de porci, laptaria, pe fonduri europene a infiin-
tat fabrica de mezeluri, o agropensiune si un motel,
a cumparat cu bani putini terenuri in apropiere de
marele oras, apoi, dupa zece ani, a construit pe ele
vile, la cheie, pe care le-a vandut. Profitabila aface-
re! Una dintre ele i-a daruit-o ei, si aceasta a deve-
nit resedinta de baza a familiei sale, mai ales ca
Marius, fiul sau, era acum licean, studia informati-
ca, inca de mic i placusera calculatoarele. Probabil
il mostenise pe tatal sau, desi in certificatul de nas-
tere in dreptul tatdlui era trasa o linie. ,,Daca {i tre-
buie analize si judecdti ca sa-1 recunoasca, apoi n-
avem noi nevoie de-un astfel de om in familie, dra-
ga tatei! Sa nu-1 mai vad in fata ochilor!”, ii spuse
tati, sarutandu-si nepotul pe frunte. ,,Nu va duce
copilul asta lipsa de nimic, cat timp traiesc eu, si
nici dupad ce n-oi mai fi!”, 11 promise el Simonei.

Pentru ea, tati a cumparat mai multe hoteluri
in cateva statiuni la moda, doua pe litoral, unul in
Baile Felix si doua la munte, le-a modernizat si 1 le
-a daruit e1, sd aiba unica lui fiicd afacerea sa. Si-
gur, nu avea ea de muncit, Simona era patroana,
tati a angajat un contabil si cate un administrator
priceput care sa conduca fiecare hotel.

Tot tati a sprijinit-o, mai bine zis a rezolvat-
0 s1 pe ea sa termine o facultate cu profil economic,
la distanta, nu-si amintea prea multe din acea peri-
oada, era tristd si ocupatd cu Ingrijirea baietelului
ei, cert este cd avea o diploma de licenta in Mana-
gement financiar.

S-a casdtorit la treizeci si doi de ani cu unul
dintre proiectantii angajati de tatalui ei, ,,un bdiat
bun”, mai mult la insistentele lui tati, decat din iu-
bire. Dar a facut o alegere buna, Marius 1-a indragit
mult, iar dupa cateva luni, il numea deja tata.

Parintii ei preferau sa locuiasca la tara, mami
se ocupa de agropensiune, iar tati a revenit la prima
sa iubire, ferma, venea la oras doar cind era strict
necesara prezenta lui.

O noud conversatie soptitd ii atrase atentia
Simonei, de undeva din spatele ei, in partea stanga,
de data asta erau doi barbati.

,,Cine-1 tipa aia bine, din al doilea rand?”

,,Care, Nicule?”

,,Hai, nu te preface ca n-o vezi! Cea in verde

'7,
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»Ahaaa... Dolce & Gabbana?! Nu stiu, cred
ca n-a fost colega cu noi.”

»Atunci, fii atent la baiatu’: Lady Dolce e
viitoarea mea amantd, mai, Radule!”

»Fugi de-aici! O s-o impresionezi cu noul
tau inceput de chelie, domnule?!”, 1l necaji amicul
sau.

Simona zambi. Era vorba despre ea. Deci, o
remarcaserd. Era si cazul, si-a ales cu mare grija
tinutele pentru aceastd reuniune, a apelat chiar la
un specialist in domeniu sa o ajute. Tot ce avea sa
imbrace, de la pantofi, posete, accesorii, bijuterii
si, desigur, haine, fusese comandat la firme presti-
gioase. Preferata ei era, totusi, rochia Gucci pe
care urma sa o poarte la banchet, deseara. Cheltui-
se destul de mult pentru acest moft, dar rezultatul
era peste asteptdri, iar Simona avea de razbunat
patru ani de umilinte. Chiar si ea a fost surprinsa
de imaginea ,,femeii sofisticate” care o privea din
oglinda. Cu machiajul profesionist si noua coafu-
rd, zici ca era o altd persoana. Nu este de mirare ca
fostii ei colegi nu o recunoscuserd, dar ea si-a dat
imediat seama cine sunt. Unul era avocatul Nico-
lae Cernea, pe vremuri era supranumit ,,El Torro”
datoritd frecventelor sale cuceriri amoroase.
Aproape toate fetele din liceu visau la o
»intalnire” cu Nicu Cernea, chiar i Simona a fost
indragostitd in secret, cam jumatate din clasa a
zecea, de ,,El Torro”, desigur, nu se uita el atunci
dupad ,,tardnci” ca ea. Celalalt era Radu Serban, de
profesie jurist. Cei doi fusesera colegi de banca in
toti cel patru ani de liceu si foarte buni prieteni,
prietenie care se pare ca a rezistat pana in prezent.

Gandurile 11 zburara Tnapoi, in vestiarul salii
de sport, unde, la finalul clasei a douasprezecea,
Simona si-a pierdut singura prietend pe care o
avea pe atunci, sau, ma rog, asa o considerase ea.
Era vorba despre Mioara, colega ei de banca si
premianta clasei, cea care a devenit ulterior si sefa
de promotie.

,»Atl vazut fetelor, ce trening sexi are Simo?
E de-a dreptul rarit In coate si genunchi, te miri ca
nu s-a rupt pe ea cand am jucat baschet”, o auzi
zicand pe Nicola Scruba, una dintre ,,sclifosite”,
chiar inainte de a apdsa clanta de la usa, pentru a
intra si ea in vestiar.

»N-as veni cu asa ceva la scoald! Cah!”,
stramba din nas si Monica Hoffmann, ,,Miss Ele-
ganta” liceului, in acele vremuri.

,Haideti, tu, nu fiti rele! Are si unul Adidas!
Desigur, e de la Secand, dar e Adidas!”, interveni
in discutie Mioara Marginean, iar Simonei nu-i
venea sd-si creada urechilor.

,Poate pe dla si-1 pastreaza sd aibd ce im-
braca la banchet. Asa o fi moda pe la tarancile din
internat! Emana internistele astea un miros de se-

has in jurul lor, de n-ai aer! Cica asa isi permit si
ele haine de firma!”, mai adaugd, pe un ton rauta-
cios Monica. In acel moment, Simona a decis sa
nu participe la banchet. Dupa absolvire, a rupt le-
gdtura cu toti colegii, inclusiv cu Mioara. Oricum,
majoritatea devenisera studenti, ceea ce nu era si
cazul ei.

Un ropot puternic de aplauze a smuls-o din
gandurile ei, in sfarsit isi terminase doamna Vlad
cuvantarea, apoi a urmat doamna Marcus, porecli-
ta si ,,Soparla”, fosta ei profesoara de biologie care
ocupa acum si functia de directoare a liceului.
Aceasta a multumit tuturor, fosti elevi si dascali,
dupa care i-a invitat pe toti in vechile sali de clasa
pentru a se striga catalogul.

wSarut mana! Sunt Nicu Cernea, avocat. Da-
ca imi permiteti, in ce clasd pot sd va conduc?”, i
se adresa amabil, fostul ei coleg, oferindu-i usor
ceremonios bratul sau.

,»Bund ziua! Doisprezece C! Multumesc!”,
raspunse ea, acceptdnd invitatia barbatului. Asta
nu era in plan, dar pica foarte bine sa intre in sala
de clasa la bratul celui mai ,,ravnit” baiat din liceu.
Avocatul se arata foarte surprins.

»Nu-mi vine sa cred! Am fost colegi de cla-
sa, iar eu, bietul de mine, si nu va recunosc,
doamna mea?!”

In urma lor, la bratul lui Radu Serban, Si-
mona o zari pe Monica, fostd Hoffmann, actual-
mente ziaristd si ,,mare realizatoare de emisiuni”
la o televiziune locala. Pe ,,sticla” ardta destul de
bine, dar in realitate se vedea clar cd isi ,,aranjase”
binisor buzele si alte parti ale corpului, pe la chi-
rurgii esteticieni.

Ajunsi in sala de clasa, se asezard in banci,
la intamplare, mobilierul vechi fusese inlocuit cu
altul nou, drept pentru care nimeni nu a mai incer-
cat sd-si caute vechiul loc. Dirigintele lor, domnul
Ioan Matei, profesor de matematica, a strigat cata-
logul, colegii prezenti au spus fiecare citeva cu-
vinte despre realizarile personale. Marea absenta
era Mioara Marginean, fosta lor sefa de promotie,
acum profesoard de matematicd. Cu aceastd oca-
zie, Simona a aflat despre fosta ei colegd de banca
si prietena sa din liceu ca avea un copil cu mari
probleme de sanatate, se nascuse cu ceva malfor-
matie congenitald, iar medicii de la noi nu i-au dat
nicio sansd, dar acum se aflase despre o clinica din
Austria care avea mari reusite in operarea si trata-
mentul unor cazuri similare. Evident, costurile
erau enorme, se ridicau, in prima faza, undeva la
peste o sutd de mii de euro. Era o cursa contra cro-
nometru, timpul, cu cat trecea, agrava si mai mult
situatia si reducea sansele de reusitd. Cu ajutorul
unor societati de caritate reusiserd sd adune trei-
zeci de mii, motiv pentru care Monica a anuntat ca

2o



WWW.acris.ra Anul V, nr. 15, Martie 2025

la banchetul din seara zilei, se va organi-
za s1 o strangere de fonduri.

Cand a venit randul ei, Simona a
remarcat ca lumea nu o recunoscuse, toti
erau foarte surpringi cand si-a rostit nu-
mele de dupa casatorie, majoritatea abia
atunci au facut legatura intre colega lor si
femeia de afaceri. Ea a precizat doar ca
are un fiu de saisprezece ani si conduce o
afacere HoReCa.

Apoi, toti fostii absolventi au iesit
in curtea din fata liceului pentru pozele
de grup. Asteptand sa vina randul clasei
lor, Simona s-a indepartat putin de cei-
lalti, indreptandu-se spre coltul cladirii,
dorind sa-si sune fiul. De dupa niste bos-
cheti, unde cativa dintre fostii ei colegi se
retraserd la o tigard, ajunsera la urechile
el niste franturi de conversatii. Recunoscu
vocea avocatului Cernea. Involuntar,
atentia ii fusese captata.

,»Ce vremuri ciudate am ajuns sa
traim...”

,Mai precis, la ce te referi, Nicu-
le?”

,Uitandu-ma acum, dupa douazeci
de ani, la unii dintre colegi, costat ca sunt
cateva lucruri cel putin bizare: cea mai
frumoasa dintre colegele noastre s-a boto-
xat, aproape ca s-a transformat intr-o pa-
pusa gonflabild, cea mai desteapta fata
din liceu a ajuns sa cerseasca pentru a-si
salva copilul, iar proasta clasei este, pro-
babil, cea mai bogata dintre noi!”, apoi a
facut o pauza pentru a mai trage un fum
de tigara.

,lar cel mai mare gagicar din liceu
este necdsatorit si umbld cu pitipoance
care au jumatate varsta sa!”, a completat,
pe un ton glumet, Radu Serban.

In clipa urmatoare, Simona a hota-
rat s nu participe nici de aceastd data la
banchet.

%

A doua zi, Simona s-a dus la ban-
ca.

»dunteti sigurd, doamna, cd doriti
sd autorizati transferul? Este o suma foar-
te mare...”

,Da.”

»Semnati aici! Multumesc! Suma
de o suta de mii, in moneda euro, va fi
trimisa Tn contul doamnei Mioara Margi-

nean-Popa. O zi frumoasa!”

Text aparut in Rasunetul cultural nr.1
(141)/ianuarie 2025

O dupa-amiaza de vara

In amonte, valea se ingusteaza brusc si isi strange infri-
guratd umerii Tmpovarati de molizi si brazi. De la puntea sus-
pendata, urcd inca vreo doi, trei kilometri, pand la cumpéna
apelor, si se pierde undeva langa braul muntelui, de unde in-
cepe lumea jnepenilor si pasunilor. Cateva izvoare limpezi si
reci ies susurand din adancuri, chiar langa albie. Altele se pre-
ling lacrimand pe fire subtiri de apa pana pe malul de lut si
ferigd. Debitul raului creste cu totul neasteptat in aval unde,
mai ales dupa ploi sau la topirea zapezii, nu poate fi trecut cu
picio-rul. Trunchiuri cazute si decojite fac legatura ici-colo
intre un mal si celalalt, caldrite zilnic de veverite.

Vara, mici cascade imprastie apa in stropi argintii, stra-
lucind 1n lumina piezisd a soarelui, ca margaritarele. Mai la
vale de puntea suspendatd, de-o parte si de alta a viii, se afla
jungla murei si zmeurei. In august, soldatii din colonia depo-
zitului isi burdusesc marmitele cu fructe si mananca pe satura-
te. Amesteca fructele cu zahar tos si isi fac rezerve de desert
pand in luna mai. Mai sus, In poienile insorite din apropierea
pasunilor alpine, vrei nu vrei, calci pe covoare de afini si ba-
nutei, pe macris marunt si traista ciobanului.

larna, valea are numai doua culori: pand departe — mult,
mult alb, cét iti rabda privirea, si din loc In loc rasar din zapa-
da oazele verzi ale brazilor. Uneori, Intr-o singurad noapte, zo-
na isi schimba complet infatisarea. Stratul de zapada depases-
te un metru, iar poala coniferelor se inclind pand la pamant
sub povara de nea. Peste rau apar poduri de gheata. Cei cativa
soldati ies in zori din caldura caminului infofoliti in pufoaice
groase, cu caciulile de postav trase peste urechi. Fac poteci cu
lo-pe-tile spre intrarea depozitului si spre puntea suspendata,
unde santinelele tropaie de zor in paslari si mantale imblanite,
in asteptarea schimbului. In rest, nici tipenie de om, cat vezi
cu ochii.

Primaverile si toamnele vin si se duc precum povestile
copildriei. Nori buluciti In caierul vantului. In viata coloniei
ele nu conteaza ca anotimpuri, fiind doar treceri efemere, de
doua, trei saptamani, Intre sezoanele rece si cald.

In aceastd dupi-amiaza de vard, personajele coloniei
sunt pe pozitii. Soldatul Tonel Morcan, zis Puiu, se afla in
post, in fata depozitului. Trei lacate si tot atatea sigi-lii ar pu-
tea lasa unui strain impresia ca grilajul de fier forjat este de
nepatruns. Insa lui Puiu nu-i trezesc nici macar curiozitatea.
Nu-i treaba lui sa stie ce se afla in gropile sapate in granit inca
de pe vremea imperiului. El sta, de reguld, cu spatele la intra-
rea zavorata, pe o lespede lata ca o platforma de zidarie de pe
care, daca ar vrea sa zboare, inainte sa se inalte la cer ar cadea
vreo zece metri in gol si apoi s-ar rostogoli pe grohotis, pana

2b



Anul V, nr. 15, Martie 2025

WWWw.acris.ro

et SemRen_

langa celalalt soldat aflat in post, la capatul puntii. O
bard de protectie este fixata insa pe marginea platfor
-mei pentru a frange asemenea elanuri necugetate.
Dea-su-pra santinelei, pe o lungime de coarda, mun-
tele se inaltd pieptis, ca un meterez de cetate. Daca
te uiti spre inaltul cerului, nu ii poti vedea varful.
Norii grosi sau ceata scamoasa 1i taie uneori motul,
ca retezat. Mai sus decat poate Puiu sd vada din
post, dincolo de reduta stancilor, se intinde, valurit,
platoul de pasuni si jnepeni. O copertind de cetina
uscatd a fost facuta candva pentru a proteja aria in-
gustd a postului de surparile de cornise sau de lavi-
ne.

E o dupd-amiaza frumoasa de vara. Ar putea
fi insa oricare alta. O zi cu ploaie, cu lapovita si nin-
soare, o zi mohoratd sau numai banala, fara nicio
distinctie. Ar putea fi dimineata sau seara, in miez
de noapte sau cu soarele la zenit. In fine, In postul
numarul unu s-ar putea gasi oricare soldat. Acum
insd, la ceas de ojind, se afla, ca intr-un turn de ve-
ghe, Puiu Morcan. Se uita impasibil, ca de atatea ori,
la cerul azuriu, fara niciun nor astazi. Doar un soim
singuratic supravegheaza zona rotindu-se lenes, cu
volute largi, in nalturi. Pe celalalt versant, inspre
est, umbra muntelui urca incet, ca apa in vasele co-
municante. Acum este la poiana cu zmeuris. Cu un
sfert de ord in urmad, abia atingea pintenul puntii.
Peste nici doudzeci de minute, va ajunge la gospoda-
ria Floricdi si intr-un ceas va trece dincolo de magu-
ra cu coama, care se profileaza crestatd la orizont, ca
o0 spinare vanata-cenusie de dinozaur.

Soldatul ridica fara graba binoclul care-i atar-
nd de gat si priveste la casa din lemn, acoperita cu
sindrila neagra, de parca ar fi spoitd cu bitum. Un
cos de cardmida rosie iese fumegand din acoperis.
Sunt pana acolo, in linie dreaptd, cam doi kilometri.
Pe jos insd, urmand firul serpuitor al potecii, versan-
tul se poate urca intr-o jumatate de ora. Din cand in
cand, o vede pe Florica intrand 1n casa sau iesind in
ocol. E chiar acolo, in fata lui. Binoclul i-o apropie
la vreo doua sute de metri. Ii vede caprele, ciinele,
catarul, ba 1i poate vedea si pasarile de curte. Nelu
Morcan si-o inchipuie pe Florica in fel si chip, cu
pulpele ei albe si planturoase... si, o, Doamne... se
uitd intr-acolo inghitind in sec si zambeste sub vraja
unor amintiri recente.

Cum a devenit Florica, In urma cu douazeci
de ani, o fiicd a muntelui nu se stie precis. A fost
ceva in genul dragoste la prima vedere. Un oier oa-
ches si indraznet s-a nimerit intr-o seara de duminica
prin satul din vale. Ea l-a petrecut cat l-a petrecut pe
sub spranceana padu-rii, la lumina pala a stelelor,
apoi i-a spus ca nu se Intoar-ce in sat, cd nu mai stie
singurd drumul. El, ce era sa faca, a dus-o in munti.
Era un barbat zdravan la trup si hotarat in randuiala
lucrurilor firesti ale vietii. Stia cum sa spund vorbe
mestesugite si unde sd puna mana, ca sa fie convin-

gator. Cand i-a gasit militia, alertatd de disparitia
fetei, era deja prea tarziu. Florica avea in hamac un
fiu, iar urmatorul era gata-gata sa-i treaca pragul...
Oierul s-a prapadit de un an, doi. L-a strivit un brad
in cadere. Baietii sunt la scoli, nu urcad muntele decat
foarte rar. Asa ca femeia, Inca tanara si frumoasa, a
ramas cu toatd gospodaria, curajoasd si singurd in
causul muntilor.

Asta era, pe scurt, povestea Floricai. Capora-
lul Firan asa le-a spus-o, iar ei, soldatii, asa o stiau.
Firan le-a mai spus ceva prin primavara, cand le-a
adus pentru prima data lapte de capra, dupa o misiu-
ne de recunoastere. Langa ulucul portii, Florica ii
turna lapte intr-un bidon de plastic in timp ce el o
privea ciudat. Un fior ascutit si al dracului il imbol-
dea pe sira spindrii. ,,La ce te uiti?”, l-ar fi Intrebat
ea, vazand ca nu se grabea sa puna dopul. ,,Ei, i-ar fi
spus el, ma uitam si eu asa, ca privitul nu e pe bani”.
Un nod de calti ii crescuse subit in fundul gatului.
»~Ma uitam la tine, mai Indrdzni el, si ma gan-
deam...” ,La ce te gandeai?”, l-a Intrebat Florica, cu
glas moale, sovaitor. ,,Ma gandeam la ce copii fru-
mosi am putea face noi doi...” Firan Inghitise nodul,
asa cum ar fi inghitit un miez de mamaliga fierbinte.
Fata Floricai era rosie ca o sfecld. Cei cativa pistrui
de pe nas si pometi se facusera maronii. Avea ochii
aprinsi, de sdlbaticiune. Zau ca era frumoasd asa,
speriatd putin si plind de nadejdi nemarturisite.
»Fugi, ma, de-aici, cd nu vorbesti serios”, i-a ras-
puns ea intr-un tarziu, banuitoare. Avea in glas o
intonatie sdgalnica si inecatd, la care el se astepta...

Puiu Morcan se gandeste intens la toate aces-
tea si isi lasd imaginatia sa zburde sloboda pana la
casa Floricdi si chiar mai departe, peste magura cu
coama dinspre care rasare soarele in diminetile verii.

In postul numarul doi — si ultimul — 1si omoa-
rd timpul soldatul Alexandru Tanase. Camarazii 1i
spun Sandu. In urma cu céteva luni, cand a sosit el
in colo-nie, Alex era deja cainele, un ciobanesc ger-
man. Acesta din urma ori doarme, ori umbld dupa
veverite, pentru ca nu se afla la ora asta In campul
vizual. Sandu este in post la capatul puntii suspenda-
te. Murmurd o melodie maramureseana si se acom-
paniaza cu arma de la piept, ciupind si batand tactul
in piedica de siguranta. Intre el si Puiu, de la postul
numarul unu, urca o poteca franta la jumatate, ca un
cinci roman culcat, in varful caruia se afla corpul de
garda. Treptele mici, captusite cu cetina verde, flan-
cate de crengi decojite de brad, se rostogolesc parca
la deal, in semicercuri, pand in usa depozitului. Evi-
dent, ostasul de pe platforma le vede rostogolin-
du-se la vale. Vizitatorul care trece puntea, inspre
colo-nie, poate citi o inscriptie sdpatd cu brisca in
lemnul unei bariere rabatabile: ,,Pe aici nu se tre-
ce!”, iar la plecare, dar in partea cealaltd a puntii, 1l
insoteste urarea ,,Drum bun!”. Insad oaspetii coloniei
sunt o raritate.
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Sandu se gandeste ca maine dimineatd, toc-
mai in schimbul lui, de la 9 la 12, ar trebui sa so-
seasca la obiectiv majurul Frunzaverde. Vine in con-
trol cam o data la zece zile sa le mai aduca una, alta.
Este insotit mereu de doi militari angajati, plus sofe-
rul. Autotu-rismul ARO urca greu prin hogase pana
la punte, da cu spatele 1n ,,locul de parcare” amena-
jat intr-o taietura a stancii si marcat cu pietre albe de
rau, apoi se opreste, parca tragandu-si sufletul, ina-
inte de a porni iar la vale. Aici se descarcd alimente-
le si rufdria de schimb, ziarele si scrisorile. In acest
timp, majurul — plutonier adjutant-sef! — trece preva-
zator puntea si strigd cat poate de tare cu o voce
groasa, ragusita: ,,Unde sunteti, manjilor”? Apoi,
dupa ce se convinge ca fiecare e la postul lui, verifi-
ca sigiliile, cele trei lacate grosolane, trage grilajul
de la intrare, lasandu-1 deschis, si dispare in tunelele
subterane, In urma lanternelor. Un insotitor duce in
mand un ladoi cu scule, iar altul leagéna pe un inel
metalic o duzinad de chei. Majurul face, impreuna cu
cei doi o verificare de rutina de circa o ord. Afara,
soldatii se aduna pe langa santinele, barfesc si spun
glume pe seama majurului. Tin la el si se vede cat de
colo ca l-au inclus in propriul lor peisaj. Cand nu-1
stiu prezent in colonie, 1i duc lipsa. Cand vine in
control, isi permit fata de el orice, asa cum se intdm-
pla doar intre oameni foarte apropiati. Il asteapta
nerabdatori sa soseascd in colonie si sa iasd din gro-
ta. Ce face el acolo, ce misie misterioasd o avea el
de indeplinit in adancuri, nu-i treaba lor sa stie. Ei il
asteapta pe Frunzadverde sd apard din inima munte-
lui. I1 vad cum iese din intuneric, cum inchide grila-
jul si sigileaza cu ceara rosie. Caporalul Firan i in-
tinde un registru. Majurul semneaza in graba, il ia pe
gradat de brat si se duc Tmpreund la cal. Il atinge
usor pe crupa, cam asa cum se mangaie o femeie pe
coapsd, il cautd la dinti si copite, 1l pupa zgomotos
intre ndrile moi, frematande si nu spune decat atat:
,Bravo! fain 1i!”. Apoi zaboveste putin printre sol-
dati, facandu-i sd rada in hohote, dupa care se gra-
beste la vale si trece puntea. Cu trupul lui bondoc
parcd sare din treaptd in treaptd, ca un ado-lescent
dolofan pus pe sotii. Portharta 1i sare alandala pe
soldul prea plin, iar cascheta o tine in mana stanga.
Soldatii 1-au poreclit ,,Povarnis”. Majurul trece sin-
gur pe punte, sovditor, cu picioarele departate, pen-
tru echilibru. Cu méana dreapta se tine de cablu. Sol-
datii fac haz la galerie si clatind puntea. Cel mai
usor impuls 1i spo-reste tangajul. Majurul isi indeasa
cascheta pe cap, se prinde zdravan de cabluri si se
lasa pe vine, micsorand astfel unghiul de balans. Nu
se mai poate intoarce si-l trec toate sudorile. Doar
cand ajunge langa autoturismul de teren se simte in
sigurantd. ,,Mdi, copii, 1i dojeneste el pe soldati,
vreti sa scapati de sef? N-ati reusit nici de data asta”.
Pe malul celalalt soldatii saluta, dar mai mult fac
semne cu mana. Frunzaverde le mai strigad o data,

ragusit: ,,Sa fiti 1ubiti!” si se asaza greoi pe scaunul
sefului de masind, in dreapta soferului. Ceilalti inso-
titori traverseaza puntea pe rand si in pas alergator.
Nici nu are timp sd se formeze balansul. Cand ii ve-
de pe toti dincolo, santinela din postul numarul doi
da sem-na-lul din fluierul ce-i atarna de gat, o singu-
ra data. Asta iInseamna pentru toata suflarea coloniei
,»zona libera de intrusi”. Douad fluieraturi sunt pentru
averti-zare. ,,Sase! Vine cineva!”. De regula, atunci
vine in controlul lui de rutind majurul Frunzaverde.
Dar, asa cum bine socotise Sandu Tanase, asta se va
intampla din nou de abia maine.

In fata baricii, care se numeste in scripte
»corp de gardd”, incovoiat peste un butuc de brad,
sta soldatul Campean Simionescu. Buna lui mama
l-a facut din flori, intr-o noapte de sanziene. A fost
ca in vis, ca intr-o poveste. Femeia nu l-a mai vazut
niciodata pe Fat-Frumos. Auzise doar ca il chema
Simionescu. Asa incat copilului cu douda nume si
nici un prenume i s-a spus Dutu. Acum Dutu este
soldat. Fumeaza ,,Carpati” si 1si omoara timpul (in
»schimbul de somn”) scuipand cat mai departe peste
uratul din el si peste dorul de acasa. E ,,pensionarul”
coloniei de doar patru saptamani, dar 1l dor ochii de
atata verde si pustietate. Se gandeste la Nicoleta,
nevasta lui. E greu sa fii si soldat, si insurat. Leta
este in luna a saptea si 1i este uneori — ce uneori? Tot
timpul! — dor de vocea ei suava si de mangaierile ei
dulci. Tare mult ar vrea sa-1 poatd vedea macar sa-
nii.

Langa Dutu, fruntasului Cristian Papadie nici
ca-1 pasa. Azi e randul lui sa se ocupe de cal. E un
hutul murg, reformat in state, dupd restructurare,
scos de la drepturi, cum s-ar spune, pe care il chea-
md Max. Are numai cinci ani si este un dar special
pentru colonie din partea majurului Frunzadverde.
Cristi vorbeste cu Max de parca ar vorbi singur si e
in stare sa 1l mangaie si sa-1 perie ore in sir. E un cal
cu o memorie foarte buna, bland si vioi, obisnuit cu
soldatii. E ascultator si usor de dresat. Bun si la sa-
mar, si la tractiune. ,,Ce vina are el ca oameni rai din
lumea rea l-au reformat”, le-a spus majurul Frunza-
verde in urma cu céteva luni, cand l-a adus pe Max
cu camionul, pana la piciorul pantei. ,,Uitati-va cat
este de frumos”, mai spunea Frunzdverde, cuprin-
zand duios gatul calului. ,,E licentiat, da' tot degea-
ba! Sa renunte la el tocmai acum, cand este in pute-
re, cand mai poate duce samarul? Niste rdi si niste
fameni...” perora inainte majurul cu militarii adu-
nati ca un ciorchine in jurul lui, facand haz.

Stia Frunzaverde ce stia. Caporalul Firan era
tocmai pe placul lui. Gradatul iubea deopotriva oa-
menii si natura, pasdrile si animalele. Max si Alex
erau slabiciu-nile lui. Le cerea soldatilor sa invete sa
aiba grija de ei. ,,Sa nu-i certati si sa nu-i bateti. Ni-
ciodatd! Ati inteles?”
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Mai tarziu, soldatii au invatat si alte curiozi-
tati despre cal. Puiu Morcan spunea ca Max are chi-
ar un limbaj propriu. Sigur a fost om intr-o viata an-
terioara. Cand era atent, vesel sau iritat, isi cobora
capul si isi incorda urechile spre nainte, de parca
s-ar fi pregatit de impuns; cand tinea urechile drepte,
era semn de neliniste, de agitatie, avea nevoie de
incurajare; cand isi lasa urechile blege, era clar ca nu
e bine dispus; salele incordate si coada stransd intre
picioare Insemnau lipsa de incredere; salele destinse,
frematande si coada bine detasatd aratau buna dispo-
zitie. Expertul era insa Firan. Putea vorbi convinga-
tor despre cal la nesfarsit. ,,S& nu-i puneti in carca
mai mult de 50 kg!”, le mai cerea el, desi Max era
facut sa duca dublu.

Asadar, e ora din povestire cand Cristi Papa-
die il busumeaza pe Max. Umbra dupa-amiezii ii
cade pe umarul drept. Tocmai a revenit cu calul din
vale si a adus fan proaspat cosit. Calul are parul lu-
cios si transpirat. Freamatad usor de placere si isi ara-
ta dintii.

»Ma, Cristi, zice deodatd Dutu, tie nu ti-e
urat”? ,,Nu, ma, de ce sda-mi fie”?, se mira la randul
lui Cristi fara sa intoarca privirea. ,,Nicaieri nu mi-a
fost mai bine, continua el, frecand calul pe spate cu
o bucata de postav moale. Aici n-ai nicio grija, ma!
... la uite ce cal frumos! La liberare l-as duce acasa,
as intra in sat ca Mihai in Alba-lIulia... Da’, oare,
mi-1 da?... Ca doar n-o sd-1 dea la céini... Mai bine
il impusc, sa stii”.

,Ma, Cristi, zice iar Dutu intr-un tarziu arun-
cand chistocul si ridicandu-se in picioare, mie Tmi
este atat de uradt ca-mi vine sa urlu”. ,,Pai, cine te
opreste? Aici 1i larg. Da-i drumul”!, ii raspunde
Cristi vazandu-si de treabad la copita lui Max, dar
tragand cu coada ochiului inspre camaradul sau, de
parca ar fi dorit sa se convinga daca vorbeste serios.
Ce ti-e si cu uratul asta, boald fard leac. Dutu pare
insa absent, isi aprinde o alta tigara si se uita lung,
lung, pana dincolo de munte, unde Nicoleta — sigur,
ea trebuie sa fie — se uita si ea in van, pe ulita pustie,
fara sa-1 vada cu claritate. O fi el? N-o fi el?

Din ,,bucataria” corpului de garda razbate pa-
nd la posturi un miros puternic, apetisant. Toti stiu
ca 1i astea-pta o masa cu iahnie de fasole si cu ciolan
afumat. Azi e randul lui Grigore Vilean sa facad pe
bucatarul. I se intampla corvoada asta cam o data pe
saptamana. Caporalul Firan i-a invatat pe toti cateva
trucuri simple, asa cd trecea rar prin ,,bucatarie”,
doar ,,ca sd dea consultantd”. Pe post de C.T.C.,
Grig stie ca mancarea, buna, rea, o sa-i atraga glume
st ironii. Nici unul nu scapa de asta. Dar cu iahnia de
fasole nu are emotii, in noudzeci si noud de cazuri
este hrana preferatd de supravietuire. Al sutalea caz,
de exceptie, este cand mancarea se leaga de fundul
cratitei. Atunci, Firan se enerveaza in felul lui, dar
nu pe bucatar. Constatd deceptionat dezastrul si

arunca el insusi iahnia cu tot cu oald peste stanci,
pana jos in vale.

Apoi 1l pufneste rasul si comanda: ,,Pune
de-un ceai! In seara asta facem chef”. Pe polita din
crengi Tmpletite a bucatdriei, mai mult de doua du-
zini de pungi mari, de hartie, sunt randuite frumos,
cu etichete nu-mind frunze si radacini ale plantelor
de munte si de padure, precum si efectele lor terape-
utice: baraboi, iarba caprei, caltunul doamnei, cicoa-
rea, papadia, pastarnacul sdlbatic, banutei, busuioc,
limba mielului, bobarnic, macris, frunze de afine,
traista ciobanului... De, fixurile lui Firan.

Langa Grig, Haralambie Miron std pe un ta-
buret de rachita si curdtd pestele. Are doua talente
indiscutabile, cu care ar putea deveni campion. Prin-
de pastravul cu mana si rdde de se prapadeste de
glumele altora. Cole-gii 1i spun Harry. Cu doi de r si
cuy la coada. Asa se scrie el pe scrisori si corectea-
za uneori foaia de stare a garzii. Harry.

Azi ar rade el, dar nu poate. O durere ascutitd
in maxilar 1l face sd renunte de cate ori uita de in-
tamplarea din ajun si vrea sa deschida gura. Pentru
Harry e cea mai mare pedeapsa. Grig il priveste pe
furis si-i vine sa rada. Ar spune o gluma ca sa-i pro-
voace lui Harry rasul acela molipsitor, dar isi da sea-
ma ca s-ar taia singur de la portia de peste. Mai bine,
nu. Daca Harry n-are chef de vorba, are in schimb
motivele lui. Ca nu-i de colo sa-ti dea una zdravana
peste bot caporalul Firan.

Ieri, cam pe vremea asta, tot obiectivul se
zguduia de hohotele lui. Radea plavanul ca la con-
curs si dintr-odatd a amutit cu totul. Ramasese ca la
dentist cu gura cascatd spre ceilalti si spre niciunde.
A...!' A...! facea el pe tenorul si gesticula cu maini-
le, de parcad nu avea aer. Fata i arata ca un rac fiert.
Ochii holbati catre Grig Valean si Cristi Papadie
exprimau uimire $i groazd. Acestia se uitau la el si
nu intelegeau. Sa-1 fi muscat vreun sarpe?

Caporalul Firan, cum i era obiceiul, 1si gasise
ceva de lucru. Mesterea la o capcana pentru prins
veverite. Le prindea, le punea gulere din beteala co-
lorata, apoi le dadea drumul. Facea asta de amorul
artei. Grig s-a apropiat in fugd de el si i-a spus
dintr-o rasuflare: ,,Dom’ caporal, haideti repede ca
Miron moare!” ,,Cum moare, ma”, i-a raspuns rar
caporalul, fara sa ridice ochii. ,,Ia spune — Cum? Stii
pe cineva care a murit de ras?” ,,Nu, dom’ caporal,
dar acum e grav. Miron a ramas uite-asa...” Grig
incerca, aplecandu-se, sa imite mutra schimonosita
in suferintd a lui Miron, dar caporalul, care se ridica-
se, 1-0 reteza scurt: ,,Ja, nu te mai stramba la mine,
soldat! Ce, am mutra de tampit™”? Dar se vedea de la
0 posta ca de abia 1si stdpanea rasul. Apoi s-a apro-
piat agale si impasibil de locul accidentului ,,A...!
A...!1” 1l implora Miron din priviri, miscand bratele
alandala, ca mutii. Firan l-a examinat citeva mo-
mente cu ochi de expert, 1-a prins tandru cu méana
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stangd de ceafa, de parca ar fi dorit sa-1 incura-jeze,
iar cu dreapta i-a aplicat fulgerdtor un upercut in
barbie. Miron a cazut pe spate, peste salteaua de ce-
tind. Era knock-out. Cristi si Grig se uitau la el mas-
ca. ,,Ce stati ca blegii, se rastise la ei caporalul, fre-
candu-si pumnul, stropiti-l1 cu putina apa! Cum era
sa-1 pun la loc falca?”

in colonia depozitului, caporalul Dumitru Fi-
ran le face si le desface pe toate. El este frizer si bu-
cdtar, croitor si sanitar, comandant de obiectiv si sef
de trib, confesor si alinitor de suflete. in perimetrul
obiecti-vului si in afara lui, functioneaza cutume
militare. Cine nu respecta regulile se incarca singur
cu privatiuni. Servicii peste rand, interdictia de a
parasi ,,unitatea”, ocara celorlalti si chiar indeparta-
rea din colonie. Insd asa ceva s-a intdmplat numai o
data in ultimii trei ani, dupa spusele lui Frunzaverde,
cand un soldat melan-colic si cam dus cu sorcova
si-a Incercat aripile de pe platforma postului numa-
rul unu, din fata depozitului. La ancheta ce a urmat
s-a descoperit cd bause si inainte, si dupa intrarea in
post. S-a lasat cu paruieli zdravene, s-a inlocuit toata
formatia pazei, majurul Insusi a fost nevoit o vreme
sd-1 controleze pe soldati saptdmanal. lata de ce pri-
ma interdictie in aria coloniei este: fara alcool!

Uneori, caporalul Firan 1l ia pe Max de capas-
tru si coboara agale pe firul vaii vreo zece kilometri,
dupa cumpardturi. Merge o buna postata pe poteci si
drumuri de picior, apoi Incaleca pe hutul si-1 imbol-
deste cu célcaiele la trap usor. Alex se zbenguie du-
pa ei, prin hatisuri. La intoarcere, samarul lui Max e
plin de pachete, scrisori primite la ,,post restant”,
lucruri de strictd necesitate: tigari, spray-uri, lame de
ras, sapun... Maruntisuri. Pentru Florica, Firan cum-
pard o paine de casd proaspatd, cad si ea, saraca, e
suflet de om.

Acum, In dupa amiaza asta, caporalul 1si face
de lucru la harnasamentul lui Max. A carpit saua si
mai are ceva de facut cu hamul. Fruntasul Cristi Pa-
padie se apropie sovaitor de el.

— Dom’ caporal...

Caporalul nu zice nimic, nu se mira. Nici nu
se uitd micar la fruntas. Isi vede mai departe de ve-
rificarea hamului, cu acul si ata 1anga el. Cristi e ga-
ta s renunte, dar nu pleaca. Sta momente bune aco-
lo in picioare, langd Firan, incapatanat si nebagat in
seamad. Are nevoie de un raspuns. Minutele trec, dar
trec din contul armatei. Papadie nu se grabeste, se
lasd pe vine si se uitd la ham asa cum s-ar uita la un
insectar.

— Acum ce mai e?, il intreaba Firan, in sfarsit,
ridicand privirea spre purtatorul lui de cuvant.

— Dom’ caporal..., zice in soapta Cristi Papa-
die, de parca i-ar raporta un secret, soldatului Cam-
pean Simionescu i vine sa urle...

— Ce-i vine?

—1i vine sd urle, repetd Papadie, accentuand
fiecare cuvant. Il apuca damblaua, de urat...

— Dacé-i asa, e grav, admise Firan, scarpinan-
du-se dupa ureche. Tu ce i-ai spus?

— I-am spus sa-i dea drumul, sa se descarce.
Ca-i larg. Pai, nu i-am zis bine? Sa stea 1n patru la-
be, ca Alex, si sa urle la luna. Raportez ca nu-i im-
potriva regulamentului.

— Asta asa e, ma, Papadie, dar nu rezolva pro-
blema. N-o rezolva, intelegi? Ce-i de facut? Firan se
preface Ingrijorat de situatie, punand Intrebarea pen-
tru amandoi.

— De aia am venit..., zice fruntasul, Incurcat.
Séa gdsim o solutie. Firan se uitd spre maguri, de par-
ca de acolo ar astepta raspunsuri.

— Ce propui?, zice el moale, intr-un tarziu.

—Eu zic... da' sa nu va suparati...

— Séri, ma, peste introducere, se rasteste Fi-
ran. Ce tot pui acolo de mamaliga? S-auzim!

— Eu zic... zic sa-1 trimitem dupa lapte, spune
Papadie repede, usurat parca de povara marturisirii.

O clipa doar cei doi se privesc drept in ochi.
O cuta adanca apare subit la radacina nasului lui Fi-
ran, impartind fruntea in doua.

Intre ei se lasa o lunga tacere. Firan continua
sd examineze hamul, centimetru cu centimetru, in
timp ce Cristi Papadie asteaptd un raspuns, leganan-
du-se usor pe picioarele amortite.

— Dupa lapte?, mai intreaba Firan, nehotarat
inca, privind peste vale, spre gospodaria Floricai.
Crezi ca-1 momentul?

— Pentru toate existd un inceput, dom’ capo-
ral, zice Pdpadie sfitos, simtind cd Firan nu mai
opune decat o minima rezistentd. Nu asa ati procedat
cu mine, cu Puiu, cu Sandu si cu toti ceilalti? Hai,
dom’ caporal, sa-i facem omului o bucurie. Sa-i
treaca dorul...

— Adica, vrei sd spui cd a venit vremea sa se
mai sacrifice si conducatorii? Asta insinuezi?, se
preface Firan, banuitor. Apoi, cu un ton supdrat, mai
mult cétre sine: cine naiba spunea tAmpenia asta?

— Hai, dom’ caporal, eu nu le stiu pe astea,
da’ zau ca nu-i de gluma... Bolundu’ se-apuca sa
urle.

— Bine!, accepta Firan, aruncand hamul din
brate. Gata! Vad cé-i in joc interesul general. Dar ai
grija! Instruieste-1! Sa se poarte frumos si sd n-am
reclamatii! Scurt!

— Ce reclamatii, dom’ caporal?, se mira Papa-
die cu subinteles, chicotind. He-he-he-he! Se poate?,
mai zice el, ridicandu-se. Pai, asa ne stiti dumnea-
voastra pe noi?

— Hai, hai, valea! Pleacd pana nu ma razgan-
desc...

Seara coboara incet peste colonia depozitului.
A mai trecut o zi oarecare fara nimic deosebit. Vor-
ba majurului Frunzaverde: ,,Armata e scurtd si fru-
moasa, baieti”!
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Mana prin usa

Eram in vizitd, aveam nevoie totald sa folo-
sesc toaleta, am mers la cea din curte, m-am blocat,
usa s-a deschis singurd, am renuntat, am intrat in
casa, am cerut voie tinerei doamne, mi-a aratat un-
de este salvarea mea, cdnd am intrat m-am simtit
urmadrit fard sa vad pe cineva, ma pregateam sa fo-
losesc veceul de o curdtenie perfectd, am aruncat o
privire 1n oglindd, m-am speriat vazand-o pe doam-
na cea tanara zambindu-mi, atunci usa, desi incuia-
td cu zavorul greu, un maner perpendicular pe usa
lung de 30 de cm, s-a deschis, a aparut doamna, am
facut-o nesimtitd cand a intrat in baie, trecand pe
langa mine parca fara sa ma vada, am inchis usa in
urma ei cand a iesit tot fara sa ma vadd, moment In
care, fiinta cea tanara si-a bagat mana de-a dreptul
prin usa, eram ingrozit, am Incercat sd apuc mana,
speram sa fie o iluzie, degetele au apucat mai intai
in gol, apoi m-am trezit cu antebratul ei in palma
mea, am tras putin de el, de fapt retragindu-ma
ingrozit, am uitat sa las bratul, asa 1-am vazut chi-
pul trecand prin usa

— Ce-1 asta?

— O boald comund cu moartea.

Teama mi-a disparut instantaneu, incepand
sd-1 mangai fata tristd. Usa s-a deschis fara sa fie
atinsd, m-am retras sd-1 fac loc, mi-a prins iardsi
mana dreaptd, si, In clipa aceea, usa a trecut prin
mainile noastre inldntuite, palma fiecaruia stran-
gand antebratul celuilalt, sau mainile noastre inlan-
tuite traversau orizontal usa In miscarea ei de roti-
re.

Senzatia noua, nedefinitd imi anula orice
reactie, spaima iscata de neintelesul lucrurilor dis-
paruse complet, eram calm, linistit, Increzétor, poa-
te uimit in asteptarea unei bucurii.

— Vino!, mi-a spus cu glas neutru, mergand
cu spatele, tinaindu-ma de mana mereu, eu vedeam
ceilalti invitati, ei nu stiau ca existam, de parcd vra-
Jja ne facea invizibili inghetind orice reactie in jur,
am trecut la fel de firesc prin usa mare de la intrare
care s-a deschis singurd, in fata usii in exterior
ne-am ,,lovit” de o pereche abia sositd care astepta
sa li se deschida, nu ne vedeau, parca atunci, la tre-
cerea printre si prin ei, am simtit mai mult stran-
soarea mainii, nu ma slibea deloc, am realizat ca
este, cel putin pentru mine, o prezenta fizica reala,
am mangaiat-o pe fatd cu mana stanga, ochii negri

s-au inchis pentru scurt timp, parca adancind sen-
zatia atingerii, cand i-a deschis se uita in ochii mei,
trecand prin ei, nici senzatia asta nu m-a speriat,
creierul si inima mea asteptau o bucurie pe care o
simteam tot mai aproape.

A coborat, parca fara sd atinga, cele sapte
trepte de la intrare, dupa cativa pasi pe aleea pie-
truitd, n acelasi dans fard muzicd, deodata, fata i
s-a luminat, si-a Tndltat privirea cu ochii larg des-
chisi, s-a oprit privind mereu in sus, doar pleoapele
coborandu-i pentru o clipa, apoi a facut doi pasi
spre stanga ei, bratele ne erau mereu inlantuite,
m-am rotit pe loc cu nouazeci de grade, vazand-o
din profil, mi-am intors incet capul spre dreapta
sus, privind acelasi punct la care ea se uita de ceva
vreme, o lund imensa, ireald, extrem de apropiata,
strajuia deasupra casei intre cele doud turnuri. Un
suflu nou a luat-o in stapanire, si-a continuat mis-
carea de rotatie in jurul meu, reluandu-si plutirea
pand in dreptul masinii, fard sa-mi lase bratul s-a
uitat spre locul soferului, am stiut cd trebuie sa in-
tru, nevazandu-i miscarea am simtit-o in dreapta,
imi eliberase mana, dar ma atingea pe umar.

Am parasit gradina casei cu luna in spatele
masinii, am virat la dreapta, poate pentru a ne inde-
parta de oras, sau poate pentru ca ea sa nu piardd
contactul vizual, eu executam doar niste comenzi,
urmarind drumul uneori luna ramanea 1n urma, in-
chidea ochii strangand pleoapele, stiam asta fara sa
o privesc, simteam doar in stransoarea mainii inte-
riorizarea intensd, crescanda, apoi relaxarea cu lu-
na In fatd sau lateral, la fel am si oprit, fara sa de-
cid eu momentul si locul, intr-o parcare lateralda de
la care incepeau lanuri nesfarsite.

Am deschis portiera, m-am intors, am agezat
piciorul stang, si cand am prins portiera cu dreapta,
m-am regdsit cu antebratul ei inlantuit pe al meu,
ajutandu-ma, intr-un fel, s4 ma ridic. Stateam in
picioare fara sd atingem masina, eu imi pierdeam
privirea in nemarginirea lanului de grau, ea privea
mereu luna, am cuprins-o pe dupd mijloc, era in-
credibil de subtire, mai subtire decat ldsa sd se va-
da rochia de matase grea, argintie, mana mi-a alu-
necat in sus pe talia foarte Tnaltd, am stiut atunci ce
picioare lungi trebuie sa aibd, mi-a ghicit gandul,
inaintam 1n lanul inspicat, si-a pierdut vesmantul
fara sa-si abandoneze atitudinea egald, aproape in-
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diferenta, am Inceput sd ne rotim in
cercuri concentrice, tot mai mari,
eram tot mai departe unul de celalalt
fara a pierde inlantuirea, 11 acopeream
trupul gol cu trupul meu la fel de gol,
de fapt o simteam peste tot, inlantuit
de membrele ei care mad iIncoldceau
pana la sufocare, absorbindu-ma in
interiorul pantecelui fierbinte. Atunci,
pentru o clipd, am simtit bucuria pen-
tru care fusesem pregatit, fericire de-
plind, adevarata, eterna.

M-am trezit cu o stare de dis-
confort psihic ce nu voia sd cedeze
nici la cafea, nici la munca pe care o
indrageam de altfel, dar care nu ma
prea interesa in acele prime ore ale
zilei. Stirea mi s-a parut idioatd, cine
mai credea in farfurii zburatoare, fara
dorinte sau sperante, fard niciun chef
m-am dus in locul cu pricina, am scos
masina cit am putut mai mult in afara
carosabilului, mi-am luat aparatul
apropiindu-ma de parcarea plina de
masini, ziaristi si curiosi, care foto-
grafiau, filmau, luau interviuri unor
experti Tn OZN-uri, o lume pestritd
umplea si cercul mare de vreo doua-
zeci de metri in interiorul cdruia spi-
cele erau culcate toate in acelasi sens,
era evident ca acel corp s-a rotit in
momentul aterizarii, sau dupa atinge-
rea solului. Pasind in suprafata ciuda-
td mi se iscd o curiozitate mai mult
decat jurnalisticd, ceva imi scdpa,
simteam ceva, stiam ceva, amintiri
vagi incercau sa-mi vina in minte, am
inceput apropierea de centrul cercului
pe o traiectorie in spirald, in sens con-
trar culcdrii spicelor, suprafata era
perfectd, alinierea spicelor fara cusur,
am ajuns in centrul cercului si m-am
lasat in genunchi scotdnd dintre spice
o podoaba argintie, stralucitoare, orbi-
rea putea sa-mi ucida ochii in secunda
in care am privit-o intorcand palma
intr-un fel mascat, sa nu ma vada ni-
meni. Cu palma deschisd, m-am pra-
busit, podoaba metalicd arzandu-mi
fruntea in dreptul celui de-al treilea
ochi, pret de cateva secunde mi-am
amintit toate intamplarile din seara
zilei anterioare, pana in momentul
fericirii aceleia depline, adevarate si
eterne, senzatie regdsita, retrditd de
atunci fara Incetare.

il Yy

Cercel, Buzzy si closca

S-a declansat pandemia. Domnul Cercel (avea un cercel
in urechea stangd) si doamna Buzzy (avea un piercing in partea
dreapta a buzei de jos) puteau sa-si rezolve obligatiile de servi-
ciu si online. Ce s-au gandit ei intr-o zi? Ati ghicit! S-au gandit
ca serviciul online il pot desfasura si daca se muta la tara. Aco-
lo, la tara, nu te mai urmareste nimeni daca incalci regulile de
izolare. Si apoi poti sd iesi in curte, la aer curat, nu ca la bloc,
sa stai toata ziua in camerd, ca de la o vreme te poate lua dam-
blaua. Plus ca poti sa duci si o ,,viatd bio”.

Domnul Cercel si doamna Buzzy au gésit pe internet o
casa liberd intr-un sat de munte. Se cerea o chirie modicd. Au
intrat in contact cu proprietarul casei, s-au inteles la pret si in
trei zile s-au mutat.

Era primdvara, asa ca le-a venit ideea sa faca si ceva spe-
cific locului. Au intrat Tn vorba cu vecinii si au ajuns la conclu-
zia cd n-ar fi rau sa-si puna o closca. Au cumpdrat o gaina care
dadea semne de clocit si niste oud de la vecini. Au gasit In po-
dul casei o cotarcd, au pus in ea niste paie care inca mai erau in
podul grajdului, 15 oud, cé asa se stie din batrani ca sub closca
trebuie pus un numar impar de oua, si au instalat closca. Tot n
cotarcd, 1n fata clostii, au pus un badoc de conserve plin cu apa,
in caz cd pe closcd o arde setea.

De trei saptamani evenimentul era asteptat cu batai de
inima. Doamna Buzzy si domnul Cercel se uitau in fiecare zi la
creasta clostii, sa o vada dacd s-a albit suficient, fiindca asa se
stie din batrani ca, pe masurd ce se apropie termenul eclozarii
oudlor, creasta gdinii se indlbeste tot mai tare.

In sfarsit, a sosit ziua mult asteptatd! Era intr-o luni dimi-
neata, cand soarele ardea mai abitir ca de obicei. Primul puisor
a ciocnit coaja oului, a spart-o si cu un piuit usor ca un zefir si-
a anuntat sosirea pe lume, cdutandu-si un loc pufos si caldut
sub aripa mamei. Rand pe rand s-au produs spargerile, printr-o
scapare din vedere a legiuitorului, neprevazuta de codul penal,
si s-a populat pamantul cu 13 suflete. Un puisor a murit sub
closca pentru ca aceasta l-a calcat din neatentie, iar altul nu a
mai 1esit din cauza ca oul probabil nu era fecundat.

La Inceput, primii nascuti au fost pusi in caciula lui Cer-
cel, o caciuld veche de 12 ani (caciula nu arata prea bine, dar o
purta din prea mare obisnuinta). Dupa ce puful puilor s-a uscat,
asteptand nasterea ultimului pui, toti au fost dati in seama ma-
mei lor, scdpatd in sfarsit de penibila nevoie de a medita, zi si
noapte, motdind intr-o cotarca.

Ce bucurie pe doamna Buzzy, pe domnul Cercel si pe
Nuty, fetita lor de 5 ani! Closca si puii erau o binefacere a casa-
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toriei, o binecuvantare a zeului casdtoriei, si ei n-
ar fi schimbat-o cu nimic, nici chiar cu closca de
la Muzeul National!

Care burlac ar putea avea asemenea bucu-
rie?

Domnul Cercel se gandea serios la o pro-
punere pe care ar face-o tarilor cu populatia in
descrestere si pe care ar formula-o cam asa:
,Burlacii sa fie obligati, In sezonul clostilor, sa le
priveascd macar un ceas, in mijlocul puilor, in
fiecare dimineata”. A doua zi numarul casatorii-
lor ar spori cu sigurantd! Ca gingasia pe care o au
puisorii de gdina e lucru rar si de pret. Numai cu-
lorile lor meritd orice sacrificiu. latd pe cei trei
bulgéri de chihlimbar, fragili ca fulgii de zapada
si gratiosi precum cel mai gratios exemplar femi-
nin! lata pe cei negri, la care o cioara Infipta Intr-
un par se uita curios! latd-i pe toti marunti, invar-
stati si delicati, cum se invart in jurul mamei lor,
invatand sa ciuguleascd hrana si incepand sa-si
faca, sigur, destul de vag deocamdata, o idee des-
pre lupta pentru existenta.

Closca ii ingrijeste cu drag si, in afectiunea
ei, uitdnd ca noi oamenii suntem civilizati, cauta
sd scormoneasca podelele de brad cu ghearele.

Purcelusul scapat din gospoddria vecina
n-are nicio idee despre delicatete, de aceea, da
buzna Inspre ei si vrea sa le manance dejunul, dar
closca se zburleste, se umfld ca un curcan, si
inamicul se indeparteaza. La fel a patit si o pisica
dornicd de trufandale. Aceasta a luat si céteva
clonturi in figurd cand s-a apropiat taras de pu-
isori. Atitudinea puisorilor, in timpul acestei schi-
te de conflict, era demnd de vazut: toti au impie-
trit!

Domnul Cercel a reflectat si i-a parut rau
ca n-are la el un aparat de fotografiat.

Nuty a contribuit si ea la educatia puilor:
tot necajindu-i si ludndu-i in ména, le-a insuflat
ideea separatiei de mama, care fatal va veni intr-o
buna zi.

Dar, dupa un timp, domnul Cercel a cazut
in melancolie. Se gandea zi si noapte si-si zicea
cu amdraciune: Cum, se poate ca puisori asa de
dragalasi, asa de frumosi, asa de fini, sa iasad din
gdini?! Ar fi vrut sa iasd altceva, orice, fiindca
gdinile se bucura de reputatie proasta.

Este asa de cruda ironia naturii! Cum te
amageste si faureste odrasle gingase si simpatice,
ca sa le ingrijesti si sa le cresti! Si cand sa culegi
roadele, iese o gaina!

Domnul Cercel s-a gandit la Schopenhauer
si a cazut Intr-un pesimism negru.

Acum s-a iesit din pandemie. Familia lui
Cercel se va muta din nou la oras, si intamplarea
cu closca va rdmane poate, doar o amintire.

Doamna Virginica

Virginica este nervoasa foc. De ce oare? Este
nemultumitd pentru cd sotul sdu Tilica a hotdrat sa
meargd in concediu, cu toatd familia, anul acesta,
intr-o statiune climatericd neinsemnata, dar unde
sd-si vada si de sanatate. Acolo sunt paduri de brazi,
bai de iod si de sulf, care se fac in ciubere, mancare
buna, cu multa liniste, insd ce folos daca nu sunt
distractii. Si ea asta dorea cel mai mult. Ca nu avea
problemele de sanatate ale lui Tilica al ei.

Baluri, chermeze, petreceri, cu alte cuvinte,
curd de praf, de aer stricat, de cunostinte dubioase,
de nopti nedormite pana la ziua, de oboseli si de
cheltuieli zadarnice. Asta isi dorea ea. Bravo!

Bine ca nu a inceput sa aiba gusturi si pentru
jocul la ruletd pe la Cazinouri si de excursii peste
munti $i mari.

Are patru copii, ce sd mai stea pe acasa? Se
plictisea sezand si uitandu-se pe geam la tramvaie si
automobile. Nu citea, cd nu mai ai ce sa citesti, ca
peste tot scrie tot aia. Sa@ citeasca altii, ca ea nu-i
incurcd. Si la pian, cu toate ca stie canta, de ce sa
mai cante, cand CD-urile iti canta pe Grieg, Tos-
selli, Massenet, Mascagni, Puccini, Wagner, Beet-
hoven etc. Si acelea iti dau nervi!?! Acum manelele
sunt la moda! Lumea ascultd manele! Si bine face.

In definitiv, Virginica nu era multumita de
nimic si orice ar face Tilica al ei, ca sa o imbuneze,
este nemultumita de el.

Copiii o plictisesc, pe bonad, daca ar putea, ar
strange-o de gat. O neroada si asta, nu e stilizata,
raspunde urat, uita de la mana pand la gura, sparge
vase, furd mancare si nu respecta targuiala.

Virginicai nu-i place sa se scoale de diminea-
ta, ca sa se ducad in piatd sa targuiascd macar un ca-
pat de ata. Tot ceea ce face este banal.

Tilicd 11 cumpdra tot, pana si carpele de buca-
tarie si... si... si... Hainele si lenjeria lui, ale copiilor,
ba si pe ale ei le cumpara tot el. Virginica 1i mai
reproseaza lui Tilica, dupa ce-i cumpara tot el, ca ba
sunt prea moderne, ba sunt prea elegante, ba cusatu-
rile sunt prea vizibile sau sunt prea fine pentru ea.
Virginicai ii place sa stea totdeauna stransa incopci-
ata, imbracata, gata de iesit, nu de stat in casa, la
capot ca mahalagioaicele si ca babele carora li se
vad cdmagsile de noapte si sorturile puse dinainte ca
la jupanesele de pe timpuri!...

Soacra sa 11 mai zice cand are ocazia:

Fii de treaba, Virginico, asculta de sfaturile
sotului tdu, mergi unde te poate conduce el, adu-ti
aminte ca ai patru copii $i ca orice deplasare costa.

[a in seama criza ce ne bantuie.

Uita-te la atata lume care, de ani de zile, n-a
iesit din casa. Cand te superi cauta mereu la cei mai
jos ca tine. Lasa pretentiile, acum cand esti inconju-
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ratd de patru flori plapande,
flori care asteapta de la tine o
vorba serioasa, o ingrijire ma-
ternd calda, o conducere inte-
leapta pe cai luminoase, cai de
iubirea lui D-zeu, a patriei, a
aproapelui si a voastra.

Fii mereu cu grija la ei,
nu la discoteci, cd ti-a trecut
vremea. Acum ai alte imperi-
oase datorii pe care, nu te su-
peri, daca iti spun, ca tu nu le
implinesti asa cum se cere de
la 0 mama devotata si iubitoa-
re, asa cum a fost mama parin-
tilor tai si a ta, cd eu le-am cu-
noscut pe améandoua.

In casnicie socotesti ca
ai numai drepturi? Ai si datorii
destule, draga mea, datorii la
care vad ca inca nu te gandesti,
desi sotul tau e ingaduitor si
copiii ti-au crescut si de la tine
se cere cu totul alte purtari.

la seama, copiii 11 ai
cum 1i cresti.

Concediul trebuie sa-l
faci pentru profitul lor. Poarta-i
prin lanurile s1 campiile noas-
tre bogate, du-i prin codrii si
padurile noastre seculare, sa le
asculte freamdtul si povestile
tainuite, scaldia-i in raurile
noastre cristaline, sa le asculte
murmurul plin de doinele si
legendele trecutului nostru ma-
ret, departeazd-i, cat poti, de
zgomotele oraselor, al statiuni-
lor climaterice scumpe, al bdi-
lor fara alt efect decat acelasi
pe care-1 au statiunile balnea-
re, descoperite de sotul tau, fii
madcar pe timpul vacantei men-
torul familiei tale si cautd a
gasi, in mijlocul naturii, farme-
cul sublim al pécii si al credin-
tei pe care nu-l poti afla, oricat
il vei cauta, in valurile desfata-
rilor si al desfrandrilor de pe
plaja si de la statiunile balneare
cu cazinouri, discotect si jocuri
de noroc. Auzi?

Si Virginica asculta toa-
te sfaturile soacrei si ale lui
Tilica, asa de parca-i cantd la
cetera.

Yon Filp

Mos Vasile aprinde casa

(Dupa o intamplare adevarata de la Sant)

Mos Vasile (nume fictiv) avea doua fete, inca nemaritate, nici
foarte tinere, dar nici rdmase tare in urma. El era un om sarguincios,
priceput si harnic, tinea gospodarie: boi, vaci, oi, porci, dar la atatea
calitati trebuia sa aiba omul si defecte, era tirean si rau de gura. Toatd
ziua bolborosea si zbiera, ba la vaci, ba la oi, ba la copii, ba la sotie.
Nevasta era linistitad, dar mai dusmanoasd, daca isi punea carul 1n
dungd, el era mai calm cu ea, adica nu mai aveau dialog o vreme. Din
acest motiv, fetele erau mai mult de partea mamei, desi tot greul ca-
sei 1l ducea tatal lor, dar daca omul ,,nu stia sa-si vanda marfa”, nu
era prea respectat de fete, mai ales dupd ce acestea au crescut si au
prins a castiga un ban din munca lor: capaluit (prasit), fan, cusut, te-
sut, ca de harnice erau para si foc, mancau lucrul.

Intr-o zi, cele doud surori au facut foc in cuptorul din tinda
casei si au pus ceva la copt. In timp ce stiteau si supravegheau cupto-
rul, apare Mos Vasile de la lucru si le intreaba:

— Ce faceti? lar v-ati dat la copt?

— Da, niste pitd de malai, rdspunde una dintre ele.

— Aha, bund, buna! Nu v-ati gandit voi rau!

— Apoi, da, ca ne-am gandit la dumneata cat muncesti, macar
sa-t1 mai facem si noi ceva ce-ti place. Dupa ce-om scoate-o, om pu-
ne niste napci (cartofi) la copt, sa cindm cu branza.

— Cum le mai stiti voi pe toate, se vede ca sunteti ale mele, va
merge mintea ca si mie.

A stiut, probabil, mosul ca nu pentru el neapdrat au copt ele in
cuptor. Dar cum nici el nu era ingramadit la minte le intreaba:

— Si ziceti ca vi-s drag tare?

— Da, dumneata ne esti mai drag.

La Sant, superlativul absolut era ,,mai drag”, cu un ,,mai” pro-
nuntat lung, nu ,,cel mai drag”, cum ar fi corect.

— Apoi, da, vad eu, zice mosul. Auziti, dacad tot puneti napci
in cuptor de mancat cu branza, stiti bine ce sete te-apucd dupa branza
sarata.

— Doara n-a secat fantana, raspunde una dintre fete.

— Nu, nu, dar bun ar fi niste borcut (apa minerala), zice tatal.

Ei locuiau in partea din sus a satului, iar cele doud fantani cu
borcut se aflau departe, unul pe Cartibav, iar altul in jos de sat, toc-
mai pe Valea Cornii.

— Mereti una dintre voi si aduceti o cofa de borcut.

— No, i-amu, raspund fetele deodata.

— Cum adica, nu mereti?

— Nu!
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— Asa ascultati voi de mine?

— Ascultam, dar amu nu putem.

— De ce?

— Avem de pazit cuptorul.

— Pazeste una, ca-i destul, iar cealaltd se poate duce. Du
-te tu, Ileana!, zice mosul cu glas impaciuitor.

— No, i-amu m-oi si duce...

— Atunci, du-te tu, Valerie!, incearca tatal sa o induple-
ce pe cealalta fata.

— Apoi si dumneata poti mere, cd n-ai nicio slujba acu-
ma, raspunde cu indrazneala Valeria.

— N-am lucrat io toatd ziua, si voi nici atata nu puteti
face? Sunteti ca mama voastra, rele si mutoase, ba si forobraze
(obraznice) de aveti curajul sd va prindeti cu mine! Nu va du-
ceti?

— Nuuuu!

Atunci Mos Vasile deschide cuptorul, ia un carbune cu
clestele si-1 pune la capataiul patului, in strujacul de paie.

— No, nu mereti ca si io aprind casa!

Ce credeti ca au facut fetele? Au iesit repede din casa si
au incuiat usa pe dinafard, in timp ce-i ziceau tatalui lor:

— No, stai Tnduntru si arde ca un soarece, daca iti trebuie
foc la casa.

Ies ele in tarnat si se uitd pe fereastrd sa vada ce face
mosul. Ce sa facd bietul om, a fugit repede la géleata cu apa, a
luat-o si a turnat-o peste jar, nu cumva sa se aprinda paiele, ca
era rau de tot. Cand au vazut fetele ca tatal lor a stins focul, au
descuiat usa, au intrat si si-au vazut de cuptor.

— Apoi, tot nerusinate sunteti. Ati inchis usa, sd ard in
casa.

— Cine te-a pus sa pui jar in pat?

— Voi, ca nu ascultati, ca sa va invat minte!

— Asta am vrut si noi, sd te invatdm minte, de amu-
nainte sa nu mai faci ce-ai facut, zice Ileana, iar Valeria o com-
pleteaza:

— Pe noi, daca nu ne-ai invétat cand o trebuit, amu...

— Si mai ziceati ca vi-s drag. Mincinoase mai puteti fi,
zice dezamagit si amarat Mos Vasile.

— Apoi, poti sa stii!, rdspund fetele.

— Stiu, de asta m-ati Incuiat inlduntru.

— Poti sa stii cd nu de rele te-am Inchis in casa, am vrut
sd vedem daca tii la noi de-anume.

— No, asta-1 buna, va si cred.

— Daaa, am iIncuiat usa sd vedem de cine te doare mai
rau, de noi ori de dumneata.

— Si la ce rezultat ati ajuns?, le intreaba mosul.

— Ca tii la noi, au raspuns ele.

— Cum v-ati dat seama?

— Daca lasai casa sa arda, sa ramanem doar cu hainele
de pe noi, si sareai pe fereastrd, ca sd scapi, tineai doar la dum-
neata, dacd ai ramas induntru si ai stins focul, Inseamna ca ne
iubesti la fel de mult.

— M-ati l[amurit, zice mosul, atunci mereti dupa borcut?

— Apoi...
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Barbatul, asezat pe o buturuga, asteapta.
Stropii mari de ploaie cad cu spor peste capul sau
descoperit, lipsit complet de par, si se preling
sprinteni pe obrazul ars de soare, trecandu-i de
mustata stufoasa si picurandu-i din barba presarata
ici-colo cu fire carunte. Se uitd cu nostalgie spre
apus, unde o raza timida mai dainuie pe bucata tot
mai micd de cer senin, Tnainte de a fi inghititd de
norii grei si intunecati. In aceasta lumina intarziata,
picaturile stralucesc ca niste cristale. In departare,
in bataia ploii, cetatea pare o rana pe pielea uda a
pamantului.

Lumea 1l stie doar dupa numele de Benes.
Asa s-a recomandat cand s-a aciuat, tdnar fiind,
prin partile acestea ce apartin cetatii. Tacut si re-
tras, nu si-a facut un rost aldturi de o femeie, a ra-
mas singur toatd viata. Localnicii nu au aflat mai
nimic despre el si despre originile sale, dar l-au
primit bucurosi, caci e un barbat istet si curajos. Nu
foarte inalt, dar bine legat si puternic, s-a dovedit
de ajutor 1n mai toate indeletnicirile cetatii. Mai-
marii locului i-au descoperit repede iscusinta intr-
ale luptei, asa ca, in scurtd vreme, l-au numit cape-
tenie peste garzi. Cu priceperea si cu ajutorul lui,
multi talhari, veniti cu gindul cd vor gasi aici o
prada usoara, au fost fugariti din preajma fortaretei,
dar si mai multi nu au mai apucat sa se intoarca de
unde au venit. Sagetile trase de el cu dibacie 1si
gaseau tinta fard gres, iar cand acestea nu reuseau
sd 1a viata cotropitorilor, sabia sa ascutita brici ca-
dea asupra lor ca un fulger. Navalitori s-au tot pe-
rindat in cei peste treizeci de ani de cand a ajuns el
pe aceste meleaguri, cu totii fiind invinsi sau alun-
gati de oamenii locului. Cetatea are un sistem de
apdrare ingenios, cu un sant sapat de jur-imprejur,
adanc de vreo trei metri si lat de patru, pe care lo-
calnicii il umplu cu apa raului dinspre miazanoap-
te, adunatd, in vreme de pace, intr-un mic bara;.
Doua santinele vegheaza mereu de pe culmea nu-
mitd Toaca, de unde cuprind cu privirea Imprejuri-
mile pand hat departe, si, in caz de pericol, sufla
din corn, anuntdndu-i pe paznicii barajului sa dea
drumul apei. Aceasta tactica i-a salvat de fiecare
datd, dar, in primdvara asta, sortile s-au schimbat.

Jocton sl Grapni

Capul Benesului

Dinspre rasarit, a navalit un popor de oameni ne-
maivazuti pand acum, mai scunzi decat ei si cu
ochii mici. Invitatii obstii nu se puteau hotari daca
se numesc tatari ori mongoli, Tnsd asta avea mai
putind importanta. Cert este ca oastea acestora nu e
totuna cu cetele razlete de raufacatori care au ban-
tuit regiunea in rastimpuri. Tatarii au venit cu mii-
le, de dincolo de munti, cu totii calare pe cai. Sunt
arcasi de seama, ce trag cu o siguranta infioratoare
din galopul nebunesc al cailor. Chiar si bidivii lor
sunt neobisnuiti. Desi ceva mai mici decat altii,
sunt atat de rapizi si de puternici, incat cei mai
multi dintre ei au reusit sd sara peste santul de apa-
rare. Pana acum, niciun cilaret nu a fost in stare sa
treacd in galop peste sant. Odata trecuti, s-au apro-
piat de fortareata si au strapuns cu sdgetile lor scur-
te, dar iuti si foarte ascutite, cat mai multi strajeri
de pe metereze. Numarul mare al cotropitorilor i-a
uimit pe aparatori, insd nu i-a luat prin surprindere,
caci santinelele lor au vazut din timp hoarda aproa-
pe nesfarsita ce se apropia pe drumul ce coboara
dinspre munti. Astfel, strdjile au avut vreme sa se
mobilizeze, sd-si mute toti oamenii aflati in afara
cetdtii induntru si i-au primit gata pregatiti de raz-
boi, reusind sd le tina piept acestor navalitori fio-
rosi. Pe multi i-a rapus Benes, pe care, in scurt
timp, tatarii l-au reperat in turnul cel mai inalt si au
inteles cd acesta 1i nimereste si 11 ucide mai lesne si
mai cu spor decat camarazii sdi. Nu putini dintre
asediati s-au prapadit. Si multi ar mai fi cdzut sub
sagetile atacatorilor, daca acestia din urma, Tnainte
de lasarea serii, nu s-ar fi retras, spre uimirea local-
nicilor, inapoindu-se dincolo de munti. Oamenii
locului s-au bucurat nespus, doar Benes a ramas
ganditor si nesigur. O presimtire amara 1i spunea ca
lupta incd nu s-a terminat.

Dupa aproape o sdptdmand, bastinasii au
slabit vigilenta si s-au pregatit de sarbatoare. Du-
minica, in ziua de Pasti, bucurosi atit de Invierea
Domnului, de sfarsitul postului si de inceperea bel-
sugului, cat si de victoria avutd cu cateva zile in
urma, s-au dedat la petreceri. Pana si santinelelor
de pe Toaca li s-a permis sa se relaxeze cat de cat
si sa se bucure de sarbatoare. Benes, in schimb, nu
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avea stare si patrula pe zidul cetatii, scrutind cu
mare atentie spre rasarit. La un moment dat, a su-
flat cu putere in corn, alertdndu-i pe toti din forta-
reatd si din imprejurimi si obligdndu-i sa-gi reia
posturile. Tatarii, de aceasta datd, nu au venit in
lungul drumului, ci au iesit din padurea dinspre
miazazi, care cobora pe coasta muntelui pana in
apropierea asezarii. Cand au buit din codrul intune-
cat, aparatorii, ametiti si lenesi, au fost luati pe ne-
pregatite. Navalitorii au adus cu ei scari lungi, pen-
tru a trece peste ziduri. Asediul cetatii a durat vre-
me buni. In cele din urmi, inamicul a reusit si
sparga poarta din spate. Si atunci a inceput mace-
lul. Putini dintre localnicii retrasi In catacombe au
ajuns dincolo de zidurile cetatii, in spatele dealuri-
lor, intrucat barbarii i-au vanat ca pe niste soareci.
Benes, dupa ce a luptat vitejeste, a inteles ca bata-
lia e pierdutd, asa ca a fugit, printr-un tunel stiut de
putind lume, si a iesit aproape de Toaca, de unde,
calare pe calul sdu negru, a urcat pana pe varful
muntelui din miazanoapte. Marea capetenie a tata-
rilor a prins de veste si a trimis, sub comanda celui
mai cumplit capitan al sau, vreo doudzeci de razbo-
inici sd-i ia urma.

Ascuns in ultimul pélc de padure mica si
rard, aflat chiar sub creasta inca inzapezita, asezat
pe o buturuga, ud pana la piele, Benes asteapta,
privind lung spre petecul albastru de cer ce se Tm-
putineaza sub ingramaddirea norilor negri. Stie ca
moartea 11 este aproape si cd acest ultim apus de
soare semnificd si sfarsitul vietii lui. E pregatit sa
doboare cat mai multi dintre urmaritorii sai inainte
de a parasi aceasta lume. Sub biciuirea ploii, tata-
ri1, In frunte cu capitanul lor, cdlare pe caii aprigi,
urca rabdatori si neosteniti pe cararile ciobanilor si
se tot apropie. Benes isi pregateste tolba si se duce
langa marginea paduricii cand, deodata, aude un
fosnet In urma sa. Nu apuca sd se intoarca bine, ca
simte o loviturd ndprasnica In moalele capului. Ca-
de la pamant si, inainte de a-si pierde cunostinta,
aude doua rasete zgomotoase.

Benes isi revine in fire si, auzind forfotad in
jur, se ridica, cu greu, in capul oaselor. Doi tatari,
avand arcurile gata pregatite, 1l privesc cu furie. O
voce rasunatoare se aude din vale. Un tatar ceva
mai mare decat ceilalti si lat in spate soseste pe un
cal roib care, ud de la ploaie, pare rosu ca focul sub
stralucirea ultimelor raze de soare. Omul se da jos
de pe cal si le face semn celor doi razboinici sa se
dea la o parte. Acestia, aldturi de ceilalti ajunsi la
fata locului, fac roata in jurul lui Benes si rdman in
garda. Tatarul solid se intoarce spre Benes cu un
zambet rautacios in coltul gurii. E cdpitanul trimis

de comandant si-1 giseasca. Isi scoate sabia inco-
voiatd din teacd si face, din nou, semn unui subor-
donat care, conformandu-se, 1i arunca lui Benes o
sabie. E chiar sabia lui, al carei tais a curmat viata
multor cotropitori. Benes se uita o clipa la ea, apoi
o ridica de jos si se Intoarce spre capitan. Acesta,
spre uimirea lui Benes, 1i strigd, pe limba sa: Lupta
dreaptd, Benes! Luptatorii se masoara din priviri si
se napustesc unul asupra celuilalt. Se dueleaza
multd vreme. Pentru fiecare lovitura parata, Benes
raspunde cu douad, pe cat de iuti, pe atat de cumpli-
te. In pauzele scurte, titarul ranjeste spre Benes si
da din cap aprobator. Intr-un final, Benes il pune
pe celdlalt la pamant si se repede sa-i dea lovitura
de gratie, dar o sageata 1i strapunge pulpa picioru-
lui drept si cade in genunchi, innebunit de durere.
Capetenia tatarilor se ridica sprinten de la pamant,
vine agale spre Benes si ii ranjeste din nou. Apoi
isi ridicad sabia deasupra capului, pregatit sa-i
curme viata adversarului sau. Cand sa aplice lovi-
tura decisiva, Benes scoate cu iuteald un pumnal
ascuns in carambul cizmei, se ridica brusc si infige
lama cutitului in grumazul titarului care, pravalit la
pamant, horcdie in agonie. In clipa urmaitoare, tai-
sul sabiei unui alt rdzboinic cade peste gatul lui
Benes. Corpul sau se lasd tremurdnd la pamant, iar
capul se rostogoleste cativa pasi mai incolo. Tatarii
privesc invingatori spre cadavrul decapitat, unii 1l
scuipd, apoi 1si 1au cdpetenia moarta, o urca pe ca-
lul roib si pornesc la vale.

Ploaia a Incetat de mult, bate un vant ascutit
si rece, iar cerul eliberat de nori lasa cale primelor
licariri ale stelelor. In jur e liniste, animalele inca
nu au dat de veste de trupul neinsufletit care zace
in iarbd. Muntele singuratic ramane impasibil la tot
ce s-a Intdmplat si se intdmpld. Poate, candva,
acest munte va purta numele celui care 1-a apdrat
vitejeste.

%

Autocarul trage pe dreapta in statie si 1si
deschide usile. Turistii coboard. Dupa ce isi iau
bagajele, ghidul lor i1 aduna si le spune:

— Bine ati venit in frumoasa comund Rodna,
locul meu de bastind. Dupa ce ne cazadm si servim
masa, vom reveni in centru pentru a vizita biserici-
le si ruinele fostei cetdti, asediatd de mongoli in
anul 1241. Maine, vom urca pe culmea numita
Toacd, de unde vom continua pe creasta spre varful
Capul Benesului, a carui legenda interesantd o veti
afla acolo, sus.

Text aparut in Rasunetul cultural nr. 9 (137)/
septembrie 2024
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A trecut ceva vreme de la intamplarea de pe
santierul de combatere a eroziunii solului, de la
cota trei sute cinci, cand tanarul profesor erotoman,
cunoscut creator de poezie erotica, aflat in preajma
profesorului de matematici, a rostit o propozitie in
care i-a inclus pe acesta din urma si pe distinsa er-
petologa, suplinitoare la catedra de stiinte naturale,
facand referire la nu stiu ce loc ascuns al dealului
impanzit de escarpe, unde cei doi, cum a lasat sa se
inteleaga, s-ar fi aflat singuri, escamotati de ochii
lumii, profesori si elevi, afirmatie ce 1-a pus pe jar
pe profesorul de educatie fizicd, sotul erpetologei,
care, afland adevarul, deloc escamotabil, dupa cum
s-a vazut, despre escapada celor doi in afara cam-
pului vizual al persoanelor de pe santier, in timp ce
frumoasa lui sotie se lupta cu lesinul, i-a luat pe cei
doi, pe profesorul de aritmetica si pe tandrul atins
de erotism, si i-a dat in cap, in ciuda incercarii
acestora de a se eschiva, povestea s-ar fi putut ter-
mina rdu, noroc cu acea bucatd de hartie botita,
descoperitd de sotul lesinatei taman in buzunarul
treningului sau, al carei continut, cateva versuri
greu de reprodus, vazute si citite doar de cadrele
didactice de sex feminin, era scris de mana tanaru-
lui profesor a carui erotomanie s-a manifestat in
public in acea zi, numai ca escrocheria a condus la
o drama provizorie, ce s-a incheiat in cele din urma
cu bine, dupd cum si-a dat seama marea majoritate
a celor prezenti la intamplare.

E zi de vara si de spectacol, profesorii si in-
vatatorii, unii convocati, altii veniti din proprie ini-
tiativd, sunt prezenti la scoald, cei mai multi In mij-
locul oamenilor adunati in curtea larga spre a vizi-
ona spectacolul elevilor de-a cincea si de-a opta,
pregatit cu migala, implicare si sarg de profesorul
de muzica si de unul dintre cei doi dascali de roma-
nd, ceilalti, mai putini, se gasesc in cancelarie, doar
pe acestia 11 vom insoti in cele ce urmeaza, repre-
zentatia copiilor, desi atractiva, o lasam la aprecie-
rea spectatorilor, mame si tati, bunici, frati si su-
rori, unchi si matusi, vecini si vecine, profesori si
educatori, cum stim deja, s1 multi alti localnici fara
treaba pe acasa ori prin alta parte.

Asadar, in sala profesorald se gasesc cateva
cadre didactice, barbati si femei, oameni de-ai ca-
sei, ca sd folosim aceasta expresie, si un musafir,

Jeon=esf] Grapini

DEX 306-307

Lui Mircea Nedelciu

medicul localitdtii, un tandr chipes, necasatorit,
proaspat intors din tara lui Saramago, venit la scoa-
12 ca sa asigure urgentele posibile, au mai fost situ-
atii cand micii artisti, de emotie, au lesinat pe sce-
na, sau ca prieten al erotomanului, celibatar si
acesta, cu care, In acest moment, se Intretine langa
o fereastra inalta si larga, acoperitd cu o perdea ra-
ra, suficient de transparenta incat sa nu fie nevoie a
o da la o parte pentru a se vedea ce se intampla in
curte, langa cei doi, tanara, frumoasa, vesela si dar-
nicd in priviri languroase si in rasete zglobii, se
bagd in seamd invatatoarea cea noud, proaspatd
absolventd a liceului pedagogic din orasul situat la
patruzeci si ceva de kilometri si cativa metri de
scoala generald din comuna, 1n a carei cancelarie
ne afldm. Si cu ce te-ai Intors de acolo, din strdina-
tate, intreaba poetul, ale cdrui versuri erotice au
generat Tntamplarea amintita la Tnceput, Cu nimic
material, doar cu o bogdtie de multumiri si de im-
pliniri spirituale, a fost o excursie de placere si de
relaxare, explica doctorul, Nici macar cu un escu-
do, intreabd invatatoarea mai mult pentru a-i da de
inteles tanarului esculap ca-si merita locul alaturi
de el, in conversatie. Dar cel intrebat nu apuca sa-i
raspunda, cd batrana profesoara de geografie i se
adreseazd pe un ton rugator si mustrator, in acelasi
timp, fard a se ridica de la masa lunga ce troneaza
in mijlocul incadperii, Domnule doctor, pentru dure-
re de cap aveti ceva la dumneavoastra, cd in trusa
medicald a scolii, in afard de pansamente, iod si
cateva pastile expirate, nu gasesti nimic, Sigur, sti-
mata doamna, doar pentru asta ma gasesc aici, am
un antinevralgic pe bazad de esculina, face minuni,
in cateva minute nevralgia va dispare, si se in-
dreaptd spre o masutd aflata la patru-cinci pasi de
geam, unde si-a ldsat geanta pentru urgente, o des-
chide, scotoceste Tnduntru si scoate o folie cu com-
primate, din care decupeaza cu o forfecuta o tableta
si 1-0 intinde doamnei, timp in care profesorul de
desen, ce admira o lucrare afisata pe perete, auzind
despre ce este vorba, se oferd, amabil, sa-i aducd
suferindei un pahar cu apa.

Domnisoara veseld din grupul celor trei, ne-
primind raspunsul medicului la intrebarea sa, se
simte abandonata, dar nu cu totul, mai are o sansa
de a intra in gratia cuiva, tanarul versificator, desi
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nu e la fel de aratos ca si doctorul pare a fi o parti-
da buna, asa ca, dupa ce-i arunca o privire rautaci-
oasd batranei cu durerea de cap, se intoarce spre
erotoman si-1 instigd la dialog, clipind des si sedu-
cator din gene, Am auzit ca ati schimbat registrul
abilitatilor literare, preocuparile de poet, cu cele de
eseist, ca eseistica dumneavoastra, cu toate ca are
in esenta o tentd erotica, sau poate tocmai pentru
asta, e apreciata de prietenii carora le este cunoscu-
ta, In arta scrisului, spune cel interpelat, esential
este sa te exprimi, sa-ti expui ideile pe o anumita
temd, dar nu mai putin lipsit de importanta e ca
parerile sd-ti fie stiute de ceilalti, aparitia unui eseu
intr-o publicatie de specialitate reprezintd o recu-
noastere a efortului tdu intelectual, dar si o trambu-
lina spre aprecierile celor multi, pozitive sau nega-
tive, deocamdatd ma rezum la a citi incercarile me-
le in cercurile de amici. Tanara 1i soarbe cuvintele
privindu-1 cu dragélasenie, surprinsd neplacut insa
de o roseatd de pe gatul acestuia, in dreptul esofa-
gului, o pata ce se coloreaza intens cand conlocuto-
rul vorbeste, neplacerea ce o incearcd se datoreaza
unui gand nascut in ultima clipd, nu cumva semnal-
mentul observat este de naturd esofagiana si pre-
merge esofagismului, sau e doar o presupunere de-
a el, dar aceastd idee esopica 1i sare cu totul din
minte cdnd aude cuvintele medicului revenit in
grup si in conversatie, Nu, frumoasd domnisoara,
nu sunt pasionat de colectionarea monedelor, daca
ar fi fost sa aduc cu mine ceva palpabil in tard, nu
un escudo aduceam, ci un espadon vazut de mine
in muzeul armelor, si o priveste fix, pentru a desco-
peri daca acest cuvant rar o descumpaneste. Dar
fata zdmbeste suav, ldsand a se intelege ca nu-i este
strdin termenul, cu toate ca nu putem sti daca il
cunoaste sau nu, si il intreaba, privindu-si espadri-
lele ca si cum atunci si-ar fi dat seama cd le are in
picioare, Cunoasteti portugheza, Nu, domnisoara,
sunt adeptul esperantismului, un esperantist devo-
tat studiului acestei limbi internationale, Cu tot res-
pectul, dar esperanto este o limba artificiala, are,
intr-adevar, tendinta de a se universaliza, dar pana
va cdpata o circulatie internationald mai este, im-
portant e ca v-a fost de folos.

In partea cealaltd a salii, intr-un colt al me-
sei, profesorul de chimie rasfoieste un album cu
arme de foc din toate timpurile, o colectie persona-
la de fotografii, desene si schite adunate de-a lun-
gul vremii. E un militar ratat, cum se autointitulea-
za, a picat la examenul de admitere in liceul mili-
tar, si, dupa absolvirea unui colegiu civil, cum pof-
ta de armata i s-a mai domolit, a preferat scolii de
ofiteri facultatea de chimie, dar dragostea pentru
arme nu l-a parasit nicicand. Tocmai admira o es-
pingola, cand directorul institutiei de invatamant,
prezent si el n cancelarie, privind peste esplanada

scolii, prin geamul din estul incaperii, la estacada
primariei aflate in renovare, 1 se adreseaza pe un
ton prietenesc, [-a fii atent, ester. Aceastd porecla,
Ester, nu-1 supdra pe chimist, desi ea face aluzie la
viata lui ce poate fi comparatd cu o esterificare,
pand acum vreo cativa ani era un consumator nrait
de bauturi alcoolice, insa, eliminand alcoolul din
existenta sa, a rezultat un om nou, agreabil si spiri-
tual, dar si acest apelativ. la zi, Ester, te stiu un es-
tet priceput, pentru care estetica € mai mult decat o
stiintd a frumosului, un estetician cu bune insusiri,
cochetezi cu estetismul, cum ti se pare tie fatada
renovata a sediului primadriei, nu crezi ca designe-
rul a exagerat cu imbindrile de culori, de ancadra-
mente la ferestre si de figuri placate pe perete, do-
vedind cd e un estetizant lipsit de valoare. Profeso-
rul de chimie, prieten la catarama cu directorul,
tocmai experimenta o asa-zisd esteziometrie cu de-
getele aratator si mijlociu de la ména dreapta tran-
sformate, prin indepartarea lor si prin atingerea im-
perceptibila a ilustratiilor din album, intr-un fel de
esteziometru, cand cuvintele, usor ironice, ale ami-
cului il extrag din experiment, priveste la cei de
fata spre a le observa reactia la zeflemea, dar, cu
exceptia profesorului de desen, care intoarce capul
doar pentru cateva secunde, ceilalti isi vad de tre-
burile si de discutiile lor. O ironie poate fi contra-
caratd prin alta, isi spune Ester, asa ca se ridica de
pe scaun si se indreapta spre geamul estic, priveste
prin el partea dinspre strada a consiliului popular si
se adreseazd celui ce l-a starnit, folosind acelasi
ton, Ti-ai propus a estima o lucrare de artd, canta-
rind un lucru estimabil, ai reusit o estimare persi-
flanta, folosind erori intentionate ai obtinut un esti-
mat, fatada, asa cum a conceput-o designerul, este
estimativa, estimatorie, doar pentru o estimatie fa-
cuta cu sarcasm, o estimatiune in stilul tau. Direc-
torul rade satisfacut, canonada de cuvinte aparti-
nand aceleiasi familii Intrebuintata de amicul sdu a
fost pe masura tiradei sale, zeflemeaua i-a fost In-
toarsa.

Dintre cei de fatd, asa cum se stie deja, doar
admiratorul desenului a fost atent la acest schimb
de cuvinte, ultimele facandu-l sa zambeasca, gan-
dind ca in aceeasi familie se inscrie si estima, $i se
imagineaza postat in tablou, in portul de plecare al
acelei nave, careia, stabilindu-i o vitezd si un tra-
seu, incearcd, luand in calcul aceste doua coordo-
nate, sa-i determine locul pe suprafata globului.

Ester, intreaba directorul surdzand in conti-
nuare, cu toate ca surasul nu are nicio legatura cu
intrebarea lui cat se poate de serioasa, ce crezi, se
termind lucrarea estimp, Ce lucrare, nu intelege
chimistul, ale carui ganduri au zburat din nou la
armele primitive studiate inainte, Primaria, Ah,
depinde, in primul rand de fondurile banesti aloca-
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te, apoi de numarul si de forta bratelor de munca,
de priceperea, implicarea si seriozitatea muncitori-
lor, ca sa fie gata pana da frigul, ca sd nu-i spun
ger, ar trebui sa se profite din plin de acest sezon
estiv, sa se lucreze nu zece ore pe zi, ci pana nu se
mai vede la mana, cele doua sezoane, estival si au-
tumnal, trebuie folosite la maxim.

Pentru a nu se crede ca cele trei tinere perso-
naje din coltul cancelariei au intrat in amorteala,
precum animalele din regiunile calde in estivatie,
sau cd am vrut s estompam observatia asupra lor,
ne indreptam spre ele, trecand pe langa profesorul
de desen, scotandu-l1 si pe el din estompare si spu-
nand ca, indignat de neatentia ori rautatea unora ce
au deteriorat frumoasa imagine in creion a navei,
isi bagd mana 1n buzunarul camasii, extrage un port
-stilou din care ia 0 mind groasa si retuseaza cateva
linii mazgalite sau estompate, apoi, folosind estom-
pa tinutd in aceeasi cutie de plastic, potriveste um-
brele.

Doctorul tocmai vorbeste despre un anume
eston, adept si el al esperantismului, cu care cores-
pondeaza in scris de ceva vreme, acest estonian
urmeaza si-l viziteze luna viitoare, de altfel, trebu-
ia sa vind chiar in aceste zile, numai ca de la grani-
ta a fost obligat sa refaca drumul indérat, niste es-
croci, in autocar, atragandu-l intr-un joc, l-au estor-
cat de bani, ce era sa faca omul, a luat estorcarea
ca atare dupa ce a vazut cad autorititile vamale si
graniceresti n-au cum sd-i dovedeascd pe hoti.
Ténara invatatoare, uitdndu-se prin geam la estra-
da, unde evolueaza micii actori, lasd impresia ca
nu-1 atenta la ce spune medicul, asa si este, se gan-
deste la un chef petrecut in doi, ea si tanarul doc-
tor, ce se poate, mai exact ce trebuie sa se incheie
cu o noapte plina de voluptati.

Usa cancelariel se deschide si isi face intra-
rea erpetologa, da bund ziua si se asaza pe scaunul
liber din dreapta profesoarei de geografie, desi lo-
curi goale sunt suficiente, miscarile fiindu-i urma-
rite cu coada ochiului de poetul erotoman si cu
intreaga uitdturd de admiratorul tabloului si de di-
rector, acesta din urma, pentru cateva clipe, renun-
ta la aprecierile sale vizavi de fatada primariei si o
petrece cu privirea pe suplinitoarea de stiinte natu-
rale, cantarindu-i formele si alura, gandindu-se ca
au existat motive serioase sd-i sara tandara rugbis-
tului, profesorul de sport si sotul acesteia, pe santi-
erul de combatere a eroziunii solului.

Poate starnit de aparitia frumoasei si distin-
sei profesoare, poate pentru ca i-a ghicit invatatoa-
rei gandul ce-1 viza, poate din alte considerente
numai de el cunoscute, medicul a schimbat subiec-
tul discutiei. Coborandu-si vocea atat cat sa fie au-
zit doar de prietenul sdu si de tandra cu ochii inva-
paiati, a Inceput o tiradd despre medicind, despre

femeie, despre problemele ei intime si despre ovar
si hormoni, folosind termeni medicali de specialita-
te, precum estradiol, estral, estriol, estrogen, es-
trona si multi altii, la auzul carora, tanara, intele-
gandu-1 sau ba, nu se putea abtine s nu rada, la
inceput infundat si retinut, apoi din ce In ce mai
liber si mai tare. Doctorul, multumit de faptul ca
fata gustd giumbuslucurile sale si cd s-ar putea ca
in chiar aceastd noapte sa guste si el din trupul ei,
mentinand oarecum subiectul deschis, povesteste o
intdmplare cu un chirurg ce a estropiat un tanar
aflat pe masa de operatie, pacientului, intr-o inter-
ventie chirurgicala pentru o banald apendicita, i-a
fost retezat pretiosul organ al barbatiei, iar bietul
om estropiat, in urma estropiatiei, facea ca toti
dracii de supdrare, estropierea sa fiind pricina de
ceartd intre cei doi tineri soti de fiecare datd cand
femeia era in estru. Proaspata invatitoare incepe sa
rada cu pofta, lasandu-si capul pe spate si dezvelin-
du-si dantura impecabild, hohotele ei umpland in-
caperea si facandu-i pe toti sa-si Intoarca privirile
spre micul grup, spre ea, mai ales, unii indignati,
printre ei geografa care exclama, Catd lipsa de res-
pect fatd de cei in varsta si suferinzi, dar timpul le
razbuna pe toate, altii indiferenti, precum erpetolo-
ga, ce se delecteaza cu o revistd despre produse
cosmetice, si profesorul de desen, ce descopera noi
valente in tusul de pe perete, reprezentand nava
aflata in larg, nu departe de estuarul unui fluviu,
dar si intelegdtori, cum ar fi chimistul si, Indeosebi,
directorul, care o priveste dragdstos pe tandra inva-
tatoare, el facand parte din tagma acelor sefi de
Institutii ce agreeaza expansiunea tinereasca atunci
cand este vorba de femei, nu se stie niciodatd de
unde sare iepurele, pe esafodul invinuirilor sale
fiind decapitati, cu ghilimelele de rigoare, doar ti-
nerii profesori si invatatori. Simtind uitdtura ustu-
ratoare a doamnei cu nevralgie, fata se intoarce cu
fata spre geam si isi arunca ochii in curte, urmarind
multimea si reprezentatia elevilor, incercand,
astfel, sa uite gluma ce i-a starnit rasul voluptos. Pe
scend, practic, un esafodaj, micutii protagonisti,
asezati pe doud esaloane, se reproduc 1n fata spec-
tatorilor, esalonarea 11 apartine profesorului de mu-
zica, fost ofiter, sef si dirijor al unei muzici milita-
re, trecut in rezerva prin desfiintarea unitatii, el,
dupa cum singur se pronuntd, nu-i asaza pe copii in
randuri, ci 1i esaloneaza.

Erpetologa se opreste asupra unui produs din
revista de cosmetice, un parfum mult-ravnit, pe
care insa nu a reusit sa si-1 procure, poseda doar un
esantion, o sticlutd minuscula, primita in dar de la
o prietena din capitala, sticlutd purtatd mereu in
posetd, chiar acum o scoate si o miroase fard a-i
desprinde capacelul, de teama sd nu se evaporeze
putinul si pretiosul lichid imbatitor. In stinga ei,
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batrana profesoara de geografie, Inca aflata sub
chinul nevralgiei si sub teroarea nervilor, respira
greu din motivele amintite si din pricina varstei
inaintate, elimindnd mai mult pe gura decat pe nas,
ca printr-o teavd de esapament, aerul din piept,
poartd o esarfd, sau o esarpd, cum ea insdsi o nu-
meste, multicolora, pe care, raportata la fizionomia
sa si la celelalte piese de imbracaminte, mohorate
si demodate, erpetologa o apreciazd ca fiind un
adevarat esec vestimentar, o podoaba feminina mo-
derna, al carei desen inchipuie un esichier, o tabla
de sah, ce contrasteaza flagrant cu rochia cenusie,
incarcata de cercuri mari si mici, imbucate unele in
altele. Incercarea ei de a o admonesta pe tinira
exagerat de veseld a esuat, esuarea fiind mai mult
decat evidenta, deoarece Invatatoarea, dupa ce re-
vine cu mintea de afard induntru si reintra in dialog
cu medicul si cu eseistul, se apuca din nou sa rada
strident de se aude pana la primul etaj, cladirea
scolii, nu am spus-o, dar o facem acum, este etaja-
ta, in urma etajarii rezultand parterul, unde este
dispusa cancelaria, si inca doud nivele. Erotoma-
nul, care i-a tinut fetei isonul, vdzand ca rasul aces-
teia supdra anumite persoane, se Intoarce spre efa-
Jjera din spate, pe ale carei rafturi sunt etalate carti,
reviste, ustensile de scris, desene ale elevilor, lu-
cruri de mana, esantioane de roci, suluri de planse,
vaze goale si multe altele, un efalaj dezordonat al
unor obiecte mai mult sau mai putin de uz didactic,
o0 etalare des intalnita intr-o sala profesorala. Ese-
istul adopta drept etalon de comportare atitudinea
profesorului de desen, care, absorbit de studiul lu-
crdril expuse, apreciazd mana artistului ce a redat
cu migala detalii demne de toata lauda, unele dintre
ele, precum etamboul si etambreul navei, fiind
desavarsite, asa ca isi cauta de lucru, ia de pe un
raft al etajerel o bucata de efamina, pe tesatura ca-
reia 0 mana harnica si priceputa de eleva a cusut un
frumos peisaj cu un deal impadurit si cu o casd mi-
cutd, si i1 studiaza combinatia de culori si cusatura,
evaluandu-le ca fiind fara cusur.

Directorul, prefacandu-se preocupat de ce se
intampla afard, pe scend si In multime, se desparte
de profesorul de chimie si de emanatiile lui, cama-
sa acestuia, desi curata, mai poartd in panza miro-
suri de efan si etanol, reminiscente ale reactiilor
chimice recente din laborator, si se apropie de fe-
reastra ce da spre curtea scolii, se uitd la estrada si
la spectatori, apoi se intoarce spre medic si-1 spune,
O gluma buna si noi gustdm, despre ce era vorba,
si o priveste gales pe proaspata invatatoare, care 1i
sustine privirea cu aceeasi tandrete. Oo, domn di-
rector, o intamplare ilard pentru domnisoara, Pu-
tem s-0 auzim si noi, intreaba seful institutiei de
invatamant, afisandu-si, printr-un suras larg, dispo-
nibilitatea de a rade indiferent dacd intdmplarea e

sau nu hazlie, Vai, domn director, poate cu alta
ocazie, se pare ca veselia nu e agreata de toata lu-
mea, zice medicul privind cu inteles la profesoara
de geografie.

Simtindu-se abandonat, chimistul gaseste de
cuviintd sa se apropie de masuta pe tdblia careia
zac geanta pentru urgente medicale si un recipient
etans, din metal inoxidabil, ce are in interior, cu
sigurantd, seringi si diferite instrumente chirurgica-
le. Recipientul este de fapt un sterilizator luat de
tanarul doctor asupra sa, in locul cutiei obisnuite
de teren, din graba, din neatentie, de distrat sau nu-
mai el stie de ce. Dupa ce-i verificd sistemul ce-l
etanseaza, apreciindu-i etansarea perfectd, se gan-
deste ca un astfel de aparat cu o asemenea etansei-
tate i-ar fi de mare folos in laborator, se apleaca
langa masuta, ghemuindu-se, si studiaza cu atentie
clemele etansoare. Vazandu-l preocupat de sterili-
zator, directorul 1l intreaba, E ceva in neregula, Es-
ter, Nu, doar apreciam inchiderea ermetica a aces-
tui vas, Ti-ar fi bun tie, nu, insistd cu intrebdrile
amicul sdu, ghicindu-i gandul, Daca domnul doctor
are unul de prisos nu m-as supara sa-1 primesc, ar
fi o actiune caritabila din partea domniei sale, in
actuala etapa, cand statul inca aflat in criza de bani
pune pe primul loc alte institutii si domenii, scoala
si In special dotarea ei fiind ldsate In plan secund.
Directorul, om in etate, cunoscator ca nimeni altul
al situatiei din invatamant, ii tine isonul militarului
ratat, cum insusi se intituleaza, avantandu-se intr-
un sir lung de afirmatii despre rolul statului in mo-
dernizarea scolii, despre efatism la modul general
si particular, indepartandu-se oarecum de subiect si
uitdnd parca unde se afld le vorbeste celor patru, ca
in grup a revenit si poetul, despre ce inseamna a
etatiza si care sunt consecintele etatizarii, ce bu-
nuri etatizate ar trebui sd stea In atentia guvernului
efcetera, incat asistentii, adicd medicul, chimistul,
invatatoarea, eseistul, dar si erpetologa ce li s-a
alaturat, renuntind la studierea revistei si la pisalo-
geala batranei profesoare cu dureri de cap, incat
asistentii, cu plictiseala afisatd nonsalant pe chip,
asteapta o salvare. Scaparea vine din partea celui
ce a provocat tirada directorului, Gata, mon ami,
esti pe cale sa te inflamezi ca o efend, revino prin-
tre noi, renunt la sterilizator, hai sa schimbam subi-
ectul, ca discursul tau ne-a aruncat in eter, mai bine
il rugam pe domnul doctor sa ne zica si noud acea
poanta eterata ce a starnit rasul debordant al tinerei
domnisoare. Directorul, revenit cu picioarele pe
pamant, adicd pe dusumeaua cancelariei, se scuza
printr-un gest facut cu palmele lipite si-si exprima
acordul, intorcandu-se spre medic si asteptandu-i
spusele. Acesta, presat de insistentele lor si usor
jenat de supdrarea batranei profesoare, reia poves-
tea cu chirurgul, cu tandrul mutilat si cu sotia aces-
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tuia aflatda degeaba in perioada de conceptie, dar,
povestind, se aratd mult mai eferic, subtilitatea si
finetea fiindu-i dictate de mina distinsa a profesoa-
rei de stiinte naturale si de seriozitatea figurii chi-
mistului, prin urmare, rasetele ascultatorilor, desi
bogate, au parut mai mult false, fortate, deranjand-
o din nou pe geografa scolii, dar si pe profesorul de
istorie intrat nu cu multd vreme in urma in sald si
cufundat cu nasul intr-o carte despre eterie si des-
pre eteristii acelor timpuri.

Gata, domnule doctor, zice directorul pe un
ton patern si militaros totodata, ne-ai eterizat pana
la distrugere cu aceastd intamplare tragicomica, va
propun sa iesim in curte, la aer si la spectacol, ur-
meaza elevii din anul terminal si spiciul meu, desi-
gur, cei indispusi pot rdmane in cancelarie, si o ia
spre usa, urmat de ceilalti, cu exceptia doamnei cu
migrene, ce rasufld usurata, a istoricului, ce-si reia
lectura, si a profesorului de desen incad aflat sub
fascinatia tusului impecabil atarnat pe perete.

Nu-i mai urmarim pe eroii relatarii noastre,
nici pe cei iesiti din sala profesorald, nici pe cei
ramasi, ar Tnsemna sa scriem o poveste intermina-
bila, or, noi ne-am propus o continuare scurtd la
DEX 305, doar un crampei din viata acestor perso-
naje ce se intinde numai pe doud pagini de dictio-
nar, trei sute sase si trei sute sapte, ce cuprind o
sutd unsprezece cuvinte, care incep cu litera e si
din care am omis doud. Cum la editia DEX - ului
academiei din o mie noud sute optzeci si patru a
aparut, dupd patru ani, un supliment, DEX-S, al
aceleiasi institutii, adaugdnd doudsprezece cuvinte
noi, ne vedem obligati sa suplimentdm si noi proza,
observandu-i pe protagonisti in viitorul apropiat,
peste exact acelasi numar de ani.

Asadar, fard a avea pretentia ca atingem
esentialitatea acestei povestiri, spunem ca tandra
invatatoare se va casatori cu profesorul eseist, bol-
nav, intr-adevar, de esofag, dar care va fi supus
unei esofagoplastii impuse de examenul endosco-
pic efectuat cu esofagoscopul, esofagoscopia, deci,
necesitdnd operatia de restabilire a continuitatii
esofagului, interventia chirurgicala fiind o reusita.
Asa ca, restabilit si cdsatorit, erotomanul va renun-
ta definitiv la creatii lirice cu tenta erotica, nu Insa
si la eseuri, unele dintre ele 1i vor fi publicate in
reviste literare, spre mandria consoartei, ai carei
ochi sdgalnici Incd il vor privi cu interes pe tanarul
doctor cind va veni in vizita la ei. Adevarul acelor
zile e cd medicul ar fi vrut sd o ia de sotie pe fru-
moasa si vesela invatatoare, cum si ea pe el si l-a
dorit mai mult, dar se vor adeveri spusele de azi ale
batranei geografe, ca timpul le rizbuni pe toate. In
scoald si, implicit, In cancelarie, va aparea un nou

profesor, de psihologie, ce va preda franceza, nee-
xistand catedrd pentru specializarea sa, si, odata cu
el, se va ivi si o usoard incurcaturd intre colegi,
datoratd asemanarii de porecle, a profesorului de
chimie, ester, apelativ ce vine de la verbul a esteri-
fica, si a nou-venitului, estez, supranume generat
de esteziologie. Directorul va da dispozitie sa fie
demontatd constructia estradistica din spatele sco-
li1, Intrucat se va construi o uriasa sald de spectaco-
le, etajata la partea din fata, chiar in stanga sediu-
lui primariei. Tot directorul, exact peste patru ani,
va convoca persoanele esantionate de el insusi,
profesori si elevi, ce vor participa la completarea
unor chestionare legate de un studiu sociologic in-
treprins de ministerul Invatamantului, esantionaj
ce-i va fi contestat de profesoara de geografie, pen-
sionatd de trei ani de zile, de atunci Incoace, sau
peste un an, de acum incolo, dar inca la catedra din
lipsa de personal de specialitate, si de profesorul de
istorie, amandoi considerand ca elita profesorala a
fost ignorata, seful scolii preferand cadrele tinere,
in special femei. Cei doi nemultumiti, chiar a doua
zi dupa sondaj, in sedinta saptadmanala, i vor aduce
invective acestuia, luandu-1 la rost pentru alegerea
facuta, intrebandu-1 ce etalon a folosit in cantarirea
capacitatilor si abilitdtilor didactice ale corpului
profesoral si cerand un etalonor strdin din afara
institutiei, precum si reluarea investigatiei sociolo-
gice, ceea ce va starni hohote de ras in plenul adu-
narii. Renovarea primdriei se va finaliza peste un
an de aici incolo, inginerul constructor, nu-l cu-
noastem, dar nici nu este important in economia
acestei povestiri, va fi schimbat cu altul din cauza
ca a etapizat prost lucrarile. Erpetologa va avea o
relatie cu profesorul de desen. Pentru a stinge scan-
dalul, pentru a salva onoarea scolii si pentru a-1 im-
buna pe rugbist, hotarat sa-i rupa oasele desenato-
rului, directorul 1i va cere Indragostitului sa-si cau-
te post in alta parte, chiar il va ajuta sa obtind o
catedrd liberd la un liceu dintr-un oras indepartat,
nu stim la cati kilometri distanta, si, ca sa nu-i
poarte ranchiund, 1i va darui, la plecare, desenul cu
nava de pe peretele cancelariei.

Povestea, asa cum spuneam, este o frantura
de viata, de timp si de dictionar. Ea poate fi actuali-
zatd dupd cum dictionarele explicative si ilustrate
ale limbii noastre 1si vor imbogati zestrea de cuvin-
te, ceea ce unele au si facut-o deja. Rasfoindu-le si
cautand vocabulele nou-aparute intre escudo si
etern, usor ne putem imagina intamplarile ce vor
surveni in destinul acestor eroi.

Din volumul de proza scurta
Capat de linie,

Editura EIKON,
Cluj-Napoca, 2012
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romantica balta in care am cantat

aici era romantica balta in care am cantat
pregatind seri la rand corul

pentru a iesi la mal cu frunze de brustur

in intdmpinarea regilor si Imparatilor din tinut
cu ludovici I-am asteptat pe ludovic al X-lea
cu filipice I-am asteptat pe filip intaiul

cu franci pe francisc al III-lea imparatul
niciodatd nu am refuzat

pentru ca asteptam

inmultirea painilor

jumadtate pe mal jumatate in apa

cu partiturile 1n fata cantam veseli

la picioarele noastre sta intins lesul minciunii
precum sta sora noastra cartita ucisa

deasupra musuroiului rascolit

saci cu paie ude se ridicau

redute estompand in fata urechilor

zgomotul si furia

razboiul broastelor venea din stdnga din dreapta
de peste tot amenintand

am asteptat o suta de ani

am aplaudat o sutd de ani

aici era romantica balta in care am cantat
unde sd mergi acum? ce sa cauti? vine ecoul
te striga ca un rostogolit

de blazoane pe tine

plutitor pe o frunza de plaur navigand navigand
vorbele ca niste cocoloase de vata neacad aerul
sufocd aburul amiezelor de primavara peste ape
precum veneau picioarele singure vin mainile
pipdind pipaind dunga valurilor

vine moby dick cu burta mare si stralucitoare
capete de pesti piei de broasca lipitori

pune mana! strig

aici a fost romantica balta in care am cantat
pregatind seri la rand corul

descrierea chipului dupad a doua natura

astfel

stau si veghez

meditez peste lume cu gandul atarnat ca o limba
rosie

ma innec in spuza

lucrurilor

sunt fosforescent de la un capat la altul

(dupa aceea)

ca niste oase lungi albe si foarte subtiri
acoperite cu unghii si par

asteptam in fata pieilor aurii de caprioara
invesmantarea

ca niste oase lungi albe si foarte subtiri
firul de romanita si firul de trandafir
sangereaza

pe caldaram roiuri de muste cautd adapost
in parul lui absalom

ne odihnim pe marginea raului

decupam cu o forfecuta boanta patratele
cu citate din cartea lui sirah

apa murdara precum un pod prelungeste
schelalaitul si latratul cainilor dezlegati
ca niste oase lungi albe si foarte subtiri
dimineata ne facem sperietori in holda finlanda
s1 printre soareci oratanii i iepuri de caAmp
culegem plangand in galeti ruginite hrana
am nvatat cateva meserii

croitoria slefuirea sticlei si zidaria

ne spune fiul tdmplarului trist

acum scriu versuri faina si rumegus

ca niste bronhii de peste marin

pielea mea peste oasele voastre lungi albe
si foarte subtiri

campul acesta - greutatea trupului meu

campul acesta - greutatea trupului meu
pe deasupra viscoleste semintele vesnice
furtuna voastra pregatita de arbori
pentru aerisirea cdmpiei natale
sarbatorim putrezirea! strig plantelor
aduceti-vd aminte cat de mult am iubit ocara si slava
si cum ceas de ceas si zi de zi

mi-am pregatit §i insusit disperarea

ca sd fiu fericit

sunt ca si voi mostenitor al gradinii
campul acesta neplivit si murdar —
greutatea trupului meu
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sksksk

paltinul

urmd umbroasa

si sundtoare

poemele mele se preling
din lemnul tau

precum lacrima sevei
precum lacrima sevei
tale

kokok

prin firul

de

radacina

pamantul respira adanc
intunecat liniste din
lumina

seskesk

ravenicul vesniciei
frunza de sicomor
rabdurie

si

incetineala prefacerii

negura ingaduitoare
Sfdsierea prefigurand

sufletul matasii

malul lumii s-a surpat alungand din cantec mierla asa cum Maria
raiul nu-si gaseste perla noaptea s-a lasat pe sat cea care ne-a daruit
duhul

dimineata-si cata zorii drumu-i napadit de stir
apa nu mai poartd mir de pustiu fug si cocorii Asinul

noapte embrionara lduntrica misterioasa si grea
sangele meu suiera ca neaua nasterii topindu-se-n nea

o femeie centenara isi ingdna nostalgia
trecerea-1 melancolia vara toatd o-nfioara

dinspre deal tasnea Iubirea ca un zvacnet ros de soare  in pantece se zvarcoleste indoiala ca 0 namila rea
el cdlcand peste razoare ea astamparandu-si firea traiesc parca durerile facerii intr-o placenta de catifea

am apucat Cartea din mine cu degetele tremurande
de parca intre ele strangeam sulite lungi spumegande

si tot satul radiind lasa taina celor doi
astdzi taina este sloi boarea ei doar adiind

vesnicia-i sfasiatd in pustie arde noaptea apoi un tipdt ca un nechezat salciu de sfasiere
de blestem fuge si Moartea iar poetul cale-si catd si tdcerea dumiririi pusese stapanire pe ticere

intr-o baltd de sdnge vad un asin alb si zvelt tremurand
iar launtrul meu tot se lumineaza cu intuneric bland

peste sat privirea sa Infloreste parca nalba
in fantani malul ca dalba singur naclait dansa

si pamantul mai respira cat sa-si tind treaza firea pe mine mie redd-ma pe mine mie reda-ma sopteam
Viata si-a pierdut menirea Dumnezeu in noi se-nmird o rugdciune nu de mine spusd céci eu asinul acela eram

si rugdciunea ca sulita n-a dat gres fiind calauzita de stea
ma simteam eliberat naclait in nelinistea auritd si grea

ieri urmele fiului incd tresareau in praf
peste noapte un chenaf murmura absenta lui

lin peste singuratate numai cucul zace-n cantec de ce ti-am ascuns Doamne de ce nu ti-am spus
plansul ii dospeste-n pantec pustia doar peste sate ca pe spinarea-mi alba adanc ingandurat a lacrimat lisus
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In valea cu fluturi ingeri
Timpul poarta apa vietii
Prin campii
Graul
Framantat in painea cea de toate zilele
Alba ca zapada precrestina
Din muntele ingerilor
Purtand de pe o stanca pe alta
Iubirea de Dumnezeu
Ingeri gustand mere coapte
Pe aripi de pasari albastrii
Purtand satele cu oameni
Si campurile cu capitele de otava
Cu roua din stelele coborate pe pamant
Cand clopotele bat
Pe cérarile muntelui
Oi de matase
Pornesc pe drum de luna
Péana departe
Afundandu-se 1n ierburi

Ultimul inger
Coboara din linistea
ce e totuna cu Cerul

Inger aproape
de Dumnezeul serafimilor
Faradelegile mele
sunt acum faradelegile lui

Zilele, precum clipele

Somn neintors

In glas de greieri

Dimineata de trei ori ma lepad

La primul cantat de cocos pe pajisti
ca bisericile

De Hristosul ars cu fierul rosu
in palma

Drumuri de nori
Spre Dumnezeu
Miros de tamaie
Si urme lasate
pe cer in zbor
De aripi pierdute

Sfant, sfant...

Canta ingerul cu multi ochi
Si aripi frante

De povara pacatelor

Sunt zidirea cazuta

Din pagini de carte

Vant si ploi
Oameni si duhuri

Umbra ingerului
se lungeste sau scade
pe peretele casei
Dupa cum lumina soarelui il insoteste

Intr-o cutie cu acte
Poze cu neamuri: heruvimi si serafimi
Duhuri netrupesti

In copilarie

Dupa ce isi spala obrazul la fantana
Mainile

se impreunau deasupra apei

[ar inima 1i tresalta

Roti de foc
poarta ingerii
In nopti de Boboteaza
Leacuri babesti
Si cete de luceferi
Necazuti 1n ispita

Peste culmi impadurite
miros
de ierburi de mai

Om intre carari

Inghitit de pantecele padurii
Lupi albi

urland la luna

Si Ingeri-pasari

care te scot in luminis

Inger in oglinda
Barbierit pana la os
la rasarit de soare

Ingerul meu sapa fanténi
Bea apa vietii

precum lisus

de la femeia samariteana.
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Printre facturi

Inainte de a pleca in vacantia

Tau teancul de facturi sosite pe adresa mea
In ultima saptaméana, de parca s-ar fi inteles
Sa vina toate aproape deodata,

Ma asez aparent linistita in fotoliu

Ca la inceputul unei lecturi promitatoare
Si rasfoiesc pagini deja cunoscute

Pe simboluri, pe culori,

Nu méa mai mird nimic...

Péna ce ajung la factura de la editura
Prin care imi solicita (limbaj administrativ
In care a intrat genul liric)

Sa achit (ca un bolovan acest cuvant)
Publicarea volumului de poeme cu numarul
(Nu mai conteaza)

Ah, ah, ah,

Cum am uitat cd o noud carte se pregateste sa vina
Tocmai acum, cand eu sunt gata sa plec,

Pretul ei se modifica, se actualizeaza

(Si daca poezia e veche?)

Dupa curent, gaz, benzind, papuci de editor

Vai, cit mai umbla editorul,

Sé lanseze cartile cele bune

Si cum fsi arata trupul la fata

Ca sa-si laude editura si realizarile ei marete

Ehei, ehei, ehei,

Cum a intrat poezia in randul facturilor mari

Pentru buzunare mici, de la piept,

Cu termen scadent pana la...

Altfel, ce se poate intdmpla?

Se taie céte o poezie din volum

Citesti mai putin sau chiar nu mai primesti cartea deloc
O da altcuiva, care plateste la timp si cat se cere

Si, daca plateste, poate semna in locul tau

Adio, poezia mea

Sper ca iti va fi bine

Good bye!

Vai, vai, vai

Ce sa fac sa nu-mi pierd poemele mele

Sa renunt la vacanta mai bine

Si sd platesc factura la poezie prima data

Cu celelalte facturi mai vad

Sa mai astepte

E vard, ziua e lunga, e cald...

De calatorit pot calatori si cu gandul

Dar de scos carti din gand mai greu

Doar daci le scoti din cap, de tot sau o vreme,

Sa nu-ti mai stea atentia acolo Mai greu...

Saracele edituri,

Sunt ocupate si aglomerate

Cand mai prind rand?

Dacid ies din joc, vine altcineva

Si-mi ia locul

Cine pleaca la plimbare...

Da, vedeti, trebuie sa ma bucur ca am primit factura
Inseamna ca volumul meu de versuri

E bun, e valoros, de onoare, ca locul
Pe care era gata sa-1 pierd;

Ar fi bine sa dau repede banii

Sa nu vina altul

(Nu, Nu, nu alt volum, desi?!...)
Mai trainic si mai frumos,

Ca podul de piatra s-a daramat,

4

Da, uneori poetii ies din pamant
Nu ati vazut?
Ca editurile sunt ocupate

Inalte, adanci, unice,

De respiratie nationala

Nu, asa, orice versuri...

Editurile participa la targuri, la zilele comunei
(nu, nu cea din Paris, desi...)

Pe la ocazii, aniversari, nunti, botezuri, cumatrii
(nu, nu cele literare, desi...)

Scot opere complete dupa opere complete
Marcheaza evenimente de amploare

Avram lancu, Tudor Vladimirescu,
Centenarul care continud de vreo patru ani...
Cartea mea neajunsa la centenar

Cartea mea de poeme

Pe care le-am scris cu sentimentul primului text
Cu sentimentul ultimului text

Astept sa iau banii pe vacanta

Si sd platesc factura la poezie

Care vine mai rar decit celelalte facturi

Care pot sa astepte...

lau facturile in maini, ca pe un pachet de carti,
De joc, le amestec, trag cartea castigatoare:
Factura de poezie...

Ce-ar fi sd nu mai scoatem noi carti

Asa, toata ziua buna-ziua

In rand cu volumele platite de sus

Sunt putine, poetii sunt pufini

Ii numadr pe degetele de la 0 mana

Se Invart in cerc inchis

Si prin reviste sunt ei, doi-trei

Nu fac bine cei ce publica pe internet?

E gratis, cu cititorii lor, alt cerc, tot inchis
Buni, rai, sunt acolo...

Sau sd public numai in reviste

Al, ai, ai, revistele de poezie, atat de rare
Cateva pagini mi-ar fi de ajuns...

Si daca revistele acestea

Bune la suflet, deodata, in felul lor,

Vor Incepe sa trimitd si ele facturi

Pentru textele aparute in paginile lor?
Doamne, ce teanc de facturi!

Le poti vinde sau da la schimb

Doua de reviste pe una de curent sau de gaz
Una de editurd pe una de televiziune prin cablu!
Am auzi doar hai la facturi, hai la facturi,
Ieftine, de ziare, de reviste, de edituri!...
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fata-mireasa

si se facu din nou de noiembrie
de fumuri inaltandu-se spre varfuri de copaci
de ceatd bajbaita printre case in topire

de strigate Tnmuiate in valatucul lenes al ceasului de amiaza

de pasi urcand agale pe sabii de vata

de fete sprintene

cu basmaua

imbrobodita-napoi

de mierea discretd din zdmbetul diminetii
si al clipei aceleia care te luase de subtiori
si cu care

in urcare

te-ai dat drept gata

de culcare

pe boruri de palarii
intarziau la nesfarsit

soapte ridicate spre cer

din célcai

caci balteau pe ici si pe colo
monede rupte din soare

iar noi Intr-o imbratisare

numai de noi stiutd

mai zdboveam inca printre frunzele aramii
aburind a octombrie

ce cata febril sa ne ascunda

de an de luna

ba chiar de ceas si de secunda

eram amandoi oarecum depasiti

de gesturile noastre bajbaind prin zile neclare
ori de fuioare crescute din caprioare

si se faceau zilele ceasuri

multe nenumarate le erau aripile

iar noi cu bund intelegere

priveam mai dincolo decét aratau zarile facute mici
(tu le numeai furnici)

eu imi puneam capul in palmele noptii

ce nu mai cddea

nu se mai ridica

trdiam asa intr-un fel de noiemtombrie

cu aur §i cu ceata

ca o seara de dimineata

invelitd-n voal de fatd-mireasa

Shorelan

Unicitate

Cand vezi absurzi fara lumina
Si simti ca inima 1iti seaca,
Nu plange, ochi de turmalina!
Aduna-ti sufletul si pleaca.

De ce sa vrei sd-ti fortezi mana
Printre manusi ce nu-s de tine?
Or fi de catifea, dar lana

Te incadlzeste cel mai bine.

De ce sa-ti pui o eticheta

Care te-aratd cum te-ai vrea?

O fi normalitatea desueta?

O fi! Daca nu mai credem 1n ea.

Nu te iubesti destul? Ce ironie!

Dar vrei sa fii ubit de toti ceilalti. ..
Cand tu cu tine esti o agonie

Si te vezi mic, iar pe ceilalti inalti.

Ignora ce-1 lipsit de importanta:
Balast, povesti si false aparente;
Orice urat imbraca o nuanta

De splendida fiinta cu carente.

Te biciuiesti ca mai traiesti In tine
Si ca-ti transpare Incd inocenta?

A1 venit gol, pesemne ca stii bine...
La fel de gol iti vei primi sentinta.
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Lacrima de maslin

Ca, de ce merg prin lume cu grenada in brate,

de nici heruvimii, nici serafimii nu imi acorda

o a doua sansa?

Jocuri de lumini si de umbre;

penumbre fara noima sterg ziua,

precum o ploaie de vara ascunde varul de pe peretii odaii
nasterii mele.

Ritmul vietii-mi, intre cer si pamant,

este un preambul, un discurs de intrare 1n rol

a actorului caruia nu i-am cioplit statuie.

Oricum, tu nu crezi in povesti si, daca incd mad mai astepti, nu
este pentru ca ti-ai dori sa impartim,

frateste, pamantul, pe care s-au stins si papadiile

si candelabrele.

Am avut o singura sansa la supravietuire,

dar... n-am gasit nici curajul, nici argintii de schimb.
Intre timp, Mirungerea, Taina s-a desavarsit

prin lacrima prelinsa direct din trunchiul maslinului.

Rana zilei de maine

Aerul a prins pojghita peste ochiul de apa.

Irisul cerului este pestele din care lisus razuieste,

pentru oament, solzi de lumina, nu aur.

In strane fara biserici, stam precum mucenicii in icoane
si-n asteptarea Lui tdiem lacrima lumii in doua.

Se cicatrizeaza rana zilei de nu se mai vede varul vechi al
peretilor, nici nu stim de ce s-au scumpit pigmenti cu care
puneam nimburi, aureole

pe toate altarele.

Nu avem destule creioane, graphity,

sa facem si sa desfacem schitele complicate de altii.
Periculos, nedrept, confuz ne scufundam

precum micutul Ahile, in apelor Styxului.

Golul dintre cuvintele nerostite atunci,

o forma primard a gandurilor pierdute.

Nu umblu de capul meu prin zarva aceasta.

Am sare pe rana lasata de lesa, dar nu stiu sa latru,

sd musc, sd-mi urmez stapanul in moarte. La Cotnari
Furnicile cu aripi au devenit lacrimi ale ghetarilor;
un musuroi cu metafore ce dd pe dinafara,

iese viata, se furiseaza, da iama in sertarul

plin cu manuscrise, cu antinevralgic si pudra scumpa
si nefolosita.

Prins de cadranul ornicului din acest regat fara rege,
std Timpul potrivit pentru rugdciune.

Inima lui s-a oprit la fix. S-apoi?

Este vorba doar de un obiect,

un lucru ce nu poate fi operat pe cordul-deschis.
Linistea-1 iluzorie in aceasta vecernie,

este scorojita precum tencuiala templului,

sau ca bocancii copilului ce aluneca pe gheata

unui fluviu perfect.

Sunt o multime de picuri ce nca respira,

sufla peste batistele parintilor de ingeri;

tot oameni cu oasele de fosfor

si cu oxigen insuficient in pldmani.

La Cotnari venit-am cu sfiala,
Coplesiti de-a sa legenda vie;
Dar am regasit, cu bucurie,

A Istoriei dulce momeala.

Umbre hieratice vegheaza
Invechirea soiului regal;
Soare-n bob filtreaza, magistral,
Pastorel, cu Stefan, prezideaza.

Patru soiuri nobile gustat-am
Far-a le-ntelege pe deplin
Egal distantate de pelin

Har spiritului viei dat-am.

Sd-nsusim a locului morala:
Slava-n veci, Cotnarului, sa fie!
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Poemul doamnei cu voaleta

Pe langa neasemuitele soapte de vis
— unice, vesnice si de neatins —
singurul lucru mai intelept

pe care l-am stiut

impreuna atunci...

mi-ai daruit esarfa rosie

O voaleta

— singura care mi-a placut vreodata —
ti-am daruit

sd Tmblanzim cai albi pentru
calatoria noastra, doamna,

Atat ne-a Incantat sclipirea aceea incat
incepuseram sd ne credem frumosi cand
de fapt

ne incercau fluturii de mai

abia ncoltitele aripi

Acum
fiindca ai revenit
— ma intineresc aducerile aminte —

dar nu o sd putem odihni sub stejarul din deal

cum ne-am jurat —

ti' napoiez insa la fel de aprinsa esarfa
ti-o Tnapoiez

pentru ca asa se cuvine

Primeste-o

ca pe un sarut de roua

ori ca pe o clipa in zadar —
primeste-o fiindcd dar din dar

se face viata

cu partile-i ca inelele curcubeului
Primeste-o, e calda de nori...

De profundis

Cdnd iti vine sa bati cu pumnul in cer
trebuie sa stai la orizontala (...) —

ma invatai, doamna,

in seara cand te-am privit printr-o aripa de
libelula iar

arcul trupului tdu de nimic fermecétor

ma acoperea de la un orizont la altul

Ce tainica melodie adia parul tau peste
incordarea de bronz a orologiului din pieptu-mi

batand

clipa scufundarii in vid si
oprit sa asculte ecoul din cer

Ce luna ne-a fost visul si caii
ce zbor lenes traiau
ce calda racoarea migdalatei nopti

nesatioase

Multi

ti-or fi cantat, doamna, in stihuri
efemera-ti splendoare

numai eu —
eu vol nemuri

intelepciunea ce mi-ai dat
intre pleoapele astea de nesomn

pasare strigand (...)

Cantec de pdnd in zori

Foaie verde ca nici una
ochii ei nascut-au luna
parul tulbur nelumina
umbletul tdu neodihna

si sarutul, o, sarutul

— vicleanul si nestiutul —
nascut-a iar inceputul
soaptelor cu iz de ceara
la-ntalnitul decuseara

cand pe lac e-n flacari luntrea
si luntrasu-ascunde puntea
cand pe cer iarba-i de coasa
si cosasul de matasa (...)

mandrei ca sa-i faca vrerea
inzecitd-i e puterea —

ca sa faca vrerea ei

ii ninge cu flori de tei
peste umadrul de alb

peste trupu-i ireal

doar 1n zori plecand sa stea
mandra se preface-n stea;
el suspina, ea se pierde

Ca nici una foaie verde...
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In numele cuvantului

Cuvantul acesta, prin care iti scriu,
e singurul ce ma cunoaste,

¢ semnul tacut ca intr-un tarziu

in numele tau voi renaste

Prin cuvantul acesta traiesc,

intre cer si pamant, trecator.

Prin voia lui te iubesc,

si tot prin voia lui, de tine mi-e dor

Prin el, m-am nascut si-am sa mor,
mi-ai dat nume, lacrimi si chip,

prin el sunt cadere sau zbor,

sunt nemarginire sau biet fir de nisip

Prin cuvantul acesta ma stii,

prin el duc povara pacatelor grele,

si tot el e ruga in care ma tii

in genunchi, la vremea iertérilor mele

Pe cuvantul acesta-mi asez
inima, indelung rabdatoare,
si-n numele lui, astdzi, cutez
sa te strig...

Auzi-ma-vei, oare?

Mama, in ie

Paseste cu sfiala si-n doine te imbraca,
asculta catd viata e-n susurul fantanii,
ce linisti peste lume Incep sa se desfaca
si cata bunatate ridica-n cer salcamii

Saruta praful portii! Te-a asteptat sa vii
ca intr-un plans ce ochii si inima-ti sfasie,
prin glasul mamei urca un tril de ciocarlii
si cerurile toate-s o inflorata ie

Si parc-o vezi deodata, in serile prin care
cosea, cu truda, siruri de flori de iasomie,
si picaturi de ploaie, de liniste si soare
treceau prin mana mamei in panzele din ie

Cand isi trecea pe umeri camesile-nflorate
din in topit in roud si lacrimi de campie,
firavul trup al mamei, cu cozile pe spate,
parea ca se Imbraca de-a dreptu-n vesnicie

Adevarul a murit

Adevarul a murit pe pamant...
Nu mai e, din sperante, niciuna.
Dincolo de ruga si de cuvant
ne va conduce minciuna

Fara el vom fi mai pustii.
Umbre strdine, la suflete goi,
odata cu lumina lui ce pieri
ne ingropdm si pe noi

De-acum va creste neghina in spice.
Psalmii pamantului au amutit,

sa poata, spre ceruri, sa se ridice
cenusa adevarului rastignit

Le vom spune cd nu am stiut
copiilor nostri, candva,

de ce, vinovati, am tacut
cand adevarul murea

Psalm

N-am sa te vad niciodata,

desi cerul tot in brate l-am strans

st ruga imi e la fel de curata

precum lacrima-n care prima oara am plans

N-am sa te vad niciodata,

desi ochii mei doar spre tine privesc,
desi slova mea e mereu vinovata

ca nu stie a spune cat de mult te iubesc

Nu ma vei auzi niciodata,

desi strigdtul meu Implantat e in cer,
desi inimii mele, sa bata,

doar in numele dragostei tale i cer

Dar nu voi sti, nu voi sti niciodata
unde s-au stins cuvintele mele...
Poate sunt tarana in picioare cdlcata,
sau, poate, lumina ce canta in stele

Nu-i nici uitare, nu-i nici rasplata,
tacerea ta ma va arde mereu.
Iertarea-i o taina 1n piatra sapata;
imi spune asta sufletul meu
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povesti

povestea e despre

papusi

marionete

oameni

despre povesti inventate
mergem iute la mall

sau mai bine iesim pe terasa
privim reclamele suspendate
ne dam cu telegondola
iarna e de o frumusete
infernala

trosnesc oasele

fumul e pentru descantec
mijim ochii

in hora placerii

colective

urgie in care se contopesc
ochii si coapsele

ea trece unduindu-si trupul
face chemare cu degetul

ne patrunde privirea ei
salivam

nici prin cap nu ne-ar trece
sa ne dezghetdm limbile
forjate si nichelate

cu sunete

amagitoare

stati linistiti

nu sunteti singurii ce plutesc
pe aici vanatorii luau la ochi
vulpi gata turcoaz

le tintuiau pe umerii ei

si tot isi unduia ideile

facea semne

disperate

cu inima

pentru alta poveste

cum sd ingrijesti poezia

cand scrii o poezie o ascunzi
cautatorii de poezii

vor spune ¢ la sertar

doar tu si poezia stiti secretul

0 poezie tacuta

pitita in sine

0 poezie resemnata
cititorii sd o revigoreze

sd o strige ,,poezie! poezie
cand treci

cu speranta ca ispititd va iesi

murmuri in gand

,,stai acolo, pldpando, lasa ispitele cititorilor”
si atunci cand din neatentie

cazut oboselii

slabesti lesa inimii

numai atunci ea scoate un sunet

scapa o lacrima

"’

rugdminte

priveste-ma cum as fi
un pumn de tarana

un praf in bataia
vantului

cernoziom hranitor.
priveste-ma cum m-as Imprastia
in particule

m-as lasa pe sol

atras de gravitatie

o dara célauza.
priveste-ma cum ai privi
0 movila

in care

sufletul cartitei

deschide ochi.
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Cuvintele mele

Am scos in lume cuvintele mele
Stios asezate pe roua din stele.

Le-am prins in giraguri sub brazda dospite
In suflet si-n pagini ades risipite.

Venite din satul cu cerul de-azur,
Unde azi dorm stramosii cu sufetul pur.

Cuvintele mele, gandite sub fruntea bunicii
Un cuib doar visdrii si zbor randunicii.

. “ Furate din tarini si-al satului plai
— Cuvintele mele, al mamei viu grai.
L )

Din slova batrana culese, pe-o gura de rai
Tulburari de gind Supuse ades judecitii, cu-al neamului grai.

Adesea, rani imi sangereaza-n trup si suflet. g‘cll"lntelel}nele, sgagurl fugare
In noapte, uneori, cu veghe intinsa, nelinistea esca placute, adesea amare.

se asterne In calea unui dans prins pe ram Cuvintele mele, fantana cu lacrimi

Eie tulburare. Domoale, rebele, venite din patimi.
In vis, pe rana trupului, asez ierburi timaduitoare.

Asa cum tarana rupta din rugul de foc al vietii Un cantec de jale, izvor de dureri
se scurge in nefiinta, si durerea mea se ghemuieste Cuvintele mele, de azi si de ieri.

pe rana deschisa, iar sufletul meu se zbate, ades,
in bratele ei, ca o pasdre cu aripa franta.
As vrea s plec, sa fug, sa caut leac pentru suflet.

Le-am scos azi in lume, cuvinte vorbite
In proza ori versuri, mai neslefuite.

Dar de ce oare forte nevazute imi incatuseaza nazuinta? Le-am tras chiar in pagini, le-am pus intre rime
Ma reculeg, dar ingelat de neprevazut, Adesea mai calde ori prinse de-asprime.

imi ridic fruntea ingenuncheatd, spre a-mi elibera

inima din lintoliul apasarii. Cuvintele mele le-am scos din ghetare

Ducénd cu mine povara ma rog: Cildura le-am dat 1n grave tipare.

Doamne, picura strop de vindecare pe rana
sufletului meu si indura-Te cu leac
sd cunosc, sa am parte de timaduirea Ta,

pentru o vreme macar. De mult le-am dat mersul sfios si tiptil
In foi ravagite, eram un copil.

Adesea-nsotite fugar de imagini
Si-am fost fericit vazandu-le-n pagini.

Speranta Cuvintele mele cu aripa franta,
P ’ Cu zborul luate adesea la tranta.

Au inghitit-o zarile ursuze

A L . Le-am dat chiar si suflet, pe-o raza de soare
Un cantec trist, rdmas pierdut pe buze ’

Sclipirii de-o clipd si prea trecatoare.

S-a stins incet, lin lunecand Cuvintele mele, un dangat de clopot
Un vis cometa-n van cazand sculptat in arama

Si azi pleacd in lume, le pun chiar in pagini,
E starea celor optimisti cat mai sunt luate de prieteni In seama.

Sub fulger prinsa 1n restristi L e g -
gerp ’ Din vise de-o viata, din patimi rebele

) L Din tot ce-i culoare, lumina, durere
A fost si-a mea, palida stare Cuvintele mele.

O simt acum incet cum moare!

oc
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incomensurabile

nu pot sa masor

ce ascund oamenii

in sufletul lor

nu pot sd masor viteza
gandului alergétor

si dorinta implinirii
visului de viitor

nu pot sa masor

lacomia avarului

si nici sacrificiul
patriotului erou

ori al savantului

care ignora banii

nu pot sa masor

spaima ciutei

cand ajunge fata-n fatd
cu haita coltilor sfasietori
nu pot sa masor

ce-mi doreste

cine ma dusmaneste

nu pot sa masor

cat se poate intinde
nepasarea si destrabalarea
nu pot sa masor

cat bine-ti doresc parintii
nu pot sa masor
pasiunea dragostei

dintre fluture si floare
nu mai pot...

atir

suntem praf de stele

ce mi-a trecut candva prin minte
sd mai citesc

din cand in cand

si tratate de fizica

asa am aflat

ca sun-tem elemente cosmice

si nimic din ce simtim si gandim
nu se pierde

totul se aduna

si ne readundm 1n alte forme

ca poate intr-o zi

0 s-0 luam de la capat din nou
am aflat cd suntem praf de stele
st de atunci parca

nu-mi mai e nici fricd de moarte

ce-ai facut azi?

dacd as putea

sa-mi adun

amintirile copilariei

suspendat

Sunt suspendat undeva intre:
copildrie si maturitate,
liniste si agitatie,

dorinta si consolare,

vis si realitate,

bucurie si tristete,
indiferenta si sensibilitate,
saracie si avutie,

canicula si ger,

minciuna si adevar,
reusita si esec

lumina si intuneric,

mild si urd,

ateism si credinta,

Sunt suspendat

intre pro si contra.

Dar de fapt daca ma gandesc bine
sunt suspendat intre:

aici si dincolo,

pamant si cer,

VIATA si MOARTE

pe o foaie de caiet

as scrie

ce-1 spuneam tatei
cand ma intreba
ce-ai mai facut tu azi
mai baiete

am colindat prin padure
si m-am bucurat

sa vad un caprior

am trecut prin poieni
$i am mirosit

florile albastre

am cautat pesti

prin rau

si m-am catdrat

pe stanci

ca sa fiu mai aproape

de imparatia lui Dumnezeu

melancolie

mi-e dor de gustul painii negre

de mirosul rufelor fierte in lesia de cenusa
de jocul de-a ascunsul din copilarie

de colbul drumului neasfaltat

de gaura soarecelui de sub pat

de serbetul de trandafiri

de mersul pe jos de cdnd nu erau masini

de otava proaspat cositd si uscata

indesata-n strujac

de apusul soarelui care-mi apropia

somnul din capita

de mersul la gradinita

de duminicile cand ramaneam singur in camp
de pomnitele cu grostior, culese de pe damb,
mi-e dor de toata copilaria

s mai ales de parinti

od
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Strategie bugetara
(valabild in orice perioada)

Nu mai avem nevoie de nimic

Ii vrem doar bine, toti, acestei natii,
Desi ne-om descurca mai greu un pic,

Sa mai taiati ceva din alocatii!

Bugetul tarii e atat de mic,

C-abia ne mai platim parlamentarii,

Si pand-si mai revine, eu va zic
S& mai taiati o parte din salarii!

Sunt cel mai faimos din cenaclul acesta,
Confratii se ceartd (povestea e veche),
De zici cd-s loviti de o forma de streche,
Cand eu, relaxat, Imi continui siesta...
Sunt cel mai faimos din cenaclul acesta.

Surad si ma simt parc-as fi demiurgul —
Acel ce-a venit sd produca minunea —

Si chiar daca scriu doar in weekend si lunea,
Si-n fiece zi cand se lasd amurgul,

Incepe, treptat, sa m-aclame tot burgul!

Sa stiti cd ma-ntind si-nspre alte orase,
Accept ca nu-i timp si cd-mi trece viata,
Si-mi urca prin vene, prin ochi, dimineata,
De ce sa ma pierd In priviri patimase?

Ma simt... o camila cu zeci de cocoase...

In faima — trofee — intruna m-acopar,

Si-as vrea, intr-un loc, sa-mi ridice un soclu,
Sa-mi puna un bust, iar la ochi un monoclu
Prin care sa-i vad pe dusmani, sa-i acopar
Cu diplome, premii, si-apoi sa-i descopar...

Confratii sa-si ceard, pe rand, mii de scuze,
Sa-i vad incercati de-o fireasca rusine,
S-accepte ca nu-s talentati ca si mine,

Ca nu-i viziteaza frumoasele muze...
Astept, asadar, s ma-ngroape in scuze!

Pensionarii tot mai greu o duc,

Sunt foarte multi cu traiul in extensii
Si nici un beneficiu nu ne-aduc,

Sa le tdiati macar un sfert din pensii!

Mai sunt si asistatii social,

Nu zic de cei ce matura trotuare,
Dar celor care zac pe la spital,
Téiati-le ceva din ajutoare!

Si cand va fi s-ajungeti prea bogati,
[ar noi obisnuiti cu soarta noastra,
Cu banii n-are rost s aruncati,
Lasati-i sa v-ajungd dumneavoastra!

Etalon
(parodie dupa ,,Corydon” de RADU STANCA)

Promit sd-1 ascult (exersand politetea!),
Si-apoi sa-i tratez cu prielnice soapte,

Cu vorbe de duh despre mintile coapte
Din care-am gustat sa-mi cladesc tineretea
Si care-mi alinta-n final, batranetea.

Mi-e mintea-ncalcita, e-un soi de balaur,
Ascuns 1n trairi ponderat patimase

Sau poate-n invidii nedrepte si lase,
Prin vene imi curge un sange de taur,
Dar am bundtate si-un suflet de aur.

In fata-mi stau mese si toate-s ticsite

Cu vinuri, cu trufe, cu dulciuri, fireste...

Pe scurt, sunt servit cam cu tot ce-mi prieste,
Spre mine se-ndreapta fecioare-otravite,

Dar eu mad abtin. Sunt imun la ispite...

Desi mi se-mbie femei prea frumoase,

Prin gesturi mascate-ntr-o falsd pudoare,
Le-arunc 1n eter cate-un zambet, o floare,
Si-apoi ma retrag si le rog sa ma lase,
Sperand ca se-ntorc... Imi pareau curioase!

Sunt cel mai faimos din cenaclul acesta,
Confratii se ceartd (povestea e veche),
De zici ca-s loviti de o forma de streche,
Cand eu, relaxat, imi continui siesta...
Sunt cel mai faimos din cenaclul acesta!
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PENSIONAREA
PROFESORULUI

Sincer spun ¢d nu conteazd
In ce scoald a lucrat,

Statul il pensioneaza

Ca pe un handicapat.

S IUNIE - ZIUA
INVATATORULUI

De ziua celor ce educa,
Observ cu multa indignare
Ca statul vrea sa le reduca
Speranta de pensionare.

QAUZA SI (D)EFECT
In educatia de stat,

S-a observat de multe ori,
Ca dascalul adevarat

E deformat de formatori.

ANUNT LA MICA
PUBLICITATE

Frumos, fidel, un pic ,,nebun”,
Bogat, inteligent si bland,
Accept schimbari si ma supun,
Dar nu mai stiu ce vreau sa vand!

31 IANUARIE - ZIUA
DE-A-NDOASELEA
Stiind ca e o zi aparte,

Iar timpul meu e pretios,
Sa-mi iasa toate ca la carte,
Eu le-am facut exact pe dos.

POVESTE DE IARNA
Magia iernii m-a cuprins
Atunci cand au cazut nametii,
Iar eu, in albul neatins,

Eram la capatul lopetii.

INVESTITIE

Cu nevasta, de vreo luna,
O saltea ne-am comandat
Si-o sd punem, impreuna,
Banii cati i-am adunat.

DE RETINUT!
Uitarea e o boala grea
Si nu-i usor de suportat,

Dar te obisnuiesti cu ea
Cand uiti si faptul c-ai uitat.

RACEALA MUZEI

Fiind lipsit total de aspiratii,

Spre ceruri imi Indrept acuma glasul,
Ca singurele mele inspiratii

Le am atunci cand se desfunda nasul.

PISICII MELE

(De Ziua Internationala a Pisicii)
Am facut o socoteala

Si-am decis ca pana maine,

Pentru ca imi ¢ loiala,

Ii voi cumpara un caine.

ATEMPORALITATE

Nu trece vremea peste mine,
Ma simt ca zeii din Olimp,
Ca nu pierd timpul ca oricine,
Le fac pe toate... intre timp.

1 IUNIE —

LA MULTI ANI, COPII!
Sa fiu copil mi-e iarasi dor,
Dar daca anii ma vor tine,
Cu sigurantd, vremea vine
Sa dau din nou in mintea lor.

CONSECVENTA

Ma bazez pe cele zise,
Am idei la care tin,

Am principii, am §i vise,
Insd nu prea le retin.

NOAPTEA,

PE O BANCA IN PARC
Pe cer, cand a cazut o stea,
Isi puse o dorinta.

Doar una daca mai cadea,

Mi-era cu neputinta...

RETETA _

UNUI CRACIUN FERICIT
Porc, sarmale, prajituri,

Bere, vin din ala bun,

Tuica, sucuri, muraturi...

Nu le am, dar presupun!

ap 124104
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INSTINCT

Sedus de poftele primare,
Desi e viata foarte scurta,
Gaseste vreme fiecare

... sd faca burta.

UNUI GRANDOMAN

Eu drept va zic si nu v-ascund,
Cunosc de mult pe unul care
Nu se dadea asa de mare,

De nu era atét de scund.

DE ZIUA INTERNATIONALA
A CURATARII FRIGIDERULUI

Orice om de caracter,
Pe durata-ntregii vieti,
Umple céte-un frigider
... Cu magneti.

UNEI DOAMNE iN FUNCTIE
Poate-o schimba, nu se stie,

Insé eu va spun cinstit,

Cand e vorba de prostie,

E de neinlocuit.

INDEMN DE ZIUA FERICIRII
Sa ne-nsenindm privirea

Si sé ne-asezam cuminti,

Poate vine fericirea

Sa ranjeasca printre dinti!

O VOCE DIN CORTEGIUL
UNUI MARE ORATOR
La-nmormaéntare, dimineata,
Aud pe unul plin de uré:

11 duc in locul cu verdeata,
Convingi ca va tacea din gura!”

MIGRATIE

S-au dus cutare si cutare,
Ne pleaca tinerii din sat...
Motive au destul de clare,
Ca nu demult... s-a asfaltat.

FATALITATE

Pe om il cautd norocul,
Si-ntr-un final, cand il gaseste,
Chiar nu conteaza ziua, locul...
11 prinde si-1 nenoroceste. |:>
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DUPA PRIMA SEDINTA
LA PSIHOLOG

Cuprins de multe neajunsuri
Si macinat de remuscari,
S-a-ntors acasa cu raspunsuri
La care n-are intrebari.

OBSESIE

Sacrificand din viatd ani,

In scurta trecere lumeasca,
E-n stare omul, pentru bani,
Sa se apuce sd munceasca.

DE ZIUA FRUMUSETII
Aseara-n parc o tipa bine

Si chiar lipsita de pudoare,
A tot trecut pe langad mine. ..
Ca frumusetea-i trecatoare.

ULTIMA SUFLARE
Tremura usor cearsaful,
Parca-s valuri pe sub iole,
Cand 1si scrie epitaful

O iahnie de fasole.

UN ALT FEL DE CHIMIE
Nu sunt fatarnic sau perfid,

Ma simt un om cu minte treaza,
lar cand vedeti ca sunt acid,
Inseamna c-am gasit o... baza!

EVIDENTA

Viata este foarte dura:
Cate unul dintr-o mie
Infiripa o cultura

In oceanul de prostie!

UNEI RETARDATE

Nici macar nu se sfieste

Ca greseste-n multe randuri,
Din moment ce nu gandeste,
Nu ai cum s-o0 pui pe ganduri.

PROGNOZA, PE ALOCURI
Sunt mai linistit putin,

Ca la meteo, din zori,

Se anunta cer senin,

Insa dincolo de nori.

MAGISTRATUL

LA SPOVEDANIE

Sunt un curios, parinte,
Si te-ntreb, doar intre noi:
Pensia de... dinainte

E si-n viata de apoi?

FOBIA GOLICIUNII
Chiar de n-ar avea vesminte,
Nu ma simt deloc stingher,
Doar de-mi iese inainte
Dezbracat de caracter!

O CLIPA DE SINCERITATE
MATEMATICA

Sensul vietii nu-1 dezleg,

Astazi plang si maine zburd,

Ca sd pot s-o inteleg,

Am redus-o la absurd.

INTREBARE RETORICA
Pe acest sarac popor,

Cine poate sa-I disculpe,
Dacé-nvata, de minor,
,,Ursul pacalit de vulpe”?!

DEFINITIE MATEMATICA
Omul care nu gandeste,
Matematic definit,

E acela ce traieste

Monoton si marginit.

RESEMNARE

Reintors la cele sfinte,
Impacat, acum, cu traiul,
Totul Tmi e clar, parinte:
Vad si barna, vad si paiul!

SPOVEDANIE
Consider ca-s model
Cand in atatia ani
Eu le-am ramas fidel
Acelorasi dusmani!

VIITORUL SUNA BINE

De foarte multe ori imi vine

Sa plec din tard in straini,

Dar mai raman ca mi-e mai bine,
Cu cat rdmanem mai putini.

PREJUDECATA

Daca n-am plecat din tara,
In speranta de mai bine,
Am pe inima o gheara...
Sa nu plece ea din mine!

URARE DE CRACIUN
S-aveti noroc si sanatate,

Feriti de griji sau de deceptii,

O masa plina cu de toate,

Iubiti romani... cu mici exceptii!

LUPTA iIMPOTRIVA
CORUPTIEI

Lupta asta ¢ cinstita,
Insa are-un dedesubt:
Uneori se-oferd mita

Sa gaseasca un corupt!

SINDICALA

La noi 1n firma-s la cutite
Un inginer si-un muncitor,
C4 au parerile-mpartite

... de seful lor.

PREVIZIUNE

Natura iarasi o sa-nvinga,
Cé-n ziua cand va fi sa ninga
Drumarii-n salopeta noua

O sd se faca toti cd ploua.

DE SFANTA PARASCHEVA
Cand vad atatia pelerini,

Nu pot decat a recunoaste

Ca suntem tot mai multi crestini
Si, parca, prea putine moaste.

RUGACIUNE

Coduri galbene de ploi,

Sa le-opresti cu-a Ta putere
Si da, Doamne, peste noi,
Cod de... bune maniere.

PENSIA LA LIMITA ...
DE VARSTA

Pensia-i predestinata,
Cum e mica realmente,
Sa ajunga cateodata
Chiar si de medicamente.

DE ZIUA EUROPEANA
A LIMBILOR

Vrea sa-nvete limbi striine,
Dar, se pare, mai aména
Pana va traduce bine

Din romana 1n romana.

UNUI SEF DE ORCHESTRA
De ziua lui, intiia oara
E-nconjurat de lume buna:
Amanta-i canta la vioara,

lar angajatii-i canta-n struna!

ECONOMICO-FINANCIARA
Viata asta e un risc,

Un buchet de doleante,

O Golgota intre fisc,

Sanatate... si finante.

DE ZIUA LIMBII ROMANE —
EFECTUL MIGRATIEI

Pe romani, necazu-i plimba,

Si-i tarziu acum sa-i schimbi,

Ca vorbesc a noastra limba

Cel putin in doua limbi.

DILEMA

De stai acasa sau afara,

Sunt curios ce ai de spus:

Esti dus cand nu mai esti in tara
Sau esti plecat, de nu te-ai dus?

ob
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Clasaa VI-a

Scoala Gimnaziala ,,Enea Grapini”, Sant
Profesor Limba si literatura romana: Emilia Bumbu

Literatura sau matematica?

Cu mult timp in urma, Inainte ca oamenii sa
fi aparut pe pdmant, se purta un razboi urias intre
doud mari stiinte, Literatura si Matematica, dupa
cum s-ar putea sd va aduceti aminte din povestea cu
Tara lui Doipesase, in care Algebra si Thomas vor-
beau despre asta. Literatura era o fire calma, gandi-
toare si cuminte. Dar nu era asa de calculata. Folo-
sea mii de cuvinte complicate, care nu aparusera
incd, fiindca avea un vocabular foarte dezvoltat.
Matematica, in schimb, era foarte energica si nerab-
datoare. Nu era o fire cuminte, insa era mereu cal-
culatd si chibzuitd. Fiindca sunt asa de diferite,
acestea au inceput sa se certe:

— Eu sunt mai usor de invatat!, spune Litera-
tura. Am un numar exact de litere. In schimb, tu ai
un numar infinit de numere! Oamenii incearcd de
mult timp sa stabileasca cel mai mare numar, dar,
indiferent de cate zerouri are numarul, mereu mai
poti adauga unul!

— Da, este adevarat, iar acest fapt ma face
speciala!, zice Matematica.

— Dar si eu sunt speciala! Mai sunt si fru-
moasa, inteligenta...

— De ce, ma rog, crezi asta?

— Fiindca eu am adjectivele care ma defi-
nesc!

— Oricum ai fi tu, eu pot sd fiu de doua, ba
nu, de o suta de ori mai buna!

— Dar de ce?

— Fiindcd eu pot sd adun sau sa inmultesc
orice punct forte am, oricat vreau!

Si cearta continud, pana intr-o zi cand ele se
hotarasc astfel: A

— Uite, Matematica. In viitorul foarte inde-
partat, o sa apara in lume doua persoane, care vor fi
exact ca noi. Se va Intampla ca ei sa se intalneasca.
Vor decide ei care dintre noi e mai buna. De acord?

— Peste cat timp va fi asta?

— Vom vedea, dar, dupa cum am spus, va fi
dupd mult timp.

— Fie. De acord.

Si 1atd cd a venit si ziua aceea.

Marta este o persoana interesantd. Nu gasesc
un cuvant mai bun pentru a o descrie. Este o eleva
extraordinard. Mai are niste probleme cu limba

romana, dar exceleazd la matematica. Cum sa va
explic? Daca ar fi fost eleva de clasa a 2-a, nivelul
el la matematica ar fi de clasa a 6-a. Da, chiar asa!
Profesorii nu-si pot explica talentul ei de neimagi-
nat, nici parintii si chiar nici creatorii de concursuri.
De fiecare data cand Marta participa la vreo olimpi-
ada de matematica, cu cel mai putin efort, termina
testul cat ai zice ,,peste”, fard nicio greseald. Sunt o
multime de elevi care invatd cu tot efortul, zi si
noapte, pentru a o intrece, pentru a fi ei cei mai
buni. Dar Marta este de neinvins. Ca vorbim despre
ce fel de elev model este ea, ei bine, fiecare om are
defectele lui, nu? Ei da, Marta nu e un copil asa de
cuminte... De fapt, ¢ mai degrabd unul neastampa-
rat. Intrebati-o de cate ori a vizitat-o pe doamna di-
rectoare. Una dintre conversatii se incheie astfel:

— Marta! De ce ma pui mereu in situatia as-
ta? Stii care e slabiciunea mea. A1 noroc cu premiile
tale si cu talentul tau, ca, de nu, vai si-amar de me-
dia ta la purtare!

— Promit sd ma schimb, spune ea de fiecare
data.

— Chiar astept schimbarea.

Si de fiecare data cand iese de la directoare,
isi spune:

— O sa fiu mai bund. Stiu ca profesorii n-o sa
ma ierte la nesfarsit. Ma controlez.

Si maine va Incepe din nou. Pur si simplu nu
se poate abtine.

Insa Lucian e altfel. E un copil foarte atent,
rabdator si grijuliu, care intotdeauna se gandeste
inainte sd actioneze. Este asa de talentat in a scrie
poezii si proze, incat profesorii cred ca intr-o buna
zi va ajunge sa fie exact ca Eminescu.

Dupa cum observati, momentul despre care
vorbeau Matematica si Literatura a venit.

Este sambata. O sambatd mai speciala, fiind-
ca astazi se tine Olimpiada de Limba si literatura
romana, etapa nationald, dupa cum si suna, cea mai
complicata etapa. Nu si pentru Lucian, desigur. Tot
azi se tine si Olimpiada de Matematica, la care Mar-
ta participa, de asemenea.

Pana ce se pregatesc ei de marele concurs, sa
va povestesc ce mai fac Matematica si Literatura.

— Matematica, a venit ziua, 1i spune Literatura.

— Ziua deciderii?

al
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— Da, haide sa mergem la Palatul Stiintelor,
sa le dam de veste celorlalte stiinte cd a sosit timpul.

Ca sa stie toatd lumea, Literatura si Matema-
tica, impreuna cu celelalte stiinte, locuiesc in Pala-
tul Stiintelor, unde ele sunt sefele. Da, nu exista o
singura regina, fiindeca, dupa cum spuneam, nu s-a
decis care dintre ele e mai buna.

Ajunse acolo, acestea le chemara de indata
pe subalternele lor:

— Ekuatie, Algebra, Geometrie, Divizibilitate
si Fractie, va rog sd veniti aici, le ordonda Matemati-
ca.

Imi pare rdu ca intrerup, dar 1i mai tineti
minte pe Ekuatie si Algebra? Presedintele tarii
Doipesase, Ekuatie si zana ciudatd, Algebra, care
l-au ajutat pe Thomas sa devind numarul 10. Ei
bine, ei sunt unii dintre subalternii Matematicii.

— Gramatica, Parti-De-Vorbire, Propozitie,
Punctuatie, Figuri-De-Stil, voi veniti aici, spune
Literatura.

Si se asezara cu totii unde au fost chemati,
iar apoi cele doua le spun:

— Azi, dupa cum ar trebui sa stiti, e ziua in
care vom alege cine e regina. Avem nevoie de aju-
torul vostru, asa cd vom alege pe unul dintre voi, cei
pe care v-am chemat, spune Literatura.

— Eu voi alege in functie de curajul si capaci-
tatea de a ajuta si de a intelege, spune Matematica.

— lar eu, voi alege dupa prietenia pe care o
aratati, dupa puterea de a ramane calmi si gandirea
inainte de a actiona, spune Literatura.

Subalternii se uitd unii la altii. Algebra ii
sopteste lui Ekuatie:

— Nu-mi place ce se intampla! Nu cred ca o
sa iesim bine din asta.

— Nici eu nu cred asa ceva, dar, in caz ca
unul dintre noi va fi ales, am putea pune ceva la ca-
le..., raspunde Ekuatie.

— E prea tarziu! Trebuia sa ne gandim mai
devreme, spune Algebra suparata.

— Priveste-o pe Literaturd! Poate o va alege
pe Figuri-De-Stil sau pe Gramatica. Erai prietena
lor, nu?, intreaba Ekuatie.

— Incd suntem prietene bune, intr-adevar.
Crezi ca am putea sa le bagam in planul nostru?

— Sigur ca da, exclama Ekuatie.

Matematica intervine si le opreste discutia:

— Am decis. Eu am doua variante: Divizibili-
tate si Algebra.

— lar eu, spune Literatura, Punctuatie si Gra-
maticd. Algebra se uitd la Ekuatie cu un soi de entu-
ziasm.

— lar dintre voi doud, Incepe Matematica, o
sd o aleg pe... Algebra!

Algebra sare mandrd in picioare si se
indreapta spre Matematica.

— Iar eu, o aleg pe... hm... Gramatica.

Gramatica se indreapta incetisor de Literatura.

— Va rog, urmati-ne, spun cele doua regine.

Asa ca Algebra si Gramatica merg in urma
celor doud. Ajung intr-o camera, dupa cum se vede,
deja pregatita pentru aceastd zi. Avea o tabla cu
imagini si doud banci, unele asemanatoare cu cele
de la scoala.

— Va rugam, asezati-va, spun cele doua.

Ele fac intocmai cum le e spus. Reginele in-
cep sa explice:

— Auzi, cei doi copii participa la olimpiade.
Aceasta Incepe exact la ora noud. Ei vor fi In ace-
easi clasd, dupa calculele noastre, chiar daca partici-
pa la doud concursuri diferite, incepe Literatura.

— lar, datoritd acestui fapt, vor fi pusi in ace-
easi bancd, sd nu poatd copia unul de la altul. Voi
veti apdrea la ora zece, ca ei sa aiba timp sa termine
concursul, si 1i veti striga de la geam, continud
Matematica.

— Dupa cum ar trebui sa stiti, doar ei va pot
vedea si auzi. Atunci, el se vor speria, zice Literatu-
ra.

— Asta nu va fi o problema. Voi doua 1i veti
lua si 11 veti scoate afard, apoi va teleportati in
taram...

— ... si1i veti aduce la noi. Ati inteles?

Algebra si Gramatica aproba din cap.

— Pregatiti-va!

Sunteti curiosi de ce mai fac copiii? Hai sa
vedem.

Marta i parintii ei au ajuns la gcoala unde se
tine olimpiada. Inainte de a se desparti, acestia i1
spun Martei:

— Succes! Sa fii atenta!

— Multumesc, n-am nevoie, fiti siguri ca ma
descurc!

Iar Marta incepe sa inainteze pe holul lung al
scolii. Multi profesori si multi copii o Intreaba:

— Tu esti Marta?

E obisnuita cu intrebarile acestea. Le primes-
te destul de des. Multa lume e surprinsa de talentul
ei de neimaginat. La fel i se intdmpla si lui Lucian.
Unii il intreaba: ,,Ce mai faci, Eminescu?” sau
,Lucian Blaga esti tu?”.

Ajungi In sala de examen in care, dupd cum
au calculat Matematica si Literatura, se aflau amén-
doi, si se asezard 1n banci. Isi primesc examenele si
se apuca de lucru.

Intre timp, Algebra si Gramatica au pornit la
drum in cautarea copiilor.

— Si, Algebra, ce mai faci?, o intreabd Gra-
matica.

— Sincer, Gramatica, nu prea bine. Nu-mi
place ce se petrece.

— Serios? Ma bucur ca nu sunt singura care
crede astal Nu e deloc bine ce se intampla.
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Cum pot crede sefele noastre cd, daca n-au
putut ele sd rezolve care e mai bund, ar putea doi
amarati de copii?

— Exact. Dar eu am o idee.

— Ce fel de idee ai?, intreaba Gramatica.

Algebra incepe sa 1i povesteasca Gramaticii
despre ceea ce a vorbit cu Ekuatie. Planul era sa 1i
ia pe copii, dar nu sa 1i teleporteze la palat, ci in ta-
ram. Ekuatie are un microfon cu sunet foarte inalt,
care se face auzit 1n toatd lumea. Copiii le vor spune
tuturor ca aceste stiinte sunt la fel de importante
pentru lume. Nu ca Algebra chiar e desteapta?

Ajunse la scoala, Algebra si Gramatica merg
la fereastra si incep sa strige:

— Marta! Lucian!

Lucian priveste inspre sunet si vede cele do-
ua fiinte ciudate la fereastra. Algebra observa ca i-a
captat atentia si 1l striga:

— Lucian! Am venit dupa tine!

Acesta se sperie, si-1 intreaba pe colegul de
banca dacé vede si el creaturile de afara.

— Hei, vezi si tu ce vad si eu? Intreaba el.

— Ce sa vad? Spune nedumerit colegul lui.

— La fereastra!

Copilul se uitd pe fereastra, Insa nu observa
nimic.

— Imi pare rau sa spun, dar cred ca ai haluci-
natii.

— Lucian! Marta! Continua Gramatica.

Lucian o cauta din priviri pe Marta, dar deja
observa ca si aceasta se uita pe fereastra, surprinsa.
Nu apuca sa spuna nimic, ca deja observa una dintre
acele fiinte venind spre el, care i1 atinge nasul cu o
bagheta de lemn, si apoi devine din senin mai som-
noros si adoarme...

Speriat, Lucian deschide ochii si spune:

— Ce s-a Intdmplat?!

Se uita peste tot in jurul lui, cautdnd raspun-
suri. O vede pe Marta ridicandu-se incet si strigdnd
chestii de genul: Ce e asta? Unde sunt? Asta e o pa-
dure? Visez? O stia deja pe Marta, stia cd ea nu e
deloc calma. Apoi, de nicéieri apar cele doua fiinte,
si una dintre ele spune:

— Salutari! Eu sunt Algebra, si ea e Gramatica.

,,Ce Doamne e asta? Sunt foarte visator de o
vreme”, 1si zice Lucian.

— Presupun cd voi sunteti Marta si Lucian,
spune Gramatica. Stiti de ce v-am adus aici?

— Nu, spun copiii 1n cor.

— Voi sunteti alesii Matematicii si ai Litera-
turii. Ati fost alesi cu mult timp in urma ca sa rezol-
vati cearta dintre cele doua stiinte.

— Noi?! De aceea suntem asa de priceputi la
aceste materii?, intreaba Marta.

— Da, dar noi nu suntem de acord cu ceea ce
vor ele sd facem. Ne-au spus sd venim dupd voi si
sd va ducem la ele, ca sd alegeti voi care e mai

buna, spune Gramatica. Eu cred cd ambele sunt la
fel de importante pentru noi toti, nu este una mai
bund decat cealalta.

— Ce spuneti voi, sunteti si voi de acord cu
asta?, intreaba Algebra.

Copiii se gandesc la cele spuse de fiintele
ciudate pe care le-au intalnit acum cateva minute.
Inca 1i se parea straniu tot ce s-a intamplat, dar, da-
ca ceea ce au spus este adevdrat, atunci situatia e
destul de grava. Cum adica Literatura si Matematica
se ceartd? Cum adicd una dintre ele trebuie sa fie
mai buna?

— Eu sunt de acord cu ceea ce a spus Grama-
tica, spune Marta.

— Si eu, total de acord, zice si Lucian.

— O, ce bine, exclama Algebra. Avem un plan
ca sa linistim pe toata lumea. Luati-ne de mana!

Cele doua fiinte intind mainile. Lucian o ia
de mana pe Gramatica, iar Marta, pe Algebra.

— Ce vreti sa facem acum?, intreaba Marta.

— Ne teleportam!

In cateva secunde, se afla in cu totul alt loc.
Pe o scend, undeva in apropiere, se afla un microfon
urias, ba nu, gigantic.

— Unde suntem? Ce ¢ acela?, intreaba Lucian.

— Suntem in Tara Doipesase. Ati mai auzit
de ea?, spune Algebra.

— Parca... am citit ceva asemanator candva.

— Dar acela? Ce €e?, se arata curioasid Marta.

— Acela e Supermicrofonul. Are o sonoritate
extraordinara! Toatd lumea poate auzi ce spui la
microfon!, raspunde vesela Gramatica.

— Voi aveti ceva de spus acolo.

Merg la Supermicrofon si il pornesc. Apoi,
Lucian si1 Marta se asaza exact in fata lui. Incep.

— Buna, dragi locuitori ai lumii noastre. Noi
suntem doi copii priceputi, la acelasi nivel, insa la
lucruri diferite. Vrem sa va spunem ceva. V-ati gan-
dit vreodata sa comparati literatura cu matematica?
Noua ni se pare anormal. Avem nevoie de ambele
in mod egal pentru a supravietui. Cum ar fi o lume
fara numere? Dar fard cuvinte? Dacd nu am avea
literatura, nu am putea citi, daca nu aveam matema-
tica, nu am putea numara! Fiecare materie este im-
portanta pentru fiecare copil. Daca te pricepi la ma-
tematica, nu Inseamna ca aceasta ¢ mai importanta
decat literatura, istoria, biologia sau oricare alta. Tot
asa, daca esti bun la literaturd nu inseamna ca litera-
tura este mai importantd decat matematica sau decat
celelalte. Asa cd, dragd lume, orice materie poate
prinde viatd atat timp cat este priceputd de un copil.
Va multumim!

Dar tu ce crezi? La ce materie te pricepi?

Y —a
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Era o zi de primavara. O zi insorita, dar pentru
Dragos era una innoratd (ca si zilele de iarnd si de
toamna) pentru cd, in ziua de 21 iulie, mama lui 1-a pa-
rasit. Unde a plecat nu stie, pentru ca bunica lui (care 1l
si crestea) i-a spus ca a plecat Intr-un loc mai bun, deoa-
rece stitea putin mai rdu cu Intretinerea lui, si ca va tine
mereu legitura cu el, dar nu a mai primit niciun semn
de viatd de la mama lui. Sé-si fi schimbat numarul de
telefon? Nu putem spune nici da, nici nu, fiindcad nu
stim.

Bunica lui era bolnava (avea cancer), iar din pu-
tina ei pensie si cu alocatia lui Dragos de-abia putea
pune ceva pe masa, ce sa mai vorbim de medicamente
pentru ea si de imbracaminte pentru Dragos. Odata, in
prag de iarnd, cineva i-a daruit un fag pentru a-i tine de
cald baiatului. Ce s-a mai bucurat Dragos, fiindca acel fas
avea sa-i tind de cald si iarna, si toamna, si primavara.

Revenim la ceea ce am spus la inceput. Mama
lui Dragos plecase acum 8 luni de acasd si nu s-a mai
intors. In inima baiatului ardea un dor nespus de mama.
Toti copiii aveau parinti care 1i duceau la scoald, 1i adu-
ceau de la scoald, doar el era orfan de tatd si parasit de
mama. Asa decurgea viata lui Dragos pana intr-o seara
cand baiatul a luat o decizie serioasa si a plecat sd i-o
impartaseascd bunicii lui. Era o decizie bine gandita,
deci in mintea lui Dragos n-avea cum sa dea gres.

— Bunicd, am stat asa si m-am géandit si am luat o
decizie foarte importantd pentru mine.

— Spune-o, dragul bunicii!

— Eu nu mai suport sa fiu luat in ras de catre altii
pe seama faptului ca sunt orfan de tata si parasit de ma-
ma, dar eu sunt sigur cd mama nu m-a parasit din voia
ei, asa cd m-am hotarat sa plec in cautarea mamei me-
le!

— Dragos, stai acasa cu mine, ca nici eu nu stiu
unde se afla acum mama ta, dar tu fara niciun mijloc de
transport cum ai putea sa ajungi in celdlalt capat de lu-
me daca ar fi acolo mama ta?

— Dar orice este posibil!

— Bine, atunci sa-ti ajute Dumnezeu!

— Voi pleca spre Serbia luni-dimineata.

— Dar ce se va intdmpla cu scoala si cum o si
mai poti fi la zi cu lectiile?

— Orice se poate recupera, dar dorul de mama
arde n mine de ani buni. Am terminat discutia. Decizia
pe care am luat-o astd-seara ramane batuta in cuie.
Noapte bund! Apoi Dragos a plecat la culcare.

Noaptea a fost una foarte grea pentru baiat. A
dormit doar cateva clipe. In acele clipe a visat ca era la
un pas sa-si Imbratiseze mama. Dintr-odata s-a trezit, si
o voce ii risuna in minte, NU O SA-TI MAI VEZI

ClasaalV-a

Scoala Gimnaziald ,,Enea Grapini”, Sant
Prof. inv. primar: Viorica Hojda

In cautarea dorului

MAMA NICIODATA!!! De-atunci nu l-a mai luat
somnul. Tot sta si se zvarcolea in pat gandindu-se cum
va trece granita el, un copil de unsprezece ani. Tot gan-
dindu-se la fel de fel de chestii a venit dimineata.

Dragos si-a spilat fata, apoi a plecat doar cu o
sacosd in care avea trei bluze si trei perechi de panta-
loni. Sa nu uitam: avea pe el acel fag primit. A iesit din
curte, a iesit de pe ulita, dar s-a intors in fata portii. In
asa calatorie lungd nu putea pleca de unul singur. Avea
nevoie de-un insotitor, de-un Insotitor pe cinste. Cine sa
fie? Ei bine, vizavi de casa lui locuia Fabian, un copil
parasit (care era si cel mai bun prieten al lui Dragos),
dar foarte descurcaret. De ce i-a venit In minte exact
acel copil? Ei bine, cdnd mama lui a plecat de acasa a
fost insotita de catre mama lui Fabian.

Ajuns 1n fata portii lui Fabian, a intrat in curte
(tin sd mentionez ca in curtea lui Fabian era zapada,
doar 1n cateva colturi erau rasariti cativa ghiocei pentru
ca era 20 februarie), a batut la usa, iar Fabian a iesit in
cerdac.

— Salut, Fabian, vrei sd plecdm 1n cdutarea ma-
melor noastre?

— Da, apoi a mers sa se imbrace putin mai gros, a
venit la Dragos si au plecat spre granita dintre Romania
si Serbia. Mersera ei timp de doua zile si doud nopti si
au ajuns la Beba Veche. Cred cé cel mai mare noroc a
fost cd au ajuns la granitd noaptea, asa cd s-au strecurat
foarte usor in Serbia.

Au mai strabatut in jur de 15 km pe jos si-au
adormit sprijiniti de un mesteacan. A doua zi dimineata,
au baut putind apa si-au mers cale lungd oprindu-se
doar o datad sd méanance si au ajuns la Belgrad. Acolo,
Fabian 1i zise lui Dragos:

— Mai, habar n-am ce-am facut, dar mie mi s-au
tocit papucii!

— Ce bine ca am la mine in plus inca doud pe-
rechi de papuci, altfel nu aveai de cat sa mergi cu ei
pana ce nu mai rdmanea nimic din talpa!

— O, 1ti multumesc foarte mult!

— N-ai pentru ce! Pe cand stateau si vorbeau se
apropie de ei un mic bdietel care le intelesese discutia:

— Va rog sa ma iertati, dar v-am auzit discutand
ca mai aveti in plus o pereche de papuci, va rog frumos
sd mi-i dati mie, pentru cd eu umblu descult de acum
doua saptamani.

— Ti-i dam cu toata placerea!

Biiatul le-a multumit si-a luat papucii si dus a
fost, apoi au plecat si cei doi cu o masina inspre Aus-
tria, unde sperau sa nu stea prea mult, ca sa-si gaseasca

mamele. |:>
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De la granita s-au urcat in trenul Be-
sonders care 1i ducea de la granita cu Serbia
pana la Viena. Pe tren au intdlnit un om mi-
cut doar intr-un tricou care era inghetat de
frig. Celor doi prieteni li s-a facut mila de el,
asa ca Dragos i-a daruit fasul lui, iar Fabian i
-a dat fularul si caciula lui. Omul acela le-a
multumit fericit, dar cei doi au ramas doar
intr-un pulover subtire. Insd ei nu simteau
frigul, pentru cd o faptd buna te incalzeste,
iar Dumnezeu le rasplateste pe toate. Asadar
au iesit din tren si au fost dusi de catre o ma-
sind in Italia, unde voiau sd ajunga de la 1n-
ceput.

In dimineata urmatoare au ajuns la
Brennero aproape inghetati de frig, dar odih-
niti. Au mers ce au mers si s-au oprit la Ba-
silica di San Pietro, au intrat, iar induntru, pe
dreapta, au primit tot ceea ce au daruit oa-
menilor sarmani. Au zis o rugdciune si, cand
au iesit din Basilica, lui Dragos i-a sunat
telefonul:

— Alo, Dragos, haideti cu avionul re-
pede acasd, pentru cd mama ta si a lui Fabi-
an au ajuns aici pentru totdeauna!

Repede 1-a tras pe Fabian, au mers la
aeroport, s-au urcat in avion, iar in doua ore
cei doi au ajuns la ei acasd. Acolo, Dragos a
fost Intdmpinat in poartd de citre mama si
bunica lui. Nici Fabian nu mai era parasit, o
avea pe mama sa. Tin sd mentionez ca sosi-
rea acasa s-a petrecut in ziua de 8 martie.

/eiar Crlaiar /7 fhiai

Clasaa VI-a
Scoala Gimnaziald ,,Enea Grapini”, Sant
Profesor Limba si literatura romana:
Emilia Bumbu

Primavara in sat
Priméavara rasare in pasi de dor,
In fiecare zambet, in fiece fior,
Iar randunica nu mai este caléator.

Pe cerul clar, norii sunt usori,
Pasarile-si fac cuiburi chiar din zori,
Ghiocii iardsi sunt primii vestitori.

Ziua mamei ne bate la usa,
La unele case cu dor de cenusa,
La casa mea e sarbatoare aleasa.

Cu spatele drept, cu obraji rumeniti
Taranul lucreaza, pamantu-i fericit,
Sa aibd pe masa ce si-a dorit.

Si iatd cum, la sfarsit de luna,
Toate gandurile se-aduna,
Zilele trecut-au ca o furtuna.

Clasa a VIII-a
Scoala Gimnaziald ,,Enea Grapini”, Sant
Profesor Limba si literatura romana: Emilia Bumbu

Cazut-am in amor

Zile si luni trecurd-n zbor

De cand sufletu-mi zambeste,
De cénd inima-nfloreste,
De-atunci cdzut-am in amor.

De-atunci zilele trecura
Fara griji si fara ura,

Fara vreun strop de mahnire
De cand tu mi esti iubire.

Ai aparut ca si o floare
Dup-o iarnd-ngrozitoare,

Si intr-un loc Intunecat
Precum un soare-ai luminat.

Precum cerul instelat

In viata mea te-ai arétat,
Prin felul tau rar intélnit
De tristeti m-ai mantuit.

Caci ziua mi-e mereu mai plind
Cand aud vocea ta divina,

Si simt o dulce-nduiosare

La orisice notificare.

In ochii tai stralucitori

Ma ratacesc adeseori

Si stiu ca tu esti frumusetea
Ce-mi lumineaza tineretea.

Si pot sd spun ca te iubesc
Mai mult ca viata mea,

Si sper ca tot ce iti vorbesc
Va fi spre bucuria ta.

Precum Soarele si Luna
Réman din veci pe bolta,
Asa iubirea dintre noi

Ma rog sa tina vreme multa.

Tubirea mea

Oricat in lume-as pribegi,
Pe altcineva n-as gasi

Sa-mi Tmplineasca dragostea
Cum o faci tu, iubirea mea.

Céci tu esti ce-am mai special,
Esti pentru mine-al vietii dar,
Esti unica 1n viata mea,

Si m-ar distruge-absenta ta.

Dintre ochii ce-i privesc

In niciunii nu plutesc

Si nu ma scald ca-n ochii tai,
Cum nici 1n suflet n-am vapai.

Si niciun zambet ce-1 vad eu
Nu ma topeste ca al tau,
Numai prezenta ta ma face
Mai fericit de-un timp incoace.

Esti ca si luna printre stele,
Chiar mai frumoasa decat ele,
Si luminezi viata mea

Prin dragul si iubirea ta.

Printre atatia spini din lume,
Tu esti o floare, 0 minune,
Un trandafir fermecator
Care-mi da aripi ca sa zbor.

O nestemata, dulce stea,
Asta e iubirea ta.
Nepretuit o voi pastra
Ascunsa in inima mea.

Esti simfonia ce-mi alind
Si-mi face inima senina,
Esti cantec de drag si de dor
Cu versul dulce, de amor.
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In ciuda unor pareri contradictorii privind dis-
paritia literaturii — ca zona de interes — si, in consecinta
(sau in esenta?) a romanului, romanul — ca gen amplu
definit — continud sa fascineze. Si nu-i introduc in ecua-
tie, imediat, pe cititorii impatimiti in lectura romanelor.
Unii dintre scriitorii de azi au trecut prin situatii
(jenante sau onorante?) In care anumite persoane 1i soli-
citau (angajind in discutii si recompense banesti gene-
roase) sa scrie despre ele. Si nu orice si nu oricum, ci
nici mai mult si nici mai putin decit un roman. Genului
i se acorda — totusi? — o mare atentie! Sau, ma rog, spe-
ciei literare. Respectivele persoane erau (si poate mai
sint) convinse ca viata lor (cu mari bucurii sau necazuri
nemaipomenite pind la... experienta lor de viatd) merita
inscrisa intr-o carte mare, cu multe file. In fond, viata
fiecarui om este de scris. Fiecare om isi poate lua ala-
turi un romancier care sa-i pund pe hirtie trecerea prin
viatd. Ah, ce atomizare a imperiului scrisului: un om si
un scriitor, un om si un romancier, la infinit... Ce nevo-
ie ar mai fi de cititori, cind toti sint captivi in propria
fictiune? Iar scriitorii sadea ce-ar face, ar mai scrie des-
pre ei insisi, despre ce 1i fraimintd? Nu. N-ar mai avea
timp. Si nici motivatie, doar n-o sa-si plateasca lor in-
sisi scrierea propriilor ,autofictiuni”. Romancierii ar
ramine ,,obiectivi”, scriind despre altii. N-ar mai trebui
sd se intoarca 1n traditie si sd invete de la alti scriitori
cum stau lucrurile, nici sd-si aminteascd spusele
(apocrife? ale) lui Flaubert potrivit carora ,,Madame
Bovary c’est moi!”. Scriitorul nu s-ar mai putea pune in
situatia de a scrie despre el si nu despre cel care 1l pla-
teste sd scrie. Poate ca definitia romanului, care concu-
reazd in complexitate cu definitia poeziei, s-ar mai res-
tringe, lucrurile s-ar mai simplifica.

Lucrurile ramin insd complicate in continuare.
Romancierul si poetul se dueleaza in orgolii. Care din-
tre ei detine suprematia in imperiul cititorilor sau al ex-
primarii existentei, atita vreme cit definitiile obiectului
muncii lor — roman vs. poezie — sint... interminabile,
greu de batut in cuie, complexe pind la paradox? Ro-
mancierii, dupd o definitie sugeratd (prin exemple) de
Milan Kundera in Arta romanului, isi ascund viata,
nu-si incorporeaza ,,portretul” in discursul romanesc,
dar, din 1857, lucrurile iau o turnurd naucitoare (mai
ales din punct de vedere teoretic), cind (potrivit lui
Kundera), prin Florile raului, ,,poezia lirica 1si descope-
ra terenul propriu, esenta sa”, iar, prin Doamna Bovary,
,,un roman e gata sa-si asume cele mai inalte exigente
ale poeziei”, astfel incit ,,istoria romanului va fi aceea a
romanului devenit poezie”, cu distinctia cad a asuma
exigenta poeziei ¢ complet altceva decit ,,a liriciza ro-
manul”, citd vreme ,,cei mai mari romancieri deveniti

i e

In cautarea aventurii
intr-o lume fara sfirsit

poeti sint vadit antilirici” (v. Flaubert, Joyce, Kafka,
Gombrowicz), concluzionindu-se — si inglobind defini-
tia poeziei 1n definitia romanului — cu enuntul: ,,Roman:
poezie antilirica.”

Aspirind sa fie poetic (dar deloc liric), romanul
face eforturi sd cuprinda existenta in deplindtatea lui
(nicicind ,,incheiatd”), pastrindu-si privilegiile de gen
absolut. Si avanseaza o incredibila piatra de incercare a
conditiei romanului, ducind lucrurile in balansul dintre
obiectivitate (cu nararea la persoana a Ill-a, din
»exteriorul” vietii narative) si autofictionalitate (cu na-
ratiunea la persoana intii, facuta uneori de o persoand
ascunsd in narativitate), cu Intoarcerea interesului spre
interiorul vietii narative (cu toate teoriile adiacente) si a
vietii protagonistului. Procesul se petrece in situatia in
care lumea devine din ce in ce mai restrinsa, din cauza
imputinarii zonelor geografice ce invitd la explorare,
am putea zice, dar si prin ,,restringerea” operatd de sti-
intele ce reduc lumea ,,la un simplu obiect de explorare
tehnicd si matematicd” si exclud ,,din orizontul lor lu-
mea concreta a vietii, die Lebenswelt” (v. Kundera, du-
pa Edmund Husserl, 1935). Astfel, omul pierde din ve-
dere ,totalitatea lumii, cit si pe sine insusi”, mergind
spre ,,uitarea de sine” (v. Heidegger), devenind simplu
lucru pentru fortele tehnice, fard nicio valoare anume.
Orizontul lumii restringindu-se, romanul pierde motorul
inspiratiei generate de aventura.

Romanul este insd — si desigur — mai intii de
toate aventurd. E o aventurd sa apari intr-un roman sau
sd trdiesti o viata ,,aventuroasa”, dar, dorind sa fii des-
cris (ca omul care cautd un romancier), inseamna ca
viata ti-a fost deja o aventura, prinsd in nenumarate in-
cercari si framintari. Nemaigasind libertate de desfasu-
rare in orizontul aventurii geografice si nefiind tentat
nici de aventura vietii unui om oarecare, romanul se
orienteaza, minat de spiritul aventurii, spre lumile inte-
rioare ale omului. Care sint o groapa ale cérei margini
cu greu pot fi identificate. Stiintele reduc lumea, dar tot
ele ajutd romanul, prin sprijinul acordat analizei psiho-
logice, inspirate de Freud. Dupd Milan Kundera,
LInfinitul pierdut al lumii exterioare este Inlocuit cu
infinitul sufletului.” Doamna Bovary a domnului Gusta-
ve Flaubert deschide cimp de libera manifestare a auto-
fictiunii, care 1si va pierde treptat toate inhibitiile. Se va
produce incet si o resemantizare a lumii. Tipologiile
balzaciene, chiar si acestea, devenite de la un moment
dat desuete, precum carieristul, parvenitul, avarul, fata
batrind, se vor topi in identitatile naratorului subiectiv,
care-si asuma treptat toate pacatele societatii, verosimi-
litatea va fi salvatd de autenticism si lumea va putea
respira din nou prin protagonistii literari.
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Cistigind dreptul la subiectivitate si autofictio-
nalitate, 1n spiritul poeziei (pe care incearca sa o expri-
me, fard ,liricizare), romanul se va apropia din ce in ce
mai mult de intelepciunea incertitudinii (omul, vom zi-
ce, nu-si poate scotoci toate ascunzisurile, pina la ca-
pat!), evoluind spre ambiguitate, descoperitd de poezie,
dar care nu mai este un simplu joc de limbaj. Pe urmele
lui Husserl si Heidegger, Kundera vorbeste despre
,ambiguitatea acestei epoci”’, a epocii moderne, dar,
devenita caracteristicd a poeziei valorificate si de roman,
aceasta duce spre subiectivitate si afirmarea ego-ului, a
eului, care nu mai este doar poetic. Procesul va fi marcat
in mod specific prin exacerbarea in postcomunism a
individualitatii descétusate din chingile comunismului,
ducind spre o literaturd coroziva, pe de o parte, cit si
spre una a libertatii fard oprelisti (estetice) a omului
postcomunist. Miscarea este beneficd, dar nu e ocolitd
de riscuri: inlocuirea romanului cu jurnalul (care nu e
totusi cel mai rau lucru), dar mai ales proliferarea unei
literaturi nombriliste. Individul care ar plati sa fie des-
cris de un romancier se transformd el insusi in
,romancier” si scrie despre el cum il taie capul. Iar ro-
mancierii sadea ramin sa se lupte cu propriile himere.

Subiecte de clarificat, generate de framintarile
lui Kundera, ar fi multe: valoarea unei opere in context
european, daca reincarnarea europeand a romanului s-a
epuizat (dupa epoca post-Cervantes), despre ceea ce
numai un roman poate descrie (care e diferenta dintre
roman si celelalte genuri sau specii literare), despre ra-
portul dintre interogatie si atitudinea morald, plictisul
cotidian sau plictisul cotidianului (cind se umple paha-
rul?), chemarea jocului, a visului, ,,desteptarea imagina-
tiei”, ,,inteligenta stralucitoare”, despre timpul ,,care nu
mai e relationat doar cu memoria proustiand”, despre
neimplinit, caderea lumii 1n uitare, daca romanul ,,se afla
intr-o lume care nu mai este a lui”, despre neostenita
intremare teoretica atita vreme cit romanul inspira dis-
cutii teoretice dintre cele mai seducitoare. Putem spune
ca Insasi aventura teoreticd a romanului continua efer-
vescent. Ne putem intreba oare daca mostenirea lui Cer-
vantes este discreditatd, o mostenire de care M. K. se
simte legat?

Milan Kundera se recunoaste apasat de
,neputinta de a suporta relativitatea esentiala a lucrurilor
omenesti, neputinta de a privi in fatd absenta Judecato-
rului suprem”. Dar oare Judecdtorul suprem a parasit
lumea? Opere precum Numele trandafirului de Umberto
Eco sau Laur si Aviatorul de Evgheni Vodolazkin, pe
care le amintim 1n treacat, ar fi putut sé apard in absenta
Judecatorului suprem? ,,Dupa trei secole, ce s-a Intim-
plat cu aventura, aceasta primd mare tema a romanului?
A devenit oare propria ei parodie: Ce inseamna asta? Ca
drumul romanului se inchide printr-un paradox?” — se
mai Intreaba M. K. Iatd ca nu de mult s-a vazut ca in
chiar era dominatiei tehnice, nu e chiar atit de simplu sa
inaintezi ,,20.000 de leghe sub mari”, cum a imaginat,
pentru noi, Jules Verne. Un batiscaf cu mai multe per-
soane la bord, printre care si un miliardar, care faceau
scufundari la epava Titanicului, a disparut in Oceanul
Atlantic, fard, cum s-ar zice, vreo explicatie!... Iahtul
unui alt miliardar, surprins de o furtuna iute trecitoare
(surprinzatoare, dar nu nemaipomenitd) s-a rasturnat

aproape la mal... Aventura tenteaza, aventura continua.
Riscul aventurii (romanului) tenteaza si continua. Citito-
rii tind ,,s3-1 manince” pe romancieri de vii, chiar si daca
nu-i citesc... Sau, de teama de a nu fi mincati, intr-o
lume livresca... canibalizata, romancierii fug de cititori
si scriu fara sa se mai gindeasca la acestia?!...

In literatura noastra actuali, sondarea existentei
e temd de prin rang in continuare, in diverse ipostaze, se
mentine legatura cu traditia, se scrie inspirat de mari
modele universale, se incearca edificarea unei opere
monumentale, 1n alte situatii se disimuleaza foarte bine
elementele biografice, se continud sondarea abisului
inconstientului uman sau instriinarea de propria existen-
ta, se angajeaza romanul in lupta impotriva uitarii, care
poate fi si uitare de sine, si uitare a lumii/ in lume, o
problemd dureroasd a existentei. Exemplele sint mai
multe. Drumul romanului actual, cu toate reticentele,
este presarat cu incercari de luat in seama. Interesant mi
se pare cd o serie de scriitori evolueaza la paralele egale:
roman si poezie, fard sd-si poetizeze mult proza sau sa
comitd excese epice in poezie. Desi nici contrariul nu e
lipsit de exemple.

La un moment dat, in cadrul unor discutii des-
pre roman, cineva a pomenit despre inceputul unui ro-
man ,tinar” care ,,sund” cam asa: ,,Sint o doamna,
ce...!” Nu ma refer aici la valoarea romanului. in acelasi
timp Tmi amintesc (daca nu-mi joacd feste memoria) ca
Ernest Hemingway spunea ceva de genul ca atunci cind
incepi un roman trebuie sa o faci scriind o fraza
»adevarata”, sd rostesti un adevar, dupad care lucrarea
inspiratiei incepe sa se miste. Punind in relatie cele doua
enunturi legate de ,,incipit”, trebuie sd observ ca enuntul
»doamnei” nu este adeviarat. El contine o contradictie,
sau un paradox: o doamnd (autoare si naratoare) nu fo-
loseste un asemenea limbaj. Ca ironie sau sarcasm,
enuntul de incipit nu-si atinge efectul. Multe romane...
din actualitate se inscriu in acest paradox, al simplelor
jocuri de limbaj, paradoxale si atit, desprinse de mizele
existentei. Ar trebui sa ne Intrebam (folosind o sintagma
a lui Kundera) daca asemenea creatii Intrd In zona
»paradoxurilor terminale”?

Se vorbeste de o vreme de sfirsitul romanului.
De sfirsitul modernitatii? M. K. marturiseste ca ,,cei doi
mari filosofi (v. Husserl si Heidegger, n. n.) au dezvaluit
ambiguitatea acestei epoci, care e degradare si progres
deopotriva si care, ca tot ceea ce este omenesc, 1si conti-
ne germenele sfirsitului In propria nastere.” Dar am pu-
tea spune ca romanul, ca opera transfiguratoare, cu pute-
re de transfigurare prin propria logicd, isi poate gasi
nasterea in propria finitudine. Renaste prin ardere. Prin
ardere esteticd, daca mi se permite sd ma exprim astfel.
»Noi cei de azi sintem nevoiti s mergem mai departe
decit am fi crezut vreodata ca putem ajunge, sa iesim in
larg, pina cind raminem cu totul singuri, lipsiti de orice
sprijin”, spunea Ernest Hemingway intr-un interviu. lata
-ne, azi, ajunsi intr-o lume despre care nu credeam ca
poate fi posibild. O padure Intunecatd fard margini.
Aflat in ,largul” — sau ,,adincul” — ei, cum se mai des-
curca romancierul care, prin conditia sa, este lipsit de
orice sprijin?

Din volumul de eseuri Viata prin delegare,
Editura Galaxia Gutenberg, Targu Lapus, 2024
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Februarie — prima decadia

Dupa ce luna ianuarie m-a tocat cu friguri
constante, pe alocuri, apocaliptice, ce-au necesitat
focuri homerice, speram ca a doua luna, fiind mai
scurtd putin si imprevizibild in felul ei, sa-mi aduca
o notd de optimism care sd ma scoata din letargia
prelungita peste poate a iernii. Nicio iesire notabi-
1a, ultima se pare cd a fost la sfarsitul lui noiem-
brie, cand, la Tarlisua, am fost laureat, alaturi de
Icu. Asa cd am incheiat luna ianuarie cu doua - trei
regrete, dorul de-a iesi, apoi realitatea cruda a dat
navala peste linistea mea si asa destul de precara —
defectiunea coloanei de apa de pe stradd din cauza
gerului, intreruperi neasteptate ale curentului elec-
tric, ba chiar si unele inadvertente minore pe plan
familial, doar sanatatea-mi pare a fi la zi, depasind
prin incdpatanare unele tendinte de-a ma ldsa
coplesit de stresuri si ganduri multiple, unele alb-
negru, un fel de gri nedefinit, altele si mai si...

Speranta ca luna februarie, fiind si luna iubi-
rii, ma va inviora, asta se tot amana in ultimii ani.
Din iarna asprd s-a facut ceva nedefinit cu ploi si
inmuieri pe toate planurile. Ziua prieteniei de pe
net cerea Tmbratisari virtuale, nici de acelea n-am
avut parte... Aveam nevoie de o imbrdtisare calda,
scurtd si apoi luunga, reala si foarte convingatoa-
re... Apoi, ca o gluma a calendarului, s-a pomenit
de ziua zonelor umede, pe plan local, am simtit-o
pe pielea mea, lucrand la a doua dezghetare a con-
ductelor de pe stradela, alte zone umede doar 1n vis
si-atat de departe, cand totul curge in jur, doar ele
par uscate si fierbinti, desi, pana la urma, as vrea ca
tot umede sa ajunga si ele...

Ziua Indragostitilor bate la usd, vine chiar la
fix, odatd cu dezmortirea simturilor impusa si ea de
-atatea restrictii... Nici n-as mai sti bine ce sa fac
intr-o asemenea zi si-n postura de participant, de
ma sarutat am uitat de mult, de altele adiacente iu-
birii si mai si... Se apropie ziua fiului meu Cris, pe
data de 12, iar apoi si o zi mare, cea din 23, de fapt,
cea mai importantd din punct de vedere calendaris-
tic de pana acum, a fost si ziua Ralucai, nepoata de
la Sibiu, din 2 ianuarie. O dezmortire spirituala,
fizico-chimica, pe alocuri, intrerupta de treburi le-
gate de micile mizerii de zi cu zi, Incerc s-o tin frau
in ton cu capriciile vremii. Sper sd ies mai putin
indiferent si resemnat, oricate asemenea ierni vor

File de jurnal

Faceh /oo

mai veni peste mine. Ma bucur ca ies la Adunarea
Astrei din 11 acum, mai vad oameni, mai sociali-
zez, mai aud, mai tresar din te miri ce cauze intoc-
mai unuia claustrat o vreme si apoi aruncat multi-
mii ahtiate dupa orice nimic pe care-I ridica la rang
de stire nducitoare... Interferente periodice intre
iarnd si primavara devin obisnuite, chiar daca sunt
sacaitoare, ca-ntr-un joc de-a promisiunile, vine, nu
vine primavara... Deja inceputurile matinale sunt
tot mai greoaie, pline de somnolenta si incertitu-
dini, asta si din cauza ploilor amestecate cu zdpada
(burnita, lapovitd, ninsoare apoasa...). Mizez pe
varianta optimista, astept cu nerabdare sa se schim-
be ceva, oare ce se mai poate schimba?... Iluzii
vagi de primdvard neintrupata, iarna nu ma lasa
inca din chingile ei reci si albe...

Februarie — a doua decada

Apropo de Ziua indragostitilor am gasit un
text numai bun pentru barbatii care se-ncumetd sa
se apuce de Indragosteald tocmai in timpul acestei
sarbatori: ,,Pentru barbati indragostirea e asemana-
toare serviciului militar (cei care au prins asta) care
te initiaza in duritatea si sperantele in alte ale vietii.
Corpul se schimba vesnic, celulele mor ca sa invie
prin cele noi, cu un nou suflet. Starea nu dureazd
mult (numai la creator), cei sterili pe planul fizic al
perpetudrii, poate dura o viatd si, intr-o zi, cei doi
indragostiti constatd cu stupoare cd sunt straini.
Toti se intreaba obositi dupa ce vrajitoria a luat
sfarsit: Oare a fost numai o pacaleald hormonala si
nimeni nu iese sandtos din marea pasiune si de obi-
cei unul din cei doi moare sau si mai obignuit e cd
insasi dragostea moare. Intre cei doi sau mai bine
spus: lubirea isi ia valea cautand alt nebun ca sa
intre in foc cu ei si sd arda intens cum numai ei i
place.” (Gabriela Melinescu, Nichita Stanescu, Jur-
nal suedez).

Marta Petreu: ,,Dragostea constd in incerca-
rea a doud identitati de a se recunoaste una in cea-
lalta si de a-si smulge reciproc aceastd recunoaste-
re.”

Al. Stefanescu: ,,Scriitorilor ar trebui sa li se
interzica sa aiba legaturi amoroase cu cititoarele
lor.”

Pentru cei tineri care nu mai au rabdare,
Valentin’s Day vine ca o mica repetitie In vederea
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celor doua mari sarbatori, 1 Mar-
tie si 8 Martie, pe care, pentru
unii dintre noi, oarecum clasici-
zati de vreme si de ndravuri
vechi, le consideram a fi celebrari
ale primaverii, dupa ei, si noi pri-
lejuiti de cele doua ocazii, vom da
drumul energiilor tinute strans in
hibernare si ne vom arunca din
nou in iuresul dragostei care mer-
ge mand in mana cu venirea pri-
maverii din arestul impus la do-
miciliu si sa dovedim ca existam,
cd n-am trecut inca Styxul cel
negru...

La mijloc de luna, luna cea
plind imi da bobarnace, rade de
mine, ma incitd si ma invitd la
dragoste. Se zice ca are un efect
de vraja asupra celor indragostiti,
dar fard noroc... Ma fac cad n-o
vad, desi o simt prin toti porii, 0
noapte sub obladuirea ei ar fi nu-
mai buna ca avanpremiera la zile-
le indragostitilor. Pe de alta parte,
astept ca cineva sa-mi zgandare si
mie hormonii deja amortiti de-
atata iarnd mohorata... Iubirea mi
se pare a fi combustibilul vietii si
al artei. Daca dragoste n-as avea,
nu sunt nimic, zice Apostolul Pa-
vel, si-odata cu el si noi... Gelo-
zia Imi pare acum o forma de la-
comie, nu se poate sd pui stapani-
re pe un alt om. Incerc sa nu-mi
amintesc chiar orice, nu ma
opresc decat la acele amintiri de
care ma ajut sa traiesc... Si ca sa
vezi am destule si din acestea.
Dar tu? — intreb retoric si nu ga-
sesc niciun raspuns clar... De ce
te-oi fi invatat pe de rost, pe de-a
intregul din cap pana-n picioare,
de la parul original si pana la de-
getul mare de la picioare, ambe-
le... Suflul tau cald si proaspat
incd adie in juru-mi, astazi cand
batran mi-e gandul catre ochii tai
de apa lind si adanca... In tot ce-a
fost... In toate care n-au existat
sau vor fi, mereu o sd-mi vina in
minte centimetri, clipe, minute,
ore, zile, nopti...

(Din ciclul ,,De cateva ori pe luna” —
Un fel de jurnal pe sarite)

Reviste de elita,
recunoscute de Uniunea Ziaristilor
Profesionisti din Romania (UZPR):

wArhivele Bistritei”, ,, Cuibul visurilor”,
wlzvorul Somesului”

Elena M. CIMPAN

Arhivele Bistritei

In urma evaluarii efectuate de o comisie stabilitd de Consili-
ul Director al UZPR, in vederea acordarii calitdtii de publicatie care
apare sub egida UZPR, trei reviste, conduse de membri ai Filialei
,Rasunetul”- BN, au obtinut calificative prestigioase. in primul
rand, este vorba despre revista ,,Arhivele Bistritei”, aflata in al zece-
lea an de aparitie, la Bistrita, condusd de Mircea Gelu Buta, care a
primit Atestat si dreptul de a publica Sigla Uniunii Ziaristilor Profe-
sionisti pe coperta intai, apoi, despre revistele ,,Cuibul visurilor”, de
la Maieru, cu treizeci de ani de aparitie, redactor-sef, Icu Craciun, si
de ,Izvorul Somesului”, de la Sant, director fondator, Grigore
Cotul, in al cincilea an de publicare, beneficiare ale Siglei UZPR,
cu mentiunea ,,Parteneriat media”.

Scopul evaludrii si acordarii Egidelor a fost acela de a cunoas-
te mai bine potentialul publicistic actual al Uniunii si de a spori
prestigiul publicatiilor prin confirmarea de catre UZPR a calitatii
existente.

Fiind ani rotunzi pentru fiecare dintre revistele mentionate,
aprecierea si recunoasterea din partea UZPR constituie un semn de
pretuire si un indemn de-a continua activitatea, literard, documenta-
ra, istoricd, socio- culturald, cu daruire, pasiune si profesionalism.
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Proza unui critic

Secretele Otiliei, Ana Dobre-Pelin, Editura Hoffman, Bucuresti, 2019

Radu-1larion MUNTEANU

In junetea, inevitabil si prin definitie naiva, ma
intrebam ce retetd adopta criticii cand scriu prozd. Fara
sd observ, neaparat, deosebiri stilistice care sa sard in
ochi. Ciudat, nu-mi puneam intrebarea la poezie. De
altfel, singurul romancier de care auzisem era Célines-
cu, si, de ce sd n-o marturisesc, nu citisem nimic din
critica. Operam cu un model imaginativ.

In ultimii ani, la fel de inevitabila experienta (de
naivitate nu cred sa fi scapat cu totul vreodatd), mi-a
conferit o anume distantare. Ajungand, printr-o anume
forta a lucrurilor, sa fabric cronici de intdmpinare, iar
materia prima fiind majoritar poetica, am observat ca
un procent important dintre poetesele despre care am
scris se Tmparte intre actul poetic si cel critic. Si nu
neaparat doar cele de formatie literard. Farad a da nume,
lumea literard stie ca exista poetese cu volume de cro-
nici de Intdmpinare care sunt de formatie... inginereas-
ca. Pe neobservate, am luat realitatea ca atare, fard a
simti nevoia sa-mi pun intrebari.

Am 1intalnit tirziu proza unui critic literar care
atrage atentia nici pe departe doar prin frecventa apari-
tiei. Atat in revista teleormaneand Caligraf, dar, mai
ales, iIn Neuma. Un comentariu cdruia i-as zice oare-
cum impresionist, de n-ar avea o baza teoretica impeca-
bila.

Am avut sansa participarii la un eveniment lite-
rar de remarcabila densitate si reprezentativitate. Pe 21
decembrie 2019, la MNLR. Moderat de scriitorul Nico-
laec Rosu, in numele Editurii Betta si al revistei Arena
Literara. Cu titlul modest, de multipla lansare de carte.
Printre cartile lansate, Secretele Otiliei, semnat Ana
Dobre-Pelin. Premiul special Constantin Stan la editia
a Ill-a a concursului de prozd scurtd Nicolae Velea.
(vezi https://flacaraluivladimir.blogspot.com/2019/12/
lansari-de-carte-la-mlrbucuresti.html).

Autoarea semneaza articolele critice ca Ana Do-
bre. Dacd as fi Intalnit cartea fara sd am habar de cine-i
scrisa mi-ar fi atras oricum atentia. De ce? Dintre toate
cele lansate, a starnit nu doar cele mai multe comentarii
(st erau prezenti destui critici), ci, mai ales, comentarii-
le cele mai diverse. lar cel mai sensibil termen folosit a
apartinut lui Emil Lungeanu, inventatorul unei modali-
tati critice originale, pe care a numit-o literatura de gra-
dul 3: scriitoarea e expusa unei boli profesionale numi-
td proza.

Am luat, cum spuneam, de-abia zilele astea con-
tact cu cartea. Care ma facuse curios. Mai ales ca la
acel eveniment mai toti vorbitorii (se adunase multa
greutate literard acolo) se referiserd, dincolo de
diagnostice observationale specifice, la o anume di-
mensiune biografica.

Atunci cand se intdmpla sa scriu despre o carte a
carei conotatie biograficd imi e, conjunctural, accesibi-
18, una dintre grijile principale imi e s-o privesc din
perspectiva eventualului cititor neozeelandez. Sau la-
pon. Care n-ar avea cum sesiza latura personala, ar citi-
0 ca pe o fictiune abstractd. Si sa-i subliniez calitatea
literara intrinseca. In cazul Secretelor Otiliei, am avan-
tajul (sic) de a-mi fi cu totul inaccesibild presupusa
laturd clamata de atatia vorbitori de areopag.

Dar, din capul locului, titlul sund nu neaparat
parodic, cat aluziv. Aluziv la ce? Pot face batar o ipote-
74 Tnainte de lectura piesei respective? Cea mai facila,
dar deloc criticabild ar fi subtextul nu tocmai ascuns
nasc si in Moldova... Dar sunt sigur voi mai descoperi.

Din capul locului, textul intitulat Exercifiu de
(im)personalizare, cu statut de cuvant al autorului si
care e un memento asumat, o marturisire vocala, simul-
tan un dialog provocator cu cititorul, e seducator. Datat
cu doar 9 zile inaintea lansarii publice de la care am
plecat.

Titlul primului text, Psihografii, totusi usor pre-
tentios, e sugestiv. Patru femei precum piese din ace-
easi trusd (o fatd batrana, o divortatd, una in curs de
divort si o vaduva, sunt utilizate de un regizor intr-o
improvizatie sui-generis. Reusita capitolului e diferen-
tierea personajelor. Tabloul trimite, simultan si parodic,
la Decameronul pe dos (mai degraba decat la Povestiri-
le din Canterbury) si la 6 personaje in cautarea unui
autor. Poate ca utilizarea exercitiului oniric al primeia
e oarecum artificioasd, caci mecanica visului e decela-
bil mai fragmentata. In ansamblul prozelor, aceasta lasa
impresia ca reprezintd momentul anterior luptei efecti-
ve, cand piesele se agaza pe tabla la locurile lor.

Secretele Otiliei e piesa de rezistenta a culegerii.
Ridicarea titlului ei la rangul de ambasador al volumu-
lui e justificata. Eroina, dincolo de accidentele biografi-
ce, reprezinta, totusi, un caz banal. Nu tipic, dar banal
in exceptionalitatea lui lovitd de soartd. Nu tragica.
Soartd a carei finalitate se ghiceste de la inceput. Fina-
litate precizata abil, exprimata cu un ton la limita pro-
cesului-verbal. Conexiunea cu personajul marelui critic
e facuta cu Indrazneald, cu parfum insolent. O prietena
a eroinei 0 compara pe aceasta cu personajul eponim.
Prilej al eroinei de a contrazice decis asemanarea. Au-
todefinindu-se limpede. Or, ca procedeu stilistic, auto-
definirea, prin negarea asemanarii, cu un personaj lite-
rar identic numit, sugereaza, cu finete, acceptarea pro-
priului destin ingrat. Destin ca o pedeapsd nedreapta.
Intru o vina care nu-i a ei. Specificul narativ al piesei e
schimbul quasi-permanent de stafetd Intre personaje.
Care preiau persoana ntdia unul de la altul. Dincolo de
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acestea, scriitura elaboratd avertizeaza cititorul care a
inceput lectura cu piesa ce da titlul volumului. Atentie!
Proza mare!

Doi regi este o meditatie deghizatd. Un taran
marcat de ghinionul de a se numi Carol Caraiman si
regele Mihai. Doi oropsiti ai sortii, doi Invinsi invinga-
tori. Autoritdtile de conjunctura stiau ca numele respec-
tiv, frecvent in acel sat, fusese adoptat de regele play-
boy, tatal lui Mihai, cand renuntase la tron. Asa ca tara-
nul aproape congener cu regele expatriat trage ponoa-
sele. Dar ramane, in propria constiinta, rege pe gospo-
daria lui. E a doua proza consecutiva care se incheie cu
o moarte. Moartea regelui tiran in oglinda cu cea a re-
gelui ultim. Constructia paraleld e a doua dovada ca
proza Anei Dobre-Pelin se adreseaza unui public avi-
zat. Cei care cunosc numele celor cinci ani sub care a
trait Carol al II-lea sunt chiar mai rari decat cei care au
auzit de Sfantul Augustin, necum cei care l-au si citit.

Prezentul trecutului e o reusitd tehnica. Text 1n
text. O schitd pe schema inainte si dupa '89. Dar nivelul
majoritatii pleselor e mai personal mai eseizant, mai
rafinat. Aceasta pare, mai degraba, o proza cerutd si
oferitd pentru un concurs sau pentru o antologie. Rolul
ei in context e, cred, de a oferi un reper fata de care
majoritatea sunt puse in valoare.

Chiar in mai mare masura este Poveste. Eterna
prostie cu alfi prosti. Har cerului ca cititorul e averti-
zat. E un remake. In valoare absoluti denunta, suficient
de pitoresc, ce are de denuntat. Dar un remake dupa
lon Creanga e riscant. Nu ne intrebam de ce si-l asuma
autoarea. [l luam ca atare. Fard a ne declara dezamagiti.
Dar piesa are un punct stralucitor. Volumul, cum preci-
zam, e impéanat cu referiri literare. De fapt culturale.
Aici referirea e la o fraza de mare rezonanta a lui Schil-
ler: Impotriva prostiei, zeii insisi lupta in zadar. Am
preferat sa citez versiunea orlglnala.

Soarele de la miezul noptii e, intr-adevar, un dar
de Craciun oferit cititorului. Vezi data scrierii. Eseu
meditativ innobilat de citarea tripticului lui Lucian Bla-
ga (Trei fete). Orice comentariu analitic ar strica efec-
tul.

La fuite en avant e, cu atat mai mult, un eseu
parabola. Scris seducétor si imaginativ. Sunt pusi in
paralel Zenon si Zhou Zhang. Fiecare cu paradoxul lui.
Paradoxuri pe care autoarea reuseste performanta de a
le articula.

Incognito este un alt recurs, de data asta ludic, la
uzata formula pirandelliana. Pe contul lui Cértarescu si
Hans Christian Andersen. Cheia e misterul artificial al
identitatii creatorului. Personajul narator isi asuma, fie
si In cheie onirica, conditia de scriitor.

Album de familie e un memento cu rafinat — si
autentic — aer de secol XIX. Desi povesteste despre o
lume pre si postbelica.

Un fapt divers, la limita banalului, plasat in anii
'80 cu conditiile lor specifice, e narat cu farmec indici-
bil in piesa Caprioara din vis. O constructie bazata pe
o gaselnitd ingenioasd. O femeie oarecare (faptul de a
fi profesoard ramane irelevant, dar subtil semnificativ)
viseazd o cdprioara care cautd un loc pentru a-si naste
iedul. E folosita deliberat forma verbald umana, in lo-

cul celei zoologice. lar asta se intdmplad in preziua in
care afld ca e insarcinata. Ceea ce induce pe loc tensiu-
nea generatd de epoca. Finalul nu e un banal happy-
end, ci un simbol triumfator. Piesa e scrisd aproape
simultan cu Soarele de la miezul noptii.

Frumoasa §i bestia. Aventura unui cuplu rural
din Moldova (tata si fiicd) in Bucurestiul post-
cutremur. Dupd ratarea asteptatd — si acceptatd — la ad-
miterea la teatru, Alina se indarjeste. Va lupta fara pre-
get, si stim cd va invinge. E saga a mii si mii de tineri
provinciali. Povestita cu aplicatie, dar cam atat.

Captivitate in rol. In asteptarea inevitabilei
morti, 0 eroind cu nimic exceptional reflecteaza.

In fine, ultima piesa, Asteptarile lui Candid To-
ma, oferd autoarei — sau autoarea ne oferd prin ea —
ocazia de a-gi asuma explicit conditia de scriitor. Cu
trairile uzuale ce urmeaza ultimului punct pus dupa cel
mai recent text scris. Cu procesarea primelor feedbac-
kuri. Desi cu gradul inerent de standardizare, de rutind
situationald, mi s-a parut cea mai vie din cele similare.
E, de fapt, un prilej de a etala intrebarea fundamentala,
mereu repetata, a scriitorului generic. Si, pana la urma,
pentru cine scrie scriitorul? Poate ca, fiind pusa la fine-
le celui de-abia al doilea volum de proza din 10 volume
de criticd si eseu, piesa finald, mai mult decat toate ce-
lelalte, pastreaza prospetimea inerentd quasi/semi/
debutului. Sunt curios cét din aceasta prospetime va fi
resimtita de cititor la finele celui de-al 10-lea roman.

Dar dincolo de rezonanta globala, aceasta ultima
piesa contine cel mai sugubéat dublu joc de cuvinte. Ci-
tarea inventatului Gloria Harbu. Identitatea reald a ce-
lui iluzionat prin acest prim joc de cuvinte e transpa-
rentd. lar hazul e ca frecventa cronicilor autoarei in
revista pe care literatul real o conduce in tandem cu
creatoarea si directoarea acesteia dovedesc aprecierea
literatului pentru autoarea care glumeste astfel. Dar nu
se rezuma la gluma onomastica. Ci o foloseste ca pre-
gitire pentru reflexia finala. In fond, jocul de cuvinte e
secund. Cui 1i mai pasda de Gloria? Personal, apreciez
humorul finalului, cu atat mai mult cu cat volumul ex-
celeaza prin seriozitate. A nu se confunda cu lipsa de
humor!

Nu e singurul volum de fictiune dintre cele in-
talnite si despre care am scris care se incheie cu refe-
rinte critice. N-am de gand sa ma intreb public daca
acest adagio serveste sau nu autoarei. Si nici sd comen-
tez aceasta structurd editoriala. Punctual, mie unuia mi-
a fost de folos. Dar notorietatea si personalitatea autoa-
rei sunt oricum elocvente in sine. Totusi, aceste capito-
le tehnice rotunjesc volumul.

Cu observatia finald ca modificarea formulei
auctoriale, care dlferentlaza intre bibliografia personala
din zona critici-eseistica” si recentele volume de proza,
se dovedeste o idee subtila si utila.

* -~

Nota bene: Autoarea e membra

a Filialei Bucuresti de Critica, Eseistica si

Istorie Literara a Uniunii Scriitorilor din Romania
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O noua carte despre Liviu Rebreanu
lcu CRACIUN

Recentul volum al lui Iacob Naros, intitulat
Liviu Rebreanu si Rebrenii, O biobibliografie docu-
mentara (Editura Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca,
2023, 267 pagini) este al saptelea dedicat vietii si
operei autorului Padurii Spanzurati-
lor. Acesta este structurat in opt
sectiuni: 1. De neamul Rebrenilor,
din ce sate au venit stramosii lor, 11.
Ludovica Rebreanu, 111. Vasile Re-
breanu, 1V. Primul nascut, Alfa du-
pa Mama, V. Emil Rebreanu, V1.
Tiberiu Rebreanu — Omega familiei,
VIL. Rebrenii cuprinsi intre Alfa si
Omega si VL. Fanny si Puia.

Sectiunea I beneficiaza de nu
mai putin de 14 Note si comentarii,
unde sunt citate sursele cercetate,
incepand cu Niculae Gheran, edito-
rul celor 23 de volume ale operei
rebreniene, continudnd apoi cu
Adrian Dinu Rachieru, Andrei Mol-
dovan, Ioan Pintea, Clemente Plaia-
nu, Icu Craciun, Ilderim Rebreanu,
loan Lapusneanu, Simion Moldovan, Tiberiu Re-
breanu etc. Sectiunea a Il-a, Ludovica Rebreanu, fe-
meia care a avut 14 nasteri, din care 5 la Maieru, in
perioada cand Vasile Rebreanu era Invatitor in
aceastd localitate, despre care Liviu, mai tarziu, avea
sd marturiseasca, printre altele: ,,In Maieru am trait
cele mai frumoase si mai fericite zile ale vietii mele”
sau ,,Acesta e satul copilariei mele. E un sat de mun-
te, Intr-adevar foarte frumos, cu oameni buni si foar-
te intelepti. Dintre oamenii acestia, am luat toate per-
sonajele rustice din literatura mea. Unora le-am pus
0 mana, altora le-am tdiat un picior, i-am Tmpatimit
pe unii, i-am facut sa cugete pe altii si oriunde i-am
plasat in cartile mele, tot din Maierul Nasaudului i-
am luat”. Aceasta sectiune are ca surse scrierile unor
autori ca: Niculae Gheran, Stancu Ilin, Ilderim Re-
breanu, Nicolae lorga, Andrei Moldovan, Teodor
Tanco, Tiberiu Rebreanu, Mircea Tomus si altii. Vi-
ata si opera invatatorului Vasile Rebreanu, din secti-
unea a IlI-a are drept surse volume sau articole sem-
nate de : Niculae Gheran, Sever Ursa, Tiberiu Re-
breanu, Ilderim Rebreanu, Clemente Plaianu, Nico-
lae Draganu, Mircea Popa, Livia Rebreanu — Hulea,
Adrian Dinu Rachieru, Gavril Scridon, Fanny Re-
breanu, lon Rusu, George Calinescu, Teodor Tanco,
Elena Ursa etc. Cea mai stufoasa sectiune este dedi-
catd, cum era si firesc, lui Liviu Rebreanu, din secti-

Tacob Naros

1
.

Liviu Rebreanu
si Rebrenii

O biobibliografie documentara

unea a IV-a, Impartita in 16 subcapitole: Maieru —
Cuib al visurilor, Rebreanu — ,,student” la Nasaud,
Liviu Rebreanu — elev la Bistrita, Anii petrecuti la
Sopron, Student la Academia din Budapesta, Gyula
— 17 luni sub haina militara, Liviu si
Prislopul Nasaudului, La Bucuresti,
Popasul lui Rebreanu la Craiova,
Rebreanu si proza scurta, Rebreanu
— cronicar teatral, Intre publicistica
si proza - sapte ani de acumulari,
Rebreanu, presedinte al Societatii
Scriitorilor din Romania, Director
general al teatrelor, Liviu Rebreanu
— academician, Reviste literare con-
duse de Liviu Rebreanu (Miscarea
literara, Gazeta literara, Romadnia
literara). Sursele pentru scrierea
aceste sectiuni sunt foarte numeroa-
se; spicuim cateva nume: Niculae
Gheran, Andrei Moldovan, Sever
Ursa, Ilderim Rebreanu, Florica Pu-
ia Rebreanu, Emil Bosca-Mailin,
Tiberiu Rebreanu, Gavril Scridon,
Adrian Dinu Rachieru, C. Cichindel, Samuel Domo-
kos, Ion V. Botan, Maria Rusti, Virgil Ureche, Euge-
nia Slavoaca, Alexandru Husar, Ovidiu Petri, Livia
Petri, Sorin Titel, Sumiya Haruya, loan Massoff, lon
Biberi, Constantin Paiu, I. Petrovici, Nae Antonescu,
I. Valerian, Florin Antonescu, Mircea Zaciu si altii.
Lui Emil Rebreanu, eroul nascut la Maieru, prototi-
pul lui Apostol Bologa din Padurea Spanzuratilor, i
dedica sectiunea a V-a. Pentru scrierea lui a consul-
tat, in mod special, scrierile lui: Niculae Gheran, II-
derim Rebreanu, Cornel Aron, loan Lapusneanu, Al.
Sandulescu, Ioan Pintea si, fireste, Liviu Rebreanu.
Pentru realizarea sectiunii a VI-a, cea dedicatd lui
Tiberiu Rebreanu, Omega familiei, lacob Naros ci-
teaza autori ca: Ilderim Rebreanu, Teodor Tanco,
Andrei Moldovan, Liviu Malita, dar si cele scrise de
insusi Tiberiu.

Pentru mine, cea mai interesanta sectiune este
cea de-a VlIl-a, intitulatd Rebrenii cuprinsi intre Alfa
si Omega, unde aflam date despre viata si opera ce-
lorlalti frati si surori ale autorului lui Ion. Este vorba
de: Tuliu-Sabin (1890-1947), Petre (1888-1890), Li-
via-Eugenia Hulea (1889-1972), nascutd in Maieru,
Ovidiu Hulea, sotul Liviei, fost deputat in Parlamen-
tul tarii (1931), decedat in 1952, Lucea (Pavel), capi-
tan, cdsatorit cu Maria Pussy, fiica mai mare a sotilor
Hulea, cel care a stat 10 ani in puscariile comuniste,
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plus 6 ani deportat in Bardgan, stingandu-se in 1963,
apoi Emil (1891-1917), caruia i s-a inchinat un capitol
aparte (vezi sectiunea a V-a), Maria-Ludovica (Miti)
(1893-1986), nascuta in Maieru, casatoritd cu colone-
lul Strat Procopie, mort in 1949, Flora (1895 -1896),
nascutd in Maieru, Virgil (Ghilu) (1897-1917), nascut
in Maieru, fost infanterist in Primul Razboi Mondial,
ranit si trimis la Bistrita, apoi la Sanatoriul TBC din
Cluj, iar, dupa ce se face bine, este retrimis din nou pe
front, dar va ajunge iarasi in spital, de data aceasta in
Budapesta, unde isi va gasi sfarsitul, Armela (1899-
1899), nascuta la Maieru, a murit in anul in care s-a
nascut, Florica-Ecaterina (Rita) (1900-1974), césatori-
ta cu avocatul lulian Anghel, de care va divorta si se
va madrita cu locotenent-colonelul Mihai Schuster, care
va trece in lumea dreptilor dupa 7 ani de la moartea
sotiei. Ultimii trei frati sunt Fabius (1902-1904), care a
trait doar 2 ani, Sever (Lutu) (1904-1917), decedat la
varsta de 13 ani, din cauza faptului ca a cazut iarna, in
apele Somesului, in timp ce se didea cu patinele, si
Corneliu (1906-1906) decedat in anul in care s-a nas-
cut. Pentru notele si comentariile din aceastd sectiune
autorul s-a folosit de scrierile lui Niculae Gheran, Ilde-
rim Rebreanu, Livia Rebreanu-Hulea, Aurel Sasu, Ion
Oarcasu, Constantin Cublesan etc. Despre relatiile lui
Fanny si ale Puiei cu membrii familiei Rebreanu aflam
din sectiunea a VIlI-a, pentru care lacob Naros a con-
sultat, cu prioritate, opera lui Niculae Gheran, Ilderim
Rebreanu, Alexandru Piru, Puia Florica Rebreanu etc.

Acest volum mai are, la final, o Addenda care
cuprinde o Cronologie — Liviu Rebreanu si ai sai, cu
date si repere biografice referitoare la Rebreni, in prin-
cipal, din: Niculae Gheran, Ilderim Rebreanu, Andrei
Moldovan, Siluc Horvat etc.

Nu lipsesc: bibliografia generala, cu autori, peri-
odice, dictionare, enciclopedii, istorii ale literaturii,
resurse web, un album foto cu selectiuni din Expozitia
Liviu Rebreanu — Itinerar bistritean de la Muzeul Cui-
bul visurilor, Maieru, autor prof. Viorel-Daniel Parte-
ne, genealogia familiei Rebreanu facuta de Ilderim
Rebreanu, un citat din Jurnalul lui Liviu Rebreanu
despre rude, precum si prezentarea, in sinteza, a cator-
va carti inchinate Rebrenilor; este vorba de Maria Pus-
sy Gligor-Hulea cu Cdantecul vietii — Cartea amintiri-
lor (2005), Livia Hulea Rebreanu cu Ravase-n tabara
(1920), apoi Epistolarul matern al Ludovicai Rebrea-
nu Adio pana la a doua venire (1998), editor Liviu
Malita, volumul lui loan Lapusneanu Emil Rebreanu —
Eroul de la Ghimes - Faget (2011). In loc de postfata,
lacob Naros a introdus textul Ardelenismul ca o stare
de spirit, inspirat din scrierile lui N. Gheran, Andrei
Moldovan, Mircea Muthu, Liviu Petrescu si Mircea
Zaciu, si, cum ii std bine unui volum de istorie literara,
a pus, la final, si Indice de nume, Indice de titluri si
Indice de locuri.

Volumul prezentat aici va fi un instrument de
lucru pentru cei care studiaza viata si opera lui Rebrea-
nu, dar si a celor au facut parte din familia sa.

»SIgUr va veni
sl pasarea mea’”

Alexandru JURCAN

Adica neimblanzita sperantd a omului
care scrie. Daca as vrea sd raman in universul
prozelor Elinei Adam, mi-as imagina padurea cu
pata de sange si, mutatis mutandis, as vedea un
manuscris neajutorat in bezna noptii. Cum sa nu
-1 dai o sansa, cand el apartine unei poete care si
-a demonstrat originalitatea? Din nou, al nostru
Eminescu: ,,in orice om o lume isi face incerca-
rea”.

Elina Adam (pseudonim, desigur) a absol-
vit Facultatea de Litere, a publicat doua carti de
poezie, colaborand la reviste importante. Poe-
mele sale au o alchimie aparte, abisala. Frag-
mente din scrierile in proza au fost publicate in
revistele Arca, Alternante, Contemporanul, iar
acum fisi gasesc casd in acest volum. Pasdrea
invocatd de Elina Adam a sosit in ritm poema-
tic, In proze tulburatoare, venind dinspre Stefan
Banulescu, Mircea Eliade, Vasile Voiculescu,
Cezar Petrescu. Atemporalul e la el acasd in
prozele autoarei (,,nu avea sentimentul timpu-
lui”), secondat de calatorii in timp in ambele
sensuri (,,candva intr-o viatd care nu fusese a
ei”). Lumina e albastra-verzuie, amintirile plu-
tesc intr-o levitatie infuzata de o stare de vis ab-
solut sibilinica, sincopele memoriei se Indreapta
spre ochiul interior, in complicitate cu un usor
antropomorfism. Starea hipnagogicd e mereu
difuza, oniricul si fantasticul se insinueazd gra-
dat, clipele se dilata intr-un ralanti cinematogra-
fic. Cuvintele ,,slefuiesc orice voce, care rever-
bereaza cu claritate”. De multe ori ne ferim de
nostalgii, ne mascam sufletul, ca sd nu parem
demodati. Elina Adam nu se teme de strazile cu
tei, de scrisorile cu timbru ori de autenticele veri
fara sfarsit, crezand in iubire, asteptare, fericire,
sacru. Intruziunea sentimentului religios nu se
face in mod ostentativ. Prozele contin portrete
relevante, tablouri vibrante, imagini adesea hie-
ratice. Deodata auzi ,,sunetul sangelui pe podea”
si suspansul devine frisonant. Prozele din volum
sunt adevdrate exercitii revigoratoare pentru o
opera ampla, care... sigur va veni. Pana atunci
ramanem ,captivi”’ Intr-un univers artistic
arhaic, universal, peren.
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O noua editie din opera lui Pavel Dan
lcu CRACIUN

Extrem de multi scriitori, istorici si critici
literari s-au aplecat asupra vietii si operei tragicului
prozator Pavel Dan (1907-1937); inca de la aparitia
postuma, n 1938, retiparitd la aceeasi editura in
1944 (Ed. Fundatia pentru Literaturd si Arta
,»Regele Carol al II-lea”), cu dedicatia: ,,Sotiei me-
le, Georgiana, dragoste si recunostinta”, a volumu-
lui Urcan Batranul. Nuvele, cu o Prezentare de lon
Chinezu, Mihail Sebastian a apreciat importanta
acestui ,,rapsod al Campiei Transilvane” pentru
literatura romand, scriind, printre altele: ,,Nu ne
putem opri un sentiment de remuscare la gandul ca
am lasat sa treacd pe langa noi un scriitor de aceas-
ta valoare, fara sa-1 vedem, fard si-1 cunoastem si
fara sa-i dam, cel putin in ultimul timp al neferici-
tei lui vieti, un semn de intelegere”, incheind as-
tfel: ,Nu ar fi de mirare ca Urcan Batranul sa ras-
cumpere tarziu, printr-un destin literar fericit, zgu-
duitoarea moarte a scriitorului”. Prezicerea autoru-
lui piesei Steaua fara nume s-a adeverit, fiindca in
1945 aparea in limba franceza, la Marsilia, La pere
Urcan, in traducerea lui Gabrielle Cabrini si Eugen
Ionescu, cu prefata semnata de autorul Rinocerilor,
iar din acest an si pand in 2002, opera lui Pavel
Dan a fost tradusa in 8 limbi, in 12 editii: turca,
franceza, portugheza, maghiard, germand, spaniola,
rusa si englezd. In limba romana, au aparut alte
editii din scrierile sale, semnate de: Florian Potra
(1956), B. Elvin (1960), Cornel Regman (1965),
Gheorghe Zarafu (1971), Nicolae Balota (1973),
Sergiu Pavel Dan (1974), Nicolae Florescu (1976),
Mircea Braga (1985), Sergiu Pavel Dan (1987),
Victor Cublesan (2002), Ion Buzasi (2007), Aurel
Podaru (2007), Aureliu Goci (2008), Sergiu Pavel
Dan (2010). Precizam ca, in 1967, a aparut intdia
monografie dedicatd acestui prozator, sub semnatu-
ra Monicai Lazar, iar in 1986, Ion Vlad a tiparit la
Editura Dacia un eseu profund si rafinate, intitulat
Pavel Dan. Zborul frant al unui destin.

Cu ocazia centenarului nasterii lui Pavel
Dan, in 2007, au aparut volumele: Pavel Dan si
Blajul, editie ingrijita de Ion Buzasi, Sergiu Pavel
Dan si Aurel Podaru (Ed. Clubul Saeculum, Be-
clean), Pavel Dan si globul de cristal al creatoru-
lui de Gabriela Chiciudean (Ed. Academiei Roma-
ne, Bucuresti), Pavel Dan, Prozatorul Cdmpiei
Transilvane de Constantin Cublesan (Ed. Limes,
Cluj-Napoca), Pavel Dan (1907-1937), o antologie

criticd gandita si Ingrijitad de Petru Poanta si Victor
Cublesan (Ed. Tribuna, Cluj-Napoca) si Pavel Dan
si Turda de Valentin Visinescu (Ed, Casa Cartii de
Stiinta, Cluj-Napoca).

Dintre numele pomenite mai sus, nu cred ca
gresesc afirmand ca scriitorul, editorul si gazetarul
cel mai atasat de viata si opera lui Pavel Dan este
Aurel Podaru; asta din doua motive: 1. amandoi
sunt ndscuti la Triteni, judetul Cluj, si 2. dintr-un
sentiment de solidaritate pentru autenticitatea si
obiectivitatea prozelor consdteanului din partea
beclenarului, care Tn 2012 a scos prima editie criti-
ca integrala: Pavel Dan, Opere, vol. I-11I, cu un
studiu introductiv de regretatul Andrei Moldovan
(Ed. Eikon, Bucuresti); mai mult, impreuna cu un
grup de oameni de culturd a infiintat Asociatia Cul-
turala ,,Pavel Dan”, care are ca scop promovarea
operei autorului transilvan. De asemenea, in 2015,
impreuna cu scriitorul Mircea loan Casimcea, a
tiparit primul numar al revistei Paveldanistii, pu-
blicatie semestriald de culturd, in care semneaza
personalitdti marcante ale culturii romane. Mentio-
nam ca in 2019 a aparut volumul Pavel Dan si Tul-
cea, editie gandita si alcdtuita de acelasi Aurel Po-
daru, in loc de Prefata de lon Badica, iar Postfata
de Ton Buzasi (Ed. Casa Cartii de Stiinta, Cluj-
Napoca).

Iatd ca 1n anul de gratie 2023, Aurel Podaru a
ingrijit o noud editie din opera lui Pavel Dan, inti-
tulatd, semnificativ, Urcanestii (Ed. Scoala Arde-
leanad, colectia Mari scriitori ai Transilvaniei, Cluj-
Napoca) cu un Cuvant-inainte de lon Buzasi, ce
cuprinde note si cronologie, precum si imagini din
lumea autorului. Doar doua nuvele (din 13), cele
mai reprezentative si mai viguroase, adevarate ca-
podopere, socotesc eu, sunt puse in aceasta carte:
Urcan Batranul (aparuta cu titlul Poveste tara-
neasca in revista Gdand romdnesc, in 1933 si 1934,
condusid de Ion Chinezu) si Inmmormdntarea lui
Urcan Batranul (dedicata lui Ion Chinezu, publica-
ta Tn aceeasi revistd, in trei numere, in anul 1936),
la care sunt addugate numele de personaje intalnite
aici, dupd cum noteaza si editorul: ,, Trei generatii
intr-o singura carte: Urcan Batranul si Urcaneasa.
Simion, feciorul lor, cu Ludovica lui Pitus, nora.
Valer, nepotul, cu Ana lui Triloi si fratii lui mai
mici: Traian si Marioara”, toate, memorabile, dem-
ne de a popula un roman complex, original.
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Marco Balzano,

Quando tornero

(Cand ma voi intoarce)

Articolul de mai jos mi-a atras atentia prin pre-
zenta elementului romanesc, mai precis, prin continu-
tul cartii prezentate: femei, mame din Romania ple-
cate la lucru in Italia, tara Fagaduintei, cum este ea
numita in recenzia de mai jos. Tragicul apare la nive-
lul destramarii familiei, copiii rdmasi acasa crescand
in lipsa mamelor, o stare de lucruri pusa de-a curme-
zisul normalului. Dar sa ne limitdm la traducerea re-
cenziei de pe pagina FEUILLETON a cotidianului
,»lTeckbote”, care apare la Kirchheim unter Teck, in
judetul Esslingen, unde domiciliaza si traducatorul
acestui articol.

Sursa: https://it.wikipedia.org/wiki/
Marco_Balzano#/media/File:Marco-Balzano_copia.jpg

Marco Balzano s-a nascut in 1978 la Milano.
A studiat literele si a lucrat ca profesor in orasul na-
tal. S-a afirmat mai intai ca poet, apoi, mai ales, ca
prozator. Este un colaborator fidel al cotidianului
Corriere della Sera (paginile culturale). In 2015, a
obtinut premiul Campiello pentru romanul L™ ultimo
arrivato. Alte romane: Il figlio del figlio (2010),
Pronti a tutte le partenze (2013), Resto qui (2018) si
Quando tornero, (2021), roman care face tema arti-
colului pe care vom incerca sd-1 traducem mai jos.

Articolul a aparut in cotidianul Teckbote, din
Kirchheim unter Teck, si este semnat de Jiirgen Ka-
nold.

Marco Balzano relateaza povestea unei mame
care, precum multe alte romance, isi paraseste copiii
pentru a lucra si a castiga bani in Italia, in domeniul

,»o1, dintr-odatd, mama disparuse. Noaptea, n
taind, dintr-un mic sat din Romania. Destinatia: Ita-
lia, tara mult ldudata. Fara a-si fi luat ramas-bun, fara
a fi lasat un SMS pe mobil, doar o micé scrisoare,

pentru fiica sa, Angelica, si fiul ei, Manuel; la sotul
ei, somer neajutorat, renuntase de multa vreme.”

,,Copiii mei, am gasit o slujba in Milano. Tre-
buie sd plec pentru ca voi sa puteti studia si sa aveti
mancare cum se cuvine. Fac asta pentru cad sper ca
astfel sa aveti aceleasi sanse precum si ceilalti.” Pen-
tru Manuel, copil de 12 ani, aceasta veste inseamna
sfarsitul lumii: ,,Spune, Angi, oare de ce sa mai mer-
gem noi la scoald, tocmai in ziua in care am devenit
orfani?” ,,Pai, mama nu s-a aruncat in fata trenului,
raspunde sora mai mare”. ,,Hmm, s ne vedem doar o
datd pe an este, pentru mine, aproape ca i a muri un
pic.”

In ultimul sdu roman, aparut nu demult, Wenn
ich wieder komme (Cdnd ma voi intoarce, trad. n.).
Marco Balzano povesteste, cu multd empatie, o expe-
rientd pe cat de emotionantd, pe atit de veridica. O
sumedenie de familii din tarile de Est ale Europei
traiesc astfel de destine.

Balzano face parte actualmente dintre cei mai
importanti autori italieni, aducand in Germania, prin
Ich bleibe hier (Raman aici, trad. n), un adevarat
Bestseller. Actiunea romanului are loc in Tirolul de
Sud. Oamenii, in vremurile fascismului lui Musso-
lini, sunt pusi in situatia de a alege intre a emigra in
Germania ori a ramane in Italia, cu statut de cetdteni
de mana a doua. lar dupa razboi, satul de munte tre-
buie sa faca loc unui lac de acumulare: de durere, de
opozitie si de curaj. Aceasta este tema cartii.

Si 1n noul roman, scriitorul raméne in apropie-
rea omului simplu, ale carui conditii de viata le-a stu-
diat minutios. Despre aceasta autorul ne relateaza in
postfata romanului. Femeile ar constitui 2/3 din tota-
lul emigrantilor, insa, in perceptia oficiald a societa-
ti1, barbatii sunt majoritari in aceastd privintd, ca si
cum ,,am trdi In perioada postbelicd, atunci cand mi-
neritul, agricultura si industria aveau nevoie de forta
de munca a mii de barbati.” A sosit Insd vremea cand
partea bogatilor si imbatranitilor din lume sa determi-
ne o reasezare a miscarii de emigrare. Este nevoie de

soanelor varstnice, a copiilor si a bolnavilor.

Dificultatile ingrijirii

Multe dintre aceste femei traiesc in familiile
celor pe care 1i ingrijesc, ocupandu-se de ei zi si
noapte, lucru cunoscut autorului: ,,Am vrut sa relatez
povestea unei emigrante din zilele noastre, una dintre
cele care, multora dintre noi, ne iau greutatea ingriji-
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rii corporale si mentale a celor care nu mai
sunt in stare sa o faca singuri si, astfel, dan-
du-ne noud posibilitatea de a duce o viata
dupd gustul nostru, fard a fi nevoiti sa re-
nuntam la ceva.

Aceasta viata Intre strdini, extenua-
rea extrema pe care o presupune o astfel de
munca, neacceptarea de catre societate, la
care se adauga constiinta Incarcata prin la-
sarea in urma a familiei si a propriilor copii,
provoaca rani greu de vindecat. Psihiatrii
din tarile est-europene vorbesc aici despre
cazurile dese de Burnout, cei de acasa, des-
pre sindromul Italia. Balzano este zdrunci-
nat, si asta pentru ca ,,in tara in care traiesc
se afla atatea persoane in varsta, incat boala
aceasta, care descrie consecintele exploata-
rii fizice si sufletesti a milioane de femei,
poartd, in straindtate, numele tarii mele”.

Aceasta este tema romanului Cand
ma voi intoarce. Rolul principal nu 1l joaca
insd numai mama, cea care trdieste si mun-
ceste din greu ca ingrijitoare necalificatd a
persoanelor varstnice, in Milano, ci si copiii
acesteia, ,,ultima veriga a lantului”: ,,orfanii
Europei”. Avem de a face cu un roman arti-
culat pe trei voci: cea a drasticului, a sensi-
bilitatii si a unei lecturi captivante. Trei po-
vestitori, asadar, trei capitole, fiecare dintre
ele vazut din perspectiva unui alt eu, dar cu
continuitate la nivelul naratiunii de ansam-
blu, cu figuri bine individualizate: mai intai
Manuel, apoi mama, Daniela, iar mai apoi
Angelica. Manuel este crescut de bunici. El
urmeaza cursurile unei scoli private din
oras. Pentru aceasta, mama lui plateste ta-
xele, acest aspect fiind unul dintre motivele
pentru care ea a plecat si pentru care mun-
ceste din greu, nonstop, in Italia. Manuel
are insa probleme la scoald, esueaza, rama-
nand un neintegrat. Nu rezista presiunii psi-
hice, fond pe care se si intdmpld o nenoro-
cire. Este momentul in care mama, Daniela,
se gandeste sd-si reorganizeze familia. O
carte foarte buna, cu accente de sperante.

%

Cartea a aparut in Germania sub
titlul: Marco Balzano: Wenn ich wieder
komme si a fost tradusa de Peter Kldss. Di-
ogenes Verlag, 320 pagini, 22 Euro. Titlul
editiei originale: Quando tornero, Einaudi
editore (2021). Pe cand oare si traducerea in
limba romana?

Traducerea si adaptarea textului
in limba romana de
Damaschin POP-BUIA

Cu drag,

despre profesorul universitar
Gavril Istrate

Mircea DAROSI

Ardelean prin nastere,
cu radacini Tn Neposul legen-
dar, si iesean prin formatie,
prof. univ. dr. doc. Gavril
Istrate de la Universitatea
,wAlexandru Ioan Cuza” din
Iasi s-a remarcat ca om de
inalta culturd si scriitor renu-
mit (membru USR din 1996),
dar inainte de toate a fost un
roman autentic si devotat nea-
mului sdu, care si-a iubit tara,
stramosii si conationalii de
pretutindeni cu cel mai deplin
si mai sincer sentiment patri-
otic. Au trecut 10 ani de cand profesorul Gavril Istrate a pasit
pe Poarta vesniciei, cu trei sdptdmani inainte de a implini un
secol de viata.

Sa scrii despre el, agsa cum a fost perceput in opinia ie-
seand, dar si in plan national, nu este un lucru usor, si ma gan-
desc ca nu cumva cuvintele s fie prea sdrace pentru a reliefa
anvergura personalitatii sale.

L-am cunoscut abia dupa ce s-a pensionat, cand venea
la Nepos, in vizitd la rudele sale, cite se mai aflau inca in viata.
Chiar daca diferenta de varsta dintre noi era destul de mare, nu
putea fi o piedica de-a avea o relatie de prietenie, cum rar se
intampla intre asemenea generatii. Stiam multe lucruri despre
el, incd din perioada studiilor universitare, cind audiam cursu-
rile de istorie literard in care era amintit ca unul dintre specia-
listii de seamd ai acestui domeniu.

Abia asteptam sa vind la Nepos s stam de vorba, dar
se Intdmpla adesea ca eu sa nu pot interveni prea mult in discu-
tii, pentru cd avea un debit verbal si o0 memorie uluitoare care
ma captiva, starnindu-mi o aprinsd curiozitate. El nu vorbea
doar sa se ,,auda vorbind”, ci vorbea pentru cd avea ceva de
spus, mai ales atunci cand subiectul era despre graiuri, traditie
si valorile noastre culturale. [i era drag sa-1 aminteasca pe das-
calul sau din sat, Andron Petri, dar nu-i uita nici pe cei din Na-
saud si 1i elogia pe universitarii ieseni, care i-au conturat for-
matia intelectuald, precum Garabet Ibraileanu, lorgu lordan,
George Cilinescu, Gheorghe Ivanescu si multi altii. L-am inso-
tit de nenumarate ori la intalnirile Astrei nasaudene, sau la alte
evenimente culturale din judet, precum ,,Saloanele Liviu Re-
breanu” si ,,Zilele Cosbuc”, unde era asteptat cu mare drag sa
conferentieze despre marii nostri scriitori.

Citindu-i opera, m-am apropiat si mai mult de intelec-
tualul de inaltd cultura umana. In toamna anului 2013, i-am
dedicat cartea ,,Gavril Istrate — decanul filologilor roméani”,
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pe care nu stiu daca a reusit macar s-o rasfoiasca, pentru ca se afla intr-
o stare avansata de suferinta, dar mi-a scris nepotul sau Alexandru cé a
varsat lacrimi de bucurie cand a vazut-o. L-au mai podidit lacrimile la
,»Zilele Neposului”, in 2004, cand scoala din localitate a fost botezata
cu numele lui; Scoala Generala ,,Gavril Istrate”. Atunci mi-a spus: ,,Mi
-ai facut o mare bucurie. Nu credeam ca o sa
trdiesc un asa moment fericit”. La un an, dupa
ce s-a stins din viatd, am editat volumul
»Evoedri”’ (2015), care cuprinde discursurile
omagiale ale colegilor din universitate, ale fos-
tilor lui studenti, sau cunoscuti, si, nu in ulti-
mul rand, ale unor ndsaudeni apropiati sufletu-
lui sau.

Pand la revolutia din decembrie 1989,
personalitatea lui Gavril Istrate a fost cunoscu-
td destul de putin la nivelul judetului nostru,
fiind considerat mai mult moldovean decat ar-
delean, ca dupi acest eveniment si intre in
atentia unor institutii culturale, precum Muzeul Gréniceresc, Biblioteca
Judeteana ,,George Cosbuc”, Casa de Cultura Nasaud, si in mod deose-
bit a Astrei nasdudene

,Ardeleanul moldovenizat” (2020) este cel de-al treilea vo-
lum pe care 1-am dedicat filologului, lingvistului si scriitorului Gavril
Istrate. Sunt evocari pe care le-am publicat de-a
lungul anilor in ziarul local ,,Rasunetul”, in
revistele literare ,,Luceafarul” Botosani, ,,Vatra
veche” Targu Mures, ,,Caiete Silvane” Zalau,
»Confluente literare” Cluj-Napoca, ,,Miscarea
literard” Bistrita, ,,Astra nasaudeana”, ,,Familia
romana” lasi, ,,Astra bldjeana”, ,,Cuibul visuri-
lor” Maieru etc. Prin continutul lor, am vrut sa
fac cunoscuta si 1n judetul nostru personalitatea
complexa a acestui ,,patriarh al limbii roméane”,
care prin ideile sale novatoare a revolutionat
filologia si lingvistica romaneasca.

Gavril Istrate i-a cunoscut personal pe
Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Lucian
Blaga si Ibraileanu, s-a bucurat de prelegerile
lui Torgu Iordan si George Calinescu, a fost profesorul renumitului ac-
tor Octavian Cotescu, al poetilor Marin Sorescu, Aurel Rau, Valeriu
Stancu si a unui numar insemnat de dascali al cdror nume a onorat in-
vatdmantul mediu si universitar. Unii dintre ei i-au devenit prieteni
apropiati, prietenie pe care am Incercat s-o evoc in cateva eseuri inspi-
rate din amintirile profesorului iesean.

Volumul cuprinde si cateva recenzii ale cértilor lui Gavril Is-
trate, privind contributia sa la teoria originii limbii romane literare.
Sunt extrem de bine documentate analizele sale lingvistice asupra ope-
relor lui Cosbuc, Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Mihai Eminescu, Octa-
vian Goga etc.

Un aspect inedit este lista studiilor si articolelor pe care le-a
scris de-a lungul vremii, listd pe care am intocmit-o pe baza documen-
telor din arhiva personala a profesorului pe care mi le-a oferit in ultima
perioada a vietii sale, dar e posibil sé fi scdpat unele dintre ele, deoare-
ce numadrul lor este impresionant de mare si mai ales atat de raspandite
in diverse publicatii literare si de specialitate. La toate acestea am ada-
ugat si corespondenta mea cu ilustrul profesor, pe care o consider o
punte de legatura a vremelnicei noastre prietenii.

Toate cele trei volume pe care le-am dedicat lui Gavril Istrate
sunt un pios omagiu adus marelui carturar plecat din legendarul sau
Nepos sa revolutioneze filologia si lingvistica romaneasca.

EVOCARI

(Gavril Istrate)

Mircea Darosi

GAVRIL ISTRATE
ARDELEANUL
MOLDOVENIZAT

Ecou Transilvan, 2020

Carti primite
la redactie

Lucian Claudiu Grapini

Vorbe de la Sant

Regionalisme si arhaisme

editura pim

Lucian Claudiu Grapini, Vorbe de
la Sant. Regionalisme i arhaisme,
Editura PIM, Iasi, 2024

drasunely!

CYIVLALYI PEFELEA

2024

Coordonatori:
Adela Cotul
Grigore Cotul

Cuiul lui Pepelea - , Antologie

coordonatd de Adela Cotul
si Grigore Cotul, Editura PIM,
lasi, 2025

TIMBRE LITERARE

FARA ... T.V.A.!

Vasile Gogea, Timbre literare fard...
T.V.A., Editura Grinta,

k Cluj-Napoca, 2016 j
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Teatrul lui Cezar Petrescu
lcu CRACIUN

Cunoscut ca romancier (fntunecare, Ochii stri-
goiului, Calea Victoriei, Duminica orbului, Oras pa-
triarhal, Comoara regelui Dromichet, Aurul negru,
Fram, ursul polar etc.), dar si ca nuvelist, traducator,
gazetar, redactor sau academician, Cezar Petrescu
(1892-1961) a scris si doud piese de teatru: Nepotii
gornistului $1 Rdsare soarele, devenite scenarii de
film. Impreuna cu Mihai Novicov, Cezar Petrescu a
scris In 1952 scenariul cinematografic dupa Nepotii
gornistului. Aici sunt prezentate trei generatii ai fami-
liei Dorobantu. Este vorba de Oprea, gornistul atacului
de la Grivita din timpul Réazboiului de Independenta,
fiul acestuia, Pintea, participant la Primul Réazboi
Mondial, si Cristea, fiul lui Pintea, din timpul celui de-
Al Doilea Razboi Mondial. Filmul, regizat de Dinu
Negreanu, i-a avut 1n distributie pe actorii: Tatiana
Iekel, Iurie Darie, Marga Barbu, Liviu Ciulei, Con-
stantin Codrescu, Corina Constantinescu, George Vra-
ca, Nucu Paunescu, Tudorel Popa, Andrei Codarcea,
Dem Savu, Toma Dimitriu, Arcadie Donos, Florin
Scarlatescu, Constantin Ramadan etc. Continuarea
acestui film istoric tezist a fost Rdsare soarele din
1954, dupa piesa cu acelasi titlu a lui Cezar Petrescu.

Mentionez ca, in 1952, Cezar Petrescu a primit
Premiul de Stat pentru dramaturgie.

In cele ce urmeaza va prezentam scenariul cine-
matografic Nepotii gornistului', fiindca il considerdm
mai relevant in ceea ce priveste scrisul compromitator
al unui autor inzestrat cu har, dar care a trecut ,,cu ar-
me si bagaje” in tabdra unui regim comunist criminal
si revansard. Multi autori de renume au facut acelasi
gest; amintesc pe: Mihail Sadoveanu, George Calines-
cu, Tudor Arghezi, Petru Dumitriu etc., fiecare cu cir-
cumstantele sale atenuante.

Urmasgii familiei lui Oprea Dorobantu pastreaza
la mare cinste o goarna din timpul Razboiului pentru
Independenta, care purta urmatoarea inscriptie: ,,Noi,
caciularii de la Grivita, ostasii si ofiterii, ddruim aceas-
td goarna lui Oprea Dorobantu, care a sunat din ea vi-
teaz, atacul”. In anul 1915, un agent de perceptie, inso-
tit de un jandarm, confiscd multe lucruri din casa lui
Pintea, dar cand vrea sa-i ia si goarna, acesta o smulge
din mainile reprezentantului statului. Pintea, Anca si
cei doi copii se hotardsc sd paraseascd satul si s se
stabileascd in Bucuresti. Fireste, iau cu ei si goarna. In
Bucuresti, urmasul lui Oprea este ajutat de un munci-
tor ,,darz”, numit Vijelie, sa se angajeze la o fabrica.
La intrarea Romaniei in Primul Razboi Mondial, un
muncitor rosteste aceste cuvinte care au ecou in sufle-
tul lui Pintea: ,,Noi, muncitorii, n-avem nevoie de raz-
boi!... Boierii il vor ca sé-gi faca afacerile... Sa umple
tara de vaduve si de orfani!...” Banii pe care i castigd
Pintea nu le ajung, o duc din ce in ce mai greu. In

1916, Regatul Romaniei intrd in Primul Razboi Mon-
dial. Pintea Dorobantu este mobilizat. Toti ofiterii,
sotiile acestora, boierii, fara exceptie, sunt vazuti de
catre soldati ca niste dusmani fatarnici. Bolsevicii co-
laboreaza si se bucura de ospitalitatea soldatilor ro-
mani. Ofiterul Nolly Racoviteanu ucide pe Pintea si pe
soldatul bolsevic Ivan Piotrici.

Ne aflam in anul 1932, cand Nolly Racoviteanu
este patronul unei mari uzini. Muncitorii, cu steaguri
rosii in maini, fac demonstrati, strigand lozinci, dintre
care una sare 1n ochi: ,Jos pregatirile de razboi antiso-
vietic!”. Jandarmii lovesc cu furie manifestantii. Prin-
tre ei se afld si tandrul Cristea Dorobantu, purtitor
mandru de steag, care se alege cu o bataie cruntd si cu
hainele rupte. Acasa la el, langd goarna, apare tabloul
Gornistul de la Grivita sundnd atacul si cateva medalii
din Rézboiul Independentei. Cristea citeste Mama lui
Gorki. Sora lui Nolly, doamna Margot, cu un pechinez
in brate, face o vizitd familiei Dorobantu si-i propune
Ancai sa-i vanda goarna, ,,pentru muzeu”, ca sa poata
primi pensie de vaduva de razboi. Femeia refuzad cu
demnitate. Pentru muncitorul comunist Andronie Ruja
»Fatarnicia burgheza n-are margini!” El il indeamna pe
Cristea sa nu-i uite pe acei care i-au omorat pe bunicul
sdu si pe tatadl sdu si sd le-o plateasca. Intre ucenicul
Cristea, viitor utecist, si fata lui Vijelie, Mura, se leaga
o relatie amoroasa. Dobre si Nolly Racoviceanu, tatal
si fiul, patronii uzinei, simt cd muncitorii se pregitesc
de revoltd. Cristea este prins cu manifeste. Alti munci-
tori lipesc fluturasi pe cladirea fabricii cu mesaje de
revoltd Tmpotriva patronilor, fiindca li se taie din nou
din salarii si o buna parte dintre ei vor fi concediati.
Un muncitor condamna ,,bancherii americani ce ben-
chetuiesc in fiecare seard cu Racovicenii”. ,,In plina
crizd, sandramaua capitalistd paraie si patronii ar voi
sa platiti voi oalele sparte! Sa nu-i lasam...” i indeam-
na acesta. Dupa vorbitor, americanii si francezii ,,vor
sd atace Uniunea Sovietica... pentru cd le std ca un cui
in coasta!”, ,,Sa nu lasam tradatorii de tard si atace
Uniunea Sovieticd!” Din nou, politistii Imprastie si
lovesc muncitorii, care strigd lozinci de Tmbarbatare:
,,Irdiascd clasa muncitoare! Traiasca Partidul Comu-
nist!” Amintesc faptul ca Partidul Comunist din Roma-
nia numara 1n 1932 sub 1000 de membri, format din
pleava societatii, ei fiind, de fapt, cei care s-au opus
Marii Uniri din 1918. Vijelie si alti muncitori sunt dati
afara din fabrica, proprietarii de imobile, prezentati fie
grasi, fie cu gusa, ,,niste burta-verde”, vin sa-si incase-
ze chiriile de la muncitori. Anca vrea sd-si vanda
»costumul tardnesc” pentru a-si plati chiria, dar Ilies,
fiul cel mare, se impotriveste. Cristea 1i propune aces-
tuia ,,sa faca si la noi cum e in Rusia”. ,,Acolo ¢ adeva-
rata viata...”, acolo — zice unul — ,,constitutia garantea-
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za fiecarui muncitor dreptul la munca”. Pentru tanarul
utecist este mai importantd o intrunire tovardseasca de-
cat o plimbare cu iubita. Utecistii i comunistii se hota-
rasc sa declangeze o greva chiar daca social-democratii
se opun, ei ﬁll’ld cam ,,sovaielnici”; reprezentantul lor
este Scripca. Intre timp se declanseaza 0 noud iubire la
prima vedere dintre Simina, sora Tui Cristea, si utecistul
Miron. Banuit cd a Tmprastiat manifeste, Cristea este
arestat si dus la sectia de politie. Se alege doar cu o
crunti bataie. In fabrlca se cauta ,,firul comunistilor”,
prin urmarirea celor mai suspecti. Mura se dovedeste a
fi ,,0 fata de nadejde” pentru utecisti. Patronii sunt nu-
miti de catre muncitori ,,lingaii americanilor”. in sfarsit,
are loc greva pregétitd cu multd minutiozitate de catre
conducatorii comunisti, in frunte cu ,,Incercatul luptator
ilegalist” Andronie Ruja, care i asigura ca si alte fabrici
se vor solidariza cu ei. In timp ce delegatia muncitorilor
petracteaza cu patronii ,,vrdjmasi”, agentii 1i aresteaza.
Muncitorii se mobilizeaza si cer eliberarea delegatilor.
Are loc o mare busculada intre politisti si muncitori.
Primul cidzut la datorie este Vijelie, pe care utecistul
Miron 1l acoperd cu o ,,bucatd de panza rosie”. La In-
mormantarea lui Vijelie ia cuvantul vaduva Anca Doro-
bantu care lauda gener021tatea defunctului si cere audi-
entei sd nu-1 uite, dar si sd nu-i ierte pe vinovati. in cli-
pa aceea, cineva a 1nal‘;at un steag rosu. Partlclpan‘;u la
inmorméntare sunt atacati de politisti, unii dintre ei
avand ,,dinti de aur”. Tinerii utecisti, Miron, Cristea,
Ionascu si Tanase Vaduva sunt lnChISI

in Partea a II-a, Regatul Romaniei a intrat in cel
de-Al Doilea Razboi Mondial. Cristea este insurat cu
Mura, iar Miron cu Simina. Trupele sovietice obtin vic-
torie dupa victorie. In mintea lui Nolly Racov1ceanu in
fiecare muncitor ,,se ascunde un bolsevic”. Fabrica este
inspectatd de Nolly Racoviceanu, Aurel Buricescu, mi-
nistrul de interne, si un ofiter german. Simina este n-
chisd iIntr-un lagar. Mintea lui Cristea judeca astfel:
,Daca au atacat Uniunea Sovietica, Inseamna cd ne-au
declarat rdazboi noua, poporului”. ,,Acum trebuie sa-i
dobordm, s le platim si pentru bunic si pentru tata,
pentru toti...” 1i spune el mamei. Comumstu tiparesc pe
ascuns manifeste, dar si ,,Sarcinile Partidului Comunist
din Romania” din care selectam: ,,Sarcina si raspunde-
rea istoricd a Partidului Comunist din Roménia fata de
poporul roman constd in organizarea Romaniei a luptei
— alaturi de marele popor sovietic si de celelalte popoa-
re cotropite — pentru zdrobirea fascismului singeros
german si a slugilor sale din toate térile, pentru alunga-
rea ocupantilor germani din Romania, pentru doborarea
bandei de tradatori de la carma térii In frunte cu genera-
lul Antonescu, pentru eliberarea tarii de sub jugul san-
geros german pentru victoria Uniunii Sovietice, pentru
Romania libera gi independenta... (...) Femeile romane
trebuie sa aibd si vor avea un rol de frunte in organiza-
rea frontului unic national al poporului romén. Impreu-
na cu eroicele femei ale Uniunii Sovietice si ale tuturor
popoarelor iubitoare de libertate, femeile roméane trebu-
ie sa ia parte la lupta Tmpotriva hitlerismului sangeros,
pentru o viata libera si fericita a poporului si a copiilor
lor”. Comitetul Central al P. C. R. le cere muncitorilor
sd boicoteze si sa saboteze productia de razboi si a tran-
sportului de munitii. Muncitorii comunisti ascultd la

»Radio Moscova” cuvantarile incurajatoare ale tovara-
sului comandant suprem . V. Stalin; ei se intilnesc in
case conspirative, iar utecistii lipesc fluturasi antirazbo-
inici. Din nou, se fac arestari ,,pe capete”. Camionul
care cara painea la casele boierilor este atacat de femei,
in frunte cu Anca. Acum apare primul numar din
»Romania Libera”, iar muncitorii sunt foarte emotio-
nati, citindu-l. Pe stradd, lumea se revolta impotriva
arestarilor si batdilor. Armata Rosie Tnainteaza. Miron
este anchetat si lovit ,,pana la desfigurare”. Atat el, cat
si celdlalt comunist, Alexandru, vor fi impuscati, dar, in
fata plutonului de executie, striga: , Traiasca Partidul
Comunist!” si ,,Slava lui Stalin!” In timpul acesta
,»Irupele germane si roméne se retrag in debandada sub
loviturile Armatei Rosii. Ranit si demoralizat, Ilies se
intoarce de pe front. Pe Valea Prahovei au loc sabotari
ale rafinariilor, facute de comunisti pentru a impiedica
aprovizionarea armatei germane cu combustibil. Anca
este prinsa purtand o sticlutd cu fosfor necesara fabrica-
rii explozibililor. Este schingiuita in prezenta lui Nolly
Racoviceanu sa spund numele beneficiarilor, dar femeia
ramane muta. Ea 1i aminteste lui Nolly de crlmele facu-
te in 1917, cand i-a 1rnpuscat sotul si pe soldatul rus. In
incercarea de a-si apdra laboratorul, cativa comunisti
sunt raniti si prinsi. Are loc procesul Ancai Dorobantu,
impreund cu intreg grupul. Ilies participd la procesul
mamei sale. Acum sunt evocate si scene din timpul ras-
coalei din 1907. Anca Dorobantu si ceilalti comunisti
urmeaza sa fie executati. Spre vara, comunistii hotardsc
sd elibereze ,,tovardsii condamnati la moarte in procesul
laboratorului”. De data aceasta, batranul patron Dobre
Tacoviceanu este ,,cu totul ramolit si imputinat la faptu-
ra.” Din Inchisoare, batrana Anca trimite o scrisoare
celor doi fii. Detagamente patriotice, ,,cu banderole tri-
colore pe maneci”, impanzesc orasul. Arestatii sunt ur-
cati intr-o duba nemteasca si trimisi intr-o directie necu-
noscutd. , Trupele sovietice Tnainteazd pe drumurile
Moldovei. (...) Grupuri de tarani {i intdmpina cu bucu-
rie. Fete tinere alearga cu flori. Barbatii saluta prietenos
(...) Oamenii discuta aprins, se strang 1n grupuri, striga,
arunca palariile in aer”. Se scandeaza: ,, Trdiascd Arma-
ta Rosie!” si ,,Traiascad Partidul Comunist!” Duba cu
arestatii este oprita de patrlotl romani comunisti. Cristea
se 1ntalneste cu mama-sa. Intamplnata cu entuziasm,
Armata Rosle intrd In Bucuresti. ,,Merge sa elibereze
lumea”, zice Cristea. ,,Un ostas sovietic a prins din zbor
o floare aruncata si o duce la buze. (...) Trec regimente
motorizate ale Diviziei de voluntari Tudor Viadimires-
u”. Cristea si Ilies pleacd pe frontul de vest aldturi de
Armata Rosie. Anca incepe sd-i spund nepotului, Opri-
sor, povestea goarnei. Era cat pe ce sa scriu Konet fil-
ma!
Acest scenariu hilar este unul dintre cele mai cra-
se mistificari ale istoriei romanesti facute de un scriitor
cu blazon in perioada interbelica.

Nota:

1. Cezar Petrescu si Mihai Novicov, Nepotii gornistu-
lui, scenariu cinematografic, E.S.P.L.A, Bucuresti, 1952.
Mentiondm ca toate citatele sunt preluate din aceasta editie,
adaptate la normele actuale.
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» Cuiul lui Pepelea” redivivus
Grigore COTUL

La inceputul lunii ianuarie 2024, aflandu-ma-n
treaba la Bistrita, m-am gandit sa le fac o vizita priete-
nilor nostri din redactia cotidianului Rasunetul de Bis-
trita-Nasaud. Ca de fiecare data, o astfel de (re)intalnire
e un motiv de bucurie si pretioasa socializare. Din vor-
ba-n vorba, la un moment dat, mana-
gerul, Menut Maximinian, a venit,
brusc, cu ideea de a relua un ,,obicei”
mai vechi al ziarului, si anume de a
reintroduce intre paginile sale supli-
mentul de satird si umor ,,Cuiul lui
Pepelea”, fondat si condus pe parcur-
sul a 1373 de aparitii, de catre regre-
tatul Alexandru Misiuga. Propunerea
nu era deloc Intdmpladtoare. In 18
februarie 2024, se implinea un secol
de la nasterea reputatului epigramist.
Am fost luat, oarecum, pe nepregati-
te, dar surprins pozitiv, ca sd zic asa.
Stiam cd e o imensa responsabilitate
sd-mi asum reluarea si continuarea
muncii unei asemenea personalitati.
Bineinteles, eram convins cd n-o pot
face singur. Asa ca, dupa 2-3 zile, mi
-am dat acceptul sa devin sef de cui,

‘2 Rﬂsugs:x/l‘

asocaracurroraia [AC] J Rdsunetul
REVISTAIZVORUL SOMESULUL” | gty skt

CYIVLALY] PEPELEA
2021

Coordonatori:
Adela Cotul
Grigore Cotul

acest fel din tard in care este promovatd epigrama de
calitate.

De obicei, fiecare supliment contine, pe langa
epigrame si/sau poezie, doud caricaturi marca Patrascan
si un epitaf, pe fundal negru. Am avut 1n vedere sa mar-
cam marile evenimente ale anului: Va-
lentine’s Day, 8 Martie, sarbatorile de
iarnd etc., dar nu i-am uitat nici pe ale-
sii nostri, ,,dragutii de ei”.

Se cuvin multiple si generoase
multumiri celor 77 de ,,muschetari”
care pe parcursul celor 22 de aparitii
ne-au impins colturile gurii (in)spre
urechi. Asadar, alfabetic: Florian Abel,
Constanta Apostol, Toader Dorel Baz-
ga, Dan Bagarean, Gheorghe Balacea-
nu, Gheorghe Balici, Ilie Batca, Iulian
Bostan, Daniel Bratu, Nicolae Bun-
duri, Maria Chirtoaca, Grigore Chitul,
Stefan Ciocianu, Gheorghe Cireap,
Dan Iulian Ciupitu, Marius Coge, Ade-
la Cotul, Grigore Cotul, Eugen Cota,
Liviu Crisan, Valentin David, Gheor-
ghe Danaila, Florina Dinescu, lon Di-
viza, Grig M. Dobreanu, Aurel Domi-

DIVERTISMEN r‘

dar, Intre timp, mi-am convins sotia,
pe Adela Cotul, sa primeasca rolul
de redactor de corvoadd si, nu in
ultimul rand, l-am convins pe cunos-
cutul caricaturist Costel Patrascan

CV[V@L‘J[ PEPELEA

de-Santanu, Daria Dumescu, George
Eftimie, Al. D. Funduianu, Petru-loan
Garda, Laurentiu Ghita, Liviu Gogu,
Mirela Grigore, Gentiana Groza, Mi-
hai Haivas, Alexandru Hanganu, Cor-

sd devind colaborator statornic... de

supliment.

nelia Inoan Cocis, Mitica Ion, Axente

Astfel, redactia, mai sus amin-
tita, si-a inceput activitatea odata cu
aparitia primului Cui din seria noud
(20-21 ianuarie 2024). Am pastrat
imaginea din antetul seriei vechi si

Iuga, Radu Ivan, Liviu Kaiter, Vasile
Larco, Elena Leach, Doru Mihai Lun-
gescu, loan Mamaische, Liviu Sergiu
Manolache, Viorel Martin, [ Alexandru
Misiuga], Gavril Moisa, Constantin
Moldovan, Mihai Molesag, lon Mora-

am purces la incropirea unei baze de

date. Aceasta s-a putut materializa
doar cu ajutorul prietenilor poeti si
epigramisti (sau invers!), experti in a aduce zambetul pe
buze. Toti cei la care am apelat s-au dovedit Incantati
de o viitoare colaborare, trimitdindu-ne materiale din
care s-a facut selectia pentru fiecare numar.

Antologia pe care v-0 propunem contine toate
cele 22 de aparitii ale Cuiului din anul 2024. Fiecare
sectiune incepe cu cate o capturd a paginii de ziar, asa
cum arati ea in realitate (format A3, alb-negru).

Musai de punctat faptul ca ziarul Rdsunetul de
Bistrita-Nasaud apare zilnic, pe hértie, deci in format
fizic, lucru rar intdlnit in zilele noastre. Pentru aseme-
nea demersuri e nevoie de mult curaj si de multd perse-
verentd. Nici nu mai spun cd e singura publicatie de

ru, Gavril Neciu, Janet Nica, Sanda
Nicucie, Dan Norea, Alexandru Ol-
tean, Maximilian Opaif, Catdlina Orsivschi, [Teodora
Pascale], Radu Pacurar, Virgil Petcu, Horea Prodan,
Elis Répeanu, Stefan-Cornel Rodean, Stelica Romani-
uc, Florin Rotaru, Ion Ruse, Mihai Salcutan, Petronela-
Vali Slavu, Gheorghe Schiop, Mihai Teognoste, loan
Toderagcu, Constantin Tudorache, lonut-Daniel Tuca,
Vasile Vajoga, Petre Ion Florin Vasilescu.

Tragem nadejde ca si-n anul 2025 vom duce mai
departe, cu acelasi drag de umor si satird de calitate,
traditia Inceputa candva de ,,baronul” Misiuga. Subiecte
sunt, condeie sunt, colaborare este, deci... ,,La multi
ani!” si nu uitati: ,,Castigat ridendo mores”.

Lectura placuta!
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Laura Poanta:
Creativitate inseamna
si satisfactia unui diagnostic corect,
si 0 operatie reusita,
$i 0 pictura frumoasa,
sl un eseu inteligent

Urmare din pagina 2

LAURA POANTA (n. 10 martie 1971, in orasul Agnita, judetul Sibiu) este fiica Irinei Petras si a lui Petru
Poanta. Medic, grafician, traducatoare din limbile engleza si italiana.

A absolvit Liceul de Artd ,,Romulus Ladea” Cluj-Napoca, sectia de grafica (1989), si Facultatea de Medici-
nd, din cadrul Universitatii de Medicind si Farmacie ,,luliu Hatieganu” (1995). Este doctor in medicind din 2005 si
medic primar.

Autoare si coautoare a peste 20 de volume de specialitate (cardiologie, medicin internd, semiologie), printre
care: Semiologie medicala in 100 de imagini (In colab.), 2007; Medicii si stresul ocupational, 2007, Electrocardi-
ografie cazuri clinice, editia a doua revizuita (In colab.), 2008; Efectele antrenamentului fizic dincolo de creste-
rea capacitatii de efort, in Dumitru Zdrenghea (coord.); Recuperare si preventie cardiovasculara, 2008; Termeni
medicali cu nume propriu. Dictionar de semne, simptome, sindroame, 2008; Semiologie medicala. Vol. I: Semio-
logie generala (sub. red. Dumitrascu, Fodor, Albu), 2013; Termeni medicali. Semne, simptome si sindroame cu
nume propriu. Mic dictionar etimologic, 2017, Stresul, boala mileniului 3, 2020; Doctorul de povesti. Medicina si
literatura, 2021; Omniscop. Medicina si societate, 2023 etc.

A tradus din limbile engleza si italiand autori precum Edmondo De Amicis, Katherine Mansfield, Edgar Al-
lan Poe, Oscar Wilde, Saki, Ambrose Bierce, Mark Twain, Luigi Pirandello etc., etc. A tradus si piesa lui David Gre-
ig, Ultimul mesaj al cosmonautului catre femeia pe care a iubit-o candva in fosta Uniune Sovieticd. Premiera: 2 oc-
tombrie 2010, Teatrul National Lucian Blaga, Cluj-Napoca, Regia: Radu Afrim.

Colaboriri la revistele Steaua, Romdnia literara, Tribuna, Luceafarul de dimineatd, Apostrof etc.

Expozitii de pictura si grafica la Salonul de iarna al medicilor, la Salonul de primavara al scriitorilor,
la Expozitia medicilor-plasticieni, Londra, la Turnirul scriitorilor, Sighisoara, Muzeul de Arta, Biblioteca Centrala
Universitara, Galeriile revistei Steaua, Galeriile Diverta etc.

Este membra a Uniunii Scriitorilor din Romania, a Colegiului Medicilor din Romania, a Societatii romane
de medicina interna si a Asociatiei Europene de ecocardiografie.

Detalii: www.laurapoanta.ro
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Muzeul de Arta Cluj-Napoca
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Bozgonitoarea calare pe melita

Intr-o dimineata, se duce Simion la coasa,
in Magura, cu noaptea in cap, cum se mergea in
trecut, foarte devreme, ca pe cand rasare soarele si
vine nevasta cu pranzul', aceasta s aiba brazde de
imprastiat.

Fac o scurti precizare. In trecut, micul de-
jun era numit pranz, masa de amiaza, gustare,
ujina® se servea mai mult la camp, la jumitatea
timpului intre amiaza si asfintit, dupa care se mai
lucra putin, apoi urma cina.

Cand ajunge Simion pe la Hazbaoaia, aude
glas de femeie sub pod si cate si mai cate bolboro-
seli. Femeia pomenea de un balaur si de vaca lui
cutare si de a lui cutare... ,,Oare, cine poate fi?”, se
intreaba omul. Se temea sa se uite. Dupa glas, 1i
parea a fi Béanutoaia, cunoscutd pentru farmece,
bani dati cu camata’ si alte lucruri de acest fel. Cu-
riozitatea il face sa tragd cu ochiul dupa ce trece de
pod, si vede despre ce este vorba. Intuneric fiind,
nu ar fi vazut nimic dacd baba nu ar fi aprins, pe
rand, cate o lumanare, pe care, odatd aprinsa, o in-
figea cu lumina in jos in nisipul de la malul apei.
Cand ,,facea cu lumandrile”, pomenea de plesnit si
de crdpat, nu mai avea treaba cu vacile. Probabil
avea mai multe lucrari vrajitoresti de infaptuit. ,,De
ce aprinde asta lumandrile, apoi le stinge in pci-
soc*?”, se intreabd omul. ,,Daci tot le aprinde, ma-
car sa le lase sa arda. Sigur face bozgoane, si poate
asa trebuie sd faca”, trage el concluzia. Cum feme-
1a era concentrata la mestesugurile ei, nu l-a obser-
vat. De altminteri, si el s-a bucurat ca a scapat ne-
vazut, deoarece se temea sa nu-i faca si lui ceva.

Speriat de cele vazute, pleaca omul zicand
rugdciunile si facandu-si cruci cu limba in gura. S-
a infricosat mai mult pentru ca inca era noapte, iar
cocosii nu au prins a canta ca sa alunge duhurile
rele, cum credea lumea.

Cand ajunge in dreptul borcutului’, aude un
vajait, iar pe langd el trece vant Banutoaia calare
pe o melitd. ,,No, mai treci Simioane prin dreptul
Banutoaiei”, se gandea in sinea lui... ,,Amu ce sa
fac?”, 1si pune Intrebarea bietul om, naddjduind ca
poate va avea norocul sd mai iasd de la vreo casa
cineva cu care sd meargd mai departe. Acasa cum
sd se intoarca? Se facea de rs. Om in toata firea sa

fuga, de teamad, inapoi. Asa ca n-are ce face, merge
mai departe, dar fara nicio tragere de inima.

Cand ajunge in dreptul Banutoaiei, ce sa
vezi? In mijlocul curtii, bozgonitoarea avea o capri
de leme, pe care acum o impungea cu un cutit, bol-
borosind fel si fel, si o pcicuia® intr-o donita. Se
credea in popor cd femeile care iau laptele de la
vaci straine mulg de la vaca lor si laptele luat de la
altele, iar cine nu avea vaca putea sd mulga de la o
capra de lemne, de la o roata de car sau chiar de la
0 scara.

,De asta nu tine Banutoaia vaca, ia uite cat
lapte mulge in donita de la capra de lemne”, zice in
mintea lui Simion. Atunci si-a explicat el si de ce
pomenea ea sub pod vaca lui cutare si cutare. ,,No,
isi continua el gandul, de-ar sti si Victoria mea face
asemenea lucrdri, cum as scdpa io de facut fan si de
tinut vaca, ori barem de-as putea zbura pe melitd,
sa n-am de tdlpdluit pana in Magura”, dar tresare
brusc in urma gandului necugetat si isi face cruce
zicand: ,,Doamne, iartd-ma si ma pazeste, nu-mi
trebuie mie sa am de-a face cu necuratul, iartd-ma,
Doamne, fa bine!”

Ajuns la podul Cartibusului, altd spaima si
mai mare. Dintr-o curte, sare peste gard, chiar ina-
intea lui, un cal mare, negru, cu ochii ca doi car-
buni aprinsi, il priveste tintd, din ochi ii ies flacari,
se ridicd amenintator in doud picioare, necheaza
sinistru, apoi o ia la galop pe Cartibus in sus. Bie-
tul om, ingrozit peste masura, isi face cruce si cu
mana, si cu limba in gura si tine drumul mai depar-
te zicandu-si in sinea lui: ,,No, atunci sd mai fie
iarba cosita cand m-oi mai duce io cu noaptea-n
cap. Doamne, scapa-ma de data asta!”

Intre timp aude cantec de cocos si isi conti-
nud drumul, oarecum mai linistit, gdndind ca de
acum orice lucru necurat nu mai are putere.

1. Micul dejun

2. Gustare

3. Dobénda excesiva

4. Nisip

5. Fantana cu apa minerala
6. a pcicui — a mulge
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Doi feciori beti
Liviu PATUS

Zice c-o fost de demult doi feciori, o petre-
cut Impreuna in fagddau. Dupa ce s-o petrecut, s-0
cam 1mbatat, o zis:

— No, amu unde merem? Merem acasa ori
merem in sezdtoare?

— Ba hai sd merem 1n sezdtoare.

Pe unde trebuia sd meargd in sezatoare era
un drum cam lung, trebuia de incunjurat. Zice:

— Hai sa trecem — cd era un drum prin tinti-
rim — hai trecem prin tintirim mai de-a dreptu’.

— Bine.

Asa o facut: o trecut prin tintirim. Cum erau
el beti, sd-mpiedeca de-o cruce. Picd unu si da cu
nasu’ de pamant, isi zdrobeste nasu’. El, de méanie,
zice — da cu picioru-ntr-un mormant, acela unde
era crucea:

— Noa — zice — ma. Cine esti tu acolea in-
gropat in mormantu-aista, daca nu-i fi mane-seara
cu mine la masda si mancam dintr-un blid, sa te
zvara pamantu’, sd nu te primeascd, pana-n naltu’
cerului sa te zvara!

Si cu astd vorba o plecat in sezatoare. Aco-
lo, In sezatoare, s-o petrecut, o jucat, cum ii datina
feciorilor s-a fetelor, s-apoi o plecat acasa, fara sa-
sl mai aminteasca ce-o grdit el cand o fost beat de-
o mers in sezatoare.

Cand o fost a doua sard, de-o gatat mama
feciorului cina, s-o pus la masa, o auzit numa’ la
usd: cioc, cioc.

—Dal

Si vede ca sd deschide usa: dar cine Intrd in
casda? Un ficior mare, galban ca ceara, imbracat cu
haine cum imbraci mortul, in picioare cu salvari de
panza.

— Buna sara!

— Sara buna!

Fara sa-l pofteasca cineva, s-o asezat dupa
masa.

— No, zice, hai, pofteste, c-ai zis s& mancdm
amandoi dintr-un blid. lo, zice, t-am ascultat cu-
vantul cum ai zis, 10 nu pot sd calc cuvantul, c-ai
zis sd nu ma primeasca pamantul. Asa c-am venit.

S-o0 dus fecioru’ s-o mancat, cam spariet,
cam tati s-o sparietusd in casa, tati o-nlemnit de
spaima. O mancat, n-o avut ce face.

— No, uite colea: dacd eu t-am ascultat

cuvantul cum m-ai poftit s-am vinit, asa traba sa vii
tu cu mine!

— Pai, fa bine lasa-ma, ca nu poci mere, ca...
Fa bine iartd-ma, dac-am gresit.

S-o rugat parintii, s-o rugat ceia frati.

— Oo! Nu sa poate! Daca eu am vinit de pe
ceia lume, tu cum sa nu poti mere de pe iasta lu-
me? Ii musai sa vii cu mine.

N-o0 avut ce sa faca. O iesit afard. Dupa ce-o
iesit afard, 1-o petrecut si pdrintii, si ceia frati — o
iesit cu lampa, cd era-ntuneric, ca sa vada. Cand o
iesit afard, nu l-o mai vazut: nici l-o mai vazut pe
cel mort, nici 1-o mai vazut pe cel viu. Si dintr-
odatd aceia s-o trezit intr-o gradind atita de fru-
moasa!

In griadina aceia erau fel de fel de pomi si
fel de fel de peri si de meri: altu’ inflorea, altu’
atunci sa cocea. O mandrenie asa cum nu sd mai
poate pe pamant. Era o fantdna frumoasa acolo, in
mijlocul gradinii, s-asupra fantanii era un par cu
niste pere atata de frumoase, si galbine, si dulci ca
mierea. O zis mortu’ cata cela viu:

— No, uite colea: de ti-1 foame, ie pere de-
astea s1 mananca. De t-a fi sete, be apa din fantana
asta, s-apoi dacd nu mai ai ce face, culca-te.

Si cela o plecat.

— o ma duc la treaba mea.

Dupa ce-o plecat acela, feciorul o luat pere
de-acelea, o mancat: atata de bune! Dupd aceea i-o
fost sete, o baut apa, n-o avut ce sa faca, s-o dat si s
-o-ntins a umbra si s-o culcat. S-o durnit.

Odata, intr-un timp, s-o trezit cd vine cela si
-1 hurduca, mortul.

— Scoala-te, Larioane, scoala-te!

Sa desteapta cela.

— Hai — zice — ce-am durnit!

— Ai durmit bine: sa-i c-ai durnit bine?

— Vai, bine-am durnit.

— Da — zice — stii tu cét ai durnit?

— D-ap-oi fi durnit vo doud-tri ceasuri.

— O sutd de ani ai durnit!

— Vai de mine: o sutd de ani! Nu sa poate!

— Ba atata ai durnit.

Cela n-o crezut.

— No — zice — uite: vrei s mai stai aicea, sa
mai dorni sd mai...?

a8



Anul V, nr. 15, Martie 2025

WWWw.acris.ro

o) Semst_

Zice:

— Vreu!

— No, 10 ma duc iard-n treaba me’, tu ramai
mai departe.

Iar o mancat feciorul pere, iar o baut apa,
s-0 mai preumblat prin livada ceia frumoasa, s-apoi
0 Zis ¢a s-0 pus iard-a umbra, o mai stat acolo, s-o0
mai uitat, s-o-ntins iard a umbrd sub par si iar o
durnit un somn. Si iard-ntr-un timp o venit cela
mort si l-o sculat.

— Mai, Larioane! Scoala-te!

S-o sculat.

— Durnit-ai bine?

— Foarte bine!

— Da stii tu cat ai durnit?

— O1 mai fi durnit doud-tri ceasuri.

— Ai mai durnit o sutd de ani. Amu ai doua
sute de ani durnite.

N-o vrut sa creada nicicat. S-o mai preum-
blat ei amandoi prin livada ceia, s-o uitat. Cantau
pasdrile care de care mai frumos. Si iar o vinit, la
par, s-o zis:

— No, de vrei sa te duci pe ceia lume, bine,
de vrei sd mai stai aici sa mai bei, s mananci, sa
dormi, io te las.

— Mai stau! Mai stau sd mananc pere de ez
bune, c-apoi unde m-oi duce, stiu cd de aestea pere
n-oi mai manca veci, si sa beu apa de az buna.

—No — zice — ramai mai departe, io 1ard ma
duc la treaba me’. O mancat pere, o baut apa, s-o
mai pus si s-o mai culcat un somn. Cand o vinit a
tria oara acela, mortul, de 1-o sculat:

— No — zice — cum ai durnit, Larioane?

— Foarte bine! Vai, asa un somn dulce n-am
durnit in viata me’.

— No amu sti tu cat ai mai durnit?

— D-ap-oi fi durnit vo doud-tri cesuri.

— Ai mai durnit inc-o sutd de ani! Amu ai tri
sute de ani de cand ai plecat de-acasa.

— Nu sa poate!

Zice:

— Uite colea: daca vrei sa stai aici, ramai
aici pentru tatdeauna, c-aicea n-ai niciun lucru, ni-
cio grija, stai, mananci, bei, te petreci aicea, te dis-
trezi tata viata. Daca vrei sd te duc acasa, uitd-te
acolo unde o fost casa ta parintasca, nici nu mai
samand, nici nu mai este nici natie de oameni, aco-
lo-s altd natie de oameni, ii schimbat tat, si pdman-
tul, nici nu-1 mai cunoaste satul tdu cum o fost
cand ai plecat si cum 1i amu cand li-1 vide!

El n-o vrut sa creada.

— Nu si nu! Vreau sa ma duci acolo de unde
am plecat, pe pamantul parintasc.

— Haida, ca te duc.

Numa-odata s-o gandit si o spus mortul — ca
sa nu uit — zice:

— Uita-te, io te duc pe ceia lume, da sa bagi
de sama: cine te-a-ntreba cd unde-ai sezut pana-n
timpu’ aiesta de tri sute de ani si ce-ai facut, cu
ce-ai trait, tu numa’ la acela sa spui care s-a apuca
si te-a-ngropa, te-a-nmormanta, la altcineva sd nu
spui.

— Bine, asa oi face.

O zis cd numa’ o data apar si s-o trezit, sa si
trezesc acolo de la locul de unde o plecat. Drept
lucru, c-acolo unde-o fost casa titane-so si unde-o
fost, nu s-o0 mai cunoscut, nici sat, oamenii graie-n
alta limba, nici nu graie limba aceia cu care s-o
nascut el, care-o grait el cu parintii lui.

,»Vai de mine si de mine, da ce sd ma fac?”

El o-s ca era atata de frumos la fata, s-atata
de tanar si de voinic, s-o fata asa arata cum n-ar fi
trait pe pamantu’ aiesta. Tat il intrebau oamenii:

— Pa unde-ai trdit tu de tri sute de ai? Unde-
ai fost?

— Apoi unde-am fost, nu poci spune, numa’
la acela care s-apucd si m-a-ngropa.

S-o dat s-o cdtat pe la sfat sd vada a gasi
ceva registre, pe la popi, pe-acolo prin cataloagele-
acelea. S-ar fi dat de veste cd de tri sute de ani ar fi
fost cutare si cutare si ar fi aflat pe-acele timpuri c-
o fost aceia oameni atunci pe-acolo.

L-o chemat preotul din comuna aceia, zise:

— Uita-te, sd-mi spui tu mie cd io te-oi in-
mormanta, ca io-s popa, io te-oi ingropa — zice — si
daca sa-ntampla ceva, s-asa.

S-o pus améndoi pe scaun, popa de-o parte,
fecioru’ de-o parte, s-o-nceput a-i spune, de cum o
plecat la crdsma, cum o fost cu sezatoarea, cum o
vinit mortul la masa, cum l-o dus, cum o stat el
acolo-ntr-o gradind frumoasa, tat-tat. De ce poves-
tea, batranea. De ce povestea, tot batranea; si tot
batranea. Asa, cand o terminat povestea, atata o
fost de batran, cd numa’ s-o lasat intr-o parte, nici
vide, nici auza, acelea batranete le-o avut ca un om
de tri sute de ani, s-o ldsat intr-o parte s-o fost si
mort.

Si popa s-0 apucat si l-o-ngropat, c-asa s-0
apucat, asa le-o fost povestea.

Si cu asta s-o sfarsit.

(Inf. Precup Maria; Lesu-Nasaud,; culeg C.Z. in
12 noiembrie 1957 in Bucuresti,; trnsc. O.B.; A.LF. mg.
1232 h.)

Din: O. Birlea: , Antologie de proza populara
epica”, vol. III, p.235-240

83



WWW.acris.ra Anul V, nr. 15, Martie 2025

De ce rosim
ouale la Pasti?

Al auzit, Rachela?

Ce, Iudita?

Ca a inviat lisus Galileanu.

Ce...? A inviat Galileanu? Aces-
tea sunt prostii pe care le vorbeste lu-
mea. Eu nu cred acest lucru decét
atunci cand oudle mele din cos se vor
face rosii; pana atunci nu cred.

Astfel vorbeau doua fete care
mergeau la lerusalim sa-si vanda cele
cateva oud pe care le aveau si sa-si
cumpere ce le trebuia.

Nefiind departe satul lor de leru-
salim, vorbind una si alta, ele ajung.
Aproape ca si uitaserd de cele vorbite
despre lisus.

Merg in targ, unde fiecare isi
scoate marfa, pentru a o ardta cumpara-
torilor.

Minune! Ouale Rachelei erau
toate rosii, rosii ca sangele celui ce si-L
varsase pe cruce pentru mantuirea lu-
mii.

Uimita, ea incepe sa strige spu-
nand minunea ce s-a intdmplat cu ouale
ei. Lumea se adund in jurul lor, neve-
nindu-i sa creada.

Fata cealaltd intdreste si ea cu
juramant spusele soatei sale de drum.

Ele cad in genunchi si, acolo in
piatd, in mijlocul multimii, uimite, in-
cep sd preamareasca pe lisus din Naza-
ret, in care vdd acum pe adevaratul
Dumnezeu.

Multi au crezut si multi au prea-
marit pe Galilean, care si prin minunea
aceasta a aratat lumii cd a fost fiul lui
Dumnezeu.

Si iata, frati crestini, cum, in ur-
ma acestei intamplari minunate, am
ajuns si noi sa rosim oudle la Sf. Pasti.

Sa nu uitdm, insd, ca roseala
oudlor ne aminteste de sangele Mantui-
torului, care a curs pe Golgota pentru
mantuirea noastra.

Sa cinstim deci cum se cuvine
acest obicei vechi si crestinesc!

Auzita de la Varvara Luncan
(gazda mea) de 84 de ani din Anies,
in 1971

Ii stracata!

Tata a fost invalid de razboi. In al Doilea Rizboi Mondial, in
luptele din apropierea lasului, in locul numit Valea Lupului, a fost
ranit si, In urma acestei tragedii, a rdmas fara palma mainii stangi. El
povestea cd a fost ranit in urma exploziei unui proiectil de tun, de
brand, cand palma mainii stingi i-a fost lovitd de schijele exploziei.
Zicea ca nici nu a simtit cand a fost ranit, dar la un moment dat, a sim-
tit la palma mainii stangi o fierbinteald si, cand s-a uitat, a observat ca
palma mainii era sfirtecatd si curgea mult snge. A urmat internarea
in spital, unde, in urma operatiei, a rdmas fard palma. Spunea cd 1n
spital nu erau anestezice pentru operatii si de aceea se administra alco-
ol ranitilor pentru a nu simti prea tare durerea.

Multi oameni, cand il vedeau, erau curiosi cu privire la invalidi-
tatea lui si-i puneau Intrebari despre cum s-a intamplat de a ajuns in-
valid. Copiilor li se parea ceva neobisnuit si doreau sa-i atingd mana.

Intr-un an, nu cu mult inainte de plecarea lui printre cei drepti,
s-a dus in pelerinaj la Suceava, de Sf. loan. Acolo a observat ca un
barbat se tot uita la el si, la un moment dat, a venit si 1-a Intrebat daca
nu-l cheama Pop Gavrila, ca pe comandantul lui de pluton din timpul
rdzboiului asa 1l chema si cd a fost ranit la mana stdnga, asa cum se
vede la el. Tata a confirmat cele spuse. Intdlnirea lor a fost o bucurie
pentru amandoi. Cum barbatul respectiv a venit in pelerinaj cu o masi-
na personald, un ARO, i-a propus tatei sd meargd impreuna la locul
unde a fost ranit. Tata a acceptat, si au plecat. Au ajuns la locul cu
pricina. Locul respectiv este undeva in apropierea Fabricii de Antibio-
tice din Iasi. Imi aduc aminte cu citd emotie mi-a povestit tata de
aceasta intamplare.

Imi amintesc o intimplare hazlie din urma cu aproximativ 40-
50 de ani. Intr-o duminici, a venit la noi o doamna, ruda mai indepar-
tatd, Tmpreuna cu copilul sdu care avea varsta de aproape 3 anisori.
Pentru a nu se plictisi copilul 1n timpul deruldrii discutiilor adultilor,
i-am dat sa se joace cu o masinutd. Copilului i-a placut jucaria si a
inceput sa se joace cu ea pe covor. Dupa un timp, copilului i-a atras
atentia forma mainii stangi a tatalui meu. S-a ridicat si s-a dus sa ana-
lizeze mana tatei. Tata se facea ca nu observa ce face copilul gi-1 lasa
sd-1 poarte mana si s-o analizeze dupa voia lui. Dupa ce copilul a in-
tors mana pe o parte si pe alta, fard sa zica nimic, a abandonat analiza
mainii §i a inceput sa se joace iar cu masinuta. Dar curiozitatea nu-i
dadea pace si, dupa cateva minute, s-a ridicat din nou si iar s-a apropi-
at de tata si i-a analizat mana stanga. Se uita si la mainile celorlalti, la
manutele sale, apoi iar la ména invalida si, la un moment dat, a excla-
mat dezamagit:

— Ii stracata! Si a indepirtat-o cu un sentiment de respingere.

Tata i-a rdspuns cd nu-i adevarat si, aratandu-i méana dreapta
(cea sanatoasd), a zis:

— Ba nu! Asta-i stracata!

— Baaa nuuu! A ta stracatd! A raspuns copilul aritand ména
stanga.

Tonul, dezamagirea si concluzia copilului au parut amuzante si
au creat o stare de buna dispozitie in randul celor prezenti.
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Jocul la sura sau in ocol
lulian PATCA

»dtau cateodatd si-mi aduc aminte”, precum
badia Ion Creanga, ce vesele si minunate erau sarba-
torile simple 1n satul Corvinesti, ,, pe cand incepusem
si eu, dragilitd-Doamne, a ma ridica bdietas la casa
parintilor mei”. Erau anii 1950 — 1960.

Din hotarul deluros si impadurit al Zorenilor,
de unde izvora unduitor Melesul, de la Fantanele
(Tus), Morut, Matei, Corvinesti, Bidiu, Enciu, Nuseni,
Rusu de Sus si Rusu de Jos, pana la Beclean, cale de
22 de kilometri, sarbatorile insufleteau satele si erau
inviorate de jocul la surd sau 1n ocol.

Pe atunci nu erau ,,Camine culturale”.

Spre vest, la fel era in partea cealalta a dealu-
rilor de-a lungul vaii raului Apatiu, unde se insirau,
pana la Nuseni, satele Jimbor, Manic, Chiochis, Ten-
tea, Beudiu si Bozies.

Toate duminicile satelor noastre se aflau sub
magia descdtusata a jocului...

Cu exceptia sarbatorilor din post sau a celor
in care se faceau nunti, in fiecare duminica se organi-
za jocul cu ceteras. Pana in anul 1958, cand s-a dat n
folosinta Caminul cultural, jocul se organiza in casa,
sura sau ocolul unui sitean. In perioada interbelica,
de pilda, acesta era gazduit in casa Résnitoaiei, unde
locuieste acum Tetian loan al lui Balatoaia, in casa
lui Deac Ioan — Piroi, iar dupa razboi centrul satului
era la ,,Podul lui Marcan”, unde se adunau oamenii
duminica dupa-amiaza sd povesteascd de una, de alta
si sd joace carti.

Jocul avea loc in ocolul lui Marcan. in zilele
frumoase, cum se termina slujba la biserica, se scotea
carul din surd, in care se urcau muzicantii din taraful
traditional, format din ceterasi la vioara, contrd
(braci) si contrabas (gordoand). Primii care veneau
erau cizesii, apoi feciorii mai nerabdatori, care se in-
treceau in jocuri individuale de barbunc, mai lente
sau mai iuti, aratdind de ce sunt in stare. De regula,
dansa cate unul, pe rand, sub privirile celorlalti, care-
| incurajau cu glume si exclamatii de admiratie. Apoi
muzica, veselia si larma atrdgeau ca un magnet oa-
menii care se adunau de pe ulite. Veneau in grupuri
fetele gatite, cu flori n par si cu strutul de muscate
sau de busuioc in maini, urmate de mame, matusi si
rude. Acestea din urma, femeile bagatoare de seama,
dadeau impresia cd urmaresc jocul; in realitate, insa,
ingirate una lana alta, ca pasarile pe gard, femeile
doreau sd vada ce se Intdmpla in randul tinerilor, care
cu cine joaca, de cate ori joaca cutare cu cutare, daca
au jucat mai strans sau mai asezat, cum se uitau unul
la altul etc., ca sa duca apoi vorba mai departe in toa-

ta saptamana urmatoare, sa-i logodeasca pe unii cu
altii si sa prevesteasca nunti. Uneori, la jocuri veneau
si feciori din alte sate — laturenii.

Ciclul de joc incepea cu ,,de-a lungul” (ritm
ternar asimetric, masura de 11/16), urmat de ,,jocul
tiganesc” (invartita, joc dinainte, de inceput, in ritm
binar), incheiat cu ,,batuta” (invartita dreapta deasa,
tot in ritm binar). Un joc complet avea o durata de 10
-12 minute, in medie. Primasul nu se oprea din cantat
pana nu istovea toate perechile.

Fizionomia jocului la surd nu s-a schimbat
prea mult in ultimii 150 de ani. S& ne reamintim in-
formatia pe care ne-o da Vasile Gr. Borgovan din
anii 1860, cand in joc se prindeau 1n acelasi timp 50-
60 de perechi. Tot astfel era jocul din Corvinesti si in
1960, cand mai era considerat cel mai important si
mai frumos eveniment al satului. Cele mai mohorate
duminici erau cele fara joc. Tinerii de abia asteptau
sd vind duminica, sa imbrace frumoasele haine popu-
lare si sa joace pana la asfintitul soarelui, cand se in-
durau cu greu sa plece pe la casele lor.

Cine canta la jocul de duminica din Corvi-
nesti? Erau lautari vestiti peste sapte sate! Printre cei
mai cunoscuti erau Liviu si Oaia Puica, doi frati pri-
masi, acompaniati la contrd si gordoana de Ilie si Ti-
ca (dar si Pompei) de pe Parau. Liviu — un tigan
blond cu ochi albastri, Oaia — un tuciuriu pe chipul
caruia doar albul ochilor stralucea, ca la negri. Ei
cantau si impreunad, si separat, pentru ca fiecare putea
duce jocul o zi si o noapte. Liviu cu Cita si copiii lo-
cuiau in casuta lelii Docita de pe Damba, si singurul
lor mijloc de trai era cantatul la jocuri si la nunti. La
un joc de duminica, potrivit intelegerii, cizesii 1i pla-
teau pe lautari cu 200-250 de lei, insd fiecare fecior
din sat 11 mai dadea lui Liviu o litera de bucate pe an,
iar fetele trebuiau sa-i dea o jumatate de literd. Asa
era intelegerea. Ocazional, in sat mai cantau: Michi
din Lechinta, fratii Tinu, Iuli si Vasile Sapliacan din
Feleac (comuna Nuseni), Puiu sau Picu din Bozies,
Pitu din Sangiorzu Nou, cu Caroita Lacontrd, orbul
Stefanuc din Santejude si, poate cel mai talentat din-
tre ei, Toader Lacatus, zis Toarla, din Bidiu, cu frate-
le lui stdngaci, Ilie, mutat apoi in Bozies, Valea Un-
gurasului, si Batin. Contralaul acompania in stilul
du-va, tinand tempoul si ritmul jocului, iar gordona-
sul 1i dadea sonoritate onomatopeica: zum, zum,
zum, Zum.

Din pacate, virtuozitatea acestor muzicanti
extraordinari a ramas doar in memoria colectiva. Mu-
zica lor, dominata de simtul improvizatiei si melodi-
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citatii, ,,curgea” peste intinderea satului ca o orga
cereascd. Cantau ,,dupd ureche”, dar atat de mestesu-
git, cu atdta tehnicitate, inventivitate si rafinament,
incat faceau sa vibreze satul intreg. Pe atunci, prin
anii 1950-1960, nu era moda inregistrarilor pe casete
audio, video si CD-uri, asa incat farmecul lor inefabil
s-a pierdut. Totusi, daca am vrea sa reconstituim nun-
ta traditionald din Corvinesti si jocul de sura sau de
ocol din vremea lui Liviu si Toarla, repertoriul lor il
gdsim salvat in zilele noastre de taraful lui Grigore
Baélas din Valea Ungurasului, care se mandreste cu
faptul ca a fost ucenicul cel mai stralucit al lui Toa-
der Lacatus — Toarla.

Acest mare artist, Toarla, a cantat in Corvi-
nesti la numeroase nunti si jocuri de duminica. Cize-
sii, care se intreceau sd angajeze pe cei mai vestiti
ceterasi, il cdutau si-1 angajau pentru joc cu multe
luni 1nainte. In sat era mare fald si rdspundere sa fii
cizes. Toti tinerii te respectau si te admirau, daca ai
fost 1n stare sd organizezi un joc reusit din toate
punctele de vedere. Din pacate, tinerii nu mai anga-
jeaza astazi un taraf. Pe de o parte, un taraf traditio-
nal este o raritate si, prin urmare, este si scump. Pe de
altd parte, tinerii de azi au alte gusturi si apeleaza
eventual la Tnregistrari pentru o seara de discoteca.
Nici la nunti nu se mai cantd ,live”. lata de ce trebuie
sa spunem cum era nu de mult. Tot ce cantau acesti
muzicanti de geniu era... muzicd. Cantatul lor te sco-
tea din casd, iti crea o stare prelungita de bucurie si
buna dispozitie, te ficea sd uiti pentru moment de
greutdtile zilnice. Folcloristul Gavril Dejeu spune ca
acesti ceterasi ,,te scoald din boala” si te fac ,,sa sari
din scaun”, ca sd te trezesti numaidecat in mijlocul
jocului. Femeile care urmareau jocul murmurau dese-
ori de-a dreptul uimite: ,,Doamne, sfinte, cd fain can-
ta!”. Primasii cei mai indrdgiti erau cei care stiau sd
zica unele jocuri ,,dupa piciorul dansatorilor”. Ei can-
tau din instinct i aveau un repertoriu foarte variat, de
la ciclul de joc pana la ritualul nuntii, cu un simt deo-
sebit al improvizatiei. Din cele sapte subzone etno-
grafice ale judetului Bistrita-Nasdud, satul Corvinesti
face parte din subzona etnografica ,,De Campie”, ca-
re cuprinde zece comune: Budesti, Chiochis, Matei,
Micestii de Campie, Milas, Nuseni, Silivagsu de Cam-
pie, Sdnmihaiu de Campie, Teaca si Urmenis, in cu-
prinsul cdrora sunt 62 de sate. E interesant de obser-
vat ca jocul din Corvinesti se aseamana in mod firesc
cu cel practicat in satele din centrul Campiei Transil-
vaniei, insad cel mai mult se identifica cu ceea ce se
joaca in nord-vestul acestei arii folclorice deosebit de
frumoase si de complexe, in satele Bozies, Beudiu,
Tentea, Vita, Ceaba sau Valea Ungurasului, ba chiar
mai departe in Diviciori si Dej. Pe de alta parte are
unele asemandri si cu jocurile unguresti din seria
Csardas, dovada a interferentelor etnice si culturale.

Asemenea ceterasi de taraf, ca specie din ce in
ce mai rard, mai pot fi gasiti in bogata zona folclorica
a Campiei Transilvaniei, acolo unde traditia s-a inca-

patanat sd ramana in actualitate: de pilda, in Soporul
de Campie este vestit taraful lui Covaci Carol zis
Gaciu, cu repertoriu adunat si din satele invecinate
Iuriu de Campie, Frata, Ceanu Mare, Tritenii de Jos,
Berchesiu... sau in Ceaba, taraful condus de fratii
Ioan si Mihai Zagrean, ori cel al lui Albu din Dej si
altele pe care le putem numara pe degetele unei sin-
gure maini.

(Nota voit subiectiva a autorului)

[atd cum 1l evocam pe Liviu, ceterasul, in
1965, undeva departe de casa:

,Satul Corvinesti este pentru mine cel mai
frumos de pe Pamant. Altul ca el nu exista! L-as pu-
tea descrie in multe feluri, cu ceea ce are el unic fata
de celelalte sate... Insa cea mai placuta amintire pe
care o port in adancul sufletului, ca pe o icoana a
mamei, este legata de joc, de ceterasii satului, de fe-
tele si feciorii care dansau pana la istovire in ocolul
lui Marcan... Primagul Liviu, contralaul si gordona-
sul, urcati in car, cantau de mama focului, rascolind
nu numai perechile de fete si feciori prinse in ritmul
Jjocului, ci satul intreg. Jocul in sat era o ceremonie
de sarbatoare.

Pe ruda carului, imi amintesc bine, statea
Cita, tdnara nevasta a lautarului. Atitudinea ei era
una de suprema adoratie, iar chipul ei era numai
dragoste, zambet si lascivitate. Acum cred ca era
vorba si de un pic de calculata prefacatorie, insa
atunci eram doar uimit de acel joc complice al privi-
rilor dintre lautar si tiganca. Uneori, Liviu ridica
ochii spre cer, gest de maxima concentrare, manerul
ceterii fdacea si el un salt... Apoi lautarul se arcuia
peste vioard, ca pentru plecaciune, suvitele lungi de
par cdnepiu ii cadeau pdnd la barbie, naclaite de
prafsi sudoare. Liviu canta cu atdta temperament, cu
gesturi apdsate §i largi ale arcusului, incat te astep-
tai din moment in moment sa-i plesneasca strunele si
Jucaria sa se faca tandari. Avea in el ceva dracesc §i
de posedat, mai ales cand alterna melosul la extre-
me, cand pe prima coarda, mi, ascutit si cu tril de
pasdre rard, cdnd pe coarda groasd, sol, grav si vi-
brant ca o durere. In astfel de momente parca si jo-
cul perechilor se intetea intr-un ritual de magie co-
lectiva... Deodata, melodia se rupea brusc, sub privi-
rile golase ale jucatorilor si femeilor de pe margine,
iar Liviu scotea din arcus hdrtia de cinci sau zece leli,
o flutura putin ca pe o dedicatie, apoi ii gasea locul
intre sanii Citei, prin bluza de matase neagra desche-
iata provocator acolo unde se arcuieste tainic sarpe-
le virtutii. Atunci Cita era numai chicot. Ochii ei de
peruzea si de salbaticiune, stralucind de cine stie ce
frumoase si tainice ganduri, irizau efecte ciudate si
nerostite seductii... se fixau insistent pe figura lauta-
rului care, lac de sudoare, surescitat de placerea
cantatului si de bautura, dar si tulburat de acea lan-
guroasa §i totala privire a Citei, turna iar peste stru-
ne tot focul puternicei lui pasiuni.”
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Pastoritul la Sant
Danila FILIPOI

M-am nascut intr-o familie in care, in acea
perioadd, dintre animale oile erau cele mai pretuite,
pentru cad de la ele puteai sa valorifici absolut tot,
spre deosebire de vaci care, n acele timpuri, nu se
puteau comercializa usor, nicidecum sa le sacrifici
in gospodarie. Asa cd oaia tinea casa, de la oi avea
omul lapte, branza, carne, lana, piei si Ingragamant
natural. De asta m-am gandit sa descriu
in cateva cuvinte obiceiul oieritului din
localitatea Sant. Precizez cd la noi, in
familie, nu se cresteau oi foarte multe,
doar cate sa fie la numar, cum se mai
obisnuia. Mentalitatea era sa fie cate iti
permiti ca sa le poti tine bine, sa fie fru-
moase si bune de lapte. Asa gandeau
strabunicii, bunicii, parintii, unchii ma-
mei mele, cu care, impreuna, formam un
hajdei atunci cand se catau oile pe bran-
za. La o stana se strangeau in jur de trei,
patru hajdeie, mai rar cinci. Hajdeiele
erau, de obicei, alcatuite in primavara,
cand se facea laptele de oi, pe la gospo-
dariile din cAmp. Dupa ce urcau oile la munte, se
faceau trei, patru saciuri pentru hajdeie, iar proprie-
tarii 1si mulgeau fiecare oile lor in timpul celor trei
zile cét tinea catatul pe branza. In cele trei zile se
stabileau diferite sarcini pentru fiecare proprietar
de hajdei. Unii aveau de facut saciul, altii, de mutat
din loc stina (mutarea) si de o renovat.

In seara de dinaintea catatului, lucrurile tre-
buiau luate foarte in serios, din acest motiv se sta-
bilea, in primul rand, intervalul dintre mulsori, pre-
ferabil 12 ore, daca era munte bun ca productie de
lapte, sau 10 ori 11 ore, dacd muntele era mai sla-
but.

Tot pe acest criteriu se stabilea si numarul
cumpenelor primite dupa laptele muls. Daca mun-
tele era bun, puteai sa primesti 10 cumpene, chiar
11 ori 12 daca era si mai bun. De asemenea, se sta-
bilea distanta dintre ultima mulsoare si cea din ziua
catatului. Daca muntele era bun, distanta era de 12
ore, daca era mai slabut, atunci se putea reduce la
11. Ca s fie siguri ca oile sunt mulse bine, se prac-
tica mulsul in schimb. Proprietarii de la hajdeiul
unu, sa zic asa, mulgeau oile de la hajdeiul doi, cei
de la doi, la trei. Ideea era sd nu-si mulga oile lor
ca sd nu rdmana lapte pe a doua zi. Ca sa fie si mai
siguri, se mai mulgeau si in varsog. Inaintea hajde-
iului se facea o strungutd mai micd unde, dupa pri-

mii mulgatori, mai verifica cineva, aproape de fie-
care data din personalul de la stand: unul dintre
pacurari, baciul sau vreun ajutor. O paranteza fac
aici cu o intamplare auzitd de la tata. Era odata
cioban Victor Olariu, al Mariuchii, care, dupa mul-
sul hajdeielor, s-a dus la unul dintre ele si a facut
varsog. A gasit atata lapte, incat galeata i s-a um-

plut, iar ce intrecea curgea parau la vale. Semn ca
oile nu au fost mulse de tot, ca sa le rdmana lapte
pentru a doua zi, lapte care sa aduca celor care le
detinea o cantitate mai mare de branza.

A doua zi, la catat, fiecare 1si mulgea oile
lui. Dupa ce se mulgeau oile, urma masuratul lap-
telui. Se lua o budaca (vas de lemn) anume pregati-
ta n acest scop, in care fiecare isi punea laptele
pentru masurat. In budaca se introducea un caramb,
se lua un ac si se infigea in el la nivelul la care era
laptele, apoi se scotea si se vedea ce cantitate s-a
muls. Spre exemplu, 12 tenti, 14 tenti si 4 milii, 15
tenti etc.

Pe vremuri, se incercau tot felul de metode
pentru a castiga mai multd branza, din acest motiv
erau lasate oile sd-si faca nevoile in galeata de
muls de catre cei mai lacomi. Auzeam, in copildrie,
ca unii barbati chiar urinau In galeti in timp ce
mulgeau. Pe atunci purtau camasd lunga si nu erau
vazuti usor. Imi amintesc ca in casa de pe Marii a
strabunicilor mei, copil fiind, am auzit o poveste de
la niste vecini de-ai lor, cum o femeie de pe tim-
puri mulgea ea oile la catat in locul sotului, lucru
mai rar intalnit. Desi erau bogati si aveau oi multe,
voiau sd mulga cat mai mult. In acest sens, femeia
isi introducea sub poale basici de porc umplute cu
apa, iar in timpul mulsului le slobozea in galeata.
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Dupa ce terminau de muls si de masurat laptele, urma inchega-
tul, si fiecare se intorcea acasa cu o bucata de cas si de urda. Nu toata
lumea era incantatd de produsele obtinute atunci, din motivele enu-
merate mai sus.

Rénd pe rand, in timpul verii, erau chemati oamenii dupa bran-
za, incepand cu stanasul (capul de stand), apoi, fiecare, in functie de
cati tenti avea, de la cei cu mai multi, pand la cei cu mai putini.

Lasau si altceva de la oi si, ca sd nu ramand in strecuratoare,
bobitele le sfaramau cu mana in lapte, dar tot la catat, numai. Ideea
era sa mulgd lapte cat mai mult si prin urmare sa primeasca branza
multa.

Dupa ce stana se platea de toti simbrasii, adica dupa ce acesto-
ra le era data toata branza cuvenitd, baciul facea branza pentru sine,
in trecut cam doi metari (200 kg), plata pentru baci, se mai facea cate
ceva si celor care imprumutasera vase — budaci, caldarea de urda — de
aici renumita expresie ,,urda caldarii”, adica plata pentru caldarea fo-
losita ce se cuvenea celui care a dat caldarea stanei spre folosinta.

Daca mai era inca timp ramas, pana la ales, ce avea loc Tnainte
doar de Vinerea Mare (Sf. Paraschiva), se mai Impartea pentru toti
cateva zile de lapte, bineinteles in functie de cantitatea obtinuta la
catat. De obicei se facea lapte de toamna, acru, mult mai gustos decat
cel din primavara, altii mai faceau branza, urda, cam fiecare ce dorea.
Daca baciul era platit in plus, el mai raménea la munte si dupa rascol,
pentru a pregatii, In locul sambrasilor de rand, cele ce se mai cuve-
neau. Cand si cu astea se termina, urma coboratul oilor de la munte si
apoi alesul.

Alesul avea loc intotdeauna in Vinerea Mare (Sf. Paraschiva),
adicd in 14 octombrie. Doar atunci coborau oile de la munte. Cum
inainte erau oi multe, o stind avea si peste 1000 de oi. Asadar, in afa-
ra de baci, mai erau si trei pacurari sau ciobani. In seama unui cioban
erau calculate 1n jur de 300 de oi. De cele mai multe ori oile se ale-
geau in curtea unui pacurar sau la capul de stana sau unde era o curte
mai largd. De amintit cd pe atunci nu se puteau utiliza gradinile in
acest scop, deoarece inca nu erau culesi cartofii. Abia dupa alesul oi-
lor incepea culesul. Plata ciobanilor se facea inainte vreme in panura
(tesatura groasa de 1and), motiv pentru care, pana la ales, lana trebuia
toarsa si panura tesutd si batuta in piud. Ciobanii mai primeau si oi
»de simbrie”. Cam la 10 o1 se lasa o oaie drept plata. Banii pentru
simbrie au apdrut mai tarziu. Mai demult, baciul era platit in branza
(2 metari, adicd 200 de kg) pe care si-o ficea el, cand termina cu
sambrasii. Ajutorul de baci, care stitea in munte cam vreo luna si ju-
matate, tot in branza era platit, dar in timpul verii. Se mai platea
strungasul, iar pentru caldarea in care se fierbea urda peste vard se
dadea proprietarului cateva kilograme din acest produs. De aici si
zicala cu ,,urda caldarii”, folositd ca un fel de amenintare pentru cine
a facut ceva rau: ,,Lasa, ca iti iei tu urda caldarii!”

Pentru oile pierdute sau mancate de lupi nu se platea simbrie.
Pacurarii aveau obiceiul sa arate semnele, de obicei urechile de la oi,
stiut fiind faptul ca fiecare proprietar avea semnul lui in urechile oi-
lor. Imi amintesc cd oile parintilor mei aveau furcutd in urechea
dreapta si gaura in cea stanga. Pentru oile care fatau in munte se da-
dea proprietarilor branza, dar mielul era lasat pentru stana. Acolo se
sacrifica, dupa care oaia se mulgea.

Dupa ales, omenii isi duceau oile la tomnat in camp. Se stran-
geau mai multe familii in functie de prietenii, pdmanturi, vecini sau
rudenii.
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Zicale poporane istorice

In revista Arhiva Somesana, Nr. 23, Octombrie-Decembrie 1937, lanuarie-Martie 1938, pag. 480-482,
loan S. Pavelea publica articolul cu titlul de mai sus. Pentru bucuria D-voastra preluam in revista noastra acest
articol, fara modificari.

*

Pentru de a atrage atentiunea altor oameni mai competenti asupra unor expresiuni poporane istorice, ce se
mai pastreazd ca o amintire vagd, ca un reflex al trecutului, aduc spre ilustrare céteva zicéli auzite in comuna mea
natala Runc.

Precum un frate din Basarabia s-ar intreba ce insemneaza d. e. expresiunea: ,, Mdncate-ar Gherla!” ori
,,Stie-l Aiudul!” neavand cunostintd despre existenta penitenciarelor ardelene de mai inainte, tot astfel sd ne intre-
bam si noi asupra unor vorbe, ce se mai aud pe aici prin Valea Rodnei.

I. in unele comune, fiind sistemul de economie extensiv, adeseori chiar femei si fete sunt silite sd petreaca o
parte a anului pe la case in cadmp (colibi, maieristi, hodai). Intr-un rand, o femeie mai in varsta a spus: Ma duc
acum acasd (in sat) sa ma lau (pieptan) ca ,,nu m-am laut din fuga tatarului”. Adeca tare de demult. Expresiunea
ne spune despre o nenorocire cand tinutul nostru era bantuit de invaziunea Tatarilor. Intreaga poporatia se refugia
la munte si in codru, fara a avea timp de a-si lua cu sine macar ceva unelte necesare. Deci ,,din fuga Tatarului”,
tare demult, de abia tin minte.

II. Am auzit expresiunea: ,, Of, batd-te Huha!” Am incercat mii de combinatii, dar pana nu am facut exerci-
tii militare pe terenul orasului Dej (1915 1n preajma plecérii pentru a doud oara la razboiu) nu mi-am putut explica
aceasta expresiune. Dupa insemnarile facute de intelectualii tinutului nostru, o parte din comunele din Valea Rod-
nei pe un timp oarecare au fost alipite la comitatul (judetul) Solnocul interior (azi o parte a judetului Somes).

Desigur, delicventii erau inchisi si chinuiti in Dej, la ceva inchisoare de pe hotarul orasului numita Huha.
Prin urmare, expresiune analogicd cu ,,Manca-te-ar Gherla!” Cauza amintitei alipiri temporare se pare a sta in
fluctuatia situatiei oraselor Rodna, Dej (si mai tarziu Bistrita), cari impreuna cu comunele apartinitoare formand
pe vremuri cand apanajul reginei, cand al regelui ori al Voivodului din Ardeal, mai rar si al unor familii nobile.

II1. Intr-o dimineata aud pe un om povestind despre altul ci a mers si faci pldnsoare (para, acuzi), la ceea
ce un om glumet zise: ,,S-a dus la mandatar in Dorna”. Apoi zilnic auzi expresiunile: ,,/-a dat Dorna” (nimica),
ori ,,S-a implini in Dorna” (niciodatd) si ,,S-a ales cu Dorna” (cu nimica). Probabil ca pe vremuri se rosteau in
Dorna de cétre vreun incredintat al Voivodului sentinte cari nu se prea observau si urmau. Ar fi numai de cercetat
ca de unde provine terminul latin de ,,mandatar”.

IV. Tot atat de interesanta ar fi expresiunea: ,,/l-a dat darva”. Adica: l-a alungat afara cu plangerea sau cu
dorinta, sau: 1-a fugdrit, in inteles figurat: 1-a facut scapat. Mi-am batut mult capul cu ddarva. Ungurul inca are
adjectivul durva (grobian, aspru, necioplit). Privitor la firea strdmosilor romani, se spune cd romanul era un
,,durus” arator (plugar statornic, dur, incépatinat, tare). Stim cu totii ce va sd zicd: om dur, a tracta dur, si ce in-
semneazi: ,, pddure”. In vechime cu cit omenimea era mai necivilizata, cu atat mijloacele de corectiune erau mai
chinuitoare, ca sd fie mai eficace pedeapsa. Crucificarea, tdierea mainilor, scoaterea ochilor, umblarea peste fiare
fierbinti, baterea cu 309 de nuiele, roata, teapa, furcile si baterea la fund erau la ordinea zilei. Sunt de parere ca
cuvantul ,,darva” folosit in Inteles istorico-judiciar, Intru cat atat in Ungaria, cat si la noi incd din vechime s-au
aplicat institutiuni slavonesti, vine de la vorba ruseasca: drova, dreva = lemn. Prin urmare, ,,i-a dat darva” la ince-
put a Insemnat: ,,i-a dat la fund”, l-a batut si l-a alungat. (A da ,,darva” in unele locuri = a se da de-a berbeleacul,
peste cap, a durduluca).

V. Analog cu: ,,I-a dat Dorna” si mai aproape de zicala: ,,Bati-te Huha!” se foloseste de popor: ,,S-a dus in
Jalna” (fard nicio isprava). ,,Mdnca-te-ar Jalna” nacazul, jalea. ,,I-a dat jdlna” a facut drumul in zadar, a parat si
a umblat degeaba. Astazi, ,,JJelna” din chestie este un sat sasesc langa orasul Bistrita. Probabil ca precum Dejul
avea Huha, asa si Bistrita avea Jalna, loc de supliciu, de chin: ,, Dute-n Jalna!”

VI. O alta expresiune ar fi: ,, O batdte-n Tonciu!” Tonciul stim cid e o comuna sdseascd de prezent, in care

mai de mult, se spune, locuiau niste saxoni feroci si neumani, cari pe talharii si vinovatii romani ii stilceau cu ba-
taia, de li s-a dus vestea.

A consemnat Valer POP
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Pasarile din arealul comunei Sant

Bufnitele
Lucian Claudiu GRAPINI

Cunoscute 1n toatd lumea ca pasari preponde-
rent nocturne, bufnitele se incadreaza din punct de
vedere taxonomic in ordinul Strigiformes. Cu toate
ca au adaptari si moduri de trai similare cu pasarile
rapitoare de zi, dobandite prin evolutia convergenta,
nu sunt strans inrudite cu ele. Unul dintre primele
caractere care ies in evidentd la o bufnitd este capul
mare si rotund, cu ochi pe masura, orientati in fata,
care le oferd o vedere binoculard excelentd. Totoda-
ta, ele au ceea ce oamenii de stiintd numesc disc fa-
cial, o colectie de forma concava de pene foarte fine
care, impreuna cu urechile pozitionate asimetric, una
mai sus si alta mai jos, le ajuta sa receptioneze cele
mai fine sunete din mediul inconjurdtor. O persoana
care crede ca se poate apropia pe furis de o bufnita,
fara ca aceasta sa-1 simta, trdieste o iluzie, fiindca
aceste animale uimitoare pot auzi din copaci misca-
rea rozatoarelor pe sub pamant sau pe sub zapada.
Au un simt al vazului foarte bine dezvoltat, lucru de
asteptat de la o pasare de prada, insa, spre deosebire
de rapitoarele de zi, s-au adaptat mai mult pentru
vederea pe timp de noapte. Desi sunt capabile sa-si
desfasoare activitatea pe parcursul zilei, multe buf-
nite prefera un stil de viata nocturn, cel mai probabil
pentru a evita competitia cu pasarile de prada diur-
ne, profitand, astfel, de o nisd ecologicd prea putin
ocupata de alte Tnaripate. Daca ati vazut poze sau ati
urmadrit documentare cu aceste pasari, cu sigurantad
ati observat una contorsionandu-si gatul intr-un mod
total nefiresc pentru perceptia umana. Avand pais-
prezece vertebre, dublu fata de numarul pe care il au
majoritatea mamiferelor, inclusiv noi, oamenii, buf-
nitele 1si pot roti capul pana la 270 de grade. Canalul
vertebral este de circa zece ori mai larg decat vasele

de sange din interiorul sau, astfel incat o astfel de
rotire nu le stranguleaza si, prin urmare, nu impiedi-
ca sub nicio forma aportul de oxigen de care creierul
are nevoie. Penele bufnitelor sunt foarte fine, moi si
cu filamente foarte dese, motiv pentru care zborul
lor este neobisnuit de tacut. Aceasta caracteristica nu
este deloc intdmplatoare, intrucat ele nu sunt la fel
de rapide sau agile precum pasarile rapitoare de zi.
Astfel, pentru a se putea apropia de prazile lor care,
adesea, au un simt al auzului foarte bine dezvoltat,
bufnitele au ajuns sd zboare atat de silentios, incat
pe multe dintre ele nu reusim sa le auzim cand se
deplaseaza. Din punct de vedere morfologic, bufni-
tele se incadreaza intr-un interval foarte larg, cu gre-
utati de la 30 de grame pana la 4 kilograme. De ase-
menea, ele au colonizat o multitudine de habitate,
fiind regasite pe toate continentele globului cu ex-
ceptia Antarcticii.

In arealul comunei Sant am reusit s observ
doar doua astfel de specii, dar acest fapt nu semnifi-
ca o slaba distributie a acestor animale in zona noas-
trd. Habitatele prezente aici sunt foarte bune pentru
a gazdui mai multe specii de bufnite. Deoarece sunt
in mare parte inactive in timpul zilei, camuflandu-se
excelent in desisul padurilor, sunt convins cd am
trecut de mai multe ori pe langd ele fara sa le fi va-
zut. Pe langa acest aspect, nu am participat la meto-
dologiile de monitorizare pentru aceste vietuitoare,
care se desfasoara pe timp de noapte, sau implica, in
unele cazuri, folosirea de chematori pentru a le atra-
ge. Cu toate acestea, vorbind cu ornitologi care au
fost repetat in zona cu scopul de a monitoriza bufni-
te, stiu din surse sigure ca in arealul comunei Sant se
regasesc mai multe specii decat cele doua pe care
am reusit eu sa le reperez. Nefiind vorba de observa-
tii proprii, nu le voi descrie in randurile ce urmeaza,
dar voi reveni asupra lor intr-un articol in care inten-
tionez s fac o scurtd descriere a tuturor pasarilor pe
care personal nu le-am vazut sau auzit pana in mo-
mentul de fatd in comuna Sant, dar la care ma astept
sa existe sau, in multe cazuri, stiu concret ca se rega-
sesc aici de la oameni care lucreaza in domeniu.

Huhurezul mare (Strix uralensis) are o dis-
tributie eurasiatica, fiind prezent in Europa centrala,
estica si in Scandinavia, la latitudini mari si in zone-
le Tnalte din Carpati si lanturile muntoase din Penin-
sula Balcanica. In Asia, este raspandit in cea mai
mare parte a Rusiei temperate, Japonia si mici porti-
uni din China. Prefera habitatele forestiere, cu pa-
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duri mature, nu foarte dese, de conifere sau amestec,
si cu unele locuri deschise in apropiere. In general,
este intalnit la altitudini mai mari, unde 1i sunt inde-
plinite conditiile de mai sus, dar, pe masurd ce se
urcd in latitudine si se intra In etajul taigalei, huhure-
zul mare se adapteaza si zonelor mai joase. Cea mai
mare parte a populatiei acestei specii se afld in Asia.
Doar circa un sfert din efectivele totale traiesc in
Europa, adica intre 50.000 si 143.000 de perechi
cuibdritoare. Populatia Romaéaniei este de circa
21.000 de perechi. Cuibul este amplasat in scorburi,
cuiburi parasite ale altor pasari, fisuri are stancilor,
cladiri abandonate sau 1n scorburi artificiale, ampla-
sate de catre ornitologi. Este o pasare in general se-
dentara, dar poate cobori in apropierea satelor, cam-
purilor sau parcurilor in iernile grele. Huhurezul ma-
re este o specie de dimensiuni medii spre mari, fiind
a doua ca marime din Europa si Romania, dupa buha
(Bubo bubo). Are o lungime totald de 50 pana la 60
de centimetri, o anvergura de 103 pana la 124 de
centimetri si o greutate cuprinsa intre 450 si 1400 de
grame, femelele fiind usor mai solide decat mascu-
lii. Culoarea de bazd este un gri sters, presdrat cu
pete si dungi maro sau negricioase, abdomenul si
pieptul fiind albicioase sau crem. Exista si exempla-
re mai inchise la culoare, la care modelul de pete si
dungi este mai putin pregnant pe fondul maroniu.
Din punct de vedere al penajului, sexele sunt asema-
ndtoare. Sunetele scoase de catre huhurezul mare se
aseamand mult cu interjectia arhicunoscutd buhuhu,
emisa de buhd, dar au, de obicei, mai multe note si
sunt mai slabe. De asemenea, una dintre chemarile
sale sund putin ca un latrat indepdrtat. Ponta este
depusad intre lunile martie si aprilie, ouale fiind clo-
cite de femeld, pe care o hraneste masculul in per-
manentd. Adultii sunt teritoriali si, deseori, agresivi
in preajma cuibului si a puilor, atacand fara frica
orice intrus, inclusiv oamenii. Aceastd bufnitd, ca
multe altele asemenea ei, este preponderent nocturna
si specializatd in vanatoarea de mamifere mici cum
sunt diverse specii de soareci, parsi, veverite, cartite,
chitcani i iepuri mici, pe care le prinde napustindu-
se asupra lor de pe crengile copacilor. In timpul ier-
nii, urechile sale fine 1i permit sa repereze cu o pre-
cizie impresionanta rozatoarele care se misca pe sub
stratul de zapada, reusind sa le prinda de multe ori
dintr-un singur atac. Se hraneste si cu broaste, sopar-
le si pasari de dimensiuni mici, desi, rareori, au fost
raportate si cazuri in care huhurezii mari au atacat
ierunci, femele de cocos de mesteacdn, gaini domes-
tice, ulii pasdrari sau alte bufnite de talie mai mica.
In ce ma priveste, am avut norocul sa ma intalnesc
cu aceasta pasdre de doud ori, din masina si de pe
jos, observand-o cum trece prin fata mea fara niciun
zgomot, ca o umbra. Talia sa relativ mare si capul
rotund si supradimensionat o fac usor de identificat
chiar daca o vedem pret de cateva secunde.

A doua specie despre care am sd vorbesc este
strans inruditd cu cea precedentd, fiind vorba de
huhurezul mic (Strix aluco). Spre deosebire de ruda
sa mai mare, acest huhurez este o pasare predomi-
nant europeana, fiind regasitd In aproape toate tarile
din acest continent. Aria sa de rdspandire include si
nordul extrem al Africii, nordul Orientului Mijlociu
si o parte din Rusia. Populatia europeana este apre-
ciata intre 535.000 si 940.000 de perechi cuibdritoa-
re, adicd peste 80% din efectivele totale. In Roma-
nia, cuibdresc aproximativ 81.000 de perechi. Huhu-
rezul mic este tot o specie de padure, dar prefera
padurile de foioase sau de amestec, cu arbori maturi,
si zone deschise unde sa poata vana. Este mult mai
tolerant la influenta antropica in comparatie cu ruda
sa mai mare, multumindu-se si cu palcuri de copaci
din apropierea satelor, a fermelor, a parcurilor din
orase sau a gradinilor bisericesti. Desi sunt in mare
parte sedentare, unele exemplare se deplaseaza pe
distante scurte in timpul iernii daca sursele de hrana
nu sunt multumitoare. Cuibdreste pe la mijlocul lunii
martie, Tn scorburi de copaci, in cuiburi parasite de
gaite, cotofene sau ciori, sau in cutii artificiale, spe-
cial amplasate de catre ornitologi. Adultii 1si apara
teritoriul si, mai ales, puii cu multa Inversunare, ata-
cand intrusii in zona ochilor. Huhurezul mic este o
variantd in miniaturd a celui mare, avand aproxima-
tiv aceeasi formad si aceleasi proportii. Are o lungi-
me de 37 pana la 43 de centimetri, o anvergura de
81 pana la 96 de centimetri i o greutate cuprinsa
intre 380 si 800 de grame, femelele fiind, din nou,
mai mari si mai puternice decat masculii. Modelul
penajului este similar cu al huhurezului mare, dar
este in mare parte roscat sau maroniu, cu o tenta mai
deschisd pe abdomen, caracteristici valabile pentru
ambele sexe. Sunetele sale au un tipar asemandtor
cu cele ale huhurezului mare, dar sunt mai inalte,
mai tanguitoare, mai tremurate si cu o frecventa mai
ridicatd. Huhurezul mic este un vanator nocturn
foarte iscusit, care se hraneste in principal cu roza-
toare si mamifere insectivore de talie mica, dar si cu
broaste, soparle mici si cu unele insecte. Desi nu am
reusit inca sd vad aceastd specie, am auzit-o de mai
multe ori seara tarziu sau dimineata foarte devreme,
cand era intuneric, foarte aproape de curtea mea.

1. Lars Svensson, Ghid pentru identificarea pa-
sarilor din Europa si zona mediteraneand. Versiunea in
limba romana — Societatea Ornitologicd Roméana

2. David Alderton, Enciclopedie completa ilus-
trata: Pasarile lumii. Versiunea in limba roméana — Edi-
tura Aquila ‘93

3. Societatea Ornitologica Romana, BirdLife
International si Asociatia Pentru Protectia Pasarilor si a
Naturii ,,Grupul Milvus”, Atlas al speciilor de interes
comunitar din Romania

4. Wikipedia.org
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Toader Dorel BAZGA

Primii nametfi si sticleti

leri a nins ca-n cuaternar. in 24 de ore s-a depus un strat de
zapada de 45 cm! Urc pe urmele facute de masinile 4x4 si admir
caciulile stélpilor de gard, mari cét o zi de post. O pereche de corbi
spinteca vazduhul cenusio-pustiu. Incolo, nicio miscare. Parcad si
vantul se sfia sd mangaie troienele adunate.

Abia dupa vreun sfert de ora, trei umbre fugare poposesc la o
arucaturd de bat de mine. Se anina pe tulpinile vestede de cicoare si
incep a cardbani seminte de parca se grabeau sa prinda vreun tren.
® Ghemotoace superbe, cu baza ciocului muiatd-n rosu aprins: sticleti,
3 veritabili sticleti. Conform legendei, astia au cules pana si raze din
o - soare, daramite seminte de cicoare! Bijuterii cu pene, asta sunt. Desi

Roade sub ninsoare comuni, braconajul i-a mai rarit, fiind vanduti ilegal, drept animale
de companie.

Mi-am amintit de o localitate arideana in care, auzind zeci de
sticleti, m-am apropiat de acel loc in speranta de a ma delecta pri-
vindu-i. Dupa ce mi-am zgait zadarnic ochii prin livada de unde se
auzeau ciripind, mi-am oprit privirea spre o voliera in care erau in-
chisi laolaltd cu niste cinteze. Cata cruzime, ignoranta si lacomie!
Oare cati stigliti (locuitorii acelei zone ii numeau astfel dupa numele
german al acestei specii: stiglitz) ajung chiar si in 2024 pe piata nea-
gra? Cum sa-i tii in spatele gratiilor cand insasi zborul simbolizeaza
libertatea?

Incep o coborare vertiginoasa pana ajung sub un mar incarcat
de fructe bine coapte. Sunt o multime. Doi-trei saci pe putin! Ar
trebui sé fie un festin pentru mierle si cocosari, dar parca toate pasa-
relele au fost rapite de gentilis ori nisus.

Sticlete (Carduelis carduelis) delectandu-se Ajung iar intr-o zond cu case. Un nene cocotat in balcon isi
cu seminte de cicoare anina instalatia cu beculete pentru sarbatorile de iarna. La vreo zece
case distanta, cativa porci albi Tnoata prin zdpada mult mai alba. Doi
dintre ei s-au proptit tocmai langa o afumatoare, pufdind melancolic. Premonitie?
Ma retrag din mrejele satului Intr-o livada cu pomi batrani. E ora albastra, tarzie. O ciocénitoare pestrita
mare incd mai ciupeste ramurile unui nuc vanjos. Apoi bate-n lemn.

23.11.2024

Pe vechiul traseu

De ani buni parcurg in fiecare iarnd un traseu prestabilit, tare
drag mie: Dealul Poienii (Maieru) - La Dinamitierd (Poiana Ilvei) -
Balta Albastra (Magura Ilvei) - Valea Podinii - Valea Urzii - Pom-
pce (Maieru). De-a lungul sdu am triit experiente de neuitat alaturi
de soimi cilatori, sorecari ca omatul, caprioare fotogenice, vulpi
raioase sau pescarei (Cinclus cinclus) care aveau mereu fir intins la
obleti. Ce Tmi rezerva drumetia de azi? Abia asteptam sa descopar!

Aventura incepe cu observarea unor naripate comune in zo-
na: pitigoi, vrabii, corbi. Dupd Curmaturd, un cocosar se fandoseste
prin ramurile unui frasin. Cerul de plumb este imbrobodit cu o bas-
ma de ceatd, din care incepe sa tardie o enervantd ,,ploaie de jnea-
pan”. Patrund in Magura Ilvei. In prima livadd ma imprietenesc cu

59 un doctor de copaci (barbatus de ciocanitoare pestritd mare — Den-
Ciocinitoare pestrit3 (Dendrocopos major),  drocopos major), care tocmai opera un mar tandr, suferind prematur
in timpul operatiei pe mar de larvarita galopantd. Stam la taifas vreo 10 minute, dupd care
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intind pasul spre Balta Albastra, un loc de
poveste.

Intr-o poiand napaditda de spini,
timp de un sfert de ord, am prilejul rarisim
de-a admira o pisica silbatica. E zdravana,
cu o coada cat un sucitor. Ceata si ploaia ma
impiedica sa scot cadre bune, dar senzatia
momentului e de nedescris. Felina cauta fre-
netic o pradd, incordandu-se si ciulindu-si
urechile in scurte rastimpuri. Toata scena se
petrece la vreo 50 de metri de case, pe

<«
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Pisica salbatica (Felis silvestris) la vanatoare

fondul zgomotelor rurale. La Valea Podinii,
imparatusul pasarilor (Troglodytes tro-
glodytes) se joacd de-a v-ati ascunselea pe
sub rotile unui tractor aflat in concediu de
muncd. Nu prea departe, un impozant huhu-
rez mare decoleazd de pe varful unui stalp
de electricitate. Zbor elegant si silentios,
cum numai la strigiforme intalnesti!

Ma apropii de Valea Urzii. Trei ca-
prioare sprintare 1si bat joc de autofocusul
aparatului meu de fotografiat, postandu-se
indaratul unui gard din sarma. Doar una imi

e Al

O caprioara (Capreolus capreolus)
ce aterizase fortat

intrd mai bine in obiectiv, sdltand gratios
prin zapada puhava. Trec apoi pe langa clai
jumulite bine de ciute, a caror urme brazdea-
za costisele. Sub Pompce, in ferestruica unui
horn ,,antic si de demult” motéie un huhurez
mic (Strix aluco). Un final mai fericit nici ca
se putea!

06.01.2024

Colegiul National
»George Cosbuc” din Nasaud -
160 de ani de la infiintare
Secvente istorice

Vasile St. TUTULA

La 1777, imparateasa Maria Tereza (1740-1780) emite actul
Ratio Educationis prin care se pun, in provinciile Imperiului
Habsburgic, bazele Infiintarii de noi scoli triviale, scoli normale,
gimnazii, facultati si universitati.

Chestiunea infiintarii unui gimnaziu (liceu) roméanesc la
Nasaud s-a pus in discutie in jurul lui 1800 si dupa razboaiele na-
poleoniene. Dar nu s-a reusit nimic din lipsa de fonduri financiare.
Imperiul a fost zguduit in 1848-1849 de revolutia care a afectat
grav relatiile dintre natiuni, popoare si etnii.

Totusi, la 1777 s-au pus la Nasaud bazele Scolii Latino-
Germane, ale Institutului Militar (1784) si ale Scolii normale, res-
pectiv Preparandia, la 1859. Gimnaziul Superior greco-catolic se
va infiinta n baza Ordinului Ministerial nr. 1722 din 3 septembrie
1863, cu inaugurarea cursurilor in 4 octombrie 1863. Deschiderea
cursurilor s-a facut cu 44 de elevi, o cifra semnificativa. Au fost
prezenti toti cei 44 de elevi alaturi de: a) Leonte Luchi, capitan; b)
vicarul Grigore Moisil, viitorul director, primul; ¢) Teologul loan
Lazar; d) elevul de cls. I-a, Grigore Pletosu, care a luat cuvantul in
numele celor 44 si e) corul care a interpretat Oda Liceului.

La desfiintarea regimentelor de granitd din Transilvania in
1851, cele 44 de comune graniceresti din Regimentul II si-au ofe-
rit bunurile mobile si chiar o parte dintre cele imobile pentru crea-
rea de fonduri scolare si burse pentru elevi.

Prima denumire a gimnaziului a fost ,,Francisc losefian”,
dupa numele Tmparatului Franz losif al Austriei (1848-1916), iar
ziua de 4 octombrie 1863 este ziua lui de nastere, ca si un omagiu
pentru fondatorul si protectorul institutiei scolare. Va purta de-a
lungul timpului diferite denumiri: Gimnaziul Superior greco-
catolic din Nasaud (pana in 1891), Liceul roman graniceresc din
Nasaud (pana 1n 1919), Liceul graniceresc ,,George Cosbuc” (pana
in 1948), Scoala medie ,,George Cosbuc” (panad in 1956), Liceul
,»George Cosbuc” (pand in 1974), Liceul de matematica-fizica
(pand in 1990), Colegiul ,,George Cosbuc” (pana in 2000) si Cole-
giul National ,,George Cosbuc”.

Prima locatie a gimnaziului era o cladire modesta, cu acope-
ris de sindrild si cu ferestre minuscule. Edificiul propriu-zis al sco-
lii a fost edificat in 1888, cu sali modeste, incalzite cu sobe, iar
elevii consumau apa de la fantanile din curte. A fost renovat si
imbunatatit permanent dupa 1920-1921. In timpul Primului Raz-
boi Mondial a fost utilizat ca spital militar de campanie.

In 1863 au inceput scoala 44 de elevi, iar azi, In 2023, are
956 de elevi.

In primul an de functionare activau un director, 3 profesori
(dintre care unul de religie), iar, dupd ce s-au format 8 clase, 14
profesori. In 2023 sunt 36 de clase si 59 de profesori plus un preot
greco-catolic si un pastor penticostal.

La un deceniu de la infiintare, gimnaziul din Nasaud detinea
deja o biblioteca scolara (577 de carti, 15 piese muzicale roma-
nesti, 23 mape, 2 atlase), un muzeu natural (colectie de minerale,
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zoologice si botanice), un cabinet de fizica, muzeu de antichitati
(piese numismatice, In general). Acum, in 2023, Colegiul detine o
biblioteca cu un fond de 25.400 carti, diverse cabinete (fizica,
chimie, informatica, limbi moderne...) si un muzeu al scolii. Are
2 sidli de sport de capacitate mijlocie si una de capacitate mare,
terenuri de sport in aer liber: fotbal, Volel handbal s.a.

in 1870-1871, se studiau in clasele [-VIII rehgla latina,
limba greaca (exceptand clasele I-II), limba germana, limba ma-
ghiara, geografie (doar la clasele I-II), istoria (exceptind clasele
I-II), matematica, fizica (exceptand clasele I-III si V), istoria na-
turald (exceptand clasele III si V), filosofie (in clasele VII-VIID).

In anul 1871, prima promotie de 8 clase avea 14 elevi ab-
solventi. La final se sustinea ,,examenul de maturitate”, care con-
sta din proba scrisa (cu o duratd de 5 ore pentru fiecare materie!)
din limbile romana, latina, greaca, germand, maghiara si matema-
tica, si proba orald din cele mai sus precizate, la care se adauga
religie, istorie, geografie, filosofie si fizica. Din corelarea celor 2
se obtinea calificativul ,,foarte multumitoriu” (valde bonum),
,»multumitoriu” (bonum), ,,destulatoriu” (sufficiens), ,,de mijloc
destulatoriu” (via sufficiens) si ,,nedestulatoriu” (nesufficiens). in
perioada 1870-1910, 737 elevi au sustinut acest examen. In 1925,
au fost introduse notele la Bacalaureat 6 fiind nota minima pen-
tru a promova, probele erau si sunt in continuare de 2 tipuri, doar
materiile de sustinere a acestora s-au schimbat 1n timp. Astazi
termina clasa a XII-a aproximativ 170-180 elevi.

Pentru elevi nu exista uniformd, erau imbracati in tinuta
traditionald formatd din cioareci si sumane. In zilele de sarbatoa-
re, elevii mai mari se imbrécau cu o jachetd si vesta neagra, pan-
taloni din panza alba de casa si purtau paldrie neagra sau cusma,
iar vara palarie de paie sau panama si ghete negre in picioare.
Céamasa era de obicei alba, iar la gat purtau un snur de culoare
neagra. In timpul iernii, principalele piese erau formate din cojoa-
ce, blana de miel 1nvehta in postav, insotit de un sal negru in Jurul
gatulu1 In chipiul de postav purtau tricolorul. In perloada reglmu-
lui comunist exista o uniforma obligatorie, din sarafan si cimasa
albd sau albastra, cravatd rosie cu margini tricolore (la nivel li-
ceal).

Elevii din afara Nasaudului stateau ,,la gazde”, locatii strict
controlate de scoald, parinti si autoritatile locale. Alimentele erau
trimise de catre parinti si constau in mamaliga, lapte, oud, branza,
cartofi, fasole. Cladirea internatului a fost edificata abia in 1930
(corpul B), concomitent infiintdndu-se si o cantind (actualul
CDI).

Activitatile extragcolare constau incd de la inceput in: mu-
zica (cor bisericesc, orchestrd, fanfard), teatru (regizat intotdeau-
na de un profesor), lectura, dans (Romana), baluri, expozitii de
arta, sarbatori precum Maialul si aniversarile scolii.

Baietii se intalneau de obicei la sfarsitul sdptamanii pe tere-
nul de instructie al granicerilor, actualul Stadion, pentru jocul cu
mingea.

Elevilor le era interzis prin Regulamentele interne sa frec-
venteze n afara scolii cafenelele, ospéatariile si alte locuri de pe-
trecere, sezatorile, fumatul, folosirea armelor, a batelor, nimicirea
animalelor si a pasarilor. In caz contrar, se aplicau pedepse, de la
mustrare verbala la exmatricularea din liceu.

La Inceput ziua de joi era declarata libera pentru ca era zi
de targ.

Miercuri, 4 octombrie 2023, intre orele 16,00-18,30, in
Aula Colegiului National ,,George Cosbuc” au avut loc festivita-
tile consacrate aniversarii si sarbatoririi a 160 de ani de la infiin-
tare.

Despre cersetori
Valer POP

Cersetorul este o persoand care, pen-
tru a-si procura cele necesare traiului, cere de
pomana. E greu de inteles ca anumite persoa-
ne apeleazd la practicarea cersetoriei chiar
daca sunt capabile sa-si procure cele necesare
traiului. Aceasta este ingelatorie.

Incd In urma cu peste 100 de ani,
Parlamentul Romaniei a votat Legea nr.
2.908 din 4 iulie 1921 pentru infranarea va-
gabondajului si cersetoriei si pentru protectia
copiilor. Aceasta lege s-a publicat In MONI-
TORUL OFICIAL nr. 76 din 9 iulie 1921.

Articolul 1 al acestei lege prevede:
,»Vagabondajul si cersetoria sunt interzise in
tot cuprinsul tarii, fiind considerate ca delic-
te”. Articolul 3 spune: ,,Se considera cerse-
tori, pasibili de pedeapsd in sensul acestei
legi, orice persoand aptd pentru oarecare
muncd si care, avand mijloace de existentd,
sau putandu-si-le procura, face apel, din obis-
nuintd, la caritatea pubhca cu scopul de a
reahza beneficii personale, in orice mod si n
orice loc”.

In orice societate au existat si exista
cersetori. Opinia publica accepta aceasta situ-
atie, dar nu este de acord cu cei care ,,se dau
cersetori”, inseland buna credintd. Nu de pu-
tine ori vedem la televizor cum sunt prinsi
cersetori prefacuti si se descopera asupra lor
sume mari. Oameni de acest fel, dacd nu pot
cersi, se folosesc de copii.

Stiind ca un copil cu varsta mai mica
de 10 ani nu poate fi considerat cersetor si, in
consecintd, nu poate fi tras la rdspundere,
sunt persoane care trimit astfel de copii la
cersit. Aceasta fapta este condamnabild, pen-
tru ca un copil care se obisnuieste cu cersitul
va cersi si cand va fi mai mare. Copiii trebuie
sd mearga la gradinita sau la scoald, care sunt
gratuite, nu sa zacd, pe jumatate drogati sau
beti, In bratele mamelor pe strazile pietoniere
comerciale. Cersetoria ramane un fenomen
socio-cultural care este tratat total diferit de
la o tard UE Ila alta. Fiind considerata o stare
temporara, provizorie, cersetoria este legala
sau toleratd In majoritatea t tarllor Europei. in
unele tari ale UE, precum Danemarca, Gre-
cia, Marea Britanie sau Ungaria, cersetoria e
interzisa. In Ungarla e interzis legal chiar si
sd scormonesti in cosurile de gunoi, oricat de
flimand ai fi. in Belgla un cersit insistent e
asimilat cu hartuiala si poate duce la expulza-
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re din tard, chiar daca esti cetatean european, cum e cazul tuturor
romilor romani si bulgari. La fel, copiilor le e interzis cersitul.

Din presa de acum peste 100 de ani am selectat cateva arti-
cole interesante care fac referire la cersetori.

Cum sunt miluiti cersetorii din Berlin
Nu ai voie sd dai un ban cersetorului, dupa cum nici el nu
are voie sa fie aflat de oamenii stipanirii cu bani in buzunar.
Cine vrea sa miluiasca un cersetor-doi, plateste la politie 1,
2, 3 sau cati lei doreste sa deie de pomand, luand 1n schimb chitan-
te. Aceste chitante se daruiesc cersetorului care ia pe ele numai de-
ale mancarii si imbracamintii. Cersetorul prins de politie cu bani n
buzunar, de fiecare ban face o saptaimana de temnita.
(Albina, revista pentru popor,
Anul XXVI, No. 6, mai 1927)

Un cersetor bogat

In Macau (Tara Ungureasca) a murit fara de veste un cer-
setor. Deschizandu-i-se lada cu zdrente, pe care o avea in cdmara
lui murdara, au dat de doua livrete de depuneri, din care se vedea
cd avea depuse la o banca din Hodmezevasarhei saptezeci de mii
de coroane. Banii nu i-a depus in Maciu, ca sa nu afle cineva, ca e
bogat. Cunoscutii lui au spus ca banii i-a strans prin cersit, dar mai
ales prin camatarie. Cersetorul mort are numai rude indepartate,

care, fiind foarte sdrace, vor sti ce s faca cu banii mosteniti.
(Foaia Poporului din 10 februarie 1913)

Testamentul unui cersetor
In Praga (capitala Bohemiei in Austrla) a murit un cerse-
tor. Tramvaiul electric trecuse peste el retezandu-i amandoua pici-
oarele. In hainele lui zdrentuite s-a ga51t un testament, prin care
lasa unui proprietar de case suma de cinci mii de coroane, drept
multumita ca-1 lasa sd doarma pe timp rau si iarna intr-o camaruta
micd din curte. Unei femei, care-1 silea din cand in cand sa-si
schimbe rufele, i-a lasat doud mii de coroane. Fiindca se imbata de
multe ori, mai ales iarna, era dus la politie, unde putea sa doarma la
caldurad. Drept multumita, a lasat politiei doud mii de coroane, iar
gardistului (politaiului), care 1-a dus de nenumarate ori la inchisoa-
re, o mie de coroane. Unei familii, care 1l da totdeauna afard din
curte cand venea sa cerseasca, i-a lasat zece mii de coroane. Toate
acestea n testament, cdci cersetorul nu ldsase dupa el niciun ban,
cu toate ca sunt si cersetori bogati. El facuse acest testament ca sa-
si batd joc de lume.
(Foaia Poporului din 28 aprilie 1913)

Un cersetor care-si masura banii cu litra
In Debretin traleste un cersetor in etate de 73 de ani, caru-
ia i lipseste un picior. Cergﬂul e oprit si acolo, dar batranul Szabo
Ianos, asa il cheama, tot cerseste, astfel cd in fiecare saptamana e
adus de trei-patru ori la politie. Acum de curénd a fost adus iard la
politie, pentru ca a cersit. In traistd avea 3 litri de monede de unu si
de doi bani, pe care le stransese 1n ziua aceea. El avea si o masura
de un litru, cu care-si masura banii. Se vede cd nu mergea acasa
pand nu strangea un numar anumit de litri de bani. Cercetand si la
el acasd, politia a gasit doi saci plini cu monede de unu si de doi
bani, apoi si un libret de depuneri la banca in suma de cateva mii
de coroane, facute tot numai din strangerea banilor celor mici. Cer-
setorul acesta stie mai bine ca multi ¢ o suta de bani fac o coroana
si ca miile de coroane se pot face economisind (crutdnd) cu banu-
tul.
(Foaia Poporului din 20 mai 1912)
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Cununatii din Sant din anii 1877-1878

Alexandru DARABAN

Anul 1877
11
MIRELE MIREASA
Numele si prenumele Venedict Danila, soldat Ecaterina Sangeorzan, fata
rezervist de econom

Data incheierii cisitoriel

22 septembrie

Locul nasterii, strada s1
numarul casel

Niscut in Saniosif, cu Rodna Noua in Ulita mare
locuinta de noua in Rodna sub nr. case1 20
Noui, in Ulita Cobdselului,

ur. casei 35
Religia Greco-catolici
Varsta la casitorie 25 ani 21 ani
Starea civila Celibi
Numele si prenumele Tata: Ioan Danila Tanase Sdngeorzan si loana
parintilor, locuinta si statutul Iugan
lor

Martori la invoirea libera
inamte de cununie

Miron Leuca de 29 ani si Ioan Domide de 39 ani, din Rodna
Noui, economi

Martori la cununia insAsi

George Filipoi de 37 ani si Senia Iugan din Rodna Noua,
economi

Preotul care a savarsit

Ilarion Filipoi

cununia
Vestirea de trei or1, dispense, In 12, 19 si 26 august, fird impedimente
iumpedimente

Observatii Trecuti la ortodoxie abuziv in 21 octombrie 1948 (gtampild)

22
= Notd: 2. Ibidem, poz. 2.

MIRELE MIREASA

Numele si prenumele Ion Iuga, tigan Maria Ianos, fata de tigan

Data incheierii casitoriel

20 octombrie

Locul nasterii, strada si
numirul casei

Rodna Noui, in Ulita
Cobaselului, nr. casei 111

Bistrita Bargaului,
nr. casei 23

Religia

Greco-catolici

Varsta la casitorie

31 ani | 19 ani

Starea civila

Celibi

Numele si prenumele
parintilor, locuinta s1 statutul
lor

Sidor Iuga si Irina Buta loan Ianos s1 Floarsa Onul

Martori la invoirea libera
inainte de cununie

Roman Gabor de 51 ani 51 Mih#ild Onul de 48 ani, din Rodna
Noua, tigani

Martori la cununia insasi

Istrate Arman de 36 ani si Palagica de 32 ani, din Rodna
Noui, tigani

Preotul care a s3varsit

arion Filipoi

cununia
Vestirea de trei or1, dispense, 9, 16 i 23 septembrie, fard impedimente
impedimente
Observati Trecuti la ortodoxie abuziv in 21 octombrie 1948 (stampild)

Notd: 1. Serviciul Judetean al Arhivelor Nationale Bistrita-Nasaud (SJANBN), fond Registrele parohiale de stare
civila, Oficiul parohial greco-catolic Sant, Matricula cununatilor nr. 557, anii 1875-1908 Ibidem, p. 3 v. — 4 f., poz. 1.
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33
Notd: 3. Ibidem, poz. 3.
MIRELE MIREASA
Numele si prenumele Irimie Siot, fecior de Nastasia Sangeorzan,
econom econom

Data incheierii cisitoriel

10 noiembrie

Locul nasterii, strada si
numérul casei

Rodna Noui, Ulita
Cértibavului, nr. casei 119

Rodna Noui Ulita Mare,
nr. casei 26

Religia

Greco-catolici

Varsta la casitorie

25 ami 35 ani

Starea civila

Celib Vaduva

Numele s1 prenumele
parintilor, locuinta si statutul
lor

Samson Ursan tutor, Zaharia
Séngeorzan 1 G. Gusa,
parinti

Cifor Siot g1 Susana Tapalagi

Martori la invoirea libera
inamnte de cununie

Odochim Siot de 58 ani g1 Grigore Cost. Grapini de 59 ani,
Rodna Noui, economi

Martori la cununia insasi

Vasile Sangeorzan de 43 ani si1 Irina Filipoi de 36 ani, Rodna
Noud. economu

Preotul care a sivarsit

Tlarion Filipo1

cununia
Vestirea de trei ort, dispense, 21, 28 octombrie s1 4 noiembric
impedimente
Observatii Trecuti la ortodoxie abuziv in 21 octombrie 1948 (stampil3d)
44
Notd: 4. Ibidem, poz. 4.
MIRELE MIREASA
Numele s1 prenumele Ioan Stagarean, fecior de Maria Roman, fata de ziler
ziler

Data incheierii casitoriel

17 nolembrie

Locul nasterii, strada s1

Nascut in Ludvigsdorf Niscuti in Borsa, au locuit in

numérul casei (Giulesti, Maramures), Rodna Noua pe Ulita
locuiesc ca servitori Ulita Cobigelului
Mare, nr. 30 |
Religia Greco-catolici
Viérsta la casatorie 26 ani | 21 ani
Starea civila Celibi
Numele si prenumele Simion Stigarean si Agafta Gavrild Roman si Ileana
parintilor, locuinta si statutul Grapini Stetco
lor

Martori la invoirea libera
inainte de cununie

Foca Grapini de 59 ani si Condrate Iugan de 34 ani, Rodna
Noui, economi

Martori la cununia insasi

Ilarion Filipoi de 43 ani si Maria Galan de 43 ani, Rodna
Noud, preotul greco-catolic cu sotia

Preotul care a sadvargit

Ilarion Filipoi

cununia
Vestirea de trei ori, dispense, 28 octombrie, 4 si 11 noiembrie
impedimente
Observatii Trecuti la ortodoxie abuziv in 21 octombrie 1948 (stampild)
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5 Nota: 5. Ibidem, poz. 5.
MIRELE MIREASA
Numele s1 premumele Ioan Cicusia (Cicsa?), Ioana Grapini, fati de
fecior de econom econom
Data incheierii cdsatoriel 22 notembrie
Locul nasteru, strada s1 Fodna Noud, Ulita Rodna Noua, Ulita Mare,
numéirul casei Cobaselului_nr. 38 nr. 43
EReligia Greco-catolici
Varsta la casitorie 22 ani | 19 ani
Starea civild Celibi
Numele s1 prenumele Filip Cicusia si Ioana Scripett | Andrei Cost. Grapini 51 Maria
panntilor, locuinta s1 statutul Grapim
lor
Marton la invoirea liberd Stefan Luchi de 28 am s1 Clement Domide de 37 am1, Rodna
inainte de cununie Noud, economi
Marton la cununia insdsi Teofil Domaide de 37 am 51 Melania Cicsia de 33 ani, Rodna
Noud economi
Preotul care a sdvarsit Narion Filipot
cununia
Vestirea de tre1 on, dispense, 4,11 51 18 notembrie
impedimente
Observatu Trecuti la ortodoxie abuziv in 21 octombrie 1948 (stampild)
ge .
Notd: 6. Ibidem, poz. 6.
MIRELE MIREASA
Numele s1 prenumele Iosif Morozan, fecior de Irina Pomohati
econom (Pomohaci?), fata de
econom
Data incheierii casitorie1 24 noiembrie
Locul nasterii, strada si Rodna Veche Rodna Noua, Ulita Mare_ nr.
numdirul casei 23
Religia Greco-catolici
Vaérsta la casitorie 23 ani | 22 ani
Starea civila Celibi
Numele s1 prenumele Vasile Morozan s1 Palagica Ilisie Pomohati g1 Lodovica
panintilor, locuinta s1 statutul Luchi, ambn mort1, Stefan Candale
lor Luchi tutore
Marton la invoirea libera stefan Luchi de 28 ani s1 Tanase Pomohati de 63 ami, Rodna
inainte de cununie Noud, economi
Martori la cununia insdsi Stefan Luchi de 28 ani 51 Sofia Cicsia, Rodna Noud. economi
Preotul care a savarsit Narion Filipo1
cununia
WVestirea de trei or1, dispense, 4,11 51 18 noiembrie; de la Sedrna orfanala si1-a dobandit
impedimente murele ca orfan licenta cunr. 3657 din 9.11.1877
Observatu Trecuti la ortodoxie abuziv in 21 octombne 1948 (stampild)

In aceste 6 casatorii, una a fost intre un celib si o vaduva, toate casitoriile fiind savarsite de preotul Ilarion
Filipoi, toti au fost de confesiune greco-catolici. In toate cazurile s-a respectat obiceiul vestirii de 3 ori a celor
care urmau si se casatoreasca, iar intr-un caz s-a dat o licentd pentru un orfan de la Sedria orfanala. Au fost 5 miri
nascuti 1n alta localitate (1 Saniosif, 1 Bistrita Bargaului, 1 Giulesti Maramures si 1 Rodna Veche) si o mireasa in
Borsa Maramures. Un mire a fost soldat rezervist, o pereche de zileri, o pereche de tigani, iar ceilalti au fost fii sau
fiice de economi.

La rubrica observatii s-a putut vedea ca a fost completata cu mentiunea trecutd pe o stampila ,.trecuti la or-
todoxie, 21 octombrie 1948”. Prezentdm mai jos un tabel cu varsta mirilor la data cununiei, precum si varsta care
ar fi avut-o acestia la data de 21 octombrie 1948.
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Numele si prenumele Varsta cununatilor Varsta pe care ar fi avut-o
cununatilor la data casitoriel in anul 1948

Venedict Danila 25 ani 96 ani
Ecaterina Sangeorzan 21 ani 91 ani
Ton Tuga 31 ani 102 ani
Maria Ianos 19 ani 90 ani
Irimie Siot 25 ani 96 ani
Nastasia Sangeorzan 35 ani 106 ani
[oan Stagarean 26 ani 97 ani
Maria Roman 21 ani 91 ani
Ioan Cicusia (Cicsa?) 22 ani 93 ani
Toana Grapini 19 ani 90 ani
Iosif Morozan 23 ani 94 ani
Irina Pomohati (Pomohaci?) 22 ani 93 ani

Nefacandu-si niste calcule simple matematice, au aplicat metoda sa fie cat mai multi. Se poate vedea ca toti
cei din tabele ar fi avut in 1948 varsta de peste 90 ani, fiind cazuri si de peste100 de ani. Trebuie mentionat faptul
ca media de viatd n anul 1932 era de 42,017 ani ceea ce ne duce cu gandul, in mod logic, ca cei din tabelele de
mai sus la acea data nu mai erau in viata. N-a contat aceasta pentru diriguitorii ortodocsi de atunci, pe ei interesan-
du-i cantitatea, incluzand chiar si pe cei care nu mai erau in viata.

Nota:

7. https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/214-229.pdf. Accesat in data de 7.VIL.2024.

Anul 1878

18

MIRELE MIREASA

Numele si prenumele

Ton Luca, fecior de tigan Maria Gabor, fata de tigan

Data incheierii casatoriel

16 februarie

Locul nasterii, strada si Ilva Mare Magura, locuieste in Rodna
numadrul casel Noud, nr. 52
Religia Greco-catolici
Varsta la casdtorie 24 ani | 24 ani

Starea civila

Celibi

Numele si prenumele
parintilor, locuinta si statutul
lor

Tata: Filimon Luca Roman Gabor si Ileana

(Libician?)

Martori la invoirea libera
inainte de cununie

Trofim Luca de 49 ani Ion Onul de 29 ani, Rodna Nou4,
tigani

Martori la cununia insasi

Leon Pintelei de 26 ani si1 Varvara Gabor de 25 ani, din Ilva
Mare, tigani

Preotul care a savarsit Ilarion Filipoi
cununia
Vestirea de trei ori, dispense, 7,11 si 18 noiembrie 1877 de la impedimentul canonic s-a
impedimente eliberat in 19 ianuarie 1878 cu nr. 255.
Observatii Trecuti la ortodoxie abuziv in 21 octombrie 1948 (stampila)

Nota:

8. STANBN, fond Registrele parohiale de stare civile, Oficiul parohial greco-catolic Sant, Matricula cununa-
tilor nr. 557, anii 1875-1908 Ibidem, p. 4 v. — 5 {,, poz. 1.
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29
Notdi: 9. Ibidem, poz. 2.
MIRELE MIREASA
Numele si prenumele Paramon Gusa, fecior de Agafta Nistor, fata de
econom econom

Data incheierii casdtoriei

23 februarie

Locul nasterii, strada si

Rodna Veche, nr. 285 Rodna Noud, Ulita Mare nr.

numadrul casei 34
Religia Greco-catolici
Virsta la cdsatorie 30 ani ‘ 16 ani
Starea civild Celibi
Numele si prenumele Odochim Gusa si Marta Ion Nistor si Maria
périntilor, locuinta si statutul Strengeu Sangeorzan
lor

Martori la invoirea libera
inainte de cununie

Solovestru Pasca de 35 ani si Teodor Cost. Grapini de 54 ani,
Rodna Noud, economi

Martori la cununia insdsi

Ion Donise Anca de 42 ani si Maria Sfrengeu de 40 ani,

Rodna Veche, economi

Preotul care a sdvarsit Ilarion Filipoi
cununia
Vestirea de trei ori, dispense, | 3, 10 si 17 februarie, de la impedimentul canonic s-au eliberat
impedimente in 15.11.1878 nr. 65/38
Observatii Trecuti la ortodoxie abuziv in 21 octombrie 1948 (stampila)
310
Nota: 10. Ibidem, poz. 3.
MIRELE MIREASA
Numele si prenumele Paramon Domide, soldat Ileana Scripefi, fata de
rezervist econom
Data incheierii casatoriei 2 martie
Locul nasterii, strada si Rodna Noua, Ulita Moldoveli, Rodna Noua, Ulita Mare,
numarul casei nr. 126 nr. 6
Religia Greco-catolici
Varsta la cdsatorie 24 ani | 20 ani
Starea civild Celibi
Numele si prenumele Toader Domide si Ana Stefan Scripeti si Agripina
parintilor, locuinta si statutul Filipoi Cotu

lor

Martori la invoirea libera
inainte de cununie

Tacob Skasa(?) de 68 ani si Stefan Filipoi de 57 ani, Rodna
Noud, economi

Martori la cununia insasi

Lazar Domide de 39 ani si Maria Sangeorzan de 48 ani,
Rodna Noud, podariu (?) cereale

Preotul care a sdvarsit Ilarion Filipoi
cununia
Vestirea de trei ori, dispense, 10, 17 si 24 februarie
impedimente
Observatii Trecuti la ortodoxie abuziv in 21 octombrie 1948 (stampila)
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411
Notda: 11. Ibidem, poz. 4.
MIRELE MIREASA
Numele si prenumele Simion Sirlincan, fiu de Angilina Grapini, fata de
ziler morar econom

Data incheierii casatoriei 7 martie

Locul nasterii, strada si Rodna Noua, Ulita Mare nr. Rodna Noua, Ulita Mare nr.

numarul casei 140 69
Religia Greco-catolici
Vairsta la cdsatorie 29 ani | 23 ani

Starea civila

Celibi

Numele si prenumele
parintilor, locuinta si statutul
lor

Irimie Sirlincan si Nastasia | Grigore Grapini si Sofronica
Clejan, ambii morti Filipoi, tata mort

Martori la invoirea libera
inainte de cununie

Avram Popartac de 55 ani si Anton Domide de 40 ani, Rodna
Noud, economi

Martori la cununia insasi

Ilarion Filipoi, de 44 ani, preot si Maria Galan de 44 ani,
Rodna Noua

Preotul care a savarsit Ilarion Filipoi
cununia
Vestirea de trei ori, dispense, 24 februarie si 3 martie, o vestire platita baza oranduita
impedimente mireasa ca orfana sau licentiatd 4 martie 1878
Observatii Trecuti la ortodoxie abuziv in 21 octombrie 1948 (stampila)

512
Notdi: 12. Ibidem, poz. 5.
MIRELE MIREASA
Numele si prenumele Nicolai Moldovan, ziler Palagica Pomohati, fata de
econom
Data incheierii cdsatoriel 21 noiembrie
Locul nasterii, strada si Tacobeni, Bucovina, nr. casei | Rodna Noud, Ulita Mare, nr.
mumarul casei 253 23

Religia Greco-rasaritean Greco-catolica
Virsta la cdsatorie 38 ani 24 ani
Starea civild Celibi
Numele si prenumele George Moldovan si Ana Ilisie Pomohati si Todosia

parintilor, locuinta si statutul
lor

Socaciu, ambii morti Candale

Martori la invoirea libera
inainte de cununie

Grigore Olteanu de 70 ani si Odochim Siot de 59 ani, Rodna
Noud, economi

Martori la cununia insasi

Leonte Pop de 48 ani si Susana Musnaj, romano-catolici,
Rodna Noud, colectare de diri

Preotul care a sdvarsit Ilarion Filipoi
cununia
Vestirea de trei ori, dispense, 3, 11 si 17 noiembrie
impedimente
Observatii Trecuti la ortodoxie abuziv in 21 octombrie 1948 (stampild)
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613 y .
Notda: 13. Ibidem, poz. 6.
MIRELE MIREASA
Numele si prenumele Filip Capra, fecior de tigan Matroana Onul, fata de
tigan
Data incheierii casatoriei 23 noiembrie
Locul nasterii, strada si Nascut in Feldru, locuieste in Rodna Noud, Ulita
numadrul casei Rodna Noud, Ulita Cobiéselului, or. 113
Cobaselului, nr. 113
Religia Greco-catolici
Viérsta la casdtorie 25 ani | 21 ani
Starea civila Celibi
Numele si prenumele Ion si Ana Capra Mihaild Onul si Ecaterina
périntilor, locuinta si statutul Cutitariu
lor
Martori la invoirea libera Istrate Arman de 36 ani si ITon Onul de 29 ani, Rodna Noua,
inainte de cununie tigani
Martori la cununia insisi Ion Burdet de 49 ani si Iftinica Berild de 34 ani, Rodna Nou4,
tigani
Preotul care a savarsit Ilarion Filipoi
cununia
Vestirea de trei ori, dispense, 3, 10 si 17 noiembrie
impedimente
Observatii Trecuti la ortodoxie abuziv in 21 octombrie 1948 (stampild)

Aceste 6 casatorii toate au fost intre celibi, fiind sdvarsite de preotul Ilarion Filipoi, 5 au fost de confesiune
greco-catolica, iar un mire de confesiune greco-rasariteana. In toate cazurile s-a respectat obiceiul vestirii de 3 ori
a celor care urmau sa se cdsatoreascd, iar intr-un caz s-a dat o licentd pentru un orfan de la Sedria orfanala, iar In
doud cazuri au fost impedimente canonice. Au fost 4 miri nascuti in altd localitate (1 Ilva Mare, 1 lacobeni — Bu-
covina, 1 Rodna Veche si 1 Feldru). Un mire a fost soldat rezervist, 2 perechi de zileri, 2 perechi de tigani, iar cei-
lalti au fost fii sau fiice de economi.

O pereche de nasi au fost romano-catolici, iar 2 perechi au fost tigani.

La rubrica observatii s-a putut vedea ca a fost completata cu mentiunea trecuta pe o stampila ,,trecuti la or-
todoxie, 21 octombrie 1948”. Prezentdm mai jos un tabel cu varsta mirilor la data cununiei, precum si varsta care
ar fi avut-o acestia la data de 21 octombrie 1948.

Numele si prenumele Varsta cununatilor Vérsta pe care ar fi avut-o

cununatilor la data cdsatoriei in anul 1948
Ton Luca 24 ani 94 ani
Maria Gabor 24 ani 94 ani
Paramon Gusa 30 ani 100 ani
Agafta Nistor 16 ani 86 ani
Paramon Domide 24 ani 94 ani
Ileana Scripeti 20 ani 90 ani
Simion Sirlincan 29 ani 99 ani
Angilina Grapini 23 ani 93 ani
Nicolai Moldovan 38 ani 108 ani
Palagica Pomohati 24 ani 94 ani
Filip Capra 25 ani 95 ani
Matroana Onul 21 ani 91 ani

Nefacandu-si niste calcule simple matematice, au aplicat metoda sé fie cat mai multi. Se poate vedea ca toti
cei din tabele ar fi avut in 1948 unul ar fi avut varsta sub 90 ani, doua cazuri fiind peste100 de ani, iar restul intre
90 si 100 ani. Trebuie mentionat faptul ci media de viata in anul 1932 era de 42,01'* ani ceea ce ne duce cu gan-
dul, in mod logic, cé cei din tabelele de mai sus la acea datd nu mai erau in viatd. N-a contat aceasta pentru dirigui-
torii ortodocsi de atunci, pe ei interesandu-i cantitatea, incluzand chiar si pe cei care nu mai erau in viata.

Nota:
14. https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/214-229.pdf. Accesat in data de 7.VI1.2024.
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Conspect statistic-sanitar din cercul
Rodnei al comitatului Bistrita-Nasaud

Dr. Simion STOICA’

Cercul Rodnei constituie partea nord-orientala a
comitatului, pe un teren muntos 23 km?. Consta din 13
comune curat romanesti, cu un numar de 17.648 de lo-
cuitori, amestecati numai ici colea cu putine familii un-
guresti, armenesti, evreiesti etc. Acest tinut are patru
scalzi de ape minerale, cu deosebite ingrediente chimi-
ce: Sangeorzul, Amesul (Dombhat), Antonia si Valea
Vinului. In Rodna Veche este asezat 0ﬁc1u1 montan
peste minele statului. Tot in acest opid® se afld si o
scoald de stat, cunoscuta din corespondentele Jurnahstl—
ce de la 1876 incoace. Ocupatiunea poporului din cer-
cul intreg, in genere, este agronomia, economia de vite,
lemnaritul si plutaritul. Exportul de lemnarie este foarte
considerabil. Scandurile de rezonantd de aici sunt bine
primite si in tari straine.

In Rodna vreo cativa, mai mult striini, se ocupa
si cu exploatarea minelor, unii cu negutatoria. Situatia
romantica a locului muntos, dimpreund cu renumitele
ape minerale, in timp de vara, servesc si de distractie
pentru oaspeti veniti din mai multe parti ale tarii care
voiesc reinnoirea sanatatii si intarirea corpului.

Dupa datele oficiale, in decursul anului trecut, in
cercul Rodnei s-au nascut cu totul 813 indivizi: 386
barbati si 427 muieri. Dintre acestia 705 sunt greco-
catolici, 51 romano-catolici, 40 greco-orientali
(ortodocsi), 7 izraeliti si 10 alte confesiuni. Suma rapo-
satilor se urca la 797: 750 greco-catolici, 35 romano-
catollcl 6 greco-orientali, 3 izraeliti si 3 de alte confesi-
uni. Subtragand3 mortahtatea din suma de nasteri, re-
zultd un plus de nasteri de numai 16 insi. S-au nascut
morti 6. Cauze mai insemnate de mortalitate au fost:
debilitate congenitald — 106, convulsiuni sau matrici —
17, atrofie de prunci — 15, pneumonie — 30, tuberculoza
— 43, catar de intestine — 20, dizenterie — 17, tifos sau
lungoare — 42, scarlatind — 23, morbili sau cori — 20,
difterie — 260, holera — 1, crup sau §opﬁr1ari‘gé —22, tuse
convulsiva — 47, friguri puerperale — 4, sifilis — 1, peri-
tonitd — 2, apoplex1e - 22, marasmul senlhs (batranete)
— 81, amentia® — 1, casus fortultus — 2, moarte acciden-
tald — 11, h1dr0plzle — 6, emfizema’ — 1, cancer uterin
-1, congelare digerare — 1, hernie — 2, anemie — 1, ta-
bes dorsalis® — 1.

Desi datele sunt bazate mai cu seama pe consta-
tarea inspectorilor de morti, fiind niste morburi cunos-
cute, cu putind exceptie se pot privi aproximativ de ade-
varate. Din sumele suscitate se dovedeste ca numérul
cel mai Tnsemnat de mortalitate a devenit din morbul
contagios difterie si slabiciune de nastere. Cauza din
urma se atribuie la ocupatia muierilor cu lucrul greu,
care, fiind econoame, in starea graviditatii adeseori sunt
expuse nasterilor mai Tnainte de timp. Cauza batraneti-

lor este calculata de la 60 de ani 1n sus; cea mai batrana
persoana a fost de 84 ani. De aici urmeaza, ca avand
locuitorii ocupatii grele, nu prea ajung mai in sus de la
acea ctate.

Moarte violenta in tot decursul anului a fost nu-
mai in 2 cazuri. Acestea caracterlzeaza ca tinutul cercu-
lui este locuit de un popor paciuit’ si hnlstlt care, desi
au trecut peste multe calamitati ale t1mpulu1 modern nu
si-a schimbat natura sa modesta. Mortalitate mai nume-
roasa s-a ivit intre persoanele de la 1-5 si 10 ani.

Suma raposatilor in aceasta etate a fost 304, care
formeaza mai jumatate din numarul total al mortalitatii.
O dovada cd organismul omenesc In anii primi ai etatii
este mai inclinat atat spre morburile epidemice si conta-
gioase, precum si spre altele de alta natura.

In decursul anului au domnit mai multe morburi
epidemice si endemice, dintre care primul loc il ocupa
difteria, scarlatlna morblh (cori), tifos, crup si tusea
convulsiva. Aceste morburi au dommt mai vartos la
prunci de la 1-10 si 15 ani. Au avut extensiune epidemi-
ca n lunile de primédvara si de toamna ale anului. Co-
munele 1n care s-au ivit au fost Sangeorzul Roman, Ma-
ieru, Lesu, Rodna Veche si Ilva Mare. Cu extensiune
mai mare si cu decurgere mai nefavorabild s-au aratat n
comunele Sangeorzul si Maieru care, de reguld, mai in
tot anul formeaza cuibul diverselor epidemii. Aici se
naste Intrebarea: care este cauza de tocmai aceste doua
comune, dintre cele mai mari ale cercului, sunt mai ex-
puse morburilor epidemice? Cauza principald se afla in
situarea locului si in calitatea pamantului. Ambele co-
mune sunt asezate pe platoul ingust aflator langa margi-
nile raului Somes Spre nord 51 sud se extind dealuri de
inaltime considerabile si clina"! (cadere) rapida, acope-
rite cu paduri frumoase si vegetatie bogata. Pamantul in
calitatea lui este mai mult Iutos si humus care atrage si
contine in sine mai mult timp umezeala. Primévara,
cand se topeste neaua, si toamna, cand se pornesc tim-
purile ploioase, toata apa care curge de pe dealuri, adu-
cand cu sine multime de plante trecute in putreziciune,
se asaza si stagneazd in gradinile si curtile locuitorilor
din acele doud comune. Ulitele si santurile se afla cap-
tusite si acoperite de apa si de tina. Acestea, cu deosebi-
re primavara si la inceputul verii, formeaza intr-adevar
loc prea acomodat pentru a-si canta broastele melodiile
lor dictate de instinctul natural'>

Plantele care stau mai mult timp in umezeala,
prin ajutorul aerului, trec In fermentatie si putrezwlune
Din acestea se dezvoltd cele mai multe animalcule®
parasite de plante, care sunt cauza principala a mai mul-
tor morburi endemice, epidemice si contagioase. Din
acele animalcule se ivesc morburile: difteria, scarlatina,
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morbili (cori), bubatul, tusea convulsiva, frigurile inter-
mitente etc. Locuri din acelea baltoase sunt favorabile
in unele timpuri si pentru dezvoltarea si latirea conta-
giului de holera. Afirmarea din urma se dovedeste des-
tul de clar si cu epidemia de holera din 1873 care, in
comuna Maieru, a domnit in modul cel mai infricosat.
Fiind locul amintit corespunzitor pentru dezvoltarea
parazitilor, acestia in scurt timp se sporesc foarte usor,
cu miliardele, infecteaza aerul si apa necesard de baut,
care se strecurd prin partile pamantului. Ajungand
acesti paraziti microscopici 1n organismul omului, pro-
duc diverse morburi care, apoi dezvoltandu-se, se naste
contagiul infectator, acomodat pentru a se lati de la un
individ la altul. De aici se explicd pentru ce au fost
morburile amintite in extensiune asa de mare si pericu-
loase intre locuitorii comunelor sus citate. Tot de aici se
ivesc aceste morburi, mai cu seama primavara si toam-
na, cand timpul este ploios, aerul si paméantul plin de
umezeala.

Felul morburilor sta in legatura cu soiul paraziti-
lor si dezvoltarea acestora depinde de la schimbarile
timpului favorabil pentru sporirea si sustinerea lor. Din
acest incident se explica si variile epidemii ivite in di-
verse perioade ale timpului. Pettenkofer'* a dedus influ-
enta morburilor epidemice, de exemplu a holerei, din
calitatile pamantului; tot el a descoperit ca unele locuri,
de exemplu Lyon, sunt aparate de holera.

O alta imprejurare foarte ruindtoare pentru sana-
tate este si acea datind rea si foarte urata, in care casele
locuitorilor, de regula, sunt in legaturd cu grajdurile si
cu cotetele vitelor sau aproape de acestea. Gunoiul de la
vite este gramadit tocmai in apropierea caselor, unde si
rdmane de multe ori cu anii intregi. Afard de aceea, sunt
incd de luat in considerare si locuintele strAmte, mici si
intunecoase si, ce e mai mult, inca si necurate. De aici
poate sa priceapd oricine cd, mai cu seama primavara
cand se topeste neaua si atmosfera Incepe a se incalzi,
ce aer puturos poate fi in jurul caselor si peste tot in
comunele unde stagneaza atita umezeald, gunoi putred
si alte spurcdciuni. Se intelege, totodata, cd pruncii ca
persoane fara ocupatie, sunt siliti a petrece mult timp in
acel aer nesdndtos. Aceasta e cauza cad In timpurile

amintite, mai vartos pruncii au fost expusi la morburi
contagioase. Tot imprejurari de acestea au contribuit la
latirea si decurgerea nefavorabila a morburilor amintite.

Serbarea priveghiurilor si a pomenilor, pe timpul
cat au durat epidemiile, au fost tot atatea datini acomo-
date pentru latirea contagiului.

Prin scurta amintire scripturistica, am voit numai
a informa pe onorabilii lectori despre cauzele principale
ale mortalitatii si ale multor pericole de viata, anume la
persoanele tinere 1n care se concentreaza viitorul natiu-
nii.

Multi vor trage la indoiala posibilitatea inlatura-
rii raului periculos, dar n-au cuvant; caci toate cauzele
de boli si moarte discutate aici se pot Inldtura, unele de
tot, altele In mare parte. Prin laboare si energie se pot
nimici cuiburile de clociturd a morburilor. Conditiile,
recerute 1n aceasta privinta, ar fi deschiderea mai mul-
tor canale, ca s se dea curs liber apei care inunda si
acopera teritoriul locuit de oameni. Supraveghere poli-
tie sanitard, cu un cuvant, energica aplicare a Legii
Sanitare care, precum se vede, existd numai pe hartie,
fard a fi introdusa si In fapta.

Acestea cad in datoria oficiilor si comisiilor sa-
nitare introduse 1n fiecare comunad; ele sunt obligate a
ingriji pentru inlaturarea raului care amenintd cu nimi-
cirea totala mai multe generatii.

Prin ducerea la indeplinire a acestor conditii,
multe sute, mii de persoane ar fi scapate din ghearele
mortii, si barbatii de stat, si toti oamenii de bine, si toti
cati doresc inflorirea natiunii lor, nu ar avea atatea cau-
ze de a se plange asupra degenerarii si Imputinarii locu-
itorilor.

Foarte m-as bucura daca aceste putine cuvinte ar
aduce 1n miscare activa simtul uman si national al ace-
lora care sunt chemati a se interesa pentru binele si edu-
catia poporului simplu.

Note:

1. Dr. Simion Stoica s-a nascut in anul 1844 (sau
1846?7) in comuna Vajdaszeg (azi Gura Ariesului), dar el
spune: ,,.Data asupra anului meu de nastere imi lipseste, fiind-
ca matricula adevirata a ars in anul de razmerita 1848/1849.
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Dupa datele castigate din batrani, m-as fi
nascut in 1846 in comuna Vaida Sig,
comitatul Turda-Aries, din parinti eco-
nomi, fosti iobagi”. Dar undeva exista o
insemnare a sotiei sale Letitia Stoica, nas-
cutd Sulutiu, care spune la moartea lui
Stoica, 1912, ca sotul s-a parasit din viata
in al 68-lea an al vietii sale la Abrud. El
si-a inceput activitatea In 1872 in distric-
tul Nasaud, unde a ramas pana in 1894, 22
de ani, adica cea mai bund si frumoasa
parte din activitatea sa profesionald si
culturald, unde, actionand cu interes si
déruire, a contribuit la mentinerea sanata-
tii ndsdudenilor si a combatut cateva epi-
demii memorabile, avand dreptul la recu-
nostinta poporului din acele parti; si cu
atdt mai mult are dreptul de a fi rememo-
rat printre nasdudenii de seama, astazi,
cand romanii uniti in statul nostru unitar
se simt cu totii frati intru origine si natiu-
ne (vezi Crisan Mircioiu, Teodor Ghitan,
Doctorul Simion Stoica, 1844-1912, in
Pisanii Sdngeorzene, Sangeorz-Bai, anul
XIII, 2024, nr. 9, p. 40-52).

2. Asezare omeneascd romana for-
tificatd; centru economic, politic, religios
si militar, constituind un inceput de oras.

3. Scéazand.

4. Tulburare mintala.

5. Venit pe neasteptate.

6. Boala cauzata de acumularea
patologica de apa in cavitatile naturale ale
corpului sau in tesuturi; ciroza hidrica.

7. Sindrom care se datoreaza infil-
trarii de aer in interstitiile tesutului con-
junctiv al unui organ.

8. Boala cronica a sistemului ner-
vos, de origine sifilitica, care se manifesta
prin lipsa de coordonare a miscarilor (in
timpul mersului), dureri viscerale vii,
tulburari de sensibilitate etc.; ataxie loco-
motorie, in partea posterioara.

9. Pasnic, calm, de pace, in care
are loc pacea.

10. Obstructie a laringelui manifes-
tata clinic prin respiratie sufocanta si
printr-o tuse ragusitd, uneori cu formare
de false membrane.

11. Suprafata sau coasta inclinata.

12. Observatorul, Sibiu, anul III,
1880, nr. 18, p. 71.

13. Vietate extrem de mica, obser-
vabila numai la microscop.

14. Max Joseph Pettenkofer, inno-
bilat in 1883 ca Max Joseph von Petten-
kofer, a fost un chimist si igienist bavarez.
Este cunoscut pentru munca sa in igiena
practica, ca apostol al apei bune, al aeru-
lui curat si al elimindrii adecvate a apelor
uzate.

15. Lucru, munca, treaba.

16. Observatorul, Sibiu, anul III,
1880, nr. 19, p. 75-76.

A consemnat

Alexandru DARABAN

Cum educam copiii in familie?
Valer POP

In mijlocul societitii de con-
sum actuale si sub asediul tehnicii
digitale asupra copiilor imediat ce
au deschis ochii in aceasta lume, dar
si din dorinta parintilor de a-si scuti
copiii de efort si a le crea conditii de
viatd cit mai confortabile, copiii
sunt adeseori educati gresit. In lu-
mea noastrd Intelepciunea biblica,
conform céreia ,cea mai scumpa
comoard pentru om este munca”, ar
trebui reevaluatd. Parintii, cu toatd
dorinta lor de a le usura viata copii-
lor, ar trebui sa nu uite sa-i educe si
spre intelegerea si practicarea valori-
lor in viatd, munca fiind una dintre
ele.

Exercitiul preludrii de respon-
sabilitati In familie, in casd, si al
implinirii cu constiinciozitate a aces-
tora, educarea constiintei copilului
in sensul ca si el trebuie sd usureze
sarcinile parintilor, ale celorlalti
membri ai familiei, sd se implice din
dragoste, nu sd astepte sa-i vina totul
de-a gata de la ceilalti, faptul de a se
comporta cu respect fatd de cei mai
in varsta, fatd de parinti, de autori-
tati, de invatatori si profesori, sunt
pietre fundamentale pentru o dezvol-
tare sufleteasca armonioasd a copii-
lor si adolescentilor. Si toate acestea
trebuie cultivate congtient si consec-
vent de pdrinti, care bineinteles tre-
buie sa traiascd mai intdi ei conform
cu aceste valori.

Sa ii Invatam sa fie politicosi
(foarte important sa cunoasca bunele
maniere atit pentru fete, cat si pen-
tru bdieti), generosi, blanzi, buni,
dar si curajosi. Sa-i incurajam sa fie
atenti in jurul lor, la frumusete, dar
si la suferintd. Sa le acordam copii-
lor timp, din timpul nostru. Sa stim
de vorba cu ei, sa le ascultam neca-
zurile, sd simta ca le suntem alaturi
si sa 1i ajutdm atunci cand au proble-
me. Copiii trebuie sa stie cd nu Intot-
deauna pot avea tot ceea ce 1si do-
resc. Sunt momente cind bugetul
familiei nu permite sd-i cumparam
de exemplu o jucarie mai scumpa.
Atunci el trebuie sa inteleaga acest
lucru si ca va veni si momentul cand
si dorinta Iui se va implini. Pentru a
intelege acest lucru este bine ca pa-
rintii sa discute cu copiii despre sur-
sele de venit din familie si despre
prioritatile cheltuielilor. Sa stie ca

orice banut se castigad greu si pentru
aceasta nu meritd sa fie cheltuit pe
lucruri fard importanta.

Unii parinti confunda pedeap-
sa cu disciplina. Pedeapsa o dai co-
pilului pentru greseli repetate, pe
cand disciplina o faci pentru el, spre
binele lui. Copiii nu trebuie pedep-
siti cand parintii sunt suparati. Daca
se face asa, atunci este un moment
prost ales. Nu este bine sia vi
,racoriti” pe spinarea copilului, ina-
inte de a lua o masura disciplinara.
Nu este bine nici sa-i blamati si nici
sd-i laudati prea des. Copilul nu tre-
buie pedepsit pentru ca nu a rezolvat
ceea ce el nu poate. Trebuie sa stiti
ce sd-i cereti sa rezolve. El nu poate
efectua orice munca si nu reuseste sa
invete bine orice lectie de la orice
obiect de invatamant. Pedeapsa se
da céand copilul face constient o fap-
ta rea. Este gresit sa obligati copiii la
0 competitie permanentd, pentru ca
se dezvolta stima de sine, si cand va
ajunge in viatd sa dea piept cu dife-
rite greutdti s-ar putea sd aiba ese-
curi. Copilul nu trebuie sa creada ca
,» esti , dacd nu esti primul”.

Poezia ,,Pe copil sa-l tii In
frane” a lui Vasile Militaru este un
bun indrumar pentru distinsii parinti,
oglindeste foarte bine lucrurile.

Pe copil sa-l tii in frane
Pe copil sa-1 tii in frane
De-l vrei om la toti sa placa.
Nu-l ldsa orice sa-ngane,
Nu-[ lasa orice sa faca.
Nu-[ lasa dupa pldcerea-i
Unde vrea el sa se duca ...
Din acelasi lemn se face,

Si icoand i maciucd.
Inainte-i stau deschise
Doua cai sub largul hau;
Una duce catre bine,

Alta duce catre rau.

Grea e pururea §i suie

Tot la deal intaia cale;

Cea de-a doua e usoara:
Merge pururea la vale;

Si-i de-ajuns putin s-aluneci
Pe alunecosu-i prund

Ca sa cazi pe vesnicie

In prapastia fard fund.

De esti domn sau de esti rege
De esti sluga ori stapdn
Numai fapta te aratd

De esti rau sau de esti bun.

111



“-(m M) Www.acris.ro Anul \, nr. 15, Martie 2025

RESTITUIRI

A consemnat Alexandru DARABAN

PETITIUNEA
fostilor graniceri romdni nr. 17 datd Maiestatii Sale prin deputatiunea imputernicitd
in audienta din 13 decembrie 1860’

Maiestate c. r. apostolica!

In rastimp de unsprezece ani a patra oara cuteaza poporatiunea fostului regiment pedestru de granita al
doilea de romani din Transilvania nr. 17 a se ivi inaintea inaltei Maiestati, Domnului si Imparatului sau, na-
intea serenisimului sau Domn al ostirilor spre a incerca cu umilintd pe calea indurarii imparatesti, un pas cel
mai din urma, dar si cel mai sigur in cauza lor inca nedecisd pana acum in privinta reguldrii averii lor comu-
nale si cercuale care fura schimbate prin ridicarea militiei de granitd din Transilvania.

Poporatiunea cu toatd umilinta memoratului cerc de granita indrazneste in cunostinta bunului sau drept
a cuprinde intru aceea ce au asternut in trei randuri si a le deslusi.

Mai inainte de lamurirea tuturor punctelor din petitiune, isi iau indrdzneala prea plecatii locuitori ruga-
tori a trimite pe scurt cuprinsul tuturor prea plecatelor lor cereri de mai inainte si, apoi, dupa finirea cursului
istoric al lucrului, a formula intreaga sa petitiune pe drept motivata prm aceasta.

Inca in anul 1848 au adus comunele din granita prin o proprle deputatiune la pragurile inaltului tron
punctele plansorii lor in privinta mai multor abuzuri ce s-au varat in sistema administratiunii granitei militare
si, Intre altele, anumit pentru serviciile si ispravi private fara plata care seamana foarte aproape cu robotele ce
le-au facut granicerii in urma ordinarilor mai marilor locuri, apoi pentru marginirea dreptului de ereditate la
partea barbateasca si pentru dispunerea asupra proprietatii prin contracte si alte negocieri juridice intre cei vii
si, In fine, pentru contrarea prescrierilor impiedicare a tinerimii granicere de la studiul la scolile de mijloc si
inalte de staul civil.

La aceasta petitiune catre Maiestate fu deputatiunea in inalta rezolutiune sub nr. 1 a adjutantului gene-
ral de atunci, principele F. Lobkowitz, cu speranta ca i se va implini cererea, linistit. Dar cand credea prea
supusa poporatiune din granitd ca pe temeiul repetatei incredintari sub 2/1 va putea astepta cu cea mai bund
speranta si sigurantd desavarsita rezolutiune prea inalta, aceiasi, dupa atatea servicii credincioase folositoare
de 88 de ani pe cadmpul de onoare, recunoscute de toatad lumea, precum si de prea induratul lor Domn de oas-
te, se vede cazuta ca jertfa mai inaltelor privinte de stat, pentru ca in anul 1851 urma pe neasteptate desfiinta-
rea granitei.

Fiindca poporatiunii granicere i s-a facut aceasta cunoscut in forma unei inalte dispozitii, asa ea s-a
incredintat sortii sale fara opunere, cu acea sperantd ca, mai cu seama, dupa jertfele facute in timpul fatalelor
incurcaturi politice din 1848-1849, i se va concede ca, scapata de abuzurile de mai inainte, sub o administra-
tie civila Inteleapta, sa se bucure in siguranta fard impovarari de drepturile ramase de la stramosi, cu atit mai
mult cdci acestea i s-au garantat prin sacrul cuvant imparatesc. Si peste aceste, mai vedeau ei o garantie pen-
tru viitorul ei fericit si In aceea cd in monarhia austriacd in anul 1851, chiar si aceia care mai inainte nu aveau
drepturi, furd introdusi in comunele drepturi cetatenesti cu posesiunea lor faptica.

Insd ea trebui sd spere cu amar ca executorii mai de jos a poruncii prea inalte, nefiind bine cunoscuti
cu ajustarile in rau priceputul sau zel de serviciu, condus de o superficialitate nescuzabila ce vatama simtul
de dreptate al fostilor graniceri, au conturbat linistita posesiune a granicerilor cu aceea ca ei, dupa cum suna
nr. 3, declarard padurile private si comunale de mijloc si nalte nu numai cd luate de erariu sub inspectia su-
prema, ci ca drept proprietate al erariului si, ca atare, le si inscrisera in cadastru de mosii si, drept consecinta,
de aici dupa conceptele lor de drept, pe toti aceia care au tdiat lemne din padurile private si comunale, decla-
rate ca erariale, 11 pedepsea cu bani si cu arest.

Locuitorii granitei, siliti prin astfel de proceduri, dupa desfiintarea legaturii granicere, asternuserd la
picioarele Maiestatii Voastre c. r. apostolice o plansoare.

Cu cea mai respectuoasa multumitd primird ei acordarea in parte a unor puncte din acestea ale lor
plansori, dar cu cea mai adanca durere trebui sa Inteleagd din decretul nr. 4 de la comanda districtuald milita-
ra din Reteag din 11 martie 1851 nr. 2063, cat se Incorda dregatoria de finante in contra binevoitoarelor in-
tentii prea inalte a pune pémﬁntul de granita si drepturile legate de dansul, a carui naturd de origine era din
vechime scutitd de sarcini intr-o categorie cu dreptul de proprletate tarmurit prin privilegiile dominale, numai
ca sa ncurce lamuritele ajustari de posesiune ale comunelor granicere si sd aiba motiv a pretinde o proprieta-
te privata si comunala nediscutabild, ca bun fiscal.
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Directiunea finantei de tara din Transilvania declard anumit la punctul a) al aceleiasi petitiuni, care
cuprinde rugarea pentru libertatea de a capata lemne din padurile comunale, ca pentru tragerea in viitor din
padurile acum asa numite fiscale a dispus guvernul transilvan.

Ba dregétoria financiard in acelasi decret numeste libera proprietate a granicerilor inca chiar si cu un
nume stalcit de proprietate uzufructuara (ad: proprietate numai de folosire) si pomeneste intr-un mod ratacit
despre regalia dominale, care nicicand nu au existat mai cu seama in militarizata Vale a Rocnei si care nici ca
putea a se introduce pe cale legald, pana cand mai exista in aceeasi vreo comuna.

Atat acestea si alte asupriri si ingustdri de drepturi venite asupra cercului de granitd dupa demilitariza-
rea intamplatd in urma celor mai incurcate propuneri si invinuiri, cat si tratarea cea fara socotinta din partea
dregatoriei de finante cu fondul cercului de granita si anume cu fondul de provente, de montur si cu fondul
general as scolilor, luate in pastrarea sa de la dregatoria granitei militare, dadurd ocazie fostilor graniceri in
anul 1852 cand Transilvania fu norocitd cu prezenta prea inaltului ei Principe, a asterne o a doua petitiune
inaintea prea Tnaltului tron. Neajungand prin aceasta petitiune la niciun rezultat, mai cu seama insa in privinta
consacrarii si intrebuintarii fondului spre cultivarea mai 1nalta a tinerimii din granita, macar ca in anul 1851 s
-a asezat cu numele si intarit de dregatorie o comisie administratoare de fondul scolilor, tot nu ajunsera la
scop, asa imputernicitii comunelor din cercul militar dadurd in vara anului 1856 in o audienta la maiestatea
Voastra c. r. apostolica o cerere pentru rezolvarea intereselor ce curg din fondul scolar si de montur, ca sa se
intrebuinteze ca stipendii pentru mai 1nalta cultivare a tinerimii din granita, dar pana in ziua de astazi nu se
puturd impartasi de o prea inalta decizie.

Din acest temei cuteazad poporatiunea din cercul fostului al 2-lea regiment roman de granita a mai adu-
ce inca o data petitiunile sale la pragurile prea inaltului tron, ca sa se roage prin aceasta de un puternic cuvant
preainalt, Intemeiat pe baza de drept, prin care s-ar pune un capat tuturor incurcaturilor de drept si asuprelilor
st locuitorii graniceri scdpati de multe spese zadarnice si de scrierile cele fara capét si, Incurcate si de alerga-
turi, prin asigurarea de a nu li se mai atinge drepturile lor de !)roprletate s-ar incuraja prin aceasta la un nou
curaj de a trai si a muri pentru patrie si pentru preainaltul tron”.

In51rarea temeiurilor de drept si faptele istorice ce sprijinesc aceastd umilitd petitiune, cuteza des me-
morata poporatiune a granitei a o cuprlnde in urmatoarele:

Asa numita vale a Rocnei, ce se margineste cu comitatul Maramuresului, a fost locuitd de timpi necu-
noscuti de o poporatiune care dupa dreptul de stat transilvanic a fost numaratd intre asa numitii ,,liberi”.

Aceasta poporatiune se bucura de toate acele drepturi care fura daruite prin lege astor fel de cetateni de
la factorii legislativi si dispensatori de indurari ai principatului si ea implinea toate acele obligatii ce i-au fost
impuse de dreptate.

De aceste drepturi se tinea mai intdi deplina voie de a dispune netarmurit de proprietate atat in familie
si comund, cat si in cerc, cu toate libertatile si drepturile ce curg de aici.

Aceasta, pana la anul 1472, fiindca nu se afla niciun document, trebuia sa se conchida din fapte com-
plinite, ca ce prin nimica nu se putu dovedi tarmurirea dreptului de proprietate al comunelor in acel timp.

In acel an se ivi o ordinatiune (rescript) de la regele Mathia sub nr. 5, datatd din ziua profetului Iere-
mia, din care se vede cd comunitatea Bistrita, credincioasd inclitelor datini ale cetdtilor aflatoare in fondul
regiu: de a pretinde toate pentru sine si a mentine cu felurite, desi nu prea oneste, mijloace, drepturi infurisia-
te si ridica pretentia si asupra Valea Rocneli, care totdeauna a fost libera si cé regele in fapta a si ordonat su-
punerea acestui tinut, cand (dupd propriile expresii ale documentului) s-ar afla intru adevar asa cum s-a infa-
tisat de cétre comunltatea Bistrita.

Documentul nr. 6° al acelu1a51 rege din sambata dupa joia verde 1475 arata ca starea lucrului totusi nu
a fost asa, cum o au aratat onorata comunitate, ca regele desi a conces ca Valea Rocnei sa stea sub Maglstra—
tul Blstrltel dar si aceasta numai cu drept de ]urlsdlctlune (Jure ]urlSdlCthHlS) si nu pentm doar ea, doard Bis-
trita ar fi avut mai inainte vreun drept de jurisdictiune asupra ei, ci numai pentru ca (Blstrlta) era prea slaba
spre a se apara in contra invaziilor externe. Despre un jus domini directi nu pot nici mai departe sa fie vorba,
ce din nr. 6, titulus jurisdictionis, se intoneaza expresiv.

Tinutul Valea Rocnei ramase in urma acestei ordindri regesti sub jurisdictiunea Magistratului Bistritei
cu toate acele privilegii, libertati si drepturi de care se bucurau cetatenii orasului Bistrita.

Asa tinutul Valea Rocnei se puse cu comunitatea Bistrita in egalé stare si avea a pretinde aceiasi trata-
re ce se cuvenea si cetdtenilor orasului, chiar si cand nu ar fi avut mai inainte aceleasi drepturi si llbertatl
Insa aceste drepturl nu de acum s-au dat Vaii Rocnel ci ele ca niste drepturi din veacuri, eredite, din genera-
tie in generatie 1 s-au garantat si pentru viitor spre acel scop ca nu cumva magistratul Bistritei, dupd vechea si
stapanirea centrala de atunci foarte bine cunoscuta maniera a Domnilor de jurisdictiune sasi, sa-si insuseasca
in vreun chip oarecare alte drepturi, decat numai dreptul de administratie politica.

Si, totusi, se aflard de 1475 incoace, cazuri de plansori in contra amploiatilor din Bistrita care, in cu-
nostinta nedependentii lor fata cu locuitorii, de care nu se vedea a se fi fost ales, apasa pe popor si ca judeca-
tori ai lui se folosea de starea lui cea fara de protejare spre intelesul lor.
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Starea granicerilor Tnainte de militarizare in privinta posesiunii o dovedeste si relatia catre consiliul de
razboi al curtii de sub nr. 7 a baronului Siskovich, care fu incredintat cu militarizarea, datatd din 24 august
1763, in care rasfrange si cu indignare respinge afirmatiile nobililor celor mai de aproape, fondate numai pe
presupuneri sofistice si asternute pe calea cancelariei aulice transilvane, prin care ei voiesc a zice ca granice-
rii ar fi fost neliberi si apoi descriu pe graniceri ca posesori ai mosiilor sale proprii, in urma careia apoi s-a
infaptuit si ridicarea granitei militare.

E demn de insemnat cat de mult s-a silit acel general renumit a descrie pe poporul acela defaimat al
tinutului militarizat cum cd este excelent pentru serviciile militare prea inalte, ceea ce dupa aceea s-a adeve-
rit.

Prea plecata promemoria sub nr. 8 a primului colonel de granitd Enzenberg din 11 august 1769, inca
da granicerilor un atestat documentar cum ca ei, intr-adevar, au fost apasati de magistrat, dar si cd ei, de al-
tmintrelea, totdeauna au fost in libera posesiune a mosiei si pamantului lor.

Pertractarea fosta inceputad in anul 1762 in privinta intemeierii granitei militare, care s-a facut pentru
ca plasele poporului, care era datorie a apara patria, dovedira cu ocazia razboiului, urmarii ereditare o lipsa
de plecare de a servi, veni in anul 1766 la incheierea doritda de mai inaltele locuri.

Magistratul Bistritei, incd de la anul 1764, a facut un document de cesiune in care pune niste conditii,
pe care preainalta dregatorie militard in urma ordinului Maiestatii Sale apostolice nu le-a primit, fiindca ace-
lasi magistrat 1si Insusea in ele drepturi care nu i se cuveneau.

Nedreptele pretentii ale magistratului Bistritei furd respinse, fiindca insemnatele sub nr. 9 documente,
predate generalului comandant de atunci baron Buccov, nu era nicidecum pomenire despre drepturi dominale
si despre dari naturale $i pecuniare curgatoare din acele drepturi.

In urma acestora a dat magistratul neconditionatul document de cesiune nr. 10/1, care printr-o ordina-
tiune a consiliului aulic de razboi nr. 11, datata din 28 ianuarie 1766, se trimise comandei din Sibiu.

Aceasta respingere, cu bund seama, inca se puse la cale pe temeiul raportului din 4 august 1763 al co-
mandantului general de mai Tnainte, baronul Josif Siskovich.

Inaltul consiliu de rdzboi incd a recunoscut ca dupa conscriptia tarii din 1749 sub nr. 12 pe tot pdman-
tul regesc (sasesc) se aflau numai 700 de familii supuse (iobdgesti) si, prin urmare, nu se putea lua ca locuito-
rii din granitd militarizati care, sigur, erau mai multi de 700 familii, s fi fost supusi dominali.

Incheierea de aici este ca granicerii din tinutul Rocna, ca oameni liberi, au avut libera si nediscutabila
posesiune familiara, comunala si cercuald, de care se tin si muntii din unghiul nord-estic al Transilvaniei, in-
tre Maramures si Bucovina. Drepturile lor de proprietate le intrebuinta netarmurit, folosind araturile, livezile
si padurile spre folosuri private si iardsi padurile si muntii le arendau sau vindeau spre folosul comunelor.

Documente despre aceasta se afld parte chiar in mana granicerilor, precum contracte de vanzare si de
schimb si altele, parte in deosebitele arhive ale tarii si ale fostului consiliu aulic de rdzboi, acum asa-numitul
c. r. minister de razboi al statului si numai din singura acea cauza nu s-au putut pastra n intregimea sa, caci
averea actuala a fostului cerc militar este in mana dregétoriei de finante si asa fostilor graniceri li s-au luat
prin aceasta ocazie de a-si ordina ei nsusi, spre scopul defigerii starii lor de drept si al ajustarilor lor prefacu-
te prin timp, indivizi prevazuti cu stiintele poftite si, apoi, a le impune acelora compunerea datelor privitoare
la aceasta.

Dupa aceasta pretrimitere nu poate fi indoiald ca la ivirea regulamentului Intemeierii granitei din 20
februarie 1765 si a implinirii acestuia, adicd a sistemei intemeierii de granitd din 1766, granicerii din Valea
Rocnei au fost in libera posesiune a propriilor lor mosii si padmanturi, despre care si reprezentantii comunelor
din granitd au dat Incad 1n anul 1853 la comisia asezatd pentru despartirea padurilor in a ad. 12 informatiuni
circumstantiale si rezemate pe documente.

Prin regulament si sistema de granita li s-a regulat si defipt granicerilor starea de posesiune de mai
inainte, si administrarea veniturilor publice s-au intocmit spre scopurile serviciului militar. Dupa sunetul $ 74
al regulamentului din 1765 si a $ 75 al sistemei constituirii granitei din 1766 sub nr. 13, s-au rezolvat proven-
tele comunale alodiale (fiindcd mai inainte nu au existat alte alodii) In folosul granicerilor astfel ca pentru
aceea sd se aseze o comisie economica anumitd cu insdrcinarea ca sa poarte grija, atat pentru manipularea
veniturilor, cét si pentru Intrebuintarea acelora in folosul granicerilor. Temeiul la acest fond s-au pus cu acel
7.799 florini, care de glorioasa suvenire doamna imparateasa Maria Tereza la plansorile granicerilor fosti in
tabdra anului 1763 i-au daruit din iertarea contributiei si fiindca nu s-au putut erua cei indreptatiti la preten-
tie, s-au declarat de catre comanda regimentului de neimpartibili si dupa sunetul rescrisului consiliu aulic de
razboi din 8 martie 1770 nr. III, punctul 21 sub nr. 21 — 14 s-au si declarat da atare, insumandu-se provente-
lor regimentului. Aceste provente se si intrebuintara spre sustinerea ofiterilor administratiei militare, precum
si spre trebuintele publice ale confiniei.

De aici ar fi trebuit, dupa dreptate, sd se edifice cortelele ofiterilor si ale altor persoane afldtoare in
serviciul militar de la magistru de vigilie in sus; dar acestea, precum si casa institutului de crestere ridicat la
1784, afara de cele tehnice ale zidirii, s-au facut de graniceri fara de nicio plata, tot asa toate celelalte edificii,
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ce au devenit necesare spre scopul administratiei militare, iarasi fara de a fi primit recompensare hotarata in
sistema.

Asa li s-au impus granicerilor in anul 1765 si negotul cu plute si cu sare pe Somes si Tisa.

Prin aceasta granicerul, pe langd chemarea lui militara si agronoma, s-a facut si negutator peregrinator
spre folosul fondului de provente care, prin acest rastimp de 11 ani, adica pana in 1766, au adunat o suma
foarte insemnata de acel timp, de 455.892.

Acest fel de comert ruina pe graniceri nu numai in treburile casnice si in sandtatea lor, ci foarte adese-
ori le cauza moartea crancena prin striviri la tdierea lemnelor si prin necari, dupa cum se vede aceasta din
protocolul nr. 15 luat de catre comisia ordinatd spre imbunatatirea economiei din granitd in urma poruncii
comandei regimentului din 29 martie 1840, nr. 718.

In urma plansorilor granicerilor li s-a ridicat aceasta sarcind grea.

In fondul de provente curgeau si banii proveniti din taxele introduse de noi cu insa militarizare adica
din taxele de mori, arendari de propinatiune, carciumarit, vama targului si venitele macelaritului care, dupa
cum s-a dovedit mai sus, se cuveneau comunelor.

Aceasta se Intampla spre dauna respectivelor comune granicere, caci aceste drepturi din vechime, dupa
cum sund epistola de libertate a regelui Ludovic data la anul 1520, citata in specificatia sub nr. 9, li se lasara
lor expres pe langa aprobarea drepturilor de mai inainte. Dar fiindca acuma se privea si se executa toate din
punctul de vedere al neconditionatei subordinatiuni militare, asa nimeni a cutezat sa se opuna cu apararea
valorii drepturilor comunale si inca cu atat mai putin fiindca vreun procurator de granita nu a existat nicioda-
ta.

Unii posesori de drepturi de morarit facurd exceptie, in contra carora administratia economica militara
lasa a se zidi mori din fondul de provente. Acesti posesori de drepturi de morarit se tinura strans de dreptul
lor si ramasera copartasi si cu asa numitul infurisatul alodiu al regimentului.

Aceasta despre originala formare a fondului de provente in care cursera si banii de pe lemne de la zili-
erii strdini si in patru ani, adica de la 1804 la 1808 si taxa comuna de lemne inceputa a se introduce, care to-
tusi a incetat in urma plansorilor. Cu introducerea sistemei militare se arata lipsa de a extinde granita si pe
tinutul Bargaului si vreo cateva de langa raul Sieu, ceea ce s-a si Intamplat.

Cu aceasta extindere se facu neaparat in acel tinut sterp si castigarea necesarului numar de munti, spre
inmultirea izvoarelor de castig al granicerilor.

Dupa aceasta, in anul 1769, fiind granicerii asezati ca si corp de observatie, prevazuti si cu antiuri in
contra turcilor, de ei fu Tmpins vulturul hotarului mai catre Bucovina, ce era pe atunci moldoveneasca si prin
aceasta prin ei furd castigati asa numitii munti revendicati, care dupa ordinul gloriosului, de eternd memoria
demnului si neuitatului Imparat losif al II-lea ca si coregent, se impartira prin plenipotentii comunelor in anul
1779 intaia si in anul 1807 a doua oard intre comune, dupa lipsa, si s-au si Inscris la cadastru ca bun comunal.

Si aceasta fu demonstratd pe langa altele mai multe la comisia despartirii padurilor din 1853, in ras-
punsul sub nr. 16 la intrebarea a treia. Muntii revendicati toti fura in fapt folositi de graniceri, cu singura ex-
ceptie a muntelui Dosul Stanisoarei care, dupa precisa masuratoare, se dadu cu arenda in favorul caselor co-
munale.

Erariul montan, pe calea comandei generale cam pe la anul 1806, a luat de la oraselul montan Rocna
prin contract de arenda nr. 17 muntele Craciunelul, ce le rdmase de la strdbuni, despartindu-I de hotarul lor si
ca echivalent (drept schimb) pentru acela i-a dat in posesie revendicatul munte Poiana Cosnei.

Sumele incluse din arendarea ,,Craciunelului”, chiar si dupad luarea muntelui de la rocneni, inca un
timp lung s-a dat tot casei comunale din Rocna. Mai tarziu s-a Tmpartit aceasta arenda la toate casele comu-
nale dupa proportie. In anul 1834 a inceput a se intrebuinta aceastd arenda spre sustinerea bandei de muzica a
regimentului.

De la anul 1830, dupé cum sund nr. 18, s-a intemeiat asa-numitul fond de montur, intai din banii repar-
tizati pe case si incasati si a doua din doua treimi a banilor, care comunele Tnsasi si-au impus pentru pasuna-
tul muntllor in acela curgea spre imbunatatirea caselor comunale.

Dupa a) ad. 18 de la 1833 si1 pau§alele din monturile Tnvechite ce se cuveneau celor opt companii cam-
pestre ce staturd mai inainte Tn garnizoana tarii si dupa sunetul contractului de arenda, pana la 1839 se dadura
toti banii din arende si de la ,,Craciunelul” acestui fond, iar de atunci incoace numai jumatate, fiindca cealalta
jumatate s-a poruncit de catre comanda generala a se pune 1n fondul proventelor.

La impértirea muntilor revendicati, ramase muntele Dosul Stanisoarei neimpartit si fu arendat, dupa
aclusa nr. 20, pana la anul 1836 in favoarea tuturor caselor comunale.

In anul 1836 s-au dat si banii arendarii de la Dosul Stanisoarei prin declaratia de bunivoie proprie fon-
dului de montur ca sa scape de neplacerea a contribui dupa fumuri la castigarea monturului pentru serviciul
intern.

Dupa sistema confiniard erau indatorati granicerii, pe langa o plata la inceput de 42 valuta vieneza, iar
mai tarziu de 42 moneta conventionald, a taia lemne de ars pentru ofiteri si pentru partidele militare si sa le si
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care acelora din departare, adeseori de 4-5 mile si totusi erau constransi sa se multumeasca cu aceeasi plata
croitd pe stanjen.

Pana la anul 1836 li se da aceasta plata in bani gata la mana.

Din acest an insd livrara ei lemnele pentru plata, totusi numai ca sa scape de contribuirea pe fiecare
casd, acei bani de la cei ce aveau dreptul a-i primi se adaugasera iarasi la fondul de montur caruia, totdeauna,
se mai adauga pausalele dezdaunarii pentru montur ce se cuvenea pentru purtarea propriului montur in servi-
cii de garnizoana si tabara. Pe langa aceste izvoare de venit, s-au mai dat la fondul de montur, spre inmultirea
lui, si suma de rebonificare pentru perechea de papuci care se cuvenea fiecarui individ pe an cand era in ser-
viciu de garnizoana sau de tabara, care insa in 1848-1849 nu i-au primit.

Dupa cum suna jurnalul de casa nr. 21, pe timpul desfiintarii institutului de graniceri erau in banii de
montur astfel castigati o suma si adica:

in carti de stat.......ccceeeeeveeiiennenns 17.000 fl. -------- Cr.
Inbani @ata......ccceeeeeeeeeeiiieeeeees 11.435 f1. 38 2/8 cr.
Laolalta......cccooveeeeeeeeeeeeeeeeene 28.435 f1. 38 2/8 cr.

La aceasta ar fi a se mai socoti si pausalele monturilor invechite care se cuvenea feciorilor iesiti in ta-
bara cu propriile monture in anii 1848-1849, care se pot socoti la 30.000 fl. dupa cum suna a) ad. 21.

Dupa sunetul aclusei b) ad. 21 s-a asemnat numai 14.000 fl., iar mai tarziu, din temeiuri necunoscute
granicerilor, s-a scdzut la 7.767, ceea ce se vede din ¢) ad. 21.

Fondul scolar comunal si-a luat inceputul dupd cum aratd nr. 22 din banii arendarii carciumaritului pe
trei luni care, granicerii din libera voie, i-au jertfit spre acel scop.

In cercul Bargaului curserd in acest fond si banii, din motivul prea slabului seceris daruiti pentru sa-
manta in 1832 de Indltimea sa regeascd raposatul serenisim arhiduce Ferdinand de Este; unele comune au
addugat si venitul agonisit prin ingradirea si semanarea ogorului (imas) care, dupa economia de doua cam-
puri, 1n tot al doilea an se Intrebuinta ca loc de pasune asa incat, dupa adeverinta casei nr. 23, la desfiintarea
regimentului de frontierd raimase o suma si adica:

In bani gata..........coovviiiiiiiiiiiii, 1.083 f1. 28  cr.
In carti de stat..........ooevieiiii 13.191 fl.

In obligatiuni private..........ocovrvririeiiiiiiieiiiiianns 8.831 fl. 25 4/8 cr.
In pOStUIi ACHVE...eeeeesiiiieiiiiiieiieiiieieen 2.36911. 12 % cr.
Laolalta.........cocoviiiiniiiiccccee 254751. 6  cr.

Din aceste sume, dupa socotelile mai adeseori aratate, dregatoriilor mai inalte cu cererea asemnatiunii
erogatelor la incheierea anului de administratie 1858 si adica din sumele fondului de montur menit de la anul
1851 pentru stipendii au fost:

I O S e 8.357 f1. 28 2/4 cr.
Asemenea pentru fondul scolar comunal interese................... 10.652 fl. 73 Cr.
LLAOLAIEA. ... e e e e e aaaaaaaaas 18.652 fl. 12/4cr.

La desfiintarea starii militare de granitd v-ati indurat Maiestatea Voastra c. r. apostolicd nu numai a
lasa starea de posesiune libera de atunci 1n starea sa de mai Tnainte, ci inca in recunostintd deosebitd pentru
facutele servicii folositoare si meritele castigate prin aceasta, a concede prea gratios folosirea muntilor reven-
dicati si mai incolo comunelor ce au avut parte la aceia.

Inaltul c. r. guvernamant civil si militar, dupd cum suna nr. 24, fondul de montur si fondul scolilor co-
munale, analog caselor comunale si bisericesti, incd le-a recunoscut ca proprietate nedisputabild a graniceri-
lor.

Cu toate acestea emisului la desfiintarea granitei, domnul comisar ministerial de Rosenfeld, ii placu a
desfasura o parere cu totul opusa inatentiilor preainalte despre posesiunea si relatiunile publice ale averii co-
munelor confiniei desfiintate si puse mana spre realizarea acelei pareri.

Aceasta se vede din raspunsul inaltului c. r. guverndmant civil si militar din Transilvania sub 26 urmat
la aceasta, cu decretul nr. 25 cétre c. r. comanda militard districtuala din Reteag in care 1 se sfatuieste Dom-
nul comisar ca sa examineze bine ajustarile, ce dansul nu le-a prea considerat si chiar si din privinta politica
sd nu lase a veni la cunostinta granicerilor parerea lui pronuntata.

In 13 martie 1851, ca in aniversarea desfiintarii granitei, s-a fost asezat, fiind de fatd reprezentantii
tuturor 44 comune, pe calea liberei alegeri, oficial o asa numita comisie administrativa de fond scolar.

Aceastd comisie s-a insarcinat cu revizuirea socotelilor fondului scolar comunal si cu administratia
fondului de montur, care Inca atunci s-a fost destinat spre stipendii pentru cultivarea mai inalta a tinerilor din
granita.
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Aceastd comisie, recunoscutd de dregatorii totdeauna ca si corporatiune, niciodatd nu avu norocirea a
administra in realitate fondul in urma pomenit, pentru ca nu i se predase, ci ea decazu la o reprezentatiune ce
computa numai in idee (ad. numai cu numele)

In anul 1854 cu ocazia escrierii imprumutului national inca si mai putin i s-a lasat fiindca dregitoria
financiard se amesteca de-a dreptul in cauzele fondurilor si cdsuna o corespondenta suparatoare neintrerupta
prin care in aproape de sase ani nu s-a castigat nici macar un ban spre binele comunelor; dar apoi comisiei i-a
casunat o purtare de socoteli in zadarnica si o osteneala rapitoare de timp si de sdnatate, iar granicerilor nu
putina neplacere pentru atacarea drepturilor lor atat de venerata.

La provocarea facuta in general cugeta comisia administratoare a fondului a implini o datorie patrioti-
ca atunci cand a subscris:

Bani gata din fondul de montur per.........cccoueevvieeiiieiiiiecieeeee e 12.000 fl.
Bani scosi din arenda MUNTILOT. .ouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieieeieeieeeeeeeeeeeseeesesesessssseees 4.000 f1.
LLAOLAIEA. ...t e e e e e e e e e e e 16.000 fl.

la Tmprumutul national.

La intetirea comisiei ca interesele restante sa se facd curgdtoare, facu inaltul guvern prin telegraf intre-
bare la ministerul de finante si dupa cum suna nr. 27 la raspunsul primit ca si interesele restante crescute per
4.000 se pot subscrie, 0 ficu si aceasta cu toata binevoirea.

Insa mai tarziu, dupa cum suna emisul prefecturii pres. nr. 814 din 18 iunie 1855, asta in contrazicere
cu sine nsdsi, reflectase ca interesele nu se pot asemna pana cand toatd averea, adica atat cea de montur sau
de stipendii, cat si a fondului scolar comunal, ce se afla in mana comunelor, nu se va da la casa principala a
tarii spre a se tine 1n evidenta.

Comisia, cunoscand pdarerile poporatiunii, la provocarea repetata facutd in cauza aceasta din partea
prefecturii dadu in contra acestei transferari protest, insd nu fu ascultata, ci dupd ce se facu declararea nr. 28,
cum cd exportarea nu prejudeca dreptului de proprietate, dupa a) ad. 28, toate adeverintele de depozit si alte
carti de pret tinatoare de fondul de montur, care se afla la oficiul contributionar, se duserd din Nasaud, la care
fapta comisia raspunse cu protocol prerezervandu-si dreptul, dupa cum arata b) ad. 28. Comisia, numai dupa
ce se exportase intregul fond de montur sau de stipendii, cum aratd c) ad. 28, fu Instiintat despre aceasta in-
tamplare cu acea observare cd documentele despre aceasta erau mai inainte inca in anul 1855 transferate.

In aprilie 1859, dupa cum arata 29, cerutul mai de multe ori fond al scolilor comunale ce se afla in ma-
inile comunelor, iarasi se ceru ca sd se transporte, insd aceasta nu s-a putut intampla fiindca nici macar inte-
resele de la obligatiunile concernute de stat sau adeverintele de depozit nu vrea a se plati, prin urmare o tran-
sportare a capitalului era teama de vreun ce si mai rau. La aceasta comisia recercata indruma comunele la
oficiul de cerc unde ele, dupa cum se vede chiar din a) ad. 29, isi dadura declaratiile sale negative.

La inceputul anului scolastic 1859/60 venise la cunostinta comisiei cum cd acum, chiar si fard a se fi
ea preinstiintat mai inainte, mijloacele banesti de lipsa pentru intemeierea preparandiei centrale in Néasaud, s-
au asemnat din capitalul fondului de montur, mai intai in Gherla, dupa sunetul nr. 30.

Asa comisia isi tinu de obligdmant a-si prezerva dreptul protestand si prin c. r. locotenenta a-si recere
de la casa principala a tarii socotelile, prin nr. 31, la care insd nici ca primi vreun raspuns.

In urma acestora, ceru comisia in iunie a. c. a se concede o adunare a reprezentantilor comunali spre a
se justifica ceea ce , dupd 32, i se si deferi.

Intr-aceea, scurt Tnainte de tinerea adundrii, in urma unei petitiuni asternute de catre comunele granice-
re, pentru concederea de a ridica din fondul de provente granicer edificiul institutului militar cazut in ruine,
veni impartasirea a) ad. 32 a naltului c. r. minister de finante, In care cauza ambelor fonduri se confunda cu
chestiunea de proprietate si in presupunerea cd fondul de montur provine exclusiv din veniturile muntilor re-
vendicati, ceea ce insd nu e adevarat, acea cauza se amana pand la decizia pretentiilor de proprietate, neba-
gand 1n seamd Tmprejurarea cd in tinutul regimentului al doilea roman nu se afld nici o proprietate disputata
de felul acesta si ca in caz cand toti muntii s-ar fi folosit de insele comunitati, dregatoria de finante nu ar fi in
stare a pretinde vreo platd pentru aceasta folosire ce amdsurat prea inaltei vointe li se cuvine lor. Acum nsd
cand poporatiunea pentru folosul public al comunelor insasi, ea, de bunavoie, renunta de folosirea in parte si
cand din aceasta cedare s-a adunat o suma frumusica, in fine, dupa o tragere si impingere de zece ani Incoace
si incolo, s-a incurcat lucrul si mai tare, ceea ce dadu apoi poporului din granitd motiv spre cea mai temeinica
neincredere i mai mare ingrijorare.

In adunarea tinuta de toti alesii reprezentanti ai celor 44 comune, cum se vede din protocolul nr. 33, s-
a decretat sa se aleagd un comitet nou, precum si o deputatiune constatatoare din patru membri spre a se tri-
mite la maiestatea Sa c. 1. apostolica, ceea ce se si facu.

In intelesul mandatului dat prin plempotenta nr. 34 de catre comisie, deputatlunea pe temeiul executa-
rii facute cu toata supunerea, care e sprljlmta si prin 35 fiind nsdrcinatd de comune, 1si ia cutezare a con-
strange cu toata umilinta acele petitiuni in urmétoarele®,
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1) Induri a stavili si a pune afara de toata indoiala libera insusire originala a poporatiunii posedate de
aceasta in mosii, in araturi, livezi, paduri, codri de mijloc si inalti s. a. a fostului cerc al regimentului al doilea
de granitd roman din Transilvania in Intelesul documentului aratat in specificatia nr. 9, pastrat cu toata supu-
nerea de la regii Mathia din 1475, Uladaslaus din 1492 si Ludovic din 1520 si iarasi in intelesul sistemei ridi-
carii de granitd prin care si acei graniceri, care mai inainte au fost in starea de supusi domnesti, se declarasera
pe vecie de oameni liberi, si pe acestia dimpreuna cu libertatile, dreptatile si privilegiile curgatoare din libera
insusire de mai inainte a persoanei si a proprietatilor;

2) A pune la cale prea gratios despartirea cauzelor de posesiune si de fonduri ale fostului al doilea re-
giment roman care, prin demilitarizare si mai cu seama in timpurile de mai curand, s-au incurcat cu cauzele
primului regiment totodata demilitarizat;

3) A face prea gratios ca fondul de montur destinat pentru stipendii, in intelesul protocolului sub nr. 33
al adunarii reprezentantilor celor 44 de comune granicere, pastrat cu toatd autenticitatea, dupa separarea tutu-
ror veniturilor din muntii revendicati incluse de la 1 aprilie 1851, sa se deie comunelor impreuna cu interese-
le crescute spre libera dispozitie si nemijlocita administrare;

4) A ordona cu marinimitate preainaltd ca edificiul institutului de crestere militar care, in tulburérile
din 1848-1849, cazu victima patimilor si acum zace in ruine, s se ridice spre scopuri scolare din fondul pro-
ventelor de granita care se transferase de la comanda regimentului desfiintat la dregatorie civila.

Sigur, din prea gratioasa Implinire a acestei prea supuse cereri poate vedea poporatiunea fostului regi-
ment al doilea de infanterie romén din Transilvania ca i se recunoaste victima sangelui lor, al parintilor si
mosilor lor varsat pe toate campurile de bataie ale Europei si a serviciilor militare de granita facute din pro-
priile mijloace in rastimp de aproape un secol, fiindca prin aceasta se ridica toate incurcaturile mai departe
ale ramasei averi granicere si nu s-ar mai da nicio ocazie spre pasiri spre judecata, care insusi pentru inalta
stapanire ar fi nepldcute, iar pentru graniceri apasdtoare si impreunate cu multe spese, mai departe, fiindca
amara experienta din anii de curand trecuti nu este calificata de a intdri pe poporatiunea din granitd in Incre-
dere lor, mai cu seama in aceastd perioada de tranzitie si a potoli adancile ingrijorari despre propria lor exis-
tenta.

Nici procedura dregatoriei de finante nu poate fi un ce lingusitor pentru ambitia militard a poporatiunii
granicere si pentru conceputele statului lor despre serviciile facute, remuneratia primita pentru acestea si des-
pre pec}epsele impartite pentru purtarea necorecta.

In fine, cutezdm cu toatd umilinta a aduce Tnainte si a ne ruga ca poate ar fi avantajos a ordona ca
aceasta cauza, ce std de zece ani nedescurcatd, sd se hotdrasca pe cale scurtd prin o comisie ordonatd spre
aceasta in fiinta de fata a deputatilor de granita, pentru ca deputatii ar fi in stare a pune nainte aici pe loc ma-
na pe toate documentele originale si scrisorile aflatoare in mainile lor, iar acele ce ar lipsi si ar fi trebuincioa-
se, le-ar procura din arhivele de aici; mai departe, pentru ca toate actele de pertractare de pana acuma, impre-
und cu hartiile justificatoare, zac la Tnaltul minister de stat si de finante si pentru cd acum, in fine, comunele
granicere au dat ordin Tmputernicitilor sdi deputati de fata, sa astepte prea inalta hotarare aici in Viena.

Cu cea mai adancd umilinta prea credinciosii si prea supusii deputati ai celor 44 de comune granicere
ale fostului regiment roman al doilea de granitd nr. 17.

Viena, 10 decembrie 1860.

George Lica, cdpitan in pensie si posesor de pamant
Ioan Purcelea, capitan in pensie si posesor de pamant
Basiliu Nascu, invatator primar si posesor de pamant
Ioachim Muresianu, posesor de pamant, adjunct de directiune la c. r. tribunal de co-
mert in Pesta

Note:

1. Acum, cand tot fostul granicer are de lipsa a sti ce a cerut si iardsi ce a capatat deputatiunea noastrd de la Maiestate
in cauza proprietatii si a drepturilor avute si pe sub méana incurcate, iata ca publicam petitiunea provocand pe toti fratii grani-
ceri pe ce au mai scump, ca nu cumva sa se departeze de la scopul cel mantuitor ce-l vana deputatiunea, adica nu cumva sa
cada in osanda fiilor si nepotilor lor, cerdnd de la comisiunea ce se afla acum in Nasaud vreo alta intrebuintare a venitelor ce
le capata, decat sigur numai pentru scopul ridicarii institutelor de culturd; ca numai pe calea aceasta poate sa iasa pretentiile
in favoarea noastra (Redactia).

2. Foaia pentru minte, inima si literatura, Brasov, 1862, nr. 12, p. 94-96.

3. Ne rugdm sa ni se mai trimitd si de aceste documente ca sa le lasdm viitorimii depuse In magazinul documentelor,
in Foaia ca, zica cine ce va vrea, dar mai pretios odor nu putem lasa viitorimii in Foaia decat astfel de documente, care dove-
desc luptele si drepturile stoarse in urma lor, ca sa serveasca de exemplu de lupta pentru drept, ca ce daca ne lipseste dreptul,
apoi si inima si literatura ni se Ingusteaza si vestejeste si un strigoi — nu ne va dezminti de la principiul acesta (Redactia).

4. Foaia pentru minte, inima §i literaturd, Bragov, 1862, nr. 13, p. 99-104.

5.1dem, nr. 14, p. 111-112.
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Pseudo-dictionar de regionalisme. Completare

Lucian Claudiu GRAPINI

Urmare din numarul trecut

fatui vb. — a da fata unui obiect, a finisa, a lustrui
fartai s.n. — sfert

fasnét, -éatd adj. — ager; istet; descurcaret (Ii bugit
de fasnet pentru cat ii de ioban.)

fédar s.n. — arc otelos

félcer s.m. (inv.) — asistent medical (Si felcerul aies-
ta se poarta de ganesti ca-i doftor.)

férches, -a adj. — aranjat la patru ace (Meri la oras
de te-ai gatat asa ferches?)

férfenita s.f. — obiect rupt/sfasiat in bucatele (4 face
pe cineva ferfenita — A-l rupe 1n bataie)

fest adv. — mereu

festeli vb. — a intra intr-un bucluc (4 o festeli — A o
incurca, a o pati); (Amu, cu boacana asta, cred ca ai
festelit-o.)

feti vb. — a sta multd vreme nemadritata (O fetit/ Pan-
o murit.)

filcau s.m. — joc de carti; numdrul trei al cartilor de
joc unguresti (Muncitorii forestieri: — No, dam on
filcau pana vine tamba? — Dam, ca sine/cine stie
can’ a vini.)

filfizon s.m. — tindr imbracat elegant, cu pretentii
asupra sa, dar cu purtare neserioasa

fircali vb. — a mazgali cu creionul sau cu pixul pe
hartie

fleandura s.f. — haina veche, rupta

flitui vb. — a stropi cu insecticid contra insectelor
flocai vb. — a jumuli; a smulge parul din cap

foaita s.f. — neam; samanta; rasa (Fandosata asta se
crede din foaita de grof.)

foale s.n. — burduf de piele folosit la pomparea aeru-
lui pentru aprinderea carbunilor intr-o fierarie

fédori s.m.pl. — danteld incretitd la manseta iei
fomfai vb. — a vorbi pe nas

fosgalui vb. — a fosni, a forfoti

frant s.n. — sifilis

funduara adj. — in sintagma Carte funduara — Carte
funciara

furdului vb. — a derapa

furgatui vb. — a (se) grabi; a pregati ceva in graba
(Nu ma mai furgatui, ca fac lucru de mantuiala.)
furnicar s.m. — urs mic, tanar

fustél s.m. — treapta (bara) scarii de lemn; fiecare
dintre cele douad bete rotunde, legate intre ele, cu care
se separa si se intinde urzeala/teara

gazda s.f. — bogat, bogatan; (De gazde — Din oameni
bogati) (— [i fain mirele? — Nu, insa-i de gazde. — No,
tasi/taci ca-i bine.)

Se scrie Se pronunta
ce/ci se/si
che/chi ce/ci
i se/si (In unele cazuri); ex: fierdstrau — serastau;
fin — sin
he/chi ge/gi (in unele cazuri); ex: gheatd — geata;
gneg ghindi — ginda
o/oi je/ji (in unele cazuri); ex: ger — jer; ginere —
g8 jinere;
mi mni (in unele cazuri); ex: miertd — mnierta,
miros — mninos, amiaza — amniaz
; pci/pce/ce (in unele cazuri); ex: piele — pciele;
P napi — napci; piedica — pcelica; piept — cept
se sa (de obicei, la terminatia formei de plural);
€X: vase — vasa,; case — casa
si sa/si
vi ji (in unele cazuri); ex: vitel — jitdl; vina — jina
oa o gutural, alungit

gabui vb. —a incolti (pe cineva); a inghesui; a prinde
galbeji vb. — a se Ingdlbeni la fata; a deveni palid
galéndar s.n. — balustrada; zidul de la gard pe care
se poate sta asezat (Cine nu incape pe laita de la
drum sta alaturi pe galendar.)

galusca s.f. — sarma (Cine a mancat galuste facute la
Sant nu le uita cdt traieste.)

gaoase s.f. — coaja oului (4 iesi din gaoase — A apa-
rea pe lume)

gavozd s.n. — pana de despicat; ic

gazdac s.m. — vezi gazda

giazdusag s.n. — gospodarie mare, cu multe animale
galma s.f. — umflaturd; movila

galtan s.n. — gat

gani vb. — a (se) gandi; a crede (lo ganesc ca mai
bine ar si/fi asa.)

ganit, -a adv., adj. — dus pe ganduri (— Stai ganit? —
Nu, numa’ stau si ma uit.)

garlisi s.n. — gura sau gatul sticlei

ghidaraie s.f. — bucatarie de vara

gintura s.f. — bauturd amara (apa in care este pusa
radacina plantei numitd Fierea-pamantului), folosita
in dureri de stomac si pentru poftd de mancare

gidlgi s.n. — giulgiu; panza fina, subtire, cu care se
acoperd ceva; panza pentru acoperit mortul
(Gazdoaia asta are numa’ lepedeauda de giolgi, nu de
cdnepa ca tata lumea.)

giungi s.n. — junghi, durere puternicd

goanga s.f. — insectd mare

godinas s.m. — idem godin

goit s.n. — glas (— Ai un goit de-mi tauie urecile! —
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Nisi/nici cu al tau nu mni rusdne!)

gomoni vb. — (Despre copiii mici) a ganguri

goni vb. — (Despre bovine si cervide) a (se) impere-
chea

gratula vb. — a felicita; a ura (Obicei de Anul Nou —
In dimineata zilei de Anul Nou, copiii, doar baietii,
merg din casa in casa si ureaza gazdelor ,,An Nou
fericit!”, apoi sunt recompensati cu 0 monedd de mi-
ca valoare)

grostlorl vb. — a aduna smantana (grostiorul)
gruman vb. — a strange/a prinde de gat

gurgoi s.n. — varful ascutit al opincii; gurgui

haiosa s.n.pl — prajituri facute la cuptor din foi de
aluat cu untura, umplute cu gem sau cu rahat

hait s.n. — baraj mic artificial sau iazul format de
acesta

haliau s.n. — adapatoare pentru animale; troacd; De-
numire locala: ,,La Halaud”

hamfau s.n. — ham; capastru

hardughie s.f. — constructie mare, goala si nefolosita
hasna s.f. — folos; castig (Si-o luat vesinu’ tractor,
da’ n-o avut nisio/nicio hasna de el ca l-o i strdcat.)
hata interj. — cuvant folosit la alungarea porcilor
hai/hais interj. — indemn adresat boilor sau vacilor
pentru a porni, pentru a se deplasa

hdizas s.n. — acoperisul casei sau al acareturilor
(Cartea/filmul ,, Husarul de pe acoperis” in graiul de
la Sant ar fi ,, Husarul de pe haizas”.)

hamai vb. — a litra

hamali vb. — a lucra din greu

himnisét, -i adj. — flimand peste masurd; lacom
(Cu hamnisdtu’ aiesta, nu ies la creanga verde.)
himnisi vb. —a flaménzi foarte tare

hiindriliu s.m. — fecior care umbla cu interes dupa
fete; barbat destrabalat

haramni vb. — (Despre lucruri) a se distruge (O lasat
casa lu’ tatd-so de izbeliste pana s-o haramnit.)

hat adv. — la mare departare; mult in timp sau in can-
titate (— Mai ai iarba de cosat? — Mai am hat multd.)
hiitiu, -ta s.n. si f. — carare; drum ingust

halbiri vb. — a tulbura

harai vb. — a intarata (Nu mai hdrai canele, cda a
rumpe lantul, si nu te vad bine.)

harb s.n. — ciob; vas vechi, uzat (Pune apa la gaini
in harbu’ de su’ tarnat.)

harst interj. — indemn adresat oilor pentru a intra
prin strungd, la muls

hésai vb. — a alunga pasdrile

has1/has1a interj. — cuvént cu care se alungd gainile
si alte pasari de curte

hatana vb. — a (se) legana; a scutura; a zgaltai

héple adj. m. — tont, natarau

héples, -a adj. — beat

heredie s.f. — treaba sau munca bine facuta

hiba s.f. — defect (Sangura lui hiba ii ca s-o nascut.)
hide interj. — Indemn adresat boilor injugati pentru a
o lua la stanga

hie s.f. — lipsa, nevoie (Nu mni hia sa ma-nsor,/ Stau
holtei pan-o sa mor.)

hlizi vb. — a rAde mult, fara rost; a se holba la cineva
(Tatal catre copii: Stati ca va dau eu bota in mana si
vd trimat cu mieii, sa nu va mai hliziti atdta.)

ho interj. — indemn adresat boilor, vacilor si, rar, cai-
lor pentru a se opri

hoandra s.f. — femeie usuratica

hoaspa s.f. — impuritate, corp strain aflat intr-un li-
chid (= No, da’ se/ce stai si te uiti lung la pahar? Nu-
i bun jinarsu’? — Ba, ii bun, da’ ii plin de hoaspe.)
hoasca s.f. — femeie batrana si rea

hodina s.f. — odihna

hoéita interj. — cuvant cu care se indeamna caii inha-
mati la car/forgon sa o ia la dreapta

hondrai vb. — a (se) freca

hong s.n. — glas puternic (4re on hong, de-l auzi st
mort.)

hont s.n. (inv.) — carucior/vagonet folosit in mind la
transportul minereului

horhori vb. — vezi horai

horji vb. — a freca (Baiete, nu mai horji portita, ca-i
desala-o!)

hoésman s.m. — slugd (Barbate, nu-ti mai lua atdtea
0i, cd io nu am de gand sa stau hosman la ele.)
hrapa s.f. — coasta de deal sau de munte prapastioa-
sd; rapa, prapastie

hranit, -a adj. — satul; saturat (M-am hranit de tine
pana peste cap!)

hrenui vb. — a bate la cap; a necdji; a sacai (O hre-
nuit-o pe ma-sa pand o fost musai sa ia joarda la el.)
hriba interj. — indemn adresat cailor pentru a se da
intr-o parte

hruba s.f. — coliba; casd mica si dardpanata

hurda interj. — indemn pentru berbeci

hirdu-birdu adv. — pe fugd, in graba (Nu mai lucra
hurdu-burdu, ca nu-ti mai platesc.)

hutata vb. — a (se) da 1n leagan; a (se) legana

hutata s.f. — leagan (improvizat) (Mama buna o dat
in mintea baietdlor. Sa da cu ei pe hutdta.)

iamu adv. — amu, acum

iamu-ni adv. — imediat

iamus adv. —amu

iérha s.f. — piele de oaie sau de vitel folosita la con-
fectionarea pieptarelor (Distih: Am o oaie barca/ Si o
tau/tai de ierhd.)

iléu s.n. — vezi ilau

imasal sn. — imas mai mic; Denumire locala:
»Imasal”

internita s.f. — placd ondulatd de azbociment de
aproximativ 1 mp folositd la realizarea acoperisului
la diferite constructii (Cdnd am facut casa, am drani-
tat haizasul, dupa ani buni, am batut internita peste
dranita. Amu le dau jos si-mi pun tabla pe casa.)

io pron. —eu

ir s.n. — alifie pentru protectia buzelor

iscali vb. —a semna

ispraji vb. — a termina un lucru; a trece in lumea ce-
lor drepti (S-o isprajit de pe lumea asta.)

idgar s.n. — unitate de masurd a unui teren agricol de
aproximativ o jumatate de hectar (0,57)
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iui vb. — a striga, a hauli

imbatasiune s.f. — epilepsie; ameteald (De la bujala
asta, sus, pe claie, m-o luat cu imbatasiune.)
imbarliga vb. — a zapaci cu vorbe pe cineva; a (se)
incurca (M-am imbdrligat cu pisicheru’ aiesta, s-amu
nu stiu pe unde sa scot camesa.)

imbléiti vb. — a umbla timp indelungat dintr-o parte
in alta fard niciun rezultat

imboldori vb. — a se inveli bine; a se incrogna
imboti vb. — a se zbérci; a (se) mototoli (Ma baiete,
stai fam pe pat, ca tat imi imbotasti cuvertura.)
imbruji vb. — a bulgari

imbulzat, -a adj. — (Despre oameni) adus de spate;
cocosat

imbulzf vb. — a se inghesui (Nu va mai imbulzati,
stati fain la rand.)

imbumba vb. — a (se) Incheia la nasturi

impajasti vb. — a se acoperi cu iarba un teren (Du-te
1 Imprastie niste stroh ca sa sa/se impajastiasca mai iute.)
imparatas s.m. — luetd, uvuld; pantarus

impcelica vb. — a impiedica

impcelicat, -i adj. — nepriceput, nestiutor (£i impce-
licat la minte.)

impcistri vb. — a impodobi (cu desene, cu motive
florale etc. de culori diferite); a impestrita; a colora
impopotona vb. — a se impodobi cu fel de fel de zor-
zoane

improsca vb. — a spune vorbe grele, suparatoare
(Femeia aiasta te improsca din tat nimnicu’.)
impulai vb. — a ocar; a spune cuiva vorbe urate, ne-
cuviincioase

incalte adv. — barem, macar

incdla vb. — a se ingrasa excesiv

incaltii s.f. pl. — incaltaminte (4 se incalta — A se
casatori cu cineva nepotr1v1t)

incontra vb. — vezi contra

incuiét, -a adj. — constipat

indamanos, -6asa adj. — saritor; iscusit; potrivit pen-
tru orice lucru

indosi verb. — a ascunde; a depozita ceva intr-un loc
care nu este la vedere (Nevastd, une/unde mi-ai in-
dosat sioarisii de sarbatori?)

infatosare s.f. — a pune fatd in fatd doud sau mai
multe persoane pentru aflarea adevarului, confruntare
(No, stii se?! Nu ma purta prin infatosari, cd io n-am
vreme de ma spatirit!)

infipt, -a adj. — (Despre tineri) indraznet; descurcaret
ingadui vb. — a da voie, a permite; (Despre fenome-
ne meteorologice) a se opri; a-si pierde din intensitate
ingimpa vb. — a se intepa, a intra cuiva un ghimpe
sub piele

ingurzi vb. — a increti

inléntru adv. — induntru (Hai inlontru, nu mai sta in
ploaie!)

intinje vb. — a muia bucata de paine sau de mamali-
g4 1n sos, in unsoare etc. pentru a manca

intorcatira s.f. — ospat dupa nunta (la o séptéméné
sau la doud saptamani) la care participa tinerii Tnsura-
tei si nasii (Intorcdtura la nanasi)

intr-airlea loc. adv. — la intdmplare; in alta parte (4
vorbi intr-airlea — A vorbi fara coerentd, a delira)
intrecimant s.n. (inv.) — rimasitd; rest

intrecasiune s.f. — concurs; mandrle, ingdmfare
intrecut, -a adj. — Increzut; (Despre copii) extenuat;
se foloseste in expresia intrecut cu somnul — atat de
obosit incat nu poate adormi (De cdnd o angajat-o la
primarie, ii intrecuta lumii.) 3
inturna vb. — a (se) intoarce; a (se) invarti (Intoarna
oile, ca sa baga in trifoi!)

intanat, -a adj. — sprijinit usor, in pericol de a cadea;
(Despre persoane) incapatanat, mandru

jab s.n. — buzunar

jacui vb. — a jefui; a lua cuiva si ultimul leut

jag s.n. — arsurd in gat si in piept dupad o mancare
grasa, dupa o betie (Ma beleste jagul — Ma arde in
piept)

jagaraie s.f. — jigodie (boala a céinilor tineri cu etio-
logie virala)

jalav, -a adj. — umed (Stimba-ti/Schimba-ti strimpcii,
cd esti jalav la talpci s-o sa te betejasti.)

jantuit s.n. — zer gras si gustos rezultat in prima eta-
pa de obtinere a branzei, folosit adesea la facerea bal-
mosului sau la Tmbunatatirea ciorbelor de la stana
jareada s.f. — suport facut din pari si leaturi pentru
uscarea fanului

jarébge s.f. — masura la urzit si depanat formata din
treizeci de fire (jarebgea are zece numaratori, fiecare
numardtoare are trei fire urzite)

jasani s.f. — visina

jdeab s.n. — vale adanca, sapata de torenti, ce poate
contine, uneori, ochiuri mici de apa (In loc sé se uite
pe une mere, se holba dupda pasari s-o pcicat tat gra-
madd-n jdeab.); Denumire: ,Jdeabul Huhului”,
»Jdeabul lui Bdlai” si ,,Jdeabul Domidenilor”

jealdji s.m.pl.— cucuruzi de porumb

jer s.m. — ger

jerivb. — (Despre scroafe) a se imperechea cu vierul
jérme s.m. — vierme (Santeanul, la restaurant: —
Domnuca draga, am gasat on jerme in zama. — Ce-
ati gasit?)

jicol s.n. — viscol (O batut jicolu’ as-nopte si mni-o
implut podu’ de la casa cu omat.)

jicolitura s.f. — zdpada viscolita

jier s.m. — vier

jiézure s.m. — viezure, bursuc

jin s.n. — vin (bautura)

Jlna s.f. — vina (Copile, nu mai da jina la mancare,
ca ramdi flamand.)

jita s.f. — suvita de par; neam (De jita buna — Din
neam bun)

jita s.f. — vitea (— Faind jitd t-o fatat vaca! — Esti
ponihos, tu nu vezi ca-i jital?!)

jital s.m. — vitel

joarda s.f. — nuia

jumalt s.n. — smalt, email (Nu horji atdta lingura in
blid, ca-i dubesti jumaltu’!)

kilométar s.m. — kilometru (Din Sant pdna pe Nea-
gra is cdtiva kilometari buni.)
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larma s.f. — galagie

lacrita s.f. — cutie de lemn cu capac (Ada lacrita cu
actel)

1adoi s.n. — lada mare in care de depoziteaza porum-
bul si cerealele

lalai vb. — a canta o melodie fard a cunoaste versuri-
le repetand silaba /a; a interpreta prost o melodie (Nu
mai lalai, ca se spare pruncutul, lasa-I ca adoarme st
sdangur.); a face ceva fara graba, intr-un timp inde-
lungat (O laldieste cat ii zaua de lungad.)

lampas s.n. — felinar; lampa de miner

lataus, -a adj. — plat si subtire (Piatra latausa)
laturean, -anca s.m. si f. — persoana care locuieste
intr-un sat vecin; strain

lazui vb. — a defrisa, a desteleni (Sapa de laz —
Unealta folosita la destelenirea pamantului, la scoate-
rea radacinilor si a pietrelor)

lazuitura s.f. — indepartarea tufelor si a arborilor
spre a pregati terenul pentru arat; defrisare

leanca s.f. — haind lungd pana in pamant; haina ve-
che, sardcacioasa, zdrentuitd (Mutu lu’ Adam, de care
se speriau copiii, umbla imbrdcat cu o leanca neagra,
purta o carja metalica, lungd, si un sac in spate.)

leapsa s.f. — loviturd data cu palma cuiva (I-o tras o
leapsa, de i-o sarit borsul din nas.)

leat s.n. — contingent; soldat (De acelasi leat — De
aceeasi varsta)

Iébenita s.f. — pepene verde (- Une/Unde meri, vesi-
na? — Ma duc ca o vinit motoru’ cu lebenita.)

léfter, -a adj. — fard niciun leu i

leit, -a adv. — aidoma, intocmai, identic (1i leit tata-
sau.)

léje s.f. — judecata (juridic) (4 da in leje — A da pe
cineva in judecatd)

léle s.f. — termen respectuos prin care o persoand mai
tandra se adreseaza unei femei; se foloseste si forma
prescurtata le (Le loana, sa vin mdne la capaluit?)
leopai vb. — a manca zgomotos; a produce un zgo-
mot specific mergand prin apa, prin noroi

lescaie s.f. — moneda cu valoare foarte mica (4 ra-
madne fara nicio lescaie — A ramane fara niciun leu)
liba-liba interj. — chemare pentru rate si gaste

libovi vb. — a se veseli; a se simti bine

lindina s.f. — ou de paduche

linghispir s.n. — carusel (— No, afi vinit din conced?
— Am vinit, mama bund. — St v-ati dat pe linghispir
ori v-afi liosotit?)

lioarca adj., adv. — plin de apa, ud din cale-afara
(Am iesdat numa’ dup-on brat de lemne, si m-o pluat
de lioarca m-o facut.)

liosoti vb. — a se balaci

lip s.m.sing. — strat de murdarie adunat pe piele sau
pe haine

lumnina s.f. — lumanare

maglavais s.n. — amalgam; amestec (Se-i/ce-i magla-
vaisul aiesta din blid?)

mahar s.m. — persoand importantd si influentd in
afaceri; sef; stab; om cu functie inaltad (Mare mahar o
ajiuns si nescolitu’ aiesta.)

mahérea s.f. — tutun de proasta calitate

mandula s.f. — amigdald (Bea apa mai stamparata,
sa nu te doara mandulile.)

mas s.n.sing. — odihna peste noapte (— Mneata! Cum
ai mas? — Bine, da’ mneata? — Tot asa.); (A merge cu
masul — A célatori undeva cu planul de a innopta intr
-un loc)

mastiha s.f. — mama vitrega

magioaie s.f. — obiect supradimensionat (Di se/de ce
nu t-ai luat st tu 0 masana mai mnicutd, nu magdoaia
asta?)

maslui vb. — a falsifica

matrast vb. — a irosi, a risipi; a alunga (Si-o ma-
trasdt tata leafa pe nimnicuri in pciat/piatd.)

matrisi s.m.pl. — varice; carcei (Am stat pup pana m-
o luat matrisii la pcisioare.)

mana vb. — a conduce (un vehicul, un animal); a tri-
mite o persoand intr-un loc ori sd facd un lucru
(Sprahueticul aiesta de fisior, o manat caii, de-s tat
pcic de apa.); (M-o manat tata sa scot cuiele din le-
turi cu mafa.)

manantal, -taca adj. — marunt, maruntel (Mandntal
la fata)

manantas s.n. — maruntis (La magazin: — N-ai sa-mi
stimbgi/schimbi leii aiestia, ca-mi trebe niscai ma-
nantus pe can’ vin colindatorii.)

merinde s.f.pl. — hrana rece pe care si-o ia o persoa-
na care merge la lucru

mesi adv. — ud leoarca (Din usa grajdiului si pana in
tarnat mesi m-o facut ploaia.)

métar s.m. — metru; masura echivalenta cu o suta de
kilograme (La bolda: — Domna, taie-mi patru metari
de giolgi din vaiugu’ aiesta.); (O taiet on porc de
piste doi metari.)

meteahna s.f. — defect, cusur; viciu; betesug; pasiu-
ne

miritéi s.m.pl. — miri; Insurdtei

mismas s.n. — afacere necinstita; fitd, moft (4 umbla
cu mismasuri — A nsela; A fi mofturos)

mizilic s.n. — lucru fara importanta; fleac

mneata pron. — dumneata (— Mama, mneata, can’ ai
fost mnica, ai fost buna? — Oricum, mai buna ca ti-
ne.)

mnérta s.f. — unitate de masurd de volum mare, folo-
sita pentru materiale solide

mnilarie s.f. — depozit de lemne, de forma conica,
peste care se pune pamant si balegar si care arde
mocnit, cu scopul de a obtine carbunele folosit in fie-
rarie

mocosi vb. — a face ceva intr-un timp prea indelun-
gat; a migdli (— Acasa-i badea Sabin? — Acasa, mo-
cosdste seva/ceva prin surd.)

Continuare in numarul urmator
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Definitii in rime

ENOTECA

Vin turistii de departe,
Gusta si apoi sustin:
,,E-0 colectie aparte...
Numai vin!”

ARCAN

Bun la vitele fugare
Sau la tinerii pe care

Ii duceau, cateodata,
Doar cu forta in armata.

OCINA

E o bucatica buna,

Insa, dupa cate stiu,
Toti vecinii pot sa spund
Ca s-a dat din tatd-n fiu.

MOTI

Merg pe Muntele Gaina

Sa isi caute femei

Si — mi-a confirmat vecina —
Altii nu incap de ei!

EGUMEN

E un lider respectat

De acei ce cred si spera,
lar departe de pacat,
Viata lui e austera.

SERTAR

La familii mai sarace
Sau de vita nobila,
El intotdeauna face
Parte dintr-o mobila.

EXACTITATE

Sunt convins c¢d am dreptate
Si-o sustin aici, in plen:

E o mare calitate

Si o are doar... Big Ben!

AMNISTIERE

L-au inchis c-a tot furat
Cu perseverenta,

insa 1-a eliberat

Actul de... clementa.

ABIA

Multe variante n-ai:
Unii-i zic dificultate

Sau un fel de chiu cu vali,
Tipic pentru... greutate.

REA

Asta-i si parerea mea,

Chiar de-i oarecum comuna,
Cand se spune despre ea
Cé-i deosebit de buna!

LIANTI

Nu sunt atoatestiutor

Si nici nu promovez culturi,
Dar sunt convins ca rolul lor
E doar sa faca legaturi.

RACLE

Sunt modele diferite,

Pe marimi sau pe culori,
Si-s din vreme pregitite...
Poti sa mori!

REGINA

Umbla-ntruna-n lung si-n lat,
Dar de va cadea la... pat,

Fii convins ca are-o miza:

O remiza!

TARS

Chiar de-i mic si afectat
De nivelul lui de trai,
Nimeni nu I-a confundat
C-un bonsai.

STUP

In aceasta fabricuta

Se lucreaza nebuneste,
Exceptand un gagauta
Care numai trandaveste.

MOLIMA

Nu credeam ca s-ar putea...
Totusi, s-a adeverit:

Am intrat cu totii-n ea,
Insd multi n-au mai iesit!

uijed [31geD uLoj4
ap 124104

ODA

Inchinata-n mod solemn,
Inainte si acum,

Numai celuia ce-i demn...
Chiar postum.

TEASTA

O chestie-n care
Ideile-ncap,

Cu minte-n dotare,
Dar tare... de cap.

TRAC

11 aplauda cu foc,

E actor in plina verva,
Insa, la intrarea-n joc,
Are, totusi, o rezerva.

CUB

Sase suprafete

In careu, acum,

Se unesc, fasnete,
Toate-ntr-un volum.

ATEE

Chiar de e marinimoasa,
Harnica si implicata,
Nu-i o tipa credincioasa,
Iar de slujbé-i detasata.

JUSTITIE

Magistratii — cu temei —
Sunt Tn mare sarbatoare
Si marcheaza ziua ei
Aprinzand o luménare.

GURMAND

Manéanca sunci, cartofi, orez,
Iar dulciuri bagd de transpira
Si-acum se mira ca-i obez,
Iar eu ma mir de ce se mira.

CRITIC

Cite unul dintr-o mie
A primit pe lume rost:
Cat traieste, el sa scrie,
Ca oricine scrie prost.
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ORIZONTAL:
1) La chinezi, in mod frecvent,
in torturi s-a folosit,
Chiar de-i doar un mic fragment
Dintr-un simplu... térdit. (G.C.)

2) Pe bdrbati ii cam momeste,
Da-i ascuns intrusilor;

il zéresti cdnd potoleste
Plansul bebelusilor. (G.C.)

—Vara, nu-i apreciatd,

Dar in vremuri cu rdcoare

Ea devine cautatd,

Chiar de-i scurtd in picioare. (G.C.)

3) Un om in impas,

Cu mintea nducd,

Ce pare rdmas

Cu pdrul mdciucd. (G.C.)

4) Un act banal, bétu-I-ar vina,
Nu poti niciunde sd te duci,

De nu il ai pornind masina...
Dar il gdsesti si in papuci! (D.V.)

— O insusire la femei

Ce vor in viatd o schimbare:
Constati cd sunt, cu mult temei,
Capabile de-a fiin stare! (D.V.)

5) Sunt uragane si tornade

Ce fac prdapad in urma lor,

Dar chiar si vanturi cumsecade...
Ce doar te médngdie usor. (D.V.)

6) Nu-i nici caiac si nici canoe
Sau yacht la preturi colosale,
Ci barca-n care mosul Noe,
Urcd potop de animale! (D.V.)

— Ca un vdnat tratat cu plumb

Sau cdruia 7i seacd apa

Ori cum e lanul de porumb

Cdnd s-a trecut prin el cu sapa. (G.P.1.)

7) Somptuoase edificii,

Unde vezi iesind pe scene,

Insi cu mdsti, mimdnd suplicii,
Inspirati de Melpomene. (G.P.l.)

— Cum srot de floare-am consumat,
Precum un papagal (cu pete),

A trebuit, neapdrat,

Fiind sdrat, sd scap de sete! (G.P.l.)

8) De-un biet bolnav, s-au ingrijit
Sotia, permanent activd,

Si-un doctor priceput, vestit,

Dar nu-i mai bine, dimpotrivd. (G.P.l.)

FipiqRebus (6)

9) Cénd merg, uneori, prin Atena,
Atent sunt la litere, deci,

Citind pe silabe elena,

Constat cd... e mare la greci.
(G.P.1.)

— Privite clar si-n amdnunt,
Cu-ntelepciune dramuite,
Distractiile-n public, sunt
Comportamente-ngdduite. (J.N.)

10) E-n jubire, se-ntelege,
Si in romantism,

Da-n stiintd, dupd lege,
Este magnetism. (J.N.)

VERTICAL:
1) Nu va duceti prea departe
Cu o rea mdsurd,
Pentru cel ce are carte,
Este o posturd. (J.N.)

2) N-am sd vd spun acum povesti:

Ea crapd-atunci cand o lovesti;
La scris se folosea cdndva
Si e deosebit de grea. (F.R.)

— Vorbind acum in mod cinstit
E un céstig mai... nemuncit;
Nu este mitd, nu e smen,
‘Ti-aduce banii pe teren. (F.R.)

3) Nu-i foarte greu de definit:
Un lemn in sobd aruncat,

Sau unul mai insufletit

Ce arde-n foc... la figurat. (F.R.)

4) O tipd pusd la-ncercare
fntr-un proces de-acomodare
Ce, dupd perioada datd,
Ajunge experimentatd. (F.R.)

5) Vazuti adesea pe cdrare
Purtdndu-si crucea in spinare

Ei merg de obicei in fatd.

Si, uneori, dispar in ceatd. (F.R.)

— Infinitiv pe-o pdnzd conturat,
Energizant ce-a incdrcat dinamul,
Si tel softistului ce-a terminat
Programul. (V.V.)

6) in ochii mei cdnd o ridicd,
Nevasta mai frumoasd-mi pare,
Dar dozd dubld de se-aplicd,
Zici cd e o ciocdnitoare. (V.V.)

T

_

||

— Motiv de vrajbd si rdzboi,
Un disident, la urma urmei,
Ce nu se-amestecd-ntre 0i,
Desi e, clar, mdgarul turmei. (V.V.)

7) La masd o vedem mai rar,

In ritm de dans isi prinde céntul,
Std uneori pe trotuar

Si mai mereu o sufld vantul. (V.V.)

— Cu semndtura lui Cutare,
Legalizdnd corect hartia,

E o dovadd de valoare

(Sau ceva intim cu sotia). (N.B.)

8) Pe nas si evident, pe gurd,

La oameni si la animale,

in viatéd sunt prin conjuncturd,
Schimbdri de gaze chiar vitale. (N.B.)

9) E nimerit cuvdntul bun

Cdnd te va plictisi ingratul

Siin final eu pot sd spun:

Cu asta-am incheiat citatul! (N.B.)

— Sd nu ne fie de deochi,

Dar nu stim cine poartd vina;
Sunt cazuri care bat la ochi
Si-ti taie deseori lumina. (N.B.)

10) in lumea plind de cinism,

Prin stirile ce vin in trombd,

Sunt actele de vandalism,

In multe cazuri chiar cu bombd. (N.B.)

fncrucisare: Stefan CIOCIANU

Definitii: Nicolae BUNDURI,
Stefan CIOCIANU, Grigore COTUL,
Petru-loan GARDA, Janet NICA,
Florin ROTARU, David VALENTIN,
Viorel VRANCEANU.
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Dezlegarea careului din nr. 14 al revistei

FALS TRATAT DE MEDICINA
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

rnm:b-::.zom
m 2O 0> | O[]

SUDOKU

Sursa: https://sudokukingdom.com/

2|3 4 1

6 9 3

Selectie de Valer POP

[ Rebus ]
SORCOVA VESELA...
Gl

4

il

10

11

ORIZONTAL: 1)  SORCOVA  (pl)...
2) _..VESELA.. - ..SA _TRAITI, SA-
MBATRANITI... 3) ...CA UN MAR... — ..CA UN
PAR (!)... 4) ...CA UN FIR DE TRANDAFIR... —
..TARE CA PIATRA... 5) ..IUTE CA SAGEATA...
—..TARE CA FIERUL... 6) ...IUTE CA OTELUL. 7)
LA ANU’... — ..SI LA MULTI ANI! 8) Batut... cu
nuiaua! — Umplu pipa! — Curele la tarlici! 9) Prinsa in
migcare. 10) Curs de limba spaniold — Se da la negru
(pop.) — Un dar aparte. 11) Certificate de absolvire.

VERTICAL: 1) Nucleu de novd! — Condamna-
te pentru fals 1n acte. 2) Mosul dupd insuratoare (pop.)
— Comuna de la tara. 3) Oras din judetul Tulcea —
Trece prin apropiere. 4) Copii de la grupa mica — Fa-
cut in ciuda. 5) Toc Tnalt ce se poarta prin casa — Re-
latie de serviciu. 6) Corp de ciuta! — Aflate in etuva! —
Scartaitul broastei. 7) Rupt in tur! — Intoarceri... ca la
carte. 8) Lucru... inutil. 9) Irochezi... pe jumatate! —
Corn cu unt deasupra! — Se da... la bucata. 10) Epilog
fericit de odisee — In sfarsit, SALUTARI!

Dictionar: BABAR, IUT, TUV, IROC.

Stefan CIOCIANU — Cluj-Napoca

Dezlegarea EPIGREBUS (5) din nr. 14 al revistei:

BOMBA, MAMA, EROU, FICAT, ANTICAMERA,
TIO, UNI, ET,CRAP, COTA, T, EMISAR, T,
ASTAZI, NEO, SPIRITUALA, TISA, ARTAR,
ACT, ARIENE.
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Comuna Sant - Imprejurimi
(Fotogratfii de Lucian Claudiu GRAPINI)

Muntii Rodnei (varfurile Ineu, Ineut si Rosu)
Muntii Rodnei viizuti din Podet, vazuti din Poiana Brasoveanca, Muntii Bargiau
Muntii Suhard

Comuna Sant vazuta din Prislop,
Virful Rosu (2115 m), Muntii Rodnei Muntii Bargaului

gy

Valea Citelei si varful Boului, Muntii Bargiu Valea Mariilor, Muntii Suhard

126



Publicatie socio-culturala trimestrala,
editata de Asociatia Culturala Revista ,,Izvorul Somesului”.

cu sprijinul Consiliului local Sant, judetul Bistrita-Nasaud,
in Parteneriat media cu Uniunea Zianstilor Profesionisti din Romania (UZPR)

022

Director fondator: Grigore COTUL
Redactor-sef- Leon-losif GRAPINI
Redactori: Adela COTUL, Alexandru DARABAN, Dinila FILIPOI, Maria FOROGAU,
Lucian Claudiu GRAPINI, Ana-Floarea HANCIUC, Valer POP
Machetare si telmoredactare computerizata: Adela COTUL si Grigore COTUL

Adresa redacfiei: Loc. Sant, nr. 27, jud. Bistrita-Niasiaud, 427285
Email: revista.izvorul.somesului@gmail.com
Web: www.acris.ro

Tipar:
Tipografia PIM, lasi
Tel. 0730 086 676

Redactia respecta grafia autorilor
Responsabilitatea materialelor
publicate apartine in exclusivitate autorilor
Asociatia Culturala Revista ,JJzvorul Somesului”

www.acris.ro

ISSN 2784 — 2959, ISSN-L 2784 — 2959

Persoanele care doresc si sprijine financiar
Asociatia Culturala Revista , Jzvorul Somesului™
pot face donatii in contul:

ACRIS cont nr. RO49CECEB00030RON2253387,
deschis la CEC Bank,
CIF: 46144640



N
e
N
o~
|
-+
%
7
~
ey
.
@
7
—
N

e e

-
-~

» T L e il e i s
‘m R Y o e
C sy WS u.f e o R )

ISSN 2784 -2




