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Irina Petras:
Pe scurt, despre pictura mea

Toate expozitiile mele au avut o anume uni-
tate, si cele zece din perioada 1976-1989, si cele
zece de la revenirea la sevalet dupa o pauza de un
sfert de veac (Exercitii de lumina, Locuiri provi-
zorii, Intermitentele memoriei, Bacoviene, Zumze-
tul culorilor etc.). Le-am gandit pe toate pe o tema
anume (variatiuni la tema cea mare a muritudinii).
Chiar daca se pot identifica motive recurente
(cetati, copaci, labirinturi, siluete etc.), transpune-
rile pe panza au fost de fiecare datd si un mic
experiment. Acelasi lucru e valabil si pentru dese-
nele mele pe calculator.

Am amintiri vii de la primul vernisaj, din
1976. La galeriile revistei ,, Tribuna” se expunea

Irina Petras cu Laura Poanta

asiduu, se scoteau pliante color an de an (Octavian
Bour era mesterul lor). Ma indemnase sd fac o ex-
pozitie Nae Prelipceanu, vecinul meu de palier, pe
atunci. M-a prezentat D.R. Popescu, a tinut s-o
faca, desi nu ma cunostea foarte bine, eram o in-
cepatoare si la scris, si la pictat. Al doilea vernisaj
se petrecea la Galeriile ,,Filo”, gospodarite admi-
rabil de profesorul Octavian Schiau, decanul Fa-
cultdtii si amator de picturd. Au fost de fata mama
si tata, lume multa, flori, voie bund. Eu ma imbra-

casem intr-o rochie &
facuta de mine (ca &=
toate pe care le am, g
de altfel), din ma-
tase tutunie, stil
Grecia antica, in ton cu tablourile si cu sandalele
cu toc foarte 1nalt. Pictura a fost mereu partea mea
cea mai liberd. La scris sunt oarecum mai discipli-
natd, mai sobrd. La picturd, insd, nu ascult de ni-
cio reguld. Pictez la soare, in balconul dinspre
sud, sau in atelier, la sevalet; cu degetele, cu cuti-
tul de paletd — nu cu pensula — si inovez/caut me-
reu. Am expus si la Muzeul de Artd, la Casa Uni-
versitarilor, la Galeriile Steaua si la Scriptorium
(pe acestea doua eu le-am
infiintat) etc.

Nu termin niciodatd un
tablou ori un desen. Doar ma
. opresc, atat. Nu pictez nimic
| dupd naturi. Si, recunosc, nu
reusesc sa prind pe panza ta-
blourile pe care le am in cap,
pe care le vad cu ochii mintii,
in vis ori aievea.

Titlurile sugereaza de
cele mai multe ori legatura cu
nlecturile” mele de zi si de
noapte. La Eminescu, Blaga,
Bacovia, Arghezi, aflu ori-
cand franturi de vers care pot deveni titluri. Care
spun scurt si cuprinzdtor ce anume ar fi trebuit sa
spuni tabloul si nu totdeauna reuseste. In general,
nascocesc titluri-metafora deschisa, care propun o
anume maniera de a privi tabloul, de a-i cauta sen-
surile. In ultima vreme, tablourile nu mai au titlu,
ele sunt parti din cicluri: Impresii, Crepusculare.
Sunt cioburi, fragmente ale unor stari.

Continuare in pagina 83
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Instrumentistii is1 suflau in palme, mormaind
nemultumiti de racoarea ce domnea in sala de con-
certe. Conducerea nu reusise, deocamdata, sa ia o
hotarire ferma in privinta caloriferelor, acestea
avind stabilite cu precizie o datd si o ord la care
sd-si inceapd activitatea. Dar iarna nu a mai tinut
cont de orarul caloriferelor si, facindu-si aparitia pe
neasteptate, a provocat neplacute surprize.

Bombanelile instrumentistilor erau ceva mai
retinute, mai infundate decit la alte repetitii, datori-
td prezentei in sald, in rindul al zecelea, a citorva
persoane venite sd asculte programul viitorului
concert.

Flautistul prim exersa cu o pereche de ma-
nusi subtiri. Degetele 1i alunecau mereu pe clapele
stralucitoare, fapt care-i smulgea suspine dramatice
din adincul pieptului. Se convinse pind la urma ca
nu va putea cinta cu manusi. Datoritd lipsei de cél-
durd, degetele nu-l vor mai asculta cu siguranta
necesar, la anumite pasaje dificile, si asta tocmai
acum, cind au asistenta...! Contrabasistii palavra-
geau despre fotbal fiind, dintre toti, cei mai calmi
s mai stipini pe instrumentele lor umflate. Dirijo-
rul se invirtea printre pupitre usor nervos, rastur-
nind cite o partitura. Le amintea de nuantele care
nu fusesera respectate la repetitiile anterioare,
rugindu-i, in acelasi timp, sa fie atenti la toate mis-
carile sale pentru a parcurge intreg programul fara
opriri si pentru a nu-l obliga sa zbiere la ei ca si
alta datd. Instrumentistii aprobau din cap, conti-
nuind sa-si sufle in degete. Unii Incepurd sa studie-
ze discret, incalzindu-se cu game si arpegii, fard
vreo eficienta deosebita. In sala se inalta un zumza-
it placut, nascut din frinturi melodice si acorduri
vagi disonante.

Doar Violonistul nu manifesta nicio umbra
de nervozitate. Se afla 1n spatele scenei, dincolo de
usa pe care se intra, printre cutiile goale ale instru-
mentelor si cuierelor incarcate cu pardesie. Isi
privi, o clipa, chipul intr-una dintre oglinzile fixate
in perete si se mird cd nu desluseste nicio forma de
emotie. Constatd doar ca pdrul i era prea scurt ta-
iat, dindu-1 un aer comic, strengdresc, aer pe care
un virtuoz al viorii nu-i permis sa-1 aiba. Hainele
atirnau pe trupul sau subtire ca pe un umeras de-
fect. Aceste constatdri 1l obligara sd@ roseasca.
Arunca nelinistit o privire in jur. Dar nu era nimeni
pe-acolo, iar colegii din orchestrad se obisnuisera cu

R Foealsen

Concert pentru vioara si orchestra

el. Cit despre cei aflati in sala cu siguranta nu veni-
serd sd-1 studieze Imbracamintea. Violonistul se
linisti pe deplin 1n privinta infatisérii sale, amintin-
du-si de fracul comandat pentru data concertului.
Chiar si parul are sa mai creasca in cele doud sap-
tamini,

Isi lud vioara sub brat si facu citiva pasi
printre cuiere. Tema partii a doua se abatu din nou
asupra sa, ca o adiere stranie care-i mingiia fruntea,
scurgindu-i-se pe la timple in sunete moi. Era cea
mai frumoasa parte a concertului, compusa pe col-
tul mesei din bucatarie, sub privirile curioase ale
Mirei. Nu l-au deranjat niciodatd aceste priviri.
Mereu se intimpla asa atunci cind compune ori stu-
diazd. Mira 1l priveste curioasd, dar tdcutd, in-
clinindu-si doar capul, uneori cu vadita cochetarie.
Se nascuse intre ei o legatura aparte, un fluid invi-
zibil care-1 impulsiona in momentele sale de crea-
tie. Pind acum, a compus doar mici piese pentru
vioara solo. Nu a avut si nici nu are de gind sa de-
vind compozitor. El este in primul rind un inter-
pret, un executant al lucrdrilor create de altii, lu-
crari geniale, cunoscute in lumea intreagd. Acest
concert pentru vioard si orchestrd s-a nascut pe ne-
simtite, fara intentii precise, mai mult ca o necesi-
tate interioard de a-si exprima si el, in felul sau,
sentimentele. O anumita atitudine. Era convins ca
nu va mai compune o altd lucrare de acest gen, ci,
poate, doar mici piese pentru delectarea Mirei. Da-
torita acestui fapt de care era perfect constient, nu
avea acum nici urma de emotie.

Usa masiva se deschise brusc, cu un gest
nervos, si aparu capul dirijorului facindu-i semn sa
intre.

— Asa repede?, intreba Violonistul, eu trebu-
ia sa cint abia dupa...

— Lasd programul, il intrerupse dirijorul, nu
vor sa te asculte decit pe tine. E normal, numai
concertul tdu este in premiera absoluta. Cu atit mai
bine..., ca-i al naibii de frig n sala. Hai!

Violonistul il urma pe dirijor, fard sa mai
comenteze. Ca de obicei, timpanistul i1 puse o pi-
edica discretd care-l1 dezechilibra pentru o clipa,
obligindu-I sa se sprijine de tobele mari. ,,Asta, ca
sd nu ai emotii”, i1 sopti, amuzat, timpanistul, iar el
zimbi, Intrebindu-se nedumerit de ce crede toata
lumea cd are emotii. Interpretarea nu poate fi, de
data asta, gresita. Chiar dacd se va intimpla la vre-
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un pasaj, cei din sald n-au cum sa-si dea seama,
fiind vorba de o lucrare complet necunoscuta.
Trompetistul, care dirdiia de frig, il intreba, printre
dinti, daca poate renunta la solo-ul din partea a tre-
ia, doar azi, i-au inghetat si miinile, si instrumen-
tul, ar suna jalnic. Violonistul fu de acord, in-
formindu-1, din mers, si pe dirijor. Cu frigul care
domnea in sala ar fi renuntat cu totii la intreaga
repetitie. Doar Violonistul se simtea bine, iar at-
mosfera 1 se parea cadldutd, daca nu chiar calda.
Cind ajunse in fata si-i zari pe cei din rindul zece,
isi aminti de hainele sale prea largi si de parul prea
scurt. Jenat, se inrosi pind-n virful urechllor st in-
cepu sa-si acordeze instrumentul. In timp ce si-1
acorda, descoperl fata tristd a concertmaistrului. il
intreba, fara a se opri din acordat, ce s-a Intimplat.

— Ei, oftd concertmaistrul schitind un semn
vag cu arcusul, ce s fie? Mi-au murit doud nutrii,
iti dai seama...?

Dirijorul batu cu bagheta in pupitru si, fard a
mai tine cont de doud instrumentiste care continuau
sa se certe in soaptd, atacd introducerea.

Cu mici exceptii, partea intiia fu executata
conform partiturii. Violonistul interpretd, cu maies-
trie si luciditate, toate pasajele dificile. Fusese con-
stient de fiecare articulatie a degetelor, de fiecare
nota care trebuia sa se nasca sub trasaturile arcusu-
lui. In pauza dintre primele doud parti, in sald se
tusi discret. Dirijorul ridica, din nou, bagheta si
incepu partea a doua. Cu Violonistul se petrecu
acum o totala transformare. Aceastd parte melodi-
oasd, cu acorduri stranii ce ramineau suspendate in
aer, umplind golul de deasupra scenei, apoi pe cel
de deasupra scaunelor din sala, il facu sa uite brusc
unde se afld. Cinta cu patimd nedisimulatd, fara
a-si mai controla In memorie partitura, totul
curgind lin si pasionant in acelasi timp, cu greutate
si profunzime. Trasatura finald de arcus indltd o
notd lunga, fara sfirsit, care, in timp ce se indeparta
treptat, te chema sa o urmezi, te indemna sa pleci,
renuntind la orice fel de intrebari.

De data aceasta, se tusi mai zgomotos in sa-
1a, iar Violonistul se dezmetlcl ca dintr-un vis. Il
privi nelinistit pe dirijjor. Oare cum a cintat? Nu a
gresit, nu a sdrit vreun pasaj? L-a acompaniat or-
chestra pina la capat? Dirijorul 11 zimbi si-1 trase
discret cu ochiul. ,,A fost excelent. Cum naiba poti
cinta asa, pe un frig ca asta?!”

Partea a treia, mai sprintend, intr-un ritm
dansant, fu la fel de corect interpretata ca si prima,
chiar dacd trompetistul renuntase complet sa mai
intervina, virindu-si miinile in buzunarele pantalo-
nilor.

Dupa cele citeva acorduri luminoase care
incheiau concertul, dirijorul multumi orchestrei si
se aseza pe scaun, intorcindu-se spre sala. Violo-

nistul rdmase pe loc, adunindu-si vioara si arcusul
sub brat. Din nou, isi aminti de hainele prea largi si
de parul prea scurt... Citiva instrumentisti iesira,
considerind cd nu mai aveau ce cauta pe scend. In
sald se susoti un timp, apoi se auzi o voce:

— In ce perioada ai compus concertul?

Violonistul raspunse, deloc surprins de intre-
bare. Ii era teama doar de momentul in care se vor
lega de hainele sale si in care va trebui sd-i convin-
gd de existenta unui frac nou-nout, adecvat trupului
sau. .

— In urma cu trei luni.

— Bravo! Mie mi-a placut.

Cei citiva barbati si o femeie din rindul zece
se ridicard, pornind spre scend In timp ce-si frecau
miinile.

— Cam frig pe la voi...

— Exact! sari dirijorul de pe scaun, iar instru-
mentistii Incepurd sa vocifereze. Va dati seama, in
asemenea conditii nu se mai poate repeta, iar noi,
daca...

— Dal! fu intrerupt dirijorul care, in marea sa
bucurie ca s-a facut aceastd constatare, era pornit
sd scape citeva Injuraturi. Vom vedea ce se poate
face. Acum avem putin de discutat cu tinarul nos-
tru interpret si compozitor. Se arata a fi extrem de
talentat si de viitor.

Violonistul zimbi incurcat. Uita complet de
tinuta care-i produsese chpe grele. Intr-o imagine
care se topi imediat, revazu capul Mirei inclinat
cochet intr-o parte.

— Concertul ni se pare bine gindit si de au-
tenticd inspiratie. Ce izvoare folosesti in compozi-
tiile tale?

Ochii mari ai Violonistului chplra des. Isi
mutd vioara si arcusul sub celalalt brat si raspunse:

— S&a vedeti... eu n-am compus decit piese
mici, nesemnificative. Aceasta este prima mea lu-
crare mai ampla si, sincer sd va spun, nu cred ca
vol continua... Doresc sd ma perfectionez ca inter-
pret...

— Foarte bine, bravo! Te-ai gindit foarte bi-
ne! Noi iti apreciem si compozitia, dar stim ca esti,
in special, un interpret de mare talent, de viitor.

Se facu o mica pauza. Cuvintele de lauda nu
avurd un efect deosebit asupra Violonistului. Le
primi ca pe ceva firesc. Stia: era un foarte bun vio-
lonist si un compozitor doar de ocazie.

— Acum ar mai fi ceva. Mici nedumeriri, ne-
semnificative, te rog sd ne spui, apropo de partea a
doua, ce vor sd insemne toate acele, te rog sd ne
scuzi, grimase... pe care le faci, cintatul cu ochii
inchisi, strmbaturi din gurd, balansarea exagerata a
trupului...

Chicotitul instrumentistilor care mai ramase-
serd pe scend se transforma intr-o tuse fortata. Diri-
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jorul se foi pe scaun, privindu-l pe Violonist
intr-un fel aparte, o privire in care se amestecau
compdtimire si curiozitate. Cind auzise de partea a
doua, Violonistul se speriase. Fusese singura parte
in care nu-si controlase interpretarea. Nu putuse sa
si-o controleze. Nascutd din adincul fiintei sale,
aceastd parte scotea la iveald laturi nebanuite ale
unei firi, in aparentd mereu optimista, nebanuita de
indoieli. Auzind intrebarea pina la capat, Violonis-
tului 1i reveni buna dispozitie.

— Sint... niste grimase, zise surizind, pe care
le cam fac la toate concertele. E ceva de care nu-mi
dau seama... stiti... atunci cind cint cu pasiune... de
exemplu la Beethoven, uneori nici nu...

— Cu Beethoven, problema e clard! E un
compozitor celebru in toata lumea, despre lucrarile
sale s-au scris volume intregi, totul e clar! De alt-
fel, a si murit! Dar la o compozitie noud, necunos-
cuta, a unui compozitor necunoscut, aceste, sa zi-
cem, anexe dubioase ar putea deruta pe ascultatorii
din sala, le-ar putea pricepe cu totul gresit...

Violonistul ridica incurcat din umeri. Il privi
pe dirijor, cerindu-i ajutor. Trompetistul, In mod cu
totul inexplicabil, incepu sa sufle in trompeta, nu
prea tare, imprastiind asupra tuturor sunete pre-
lungi.

— Eu cred, zise dirijorul precipitat, afisin-
du-si astfel dorinta de a pleca cit mai repede, ca
pind-n ziua concertului isi va putea ameliora aces-
te... gesturi, controlindu-se in timpul studiului, aca-
sa...

— Exact! Este o propunere foarte bunda. Nu
are rost sd ne complicdm inutil. Ai sd vezi, va fi
mult mai bine. Deci, contam pe faptul ca vei studia
cu atentie... de exemplu, in fata oglinzii, nu? lar
dacd ti se va cere un bis, si ti se va cere, ca esti ta-
lentat, ti-am propune sa cinti Balada... aia a lui Ci-
prian Porumbescu... macar partea de inceput, bine?
La revedere.

Violonistul ii insoti pe colegii din orchestra
la o cafea, refuzind, de data aceasta, sd bea si ,,una
mica”.

In drum spre casa isi aminti de Baladd si
sttimba din nas. Cind auzise sugestia, abia se
stdpinise sd nu izbucneasca in ris. Nu avea nimic
impotriva piesei. Dar in ultimul timp fusese folosi-
ta intr-un mod barbar, fara discernamint: ca acom-
paniament la unele recitdri duioase, ca ilustratie
sonord la imagini campestre date la televizor, in
toate montajele muzical-literare, chiar si in seriale
plingadcioase pentru momentele cind conflictele
dintre cei foarte rai si cei foarte buni se indspreau,
ba, nigte pregcolari talentati au interpretat-o la mu-
zicute si balalaice! In curind, va fi fluieratd si din
degete! Bineinteles, de fiecare datd nu se cinta
decit partea lenta.

Violonistul cautad o solutie. Pind la urma ho-
tari sa nu dea niciun bis, oricit de mult l-ar aplauda
sala. Ce va face cu cealalta problema? Se pare, to-
tusi, cd ceva nu este la el in ordine, din moment ce
observatiile se refereau doar la partea a doua a con-
certului.

Coplesit de aceste nedumeriri, deschise usa
apartamentului. Mira 1l astepta, ca de obicei, coco-
tatd pe galeria metalica fixata strimb la fereastra
largd a camerei. Citeva clipe, 1l privi in tacere.
Apoi, cu o micd ezitare intentionatd, ca un moft
femeiesc, zburd veseld si se opri pe umarul sau
drept. Odata ajunsa aici, incepu sa ciripeasca. ,,Esti
prea veseld, ii zise Violonistul, nici nu ai asteptat
sa-ti povestesc cum a fost. Ne asteapta doud sap-
tamini grele, te anunt, si nu stiu daca voi reusi...”
Intelegindu-i supararea, Mira parasi umarul si zbu-
ra spre colivie. ,,Ei, lasa, o linisti Violonistul, de
data asta nu te mai inchid si nici nu cred c-am sa te
mai inchid vreodata. Intri acolo cind vrei, cind esti
obosita ori plictisita”.

In afard de oglinda din baie, nu se mai gisea
nicio altd oglinda in toatd casa. Violonistul o de-
montd cu greu, reusind sa o crape in citeva locuri,
$i 0 montd pe pupitru. Pentru Mira fu un adevarat
eveniment. Isi descoperi, cu incintare, coloritul bo-
gat al penelor care-i acopereau trupul mic, cit un
pumn de copil. Uitd complet de prezenta Violonis-
tului, rdminind ore in sir in fata oglinzii... Dar, tot
ore in sir, a stat si Violonistul in fata oglinzii, timp
de doud saptdmini. Cu ochii larg deschisi, 1si pri-
vea mutra si bratele, facind eforturi epuizante pen-
tru a-si controla fiecare miscare, fiecare gest. Pret
de citeva minute 1i reusea totul cu rigurozitate. In-
terpreta sec, fara participare afectiva. Apoi, incetul
cu incetul, pleoapele coborau, iar Violonistul sfir-
sea, mereu, cu citiva pasi in dreapta ori in stinga
pupitrului. Se trezea de fiecare datd usor uluit.

In dreptul oglinzii, doar Mira, fericitd ca
ramine singura stapina a acestui teritoriu magic.

Violonistul o lua de la capat, cu inversunare,
convins cd-i lipseste doar un dram de vointa in plus
care poate fi cistigatd prin educatie, prin perseve-
rentd. Dar incheia partitura, inevitabil, la fel: de-
parte de oglinda care-i controla miscarile. Cind
deschidea ochii, nestiind n primele clipe unde se
afld, Violonistul era coplesit, totodata, de o inexpli-
cabila eliberare si bucurie.

In ziua concertului pleca de acasda mai devre-
me, ldsind-o pe Mira in acelasi loc, pe marginea
pupitrului. ,, Tu, cu sigurantd, ai fi reusit”, ii zise
inainte de a iesi. ,,Eu, ti marturisesc sincer, m-am
hotarit sa-mi cint lucrarea fara a ma gindi la nimic
altceva decit... la ea... si la tine, bineinteles...”

Executa o lungd plimbare pe strazile orasu-
lui, cautindu-le pe cele mai populate, cu vioara sub
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brat, lovindu-se de oameni, facindu-i mare placere sa-si ceard
scuze. Statu de vorba cu o tindra vinzatoare de sucuri. Bau unul
pe care vinzatoarea il indulci peste masura, incintata de ochii sai
mari, apoi i1 oferi pe gratis un pahar cu sifon. Violonistul se inti-
mida si bilbii citeva cuvinte de multumire, invitind-o la concert.
Fu rindul fetei sa se fisticeasca. Refuza timid, motivind ora tirzie
cind are voie sa pardseasca taraba. ,,Atunci, altadata”, zise Violo-
nistul.

Sala era plind. Foarte multi tineri populau, de la o vreme,
sdlile de concerte. Imbracati pestrit, nici unul in clasica tinuta de
spectacol impusa de rigoarea caraghioasd a unei legi nescrise,
ascultau nemiscati de la inceput pind la sfirsit, cu atentie iscodi-
toare si, In acelasi timp, exprimind prin intreaga lor fiintd o stare
de descatusare dobindita cu ajutorul célatoriei propuse de sunete-
le muzicii.

Caloriferele erau fierbinti, iar instrumentistii veseli. Diri-
jorul minca seminte de floarea soarelui, in asteptarea soneriei
care-1 chema in scend. Nimeni nu-i acorda vreo atentie speciala
Violonistului, doar timpanistul ii promise, solemn, ca nu-i va
mai pune piedica.

Se auzi soneria. ,,Vezi, ai grija la partea a doua”, mormai
dirijorul, in timp ce se pregdtea sa intre. Violonistul ridicd din
umeri, fara ca gestul sau sa exprime ceva anume.

Ajuns 1n fata orchestrei, 1si roti privirile prin sala. O multi-
me de capete intr-un semiintuneric blind. Nu se putea distinge
niciun chip.

Fracul cel nou al Violonistului atirna pe el la fel de larg si
de strimb ca si hainele de repetitii. Dar el uitase de frac si de pa-
rul prea scurt. Simtea asteptarea celor din sala Tmprejmuindu-1.
Nu-1 incerca nicio unda de emotie, doar o mare si copildreasca
bucurie.

Partea intiia se incheie cu strdlucire, fara greseli, interpre-
tatd cu destula daruire. La partea a doua, lucrurile s-au petrecut
altfel. Dupa primele masuri, Violonistul inchise ochii, iar trupul
sdu subtire parea ca se lungeste. Dar fu o simpla parere. Violo-
nistul Tncepu, vag perceptibil, sa se ridice deasupra podiumului.
O porni intr-un zbor lin, urmind fidel ritmul liniei melodice, intii
pe deasupra orchestrei, apoi prin sald, peste multimea aceea de
capete. Instrumentistii, deloc impresionati, 1si vedeau mai depar-
te de partituri. Citiva spectatori, de asemenea, il urmarira doar
citeva clipe fara a schita vreun semn de mirare, apoi se lasara
cuprinsi de virtejul tinguitor al melodiei.

Zborul Violonistului se sfirsi cu ultima trasatura de arcus,
o notd lunga topindu-se undeva in pieptul sau, ca un plins inabu-
sit. Era din nou pe podium, in stinga dirijorului. Deschise ochii,
putin speriat, nestiind unde se afld, cautind, in prima clipa, trupul
colorat al Mirei din dreptul oglinzii. Se dezmetici repede si
zimbi incurcat. In mod cu totul uluitor, in sald izbucnira aplauze,
un fapt incorect din moment ce mai exista Inca o parte, a treia.
Abia acum Violonistul fu naucit de emotie, nestiind cum sa inte-
leaga aplauzele acelea, pina ce-l auzi pe dirijor: ,,I-ai dat gata,
ma, baiatule. Tine-te bine si la a treia, iar pe urma... dau o vodca.
Meriti!”

La sfirsitul partii a treia toti se ridicara in picioare, apla-
udind frenetic, indelung, dar Violonistul nu mai cintd Balada,
nici alta piesd de bis si nici nu mai iesi la rampa.
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Coplesit de cele intamplate, violonistul intra
pe usa apartamentului, aducand cu el, in stofa fracu-
lui, mirosul incarcat de felurite exalatii ale sdlii de
spectacol, iar in urechi, sunetele prelungi, sfasietoa-
re, ale ultimelor trasaturi de arcus din partea a doua a
concertului, acoperite de zgomotul frenetic al aplau-
zelor. Un fapt neobisnuit il asteapta inca de la intra-
re, papagalul, o femela cat un pumn de copil, cu pe-
najul viu colorat, nu-1 intdmpind asezandu-i-se pe
umar si inclinandu-si gratios capul intr-o parte, asa
cum au obiceiul femeile pentru a capta atentia si du-
iosia partenerului, de aceasta datd prefera sd ramana
asezat pe micul trapez ce tine loc de balansoar, in
colivie, privindu-l lung, din margelutele ochilor radi-
ind contrarietate si suspiciune. Nu intelegi nici tu,
cum nu inteleg nici eu cele petrecute, 1i justifica reti-
centa violonistul in timp ce-si lasa vioara si arcusul
pe scaunul tapitat din fata oglinzii. Sub privirile
atente si iscoditoare ale pdsdrii, tandrul deschide de-
baraua, ia de pe politd o sticla pe jumadtate plina cu
votca, toarnd din lichid cam de doud degete intr-un
pahar ce leneveste pe tdblia mesei si bea continutul
din doua inghitituri, facand o scurtd pauza intre ele,
spre a savura gustul si a simti cum focul bauturii 1i
arde gatlejul. Astepti o explicatie, o baga din nou 1n
seama pe micuta zburdtoare, si eu la fel, dar cine sa
ne-o dea, nimeni nu a inteles bizareria petrecuta, nici
mdcar eu care am fost protagonistul ei, de la grimase
si inclinari ale corpului, de la mutarea inconstienta
dintr-un loc in altul si pana la zbor nu a fost decat un
sunet, ca sa zic asa, ceva nefiresc se produce, ia sa-ti
adresez o intrebare, notele lungi, lente si Tndltatoare
pot face posibild plutirea in aer, tu ai putea sti mai
bine, doar zborul este fireasca ta deplasare prin spa-
tiu, dar ce zic eu, chiar daca iti sunt cunoscute aces-
tea, statutul tdu de fiintd necuvantatoare nu-ti permi-
te comunicarea verbala, cu toate cd, daca ai pricepe
cuvintele mele, n-am cum sti asta, ai putea sa-mi faci
un semn, o clipire din ochi sau o scurtd inclinare a
capului. Papagalul continua sa stea ghemuit pe bara
de lemn, groasa cat un creion, cu ciocul ingropat in
pene i cu privirea atentd la miscarile proprietarului
casei. In mica bucatérie 1si duc veacul un aragaz pa-
tat din abundenta cu urme de grasime si de ulei in-
cins, un frigider minuscul, asezat pe o comoda de
lemn lacuit, In interiorul céreia odihnesc in dezordi-
ne tacamuri, farfurii, pahare si cratite, 0 masa patrata
marginita pe doud laturi de cate un scaun fara spatar,
o floare de cactus ale carei frunze, prafuite din bel-
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sug, incearca sa supravietuiascd in lumina putina,
filtratd de perdeaua groasd si murdara, pe un perete
atarna o etajera improvizatd ce sustine o farfurie si
doua oale de lut, iar pe altul, cusca micutd, din ver-
gele de metal, a pasarii. Apartamentul mai are o in-
capere mobilata cu un dulap de haine, cateva rafturi
rastignite pe un perete ce gem sub greutatea cartilor
vechi si noi, Indeosebi literatura, dar si volume de
stiintd a artelor, muzicologie, mai ales, o canapea
ponosita, doud scaune tapitate, un birou de lucru, cu
un scaun rotativ, si stativul pentru partituri, un hol, o
baie, o debara doldora de haine si incaltaminte, cele
mai multe vechituri, pe care beneficiarul lor le-a pas-
trat doar din apatie si indolenta, si un balconas la
camera de zi, si de noapte, totodatd, al carui spatiu
stramt este si mai redus din pricina unor cutii de
lemn si de carton, pline cu nimicuri, stivuite una pes-
te alta.

Dupa ce ingurgiteaza incd o doza de votca,
violonistul iese din bucatarie, traverseaza din trei
pasi holul ingust si patrunde in camera de lucru si de
somn, ia hainele aruncate pe canapea si le agata de
spatarul unuia dintre scaune, se intinde epuizat pe
salteaua de burete Invelit in panza de plus, fara a tine
cont ca este imbrdcat In frac, dacad se sifoneaza fier
de cdlcat are, bundvointa si chef nu prea, dar pana
maine, cand trebuie sa-1 returneze firmei de inchiri-
eri, e timp suficient, un efort in acest sens tot va face,
daca nu azi, atunci maine-dimineata. Usor ametit, cu
palma dreapta asezatd pe fruntea calda, e in astepta-
rea somnului care, desi chemat cu insistenta de moli-
ciunea si incélzirea trupului, nu-i da tarcoale, e tinut
la distanta de mintea chinuitd de Intrebari si avida de
raspunsuri. Pana cand somnul il va imbratisa cu dra-
goste si apetentd, ia s treaca el in revistd evenimen-
tele ultimelor zile. Totul a inceput acum doua sapta-
mani la una dintre repetitii. Instrumentistii, zgribuliti
de frig din pricina caloriferelor reci, programul cen-
tralei termice nu coincide in niciun an cu cel al ier-
nii, manifestau nerdbdare si nervozitate, sufland nu
in instrumente, ci in degete, spre a si le dezmorti, dar
erau mai putin nervosi ca in alte dati, retinerile fiindu
-le dictate de prezenta persoanelor din randul zece
venite anume sa asculte concertul, pentru a-si expri-
ma o parere autorizatd si decisiva asupra tinerii sau
nu a acestuia la data prevazuta. Dintre toti membrii
orchestrei doar el parea lipsit de emotie, entuziasmat
si in afara oricaror influente ale aerului rece din sala,
singura stanjeneala ce 1-a incercat a fost atunci cand i
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s-a cerut sa-si explice grimasele fetei si inclindrile
trupului din timpul partii a doua a concertului, ba nu,
a mai fost cuprins de sfiald chiar la inceput, dupa ce
a ajuns pe scenad, in fata colegilor si in stanga dirijo-
rului, cand s-a gandit din nou, rosindu-se pand in
varful urechilor, la hainele sale prea largi ce stateau
pe el ca agatate pe un umeras, dandu-i un aspect ca-
raghios, si la parul lui tuns scurt, strengdreste, in to-
tala discordanta cu infatisarea unui violonist, pletele
fiind o componentd principald si definitorie a unui
chip transfigurat de notele adanci si ametitoare scoa-
se de arcusul tras patetic peste corzile viorii. La acea
repetitie, toate cele trei parti au fost executate cu ma-
iestrie, dar partea din mijloc s-a bucurat de o inter-
pretare impecabila, epitetul are sustinere in reactia
dirijorului, aceea de a-i trage cu ochiul, satisfacut, si
in exprimarile lipsite de echivoc si de grandilocventa
ale asistentilor din randul zece. Din discutia avuta cu
acestia, a retinut aprecierile laudative, sincere, la
adresa compozitiei muzicale si a interpretarii, in spe-
cial cele referitoare la partea a doua, care, mai mult
ca sigur, au inclinat balanta in favoarea lui si a influ-
entat hotdrator decizia finald, concertul va avea loc
la data si la ora stabilite, desigur, fard acele grimase
si miscari necontrolate, de care violonistul, prin an-
trenamente sustinute in fata oglinzii, se poate usor
debarasa. Asa ca, ajuns acasa, a demontat oglinda
din baie, singura din toatd locuinta, a rezemat-o pe
stativ in pozitie oblica, si a trecut la exersare, nu mu-
zica il interesa, fiind compozitie proprie si repetand-
o la nesfarsit, interpretarea ii iesea de fiecare data
fara cusur, ci il preocupau miscarile trupului, cele
ascunse, mai bine zis involuntare, neconstientizate,
numite de unul dintre barbatii veniti la repetitie
strambaturi ale gurii si balansari exagerate ale corpu-
lui, odata oglinda montata, a inceput exersarile, zi de
zi, de dimineata pana seara, timp de doud sdptamani,
s-a concentrat asupra gesturilor, incercand de fiecare
data sa tina ochii larg deschisi spre a le putea urmari
si controla, Insa, atunci cand sunetele stranii, celeste,
sfasietoare din finalul partii a doua 1l chemau sa le
urmeze intr-o plutire lind, in ritmul liniei melodice,
pleoapele ii cadeau grele, si se trezea, cuprins de o
beatitudine paradoxald, alaturi, in afara oglinzii in
care, Incantat de noua pasare multicolora descoperita
in magia lumii de sticla reflectorizanta, doar papaga-
lul continua a-si oglindi imaginea. Daca toate acestea
par bizare, zborul sau din timpul concertului rdméne
mai mult decat straniu, asupra lui insista a privi cu
ochii mintii, spre a-i surprinde toate detaliile desfa-
surdrii, Incercand a gasi in strafundurile memoriei
elementele ce 1-ar putea face sa discearna daca a fost
o simpla fantezie, o iluzie sau pur si simplu un fapt
real, inexplicabil, dar real. Cand a atacat primele ma-
suri ale partii cu pricina, trupul i s-a subtiat si s-a
lungit ca un fir, apoi, in ritmul acordurilor divine, a
inceput sa pluteasca, intai pe deasupra capetelor
membrilor orchestrei, care 1si vedeau mai departe de

cantat, ulterior, peste multimea ce umplea pana la
refuz sala, zbura lin peste frizuri ingrijite si cocuri
fistichii sau elegante, observand 1n semiintunericul
dimprejur fetele transpuse, prinse, induiosate, tran-
sfigurate, incantate ale spectatorilor, in cAmpul sau
vizual, datd fiind Indltimea zborului, intrand si chi-
purile animate de aceleasi sentimente ale persoanelor
instalate confortabil in loji, cu totii privind cu atentie
la scend, putini ochi, patru la cinci perechi, urmarin-
du-i deplasarea lenta prin aer, dar si aceia cu indife-
renta si pentru scurt timp. Abia acum, cand se fortea-
za sa reconstituie zborul, 151 aminteste ca in spatele
salii, pe ultimul rand, a observat-o pe fata de la chi-
oscul cu dulciuri si bauturi racoritoare, care, cu privi-
rea fixa la orchestra si cu urechile ciulite la sunetele
tanguitoare scoase de miscarea arcusului, nu l-a ob-
servat, nici pe el, nici gestul lui de mulfumire pentru
zbaterea ei de a fi prezenta la spectacol, gest facut
prin ducerea mainii drepte la inima, cum la fel de
bine 1si aduce aminte ca in loja a doua stateau femeia
si doi dintre barbatii prezenti la repetitie, doar ea ur-
marindu-i cu luare-aminte si ingaduinta plutirea. Insa
momentul revenirii sale pe scend, oricat efort mintal
ar face, nu-1 poate repera, se revede speriat, buimac,
cu privirea ratacita, cautandu-si chipul in oglinda, si
fastacit cand, constientizand prezenta lui ca protago-
nist al concertului, a tresarit la ropotul de aplauze
prelungi, sincere si daruite cu bucurie si multumire
nespusd de intreaga sald. A urmat, firesc, partea a
treia, cea saltareata si veseld, pe urma, desi trebuia sa
1asd la rampa la chemarea insistentd a multimii, nu a
mai facut asta, nici mdcar nu a interpretat celebra
baladd, ca rasplatd pentru aplauzele furibunde ale
spectatorilor, chiar dacd se concentreaza la maxim,
nu descopera decat un gol in minte, filmul s-a rupt
odata cu retragerea sa in culise si a reinceput din mo-
mentul intrarii lui In apartament. A fost vis sau reali-
tate zborul, 1atd intrebarea zilei, dacad nu chiar a vietii
sale. Existd o singura cale de a afla, sa se scoale din
pat, sd-si ia vioara si arcusul, sd se aseze in fata
oglinzii si sa interpreteze nu Intreaga piesd muzicala,
ci doar partea ce-1 provoaca stari de fericire si plutiri
in spatiul din jur, zis si facut, se ridica de pe canapea
si se indreapta spre instrumentul abandonat pe scaun.
Din locul unde este agatata colivia, pasarea 1i urma-
reste miscdrile, reusind sa observe prin usa deschisd
a bucatariei si prin arcada camerei de zi mai bine de
jumatate din interiorul Incaperii de lucru, dar micuta
zburdtoare, desi postarea violonistului In fata oglinzii
era imboldul ce o facea sa zboare pe rama de jos a
stativului, de aceasta data prefera sd rdmana in cusca,
neinteresata de propria-i imagine, ci doar de compor-
tamentul stapanului ei. Acesta, aflat pe pozitie, se
pregateste de interpretare prin acordarea viorii, nu
inainte de a-si admira tunsoarea, in cele doud sapta-
mani parul i-a mai crescut, dar nu intr-atat, incat sa
semene cu un violonist si, de ce nu, cu un compozi-
tor, sunt putine creatiile sale muzicale, preferd sa
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ramana in constiinta publicd un interpret de exceptie
al marilor compozitii universale, dar, pentru a se eli-
bera de sentimente, de impulsurile creative si de in-
spiratia de moment, a compus, pe langa bucatlle
scurte, mici plese pentru vioara solo, acest concert
pentru vioara si orchestra ce s-a bucurat de un imens
succes la public, dar pana la urmatoarea aparitie sce-
nicd parul va recupera din frumusetea si lungimea
pierdute, parul ca parul, acesta se repara de la sine,
dar cu statura lui 1naltd si subtire, pe care fracul sta
ca intr-un cuier, ce sa facd, asa mare si desirat e de
cand s-a implinit, slab a fost, este si va fi, chestiune
de constitutie, de fire si conjunctura, seamand cu ai
lui, grasi in familie nu vezi unul, nu-l preocupa pro-
blema aspectului sau, ii da importantd pentru mo-
ment si in anumite circumstante, nu are mese regula-
te si nici indestuldtoare, apoi, chiar daca nu este un
impatimit, o bauturd alcoolica, o cafea si o tigara
consuma, ca atare, toate la un loc nu pot face din tru-
pul sdu o sculpturd demna de atentia femeilor ahtiate
dupa barbati atletici, bine legati, ba dimpotriva. Dar
ce insemndtate mai au toate acestea acum, acum si-a
propus sd cante spre a-si verifica supozitiile, spre a
inlatura suspiciunile si a crea certitudini in mintea
lui. Trage cu arcusul peste corzi eliberand primele
note prelungi, duioase si mangaietoare, a caror vibra-
tie 1 umplu inima de bucurie, 1i aruncd pasarii o uita-
turd cu coada ochiului, e tot acolo, pe trapez, cu cio-
cul cufundat in pene si, bizar, cu margelutele negre
ingropate sub pleoape, nu-l mai priveste, dar nu in-
sista cu Intrebari asupra reactiei pdsarii, € preocupat
de fericirea ce-i patrunde ca o apa domoald in suflet,
o caldura molesitoare pune stapanire pe el, pleoapele
ii devin grele, realizeaza ca, stimulate de unduirile
liniei melodice, In scurta vreme se vor lasa invinse si
vor cadea adormite, insd nu se intampld astfel, im-
pulsionate, nu de vointa lui, ci de un zgomot puter-
nic, zvacnesc spasmodic, 1dsand ochii sd-si arate sur-
prinderea si sperietura. Neintelegand ce se Intampla,
violonistul asteaptd cateva secunde inmarmurit, cu
arcusul in aer, apoi sunetul strdin isi face din nou
simtitd prezenta turbulentd, da, pricepe in cele din
urma, e o bataie in usd, tare si insistentd, lasa instru-
mentul pe scaun, se indreapta spre intrare, deschide
usa cat permite lantugul de siguranta, priveste prin
deschizatura In casa scarii si descopera o femeie si
doi barbati opriti pe palier, i recunoaste pe cei doi si,
uimit, le da voie sd intre. Buna ziua, spune doamna
imbrdacatd intr-un taior rosu, mulat pe corp, prima
intratd in hol, te surprinde vizita noastrd, intreaba
aceasta, fixandu-1 cu privirea, Buna ziua, raspunde
gazda, ma surprinde, si ma vad nevoit sd-mi cer scu-
ze pentru deranjul din apartament, Nu-ti face proble-
me, 1l linisteste cu voce calma femeia, Stiti, € un
apartament mic, de o persoand, e o locuinta de bur-
lac, ce mai, nici nu stiu unde sa va invit, se scuza in
continuare tandrul afisdnd un aer umil si rosindu-se
pand in varful urechilor, Lasa asta, 1i reteaza doamna

sirul justificarilor, sa intram, Da, da, ma scuzati, pof-
titi, aici, in camerd, 1i invitd violonistul, adunand hai-
nele de pe scaune si aruncandu-le intre capul canape-
lei si peretele cu fereastra, va rog sd luati loc, va
aduc o cafea, Nu, lasa, nu-i nevoie, multumim pentru
amabilitate, se aude vocea femeii, spre usurarea lui,
intr-o fractiune de secunda realizdnd ca nu are un
gram de cafea in casd, cu gand sa treaca, la intoarce-
rea de la concert, pe la magazinul din colt, naucit de
succes si de intamplarile stranii din timpul spectaco-
lului, a uitat pur si simplu. Cei doi barbati, imbracati
in costume negre, se asaza comod pe canapea, picior
peste picior, insotitoarea lor, pe unul dintre scaunele
tapitate oferite, iar tanarul, vizavi, pe celdlalt scaun.
Va pot servi cu o votca, pentru doamna, imi pare rau,
nu am o bautura mai fina, se arata in continuare ama-
bila gazda, Multumim, tinere, nu se cade, suntem in
timpul serviciului, refuza politicos doamna in rosu,
careia violonistul ii atribuie calitatea de sef al micu-
lui grup, bazandu-se pe interventiile doar ale ei si pe
privirea sa aruncatd cu superioritate n stanga si in
dreapta. E o femeie distinsd, inalta, roscata, tunsa
scurt, cu obrazul alb-trandafiriu, fardat din abunden-
ta, cu ochi Intunecati, sprinteni si scormonitori, fata
ovala fiindu-i intregitd de un nas acvilin si de buzele
subtiri si aprige, date gros cu un ruj sangeriu, sidefat,
ce le confera un farmec sever. Domnii au aceeasi
staturd, Tnalta si spatoasa, si afiseaza un chip aproape
identic, prelung, colturos si uscat, ai carui ochi viorii,
ascutiti si banuitori, alaturi de nasul coroiat si de gu-
ra arcuita si fermd, intaresc expresivitatea agresiva si
misterioasd. Privindu-i in fugd, violonistul se sur-
prinde strabatut de un simtdmant ciudat, spaimos,
dar nu apuca sa faca supozitii despre prezenta strai-
nilor, cd doamna i se adreseaza cu acelasi glas egal,
sec, fard inflexiuni, Interesant, prezenta oglinzii pe
stativ justifica o evaluare a aspectului exterior al pro-
priei tale persoane, ma insel sau ai facut antrenamen-
te in fata ei, Da, am exersat, de altfel, chiar mi-a fost
recomandat acest lucru, raspunde tanarul stanjenit de
prezenta oglinzii in camera de zi, Stiu de recomanda-
re, am vrut doar sd verific, e o oglindd de baie, nu,
Da, e singura din casa, stiti, castigul mic si, recu-
nosc, comoditatea nu m-au impins sd cumpar alta,
Cand nu suntem vazuti avem libertatea sa facem ce-
ea ce ne taie capul, noi am intrat cu bocancul, cum se
spune, in intimitatea ta, Nicidecum, Dar, il intrerupe
partenera de dialog, nu trebuie sd-ti faci probleme,
prezenta noastra in zond a fost discretd, nu ne place
sd ne afisam 1n fata vecinilor, nu suntem ostentativi,
preferam ca vizita sa fie o surpriza, daca este, doar
pentru gazda, Sunt surprins, desigur, nu ma astep-
tam, Stiu, 1l intrerupe femeia, € normal, cum normal
este sa te intrebi cu ce scop am venit la tine eu si co-
legii mei. Colegii ei se pastreaza tacuti, In aceeasi
pozitie, multumindu-se sd urmareasca dialogul cu o
aparentd indiferentd. Se poate fuma, se aratd amabil
violonistul, Multumim, nici nu suntem pasionati si
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nici nu s-ar cuveni, daca vrei, nu ne deranjeaza, Nu,
acum nu, refuza gazda, stergandu-si transpiratia pal-
melor de stofa pantalonilor, S& revenim la oglinda, in
fata ei ai incercat sa surprinzi acele miscari despre
care ti s-a vorbit la repetitie, nu ma insel, nu, Asa
este, am vrut sa vad cu ochii mei strambaturile gurii,
ma scuzati, expresiile nu-mi apartin, si balansarea
exagerata a trupului, Vad cé ai retinut intocmai cu-
vintele folosite de unul dintre asistenti, si ai reusit, il
chestioneaza in continuare musafira, Sa reusesc anu-
me ce, Sa surprinzi aceste gesturi, doar despre asta
discutam, zice doamna, tuguindu-si buzele si infi-
gandu-si ochii in privirea usor ratacitad a tandrului,
Nu, nu, se grabeste acesta sd treacd rapid peste nea-
tentia manifestatd, de fiecare datd cand atacam partea
a doua a compozitiei, pleoapele mi se inchideau gre-
le, devorate de un somn adanc, Si, Si cam atat, Nu se
poate, Vreau sd spun cd doar atat reuseam sa sur-
prind din comportamentul meu pe timpul interpreta-
rii, Dar nu dormeai, nu, Nu, adica da, nu stiu, Ma
rog, si cand te trezeai, se aratd curioasa femeia ne-
dezlipindu-si privirea de pe chipul interlocutorului,
Cand ma trezeam ce, nu Intelege acesta, Te rog, revii
cu aceleasi intrebari prostesti, pardon, rectific, cu
aceleasi intrebdri naive, Nu trebuie sa va scuzati, re-
cunosc, sunt putin derutat, chiar inainte de a primi
vizita dumneavoastra Incercam sa lamuresc unele
lucruri, sa inteleg unele intdmplari la care am luat
parte, Te referi la zbor, intreaba conlocutoarea, in
vreme ce obrazul violonistului se albeste dintr-odata,
pierzandu-si si bruma de culoare avutd pana atunci,
Deci ati vazut si dumneavoastrd, Bineinteles, acesta
este motivul vizitei mele, dar pand a vorbi despre
acest aspect as prefera, cu voia ta, sd continuam dis-
cutia despre oglindd, Cum doriti, Te-am Intrebat in
ce posturd te gaseai in clipa in care te trezeai din acel
somn, din acea stare de inconstientd, mai corect
spus, Pur si simplu ma descopeream in stanga sau in
dreapta pupitrului, niciodata in fata oglinzii, si, de
fiecare data, In primele secunde nu constientizam
unde ma aflu, cand 1mi revenea luciditatea ma ve-
deam ori intr-o parte, ori in alta, si mai era ceva, Ce,
se aude intrebarea scurtd, repezita, ce trddeaza un viu
interes, Ma cuprindea o bucurie nestavilita, juvenila,
alintatoare, un soi de fericire mantuitoare, chiar asa,
cred cd aceste ultime cuvinte descriu cel mai bine
starea ce-mi inunda Intreaga fiintd, Si n-ai reusit nici
mdcar o datd sa surprinzi momentul deplasarii dintr-
un loc in altul, Nu, asa cum v-am spus, pleoapele imi
erau coborate, inchise, adormite.

In camera se lasa ticerea, o ticere incremenita
si austerd. Cei doi barbati asezati pe canapea conti-
nud sa priveasca in gol, pe chipul lor, frapant de ase-
manator, nu se poate citi nimic, ochii nu lasa ferestre
deschise prin care ai putea vedea in sufletul lor, al
oamenilor, fireste. Doamna arunca priviri iscoditoare
spre cel interogat, acesta, dupa ce constata, fara nicio
noima, ca pasdrea nu si-a schimbat pozitia avuta Inca

de la intrarea lui in apartament, lasa capul in pamant,
coplesit de dialogul purtat si rascolit de intrebarile,
de posibilele raspunsuri, de certitudinile si supozitii-
le ce-i inunda mintea, ce vor, de ce l-au vizitat, cine
sunt cu adevdrat, cum se va finaliza totul, ce le va
spune despre zbor, a fost real sau nu, chiar 1-a vazut
zburand si aceasta cucoand in rosu, stiu cumva, ea si
insotitorii ei sobri si misteriosi, dacd a iesit la rampa
sau nu, daca a mai interpretat balada, vor fi vrand sa
afle cum e cu putintd sd zbori, poate fac cercetari
despre levitatie, la repetitie prezenta asistentilor fost
justificata, aveau o misiune precisd, clara, sa-I ascul-
te si sd hotarasca daca va intra sau nu piesa lui in
spectacol, dar acum, acum ce misiune au cei trei,
cine i-a trimis, cu ce scop, ce se va intampla cu el, ce
se petrece cu tovarasa lui de apartament, de ce nu
zboara, de ce nu fluiera sau tipa, de ce nu misca, de
unde aceasta tacere sinistra asternutd nefiresc peste
ei si peste lucruri. Toate acestea se Tnvart ametitor in
capul sdu, iuresul gandurilor fiindu-i oprit brusc de
cuvintele interogative ale femeii ce se aud ca o plez-
niturd de bici in linistea apasatoare, Dar zborul, I-ai
congtientizat. Tanarul mediteaza pret de céteva clipe,
apoi, ridicandu-si privirea si uitdndu-se direct in
ochii interlocutoarei, rosteste senin, usurat parcad de
povara indoielii, Da, l1-am constientizat, m-ati vazut
zburand, Desigur, nu toti au observat plutirea ta dea-
supra multimii, dar cei cu capacitdti paranormale te-
au vazut, bineinteles, Adica, vreti sd spuneti ca pen-
tru toti ceilalti lipsiti de aceste insusiri eu eram aco-
lo, pe scend, Presupun ca da, Presupuneti doar, Asa
cum ai auzit, pentru mine erai prezent in aer, pentru
ceilalti, banuiesc, pe scend, Vreti sa cred cd e vorba
de o evadare a spiritului din trup, Nu, nu puteai fi in
doua locuri deodata, sufletul in aer, iar trupul pe pa-
mant, mai exact, pe scend, revin, acest lucru e posi-
bil, dar nu asa, fard spirit carnea este moarta sau
adormita, or tu iti vedeai mai departe de arcus si de
vioara, umpland de bucurie inimile spectatorilor, n-ai
fi putut interpreta partitura daca sufletul ar fi parasit
corpul, Nu mai inteleg nimic, Nici noi nu intelegem
prea multe, stim doar pentru ce ne gasim aici, Pentru
ce, o intrerupe violonistul oarecum incurcat de gafa,
firesc ar fi fost sd nu intervina cu intrebarea, s-o lase
pe musafird sd-si justifice prezenta, asadar, se vede
obligat sa lase capul in padmant, rusinandu-se de gre-
seala comisa, Ne intereseaza capacitatea si dispozitia
umand de a invinge gravitatia, practic nu pe noi ne
preocupd, ci pe cel de sus, raspunde femeia facand
un gest scurt cu capul si indicand, astfel, o pozitie
inalta in ierarhia sociald, Cat de sus, isi exprima curi-
ozitatea gazda, fara a-si masca uimirea, si pentru ce,
Tocmai la varf, pentru ce e lesne de priceput, cine
detine acest control poate controla pe altii, Aha, se
dumireste interlocutorul, aha.

In jur, nicio schimbare de atmosferd, poate
doar lumina sa mai fi pierdut din consistentd, dand
mana liberd semiobscurittii sa-si sporeasca intensi-
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tatea in spatele obiectelor. Simt nevoia sa beau un
pahar cu apa, mai vrea cineva, intreaba violonistul,
cum nimeni nu zice nimic, se ridica, iese in hol, intra
in bucatarie, clateste paharul cu urme si cu miros de
votcd sub jetul de apd de la robinet, il umple si-1
soarbe pe nerdsuflate, apoi revine si-si reia locul pe
scaun. Sa inteleg ca dumneavoastra, se adreseaza el
femeii, aveti aceste capacitati paranormale, Sa zi-
cem, Daca-i asa, mi puteti spune, si chiar va rog,
dacad am iesit la rampd sau dacd am mai interpretat
balada, La toate vei primi un raspuns, nu va fi intre-
bare nesatisfacuta, dar nu acum si aici, acum va tre-
bui sa ne insotesti, Unde, intreaba compozitorul cu
voce aproape rastita, glasul si infatisarea trddandu-i
teama, Nu te speria, nu ai motive, te asigur ca nimic
rau nu ti se va intdmpla, mergem doar pentru cateva
ore la sediu, pentru a largi si a aprofunda discutia de
pand acum, atit si nimic mai mult, In regula, as vrea,
daca se poate, sa ma schimb, Nu-i nevoie, il intreru-
pe conlocutoarea, in frac e foarte bine, un compozi-
tor si un interpret de talia ta, aflat la inceputul unei
lungi cariere de succes, e bine sd fie vazut si pe stra-
da in tinuta de spectacol, spre a fi mai lesne recunos-
cut, si in frac, permite-mi, te rog, acest mic compli-
ment, arati mai elegant decat intr-un costum oareca-
re, iar unde mergem vestimentatia elegantd e preva-
zutd de eticheta, sd nu uiti vioara si arcusul, fara ele
n-am facut nimic.

Cateva minute mai tarziu, tdnarul compozitor
si interpret se Inghesuie intre cei doi barbati pe ban-
cheta din spate a unui automobil negru, pe scaunul
din fatd, in dreapta, std doamna in rosu, avand centu-
ra de sigurantd pusd, in vreme ce soferul, un domn
intr-un costum gri-petrol si cu ochelari fumurii pe
nas, conduce cu mana stangd pe volan si cu dreapta
pe schimbdtorul de viteze. Inscrisa in trafic si ruland
cu vitezad redusa, masina o ia pe strazi si pe stradute
cunoscute violonistului, opreste in intersectii la se-
mafor, coteste la stdnga sau la dreapta, dupa cum fi
dicteaza soferului traseul spre sediu. La un moment
dat, tanarul observa prin geamul din fatd, la nici o
sutd de metri, chioscul cu dulciuri si sucuri racoritoa-
re, unde, Tnainte de concert, s-a oprit pentru a-si as-
tdmpara setea §i a-si alunga emotiile cu un pahar de
apd minerald. Isi aminteste de frumoasa domnisoara
ce s-a lasat cucerita de ochii lui mari, oferindu-i gra-
tis un pahar cu sifon, el, drept multumire, a invitat-o
la spectacol, iar fata, scuzdndu-se ca lucreazd pana
seara tarziu, l-a refuzat politicos, numai ca i-a facut o
placuta surpriza, cumva o fi aranjat cu seful ei sau cu
vreo colegd de a reusit sd ajungd la spectacol si sa
prindd un loc in ultimul rand. El nu ar fi avut cum s-
o zareascda in semiintunericul salii dacd nu si-ar fi
luat zborul, dar asa, ridicandu-se in aer si plutind pe
deasupra capetelor spectatorilor, a vazut-o asezata in
rand, alaturi de alti iubitori de muzica, surazand ve-
seld si aplaudand entuziasmata. Daca s-a intors cum-
va la serviciul el monoton, acum € o buni ocazie sa-i

multumeasca pentru prezenta la concert, fireste, nu-
mai daca sefa de masina aproba. O incercare nu stri-
ca, si indrazneste, As putea avea o rugaminte, con-
vinsd ca numai ei 1 se putea adresa, doamna in rosu
isi iteste capul de dupa perna scaunului si-1 priveste
curioasa, asteptand sa auda doleanta, Daca nu incurc,
as vrea sa cobor doar pentru trei minute la chioscul
cu acoperis verde, din fata, de pe dreapta, Doresti un
suc, intreabd aceasta, ardtdndu-si disponibilitatea de
a da curs cererii tandrului, poate cobori colegul din
dreapta sa-ti aducd, Nu, nu pentru asta, o cunosc pe
vanzatoare, ¢ o fatd dragutd ce si-a facut timp sa ma
onoreze cu prezenta la spectacol, si vreau sa-i multu-
mesc, Doar pentru atat, desigur, opreste, te rog, in
dreptul chioscului, i spune soferului pe un ton alb,
fara inflexiuni.

Tanara, cu ochi albastri, visatori, si cu parul
castaniu, impletit intr-o coadd adusd pe umadrul
stang, isi cautd de lucru la aparatul de cafea, in fata
tejghelei nu se afla nimeni, violonistul, usor jenat, cu
obrajii inrositi de emotia revederii, 131 asaza coatele
pe tablia de metal, acoperitd cu 0 musama marmora-
ta, si, privind-o din profil, i se adreseaza fetei cu vo-
ce scazuta, calda si mangaietoare, Da-mi voie sa-ti
multumesc pentru stradanie, domnisoard, vanzatoa-
rea isi intoarce capul, il priveste contrariata, dar si
incantata sa-1 revada, Ce stradanie, nu inteleg, daca
te referi la paharul de sifon e bine sa stii cd mi-a fa-
cut placere sa ti-1 ofer, Nu, nu despre asta e vorba, iti
sunt recunoscator cd m-ai onorat cu prezenta la con-
cert, Unde, intreabd nedumeritd vanzatoarea, La con-
cert, astazi, Cand, Astazi, in urma cu citeva ore, te-ai
scuzat ca nu poti veni, insa ti-ai gasit timp sa-mi faci
o surprizd placuta cu prezenta ta agreabild, te-am
vazut, erai in ultimul rand, aproape la mijloc, Eu,
intreaba aceasta uluitd, eu, stimate domn, nu am pa-
rasit o clipa chioscul, cum ag fi indraznit sa-mi aban-
donez serviciul, Dar erai acolo, nu aveam cum sa te
confund, te-am vazut de aproape, de sus, ma aflam
chiar deasupra ta, in aer, pluteam peste multime, te-
am vazut la fel de clar cum te vad acum. Vanzatoa-
rea face un pas 1n spate, speriatd de-a binelea, prinde
cu mana manerul usii, pregatindu-se sa iasa din chi-
osc si s-0 ia la sandtoasa daca tandrul in frac mai
spune o vorba si daca barbatul in negru ce tocmai se
apropie are de gand sd 1 se adreseze. Tanarul poate
ca ar fi insistat, dar o mana ferma 1l prinde de brat si-
| trage deoparte, e domnul de pe bancheta din spate,
din dreapta, care, apoi, 1l conduce spre masind, im-
pingandu-1 usor din spate. Pe scaunul din fata, inva-
luindu-1 cu privirea ei intunecatd si scormonitoare,
doamna 1n rosu surade amar, cu compasiune.

Masina pleaca de pe loc, iar violonistul, uitan-
du-se spre chiosc, reuseste sa surprinda pentru cateva
fractiuni de secunda chipul fetei cu ochi albastri, vi-
satori, de aceasta data cuprinsi de o groaza nestavili-
ta.
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Tisus al meu si gusterul din vis

Maestre,

spre sfarsitul zilei trecute, ceva ca un reflux
m-a prins si tarat In locuri straine, dar pe care sim-
team cd le-am mai vazut Intr-o altd viata. Eram la
cheremul unei forte care nu avea nimic de-a face
cu chinul prin care-mi impartiseam amintiri de ieri
si altele din viitorul aproape palpabil. Prinsa in ha-
ul etern, intrasem deja 1n scris ilegal, ma legam si
ma dezlegam de gravitatia lestului meu biologic
precar. Mi se ndzarea doar ca stiteam la o coada
nesfarsita pentru inca o viza de tranzit prin Timp,
pentru o stampild 1n plus pe pasaportul meu de ca-
lator uituc.

Dacd nu ar fi sosit semnul acela tocmai
atunci, as fi raimas convinsa ca... gata, nu mai este
cazul sa persist In rau, sd scriu, sa ridic povesti din
nimic.

Nu, nu eram in pana de inspiratie, doar ca
unele rani de mult date uitdrii erau iar scormonite
la sange cu varful unui ac fara siguranta. Riscam sa
recidivez, sa obrintesc rana duruta, sa creasca intr-
o alta dimensiune.

Dar ce Inseamna inspiratie cand e vorba, n
context, despre facerea lumii, care ma loveste, ma
scrumeste doar pentru ca, mai apoi, s ma ridice
din propria-mi cenusa cum o fetita ridicd din colb o
papusa?

Da, asa spun azi, dar, ieri chiar, eram acolo,
aproape de jar; praf si pulbere de stari contradicto-
rii, tare amestecate cum sunt culorile ieftine si in-
trate una-n alta prin stamba bluzei Inmuiata in lap-
te.

Chiar reusisem sa scriu in ultimele zeci de
zile despre dureri de mult si bine ascunse, despre
Umbrele care, prostute, se lasasera pe mdna mea
pentru a deveni personaje. Tata, fratele meu ado-
lescentul, matusa calugarita... ei imi iesiserd sin-
guri si de bund voie in cale. Altii, fara chip, fara
nume, s-au opus din prima; nu au vrut sa marturi-
seasca daca sunt sau nu sunt.

Nu Incd! mi-au zis si au scos la Om unghiile
de pisicd, coltii de céine... S-au tavalit precum
clovnii pe drum, au plans si au ras ca nebunii. S-au
repezit cu tot ce nu mai aveau de consum peste
obrazul alb al hartiei pe care... mana-mi seca de
litere ca o fantana bine clorhidrata, de apa cea vie.

Sigur, pe mortii care au uitat ce si cat au trait
in zilele lor multe-putine, ii voi lua cu binisoru’, le

voi turna zahar candel pe vorba, amestecand pe
cerul gurii-mi mirarea cariului ce trudeste ca robul.

Simt deja prin metacarpiene furnicatura, un
lichid ce se-ncheaga, se dilata si isi face loc fortat
in vasele comunicante ale destinului alarmat dintr-
odata.

Nu mi-am propus sa scriu azi vreo metafora!
Am scris si trimis pana la amiaza doar mesaje seci,
la obiect, de parca nu as fi tot eu cea care gandeste
si vorbeste in doud chei total diferite. Din acest
punct de vedere nu ma aseman cu nimeni din fami-
lie, sau poate ca da, dar nu am aflat cu cine.

Mama, octogenara acum, mi-a deschis ziua
si usa la casa cu pascd din urda si stafide. Semn de
primavard ploioasa. Si ei i este dor de sat, de cei
care au fost si sunt mai mult decat amintire, dar ea,
spre deosebire de mine, stie ca tacerea-i de aur, iar
cuvantul, oricat de intelept, de frumos spus, este tot
ca o lingurd de prisos.

Pentru mama am cautat pe Internet fotografii
batrane cu varul tandr, episcopul Suciu. Si-a podit
ochii albastri cu lacrimile pe care le-a adunat mai
apoi, taraneste, intr-un colt de batista, zicand: 4
fost dintr-un an cu fratele meu advocatul. Mi-l
aduc bine aminte, pe episcop, venea la noi pe vre-
mea cireselor... Eram copila, dumnealui era domn
fara barba, fara haina preoteasca.

Mama duce povestea snur, odata ce ai pus-o
in priza, doar e fata bunicului de la care eu am au-
zit pentru prima datd in lume de pacatul lui Oedip.
Mama stie mai multe de cat as fi crezut, doar eu nu
prea-mi gasesc vremea si rdbdarea s-o ascult.

Acum s-a retras in apartamentul ei mic de la
etajul patru si cu vedere splendida spre acoperisul
catedralei medievale cu cel mai inalt turn gotic din
Transilvania.

Este duminicd si ora la care credinciosii
practicanti sunt in Biserica, mama lipseste iar de la
liturghie, eu Imi beau cafeaua fara sa-mi fac proces
de constiintd, iar sotul meu tocmai a optat, la tv,
pentru un meci de fotbal in reluare. Asta sa fie Bi-
serica noastra!? ma intreb retoric si fara sa ma simt
un pic vinovata de cum au cazut lucrurile.

Sunt tare obosita dupa visul de azi-noapte.
Sau poate ca nici nu am visat, doar am Tnaintat prin
catacombele de care el, omul modern, nu mai are
azi folosintd. Era ger primar pe pereti si-n loc de
geam, la capat, cu chin ajungand in sfarsit, am dat
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peste masa cu trupul dla, rece, rigid. Era poate nu-
mai o nimfa uriasd de fluture din matase panza ace-
ea aleasa, trasa in fasii peste umeri, picioare si fa-
ta... Nu am ridicat niciun capat din firul lintoliului,
dar L-am recunoscut fara sa-I vad nici ochii, nici
gura.

La picioarele-I de ceara galbena, peste san-
dale si peste sireturi, stitea prabusit un trup de fum
fara oase, o rochie alba cu buchetele de miozotis.
Am ridicat-o, mi-am azvarlit-o pe umeri, pe spa-
te... ca pe salul scump pe care nu mi l-am dorit si
poate ca de aceea nu l-am primit in dar niciodata.
Am iesit din propriu-mi mormant la lumina de ziua
ca si cum ar fi iesit din gdoacea vopsitd in negru un
pui bolnav de gaina.

Acum, puteam umbla iar sloboda, cu lumea
intreagd-n cap 1n loc de broboada! Si... nu mai era
noapte, doar tot o ninsoare cu lupi ce urlau de un-
deva, de unde stramosii-mi scriu cate anotimpuri
vor fi.

Am mai pomenit de lupi in cartile mele, de
lupi albi, lupi galbeni, dar salbaticiunile din cosma-
rul primar erau altminteri decat le stiam eu. Nici
negru-tuci pe cerul gurii, nici sare-n-piper prin bla-
na rara ca o ninsoare de toamnd. Aveau colti si
solzi de aur fosnitor pe masea, iar din tot trupul
fluierau s1 urlau cdtre Muntele, pe care stelele-1
luminau. Acolo era Kogaionul.

Cred ca visul asta de la scrisul de noapte se
trage. Imaginatia imi da cu tifla si-mi spune ca nu
eu, ea este stapand pe situatie.

Oricum, dacd n-am murit inca, voi merge
mai departe, aproape in poante, ca randunica fara
sange-n picioare pe firul electric. Nu as fi prima
din familie nici ultima care da proba dupa proba in
nebunia curajului.

Cand s-a cedat Ardealul de Nord, fratele
mamei, avocatul, a fost silit de noile autoritati sa se
refugieze in Tard Tn mai putin de 12 ore. S-a lasat
cerul pe pamant dintr-odata, si jalea rupea din ei
toti firimituri mici, mici de hrana.

Bunicul, cel cu... povestea lui Oedip, a inha-
mat caii la cdruta in care si-a urcat nora si nepotul,
feciorul pe care-1 facuse avocat prin bataturile pal-
melor sale. [-a carat ca pe mortii de pe dric, in tace-
re mare. [-a trecut granita-noua pe o ploaie caineas-
ca, descarcandu-i, oameni si bagaje, pe un brat de
fan pus direct pe tina clisoasd, dar roméaneasca suta
la suta. Apoi, a intors cdruta, a biciuit caii in trap si
a cantat morteste tot drumul spre casa. Nu se ferea
de potop si tragea din tigard fard sa observe ca
ploaia hoata ii stinsese, de la o vreme, jarul. Nu se
ruga cu supusenie, se certa ca intre vecini cu El, cu
Dumnezeul care nu voia sa-1 ajute la greu.

Nu-t’ pasa de rumdn!!! 1-a strigat, aratand cu
pumnul spre Cer, mai inainte de-a se opri cu cai si

carutd la primul fagddau. A baut det dupa det de
jinars d’al rau, dar era mult prea amarat ca bautura
sa se lege, ca muierea cea stricatd, de el. A pornit
caii la trap voios, dar glodul devenea din ce in ce
mai vartos, animalele osteneau, hamul pardia in
cusaturi si se lasa si intunericul, smoald, peste ei.

Nu-si mai amintea, cand ne povestea, cum a
nimerit 1n acel sant. Cum rotile se invarteau singu-
re in osiile care scrasneau, se rupeau. A dat cu bi-
ciul in caii lui cei dragi ca-n dusmani. Apoi, a co-
borat, a pus umadrul, a Tmpins, au tras in acelasi
ham om si animal...

Cum caii lui erau tineri si sandtosi, cum ca-
ruta era una noud-nouta si cu strafuri de metal in-
castrat in cele patru leuci, si cum nu mai avea nici
bagaj de purtat, ar fi trebuit sa inainteze mai repe-
de, sa fi ajuns Tnainte de inserare 1n sat. Nimic din
astea nu se Intdmpla; ploaia cadea rece si rea. Ei
toti bateau pasul pe loc intre patru roti.

Impingeau, trageau cu toata forta, dar cum
mai faceau cativa pasi, iar se opreau... Drumul de-
venise anevoios, taranul nu mai avea vlaga nici cat
sd ramana catranit, furios, gata sa-1 ia la Intrebari
pe Hristos.

Uneori se mai lumina 1n fata cailor, fulgera,
si omul putea vedea cum altcineva mergea la pas
egal, chiar 1n fata sa.

Strainul acela era subtire-n umeri si-n sale,
cu sangele siroindu-i dunare din ranile care-i inflo-
reau acolo unde-i fuseserd batute cuiele. Nu avea
parapleu de matase, nu avea nici carutd noua, nici
cal sanatosi, El 1si ducea singur povara pe umeri,
facea drumul iertarii pe jos. Nu se vdieta, nu sudu-
ia, mergea cu pasi egali, cumpatat si fara sa faca
popas ori sd-si piardd vremea si banii la birtul din
sat.

Bunicul L-a ajuns, cu caruta lui cea trasa de
telegari focosi cum nimeni in sat nu avea. L-a aju-
tat, dar numai cat si cat Strainul a vrut sa fie ajutat.
Atunci I-a vazut si coroana de spini si ochii blajini.
Era lisus al lui, Cel care 1i ridicase feciorii, din
brazda de acasa, domni intre domni.

In drumul acela greu L-a recunoscut pe
Dumnezeu, dar n-a cazut, nu s-a prabusit ca lovit la
pamant; ba, chiar, taraneste, a profitat, I s-a plans si
jelit zicandu-I cum c&, drumul Vietii-i era prea
alandala podit, ca el, Simion Ersen, nu mai putea
da din coate, lupta de unul singur pentru familie,
pentru Tara si pentru Dreptate.

Daca Eu pot si tu poti! asa i-a vorbit lisus,
de la egal la egal, ca intre carausi. Apoi, l-a batut
pe umar in loc de ramas bun. S-a ridicat ca un
abur, s-a dus cu tot cu povara pacatului spus.

Dacé bunicul mereu se certa cu ceea ce nu
intelegea, eu, cu lisus al meu, nu am indraznit sa
vorbesc niciodatd direct. Nu am avut obraznicia de
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-a-L striga pe numele mic, asa cum faceam cu toate
personajele pe care le plasmuiam din cuvant, le
imbracam, le hraneam si le puneam la treabd acolo,
in ograda noastra, gard in gard cu casa parohiala.

Pe atunci, nu citeam, nu scriam; nu eram un
copil talentat; ma jucam singura, modeland in argi-
la duzini de oameni si animale solomonare. Cel
mai bine-mi ieseau din maini ingerii; toti cu trup de
papusa si aripi de mierla un pic cam prea jucdusa.

Cum pe atunci eram inca destul de harnicu-
ta, adunasem in sura cu fan o armata de ingeri ti-
neri si batrani, nu mai lipsea decét lisus sa coboare
pe curcubeu, sa le sufle in gura si-n nari duh si sa-i
puna sa secere-n holda de grau.

Sigur cda Dumnezeu nu se punea cu mintea
mea de copil. Nu L-am vazut pe viu nici in noaptea
in care a coborat cat s-o ia la El, in Rai, pe cea mai
frumoasa dintre frumoasele satului. Marioara muri-
se-n somn, nu de dor, ci de apd stransa sub pleura,
in plamani.

Degeaba s-a dat cainele-n lant, a zgariat pi-
sica 1n vant si a tipat cocosul pe gardul care a luat
foc tot, ca de la chibrit, de mort se vorbea doar cam
o saptamana, de bine, apoi totul reintra in valtoarea
clevetirii fara rusine.

Cam pe atunci, matusa, profesoara de rusa,
ducea munca intensiva de /amurire: Téranii sa-si
arunce-n foc cdmesoaiele de canepa pentru cdmasi-
le icosez si care tineau la murdarie, luate din prava-
lie! Bunicul si-a scuipat in san, dar tata, el a fost
primul care s-a afisat la cosit trifoi in cdmasa nem-
teasca si pantaloni de doc albastru. Eram derutata,
nu mai stiam ce sa cred, oricum, nu putea fi lucru
curat, dacd mama ascunsese, de preceptor, cred,
pana si salbele de argint intr-o cutie de marmelada,
la mine sub pat.

Multe se schimbasera in casa, la biserica, pe
ulitd, in tard, dar nu era de nasul unui copil de sase
ani sa intre In vorba oamenilor cu capatuiala. Asa
ca inventam mai departe cuvinte numai de mine
stiute si le insiram intr-o limba caineasco-pisico-
pasareasca. Recitam, tipam poezioara fard cap si
coada, fara ca ai mei sa ma certe, dar nici s ma
incurajeze cu bomboane ori sa batd din palme.

Nu aveam voie sd vorbesc la masa, asa ca
doar cantam cat voiam de nici popa nu indraznea
sd-mi puna mana peste gura, cand invdtam pe de
rost Frumoasa-i stepa baikala!!! Acelea erau vor-
bele fermecate, pe care le puteam pronunta oriunde
si oricand fard sa fiu trasad de cosita, sa plang.

Si lucrurile ar fi mers din inertie fatalista mai
departe, pentru sat, pentru lume, pentru mine, care,
incurajatd de matusa, profesoara de rusa, nu mai
voiam sd-mi spun rugdaciunile nici seara si nici di-
mineata.

A venit toamna la tanc, una nu prea bogata,
dar cu via care prindea a-si rugini frunzele peste
strugurii delevar. Aveam o colibd a noastrd la
Coasta, una cu streasina de paie lovind in linia ori-
zontului. Acolo ramaneam cu totii, noptile, sd pa-
zim, habar nu aveam de cine, ciorchinii ca agurida.

Tata, bunicul, osteniti, adormeau de cum
puneau capul pe perna plina cu flori de otava.

Eu nu aveam somn niciodatd in astfel de
ocazii; priveam Carul Mare, Carul Mic, Luceafarul
si Luna... in care Cain si Abel se luptau intre ei de
milenii. In satul meu, fratii care se biteau intre ei
din te miri ce erau amenintati cu varcolacii, care
veneau, coborau pe gura de hornoi, anume ca sa-i
duca 1n Luna.

Eu nu aveam frati inca si nici o sansa sa fiu
expulzata pe astrul care ma fascina ca o panza de
paianjen intinsd de la un capat la altul al noptii si
batutd-n scoabele stelelor moarte pe orizonturi. Vi-
sam fara somn.

Nu am simtit imediat gusterul mare cat un
pui de felind, cum se indreapta atd spre mine. Nu-
mai cand s-a prins cu ghearele-n haine, a urcat pe
mana mea dreaptd, de-a lungul bratului, pe umar,
peste ureche, prin parul meu blond si nadusit de
frica, racdind cu gheara rece-n carne ca-n iarba...
m-am simtit gata paralizata. Tata si bunicul sfora-
1au metronomic. Dormeau tun si nu-mi puteam pu-
ne 1n ei, nici in altcineva pe lume, speranta. Cred
ca am vrut, am dorit sa-mi fac cruce cu limba pe
cerul gurii. Stiam cd gestul acela il duceau pana la
capdt pana si dobitoacele. Nu am reusit. Limba mi
se umflase ca painea, sta gata sa ma sufoce. Aveam
ochii inchisi, pleoapele stranse una-n alta pentru ca
lighioana sd nu-mi poata intra prin pupile, in creier.
Sigur tremuram ca frunza plopului, dar as minti
spunand acum ca-mi amintesc in detaliu.

Atunci s-a oprit in gura colibei noastre de
paie o lumina clara si blanda. In miezul ei, ca sam-
burele-n piersica despicata, era trupul Lui. Era [i-
sus, dar si un om transpirat, care respira ca $i cum
ar fi carat saci de nisip, urcand in goana coasta ace-
ea cu araturd si vitd de vie prinsd in araci. Avea
pletele retezate si date spre spate, barbd subtire
neagra-albastrad si ochi albastri parca avea, de cre-
deam ca un pic chiar 11 semdanam. Nu deschisese
defel gura, dar Tmi vorbea, zic asa pentru ca-i inte-
legeam, desi negraite, toate cuvintele: Sunt aici, nu
-ti fie teama!

Gusterul o zbughise guitdnd din cosita mea
incélcitd, o rupsese la goana spre casa lui din borta
de rachita fulgerata in vara.

lisus si-a ridicat spre Cer mainile amandoud
si manecile straiului de lumind cdzurd, se lasara
moi ca aripile de Inger In repaos. Se ruga sigur
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pentru mine. Am simtit cum muschii mi se relaxeaza pe rand in
gambe, cum inima mea micutd bate iar normal, cum sangele ma
incalzeste din crestet pand in talpi.

El s-a lasat, mai apoi, la pamant, ca omul obosit, cu pici-
oarele stranse sub camasa de raze, cu capul frumos sprijinit pe
bratul stang. Nu dormea, ma veghea cum facea si mama cand eu
eram mica sau bolnava.

Dincolo de usa colibei noastre, in Luna din Cer, Cain cu
Abel Incetaserd batdlia pe viatd si moarte, se strAngeau ca fratii
cei buni, se tineau in brate. Habar nu aveam pe atunci de razboa-
ie de emancipare fortata, nici de tactici strict militare; nu reali-
zam ca era vorba, in context, nu de mult trambitata pace stelara,
ci doar de un banal armistitiu, dupa care lupta se va relua cu in-
versunare de fiara.

Se lasase atata liniste in sufletul meu si-n jurul colibei in-
velitd cu stuf, Incat nici greierii nu cutezasera sa apese struna-n
arcus nici pana-n zorii in care am vazut fumul masinariei infiora-
toare. Apoi i-am auzit si huruitul nebun, mai aproape si mai
aproape de margini de drum... Da iama 1n miriste, zdrobind cui-
bul prepelitei cu pui In buiestru, samurasla tanara si roua intinsa
ca o altd Karenina plangand sub senild. Era un tractor lucrat dintr
-un tanc scapat doar cu semn de glont din inclestarea de la Sta-
lingrad.

Am miscat din inimd, din ména... S-a trezit tata, apoi, si
bunicul, care, ca si cum nu ar fi vrut sa vad ca Timpul se schim-
base, mi-a tras asternutul aspru peste umeri, peste frunte... M-a
mangaiat din datorie sigur, zicandu-mi: Hai, dormi, copila, ca
dorm si bietii ingeri inca.

Doar caii de acolo, din grajdul de acasa, i-au inteles mesa-
jul, au nechezat prelung si le-au raspuns altii; tot iepe si armasari
abia scapati, deblocati din Mondial. Animalele simteau, stiau ca
nu aveau cum sa se ia la tranta cu masindria, cu un tractor ce nu
voia bob de orz, nu voia fan, doar titei scos fara galeatd, fara ciu-
turd din adancul pamantului.

Dupa o sdptdmana au navalit peste noi cei cu camionul
Molotov. Au platit pret unic, de consum, pentru caii care nu s-au
mai Intors niciodatd de la abator.

Aceea a fost toamna in care am auzit cum plangeau mor-
teste nu doar oamenii. Tot atunci am gasit pe drumul tarii o cruce
micd cat unghia pe care mi-o rod si azi de ma aflu la ananghie.
Sigur, nu era un obiect care costa multi bani, de aceea si mama,
drasticd atunci cand venea vorba de lucruri gasite, m-a lasat s-o
port, legata cu fir de bumbac de Egipt, la incheietura mainii care,
trebuia sd invat ca era Dreapta, cea cu care mi-am facut de acolo
incolo semnul crucii si seara, si dimineata.

Cum nu era din aur, nici din argint, semnul acela a dispa-
rut pur si simplu din viata mea dupa un timp. Nu am dat anunt la
mica publicitate pentru ca... nu-s rea de paguba, imi zic si regret
ca nu am fost mai atentd cu minunile care nu mai vin pentru ca...
nu le astept.

Acum, nu mai stiu nici dacd in Luna, unde intre timp omul
a ajuns cu piciorul, se mai ciomagesc Intre ei gemenii Abel si
Cain, primii exilati de drept comun ai Pamantului, nici daca pe
dealul defrisat de vita de vie mai urca lisus Intr-un suflet sa alun-
ge gusterii din cosita copilei care inca viseazad intre doud umbre
ce s-au dus in pamant.
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Fond—Taion | funleana

Despre trandafirii rosii

Fetelor cu numele Lia

Mai 68-ul meu a fost setul final al unei parti-
de de trandafiri rosii, jucate de la primul serviciu la
matchball cu garda deschisa, in dispretul suveran al
tuturor regulilor tacticii, pe care nu le ignoram.

— Laurentiu, hai sa fim seriosi, de ce nu vrei
sd recunosti ca de fapt eu m-am lasat agatata, in
drumul de la cabinetul medical la farmacia studen-
teasca?

— Si cu ce schimba asta, Lia, datele proble-
mei? Nu aveai cum sd nu te lasi agatata atata vre-
me ce eu luasem initiativa.

— Ei, Laurentiu, te crezi irezistibil?

— Sa fim seriosi, Lia, de ce nu vrei sd recu-
nosti ca n-as fi luat niciodata initiativa, daca tu n-ai
fi hotarat asta 1n sinea ta? Nu sunt turnul Eiffel.

Fata zambi, conciliant. Nici frumusica, nici
uraticd, nici cu cine stie de vino-ncoa, o aratare
banala, dar care se schimba pe negandite, cand
zambea, de te mirai cum se face ca in pomul cu
vrabii de langd restaurantul Pescarul mai ramanea
una singurd care sa nu fie indragostita de ea, odata
cu mine. Caci o magie secretd o prefacea pe loc
intr-o ciocarlie sdgetand prin cerul cenusiu in di-
rectia unde ceasul spunea ca trebuie sa fie soarele.
Nu puteam vedea altd imagine cand zambea Lia,
ciocarlia.

Cabinetul medical al Universitdtii era la ex-
tremitatea parterului blocului dinspre bulevard al
complexului dintre cladirea de la drept si Opera, tot
acolo locuiau colegele noastre, noi, in cel de vi-
zavi, camera ce-o imparteam cu vechii mei prieteni
craioveni, cu geamanul meu astrologic din acelasi
orasel natal si cu pustiul, fratele Laurei, frunza de
toamnd de care fusesem indragostit nainte ca o
banala sueta pe culoarul de asteptare la cabinet sa
ma deturneze cu forta neasteptata a unui Fiat tran-
scendent. Fereastra camerei noastre dadea spre
nord, opus curtii interioare a complexului, aveam
in prim-plan oarece atenanse, in plan departat se
ghicea terenul de handbal, pe care mai incingeam
cate o miutd (acolo mi-am pierdut un pulover
proaspat primit in dar). Intre ele, fieful baronului
Rosenfeld, ca sa nu pierd ocazia sd fac pe des-

teptu’, autobascalia e protectia cea mai eficace Tm-
potriva navalnicei agresiuni emotionale a amintiri-
lor. Sau nu-1? Nicio comparatie nu-i mai potrivita
pentru drumurile printre amintiri decat o documen-
tare jurnalistica pe un fost camp de lupta. Cele mai
multe mine ingropate vor fi explodat atunci, o parte
dintre cele ramase au ruginit, dar exact inainte de a
traversa ultimul sant antitanc colmatat de vreme si
uratit de buruieni, inainte de a intra in padure, o
ultima mind rdmasa, numai ea si drakku stie de ce,
activa, iti explodeaza in fata.

Toti trandafirii din tufa aia, dintre magazii si
baraca vestiarului terenului de handbal, pareau rani
proaspete ale unui balaur cu blana verde si incalci-
ta. Trandafirii infloresc in mai, era mai 68, culori
calde peste tot. Frizura morcovie a lui Daniel Cohn
-Bendit rima cu nucleul nefumuriu al flacarilor ma-
sinilor incendiate, pe cand in orasul de aur inflorea
flacara sperantei. lar Rika Zarai avea sda cénte
C’¢était a Prague et je venais d’avoir vingt ans mai
tarziu, in toamna, la Sala Palatului, practic in altd
epocd. Numai cd eu habar n-aveam de toate astea,
desi fusesem selectionat sa fac parte dintr-un soi de
garda de onoare cand De Gaulle a vizitat Universi-
tatea. A trecut la 3,14 metri de mine, la iesirea din
Aula, fara sa-mi fi pus problema pe ce criterii fuse-
serd selectionati cei cativa studenti figuranti care
inchipuiau publicul. Si fara sa fiu defel constient ca
silueta inaltd, majestuoasa, intr-un costum gris-
petrole de moda veche, apartinea singurului lider
aliat care nu se ldsase impresionat de Stalin. Cu
atat mai putin ca avusesem chiar atunci privilegiul
de a participa, indiferent de rolul insignifiant, la
ultima manifestare protocolara a generalului, inain-
te de a se retrage la Colombey-les-deux-Eglises.
Intr-o strafulgerare niuci eu imi proiectasem tran-
dafirul meu rosu, furat din fieful baronului Rosen-
feld, din blana tepoasa si verde a balaurului statio-
nat intre atenansele aceleiasi Universitati si baraca
vestiarului terenului de handbal, il proiectasem la
butoniera siluetei hautaine in costum gris-petrole.

Dupa ruperea randurilor, am dat fuga in ca-
minul aflat la nici 113 metri de esplanada Universi-
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tatii, sa-mi las propriul meu costum gris-fer in du-
lap, sd intru in uniforma de misiune, bluejeans si
camasa ,,de munte”, in carouri nerr-azzurro, culori-
le interiste. Ca apoi s-o tai prin spatele caminului,
ocolind magaziile, sa-mi las dijma picatura rituala
de sange dactiloscopic balaurului Rosenfeld, in
schimbul trandafirului rosu furat, sa traversez, in
diagonala, terenul de handbal al atator miute, sa sar
gardul in Plevnei si sd ajung la spitalul studentesc
inainte de masa de pranz. Acolo (Doamne, era sa
scriu din inertie acolo unde vantul rostogoleste no-
rii, nu, nu acolo) se puneau deja pariuri zilnice in
mediul faunei locale, vine azi baiatul cu trandafirul
rosu? Ce sd faca si baietii dia internati, mai ales ca
erau mai multe fete, trebuiau sd se distreze si ei
(sau ele?), timpul trece greu in recluziunea spitalu-
lui, mai ales cand iubitul, prietenul, fratele, uneori
tatdl, mult mai rar sotul mai trece el pe acolo, adu-
ce de mancare, chiar flori cateodata, cu indicatia
expresa de dat la asistente, ori la doctor, dar nicio-
datd cu un trandafir rosu la butoniera armurii de
tinichea. Daca privirile fals binevoitoare ar fi putut
ucide, ca-n nuvela aia cumplitd a lui Karinthy Fri-
gyes, trandafirii rosii i-ar fi impodobit Liei cosciu-
gul.

Setul final am spus? Ce prostie, nu era decat
setul doi. Dupd primul set, intr-un aprilie reavan,
mustind de sucurile vitale ale pamantului, cutreie-
rand localurile studentesti la moda, precum niste
carti-flacari citite-mpreund, mai ales Student Clu-
bul, unde canta Dorin Liviu Zaharia cu formatia
Olimpic 64 si cu teatrul de cafenea, de unde si-a
luat zborul Andrei Serban catre alte zari, in cea mai
conventionald dintre idile, a urmat o pauza intre
seturi mai giumbuslucard, cu o excursie de intai
mai acasa, in provincie, acompaniat de doua colege
de grupa plus fata de care fusesem indragostit la
varsta pletosului de Leonhard Waiting, cand cea
mai hazoasa dintre colege vazuse cai cdlare fard a
fi constienta ca-l anticipeaza pe Pdunescu, apoi
acest set doi, maiul meu 68, revolutia mea antipru-
dentd si antisecuritate emotionald. Din sesiunea de
vara, desi distractiva, ritmatad de proaspata melodie
a lui Bogardo pe versurile lui Sorescu, despre cat
de greu furi un Rembrandt, nu merita retinut, ca
avand legatura organicd cu subiectul acestei file,
decat o partida de strand, tot studentesc, in care,
simultan cu descoperirea, in lumina cruda a soare-
lui de iunie, a banalitatii trupului Liei, confirmand
ironic dictonul ca noaptea toate pisicile sunt negre,
m-am simtit deodatd strdin, ceea ce m-a speriat
cumplit.

Dar venea vacanta, cu trenul din Franta, cu
»Aventurierii” vazuti la mare, in pandant cu jocul
de securitate practicat cu un inceput de instinct al
supravietuirii emotionale, continuand a coresponda
cu Lia ca si cum totul ar fi in regula. Fara a sesiza
catusi de putin persistenta semnificatiilor istorice
paralele, trec oricum peste ce-am mai povestit in
fila despre aventurieri. Caci venea toamna, ne adu-
nam iarasi in agora universitatii, eu asteptam Infri-
gurat, am stabilit o intalnire printr-o scrisoare, Lia
nu avea telefon 1n indepartatul ei cartier, cu spital
de nebuni in loc de fabrici si uzine, unde urma sa
haladuiesc zece ani, nu cu mult mai tarziu. In dimi-
neata zilei in care urma sa aiba loc revederea, m-
am intersectat, mai mult sau mai putin Intdmplator,
cu mignona sireatd, cu mutra de vidra, prietena Li-
ei, care privise cu sustinutd reticentd penchantul
aceleia catre mine. Eram insotit de proaspata cuce-
rire conforma jocului strans de securitate si tocmai
o convingeam sa ma urmeze la sectia de specializa-
re de care fugeau toti.

Demers derivand din acelasi instinct antici-
pativ. Lia n-o s poata veni la intdlnire, deoarece s-
a madritat, 151 scuipa nevastuica (Sau am spus vidra?
Ce conteaza?) misiunea diplomatica, si, inainte cu
o franturd de secundd sd simt In moalele capului,
uitand cd era pdtrat, obiectul numit poetic leuca,
apucai sa filmez satisfactia sardonicd de pe fata
triunghiulara lipsita de orice haz, ceea ce ma aduse
in avantajoasa stare de a primi acolada leucii (Are,
oare, cuvantul asta genitiv?) ca proaspat reintrat,
daca nu cumva chiar atunci intrat, in lumea reala.
Lume care nici ea nu era lipsita de lovituri de tea-
tru, vezi finalul in care spectatorul il vede pe Char-
Iton Heston descoperind statuia libertatii pe nisipul
unei plaje de pe planeta maimutelor, film vazut in
aceeasi toamnd, ecranand melodia suava si durd a
aventurierilor.

Si trandafirii rosii? Pai, In vara aia buimaca,
intre mai 68-ul meu si 21 august al lor si al cosasu-
lui cu augustul lui pe un bloc de gheata, ma pusese
drakku, cine altcineva, sa citesc piesa omonima a
lui Zaharia Barsan, o feerie romantica, in care me-
nestrelul vopseste trandafiri albi cu sange recoltat
din buricele degetelor cu care ar fi trebuit sd tina
peana, ori corzile chitarei, pentru a-i darui tembel,
in fiecare zi, printesei pe care o pregdteau a se in-
soti cu voievodul nenoroc. Har domnului, nu mi-
am limitat lecturile de vard la asa o desueta si ana-
cronica parabola.
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Material chinezesc

S-a ajuns la Incdierare din cauza gestionarii
incorecte a situatiei atit de catre noul primar, cat si
de reprezentantii crescatorilor de animale. Pentru o
unitate de opinii sdnatoase trebuia mai multa inte-
legere, toleranta din partea ambelor parti au con-
statat mult mai tarziu autoritatile superioare. In ras-
timpul catorva saptdmani s-au trimis doar sageti in
doi peri din partea ambelor tabere: pe de o parte,
primarul cu cativa consilieri le imputau folosirea
fondurilor in interes personal, iar pe de altd parte
reprezentantii crescatorilor de animale argumentau
ca le-au folosit in interes obstesc. Fiecare avea
dreptatea sa: primarul dorea ca de sumele uriase de
care beneficiau crescatorii de animale din partea
Uniunii Europene sa se bucure si cei care n-aveau
animale, dar au avut, le-au vandut ori le-au Instrai-
nat, intrucat pasunile muntilor apartineau tuturor
locuitorilor; fireste, crescatorii de animale, care au
tinut pas cu schimbarile politice, sustineau sus si
tare cd numai lor li se cuvin, fiindca doar ei cres-
teau patrupede, si asta presupune munca zi $i noap-
te, ca vita nu stie carte, nici cat e ceasul. Daca s-ar
fi impartit castigul pe fiecare consatean, cuantumul
ar fi fost mult mai mic, o sumad modica, gandeau
acestia din urma, lucru care i-a nemultumit grozav.
Adevarul e ca, in cativa ani, crescatorii au prospe-
rat cum nici nu visasera vreodatd, inclusiv case
impresionante i masini nou-noute, iar acum, izvo-
rul aproape ar fi secat, dacd s-ar fi aplicat gandul
edilului. In definitiv, care era miza? Fireste, sa ciu-
peasca si primarul, si gasca lui ceva ziceau cresca-
torii. Lucru adevarat. De-asta insistau ei. Uriasele
sume erau date de Uniunea Europeana cu mai mul-
te clauze: sa se construiasca drumuri bune pana
aproape de stane, sa se imbunatateasca pasunile
(curatate si exploatate stiintific), sd se construiasca
adaposturi trainice pentru animale pentru vremuri
grele, sd se construiasca pentru ciobani si baci mu-
tari moderne cu apa curentd, bai si canalizare.
Cum, in primii ani nu s-au facut controale, banii au
fost impartiti intre bastani, abia in ultimii doi-trei
ani s-au mai peticit drumurile forestiere cu prundis
si savura noroioasd, s-au facut niste saivane si s-au
construit stane cat de cat acceptabile, cu generator
pentru curent, cu apa potabila prin cadere si canali-
zare cu fosa.

Intepaturile din ambele tabere n-au prevestit
nimic bun. Cand organele au intrat pe holul Prima-

riei, au auzit glasuri ridicate 1 o zarva ameninta-
toare. Animozitatile atinsesera punctul culminant.
Tocmai atunci, unul mai inalt si mai voinic, cu fata
ovala, cu firea iute si apucdturi primitive, il insfa-
case de haind pe primar si-1 lipise de perete; haina
ii paraise si-si desfacuse cusdtura de sub ceafa pa-
na jos, cu tiv cu tot, 1asand sa i se vada camasa al-
ba, proaspat apretatd. Se facuse palid si tremura.
Nu se poate spune daca de frica sau de manie.

— Ma, nu te baga in ciorba noastrd ca o in-
curci. Nu ne purta noud grija. Vezi-ti de alte tre-
buri ale primariei, nu de ale noastre, ridica el tonul.
Inima primarului se zbatea sa-i sara din piept din
cauza agresivitatii lunganului, Tmbracat curat ca un
vaduv care isi cautd o consoartd. Cateva angajate
care iesiserd pe hol au intrat speriate in birouri.

— Asta-1 amenintare si insulta la adresa pri-
marului! Pugcaria vd méananca! se balbai seful ad-
ministratiei locale, galben ca ceara.

— Domnule, eu ti-o spun verde, ca asa mi-e
firea: te-ai pripit cu reprosurile! sdri unul mai sco-
lit, rumen 1n obraz, imprastiind un maldar de hartii
pe jos.

— Noi te-am ales primar, ma, si vii acum sa
ne strici socotelile?! se auzi un glas pitigdiat de
femeie, usor grizonata.

— Poporul m-a ales, nu voi! izbucni furios
primarul, dupa ce isi mai revenise in fire.

— Vorbe fara noima! Poporul suntem noi!
strigard mai multe voci manioase.

— Domnilor, va rog sa Incetati... va faceti de
rusine in fata comunitdtii, rosti impaciuitor un
agent de politie tandr. Sunt doi care v-au filmat cu
telefonul... o sd apareti pe facebook.

— V-ati infierbantat prea tare cu totii. Mai
aveti putin si ajungeti la pdruiald in toata legea.
Linistiti-va, zise cu o voce neutrd secretara, o
doamnad grasa, intr-o tinuta respectoasd, cu un in-
ceput de gusa sub barbie; mai avea un an pana la
pensie si nu dorea sd participe la altercatii de par-
tea niciuneia dintre tabere.

— Fiti rezonabili, domnilor! Va stiam pe toti
oameni seriosi. Intelegeti-vi pe cale amiabila.
Cand e bunavointa toate discordiile se pot aplana.
Asezati-va la masa si discutati ca niste oameni ma-
turi. Va faceti de ras, oameni buni! O sa afle presa,
care de-abia asteapta stiri-bomba, senzationale, de
genul acesta. In orasul cutare primarul a fost batut
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de un concetatean!” Orice scandal din prima-
rie se rasfringe asupra intregului oras... de
aceea, va rog sa evitati scandalul si nu-l1 mai
lungiti ca se aude si-n lad, i-a dojenit bland
un dascal pensionar, desirat, intr-un costum
cam uzat, ajuns intdmplator acolo; venise sa-
si plateasca taxele si impozitele pe anul in
curs.

— Au navalit in biroul meu ca tatarii si
mi-au rupt costumul. Se vede? zise primarul,
aprins de furie, fortdndu-se sa-si recapete cal-
mul, obisnuit sa fie el stapan pe situatie, si-si
intoarse spatele. Se vedea ca se zapacise. Cei
din tabdra adversa surasera cu subinteles.

— Material slab, mormai unul, malitios,
care nu scoase nicio vorba pand atunci si sta-
tuse pe margine pe post de spectator.

— Lucruri chinezesti, il completd altul
care venise cu nevastd-sa, o femeie cu ochii
negri ca taciunele, rea de gura, dar si mai
sprintena la minte si la trup decat el. Cu cati-
va ani In urma un amic 1i strecurase subtil
gandul ca toate lucrurile chinezesti sunt sla-
be, nu fac doua parale, iar el, ori de cate ori 1
se ivea ocazia, apela la aceasta replicd. Nici
nu-si terminase bine vorba, cand, in coltul
gurii, 11 aparuse un capat de atd din matase
rosie, pe care insotitoarea incepu s-o depene,
intrigatd si nerabdatoare, cu mare viteza. Fa-
cuse un ghem cat pumnul si inca nu se termi-
nase.

Primarul si-a pastrat cu greu cumpatul.
Nu putea articula niciun cuvant; indignat pes-
te masurd, de-abia is1 putea desclesta maxila-
rele. Parcd il ardea ceva in maruntaie. Incri-
mindrile au fost de ambele parti. ,,S-a exage-
rat putin” au constatat, cu competenta si dis-
cretie, organele, si totul s-a redus la o neinte-
legere minora reciprocd. Incetul cu incetul,
sfada s-a stins si, pentru ca lucrurile sd nu se
complice, nu s-a facut nicio plangere; a dis-
parut si postarea altercatiei de pe facebook.
Peste trei zile, nimeni nu mai vorbea de inca-
ierare, toatd lumea ficea ureche suta chiar
dacd s-au dat in spectacol, barbatul care ras-
pundea de destinele comunitatii si consilierii
sdi si-au primit, discret, partea lor, si fiecare
din participanti la busculadd dormea impacat,
cu gandul la binele obstesc si la comisioane.
In adéancul sufletului li se infiripase o senzatie
de pace si multumire. Nimic nu-i mai misteri-
os ca viata. Doar nevasta cea rea de gura de-
pana, cand avea poftd, firul de matase rosie
fara sfarsit din coltul buzelor carnoase ale
omului ei mai Tngust la minte.

Sarcina toxica

— Alo, o duci bine, mama? Ce, nu-mi recunosti
vocea? Sunt eu, Carmen a ta, putin ragusitd si mult
stresatd. Da, nu te-am sunat o vreme, ca sa-mi limpe-
zesc mintea si sd prind puteri. Te rog nu ma intreba
nimic de Toni, el e mort pentru mine, asta fac zi de zi:
lupt s mi-I scot din minte. Dupa toate cele intAmplate,
inca mai am sentimente pentru el. Totul a inceput de la
dorinta noastra de a avea un copil. Ne-am bucurat cand
am ramas Insarcinatd, numai ca a urmat ceea ce medi-
cii numesc ,sarcind toxica”. Aveam greturi matinale,
vomam, scddeam in greutate, fard pofta de mancare.
Orice miros imi provoca greturi penibile. Eram deshi-
dratata, slaba si uratd. Urina Inchisa la culoare ma neli-
nistea, dar Toni parea calm, zicea cd e normal sa fie
asa. Simteam ca se Indeparteaza de mine, cd zambetele
lui erau tot mai false, dar puneam totul pe seama de-
gradarii mele fizice. Nici macar nu-i reprosam ca sta
putin pe-acasd, lasandu-ma sa ma zbat singurd cu sta-
rea aceea otravitoare. Stiu, nu-ti raspundeam la telefoa-
ne, dar nici tu n-ai incercat mai mult.

Intr-o zi, Toni a sosit acasa insotit de o femeie
prezentabild. A dat de ea pe internet: asistentd la domi-
ciliu, o cheama Rebeca. Sigur ca m-a ajutat mult. Une-
ori dormea la noi, imi administra calmante, avea o voce
tonica. Apoi l-am ndscut pe Cezar, si Rebeca facea to-
tul in casa. Foarte tarziu mi-am dat seama cd Toni se
trezea noaptea si mergea sa fumeze pe balcon ore in sir.
Uneori atipeam si nu realizam cat timp lipsea din pat.
Cezar avea patutul lui. Intr-o noapte m-am trezit s
beau niste apd, apoi am simtit o durere neclard si am
intrat la Rebeca In camera sd-i cer un sfat. Previzibilul
era acolo... ea gemea sub greutatea lui Toni. Am inghe-
tat cu mana pe clanta, pana cand ticalosul s-a ridicat si
m-a palmuit. in[:elesesem totul, desigur, dar mult mai
tarziu am aflat cd sarcina mea toxicad era provocatd de
niste substante pe care ei mi le administrau periodic in
apa si ceai. Normal ca m-a ajutat enorm Ovidiu, care a
facut sapaturile necesare in problema. Cum l-am cunos-
cut? Asta e altd poveste. Ne intelegem perfect, e chiar
frumos si castigd bine. Peste o saptdmana se muta la
noi o verisoara de-a lui, si ma ajute in gospodirie. In
curand o sa-ti facem o vizita. Pupici, mama!!!
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De pe balcon

Jos, in micul parc al blocului, se
joaca o fetitd si un baietel. Baietelul o
loveste cu o sticla peste frunte, apoi ince-
pe sa-i taie parul. Ea plange ca din gura
de sarpe.

— Ce dracu faceti acolo? intreaba
cineva de la un balcon.

— Ne jucam de-a mama si tata...
suspina fetita printre lacrimi.

Dupa o vreme, cei doi copii stau cu
telefoanele in mana si butoneaza. Apare
un catel ratacit. Baiatul se repede la el si
ii taie coada. Fetita moare de ras. Pe o
banca alaturatd, un tanar isi saruta cu pa-
tima iubita, care-si scoate un san la vede-
re. O muzicd languroasd de manele
proaspete.

— Ce draci faceti acolo? Va vad
copiii, zice cineva de la alt balcon.

— Vezi-ti de treaba, bosorogule!
Daca esti impotent, la mine nu e cazul!

E o caldura de cosmar. Fata se in-
tinde pe bancd, scotdndu-si al doilea san.
O pasare cautd ceva de mancare in nisip.
Fetita o nimereste cu sticla, pasarea se
zbate un timp, Imprastiind o dara de praf.
Apare o batrana garbovitd si i1 roaga...
care ar putea sa-1 aduca de la magazin
apa plata.

— Hai, cara-te, nu mai freca menta,
ca te cautd moartea acasd! se enerveaza
tandrul.

Deodata apare cunoscutul predica-
tor penticostal cu o portavoce:

— Pune-1 pe Dumnezeu pe primul
loc!

— E ocupat... geme iubita sub greu-
tatea tanarului.

Studentul de la etajul doi se asaza
pe o banca din apropiere si citeste.

— Faci bine sa mergi in altad parte sa
citesti? intreaba tanarul.

— De ce?

— Fac alergie la carti, asa m-am
nascut.

— Nu fi penibil, vezi-ti de marfa ta!

Atunci tandrul s-a ridicat, si-a in-
cheiat slitul, a luat o piatra si i-a crapat
studentului capul.

— Jatd cum aratd oamenii pentru
care se deschide cerul! se aude la porta-
voce.

Visrel Dadatescn

Oamenii
nu-s ingeri

— Da’ oare nu va uitati un pic si la plasa asta a mea,
pana ies io p-afara?

Era o plasd jerpelitd de rafie, de o culoare incerta,
cam golutd, In care nu parea sd aiba prea multe lucruri.
Dar, mai stii? Si el era la fel de sfrijit ca plasa pe care o
asezase grijuliu pe unul dintre scaunele din fata mea. Geaca
odata visinie atrna pe el de parcd ar fi stat pe un umeras
pentru copii. Asta se vedea mai ales la maneci: trebuise sa
le suflece bine de tot ca sd-si poatd scoate mainile din ele.
Mortul a fost mai mare, imi trecu prin cap. Nici jeansii rosi
de atata purtat nu erau mai grozavi. Dar nici ai mei nu ara-
tau mai bine. Doar cd erau mai curati. lesise grabit pe cu-
loar, si pentru cateva clipe l-am urmarit miscandu-se agitat
pe peron. Dupa asta am uitat de el.

— Parcd Alex ai spus cd il cheama pe protejatul asta
al tau?, l-am intrebat pe Gheorghita, mai mult ca sa nu tac
din gura.

— Alex, Alexandru de fapt, ti-am mai spus.

Alex, sau Alexandru, era un tip zdravan bine, Tnalt
de vreo doi metri, care trecea lejer de suta de kilograme.
Dar, asa cum se intampla uneori, aspectul intimidant era
contrazis de ochii albastri si senini. Se vedea de la o posta
cd era pita lui Dumnezeu. Un blandut molcom si blajin. 1l
simpatizasem din prima clipd. Nu va uitati la asta, imi spu-
sese aratand spre panza pe care trona un cerb cu coarne ma-
iestuoase care tocmai ispravise de baut apd din paraul de un
albastru strdlucitor ce trecea printr-o padure atat de verde
ca te dureau ochii, 1l fac pentru cineva, ca am si eu obliga-
tii. Haideti sa le vedeti pe celelalte. Celelalte erau atarnate
de capetele barelor metalice pe care se sprijineau rafturile
cu carti: peisaje vag urbane, in culori atat de pastelate, incat
parea cd autorul uitase cum aratd cu adevarat un oras. Nu
se vedeau nici oameni, nici masini, doar cladiri vesele fara
usi, doar cu geamuri. Aveai impresia ca te privesc o multi-
me de ochi. Nu aritau rau deloc. Dimpotriva. In timp ce
Gheorghita statea de vorbd cu el, vorbind despre lumina,
culori, umbre si perspectiva, si aratandu-i cu un liniar folo-
sit pe post de indicator ce-1 bine si ce nu In acele imagini
optimiste, am stat de vorba cu ceilalti. Un tanar imberb,
aproape un copil, ce nu parea sd aiba mult peste 18 ani, sta-
tea incordat pe marginea unui scaun de parca i-ar fi fost
teama sa-l1 ocupe In intregime, ca nu cumva sd supere pe
cineva. Arata ca speriat de bombe, si scria caligrafic, silabi-
sind, ceva Intr-un registru mare. Facem si noi un ziar, mi-a
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spus tipul care ne Insotea, poate va uitati prin el, ca
sunteti de meserie. M-am uitat. Semana cu alcatui-
rea unor elevi de clasa a patra. Pagini cu poze de-
cupate din cine stie ce manual vechi — evident, nu
lipsea fotografia lui Eminescu —, citeva versuri na-
ive sl texte anoste, scrise cu litere mari si rotunjite.
Pe coperta neagra sta scris cu majuscule rosii un
singur cuvant: GRATII. Asta da titlu, m-am gandit.
Alaturi, un tip maruntel si incruntat, cam la 50 de
ani, desena picioare prinse in lanturi groase, din
care picurau stropi mari, mai rosii decat reclamele
cu Coca-Cola. Ne tin aici tot timpul, mi-a spus
sumbru. Trebuie sa facem ceva, ca sa ne treaca
cumva vremea. Mai Incolo, un smecheras rotofei si
zambitor, genul de individ care crede cd poate
prosti pe toata lumea, indoia atent coli de hartie din
care confectiona plicuri. Eu sunt aici degeaba. Dar
asa se intdmpld dacd nu cunosti pe nimeni, pici de
fraier. Fraza i se potrivea perfect: un fraier care, ca
toti fraierii, se credea foarte destept. Ce-i cu ala
care deseneazd picioarele prinse in lanturi?, l-am
intrebat dupa ce am plecat de acolo pe omul care
ne insotea In timp ce treceam prin culoarul ce des-
partea cele doud corpuri ale cladirii. Unul era in-
chis cu un zid vopsit proaspat intr-un galben stralu-
citor, iar celalalt, de un cenusiu murdar ce parea
ramas la fel de pe vremea vreunei Imparatese dintr-
un vechi imperiu, era acoperit, pana la inaltimea a
ceea ce putea fi numit etajul intai, cu o plasa groasa
din sarma impletitd, deasupra careia se aflau, de-o
parte si de alta, balcoane lungi cat toatd incaperea,
strajuite de balustrade aflate sub inaltimea soldului.
Doar un branci si gata, mi-a trecut prin cap. Proba-
bil ca plasa de sdrma isi avea rostul ei. Un fel de
plasad de sigurantd, cam asa cum au acrobatii de la
circ. Un iluzoriu sentiment de sigurantd. Din bal-
coane se intra, prin usi joase — trebuia sa te apleci
pana cand aproape cd ajungeai cu capul la ge-
nunchi — 1n care erau decupate gauri rotunjite, astu-
pate cu bucati de tabla ce puteau fi manevrate doar
din exterior, in mai multe incaperi inguste. Iniun-
tru, cate trei paturi stivuite unul peste celdlalt si
asezate pe doua randuri, plus o galeata cu capac la
capatul culoarului dintre ele. Un bec chior atarna
de un fir ce pornea din tavan. Ce sa fie, nimic, daca
-l intrebati pe el, imi rdspunse cu amabilitate Tnsoti-
torul nostru. Dar, de fapt... A fost profesor de de-
sen la o scoald, insa stdtea tot la maica-sa, iar intr-o
zi i-a dat 1n cap cu batatorul de snitele. Un dement.
Sa stiti ca cel mai des la noi ajung nebunii si pros-
tii. Ailalti mai scapd. Nu l-am contrazis.

— Alex cand iese?, I-am intrebat pe Gheor-
ghita.

— Cred cd mai are destul.

Cand nu avea chef de vorba, abia puteai
scoate un cuvant de la el, dar altfel era un povesti-
tor grozav. Cel mai bun pe care il intalnisem.

— Era santierist, relud dupa o pauza, in care
desfacusem cele doua beri luate din chioscul de pe
peron si turnasem cu grija cate un sfert din ele in
paharele de plastic asezate pe masuta alba de sub
geam. Avea o garsonierd, unde faceau chefuri. L-a
trimis pe unu dupa vodca, ca o terminasera pe toa-
ta, si dla cand s-a intors nu a mai vrut sa-i dea res-
tul de bani, asa cad s-a enervat si i-a dat cateva...
Cateva mai multe. L-ai vizut cét e de mare... Ala a
picat jos, si ceilalti s-au speriat si s-au carat rapid
de acolo. Dar unul, care pesemne era ceva mai
treaz, a dat un telefon dupa salvare. Cand au ajuns
doctorii, dla era mort pe covor, iar el dormea dus in
pat. iti dai seama...

Am tacut amandoi, asa cd se auzea doar
zdranganitul sacadat al rotilor. Am inghitit ganditor
o gurd de bere. Oare cum de unul ca el se ocupa de
cineva ca Alex? Un pictor adevarat de un amarat.
Sau, poate, tocmai de aia?

— Dar chiar e un talent adevarat. Si a inceput
sa picteze doar induntru, pe cand avea peste 30 de
ani, afara era fierar-betonist, spuse Gheorghita.

Oare zambea sau buzele 11 tremurau usor sub
barbita grizonatd? Deodatd usa compartimentului
se smuci si sfrijitul intrd in compartiment. Era la
fel de agitat si isi framanta intruna ciuful canepiu
de deasupra fruntii. Isi verifica grijuliu plasa jigari-
td, se asaza, dar nu avu liniste multa vreme, asa ca
se ridica 1 mutd jerpelitura pe suportul de deasupra
capului. Dar tot nu se putea potoli. Se misca incon-
stient, parca imitand leganatul vagonului. Se vedea
ca vrea sd spund ceva, sd vorbeasca cu cineva, dar
incd nu avea curaj sau nu gasise momentul potrivit
sa ni se adreseze, asa ca isi misca buzele Intr-un
discurs neauzit, ca un actor dintr-un film mut care
dialogheaza cu un interlocutor nevazut. Gheorghita
il privea incurajator — ei, hai, da-ti drumul, spune-
ne ce vrei — cu un zambet ascuns sub mustata, iar
ochisorii cafenii incepusera sa-i sclipeascd amuzati
in spatele ochelarilor. Sigur o sa-1 deseneze maine-
poimaine, m-am gandit. Desi nu parea un model
interesant. Sau, oare, era?

— Ho, boala!, exclama sfrijitul, intinzand in-
stinctiv méana spre unul dintre paharele care ame-
ninta sa alunece de pe masuta.

— Vrei si matale o bere?, il intrebad indatori-
tor Gheorghita.

— Nu, io nu mai beau, 1i raspunse repede sfti-
jitul, de parca cea mai mica intarziere i-ar fi trezit o
tentatie la care nu ar fi putut rezista.
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Usa se smuci din nou, dupa care se auzi bile-
tele la control, va rog. [-am intins cartonasele gal-
bui, am asteptat pana le-a verificat si le-a gaurit,
apoi le-am pus in buzunarul de la piept. Sfrijitul se
ridica si iesi pe culoar bolborosind am sd vorbesc
ceva cu dumneavoastrd, dupd care inchise usa in
spatele omului in uniforma. De cealalta parte a usii
transparente urma o intreagd pantomima, el agitand
o hartie relativ alba, pe care omul cu cascheta pa-
rea ca o refuza miscand o vreme din cap intr-o par-
te si alta, dupa care dadu din mana a lehamite, se
intoarse si parasi teritoriul disputei. Doi actori dintr
-un film mut. Sfrijitul intrd In compartiment cu un
zambet victorios pe fatd si de data aceasta isi lua
inima in dinti si Tncepu sa explice.

— Doar nu credea cd o sd-mi dau ultimii bani
pe bilet. [-am aratat actu’ de liberare, da’ a zis ca
nu-i bun de bilet. Cum s nu fie bun? Ala tine loc
de orice. Pai nu?, intreba fard a péarea ca asteapta
vreun raspuns. Si, totusi, Gheorghitd 1i raspunse
aprobator:

— Sigur, sigur ca da, altfel cum...

— Péi nu?, relud incurajat omul cu plasa de
rafie. Mai am io ceva bani, da’ trebe s iau un taxi
din gard sa md duca fix acasa, cd acuma, dupd atata
vreme, dacad ma opresc pe undeva cine stie ce mai
fac. Am avut mai multi bani, da’ mi-or tot strigat
colegii sd le duc niste tigari. Cum sa nu le fi dus?
Asa ca am umplut o plasd cu pachete de Carpati si
cu biscuiti din dia cu cacao si le-am aruncat-o peste
zid. Gaborii nu mi-au zis nimic, numa’ zambeau.

— Si ai stat mult?, intrebd bland Gheorghita.

— Mult, tare mult, raspunse omul si rosti o
cifrd infricosatoare. Si asta pentru nimic... si niste
prieteni. lo vindeam cartofi in piatd, din aia buni,
rosii, si a venit un prieten la mine sa-i dau o bere
cd n-are niciun ban. Cum sd nu-i fi dat? Asa ca ne-
am dus la crdsma de langa piata, la Hera, trebe s-o
stiti, s-am baut o bere doud cu el, p-ormd m-am
intors la cartofii mei, da’ a avenit alt prieten, s-dla
fara bani, si m-am dus si cu el la bere, p-orma altul,
si tot asa, pAna am vandut toti cartofii si am termi-
nat totii bani. Asa ca m-am dus si am vandut nu
stiu cui cantaru’, si l-am baut si pe ala, zise si apoi
tacu.

Gheorghita nu spunea nimic, doar zdmbea.

— Bine, si ce-1 asa de rdu in asta?, am Intre-
bat nelamurit.

— Pai cam o fost, raspunde omul, ca nu era
cantaru’ meu, era al alora de la administratie, ca te
mai lasa sd vinzi in piatd numa’ cu cantare de la ei,
verificate, si trebe sa le iei imprumut si sa platesti
chirie. Io m-am dus la ei a doua zi cand m-am tre-

zit si le-am zis ce am facut, si am zis ca le platesc
cantaru’, am si facut rost de bani si i-am dat, da’
degeaba, ca apucaserd sd anunte politia, si mi-au
facut dosar, explica el, dupa care rosti din nou cifra
aceea Infricosatoare.

— Asa de mult pentru atata lucru?, am intre-
bat revoltat sincer.

Gheorghita continua sa zadmbeasca, fard sa
spuna ceva.

— Pai n-a fost chiar numa’ atata, rosti ezitant
el, cd mai aveam una dinainte... $i acuma le-am
facut pe amandoud. Ca m-a pus dracu’ de i-am dat
la unu cu bota 1n cap. A fost asa ca io eram cu vite-
le la pascut si dla a intrat cu vacile lui pe pamantu’
meu. [-am tot zis sd plece, da’ a zis cd si el are
dreptu’... Ce era sd fac? Asa m-am enervat de tare
ca l-am pocnit cu bota fix n cap, incheie el amarat,
si apoi tacu uitandu-se ingdndurat la copacii care se
derulau in spatele ferestrei.

— Aci nici n-a fost chiar asa de rau, rosti du-
pa o vreme, a fost chiar lux, da Tnainte unde am
stat, ca ne tot muta dintr-o parte intr-alta, eram trei
la un pat. Si de paduchi, fereascd sfantu’... Jucam
carti toatd noaptea, ce poti sa faci, si mai dormeam
ziua, cu schimbu’. ..

Am ticut si eu. Nu prea mai erau multe de
spus. Trenul intra in gard. Si-a luat plasa de rafie, s
-a intors spre noi in cadrul usii si ne-a Intrebat:

— Oare acuma o sa gasesc ceva de lucru? Ca
nu mai stiu ce e pe afara.

— Sigur se gdseste ceva, nu se poate sa nu se
gadseascd, i-am raspuns cu un aer sigur, gandindu-
ma la somajul crunt care bantuia de luni bune prin
toata tara.

A coborat miscandu-se la fel de agitat, fra-
mantandu-si ciuful canepiu de deasupra fruntii, si
ne-am uitat dupa el cum se indeparta clatinandu-se
in lumina soarelui de dupa-amiaza.

— Crezi ca o sd mai poatd vinde ceva in pia-
ta?, l-am intrebat pe Gheorghita.

— Nu cred ca il mai primesc aia. Ce poti sa
faci, si dia is oameni, iar oamenii nu-s ingeri. Dar
oricand se mai poate duce cu vitele la camp. Daca
mai are...

Am coborat si noi si ne-am indreptat agale
spre iesirea de pe peron.

— Auzi, tare ag mai bea o bere, am spus cand
am ajuns 1n strada.

— Si eu, a zis Gheorghita, dar unde putem sa
mergem acuma, ca si restaurantul din gara s-a in-
chis de vreo jumatate de an.

— Stii ce?, i1-am zis, hai s ludm autobuzul si
mergem la crasma aia de langa piata, la Hera.
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X ,2Dumnezeu sa-l ierte si sa-1 odihneasca in
Imparatia Sa! A fost un om de vaza!”, zise Veturia
intinzdndu-i nurorii defunctului plicul cu bani, un
mic ajutor din partea ei, dupd cum era acum obiceiul
in sat.

»3a fie de sufletul lui socru! Si mulfumim
frumos! N-om raméane datori nici noi, cand a fi sa ai
si dumneata valuri de-astea, lele Veturie! Ca si soa-
cra dumitale i batrana tare si-i de mult timp beteaga,
cati ani are?”

,,Oha! Ti trecutd pe optzeci si cinci. Da, da...
ii ndscuta din 1934. Ii mult si sd-i numeri, daramite
sa-1 traiesti, ma, Savetuca.”

»Asa-1, lele Veturie, asa-i. Cine s-o gandit ca
a duce-o atata de mult cu boala asta a ei, tatd o in-
strambat-o si-i de atdtia ani imobilizatad in scaunul
ala si nu se poate deplasa. Nu ti-e usor cu ea... hada
boald o avut.”

,,INu se poate mai hada. Un fel de reuma, poli-
artritd 1i zice, pare-mi-se, plus o boald degenerativa
la maduva spinarii care i-o afectat mersul si echili-
brul. Toate nodurile de la degete, toate incheieturile,
genunchii, toate i-s strambe, dar norocul ei o fost ca
la ea n-o fost dureroasa. O putut rabda. Dar vai, vai
greu 1i cu ea. Si asa o fost ea dificila, apoi dupa ce o
lovit-o boala, sa n-ai de trait pe langa ea. Pe voi ba-
rem badea Vasile nu v-o nacdjit mult. Cred ca nu-s
trecute doud sdptamani de cand 1-am intalnit, repara
gardul din spatele gradinii. O fost om harnic si v-o
fost tare bun voua! Dumnezeu sa-I ierte!”, zise Ve-
turia si 1si facu cateva cruci cu gesturi largi, teatrale
si cu ochii dati peste cap de atata evlavie.

,,Dumnezeu sa-l ierte! O fost harnic, nu zic,
dar sa nu crezi ca o fost atata de bun cu mine! O fost
destul de sucit si de improscator. Mai tanara, m-am
cantat destul printr-o cdmara si n-am avut cui spune,
ca dupd ce am fost multi frati de-acasd, mama cu
tata or fost bucurosi cd m-or maritat la gazde, nici
nu or vrut sd auda de alte treburi. Mamaliga o fost
ba prea tare, ba prea moale, zama o fost ba prea lun-
gd, ba prea saratd, ba prea acra, niciodatd nu l-ai ni-
merit. Or trecut toate si acuma zace acolo In cos-
ciug, cd n-o avut stare, numa’ s-o tot imblatit intr-
una, doard i-o spus doctorul cand i-o pus stenturile
sa-si vada de treaba si sa stea linistit, fard sa faca
efort. O fost in legea lui, numa’ cum o stiut el o fost
bine! O facut infarct. No, amu s-o linistit cu ta-
tu’...”, si apoi, brusc, Savetuca prinse a se vaicari cu

Adela (el

Datornicii

voce plangacioasa: ,,Vai, vai socrule dragd, cum te-
ai dus si ne-ai ldsat! Vai, harnic si bun ne-ai fost,
vai! De ce o trebuit sa mori asa repede?! Mai puteai
sta cu noi!”

Din spatele sau, Veturia auzi vocea lui Vla-
dimir, singurul fiu al defunctului, sotul Savetei.

»~Multumim frumos, lele Veturie! Du-te Sa-
vetuca taie si ada niste cozonac ca s-o gatat si dum-
neata, lele, sa servesti un pdharel de tuica, sa fie de
sufletul lui tata, cd mult i-o mai placut si dumisale
jinarsul! Dumnezeu sa-l ierte!”, zise acesta intinzand
o tava cu cateva paharele mici, pline cu tarie. Vetu-
ria nu a asteptat sa o invite de doua ori, a apucat un
paharel de tuica si Incd unul mai mare, de unica fo-
losintd, cu suc, sa aiba cu ce-l ,,stinge”, cum era o
vorba din batrani, l-a golit dintr-o Inghititura si a pus
apoi paharelul gol inapoi pe tavita, ramanand in ma-
nd doar cu cel de suc. A mai studiat discret cum e
imbracat si aranjat Vasile in sicriu, cat de mult 1-a
schimbat moartea, cam cate coroane si aranjamente
funerare de flori adevarate erau expuse, citind pe
fiecare din partea cui a fost primit, pdna a terminat
de baut sucul, apoi s-a indreptat catre Savetuca sd-si
ia punguta cu prosopul, dupd cum era obiceiul locu-
lui. Pe vremuri, ,,cingeaudle” se Tmparteau in ziua
inmormantarii, dar n ultimii ani s-a schimbat obice-
1ul, multi dintre cei care aduceau plicuri consistente
la priveghi nu reuseau sa ajunga si la Ingropaciune,
nu capatau nimic, asa ca, mai nou, se dadea plasuta
cu prosopul la priveghi.

,»3a Vil $i maine la inmormantare, de-i putea,
lele Veturie, cd numai maine il mai vedem pe socru
sialtu’... nu!”

,Daca pot, vin. C-apoi nu stiu ce-o mai fi si
cu soacra... Mi-i spune si mie cat te-o costat cu to-
tul, ma, Savetuca... ce mai, cd a trebui sa ma prega-
tesc si eu... Dumnezeu sa va dea putere sa treceti cu
bine peste nacazul dsta! Seara buna!”

»Seara buna!”, raspunse Saveta, apoi ii trase
cu ochiul unei vecine si zdmbird amandoua cu
subinteles. De doudzeci si patru de ani, de cand Ve-
turia rdmase vaduva si soacrd-sa se Imbolndvise, la
fiecare Inmormantare din sat, aceasta se interesa de
la rudele defunctului despre costuri, sugerand mereu
ca ,,nici soacra n-are s-o mai duca mult, biata de ea,
ca vai chinuita-i de boala grea”. De zeci de ani se tot
pregatea Veturia pentru Ingropdciunea soacra-si,
facea calcule, planuri, cumparase loc in cimitir, co-
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mandase crucea, cingeauadle, totul era pus la punct in
detaliu, doar ca tristul eveniment se tot lasa asteptat.
*

Ajunsa acasa, Veturia isi lud caietul in care
tinea evidenta inmormantarilor, il deschise si isi
arunca ochii pe prima notita din caiet, datata din 10
decembrie 1983. Citi numele celui care murise, era o
femeie, nu-si mai amintea de ea, poate ca nici nu o
cunoscuse, in schimb, cand reciti numele rudelor
acesteia care se ocupaserd cu inmormantarea, adica
cei care 1i deveniserd datornici, pe acestia ii stia bi-
ne. Citi in continuare si lista: ,,1 kil de farina alba,
10 oud, o fele de ulei, 1 kil de orez, 4 capatani de
varza muratd, 1 kil de zahar, o gaina...”.

Ramase o clipd pe ganduri, amintindu-si de
acele vremuri cand anumite alimente ca uleiul, zaha-
rul, faina alba se dadeau cu ratia, norocul ei era ca
tatdl sau a fost miner, primise alimente in plus, iar
mama-sa 1i facuse si ei, tot timpul, parte din ele.

Caietul era plin cu astfel de liste din perioada
in care nu existau firme de catering, toatd mancarea
de la inmormantari sau de la nunti se facea de catre
rude, sub indrumarea unei socacite. Apoi, cu vreo
zece ani in urma lucrurile au inceput sa se schimbe
si oamenii ofereau bani, iar mesele erau gatite de
firme specializate.

Veturia rasfoi paginile caietului, zdbovind cu
ochii pe anumite notite, iar cand ajunse la zi, nota
data, numele defunctului, numele fiului si al nurorii
acestuia, precum si suma pe care o oferise ca ajutor.
Acum notitele erau mult mai scurte decat in trecut.

Puse cu grija pretiosul caiet inapoi in sertarul
dulapului. Acolo, intre paginile lui, era ascunsa o
mica avere. Avea ea un plan, un plan pe care numai
ea il stia. Dupa tot ce patimise, merita si ea o recom-
pensa... S-ar fi dus mai repede, cd o batuse gandul
de mai demult, dar de unde sa aibd ea atatia bani?!
Dintr-o pensiuta de urmas dupa barbatul ei, nu-i
cum strange asa suma, iar batrana avea doar ceva
ajutor social, destul de mic, abia cd-i putea acoperi
ei cheltuielile din acesta. Veturia se pomeni visand
cu ochii deschisi... Isi dorea atat de mult sa calce si
ea pe Pamantul Sfant al Israelului, sa vada cu ochii
ei Tara Sfanta si sa paseasca pe urmele Mantuitoru-
lui, sa zicd o rugdciune la Sfantul Mormant, sa-si
ude fruntea cu apa sfanta a Iordanului... Auzise ea
ca un preot tandr dintr-un sat vecin, o datd pe an,
organiza un pelerinaj in Israel. Costa foarte mult, dar
acolo, in sertarul dulapului, era ascuns si ,,biletul” ei
catre Israel. Facuse tot felul de calcule si, daca nu-
mai jumatate dintre datornici 1i vor intoarce ajutorul,
dar cu siguranta ca vor fi mai multi, banii ce 1i vor
ramane de la inmormantarea soacra-si ar trebui sa-i
ajungd pentru a-si achita excursia in Israel. Simtea
ca este foarte aproape sa-si realizeze visul. ,,Inca
putind rabdare, cd doar n-a trdi cat muntii...”, isi
zise ea in gand. Se Inserase. Pregdti atent medica-
mentele babei si intrd in camera ei. Soacrd-sa era

atipitd n scaunul ei, cu capul lasat intr-o parte, si,
privind-o asa, in lumina televizorului rdmas pornit, o
trecu un fior ciudat. Parea ca... Dar Veturia i1 auzi
sforditul si 1si dadu seama ca Inca nu s-a fost deschis
poarta cerului pentru soacra ei.

,Hai sa-ti iei leacurile, soacra! Trezeste-te!”

»Apoi... la ce mi-s bune?! Ca din scaunu’
asta tot nu ma mai pot altu’ scula, numa’ cat ma chi-
nui mai mult si mai necdjesc si pe altii... De m-ar
strange odatd Dumnezeu, sa ma vad dusa...”

»Ni, md! Da’ ce povesti degeaba is astea?!
Cand ti-a sosi ceasul, o sa te duci, n-ai nicio grija!
Pana atunci, hai sa-ti iei leacurile!”

»dara buna! Ce bgiata mai faceti, ma, femei?
Am venit un pic mai tarziu, cd am avut drum pana in
centru si, cu un drum, am intrat de am dus la mort”,
zise lelea Raveca, intrand pe usa. ,,S-apoi o sosit si
Ieronim de la padure si am stat de i-am dat sa cine-
ze. Hai, Veturie, sa te ajut s-o speli si s-o schimbi pe
lelea Victorie”, mai spuse femeia, suflecandu-gi ma-
necile. Se apucara de treaba, barfind despre toate
evenimentele petrecute in ultima saptimana. Raveca
era vecina de peste drum a Veturiei, se tragea si ce-
va verisoard mai indepartata cu ea, si, o datd pe sap-
tamana, venea s-0 ajute cu primenirea batranei.

,,Vazut-ai tu, Veturie, ce s-o schimonosit de
rau badea Vasile? Nu-I mai recunosti de umflat si de
invinetit ce-1! Dumnezeu sa-1 ierte!”

,,Am vazut, ma! Te duci maine la inmorman-
tare? Eu m-oi duce un pic, daca oi putea.”

»Nu pot, cd-mi aduce nord-mea nepotii sa
stau cu ei, cd merg ei la Tnmormantare, c-apoi vezi
tu ca ea se trage ceva neam cu Saveta. Md tem ca, de
nu cumva, pe George 1-o fi pus la vreun prapor.”

»Doamne fereste! Stai sd dau sonorul mai tare
ca-s stirile, sa vedem ce mai 1i prin China! Oare ce-i
cu virusul dla de omoard atatia oameni pe-acolo?! Ii
sfarsitul lumii, nu alta!”

,,Bu nu cred in de-astea, Veturie! Ce-i ala Co-
vid? Ca panad acuma n-o auzit nimeni de niciun Co-
vid! Cine stie ce fac comunistii dia pe acolo! Si ori-
cum, ii departe tare de noi! N-ajunge pana aici, vezi
de treaba!”

*

in lunile ce au urmat a inceput nebunia! Viru-
sul ucigas a ajuns in Italia, unde a inceput sd faca
mii de victime, apoi a sosit si la noi, odata cu roma-
nii ce se intorceau de la lucru din tari strdine. In
martie s-au inchis toate scolile, pe urma s-a interzis
circulatul pe drumuri, toti oamenii trebuiau sa stea
acasa, in izolare, sd nu se intdlneascd cu nimeni,
strazile erau pustii, magazinele erau goale, lumea si-
a facut provizii de alimente. Spre vara, pareau ca
lucrurile se mai linistiserd, lumea Incepuse sd se
miste, dar era obligatoriu sd porti masca pe fata. S-
au interzis nuntile, botezurile, pomenele la inmor-
mantari, s-au inchis cinematografele, teatrele, s-au
anulat concertele, spectacolele, si, cu toate astea, au
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inceput Imbolnavirile, din ce In ce mai multe
cazuri de Covid, unele foarte grave, de nu
mai erau locuri in spitale, au inceput sd moa-
ra oameni. Mureau multi oameni, nefiresc de
multi! Inmormantarile erau ciudate, fara pri-
veghi, fara pomene, iar celor ce mureau de
covid prin spitale, le livrau sicriul, sigilat,
direct la cimitir.

Veturia a inceput a se teme din ce in
ce mai tare. De-o vreme, soacra-sa parea tot
mai slabitd, dormea mult si manca foarte pu-
tin.

,,54 nu mori, soacra! Nu-1 momentul!
Nu-mi poti face asta!”

»Numa de-as putea muri, s& ma vad
dusa dincolo!”, o amara batrana.

,»Le-or duce la groapa ca pe-un caine!
Asa vrei?”

,D’apoi crezi cda are sa-mi pese?!
Cum a da Domnu’! Abia nu-i avea cheltuieli
cu Ingropaciunea mea!”, o zeflemisea soa-
cra-sa.

Veturia nu mai putea sa doarma noap-
tea. Ce solutie sa gaseasca? I-a cumparat vi-
tamine, injectabil, si a platit cu bani grei o
asistentd sa vind sd i le faca. Dar parca i-ar fi
administrat apad chioara, batrana nu parea a
se Tnzdraveni aproape deloc. Simtea cum o
cuprinde disperarea. Baba slabea vazand cu
ochii. Apoi a apdrut o firava raza de speran-
ta: a auzit ca s-au inventat trei vaccinuri $i cd
pandemia urma a se sfarsi. Oare va rezista
batrana? Se ruga cu zi, cu noapte sd o tina
Dumnezeu in viata pana se va reintra in nor-
malitate. Avea atatia datornici... Nu putea sa
1 se Intample asa ceva, nu dupa cate a indu-
rat...

Cateva zile mai tarziu, In ciuda ruga-
ciunilor ei fierbinti si a stradaniei de a o tine
in viatd, soacra Veturiei a trecut poarta ves-
niciei, n bataie de joc parca, chiar in varful
pandemiei de COVID 19. Priveghiul si po-
menele erau strict interzise. Cat despre da-
tornicii din caiet... acestia ii vor raimane da-
tori in continuare. lar visul ei de a pasi pe
Pamantul Sfant incepuse a se narui. ,,Uite si
la baba asta cand si-a gasit sa moara! O sa
gasesc eu o solutie, si de ma voi duce pe la
toti pe-acasa, dupa ce se gatd pandemia, doar
mi-s datori si ei stiu asta, sd faca bine sa se
plateasca!”, hotari manioasa Veturia. ,,Tot oi
ajunge eu cumva in Israel!”

Dar vremurile erau din ce in ce mai
tulburi. De unde sd banuiascd Veturia ca,
peste nici trei ani, pe Pamantul Sfant se va
porni un razboi?! In plus, cine stie cand si
daca se va mai ivi ocazia ca ea sd-si poatd
recupera ,,investitiile”...

J el ~Joan

Ghinion

— Gigele, te rog sa faci analiza literard a textului
urmator:

,»J1 pas cu pas pe urma ei
Aluneca-n odaie,

Tesand cu recile-i scantei
O mreaja de vapaie.”

— Domnule profesor, actiunea se petrece in vremea
comunismului, cand in case era atat de frig, ca pe jos era
gheata, si oamenii alunecau si se loveau de colturile mo-
bilei, si multi dintre acestia mureau de foame, céci se lo-
veau la cap...

— Gigel, stop. Tu stii din ce opera literara face parte
fragmentul?

— Da, este din cartea ,,Pas cu pas” a domnului pre-
sedinte Klaus Johannis, in care sunt descrise ororile co-
munismului §i cum a reusit el sd creascd mare si sa Invin-
gd ctuma rosie de care s-a imbolndvit in anii studentiei,
prin meditatii la matematicd, fizica si la limba si literatu-
ra romana...

— Gigel, este un fragment din ,,Luceafarul”, poezia
luceafarului poeziei romanesti...

— Dar, domnule profesor, si atunci era asa frig in
case? Am crezut ca... adica vazand ,,pas cu pas”, ca tata
mi-a povestit de carte si tata este liberal, si am vazut si la
televizor si... vd rog sd ma scuzati, domnule profesor.
Deci Eminescu era indragostit de Veronica Micle si o iu-
bea atat de mult ca n-o slabea deloc, o urmarea pas cu
pas...

— Gigel, tu ai citit ,,Luceafarul”?

— Da, am citit primele zece strofe, pe urma am mers
afara cu lonel sa facem un om de zapada.

— Mai departe, Gigel. Ce crezi ca vrea sa spund po-
etul cu ,,recile-1 scantei”?

— Domnule profesor, cum va spuneam, Eminescu
era indragostit, deci lipsit de discernamant. Altfel n-ar
vorbi de scantei reci. Eu stiu bine cd scanteile sunt fier-
binti, ca nu o datd m-am ars la polizor ascutindu-mi palo-
sul cu care ma jucam cu lonel de-a samuraii.

— Si,,mreaja de vapaie”?

— Aici cred ca eul liric umbla cu vrajeli, incercand
s-0 abureasca pe iubita lui cu flacdra violet si cu pixelul
albastru...

— N-ai invatat, Gigel, trebuie sa-ti dau patru.

Ghinion...
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Sunati acum!

— Buna ziua! Va prezentam acest
aparat revolutionar care va ajuta sa va
asezati picior peste picior! Tot ceea ce
trebuie sa faceti este sd va asezati comod
in fotoliu cu telecomanda in mand. Daca
doriti sa va fie asezat dreptul peste stan-
gul, apasati butonul D. Daca doriti sd va
aseze stangul peste dreptul, apasati buto-
nul S. Sunati acum, si un curier va va
aduce dispozitivul acasd pentru numai
999 virgula 999 lei!

— Dar stati! Daca sunati astazi veti
primi si accesoriul care va ajutd si va
programati pozitia. De pilda, el va schim-
ba piciorul care se afla deasupra la fiecare
5 minute sau la ce perioada doriti dvs.
Senzational! Nu ezitati, sunati acum!

— Si asta nu e tot! Doar astazi aveti
ca bonus aparatul care va incruciseaza
mainile pe piept. Doriti sd va simtiti co-
mod In timp ce ascultati maneaua dvs.
preferata sau va uitati la Marutd? Va ase-
zati dispozitivul In spate ca pe un rucsac
si la o simpla ridicare a mainilor acesta vi
le prinde si vi le incruciseaza!

— Si inca ceva: avem in stoc limitat
suportul special pentru telecomanda tele-
vizorului! In timp ce stati picior peste
picior si cu bratele incrucisate, va va fi
incomod sa tineti telecomanda Tn mana!
Suportul pe care vi-l oferim tine teleco-
manda deasupra picioarelor, la indemana!
Dacé doriti si dispozitivul care va scoate
mana si vi-o pune pe telecomandd, cu
numai inca 888 virguld 999 lei, il puteti
primi chiar astdzi!

— Dar stati! Incredibil! Primii cinci
clienti care suna din acest moment vor
primi formidabilul nostru aparat de scar-
pinat in fund, la numai 777 virgulda 999
de lei! De ce sa va expuneti, scarpinan-
du-va de fatd cu musafirii? Aparatul nos-
tru are aripioare cu care se fixeaza pe slip
si va scarpina discret, in timp ce vizionati
telenovela preferatd. Sunati acum! Numai
pentru primii doi oferim gratuit un set de
baterii de rezerva! Nu ratati aceasta oca-
zie!

— Daca sunati acum, un operator
de-al nostru se va deplasa si vd va monta
gratuit dispozitivul de scarpinat! Numai
azi!

— Sunati acum!

Scurtu

Nea Grigore Scurtu tinea cu grija volanul Loganului
proaspat achizitionat. Mult asteptase momentul In care sa
poata fi si el om Intre oameni, s nu se mai uite la el de sus
toti vecinii de bloc, fiecare cu masina sau cu masinile lui
mai mult sau mai putin luxoase. Acum, cd i-au plecat copiii
in Anglia si s-au aranjat destul de bine, a putut, in sfarsit,
completa ultimii bani si iata-1 in drum spre casa de la tara,
obtinuta ca unic mostenitor al parintilor dusi in eternitate.
Pacat ca nu-1 nimeni cu el sa se faleasca ce bine conduce,
desi n-a prea avut volan in mana de 25 de ani, de cand are
carnet de categoria B.

Era o zi de primdvara, cu un soare care, desi cu dinti,
avea, in nemarginita lui generozitate, suficiente raze care
binecuvantau geamurile masinii curate, de culoare verde
metalizat, aleasd pe gustul nevestei. Batea si un vant subtire,
sacaitor, afara, dar care sporea satisfactia lui nea Grigore,
care se juca bucuros cu instalatia de climatizare a masinii.
Incd nu-i stia toate secretele, dar acum, pe drumul judetean
aproape pustiu, avea ocazia sd-si cunoasca mai bine bijute-
ria.

,]a uite la fituca aia”, isi zise nea Grigore. ,,Ingheata
acolo si n-o ia nimeni”. Trase cu grija pe dreapta si abia
intinse mana spre portiera ca tandra, imbracata cu aproape
nimic se si vari induntru. Om cu frica lui Dumnezeu si cu
rusine de oameni, nea Grigore incepu sa inteleagd ce 1 se
intampla. Auzise de la colegii de serviciu de ,,fetitele” din
parcdri, dar nu luase niciodatd in serios povestile de gen.
Porni ezitant, gandindu-se ca va iesi el cumva si din tarase-
nia asta.

— Scurtu?, intreba fatuca, puternic mirositoare a par-
fum ieftin.

— Scurtu, raspunse nea Grigore.

Nu apucd s@ spund ,,Oare de unde ne cunoastem?”,
inainte de a se trezi descheiat la pantaloni.

— Ce faci, draga, lasa-ma in paaaa... ingdima nea Gri-
gore, Incercand sa protesteze, dar grija de masind, apoi ten-
tatia, curiozitatea, hormonii, dracul mai stie ce, cd Dumne-
zeu nu poate avea vreo legatura, ii Tnmuiara incet, incet pro-
testul. Incerca sa controleze volanul masinii, care incepuse
sa faca sinusuri pe drum. Cum, necum, ceda, se lasa invaluit
de placere, iar cand punctul culminant se apropia inchise
pentru cateva secunde ochii. Urld de durere si apoi lesina
cand, la impactul cu nucul de pe marginea drumului, pupaza
ramase 1n gurd cu o buna bucata din cel mai de pret madular
din dotarea lui.

Fata nu se pierdu cu firea. Ii desficu rapid un siret de
la un pantof si 1i lega strans ciotul din care sangele tdsnea cu
putere. Bucata detasata o aseza cu grijd alaturi. Apoi cauta
portofelul, se servi cu tariful pentru ,,scurt”, sund la 112 de
pe telefonul ,,clientului” si se facu nevazuta in padurea de
langa drum.
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,Aceasta boala nu este spre moarte, ci pentru
slava lui Dumnezeu, pentru ca Fiul lui Dumnezeu
sa fie slavit prin ea.” (Ioan 11:4)

Ziua intdia

Spaima, neintelegerea schimbarii peste noapte
a starii batranului tatd, convulsii, obnubilare. Masi-
na a salvarii sositd prompt, preincalzita, spital ora-
senesc, medic tandr, experientd si competente limi-
tate, onestitate totala cu el si cu ceilalti — eu il trimit
la judet, nu vreau sa-i curm viata, nu stiu ce are. In-
trare in UPU judetean la orele 15, investigatii com-
plexe, consulturi peste consulturi, tomografii com-
puterizate, doar timpul trece extrem de incet, consti-
enti de starea greu de suportat a apartinatorilor, ei,
cinatul cu relatia cu pacientii, asistent social, aparea
din orad in ora comunicand fiecaruia dintre cei care
asteptau, tot ce s-a mai facut pentru bolnavul lor,
fara concluzii medicale, doar procedurile executate
in timpul din urma. Amestec hilar de suferinte si
atitudini intre cei care i-au insotit pe bolnavi, po-
vesti teribile despre suferinte reale care necesita in-
terventia de urgenta, dar si povesti incredibile auzite
in sala de asteptare arhiplina, aproape inca jumatate
din cati aveau loc pe bancile tari de lemn, stateau in
picioare, vanand din priviri orice loc s-ar fi eliberat,
mergand pana acolo incat in momentul cand te ridi-
cai sa primesti informatiile de la purtdtorul de cu-
vant, prin spatele tau o doamna sa-ti ia locul, poves-
tind apoi cu voce sonord si cu vaditd placere cum
sotul ei s-a spalat, s-a barbierit si pe la orele doua-
zeci, datd fiind durerea rebeld din soldul stang, mer-
gand 1n jos pe picior, amortindu-i ca intr-o veritabi-
la criza de lombosciatica, degetele de la picior, s-a
prezentat la serviciul unitatii de primire urgente,
desi locul lui era la un medic specialist neurolog, si
ca el, multi altii. E relativa linistea in inimile celor
doi frati, internare la ATI la 23 si 45 de minute, du-
pa noua ore de investigatii. Fiul cel mare i-a vdzut
trupul, auzindu-i vaietele timp de 10 secunde, in
trecere, asteptare pe hol inca 30 de minute, asistenta
de salon comunica dupd miezul noptii cd nu poate
sd spund mai multe despre bolnav, doamna doctor
va spune totul, maine. Ploaie crancend afara, dru-
mul prin ploaia rece de iarnd perceput ca o binefa-
cere, o suferintd minord pe langa cea a batranului
tatd, o spalare a gandurilor amestecate pe care le-ar

[ ferian [Janci

Sapte zile pentru invatat moartea

vrea limpezite, clarificate, deslusite. Navala de in-
trebari si indoieli, nevoia de raspunsuri si certitudini
fac sa nu se intample asta, somnul vine greu prin
incélcitura gandurilor care, doar spre dimineata, se
ascund 1n ungherele somnului.

Ziua a doua

— Acesta este inceputul sfarsitului, a rostit in-
cet doctorita, orice s-ar Intampla Tn urmatoarele ore,
zile, acesta-i adevarul, este Inceputul sfarsitului, iar
fiul cel mare era aproape senin, o liniste dobandita
in cele cateva ore de somn, vestea fiind doar o con-
firmare, si o confirmare anuleaza o indoiala, elimina
o sperantd, amandoud extrem de daunatoare cand e
vorba de boald, de suferintd, de moarte. Si totusi,
vestea nu poate patrunde cu adevarat in mintea lui,
cum ai putea sd inveti moartea intr-o clipa, inca in
viata, asa cum iti spune cineva ca trenul tau pleaca
la orele 14 si douazeci de minute, pastrezi informa-
tia asteptand doar plecarea, dar cu plecarea din lume
este mai complicat. Oare ce simte, ce stie, ce as-
teapta el, suferindul cu sonda gastrica pentru hidra-
tare si cu perfuzie cu antibiotice, antimicotice si pa-
racetamol? Intrebarile acestea le-am mai avut o data
in urma cu douazeci de ani, suferindul de atunci fi-
ind mai tanar cu vreo cincizeci de ani, nu am aflat
niciodata raspunsul, stiu cad nici acum nu-1 voi afla,
raspunsurile de felul acesta se afla doar o singura
datd in viatd, isi spunea fratele cel mare, aceasta
formulare personald nereusind cu adevarat sd inlatu-
re intrebarile si indoielile.

— Este intr-o stare septica, nu stim unde este
focarul, dar infectia este dovedita, a spus doctorita,
intreband, ca o mare specialista in PR, pentru a evi-
ta Intrebari incomode generate de afirmatia ,,nu stim
unde este focarul”, ce s-a petrecut acasa, inainte de
a-1 aduce la urgente?

Fiul cel mare stia cu certitudine confirmata
medical ca-i va muri tatal in cateva zile, asta fara sa
-s1 piardd, in mod dramatic, linistea. Uimit de linis-
tea proprie — nu cred ca e linistea camusiand, si-a
spus, este vorba, de firescul vietii, de legitatea mor-
tii, capat al suferintei, uneori, Incerca sa asimileze
cu adevarat noua situatie. Nu stia ce avea tatal lui
muribund in minte, care-i erau gandurile, oricum
dureroase, banuia, dar el, fiul cel mare, a intrat Intr-
un proces de rememorare, de la prima amintire cu
parintele, aveau paine mai veche in casa, el avea
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vreo patru ani, tatal, vrajitorul, a inmuiat-o, a udat-o
cu mana pe ambele parti, apoi a prajit-o pe plita so-
bei cu lemne — atunci am mancat cea mai buna pai-
ne din viata mea, rumenitd si pufoasd in acelasi
timp, si-a spus, inchizand ochii pentru a intdri amin-
tirea.

— Deci nu-l putem vedea nicicum, carantina
datorata gripei nu ne permite!

Fratele lui, fiul cel mic, era nemultumit ca nu
mai avea rezultate, batranul nu mai raspundea co-
menzilor, dar, mai ales, dorintelor lui, intrase pe
ultimul drum pe care avea sa-1 parcurga viu. Dragul
meu frate, i-a spus 1n gand fratele cel mare, Dumne-
zeu are legile lui, nu ascultd intotdeauna de noi!

— Este constient acum? a intrebat fratele cel
mic. Care este starea lui?

— Daca-1 zgaltai si insisti sd-1 vorbesti, este
trezibil, a venit raspunsul doctoritei, in holul de di-
naintea usii de la intrarea in interiorul spatiului in-
terzis pentru accesul oricui Inafara cadrelor medica-
le. .

— Inseamna ca se gandeste la noi, mai suntem
prezenti in mintea lui...

— Si noi l-am lasat acolo, singur, zi $i noapte,
a raspuns fiul cel mare, simtind deodata cu intensi-
tate coplesitoare o vinovatie uriasa. Hai sd-1 ducem
acasa, sa-1 mai avem langa noi cateva zile, de aici il
mai vedem doar mort, in sicriu, chiar daca, prin ex-
ternare, 11 scurtdm viata cu o zi doud, macar ne sim-
te langa el, va muri mai usor.

Ziua a treia

Ingrata, ziua in care decizia externdrii trebuia
comunicatd medicului curant, nu inainte de a fi
adoptata de intreaga familie, consensul era obligato-
riu, ingrijirea bolnavului acasa nu putea sa fie la
nivelul celei din spital, dar perspectiva conectarii la
aparate, a mortii din postura de corp viu intubat, viu
doar datoritd sustinerii exterioare, usura cumva de-
cizia. Pana la orele 12 si 30 de minute, ord la care
trebuia comunicatd hotararea doctoritei de salon, au
avut loc discutii cu toti membrii familiei, dar si cu
prieteni apropiati, fard decizie clara.

,» — Dragul meu, duceti-l acasd, eu asa as fa-
ce, nu-mi iert nici acum ca pe tata nu l-am externat
si a murit intubat, ajungand in capeld direct din spi-
tal, chiar daca bunicul era langa el.” Si bunicul de
atunci, care-si tinea in brate fiul cel mai mare stin-
gandu-se dupa nouad luni de suferinta, era chiar mu-
ribundul de acum.

,,» — Dragul meu prieten, duceti-l acasa, eu nu
eram 1n tard, sora mea m-a anuntat ca tata este grav,
si ar trebui sd vin, poate-1 mai prind in viatd. M-am
suit In primul avion, m-am dus direct la casa parin-
teascd, tata trdia, era constient, s-a bucurat enorm,
am stat cu el vreo trei ore, l-am imbratisat plecand
la mine acasa sa fac dus, sd ma schimb si sa ma in-

torc. La scurt timp dupd ce am ajuns acasa, sora
mea m-a anuntat cd tata a murit. M-a asteptat sa
poatd muri Impdcat, si asta nu-i o vorbd goald, stiu
sigur cd-i asa. Nu mai sta pe ganduri, du-te si scoate
-1 din spital, este cel mai bine!”

Pana la urma decizia s-a inchegat in mintea si
-n inima fiului cel mare, care avea s-o comunice
mult dupa ora de intalnire, se inserase, a sunat in
sectia ATI, a vorbit cu asistenta de salon care a pro-
mis cd o anunta telefonic pe doctoritd. Indoielile nu
au disparut cu totul dupa comunicarea hotararii,
muscau perfide din ceea ce ar fi trebuit sa fie o deci-
zie inteleaptd, aducatoare de multumire, dar nu era
asa, nici nu avea cum sa fie, cand miza jocului erau
viata si moartea. Cum sa iei decizia potrivitd, care
este decizia corectd, dupa toate discutiile care, fara
exceptie i-au oferit argumente ale inimii, a luat de-
cizia la fel, tot cu inima, cand sfarsitul este iminent,
cum sa alegi altfel decat cu inima, mai ales daca
traiesti intr-o singuratate veche si neschimbata.
Amintirile navéleau peste el, lectii ale inimii oferite
de viatd de-a lungul anilor, suferinta fiului copil
cand tatal barbat matur, a trantit usa plecand nervos,
in ajunul unui Craciun din copilarie, suferinta tata-
lui cand fiul aflat cu familia si niste prieteni in casa
parinteascd, a trantit aceeasi usd plecand in noapte
pe calea feratd, bucuria tatalui la reusitele scolare
ale fiului, suferinta lui de infarct cand fiul a abando-
nat prima facultate, suferinta fiului adult cand a
aflat una dintre ultimele discutii ale tatalui sau cu
fratele cel mai mare aflat pe patul de moarte, aduce-
rea aminte a procesului lent de evolutie a unei sufe-
rinte adolescentine pentru conditia tatdlui mai putin
atent la aspectul exterior, intr-o admiratie totala, o
pretuire fard margini a sacrificiului permanent al
parintelui pentru cei trei fii ai lui.

— Ne-ai iubit mult bunule tata, te-ai sacrifi-
cat atat de mult, incat iti inteleg, ti-am inteles chiar
atunci cand mi-ai spus regretul tdu ca ai muncit prea
mult si ai trait prea putin, te-ai bucurat de viata prea
putin. Cred cd asta a fost unul dintre marile tale re-
grete, de cand ma stiu eu pe lume, te stiu doar mun-
cind.

Noaptea scurtd cu somn chinuit avea sa adu-
ca la primele ore ale diminetii doua simtdminte. Pri-
mul era bucuria pentru faptul ca, dupad patru zile
avea sa-l vada in sfarsit, sa-i vorbeasca, sa-i atinga
mainile si fruntea, o bucurie uscata, umbritd de o
teribild Ingrijorare pentru operatiile care urmau a fi
indeplinite pentru continuarea tratamentului in con-
ditii improprii, hidratarea trupului batran, hranirea,
daca mai era posibila, si altele care urmau a fi des-
coperite.

Ziua a patra
La zece si zece minute s-a intdlnit cu doctori-
ta, careia i-a confirmat personal decizia de externare
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comunicata in seara anterioara. Medicul curant, cu o
competentd nedefinitd in scurtul episod, dar ca spe-
cialist in PR, mai ales in dialog cu niste amarati de
apartindtori constientizand iminenta mortii, excepti-
onal de talentata, le sugera permanent ca acest mi-
zerabil inceput va sfarsi intr-o deplorabild intubare,
avea dreptate, o spunea si cu un aer mimat de parti-
cipare la suferinta auditoriului — ce postura ingrata
aveti! i-a spus, dupd un mesaj realist rostit cu voce
calda, din care a inteles pentru a nu stiu cata oara ca
este inceputul sfarsitului pentru tatal lui, da, doamna
doctor, aveati dreptate, nu v-am reprosat nimic, de
fapt va reprosez un singur lucru, o marsavie genera-
td de un sistem imbuibat de formalism, cdnd m-ati
anuntat ca trebuie sa merg la spital sa scriu in fisa
bolnavului ca solicit externarea, impotriva recoman-
darilor medicului curant, formula cinicd, comunica-
ta telefonic, apoi scrisd, obligatoriu, la dictarea asis-
tentei de serviciu pe salon, dumneavoastra, pentru a
nu mai da seama de minciuna obligatoriu de scris,
dispdruserati. Sustinerea domniei voastre pentru
retragerea crestineasca a bunului meu tata din insti-
tutia suferintei si a mortii In casa ultimilor 55 de
ani, sugerata in cele trei Intalniri anterioare, a dispa-
rut exact atunci cand eu, fiul cel mare si nerecunos-
cator, solicitam externarea, asumandu-mi, impreuna
cu toti cel pe care i-am consultat mai inainte pierde-
rea catorva zile din viata lui, a batranului, in schim-
bul prezentei necontenite langa el.

Drumul cétre casa, tarziu, spre inserate, sofer
cu proteza la picior, masind veche, neprietenoasa,
batranul tatd singur pe targd, la externare lipseste
personalul, doar soferul si muribundul, decizia in-
stantanee de a lua locul insotitorului absent, frigul
din cutia mirosind a moarte, transpiratiile reci si, la
fiecare denivelare a drumului nemodernizat, adica
sub orice critica desi este cel mai solicitat drum ju-
detean, (nu s-au Inteles cui sd-1 dea in lucru, spunea,
candva, cineva... sunt foarte multi bani in joc, este o
lucrare de anvergurd, trebuie rezolvate alunecdrile
nesfarsite de teren, largit drumul la trei benzi pe ur-
care, sunt tare multi bani si nu s-au hotarat cui sa-i
dea, sa mai capete si ei parandaratul), la fiecare
zgaltaire, adica aproape permanent, vocea batranu-
lui tata, implorand ajutorul, nu ma laasaa! nu te las,
sunt eu. cum esti tu? da sunt eu, si te duc acasa, nu
mai avem mult si ajungem, vaaaiii, nu ma lasaaa! da
-mi apa rece! mai ai putina rabdare, ajungem acasa
si-t1 dau, soferul schiop a scos salvarea neprietenoa-
sd de pe carosabil, in urletele batranului tata, cum e,
bine? da e bine..., ce sa zica, trag si eu o pisare si
mergem mai departe, marturiseste soferul, la porni-
re iardsi, nu ma lasaaa!, in curbe, unde forta centri-
fugd 1l impingea in chingile care-l legau de targa,
aceleasi cereri disperate sa nu fie lasat, precedate de
strigatul deznadejdii, in conditiile limitarii limbaju-

lui, rostit cu ochii Inchisi vaaaiii, vaaaiii!. Debarca-
rea 1n patul suferintei, dupa patru zile, igienizare
absolut necesard dupa tratamentul cu indiferenta
perfuzabild din spital, rahatul vechi de cateva zile se
odihnea in pampersul greu mirositor, escarele de
decubit ranjeau cu negru funebru prin tesutul necro-
zat, tdnguirea permanenta, vaaaiii! nu ma lasaaal,
prefer sa-1 aud vaitandu-se acasa, decat sa-1 fi primit
mort, spune fiul cel mare, clar, spune si fiul cel mic,
si abia atunci un fel de liniste, de impacare tulburata
doar de vaietele batranului tatd la manevrele obliga-
toriu de executat si-a facut loc In casa parinteasca.

Ziua a cincea

Ultimele ore de comunicare relativ constienta.
Tratament obligatoriu, hidratare anevoioasa absolut
necesara, vocea lui in tonalitdti inalte, agresive in
alte conditii, acceptate cu spaima, in context, spai-
ma ca s-ar putea termina si ele, strigate ale dispera-
rii, amintiri amestecate, reactivarea in mintea fiului
cel mare a suferintei vechi, cicatrizate, a cancerului
de prostata, diagnostic oribil, invins de bunul tata,
mai tanar cu treizeci de ani si mai puternic pe vre-
mea aceea, vindecare miraculoasa, apoi, dupa noua
ani, incercarea cumplita a mortii primului sau fiu, in
bratele lui, chiar in bratele lui, dupa noua luni de
prezenta zilnica pe scaunul de langa patul din salo-
nul muribunzilor de la oncologie. Lunga viata ai
avut, tatal meu, bunul meu tata, grea si plina de in-
cercdri..., cred cd doar credinta, sincerda, completa,
complexa, fara indoieli te-a ajutat sa treci peste toa-
te, sigur acesta-1 mecanismul tau de supravietuire, i
spunea, In gand, fiul cel mare, rdmas cel mare dupa
moartea fratelui, privindu-i, neputincios, agonia in
curs de instalare. Si iardsi amintiri, aceste vehicule
teleportante, ce naiba cautd asta in mintea mea,
acum, aveam opt ani, murise seful tau, Gheorghe
Gheorghiu-Dej si ne-ai dus pe toti cu o masina cu
sofer, 1n raion erau zece masini, poate, intr-un sat
apropiat sa vedem funeraliile tovarasului la televi-
zor, noi inca nu aveam, in raion daca erau vreo cin-
cizeci, de toate, cinci ani mai tarziu veneau vecini la
televizorul nostru sa vada fotbalul din Mexic, hota-
rarea de a-1 cumpara luand-o dupa primul om pe
Iund, cand amandoi ne-am dus la casa de culturd a
orasului sa-1 vedem pe Neil Armstrong plutind pe
suprafata selenara. Inca nu-1 descoperisesi pe Dum-
nezeu, mai erai cu partidul, mama suferea ca nu o
lasai sd-si cultive credinta, o faceai pentru noi, pen-
tru protectia noastra, intr-o lume pagand, impregna-
td cu un soi de romantism revolutionar meschin, ai
vegheat mereu sa crestem in spiritul vremurilor, ai
reusit pe deplin, eu descoperindu-1 pe lisus tarziu, la
treizeci si trei de ani, cam in aceeasi vreme in care,
disparand oprelistile, a Tnceput si mama sd-si mani-
feste convingerile, atragdndu-te si pe tine in lumea
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cu Dumnezeu, 1n care ai intrat temator, dar din care
nu aveai sa mai pleci vreodata.

Ziua a sasea

Sangele nu se face apa, sangele striga, plange,
implora, se roaga, asta face sangele cand simte ca se
dilueaza, temandu-se de instrdinare, de indiferenta.
Ziua nepotilor a fost una speciald, nepotii din tara s-
au strans la patul bunicului, sute de kilometri par-
cursi Intr-o zi, cum sa nu-i iubesti, cum sd nu-i cin-
stesti, cum sd nu te minunezi de sentimentele aces-
tor copii, e adevarat ca au si ei copii, chiar studenti,
dar gandurile te napadesc, si tu, fiul cel mare te tre-
zesti amintindu-ti ceva ce stii de mult timp, ai stiut
tot timpul, copiii care au fost crescuti de bunici sunt
mai bogati cu un sentiment, mai buni si mai fru-
mosi, te simti iardsi trist si sarac, tu ti-ai vazut buni-
cii doar cét ai fost mic si doar n vacante, nici nu-ti
mai amintesti pe cati dintre cei trei pe care i-ai prins
in viatd i-ai condus pe ultimul drum. Astdzi insa
este ziua lor, a nepotilor, camera este plina de iubi-
re, chiar daca tristd si impovaratd de iminenta sfarsi-
tului, palma pe fruntea lui i alind dogoarea, atinge-
rea si masajul mainilor smulgandu-i gemete de du-
rere, acelasi vaaaiii, care rupe inimile celor din jur.
Cu toate cd nu au fost recunoscuti de batran, nepotii
nu se dadeau dusi, stiind ca atunci cand se vor in-
toarce, n scurt timp, va fi dupa lasarea intunericului
peste lume. Si iardsi zboara gandul, pe mama ta,
bunica Valeria mi-o amintesc cel mai bine, pe buni-
cul Maxim nu l-am prins in viata, s-a grabit sa ple-
ce, la bunica din partea ta mergeam cel mai cu drag,
dar numai pana pe la zece-doisprezece ani, marunti-
cd si slaba alerga toatd ziua, doar duminica avea alt
ritm, se primenea, 1si imbraca hainele de sarbétoare
mergand la biserica, jumatate din viata a fost vadu-
va, a trait peste noudzeci de ani ingropandu-si cativa
copii, ultima data cand am vazut-o era oarba si des-
faca malai, sarut mana bunico, mi-a recunoscut vo-
cea, tu esti..., cred ca dorinta ei sa ma fac dascal, sa
predau la scoala din sat, locuind in casa batraneas-
cd, cu pere pipdrate in fatd si nuc pe coasta, cu graj-
dul si sura intr-o ordine desavarsitd, cu saltea de
paie, strujac aspru din canepa cultivata si tesutd chi-
ar de ea, In camera mirosind a ierburi cum nu am
mai simtit vreodata 1n vreun alt loc, cu patul inalt in
care ne aburcam la somn, cu spaima si strigdtul
cand sarpele casei tdindu-mi calea in drumul catre
closet, mi-a inghetat sangele in vine albindu-mi
obrazul, cred ca aceastd dorintd a facut-o sa nu-mi
uite vocea nici dupa zeci de ani. Tufele de alun im-
prastiate prin fanatele de pe colinele satului erau
atat de bogate ca umpleam trdistutele cu alune
dejdiocate in cateva ore, borcutul de pe Valea Bli-
darului era o atractie irezistibild la varsta mea de
atunci, desi era doar o apa usor intepatoare si rosca-

ta din cauza oxizilor, tavaleam fanul cu grebla cea
mica la vale de pe coastele abrupte, mergeam cu
spaimd la ,Taul fard fund”, lacul negru
si ,,periculos” iscat din senin, la inceputul secolului
trecut, pe fundul caruia, se spunea, se odihneau, la
aproape doudzeci de metri adancime, utilajele si
sculele de scos piatra, care nu au putut fi salvate din
calea suvoiului de apa, prindeam pesti din raul lim-
pede, cu mana sau in borcanul cu mamaliga legat la
gura cu o carpa gaurita, porcusori, latausi, boisteni,
boace, grindele si cate o mreand, pe care ni-i prajea
bunica turnand peste ei si cateva oud batute. Am
fost si eu, pe vremea singurului anotimp fericit, un
nepot liber, care mai avea bunici, doud bunici si un
bunic.

Ziua a saptea

Starsitul sfarsitului, telefon la sapte fard un
sfert, s-a terminat, am stat toatd noaptea langa el,
spune fratele cel mic, vin si eu, vin si eu indata,
Dumnezeu sa-1 odihneascd, sa-1 aiba in grija lui.
Doud ore de miscari robotizate, automatismele ca-
torva decenii de viatd functionau impecabil, doar
mai lent, chiar si masina se conducea singurd, gan-
durile célatoreau in timp si spatiu, in urma cu peste
cincizeci de ani, aici am oprit trasura $i am primit o
ladita cu prune mari si dulci, ce fum placut coboara
peste satele noastre din depresiuni, ce buna este cal-
dura din sobe fatd de cea a caloriferelor, tampitul
asta vrea sa intre in mine, merge ca un neghiob,
prea incet intre localitati, prea tare in sate, du-te-n
saracie sd nu te mai vad, asta-i casa 1n care am locu-
it in urma cu saizeci de ani, in curtea ei doi frati se
Jjucau de-a caii, sau isi faceau tractoare cu remorci
din lazi de mere, beau mustul proaspat direct din
storcatoarele inalte, cu surub gros cat piciorul si
motor electric, aici a venit pe lume fratele cel mic
care tocmai se pregdtea sa-si aseze tatdl, proaspat
imbracat, in cutia de lemn lacuit, taxi scump cu un
singur drum, fara intoarcere. Fratele cel mare si-a
scos cureaua de piele groasd din pantaloni, nu era
timp de cautat alta, trecdnd-o pe sub mijlocul trupu-
lui batranului tata inca neracit, mutandu-1 in cutia
lacuita, invatand dintr-o data moartea, intelegand ca
nu este alta cale, ca batranul tatd se gasea deja in
bratele ei, de data asta acceptand sa-i lase trupul in
grija, pamant din pamant, in pamant. Singura nemu-
rire datd omului de bine este neuitarea, care nu poa-
te trece dincolo de nepoti, daca nu s-a oprit, din in-
tamplare, in copii. Mai am o vreme, cine stie cat, de
purtat cu mine mormintele, si pe cel din deal, si pe
cel din inimd. Mama mea, sd nu te grabesti, mai
rabda lumea asta un pic, lasd-mi timp sa-nvat nemu-
rirea lui, s-o stiu bine cand n-oi mai avea de ales
decat singuratatea copilului fara parinti.
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A
Septembrie - mon amour...

Lund cu reminiscente de la terminarea liceului graniceresc
nasaudean, prilej Incd de emotii cu greu estompate de-a lungul ani-
lor, mai ales, cand constati ca au trecut, rand pe rand, atatia ani de
la absolvire... Aceleasi momente pline de taine nebanuite: scoala si
clasa, biserica pentru pomenirea celor care nu mai sunt, masa festi-
va, prezentarea fiecaruia cu adaugiri sau minusuri... Dacd ai ingira
pozele de grup in ordinea anilor, ai baga de seama cum, de la an la
an, ne tot Tmputindm si la numar, si la trup, figuri din ce in ce mai
terne care ne pun pe ganduri, tot mai sterse chiar si din viatd unele,
mai...

Ganduri nascute din amintiri ma napadesc in aceste zile,
doar unul pare mai amplu: dupa varste, dar si dupa cele cinci acte
esentiale din viata noastra: Nastere, Alimentatie, Somn, Dragoste,
Iubire si Moarte... Se apropie si ziua onomastica de 13 — oare cati
se vor mai gandi la mine... A

Alte ganduri de sezon, mai bine zis, franturi: In momentele
de crize existentiale si acutizare ale acestora, adica ori ai prea multe
pe cap, ori stai rau cu finantele, automat se blocheaza si buna dis-
pozitie, suferd si comunicarea, mereu sunt cufundat in scripte, in
visare lucida, in virtual si navigari de tot felul... Si tocmai septem-
brie e luna cu pricina, se aduna toate restantele posibile, toti credi-
torii te asalteaza, e nevoie de lemne pentru foc, de aprovizionari
serioase de toamna, de pregatiri pentru iarnd prin gradina casei etc.

Retraiesc asemenea stari in fiecare inceput de toamna, uneori
cu nerabdare, alteori cu stoicism bine temperat, ceva anume nu-mi
da pace, ezitari si nemultumiri ma Incearca insistent. Unele sunt
minore, trecatoare, altele dureaza pana la caderea primelor zapezi.
Si, dupa o stare de apatie prelungita, agasanta chiar, simt nevoia ca
trebuie sd ies cu ceva 1n evidentd, Tmi este necesar acest gest, un
ceva anume, sd ma scoatd dintr-un blocaj prelungit prea mult si, pe
deasupra, nefertil.

Si, totusi, spre final de septembrie, deasupra acestor nelinisti
oarecum s$i putin metafizice, se contureaza o idee de incredere in
sine si in ceea ce va urma. Speranta si visul, imaginatia peste me-
die, cred ca ma vor ajuta toamna de toamna, sa trec cu bine peste
toate cele, plusez pe firea rabdatoare, pe stoicismul interior inca
bine controlat, pe capacitatea de a-mi doza stresul in particule su-
portabile... Idealul acela nebulos din prima copilarie ma tine inca
treaz, indiferent ce se va petrece in jurul meu.

La sfarsitul acestei luni, incepe sd-si faca aparitia acea fasci-
natie plind de melancolie si chiar vraja, repetabila an de an, adica
presimtirea schimbarii anotimpului, acea senzatie dulce de mister,
parcd odatd cu terminarea verii o particica din mine pleaca si ea, si,
usor, te apropii de o altd varstd, de un alt anotimp al vietii, mult mai
rece si mai nepasator, ba pe alocuri, chiar crud...

De aceea, de multi ani, cred ca toamna, acel moment de des-
partire dintre ce a fost si ce va veni, aduce mereu o nuantd de vraja,
nostalgie si chiar mister aparte...
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Dan, dansezi?

— Dan, dansezi?

Ma aflam intr-o siditecd. O insoteam pe ne-
poata mea Cristiana, care intrase in discoteca alatu-
ratd. Acum, poate, sidlta pe o melodie re-pop, cel
mai probabil Ciuleandra remixata, ultimul hit la
moda. Cristiana era la curent cu toate noutdtile,
dar, ca toti cei de varsta ei, nu facea nicio diferenta
intre Beatles si Queen. Pentru asta aparusera sidite-
cile, sali relativ noi in peisajul urban. Erau frecven-
tate mai ales de persoane de varsta a doua, care
doreau sd danseze pe o muzicd ceva mai veche. DJ
-ii erau de obicei istorici de artd, Tnaintea fiecarei
melodii spuneau cateva vorbe despre autor, mo-
mentul si locul lansarii, interpreti celebri de-a lun-
gul timpului. Siditecile erau specializate: rock,
twist, blues, tango... Cea in care ma gaseam rasuna
de acordurile valsului din Serenada lui Ceaikovski.
Intrasem numai sa ascult, trebuia sd pierd cumva
timpul.

— Dan, dansezi?

Ma intorc incet cdtre vocea usor cantata din
spatele meu. Posesoarea ei, aproape la fel de inalta
ca mine, imbrdcata intr-o rochie lungd, neagrd, mu-
lata pe corp, pdrea sd aibd dimensiunile ideale: 88-
58-88. Nici celelalte amanunte nu pareau sa se aba-
ta de la standardele de frumusete. Parul lung, mata-
sos, era impletit In suvite rosii si aurii. Ochii mari,
verzi se uitau intrebator la mine.

— Cu placere.

La dans constat ca avea o usurintd deosebitd,
raspundea perfect si la schimbarile de amplitudine
si la cele de ritm. Putind lume stie sa danseze bine
vals. Pe mine ma invatase mama incd din copilarie.
Considera cd face parte din cultura generala.

— Ne cunoastem de undeva? imi amintesc eu
cd imi spusese pe nume. Mie figura mi se pdrea
perfect straind, dar nu era prima oard cand memo-
ria imi juca feste.

— Nnu, nu cred.

Amuzat, imi dau seama de confuzia creata.
Numele meu era rezultatul unei mici balbaieli.

Altceva nu mai vorbim, ne lasam cupringi de
vartejul valsului.

Mai tarziu am constatat ca usoara balbaiala
aparea numai in momentele de intensa emotie. Pro-
babil ezitase mult inainte de a ma invita la dans.

De altfel, era un defect care 11 dadea un farmec in
plus, fara el ar fi fost perfectiunea intruchipata.

Cateva saptamani am fost nedespartiti. Nu-
mai cine a iubit cu adevarat poate recunoaste starea
de beatitudine care ma cuprindea imediat ce o la-
sam in fata casei. Descopeream in fiecare moment
un lucru nou, care imi placea mai mult decat cele
de pana atunci. Nici unul dintre noi nu isi exprima-
se inca dragostea. Eu aveam o teama nelamurita:
,Dacd ma considera doar un prieten, un bun parte-
ner de plimbari si de conversatie?” Pand cand, intr-
o seara senind de mai, stand pe o banca 1n parc, si-a
rezemat capul de umarul meu. Sarutul a venit de la
sine.

Intr-o zi, i-am cunoscut parintii. Tatdl era
inginer, lucra la Uzina de Roboti Pozitronici. Ma-
ma era neurochirurg la Institutul din afara orasului.
M-au privit cu un usor interes, dar fara o amabilita-
te excesiva. Asta m-a descumpanit putin, dar, asa
cum imi propusesem, am adus conversatia la punc-
tul dorit de mine:

— Stiti ca sunt prieten cu fiica dumneavoastra

— ... de fapt o tubesc si am motive sa cred ca
si ea ma iubeste...

— ... sl m-as bucura dacad ar accepta sa se
marite cu mine.

Urma o tacere jenanta. Cei doi se uitard unul
la altul, el usor incruntat, ea intrebatoare. In sfarsit,
tatal se hotari:

— Stii cu cine esti prieten? Mai exact, cum o
cheama ?

— Da, Leni. Probabil ca in buletin e Elena.

— Nu are buletin. Iar Leni vine de la LN-
1953, numarul de serie din Uzina de Roboti Pozi-
tronici.

— Nnu inteleg. ..

— Ca sd intelegi, vino cu mine.

Strabaturam impreuna un culoar pe care nu
mai fusesem niciodatd, pana in fata unei camere cu
un geam imens. In spatele geamului se vedea o fa-
ta, imobilizata 1n pat, cu un manunchi de fire ce
pareau ca ii ies direct din tample.

— Ea este Corina, singura noastra fiica.
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Acum doi ani a avut un accident si a
paralizat fard nicio sansa de refacere. Eu si
sotia mea ne-am unit eforturile si am creat-
o pe Leni, un robot pozitronic cu o oareca-
re autonomie, dar conectatd in permanenta
la creierul fiicei noastre. Gandurile, senti-
mentele, deciziile sunt n Intregime ale Co-
rinei. Toate senzatiile, mai exact toate cele
cinci simturi, sunt transmise instantaneu.
Miscarile sunt autonome, pasii sunt facuti
de Leni, dar directia este comandata de Co-
rina.

— Bine, dar... noi am facut dragos-
te...

— Posibil, Leni a fost dotata si in sen-
sul asta. Poate manca, pentru savura o pra-
jiturd gustoasa. Poate bea, ba chiar poate
simti 0 usoara senzatie de ameteald dupa
un pahar de coniac. Poate avea relatii sexu-
ale, poate avea chiar orgasm. Totul pentru
ca fiica noastrda sd aiba o viatd cat mai
aproape de cea reala.

Confuz, am plecat clatinandu-ma.
Doua saptamani am stat in pat cu ochii in
tavan. Dupa care m-am dat jos, am facut un
dus, m-am ras si am mers acasa la Leni. De
fapt la Corina. Am sunat protocolar. Iese in
usa tatal Corinei, garbovit si sovaielnic:

— Vrei sa intri?

— Da, dacd nu va deranjeaza.

— Poti sd intri, dar nu mai e nimeni
acasd. Corina a murit, iar Leni a disparut.

— Imi... imi pare rau... Cum s-a in-
tamplat?

Corina a avut un soc. Era de asteptat,
oricum a trait mai mult decat speram la in-
ceput.

— Si Leni cum de a disparut? Doar e
un robot, ba chiar un robot pozitronic, ar
trebui sa asculte de cele trei legi.

— Pai nu cred ca prin plecarea ei a
provocat un rau cuiva. Desi... ne obisnui-
sem cu ea. Pe de altd parte, avea o capaci-
tate de a invata fantastica. lar de la Corina
chiar avea ce invata. Autonomia ei crestea
neincetat. Odata cu moartea Corinei, vrand
nevrand, a devenit independenta. Sunt chi-
ar ingrijorat, acum e singura, va trebui sa ia
decizii.

Peste cateva luni eram in aceeast si-
diteca unde incepuse totul. Ascultam
,Dunarea albastra” si o asteptam pe Cristi-
ana. Deodatd aud in spatele meu un glas
usor cantat:

— Dan, dansezi?

Intalnire cu Catrina

De cdtiva ani buni, profesorii de matematica pensio-
nari din judetul nostru (care doresc si nu au probleme ur-
gente de rezolvat) se intalnesc la sfarsitul unei saptamani
de toamnd, de preferinta in luna octombrie, in asa-zisa
. Intdlnirea pensionarilor”. Intdlnirea este planificatd pe
durata a trei zile (vineri, sambata si duminica). Aceste in-
talniri se fac la propunerea unuia dintre fostii inspectori
de matematica, inspector care a stiut sa se inconjoare de
profesorii de matematica harnici, seriogi si creatori de bu-
na-dispozitie, din toate zonele judetului. In activitatea lor,
acesti profesori, de cele mai multe ori lucrdnd in echipa,
au legat relatii de prietenie si respect.

In fiecare inceput de an scolar desfasuram activititi
comune cu profesori de matematica din judetele Suceava,
Maramures, lasi, Botosani, Bacau si Bistrita-Nasaud sub
coordonarea unor profesori de la universitatile din Cluj-
Napoca, lasi si Maramures. Aceste activitati le desfasuram
la pensiunea Poiana din Poiana Negrii. Aici am beneficiat
de toate facilitdtile, iar costurile erau accesibile. Acesta a
fost si motivul pentru care intdlnirea pensionarilor s-a ales
sd fie la aceasta Pensiune. De aici se poate merge la Vatra
Dornei care este la o distanta de vreo 20 km de Poiana
Negrii, dar se pot face plimbari in imprejurimi, pensiunea
fiind plasata intr-o zona cu peisaje deosebite. Este multa
liniste pentru ca pensiunea Poiana este in afara localitatii,
langa statia de imbuteliere a apei minerale ,, Poiana Ne-
grii’”

Scopul acestor intdlniri este sa nu ne simtim singuri,
sd putem spune altora cum stam cu sandatatea, sa ne adu-
cem aminte de lucrurile frumoase, sa glumim si sa ne sim-
tim atat de bine incat sa ne dorim sa ne mai intdalnim si in
anii urmatori.

Din octombrie 2018, de la intdlnirea care a avut
loc, am o amintire pldcutd si o relatez asa cum mi-o amin-
tesc.

%

A doua zi dimineata, dupd ce am luat micul dejun,
am hotarat cu un prieten sa iesim la o plimbare, fard o tinta
anume. Tot povestind am ajuns la o intersectie si am decis
sd mergem pe drumul care intra pe o vale si ducea printr-o
padure frumoasa de molid. Dupa vreo 2 km, pe marginea
drumului am descoperit un izvor care iesea dintr-o stanca.
Izvorul era amenajat, pentru ca acela care trece pe acolo sa
-s1 poatd astampadra setea, dar sd poatd si sta pe o banca la
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umbra daca se simtea putin obosit. Eu cu prietenul
meu am baut cate putind apa, care ni s-a parut deo-
sebit de rece, si mi-am amintit de vremea cand,
copil fiind, ma trimitea tata cand cosea, sd-i aduc
apa de la Fantanita, tot un izvoras care iesea dintr-o
stanca, poate de aceea era foarte rece.

Nu am povestit prea multe cu prietenul meu
si numai am vazut ca se apropie de izvor o batrani-
cd uscativa, nu prea inalta, ce arunca pe pamant o
umbra ca un semn de intrebare, Imbracata in cos-
tum popular bucovinesc de sarbatoare, care se ajuta
de o carja, poate pentru ca alina de un picior, urma-
ta, destul de aproape, de o capra nemteasca.

— Buna ziua!

— Buna ziua, lele Catrina!, 1i raspunde prie-
tenul meu.

Batranica a ramas ca intepenitd pe marginea
drumului, poate surprinsa ca-i zice pe nume.

— De unde stiti dumneavoastrd cd ma chea-
ma Catrina?

— Din cantecul ,,Hai, Catrind, si-mi arata/
Cum jucai cand erai fatd...” , pe care-1 canta Mioa-
ra Velicu si Sofia Vicoveanca, i1 zice prietenul
meu.

— Glumiti cu mine, mai, baieti!

— Aici gresesti, lele Catrina! Cum ne vezi
dumneata pe noi niste baieti. Noi suntem pensio-
nari si stim ca niste copii nu pot fi pensionari.

— Vai, batd-va sa va bata! Pai eu nu m-am
uitat la dumneavoastra ca la niste copii. M-am uitat
la dumneavoastra ca la copiii mei. Sunteti cam de-
o varstd. Si lor le zic baietii mei, chiar daca si ei
sunt pensionati. Eu sunt mai batrana, am trecut de
84 de ani.

— Asa da! Vad cd sunteti mai batrana, ca se
vede dupa carja, cd si ea nu-i de ieri, de azi. Dar
incotro va duceti, daca nu-i cu suparare, asa frumos
imbracata ca-n zilele de sarbatoare? Este vreo sar-
batoare pe aici, prin partea locului, ori duceti capra
la trg sa o vindeti?

— Niciuna, nici alta! Eu locuiesc la casa ce se
vede colo 1n zare, si ne aratd o casd la vreo 300-
400 de metri de izvor. Eu 1n fiecare zi, dimineata,
vin gi beau apa proaspata de la acest izvor, ca tare
bund apa are, iar cdprita mea vine dupd mine, ca
poate o ia uratul sa stea singurd acasd, si, oriunde
ma duc, ea calca pe urmele mele, asa am si eu cu
cine schimba o vorbd, cd bag sama de multe ori ca
stie ce-1 spun. Am si eu nevoie sa mai vorbesc cu
cineva, cd am ramas singurd, sunt vaduva de aproa-
pe 40 de ani, iar baietii mei sunt dusi in lume, ne
vedem rar, cand ma viziteaza la sarbatorile cele
mari.

— Dar de ce vii in fiecare zi, ca poti lua apa
intr-o canistrd mai mica, sa ai de baut pe 2-3 zile?

— Eu vreau sa iau apa proaspata, cd aceea
este apa vie, cand o bei parca prinzi puteri noi, apa
statutd o bei asa, numai ca sa-ti stamperi setea.
Apoi vin si cd domnul doctor mi-a recomandat sa
fac miscare 1n fiecare zi, atita cat pot, sa se vinde-
ce mai bine piciorul aiesta pe care-1 trag dupd mi-
ne, cd in urma cu un an, am cazut si mi l-am rupt.

— Si imbracata de sarbatoare umbli pentru ca
te Intalnesti cu alti oameni!

— Si de asta, dar ca o multumire Bunului
Dumnezeu ca ma mai tine in viata.

— Vad ca pe stanca, deasupra izvorului, scrie
,Fiti ca mine”! Oare cine sa fi scris asa ceva? In-
treb.

— Nu stie numai Bunul Dumnezeu, dar cine a
scris, a fost om cuminte, zice Catrina.

— Nu-i scris degeaba, trebuie sa insemne ce-
va.

Intr-adevar, zice prietenul meu. ,,Izvorul isi
plimba apa printr-un tinut intins si o amesteca cu
paraie, cu raulete si ajunge rau mare. Scrisul de pe
piatra cred ca vrea sa zica: trebuie s muncim nein-
cetat spre a ne imbogati”.

Imi dau si eu cu parerea: ,,Eu cred ca poate
insemna si altceva. Izvorul alind farda plata setea
celor care beau din el. Pilda lui ne invata sd fim
folositori aproapelui nostru”.

Lelea Catrina, a ascultat zdmbind si, cerandu
-i-se pdrerea, a zis: ,,Apa izvorului nu e bund de
nimic, dacd nu e curatd. Cum se murdareste, omul
si dobitoacele, asa cum este caprita mea, simt grea-
ta de ea si nu o beau. Ca sa fim cinstiti si iubiti,
trebuie sa fim curati.

— Asa da, cu pdrerea aceasta dumneata ne-ai
dat o lectie. Si noi am dat lectii copiilor dar de ma-
tematica.

— Vai, dragii mei, de aceea semanati si voi cu
toti oamenii, pentru cd sunteti in pensie. Profesorii
de matematica sunt pretentiosi, mai reci, si oamenii
de multe ori cred ca ei sunt altfel, nu ca oamenii
obisnuiti. Acuma eu ma duc spre casd, cd mi-am
facut programul pe ziua de azi.

— Multumim, lele Catrina, de vorbele inte-
lepte pe care ni le-ai spus. Sa stii cd ne-a placut
tare mult cum vorbesti dumneata moldoveneste.

— Asa trebe. Mama spunea ca dacad vorbesti
frumos esti ca Imbracat in haine de sarbatoare.

— Avea mare dreptate, si acest fel de a vorbi
este un respect pentru ea. Iti dorim multi sanitate!
Si sa ne mai intalnim si anul viitor.

— Multumesc frumos, baietii mei! Sd ne mai
intalnim sdnatosi! La revedere!

In anul urmitor, eu m-am tinut de cuvant si
am fost la izvor, dar lelea Catrina nu a venit.
Poate...
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In tabara aventurierilor e frimantare mare in
dimineata asta. Au sosit trei camioane cu provizii,
venite din afara Zonei. Cei mai multi dintre cei do-
uazeci si ceva de barbati cazati in acest loc sunt
ocupati cu descarcatul materialelor. In containerele
carate In magazie se afld, in mare parte, alimente
conservate, mezeluri uscate, cartofi, paine, legume,
dar si truse de prim ajutor, medicamente, haine,
bocanci si diverse lucruri de uz casnic. Convoiul cu
marfa vine, de reguld, o datd la doud saptdmani si,
dacd nu cade prada cetelor de banditi, aduce si ar-
me, majoritatea pusti automate AKM, pistoale, ca-
rabine, pusti cu lunetd, munitie, grenade si echipa-
ment tactic. Cand vor pleca Tnapoi, camioanele nu
vor fi goale, vor transporta lemne, carbuni, obiecte
gasite in cladirile si laboratoarele abandonate si,
mai ales, artefacte, obiecte valoroase, aflate la mare
cautare, care nu se gasesc nicaieri altundeva in lu-
me. Tabara a pus de un banchet induntrul halei mici
din curte, unde s-au adunat si vreo cativa insi veniti
din apropiere, o bund ocazie pentru a Impartasi po-
vesti, experiente, planuri... Mancarea din belsug,
bautura si voia bund le ridicd moralul tuturor, le
indulceste singuratatea in aceste conditii vitrege si
le indeparteaza gandurile negre.

Cand viata e linistitd si placutd, timpul se
scurge pe nesimtite. Soarele atinge creasta dealului
impadurit dinspre apus, anuntand apropierea serii.
Convoiul vehiculelor de aprovizionare a plecat de-
ja. Petrecerea dinduntru s-a terminat, asa cd multi
dintre barbati stau afard, in jurul focului, rdzand si
povestindu-si escapadele recente in timp ce isi sa-
vureaza vodca sau vinul din pahare. Unul dintre ei
e mai retras, std ganditor pe o buturugd, cu spatele
rezemat de peretele unei baraci. E un ins inalt si
voinic, cu parul negru si des, tuns scurt, cu obrazul
mereu barbierit. Are treizeci si ceva de ani si a ve-
nit in Zona doar de vreo trei luni, la sfarsitul prima-
verii. Nimeni nu-i cunoaste numele, caci nu si l-a
dezvaluit, asa cd i-au zis Lunetistul, datorita iscu-
sintei sale neobisnuite in manuirea armelor de foc.
Unii aventurieri il privesc cu suspiciune si cu invi-
die. Se spune ca face parte dintr-o divizie de trupe
speciale. E mult mai bine echipat decat ceilalti,
poarta un costum de protectie care 1i permite sd cer-
ceteze zonele cu artefacte mai lesne si in mai mare
sigurantd, care il avertizeazd despre prezenta peri-
colelor mai greu de depistat, foloseste o pusca auto-

Jocion o Gropin

In cautarea Paradisului

matad modernda AN-94, cu dispozitiv de ochire cu
infrarosu, si lucreaza in special pentru Cercetatori,
gruparea oamenilor de stiintd din Valea Umbrelor,
loc evitat de multi din pricina mutantilor raspanditi
in acea regiune. Insa cei mai multi dintre oamenii
locului il indrigesc, fiindca e prietenos si marini-
mos, se plimba de la o tabara la alta si-i sprijina in
apararea ei sau 11 Insoteste pe cautatorii de bunuri,
ajutandu-i sa se protejeze de banditii mereu aflati la
panda sau de mutantii periculosi. Fiind un luptator
de exceptie, cu ajutorul lui Fanaticii au fost pusi pe
fuga din cateva locuri. Ba mai mult, cand aventuri-
erii au reusit sd captureze un comandant de-al Fa-
naticilor, o namila de om, Lunetistul s-a luptat cu el
si l-a Invins, dar nu a reusit sd obtind nicio informa-
tie de la acesta, Intrucét, inainte de a fi interogat, si-
a Infipt propriul cutit in gat. Cateodata, lipseste cu
desavarsire din toate regiunile de la periferie, ceea
ce i-a facut pe multi sa creada cd a intrat nu doar o
datd in Orasul-Fantoma. Cand e intrebat despre as-
ta, el tace sau schimba subiectul.

Lunetistul ascultd cu interes palavrageala
barbatilor bine-dispusi sub influenta alcoolului. La
un moment dat, ia o sticla de vodca si se apropie de
un grup de patru indivizi voiosi, care povestesc des-
pre un loc special, numit de ei Paradis. Dupa ce-i
salutd si le umple paharele, bea si se veseleste im-
preuna cu ei, intrand in vorba si tragandu-i de lim-
ba:

— Paradis, zici? Ce loc e asta? Eu n-am auzit
de el.

— Da, prietene, am aflat de Paradis de la un
bandit pe care l-am prins incercand sa-mi fure man-
carea din rucsac cand cautam artefacte prin Mlas-
tini. S-a milogit de mine sa-1 las sa plece si sd nu-1
jefuiesc la rAndul meu 1n schimbul destainuirii unui
secret, existenta Paradisului.

— Si unde e Paradisul asta, ma rog, si de ce e
asa de interesant?

— Locatia exactd nu mi-a spus-o. Zicea ca se
afld pe langa Institut, pe undeva, dar nu mi-a dat
mai multe amanunte. Mi-a mai zis doar cd acolo te
vindeci de orice boala si cd se gaseste un artefact
cum nu s-a mai vazut, cu puteri magice, numit Ini-
ma Paradisului. Cicd ar fi multi mutanti prin zona
aia si niste Fanatici s-ar f1 aciuat prin preajma, la un
fost punct de control militar. Atat stiu. Dacd esti
interesat, ar trebui sd vorbesti cu Ghidul. Si el a au-
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zit de locul asta si te poate indruma intr-acolo. De
cumva te hotarasti sa mergi, sd fii pregatit pentru
orice si sa-ti iei munitie multd, fiindcd nu e doar o
plimbare oarecare. Dar stii tu mai bine decit mine
ce ai de facut.

Aceasta regiune deloc primitoare, dupa cum
s-a vazut, este numitd simplu Zona. Nimeni nu stie
cu sigurantd cat este de intinsa, Intrucat cei care au
incercat sd o cartografieze 1n Intregimea ei si au
patruns adanc in Orasul-Fantoma nu s-au mai intors
niciodatd. A aparut acum vreo treizeci de ani, in
urma unei explozii catastrofale a centralei nucleare
din apropiere. La inceput, dupa nefericitul eveni-
ment, autoritatile au stabilit un perimetru si au in-
terzis accesul oamenilor pe o raza de patruzeci de
kilometri. Orasul-Fantoma, aflat in vecinatatea cen-
tralei si locuit la acea vreme de peste cincizeci de
mii de suflete, a fost evacuat in cateva zile. Au ra-
mas pe loc doar oamenii de stiintd si armata, cu
scopul de a opri raspandirea substantelor toxice in
aer si de a apara obiectivele in fata raufacatorilor.
Deseurile radioactive rezultate in urma exploziei
reactoarelor nucleare au otravit tinutul, facandu-l
mortal pentru orice persoand intratd fara echipa-
ment de protectie. Dupa vreo zece, doisprezece ani,
conditiile s-au schimbat. Radioactivitatea Zonei a
inceput sd scadd, izvoarele s-au curdtat, Insd nu si
raurile, lacurile si mlastinile rdmase inca toxice.
Cercetatorii au venit des in Zond pentru a o studia
si a-1 urmari efectele. Nu peste mult timp, au ajuns
zvonuri in afara acestui teritoriu dezolant si letal
despre comori nestiute si oportunitdti nebanuite,
care au atras din ce in ce mai multi curiosi, dornici
de Tmbogatire. Armata i-a numit aventurieri $i asa
le-a rdmas numele. Militarii, multi la inceput, va-
zand ca Zona devine mai blanda, s-au retras in re-
petate randuri, raimanand doar in punctele de con-
trol cheie pentru a-i verifica pe trecatori si, dupa
cum spun cei pripasiti pe aici, pentru a-1 extorca de
bani si de alte bunuri, mai ales de cele gasite in
acest tinut cu totul neprietenos. Roadele Zonei, nu-
mite de localnici artefacte, au inceput sa apara in
diverse locuri. Cele mai multe artefacte sunt radi-
oactive si periculoase, insa altele sunt benefice, vin-
deca rani, cresc puterea si rezistenta organismului,
imbunatatesc aparatura invechita, dau energie mo-
toarelor si cate si mai cate proprietati, artefacte rav-
nite si vandute pe bani grei. Aventurierii au impan-
zit Zona si, se crede, ar fi fost in jur de zece mii de
barbati. Femei nu au mai fost vazute de cand a avut
loc nenorocirea. Cei veniti sunt mercenari sau fosti
militari, unii dezertori, agenti secreti ori oameni de
rand cu dorintd de Tmbogatire. Unii s-au organizat
in diverse grupadri, cu teluri diferite, ba de a proteja
Zona si de a o feri de straini, ba de a o distruge cu
orice chip, ba de a o intelege sau de a profita de pe

urma ei. Nu dupa mult timp, aceste grupari au ajuns
sa se razboiasca intre ele in loc sd coopereze in fata
noilor adversitati. Zona s-a schimbat si s-a tot in-
tins, artefactele s-au inmultit si au aparut alte feno-
mene nedorite. Numite anomalii, acestea iau forme
felurite: flacari aparute din senin, fard vreo sursa de
foc in preajma, trasnete mici, dar extrem de intense,
globuri de electricitate ce se misca de colo colo,
cazane cu lichid verde in fierbere, cutremure de
scurtd duratd si pe suprafete restranse si vartejuri
rapide si violente. Toate sunt mortale si au luat via-
ta multor oameni aflati in cautarea de artefacte. Par-
te dintre ele au fost studiate si elucidate de catre
Cercetatori, multe si-au pastrat misterul, unele dis-
par si reapar dupd o vreme, altele nemaivazute isi
fac simtitd prezenta enigmaticad si ucigitoare. Fur-
tuni teribile, ca niste uragane, cu fulgere cumplite,
apar din cand 1n cand si distrug tot ce Intalnesc in
cale, dar aventurierii au invatat sa le evite, adapos-
tindu-se in cea mai apropiata cladire cand cerul in-
cepe sa se coloreze in rosu, primul semn al aparitiei
acestora. Daca la inceput animalele au trdit in nu-
mar mare aici, de cand Zona s-a schimbat din nou,
cele mai multe au murit sau au fugit. Au ramas doar
cele mai rezistente, cum sunt cainii, lupii si mistre-
tii, Insd s-au transformat 1n ardtari oribile si fioroa-
se, mai mari si mai periculoase. Pe langa acestea,
au aparut mutantii, niste creaturi grotesti. Unii din-
tre el nu seamand cu nimic din ce existd pe Pdmant,
in vreme ce altii sunt niste umanoizi inspaimanta-
tori, cu gheare si colti ascutiti si cu un apetit nesta-
vilit pentru carne. Intr-o vreme, au venit Fanaticii,
dupd cum 1i numesc aventurierii. Sunt o grupare
paramilitara foarte bine instruitd si dotatd. Au arme
performante, echipament si costume de protectie de
ultima generatie, transportoare blindate, tancuri si
elicoptere de razboi. Nici macar armata nu stie cine
ii subordoneazd. Si-au stabilit cartierul general in
Orasul-Fantomad, fiind raspanditi acolo si in apropi-
erea centralei nucleare, cu rolul de a le apara de
orice invadator. In general, nu 1si parasesc teritoriul
pe care s-au stabilit, dar, in rastimpuri, fac incursi-
uni in celelalte areale ale Zonei. Astfel, au reusit sa
captureze obiective noi in apropierea orasului, pe
care le folosesc ca si posturi de avangarda. Sunt
razboinici nemilosi, darji, plini de curaj nebunesc,
se arunca 1n lupta chiar si cu mainile goale. Se cre-
de cd au puteri supraomenesti. Toti ceilalti rezidenti
ai Zonei sunt convinsi ca Fanaticii sunt spalati pe
creier si indoctrinati, dar de cine si de ce nimeni nu
are de stire, pentru ca cei capturati, putini la numdr,
si-au luat propria viatad. Din cauza atator pericole,
multi aventurieri au ales sd renunte la imbogatire si
si-au salvat pielea pardsind acest teritoriu misterios
si mortal, insa tot multi au ramas, s-au Tnarmat pana
in dinti si is1 continud actiunile pentru indeplinirea
scopurilor propuse si a intereselor proprii.
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Lunetistul se indreapta spre casuta aflatd pes-
te drum de tabara, in care se vede o lampa licarind
pe masa de langd geam. Bate la usa si, vazand ca nu
primeste raspuns, apasd clanta si patrunde induntru.
Ghidul, un om de vreo saizeci si cinci de ani, cu par
si barba carunta, intins pe pat, sfordie usor.

— Buna seara!, saluta Lunetistul cu voce sca-
zutd, pentru a nu-l speria pe omul atipit.

— Buna seara!, raspunde acesta ridicandu-se
in sezut si uitandu-se nedumerit la musafirul neas-
teptat. Ce te aduce pe aici, tinere?

— Am venit cu o sticld de vin de care iti place
tie i vreau sd povestim niste lucruri.

Ghidul aduce doua pahare si doud taburete,
se asaza pe unul, pe celalalt i-1 Intinde oaspetelui,
toarna vin in pahare si, privindu-1 lung pe vizitator,
il intreaba:

— Oare ce vrei sa afli de la un bosorog ca mi-
ne? Eu nu am glume si povesti de spus precum cei
din jurul focului. Sunt mai singuratic de felul meu.

— Batranii stiu multe, zice Lunetistul zam-
bind cu subinteles. Dar, apropo, care e numele tau,
cd doar nu te-au botezat parintii tadi Ghidul?

Batranul zambeste, soarbe vin din pahar si i
raspunde:

— In Zona, eu sunt Ghidul, porecla pe care mi
-0 asum $i 0 merit, caci cunosc binisor partile astea
si pe multi i-am calauzit in diverse locuri. La fel
cum tu esti Lunetistul, apelativ datorat priceperii
tale ITn manuirea pustilor. Pe mine nu ma interesea-
za cum te cheama pe tine. Numele meu adevarat nu
-1 stie nimeni de aici si nici n-au sa-1 afle. Acela e
doar pentru cei care ma asteaptd acasa.

— Te vei intoarce de unde ai venit, dupa atatia
ani petrecuti in Zona?

— Desigur, spune Ghidul ferm. Vreau doar sa
mai strang una, alta. La anul, dacd sunt sanatos,
plec. Dar tu? Esti nou pe aici, desi se spune ca ai
invatat mai multe despre locurile astea decat au fa-
cut-o altii in ani de zile. Cat vrei s mai stai?

Lunetistul evita raspunsul, soarbe vinul, apoi
umple din nou paharele.

— Nu despre numele tdu am venit sa vorbim,
ci despre altceva mai important.

— Asta mi-am dat si eu seama, doar nu am
imbatranit degeaba, spune Ghidul in timp ce 1si
aprinde o tigara. i intinde si interlocutorului una,
dar acesta o refuza, dand din cap. Ce-ai vrea sa stii?

— Povesteste-mi despre Paradis si despre Ini-
ma Paradisului.

Ghidul se uita suspicios spre musafirul sau,
apoi, ganditor, 1si indreaptd privirea spre fereastra
aproape intunecata.

— De unde ai auzit tu de asa ceva?

— De la unul dintre baietii de afard, spune
Lunetistul fard sa se codeasca. Exista acest Paradis
si Inima sa?

— De artefact nu stiu nimic, dar locul exista.
Am fost acolo, Insa nu vreau sa ma mai intorc.

Ochii Ghidului se umezesc, si-i sterge cu o
batista, dupa care adauga:

— In urma cu cinci ani, fratele meu a insistat
sa mergem in Paradis, convins ca vom gasi lucruri
nemaiintalnite in toatd Zona. I-am facut pe plac si
voi regreta toatd viata. Am ajuns pana la intrare.
Acolo, la intrare, am simtit ceva rau, un fel de ne-
bunie, de parca cineva mi-ar fi luat mintile cu ma-
na, pe langa asta, aveam impresia cd nu pot atinge
pamantul cu picioarele, ca plutesc, desi imi vedeam
bocancii lipiti de beton. E greu de descris acea stare
naucitoare. Am vrut sd ne Intoarcem numaidecat,
dar nu l-am putut indupleca. Desi era cuprins de
aceleasi senzatii ca si mine, voia neaparat s intre.
Si a intrat. L-am asteptat nelinistit afara pana cand,
dintr-odata, 1-am auzit urland Infiorator. Mi-am dat
seama ca l-a prins vreo creatura ori mai multe si ca
i1 sfartecau trupul. Am dat sa fug induntru, dar acel
rau, si mai puternic, nu m-a lasat sa trec nici macar
de poarta de la intrare. Oricat m-am sfortat, cu su-
fletul sfasiat de durere, nu am reusit sd intru si,
cand simteam ca Imi pierd mintile cu totul, am lesi-
nat. M-am trezit seara, tarziu, pe o movila din apro-
piere, la vreo sutd de metri, culcat in iarba. Nici
acum nu stiu cum am ajuns acolo. Stiu doar cd nu
am fost suficient de tare pentru a-mi salva fratele.

Lunetistul ascultd cu luare aminte, intristat,
insd nu pare surprins de cele auzite, de parcd ar mai
fi ascultat asemenea destdinuiri.

— Imi dau seama cat iti este de greu, dar te
rog sa ma Indrumi intr-acolo.

— Pentru ce? Esti ticnit? N-ai inteles ce ti-am
povestit? Vrei s murim amandoi?

— Gandeste-te, daca locul si proprietatile lui
sunt reale, cate putem Invata sau cate vieti am putea
salva. Pe langa asta, iti platesc, nu-ti cer ajutorul de
pomanad. Iti dau cinci mii de dolari, jumatate acum
si jumatate la Intoarcere. Nu intreba de unde am
banii astia, e treaba mea. Avandu-i, te poti retrage
mai devreme din Zond, dacd vrei. Am echipament
special, care ne va inlesni trecerea de obstacolele
intdmpinate.

Ghidul isi pune capul in maini si respird
adanc. Tentatia e mare, dar si retinerea e pe masura.
Amarat, scoate o hartad din sertarul mesei si ii expli-
ca Lunetistului drumul.

— Noi ne aflam in Sat. Va trebui sa trecem
prin Mlastini. Vom da peste mutanti, cu siguranta,
asa ca e bine sa fim pregatiti. De acolo, avem doua
variante. Sau urmdm drumul principal si trecem
prin Bazele Militare, sau ne abatem spre dreapta si
strabatem Padurea Ruginie. Problema e ca niciuna
nu e de preferat. In Bazele Militare au venit Fanati-
cii si au pus stapanire pe ele, prin urmare ne va fi
imposibil sa ne strecuram nevazuti, iar Paddurea Ru-
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ginie e plind de radiatie, de anomalii si Dumnezeu
stie ce aratari au mai aparut pe acolo. Sansele sa
ajungem teferi pana la Institut, unde se afla Paradi-
sul, si Tnapoi sunt minime. Vom alege, totusi, rdul
cel mai mic, zic eu, Padurea Ruginie. Macar nu
avem de-a face cu nebunii dia de Fanatici.

— Am inteles. Cat ne ia sa ajungem in Para-
dis?

— Vreo doudsprezece ore. Vad ca esti grabit,
asadar plecdm maine. Furtuni radioactive nu au mai
fost de vreo saptamana, urmatoarele zile se arata
senine, iar noptile, cu lund plind. Dacd pornim cu
noaptea in cap si nu ddm de necazuri prea mari,
ajungem finainte de asfintitul soarelui. La intoarce-
re, de la Institut putem trece in Valea Umbrelor in
vreo doud, trei ceasuri si innoptam in buncarul Cer-
cetatorilor, daca ne primesc. E mai aproape bunca-
rul venind dinspre Institut decat din alte parti.

— Ne vor primi, fii pe pace. Ma am bine cu
ei. Atunci, ma duc sa-mi pregatesc lucrurile.

— Dupa ce-ti faci rucsacul, ia-ti si armele si
intoarce-te. Iti pun o saltea pe jos si dormi la mine.
Maine-dimineatd pornim cit mai devreme.

Afard e inca intuneric. Urletele lupilor mon-
struosi se aud in departare, dincolo de dealurile Tm-
padurite. Focurile taberei inca ard cu putere, au ro-
lul de a tine bestiile Zonei cat mai departe. Cele
doud santinele, fiecare aflatd in foisorul sdu, ve-
gheazd cu atentie asupra Imprejurimilor, incercand
sa strabata cat mai bine cu ochii Intunericul. Céasuta
de peste drum e luminata de doud lampi. Ghidul si
Lunetistul si-au pus mancarea, apa, medicamentele,
grenadele si unele dintre Tncarcatoare cu munitie in
rucsac. Barbatul mai in varstd isi infige pistolul
Makarov in curea si descuie un dulap metalic ce
odihneste in coltul odaii, scoate o pusca-mitraliera
RPK, cu cricane, si il asteaptd in usa pe cel mai
tanar. Acesta termind de mancat dintr-o conserva,
isi verifica pistolul Glock, il pune in tocul legat de
coapsa dreaptd si isi ia pusca de asalt AN-94 de pe
pat. Batranul incuie usa casei. Cu rucsacurile in spi-
nare, cei doi pornesc la drum. Merg in ritm alert,
uitandu-se des in stanga, in dreapta si In urma pen-
tru a nu fi surprinsi de vreo salbaticiune ivitd din
intunecime. Cand ajung in Mlastini, dimineata n-
cepe sd-si intre In drepturi. Soarele inca nu a rasarit,
dar afara se vede bine. Ghidul merge in fata, iar
Lunetistul 1l urmeaza la cativa pasi. Se deplaseaza
cu bagare de seama, atenti sd nu se abata de la cara-
ruile inguste si sd nu alunece in ochiurile de apa
radioactive. Trecand prin stuful des, dau peste o
turma de porci mistreti denaturati care se dau sa-i
atace, dar calatorii urld puternic, si animalele se
sperie, imprastiindu-se. Zgomotele produse nu trec
neauzite. La scurt timp, o haitd de caini orbi, alte
fiinte pervertite In acest colt sinistru de lume 1i in-
conjoara. Vazand ca strigatele lor nu 1i alunga si ca

fiarele se apropie maraind, Ghidul si Lunetistul
deschid focul, doborand pe loc patru salbaticiuni.
Ceilalti céini se indeparteaza chelaldind, pierzandu-
se in stuf. Soarele a urcat putin pe bolta cereasca in
timp ce aventurierii au ajuns la capatul estic al
Mlastinilor si ies in drumul principal, pregatiti sa o
ia In dreapta, spre Padurea Ruginie, dar ceva le in-
curcd planurile. La punctul de control, doi banditi
patruleaza somnorosi. Ghidul si Lunetistul se tupi-
leaza in tufisuri.

— Fir-ar si fie, sopteste nervos Ghidul. Astia
nu erau aici acum cateva luni.

— Nu-i putem ocoli?

— Nu prea. Ca sa mergem spre Padurea Rugi-
nie, trebuie sa trecem prin cladirea punctului de
control. Altfel, avem de escaladat zidul de beton
inalt de trei metri si cu sarma ghimpatd deasupra.
Se intinde vreo cincisprezece kilometri spre est, si
nu stiu sa fie sparturi in el.

Lunetistul se uitd 1n jur si analizeaza rapid
situatia.

— Uite cum facem, te duci pe culmea aceea
acoperitd cu tufisuri si te pui In pozitie cu pusca-
mitralierd. Tine o grenada lacrimogend. Eu o sa ma
apropii de punct si o sa Incerc sa ma tocmesc cu ei,
dar nu ma astept la nimic altceva decat la o con-
fruntare. Si nu doar cu cei doi care patruleaza. Vor
iesi din cladire si altii. Cand o sd-mi pun ochelarii
tactici pe ochi, arunci grenada. Strigd in momentul
in care 1i dai drumul ca sd ma ascund dupa camio-
nul acela. Tragi si incerci sd nimeresti pe cit mai
multi, iar eu o sa-i surprind din spate cand se vor
intoarce in directia ta.

Ghidul, impresionat de curajul si de prezenta
de spirit ale camaradului sdu, se conformeaza, urca
tiptil pe culme si ocupa o pozitie de tragere. Lune-
tistul isi agatd breteaua pustii dupa umar si se in-
dreaptd incet si precaut, cu mainile ridicate, spre
banditi. Cei doi banditi aflati in patrulare, din prici-
na somnului si a mahmurelii, il vad abia cand a
ajuns la vreo treizeci de metri. Indreapta armele
spre el si il asteapta sa se apropie.

— Nu trageti! Vreau doar sa trec mai departe.

— Sa treci, ai?, intreaba unul dintre banditi,
razand ragusit. Auzi, vere! Vrea doar sa treaca. Tu
crezi ca doar asa se trece pe aici, smecherule? Ia
stai tu sd-1 chem pe sefu’.

Banditul intra in cladirea mica si se intoarce
urmat de alti sase, care se proptesc langa bariera,
privindu-1 cu dispret pe Lunetist. Dintre ei, unul
mai corpolent se iteste in fata si, cu o voce sparta, i
se adreseaza aventurierului:

— Ce vrei, ma? Cine esti?

— Sunt Lunetistul. Vreau sa trec dincolo, am
drum spre Padurea Ruginie.

— Spre Padurea Ruginie? Ce ai, omule, te-ai
smintit la cap?, rade cu pofta talharul.
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O cauti cu lumanarea de vrei sa ajungi acolo?

— Nu-i treaba ta. Si de cand esti tu stapan
aici? Unde sunt militarii care pazeau postul?

— Au plecat spre Gara. Le-o fi fost frica sa
stea pe aici noaptea. La ce urlete se aud, ii inteleg.
Cand s-au dus, au zis ca ne lasa noua postul asta, sa
avem grija de el, zice capetenia, intorcandu-se ra-
zand cétre ceilalti, care se distreazd zgomotos. Si, la
fel cum faceau si ei Tnainte, continua banditul, luam
si noi o taxa nebunilor care vor sd mearga mai de-
parte, ca altfel nu-i poti numi.

— Uite trei sute de dolari, spune Lunetistul,
scotand cateva bancnote dintr-un buzunar al panta-
lonilor.

— Razi de mine. Ce sd fac eu cu trei sute de
dolari? Nu-mi ajung nici macar pentru o lada de
vin. Nu, soldatelule. Mi-am dat eu seama cine esti.
Toata lumea vorbeste de operatorul din trupele spe-
ciale venit In primavara, inarmat pana-n dinti. [a da
tu-ncoace pusca aia noud, casca smechera si rucsa-
cul sd vedem ce mai ai prin el. Grabeste-te, inainte
sd-ti trag un glont in scafarlie!

Lunetistul se da cativa pasi 1napoi, isi ia
ochelarii militari de la piept si 1i pune pe ochi. Du-
pa cateva secunde se aude un strigat scurt de pe
culme, si o grenada lacrimogend explodeaza chiar
in mijlocul talharilor. Acestia urld, acoperindu-si
ochii cu palmele, in vreme ce Lunetistul, sprinten, s
-a ascuns deja dupd camionul de pompieri ZIL
abandonat pe marginea drumului. Ghidul deschide
focul cu pusca-mitraliera si reuseste s doboare doi
dintre banditi. Nauciti si neantrenati, talharii nu se
imprastie, rdman pe loc si trag cu pistoalele mitrali-
erd MP5 in directia culmii de unde au fost atacati.
Lunetistul profita de moment, iese de dupa camion
cu pusca sprijinitd in umadr si ii ciuruieste din spate
pe cei sase ramasi in picioare. Se apropie cu atentie
de trupurile neinsufletite ale banditilor gi vede ca
unul dintre ei incd mai sufld cu greutate. Il intoarce
cu piciorul si vede ca e seful lor. Intre timp a cobo-
rat Ghidul, vine cu arma pregatita, aldturandu-se
Lunetistului, care isi priveste impasibil adversarul,
avand teava automatului indreptatd spre pieptul
acestuia.

— Nu, te rog nu trage, ingaima banditul intin-
zand mana spre cel la mila caruia se afla. Lasa-ma
sd traiesc.

— De ce? Ca sa-i poti talhari si ucide si pe
altii?, intreaba Lunetistul neclintit.

Apoi, fara indurare, apasd pe tragaci si, cu
ultimul cartus avut pe teava, ii ia viata celui care, la
randul sau, era pregatit sa-l omoare. Lunetistul
scoate incdrcatorul gol si il pune in rucsac, ia altul
dintr-un buzunar al vestei si il introduce in arma,
tragand de mansonul de incarcare, dupa care asigu-
rd arma si o agatd pe umar. Ghidul, tacut, il priveste
cu amaraciune pe Lunetist, in vreme ce acesta se

indreapta spre punctul de control, dar, observand ca
partenerul sdu a rdmas in urma, se opreste, se in-
toarce spre el si il priveste senin. Ghidul rupe tace-
rea:

— Vad cd nu te-a induplecat cu rugamintile
sale. L-ai trimis pe lumea cealalta fara nicio ezitare.

— Dacai rolurile erau inversate, cum crezi ca
ar fi fost?

— La fel sau, poate, mai rau.

— Si atunci? De ce stai pe ganduri? Lichele
ca acestia se gisesc peste tot. Pe multi i-am ajutat
sd se apere de ei. Regreti moartea lor? Pe langd as-
ta, dstuia i-am inldturat durerile. Oricum, se stingea
intr-o ora, cel mult. Mai bine sa-1 fi lasat sd moara
in chinuri, inecandu-se in propriul sange?

— Nu zic nici ca ai facut bine, nici ca ai facut
rau. Ai facut ce trebuia. Din pacate, Zona scoate la
iveala din om ce are mai josnic. Ne face sa ne omo-
ram unii pe altii fara clintire, sd ne furam si sa ne
razboim intre noi, desi ar trebui sa ne unim cu totii
si sd luptdm impreuna impotriva pericolelor pe care
ni le scoate in fata. Sa fim cinstiti, totusi, multi s-au
imbogdtit pe seama ei, pe de o parte, pe de alta,
existd inlauntrul Zonei un loc putin cunoscut, linig-
tit si fermecator prin firescul lui, unde padurea e
verde si campul inflorit, cu lacuri si izvoare lim-
pezi, cu animale neschimbate in monstri, cu cer al-
bastru si cu pasari In zbor, unde oamenii ar putea
sta fard fricd de anomalii si de mutanti. Acea parte
a Zonei ar trebui si fie numita Paradis, nu locul
spre care ne indreptam.

— Unde ai vazut tu asta?, intreabd Lunetistul
vrdjit de cele auzite.

— Dincolo de Orasul-Fantoma si dincolo de
reactoare, spre nord, departe. Dar sunt vreo zece ani
de cand m-am bucurat de acele minunatii, pe atunci
Fanaticii si mutantii inca nu au pus stidpanire peste
Zona. Poate vei vedea si tu acest loc, nu stiu. Eu nu
vreau decat sa md intorc acasd, asa cum ti-am spus.
Dar, gata, hai sa mergem. Padurea Ruginie ne as-
teaptd. Ne deplasdm 1n liniste, fara palavrageli si cu
atentie sporita.

E trecut de amiaza. Soarele isi revarsa lumi-
na calda de vara tarzie peste padurea de arama, arsa
de radiatie. Drumetii se miscd prudenti, fara zgo-
mot, atenti sd nu calce nici macar pe o crenguta us-
catd. Vantul bate din fata si poarta cu el, din cand in
cand, tipetele infernale scoase de te miri ce vietate
inspdimantdtoare. Dupa vreo trei ceasuri, cei doi,
ajunsi la marginea estica a padurii, trec de o veche
caband de vanatoare si ajung intr-un camp deschis,
presarat din loc in loc cu bolovani si cu stanci. Ghi-
dul 1l opreste pe Lunetist si intinde bratul in fata:

— Vezi turnul cu antena, la vreo cinci sute de
metri? Acolo e Institutul si intrarea in Paradis. Nu
credeam cd vom ajunge atit de repede si ca vom fi
feriti de pericole.
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Dar nu apuca sa-si termine vorba, cd un mu-
get rasundtor se aude in departare. Barbatii se culca
la pamant si asteaptd incremeniti. Dupa cateva cli-
pe, un mutant imens, diform, iese de dupa niste
stanci adulmecand.

— O, nu, exclama Ghidul infricosat. E un...

— Un Urias, il completeazd sec Lunetistul.
Am mai vazut prin Valea Umbrelor, cand lucram
pentru Cercetatori. Nu ne va fi usor sa-1 omoram.

— Tie 1iti arde de glume? Esti nebun? Ne tre-
buie un pluton de oameni ori un tanc si nici atunci
nu-1i sigur ca-1 biruim.

— Nu chiar un pluton, doar vreo zece puscasi
antrenati si Tnarmati cu automate sau doi cu arunca-
toare de grenade. Dar, acum, nu ne avem decat unul
pe altul.

— Vantul bate din spatele nostru, adauga Ghi-
dul precipitat. Se intoarce spre noi. Ne-a prins mi-
rosul. Trebuie sa fugim inapoi spre cabana aceea
parasita!

Se ridica sprinteni din iarba scunda si alearga
cat pot de repede. Uriasul i-a vazut si se apropie cu
pasi mari, grabiti, urland ingrozitor. Acestia ajung
intr-un suflet la casa, intra fara sa se mai uite inapoi
si urca In pod, unde se ghemuiesc Intr-un colt si 1si
pun pe fatd mastile de gaze ca sa-i protejeze de ra-
diatia si chimicalele emanate de mutant. Matahala
se opreste in dreptul cabanei si Incearcd sa intre
prin usa si peretele spart din fatd, dar e prea mare si
nu incape. Capul sau imens si rotund se continud cu
un corp lat si cu o coadd nu prea lungd si groasa.
Bratele ii sunt scurte, dar exagerat de musculoase,
iar picioarele, lungi si groase ca niste stalpi. Fata sa
seamand cu infédtisarea unui om, dar este desfigura-
ta peste masurd, cu un ochi mai mare decat celalalt
si cu o gura larga, deformatd si plind de dinti ascu-
titi. Uriasul se invarte in jurul imobilului, loveste cu
capul si cu mainile viguroase, smulgand cu forta
bucati din lemnele peretilor. Deodatd, un raget
cumplit se aude din Padurea Ruginie. Mutantul se
invarte cu fata spre marginea codrului, adulmeca si
maraie nervos. Ghidul si Lunetistul, Inspaimantati,
dar si curiosi, se duc spre lucarna din laterala aco-
perisului, ce da spre padure. Dintre copaci, apare un
alt mutant, mai mic decat Uriasul, cam cat un urs
de lung, fara coada, cu corpul musculos si suplu, cu
patru picioare robuste si doud capete deformate,
unul de animal salbatic, celalalt de om.

— Ce dracovenie mai e si asta?, Intreaba Lu-
netistul incurcat. Nu am mai vazut asemenea poci-
tanie panad acum.

— Nici eu, rdspunde Ghidul in soapta, vizibil
speriat, e o alta lighioana teribila plasmuita de Zo-
na.

Uriasul se indreaptd spre mutantul ivit din
padure, care rage spre el si isi Incovoaie trupul, gata
de atac. Cand creatura mai mare ajunge la cativa

pasi, ridica un picior si-l trinteste cu toatad forta de
pamant, zguduind pand si peretii cabanei, dar nu
reuseste sa-1 infricoseze pe adversar, care sare cu o
fortd incredibild la peste doudzeci de metri in spate-
le namilei. Pana si se intoarca mutantul matahalos,
fiara mai sprintend tasneste inapoi si, din salt, i
sfasie carnea cu ghearele sale lungi si ascutite, apoi
se retrage si asteaptd. Uriasul o urmdreste din nou,
dar aceasta 1i produce repetat rdni adanci si fuge
inainte de a fi atacata, miscandu-se ca o pantera. Pe
masura ce timpul se scurge, namila e tot mai lenta
si mai stoarsd de putere, pana cand, Intr-un final, se
prabuseste la pamant, in agonie. Invingatorul se
apropie precaut, sare asupra celuilalt, il spinteca si
incepe sa se hraneasca din el.

— Nu-mi vine sa cred, spune Ghidul buima-
cit. A reusit sa doboare un Urias. Ce fel de jivina
poate fi aia?

— Hai, batrdne! Acum e sansa noastrd sa o
ludm din loc. E departe si se hraneste cu spatele la
noi. lute, sa nu fie prea tarziu.

Oamenii ies cu bagare de seama din casa, se
uita spre mutantul misterios, Insd acesta nu stie de
prezenta lor si nu le are grija, incep sa fuga, incer-
cand sad nu facd zgomot. Dupa cateva minute, ajung
in curtea Institutului, aflat la vreo jumatate de kilo-
metru de locul unde s-au luptat cei doi monstri. In-
trd in cladirea punctului de control de la poarta, isi
trag sufletul cateva momente si ies in curte, uitandu
-se cu atentie in jur. Institutul pare o uzind de mici
dimensiuni, veche si dezafectata, cateva masinarii
ruginite si deteriorate sunt aliniate langa zidul de
beton ce imprejmuieste curtea lunga si Ingusta.

— Ce-a fost aici?, intreaba Lunetistul curios.

— La inceput, era o fabrica mica pentru debi-
tat lemnul, apoi au schimbat-o intr-un laborator chi-
mic. In aparentd, caci numai Dumnezeu stie ce au
facut cu adevdrat aici...

Brusc ghidului 1 se face rau, se lasa in ge-
nunchi si cade pe o parte, tindndu-si capul in maini
si vaietandu-se. Lunetistul vine degraba la el, 1l ri-
dica 1n sezut si-1 scutura tare de umeri.

— Ce-ai patit? Revino-ti in fire!

— Jar ma cuprinde senzatia aceea ciudata, iar
mintea incepe sa-mi joace feste. Aud niste plansete
tanguitoare venind din cladire. Tu nu le auzi?

— Nu, raspunde Lunetistul, privind in jur cu
luare aminte.

— Nu pot veni cu tine Tnduntru, chiar de ma
duci de mani. Simt cd-mi pierd mintile. Imi arde
creierul in cap.

— Nu trebuie sd vii, ramai aici, merg singur.
Soarele apune peste mai putin de un ceas. Nimic nu
e sigur odatd cu venirea intunericului. Urcd-te in
turnul cu antena si asteaptd-ma.

— Habar n-avem ce si cati mutanti sunt pe
acolo. Daca nu te intorci? Ce fac?
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— Astepti s@ treaca noaptea si, dimineata, te
pornesti spre Valea Umbrelor, spre buncarul Cerce-
tatorilor. Dar nu te Ingrijora. O s revin, cu noutati
si cu Inima Paradisului, dacd exista. Oricum, daca
auzi focuri de arma, inseamna ca e bine si ca tra-
iesc. Dacd auzi o explozie puternicd, atunci, mai
mult ca sigur, mi-am pierdut viata.

— Cum adica o explozie puternica? Vrei sa
spui ca te arunci in aer daca te biruiesc aratarile
alea?

— Da, raspunde senin Lunetistul in timp ce-si
deschide fermoarul de la vesta si 1i arata cinci gre-
nade prinse de costum, ale cdror inele de siguranta
sunt legate impreuna cu o sfoara.

Lunetistul 1si deschide rucsacul, ia doud pe-
rechi de ochelari cu vedere pe timp de noapte, una i
-0 intinde camaradului sau, bagd mana din nou in
rucsac si scoate la iveala doud casti neobisnuite,
facute dintr-un material nu prea gros si fin, care se
muleaza dupa forma capului.

— Ce sunt astea?, intreaba Ghidul facand
ochii mari.

— Ti-o pui pe asta prima data, pe capul gol, o
aranjezi bine, sa-ti acopere fruntea si urechile, dupa
care iti iei casca normald. Te ajutd sa nu o iei razna.

Ghidul se uita iscoditor spre tovardsul sau.

— Stii mai multe decat lasi lumea sa creada.
Nu esti doar un lunetist oarecare. .

Lunetistul 11 zdmbeste cu subinteles. Isi pune
si el invelitoarea speciald pe cap, apoi, casca, isi
fixeaza ochelarii cu vedere pe timp de noapte peste
casca, gata pentru a fi pusi pe ochi la nevoie, fixea-
za pusca de asalt pe modul de tragere automat, pu-
ne in functiune dispozitivul de ochire cu infrarosu,
isi ia rucsacul in spinare, isi salutd camaradul, por-
neste spre cladire, intrd pe usa si se face nevazut.
Ghidul se echipeaza si el corespunzator, bea o gura
de apa si se Indreapta spre turnul cu antend. Ajuns
sus, isi asaza pusca-mitraliera pe podeaua de fier,
pregatita pentru orice eventualitate, si se uitd cum
soarele coboard Incet-incet 1n spatele Padurii Rugi-
nii.

S-a innoptat de tot, e trecut de ora zece, insa
cerul senin lasa cale luminii argintii a lunii pline sa
scalde tinutul. Mutantul necunoscut, acum mai bine
de o ora, s-a intors in padure. Ghidul se uita de jur-
imprejur pentru a nu stiu cata oard, cit mai atent,
dar nu vede nimic care sa se apropie. Isi probeaza
din nou ochelarii speciali, mdnanca dintr-o conser-
va si asteapta. Asta face de vreo doua ceasuri si ju-
matate, de cand a plecat Lunetistul. Cladirea trebuie
sd aibd un subsol spatios, cu multe incdperi, din
moment ce partenerul sau nu s-a inapoiat inca. I-a
auzit, in rastimpuri, sunetul armei razbatand prin
gurile de aerisire, rafale scurte, secerand, probabil,
fiarele pripdsite inauntru. Acum, pe de o parte, e
ingrijorat, fiindcd nu a mai auzit nimic de vreun

ceas, pe de altd parte, e bucuros ca nu i-a ajuns la
urechi nicio explozie sau vreun strigat de ajutor.
Priveste din nou spre campul cu stanci, asigurandu-
se cd nu se apropie nicio jivind, cand aude o voce
voioasa, strigandu-1 din usa cladirii:

— Hei, esti bine acolo?

— Tu esti, tinere?

— Eu, doar cine? Hai, vino jos, sa povestim si
sd o intindem de aici.

Ghidul isi aduna sprinten lucrurile, coboara
scara si vine grabnic 1n cladirea micd a postului de
pazd, unde Lunetistul a aprins o lanterna.

— Ei, cum a fost? Ce-ai gasit pe-acolo? Te-
am auzit tragand de vreo cateva ori, ultima data mai
lung, cred ca aproape un incarcator plin.

— Nu a fost prea placut. La parter n-am gasit
nimic interesant, pAna am coborat la subsol. E foar-
te lung si larg, cu multe Incéperi si laboratoare. Am
dat peste trei lupi si niste rozatoare, iar, spre capatul
celalalt al subsolului, am simtit cd ceva misuna ta-
cut in urma mea, tot mai aproape. Nu reuseam sa
vad nimic, nici cu lanterna, nici cu ochelarii de
noapte, asa ca m-am asezat Intr-un colt al unei inca-
peri si am asteptat in liniste. S-a aratat dintr-odata,
apdrand din aer, un Vampir, m-a zgariat zdravan pe
mana stanga, i-au intrat ghearele ascutite prin cos-
tumul de protectie.

— Un Vampir? Un mutant asemenea unui om,
insa cu tentacule lungi si colti 1n jurul gurii?

— Da. Am tras cateva gloante in el si a incer-
cat sa dispard, camuflandu-se, dar nu l-am scapat
din ochi si l-am urmarit pana intr-un laborator, un-
de a vrut sd@ md atace din nou. Mi-am golit tot in-
carcatorul armei in pieptul si in capul lui.

— Mana stanga vad ca ti-e vindecata. Nu mai
inteleg nimic. .

— Povestile sunt adevarate. In camera in care
am omorat Vampirul, se afld un copac cu un
trunchi firav, fara frunze, crescut dintr-un recipient
folosit, cred, la experimente, care si-a intins crengi-
le subtiri prin tavanul crapat pana la parter. In jurul
recipientului se intinde o baltad cu a cdrei apa m-am
spalat pe mana, ca sd-mi curdt rana inainte de a o
pansa. Atunci am vazut, spre marea mea uimire, ca
mi se vindeca si se inchide sub proprii mei ochi.

Ghidul ascultd cu gura cascatd, nevenindu-i
sd creadd cele auzite. Lunetistul scoate din rucsac
un artefact globulos, induntrul caruia pulseazd o
lumina albastra, stralucitoare.

— In copacul acela, chiar sub tavan, sclipea
acest artefact. Nu poate fi altceva decat Inima Para-
disului.

— Incredibil. N-am dat crezare niciodata
acestei povesti, dar se vede treaba cd m-am inselat.
Si ce face Inima, nu ti-ai dat seama?

Lunetistul iese afard si revine cu un cap de
lup pe care il asaza pe podea.
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— Ce-i cu lupul asta?, intreaba Ghidul nedu-
merit. Cum e posibil? Ai gasit lupi nepervertiti de
Zona in subteran?

— Nu, bestiile fioroase, pe care le stii, bantu-
ie si aceste locuri. Cand ma intorceam, mi-am dat
jos rucsacul ca sda-mi aranjez mai bine lucrurile in
el. Cand am pus artefactul pe pardoseala, langa
lupul Tmpuscat de mine, am vazut cu stupoare ca
se schimba, parul aspru si lung i se retrage, cres-
cand in loc altul, blana lui naturala, deasa si fru-
moasd. Apoi am apropiat globul de cap si, farad ni-
ciun inteles, botul mare, cu dintii urati, ascutiti si
iesiti in afara buzelor, s-a transformat incetul cu
incetul pana a ajuns asa cum 1l vezi. Am luat capul
cu mine drept dovada. Nu sunt om de stiintd si nu
am o explicatie, dar, din ce vad, acest artefact anu-
leaza mutatiile si face organismul se revina la nor-
mal, cel putin la exterior.

— Nu-mi vine sa cred, cum se poate?, baigu-
ie Ghidul uimit de-a binelea.

— Si asta nu-i tot. Am gasit niste dosare si
caiete, le-am luat cu mine, care dezviluie ce s-a
petrecut in acest laborator si 1n alte cateva locuri
ale Zonei si ce planuri aveau lucratorii de aici. Nu
m-am uitat decat in treacat peste ele, avem vreme
sa discutam cu Cercetdtorii in siguranta buncarului
mai multe, dar, si cred cu tarie asta, multi dintre
mutantii oribili stiuti sunt rezultatul experimentelor
din laboratoarele Zonei facute pe oameni si pe ani-
male. Din cate mi-am dat seama, au facut experi-
mente cu telepatia si cu influentarea gandurilor.
Stiindu-le comportamentul, mai ca-mi vine sa cred
ca Fanaticii sunt controlati psihic, ca primesc ordi-
ne in mod telepatic.

Lunetistul baga méana in buzunar, scoate ce-
va si intinde pumnul spre Ghid, acesta primeste
curios obiectul, privindu-l cu interes. E o eticheta
ovald din metal, cu doud initiale si cu codul nume-
ric al unei unitati militare scris dedesubt.

— E al lui? Nu mi-ai spus ca fratele tau a fost
militar. Asta e tot ce-am gasit de la el.

— Multumesc, spune Ghidul cu vocea tremu-
randa si cu lacrimi Tn ochi. Sunt mai linistit acum.
Sa se odihneasca in pace! Dar, hai, ca e tarziu. Por-
nim spre buncar, caci noaptea e lunga si nu stiu cat
ne mai surade norocul.

Drumetii isi strdng lucrurile si se indreapta
spre Valea Umbrelor. Luna le lumineaza drumul.
Obositi, inainteaza fara zgomot, aruncand priviri
atente in laturi g1 in spate. Institutul rdméne tacut si
sinistru in urma. In jur e liniste desavarsitd. O silu-
etd mare, cu patru picioare, se apropie tiptil de cei
doi calatori, adulmecandu-le urmele, si se uitd in
directia lor. Parcd sovaie cateva clipe. Ceva o
opreste in loc, poate lumina albastrad sclipitoare ce
pare a se scurge din rucsacul Lunetistului. Naluca
intrd in tufisuri, pierzandu-se in intunecime.

Nevasta cu petitori

(Dupa o intamplare adevarata de la Sant)

In vremuri indepirtate, I-a pus amarul pe Viorel,
om 1n varsta, ramas vaduv, sd-si ia nevasta mai tanara
cael, nu cu 10-15 ani, ci cu aproape 40. N-ar fi fost rau
daca el ar fi ramas tot asa, si ar fi imbatranit doar ea,
incat sa-l ajungd din urma, Insa anii au trecut si, odata
cu ei, s-a dus si scurta lui fericire cu nevasta tandra si
frumoasa.

Silvia, cum o sa-i zic nevestei din aceasta poves-
tire, s-a casatorit cu Viorel gandindu-se la averea lui
multd, ca de dragoste nu cred ca putea fi vorba, poate
doar la inceput. Idila dintre ei, banuia lumea, a inceput
indata ce Silvia s-a dus slujnica in casa lui Viorel. Biata
Sofia, sotia acestuia, era bolnava pe pat, iar Silvia il
incuraja mai mult pe el, decat pe femeia lui bolnava:

— Sa traiesti, bade Viorel, ia si inchind cu mine
un pahar de jinars, lasa, nu fi suparat, mortii cu mortii
si viii cu viii, daca asa vrea bunul Dumnezeu, n-avem
ce face. Mai bea cate un paharut de tarie si te catrames-
te, sd mai uiti de posna si de necaz. Numai cat nu zicea:
,,Las-o0 sa moara, ca doar aici-s eu”.

Dupa moartea Sofiei, Silvia s-a casatorit cu Vio-
rel, scapandu-1 de vaduvie. In scurtad vreme, Silvia a
nascut un baiat. Omul s-a bucurat mult, mai ales ca din
prima casatorie nu avea copii, iar el, in sfarsit, are un
mostenitor. A crescut baiatul marisor, Viorel, tatal lui, a
imbatranit, ba a si orbit.

Cum Silvia era tanara, iar Viorel batran, bolnav
si orb, la nevasta a Inceput sd-i vina petitori. Roata s-a
intors si pentru Viorel, ce-a facut el cand era sotia lui
bolnava, face Silvia acum. Mergeau feciorii la Silvia cu
jinars, asa cum se merge la petit, susoteau prin casa,
mai inchinau un pahar, mai o gluma, mai o ciupitura,
dar batranul nu-i vedea, insa i auzea si intra la banuieli.

— Cu cine graiesti, Silvie?, intreba mosul.

— Apoi cu cine sa graiesc, cu baietul nostru, ii
spun despre necazurile si valurile mele, raspundea ne-
vasta.

— Dara graiti mai tare, sa va aud si io, ce va tot
susotiti acolo.

— Ce ne tot susotim? Sa nu facem holca, si asa ti-
e bugat betesugul.

— Ma, Silvie, n-aud baietul, de ce zici tu ca gra-
iesti cu el?
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— No, lasd-ma-n posnd, cad-mi bat gura si singura, asa am ajuns da-
ca mi-o trebuit maritis cu mosnegi.

— No, bine, bine, zicea Viorel, bine ca am fost bun cand te-am luat.

Silvia gatea din ce se gasea In casa pe atunci, iarna, din preparatele
facute in urma tdierii porcului ficea cele mai gustoase mancaruri. Ii didea
si sotului, dar nu ce era mai bun, acolo, niste colesad cu jantita sau cu cal-
tabos, deoarece carnatul il manca ea cu petitorii. Mai tdia cate o gaind,
facea supa, iar batranului i mirosea a mancare buna. Se mira omul cand
simtea ca mirosul era placut, iar pentru el meniul rdmanea acelasi: cartofi
fierti cu urda, colesa cu urda, ca branza era pentru nevasta, jantita...

— Vai, Silvie, ce bine miroase a mancari bune...

— De unde posna mancari bune, poate de la vecini iti vetreste, de
unde sardcia sd am io mancdri bune? la acolo colesd si jantitd, fa-ti un
cotoz si mananca sa te vezi plin, cd am de lucru, n-am vreme de facut
mancare.

Povestea baiatul despre mama lui: ,,Eram madrisor si prindeam a
pricepe, vedeam cum tata vitreg Toader se mogorocea cu mama, iar tata
Viorel ii auzea, dar nu-i vedea. Nu-i spuneam nimic, cd ma invata mama
sd tac, iar tata Toader imi mai aducea bomboane si nu era nici rau cu mi-
ne. Apoi si de mama imi era mild cand o vedeam ca trebuia sa lucreze de
una singura si sa se ingrijeasca si de tata, care era bolnav si orb”.

Vremea a trecut, iar Viorel, batran si bolnav, isi astepta sfarsitul.
Silvia isi vedea de viatd. Avea grija de mosneag, dar nu lipsea nici din
viata sociala, mergea la nunti, petreceri, clici. Cu vreo doud sdptadmani
inainte de moartea sotului, a fost invitata la o claca, la care urma sa parti-
cipe si Toader. Nu a refuzat invitatia.

In seara cu pricina, s-a imbricat frumos, pe copil l-a dus la parintii
ei, iar ea a mers la clacd tocmai in gura Cartibusului, la Teofil a grecului.

A rugat o vecina sd se mai uite de Viorel. Cand s-a dus femeia sa
vada ce face batranul, 1-a gasit mort. A alergat intr-un suflet si a ajuns-o
pe Silvia cam pe la jumatatea drumului, tocmai pe la fintana cu borcut.

— Lele Silvie, stai sa-ti spun..., striga ea din urma.

— Ce-i baiul?, a intrebat-o Silvia, oprindu-se in loc.

— O murit badea Viorel.

— No, du-te, chiar o murit ori ma amagesti?

— Ba nu, 11 mort.

— {i mort de-a binelea ori numai trage si moara?

— Ba nu, e mort de-anune.

— Vai, nu-i bugat ca mi-o mancat sandtatea, amu-mi mananca si
claca. Tot in batjocurd mi-o facut... Apoi, dacd-i mort, tot n-am ce-i mai
face. Cat o trdit, am facut tot ce-am putut ca sa-i fie bine lui si m-am lasat
pe mine... Auzi?, a zis catre vecina.

— Oare ce?

— Taci, fa bine, si nu mai spune niménui In seara asta, ca-i musai sa
ma duc la clacd, daca tot am fagaduit, vezi tu c¢d nici sa ramai de minciuna
nu-i fain.

Cum l-a Tmbracat a doua zi pe mort, Intepenit fiind, numai ea si
cine a ajutat-o vor fi stiut. La cat de iscusitd s-a dovedit a fi in toate, ma
gandesc ca s-a descurcat si de aceastd data.

Si s-a dus Silvia la clacé, a petrecut in acea noapte, a doua zi s-a
ocupat de mort. E drept cad i-a facut o inmormantare ireprosabila, atita
doar cé nu-i venea sa planga dupa sot, dar cu cateva feliute de ceapa as-
cunse in naframuta a rezolvat si aceastd problema. Altfel, ar fi zis lumea
ca nu-i pasa.

S-a casitorit apoi cu Toader, pe care, la vremea lui, 1-a petrecut si
pe el la groapa.
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S FPnlea

euharistie

in firimitura aceasta de paine

in picatura aceasta de vin

e toatd dragostea Lui

pentru tine

iti cere sa-L mananci

iti cere sa-L bei

te supune unui curaj nemaiintalnit
te face fratele Lui sora Lui fiul Lui
si iti spune pe nume

tie care tocmai ai iesit din leprozerie
tie care tocmai ai aruncat punga

din care slujitorii templului au sustras cativa banuti

si au cumparat tarina sangelui
pentru inmormantarea strainilor

tie care te-ai lepadat de sapte ori céte sapte

tie

da, tie!

tie t1 face semn sa pornesti
calcand hotarat peste ape
spre El

tot graul Tarii fagaduite

si tot vinul Carmelului
sunt inaintea ta

bogdtia ta

mostenirea ta

aurul argintul diamantele
pietrele pretioase
podoabele reginei din Saba
apa aerul pamantul cerul
sangele carnea

suferinta si bucuria

toate

absolut toate sunt aici

in firimitura aceasta de paine
in picatura aceasta de vin

*kk

nu exista colivii pentru pasari
numai inima ta pentru mine

oglinda

te-am privit de dimineata pana seara
te-am privit de seara pana dimineata
n-am mai vazut nimic $i pe nimeni

in jurul meu

pana cand cu ochii acestia cu lacrimile mari
ca niste pietricele de rau

te-am mutat de pe pamant in inima mea...
de acolo te simt si te aud si te vad

cum cu mainile tale mici foarte mici
mi-ai luat inima in palma

si

fericitd precum strigatul de la marathon

o duci la urechi si o asculti

atenta

cum bate pentru tine

pentru tine...

1 noiembrie. luminatie la quintelnic

o, cum repeta cu fidelitate adierea vantului de toamna
de deasupra gropilor proaspete din cimitirul parohial
si cum crapa cu o floricica ruptd din coroanele oficiale
inima pamantului

mortii nostri dragi

0, cum imita ploile abundente

de deasupra mormintelor

vantul fulgerele furtuna gheata

grindina inundatiile alunecarile de teren
si cum prin flacara lumanarilor isi revarsa
picatura de mir

viii nostri dragi

tot asa din inalt si de dedesubt
ca un foc Domnul cel mort
Domnul cel viu

miluieste.

Amin!
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Si ingerul are mama lui
Care il plange cand merge prin lume

Cand toate s-au facut

Cerul si pamantul

Dumnezeu i-a dat ingerului mama

Si i-a spus

Aceasta e mama ta

Care te va mangaia cand dai de greu
Si de tine trebuie sa aiba grija cineva

Ochii mamei
Deschid portile vesniciei
In mijlocul gradinii pomul vietii

Intr-un colt de rai
Sta mama ingerului
Se roaga neincetat

1n manastirea din inima Raiului
Impreuna cu cédlugarite adolescente
Inima ei suspind pentru fiecare pacat
Dat in grija fiului e1 inger

Mama ingerului are aripi

Ciobanul poarta in gand satul

Noaptea Cerului vine pe pamant
Cand Dumnezeu arde lutul

In focul vesniciei

Facandu-1 om

Apoi i-a dat suflet

In sunetul clopotelor

Ce sparg valul de liniste al Cerului
Apoi a facut ingerii

Cu aripi

Din panze din florile Raiului
Purtand mirosul de primavara in cosuri
Péna la fereastra crestinilor

Merwt Maziminiar

Inger in poza din cutia de lemn

Alaturi de chipurile strabunilor
Nemurite de fotografii vremii
Noaptea e paznic in Cer

Tine Cheile Raiului

Doar poetii au poarta deschisa
Dupa ce isi rostesc versurile
Toate se umplu de lumina
Pamantul, apele si cerul

Si biserica din mijlocul Raiului
Unde buna Ana duce turte

din graul cel alb de Pasti

Si cozonaci de Craciun
Mirosul cosului ei face sfintii
sd coboare de pe bolta bisericii
Sa se bucure cu pamantenii

lar apoi isi asaza chipurile in picturile nemuririi

Linistea te ia in brate

Te poarta spre bolta Cerului

Sa asculti cantecul serafimilor

Sa vezi sfintii cu chipuri de tarani blanzi
Care si-au purtat satul in desagi

Spre vesnicie

Cu gospodatriile lor

Casa si cei dragi grajdul si animalele
Fantéana i poarta

In mijlocul satului

Biserica de toate duminicile

Ingeri frati cu oamenii

Duc Crucea pe cérarea Judecitii
Cand gerul naprasnic inghite lumea
Zurgalaii colindatorilor

Poposesc pe poteci de dor
Luminand vamile de argint
Dincolo de marginea lumii

Puhoaie de mai peste satul credintei

Ingerul ma ia de mana
Peste ape involburate
Adorm sub aripa lui
Deasupra abisului

Adam cel cazut in pacat
Si Eva lui

Alai de Ingeri

Cu oameni in brate
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Papaoutai

Cateodata imi vine sa ma intorc pentru totdeauna la voi.
Nu o pot face doar pentru ca daca s-ar intampla
Tipetele si isteria ar continua

Si viata voastra nu ar fi mai fericita decat asa.

O iubesc pe mama voastra si am iubit-o mereu,
Asa cum iubeste un animal un semizeu.

Dar intre animal si semizeu e o distanta ciudata
Care nu le permite sa se inteleaga si accepte deplin,
Care prin convietuire le transforma viata in chin.

Stiu ca nu intelegeti acum, nici nu ati avea cum,

Dar nu am plecat, doar am lasat libertate pentru evoluat,

Nu, nu am plecat, desi pare cd m-am indepartat,

Doar am eliminat ce era rau si nociv intr-o convietuire care s-a degra-
dat.

Si care va facea si pe voi sa cresteti intr-un mediu terifiant.
M-am auto-eliminat, pentru cd eu eram rau si nociv si de cécat,
Dar nu m-am indepartat.

Sunt aici cu tot ce mai e bun In mine,

Sunt aici cu tot ce mai poate tine

Din ce se poate construi intre noi.

Sunt aici pentru oricand ati avea orice nevoi.

Nu, nu am plecat, nu v-am abandonat,
Nici macar nu m-am indepartat,

Locuiesc la cateva strazi,

Dar niciun tramvai nu poate opri dragostea mea

Care curge ca o deversare de ciocolata de la o fabrica de dulciuri
Pe sine si pe sosea.

Nimeni si nimic nu poate opri dragostea mea
Care incearcd sa va stea alaturea

Sa va protejeze,

Sa va dea,

Sa adune toti inorogii de catifea

Intr-o putere care nu e a mea,

Dar e pentru voi,

O putere in patru, in trei si in doi.

Nu m-am indepartat, nu am plecat,
Doar am eliminat ce era de eliminat,
Eu eram de eliminat,

Ca voi sa cresteti frumosi si cuminti,
Ca voi sd cresteti cu ambii parinti,
Desi fara ambii parinti,

Ca voi sa aveti din mine

Doar partile bune si senine,

S& nu mi vedeti neputinta si suferinta
Sa nu se rasfranga asupra voastra.
Sa nu cresteti n urd nefasta.

Nu am plecat,
am ramas
pentru voi.
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Autocarul de Botosani

Pand-n Cluj, la doctori

Portbagajul e mai mereu plin

De bagaje, pachete, cu nume, destinatari

Pe care soferul le imparte pe traseu

Sunt zile cand duce mai mult comisioane
Decat pasageri

Cand nu pot merge, oamenii trimit pachet
Pentru ca oricum ceva sa circule

Nu? Cartile, precum banii, de la cronicar citire
Gandurile, de 1a mine la tine...

E miezul zilei

Ziua ca o nuca

Pe care, daca vrei, o spargi

Dacd nu, o lasi intreaga

Soseste autocarul de Botosani

Asa cum il numea tatil meu

Cand venea cu el la Bistrita

Astazi, din acel autocar de altadata

Au mai cazut cateva stele

A ajuns ca o cursa ce trece prin trei judete
Ca trei lumi total diferite

Nu-1 aduce cu el nici pe Eminescu

Nici pe Enescu, nici pe lorga...

Cu ce vii?

Cu autocarul de Botosani

Ca e curat §i merge bine

Spunea tatdl meu multumit

In Dorna std o jumatate de ora

Cat sd manance soferul

Si eu apuc sa merg pand-n piata

Ma dezmortesc;

De atunci,

Uneori, iarna, pe drum

Prin Carpatii de Est

Peste cele doud pasuri, Tihuta si Mestecanis,
Sunt doar eu si autocarul de Botosani

Ne urmarim §i ne depasim pe rand

Mergem deodata, venim tot asa

Cand il vad prin oras p*
La ora cand ies de la scoala . POEME DE DUMINICA
Putin dupa doua trecute fix

Stiu ca drumul e bun, nu e inzépezit
Vine ca un sol de pace

De la Est la Vest

Duce oameni pe la neamuri

Cu treburi, altii continuad calatoria

3 ) Elena M. Cimpan

46



Anul IV, nr. 14, Decembrie 2024 WWWw.acris.ro

Insomnia e un cal alb

insomnia e un cal alb.

std la panda,

un singur pas dincolo de poarta

te-ai rostogoli in linistea unei noi infruntari,
tropoteste,

bate un step complicat,

cohorta de bateristi,

pe hymenul incordat

ca un timpan.

dincolo,

linistea amaruie incepe cu o durere maruntita,
voluptoasa.

dincoace, célutul tropoteala bate stepul si rade,
cu gingiile dezgolite, batjocoritor,

facand vant cu aripile

de fals pegas

puzderiei de lilieci ce tipa ascutit:

gandurile.

gandurile tropotesc si ele,

dar cum sunt cu miriadele,

tot pieptul iti e o rand vie.

incerci sa te feresti din calea lor,

lasandu-te pe spate,

facand viclean pluta pe apa neagra a pielii de toba ce te separa de somn,
ca sa te scufunzi intr-un moment de neatentie.

membrana e, totusi, intelegatoare,

nu te jupoaie,

nu-ti cere drept taxa decat gandul cel mai adanc,
cel mai pretios,

cel care se confunda cu tine.

te lasa dar sa-1iei dincolo,

strans la piept.

dar nu, célutul tropotely vegheaza vigilent:
o pereche de copite din spate direct in inima,
alta-n suflet,

si atunci la ce bun glasul marelui regizor:
sus, rio jim, In scena asta nu se moare.
calutul tropotely se divide in mii de caluti,
fiecare de marimea unui liliac-gand,

a unei randunici-gand

a unei ciocarlii-gand,

si dai,

cate o pereche de copite din spate

in pieptul fiecdrei zburdtoare-gand,

pana ce cad toate pe membrana incordata
tresar ca porumbii de floricele

se aud

mai rau decat copitele

de ajungi

sd te rogi

sd te copiteze ei,

direct,

sd-ti lase macar gandurile in pace.
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Scutec fara monograma

In scutec fard monograma am aparut pe lume.

Ma indemni sa ajung printre primii culegatori

pe creanga cu cirese amare.

Ramul se tot subtiaza sub picioarele mele,

ca sloiul de gheata expus la soare.

Din indrdzneala asta se va extrage sarea dublei lacrimi,
cei norocosi vor aduna maruntisul

uitat prin buzunarele hainelor,

pe care nimeni nu le mai poarta.

Avem deja de un bacsis gras.

Am putea chiar cina la lumina candelabrelor,

si chelnerul sd ne aducd cocktail-ul cu cel mai subtil drog
al fericirii.

Ca ce este clipa care ne plesneste n palma,

de 1i vedem inima si rinichii, un intreg angrenaj

de resuscitat visele si mersul pe genunchi si pe coate?
Viata versus moarte!

Nu, nu iti voi strica ziua vorbind si umbrind

cu steaguri negre peste ferestre si peste poveste.

Sunt un spirit imun la durere,

un trup nascut in scutec fard monograma,

zic, si nu-i treaba mea ce gandeste cel ce s-a trezit

din mahmureala, pe treptele bisericii din cartierul vechi.
Poate cé injura lumina zilei ce 1i spald ochii

de albeata, poate ca saruta piatra, marmura

cea faltuita pe toate muchiile posibile si imposibile.
Zilele omului? Floarea castanului necomestibil...

Se tot scutura, clincane, cad, se topesc

in vaierul clopoteilor de vant.

Eu nu vad, nici nu-aud bine.

Imi imaginez doar cum ar fi sa fiu pustiul

ce tot aleargd un cerc din lemn de cires,

prin piata inchisa de cei de la taxe si impozite.

Rastimp s-au facut actele de donatie.

Se impart oficial bunurile Omului cu care

se mandrea umanitatea.

Tot linii imperfecte sunt trasate peste calculele lui matema-
tice.

Nici punctul si nici virgula

nu mai sunt ce au fost odata.

Din zori pana-n noapte, mereu si mereu,

din mahala spre calea-victoriei, copilul nimanui alearga,
biciuie la sdnge un cerc de jucarie.

Marturisitorul? Doar un liliputan,

pe care David n-are cum sa-1 vada

in femeia cu pantofi verzi si cu tocuri-stilet.

Ploua in tinutul meu

Cine ma trezeste din somnul de o suta de ani?
Intreb, apoi deschid neindemanatica usa salonului,
in care oamenii zilei de azi danseaza

printre lame de ras si petalele unor flori

al caror rost nu l-am cunoscut niciodata.

Invat usor cum se merge in poante printre fricile
ancestrale

si niscaiva stele cazute

in oala cu asfaltul ce fierbe.

Sunt omul strazilor! va strig in noapte

si piatra din statuia invingatorilor,

si mai toti tovarasii mei imaginari croncane,

canta imperfect, vaneaza visul poetului cu mainile
mai reci decat piatra mormantului.

Ma voi trezi si eu din somnul obligatoriu!

Am nevoie de timp, de exercitiu Intru uitarea de
sine

pentru a fi acel vin-neinceput,

vasul pregatit sa-si primeasca sufletul infagurat

in algele broastelor care au fost candva fermecate.
Oglinda de pe holul vesniciei promise s-a aburit
intr-o singura clipa. Parcurg de la cap la coada Ca-
lea;

doar gresiile peste care au tras caii-poverii,

onixul rezistand bataliei cu vantul,

cu necunoscutul.

In plin razboi al imaginilor cu capul in jos

(asa ca intr-un aparat desuet) — eu doar ma prind
cu viata si cu moartea, cu drobul-de-sare;

bomba pe care niciun genist nu o poate dezamorsa
de pe polita cu cartile ce au scapat, prin minune,
de pe rugurile istoriei.
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Drumul spre tine

Nu drumul spre tine e greu,

desi, uneori, e desert nins de sare
Arsita nesomnului meu,

topita-n cuvinte, ma doare

Nu jarul, nu scrumul ramas

sd fumege-n tamplele calde,

ci strigatul meu, ostenit, fara glas
ma arde

Céateodata — e bine sa stii —

cerul, strain, ca o cruce apasa,
cararile, toate, sunt tarmuri pustii,
ca dorul de om fara casa

Acum, cand e noapte, te caut tacut

si inima-mi spune sa urc pana-n stele,
dar toate cuvintele in care-am crezut
se-mbracd-n pacatu-ndoielilor mele

si mor, céte unul, cite unul, pe rand,
cuvinte sarace intr-o lume saraca,
iar cele ce-ajung la mine 1n gand
ma iartd, si-nvata sa taca

Pastel de noiembrie

Cata linigte... Nicdierea

nu e loc pentru lacrimi sau dor...
Mai limpede si mai dulce ca mierea,
se-asterne noiembrie...Ucigdtor,
ucigator de frumos,

cade din ceruri ca niciodata

ca sufletul meu se-ntinde pe jos

si-i iese in cale cu fruntea plecata

Nu e loc pentru lacrimi sau dor...
Inima mea Incepe sa bata
tulburétor,

tulburdtor de duios

cum n-a batut niciodata...
Cantecul ei colinda, pe jos,

rosu, curat si fierbinte

sd poata (nefiresc de frumos),
noiembrie-acesta sa curga-nainte

Cuvintele-si afla-n tacere perechi

si-si cautd tarmuri, uitate, sub tampla...
Asezat, ca vinul vechi,

noiembrie-i tot ce pe lume se-ntampla...

Nu e loc pentru lacrimi, nu e loc pentru dor,
mai dulce ca mierea,

toamna aceasta nu ma lasd sa mor —
sufletul meu a-nvétat invierea

Tristete de toamna

Lol
'%4% Acesta-i un ultim, si singur, popas
b

printre cuvinte... Departe,
ne-asteapta drumuri, de scrum, fara glas...
Orice plecare-i o clipa din moarte

Ne vom pierde pe-aceleasi carari,
care, candva, erau de lumina...
Cerurile de ieri au fost sarbatori,
Cerurile de azi au tampla haina

Clipele bat din aripi de lemn...
Sufletul meu nu ma minte —
toamna aceasta-i un semn

ca murim in trup si-n cuvinte

Scrisoare-n decembrie

Decembrie-i, iarasi, frumoasa poveste
de care uitase sufletul meu...

Dar ochii tai dragi rasar prin aceste
tacute zapezi, iertatoare mereu

Si ninge cu tine, si ninge-n tacere,
ca dintr-un cantec de foarte demult,
prin care zapada, in liniste-mi cere,
doar clipa iubirii din noi s-o ascult

Si ninge 1n taind, decembrie-i, iara,
o0 inima calda, batand alb, din greu...
E semnul ca iarna, tacuta, coboara
tot cerul iertarii in sufletul meu

Ti-as scrie mai mult, dar nu am cuvinte
cand tu esti departe...

Luminile lasa,

pe drumuri, pe ganduri, aduceri aminte,
in care ne-ntoarcem, ca dorul, acasa

Ti-as scrie mai mult, dar ninge-n cuvinte
si ganduri nespuse pe tdmple apasa...
Si-mi pare de-odata, privind inainte,
zapada ca-i voalul tdu de mireasa,

cd, uite, si iarna-si aduce aminte

ca tu esti, cand ninge, dureros de frumoasa

Si ninge 1n soapta, decembrie, iara,
zapezi si iubire agterne pe jos,

si iarna aceasta, ce-n lume coboara,
ne iarta-n ticere de tot ce-i frumos




www.acris.ro

Scrisori apocrife

1.
O, cat de neostoit am sperat sa te am aproape,
In noptile lungi si grele bantuite de insomnii
Cand nu aveam cu cine Tmparti singuratatea,
S& nu am doar cu cine vorbi
(asta o puteam face si cu mine insumi)
Ci, mai ales, sa am pe cine asculta.

Apot as fi vrut doar sa te vad,

Desi privirea ta oricand m-ar putea face tandari

Sa te vad chiar si prin fanta incerta

A unui ochean intors, sa-ti recunosc gesturile,
Mersul si ochii, sa-mi intaresc convingerea
Ca esti tot minunata, ca ntotdeauna.

In cele din urma m-as fi multumit
Doar sa te aud vorbind despre orice
Si cu oricine, ca un susur difuz,

Ca o soapta sau un repros,

Ca o iluzie sau o simpla parere...
As sti cd esti tu, cea care nu poate fi
Confundata cu altcineva.

Doar glasul, daca l-as auzi,

M-ar lumina cu aura ta.

2.
O, desertaciune a desertdciunilor!
Nu am destule cuvinte si-ti spun
Ce dulce povara e poezia pe care ti-o scriu,
Ce penitenta-n genunchi si ce suspin disperat
Am pus 1n fiecare cuvant!
Ce ti-as mai putea cere, cand iti datorez totul?

Ce sa-ti mai dau dupa ce ti-am oferit tot ce am,

gandurile mele de dragoste suta la suta,
Opera Omnia si sufletul decapitat
Pus pe tava Irodiadei?

Iata de ce vreau sa stii ca fiecare rand
L-am scris dureros cu gandul la tine.

3.

Cu tine aievea se intrupeaza toate visele
Si lungile nopti cu luna si singuratati,

loeere
Tl

Cand poemele iau forma trupului tau,

Se fac crini pe umerii tai goi

Si au uneori apucaturi de flori carnivore.
Devorat ma simt de absenta ta

De ganduri hoinare si amintiri,

Si-n toate esti tu —

Ca o floare perena in glastra,

Ca o noua speranta in zori,

Ca 0 noua zi cu soare sau ca lumina
Unui amurg de vara...

Iar in acest tablou ireal te ascult pierdut
Cum imi canti un cantec de leagan

Sau imi spui o poveste de dragoste.

4.

S-ar fi cuvenit ca aceasta compunere
Cu ifose prostesti si vanitati desarte
S-o pastrez neincetat intr-o lacrima
Rotunjita de dor.

Ar fi trebuit sa raman langa tine

Sa navigdm impreuna prin ogivele timpului
Spre toate punctele cardinale.

Ar fi trebuit sa te rog sd ma ierti

Pentru aceste poeme tarzii

Care ma leaga de tine, pentru ca noi insine
Am fi locuit printre metafore

In scoica fiecarui poem

Pe care l-am fi scris impreuna.

Ar fi trebuit sa nu renuntdm la noi insine
La iluzii si sperante si visuri.

Cate ar fi trebuit sa facem candva

asa cum se cuvine si nu le-am facut?

S.

Poemele de dor pe care le-am scris

Cu lumini si umbre sunt doar

Ceea ce se vede deasupra liniei de plutire
A singuratatii.

Ce se mai afla in adanc

Apartin EULUI, SINELUI imprevizibil.

Jumatate din timpul pe care il am de strabatut
Pana la raul Styx as da-o arvuna,

Sau as pune-o gaj,

Doar ca sa te mai vad o daté, sa iau cu mine
Chipul tau de-acum.

Cealalta jumatate as pastra-o doar

Pentru aduceri-aminte.

Nu ma mai tem de moarte,

oricum, pentru tine mor

de mai multe ori Intr-o zi,

cand vad surasul tdu de pe retina memoriei —
foc ce ma arde adumbrit de mirare

ca nu am obosit sa te caut si sa-ti scriu
numele la fiecare capat de rand.

a0
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nu mai am pe lume nimic

infasurat in ideile mele ca intr-o plapuma
transpirat moale scot doar un deget

apoi mana Intreagd mi-e frig

atat de frig ca vergeturile de pe picioare
se ramifica Inspre zambet

plapuma mea miroase a mort

tremur de teama

orice raza e sabie strang ochii

deveniti pumni

lovesc personaje imaginare la fel de moi
ma simt bine

ele Tmi citesc cu voce tare o poezie

tobe timpanele mele

ideile se desprind

foite verzi

nu e nevoie s mai scot degetul

nu mai am pe lume nimic

sunt viu simt

lumea e parere oamenii avataruri
avatarurile oameni

oamenii zei

cine pogoara in mine este cuprins
de neputinta

cine zboara cu mine

spre adancuri zboara

nu ideile umbre nici umbrele vii
sobolanii sunt viermi viermii capuse
panza nu de paianjen ci de nimic.
avatarurile oament

au pareri

sunt viu pentru lumea-parere

oceanul se scurge in fluviu
capilarele pdienjenisului delta
lacrimile prin glande

usuca

ochii

nu auziti infrarosiile din vene

nu vedeti duhul expirat din plamani
tacerea e teama voastra

nu aveti pe lume nimic

adeptii soaptelor

ei din acea nevoie fireascd dar fatala

in mijlocul pietei cladira catedrala

si cranii ridicard cu scripete de aur

simbol deasupra turlei un cap de minotaur
marindu-se piata cu mii $i mii de fete

ce tainuiau nestinse dorinte indraznete
prin labirint trecura adeptii si cazura

in patima uitdrii slabiti peste masura

din varful catedralei cu ranjet 1i petrece
schelet de minotaur un trup inert si rece

de taur capatana si focul din orbite
impiedica adeptii ce mor pe nesimtite
aceasta-1 mantuirea Impinsi buluc spre poarta
sd intre in piata cei pricopsiti de soartd

in binecuvantarea blestemelor cazute
tacere nefireasca a urletelor mute

din doua nefirescuri in asteptari duale

un corp uman un craniu si mii de catedrale

pe nesimtite

ea se zbdtea

el 1i tinea bratul strans tot mai strans
iti ies ochii i zicea strangand

0 sd ti-i calc 1n picioare

a lasat-o sd cada pe covor
ornament nemiscata

s-a rostogolit Intr-un colt

tacea de cateva minute si tremura
el a iesit pe balcon

a trantit un ghiveci si cineva tipa
nebunule omori oamenii

te-am omorat? o intreba

uite ce zice

nici macar nu l-am nimerit

o0 apuca de brat si o tari in bucatarie
fa si tu ceva i1 zise

si tranti usa dupa el

ol
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Singurdtate

Singuratatea-mi frange asteptarea

Izvorul ei sihastru s-apleaca prins de vraja
Doar stelele prin aripi de fluturi scanteiaza
Pe creste tolanite ce stau cuminti de straja.

Prundisul mai pastreaza prin luncile cochete
Sclipiri fugare unde se pierde azi cu firea
Prezenta mea trecuta prin bariera vremii
Sigiliu prins in ceard, marcandu-mi amintirea.

Singuratatea-mi curge suvoi crestand prin vremi

Topindu-mi rasuflarea la margine de drum
De haina ei mizera am Incercat o viata

Sa scap si doar o clipa, dar nu stiu, Doamne, cum!

La secerat

Din amintiri ce mi-au ramas,
Dintr-un trecut indepartat,
Un ritual scaldat in vis

Era pe-atunci, la secerat.

Plecate pana la pamant
Cu hdrnicie secerau

Femeile, si-n urma lor
Feciorii snopii i legau.

Si spic din graul cel cules
Cosita fetelor, balaie,

Se aduna in snopii grei
Adusi 1in fiecare claie.

Doar miristea mai respira

A seceris si-a bob curat,

Era tarziu, se insera,

Iar noi porneam incet, spre sat.

La cina-n casa, mi-amintesc

Pe tata, cum s-a bucurat

Si-a spus un ,,Doamne, multumesc,
C-am ispravit de secerat!”

urel’ Do - y@/m

lulie

Iulie fierbinte, iulie cu ploi,
Tulie cu holde si cu ierburi moi

Campuri de matase intrate sub coasa
Iulie fierbinte si la mine-n casa

Luna mea din cetini, cu racori de vara
Nopti scaldate-n luna si-n placut afara

Iulie cu valuri de azur, in mare
Si cu plaje-ntinse dogorind in soare

Luna cu vacante si iubiri de vis
Cum poeti-n vreme, tainic te-au descris

In fructele coapte mi te-ai strecurat
Si-n campii ce-si lasa rodul secerat

Iulie din plaiuri cu miori la stana
Strecurata-n codri, pe ape stdpana

Zmeura si fragii cu parfum lasat
In cosuri la fete, ce m-au imbatat

Tu le-aduni pe toate, o recolta rara
Luna mea de suflet, luna mea din vara.

Haiku

fanul adunat —

pe umarul tatei
*

dor de duca —

ma saluta la geam
o crenguta
%

jelanie —
doar regina-noptii
il mai consoleaza

oc
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Cvatina Hovodar

Bucegi

Auzi? Adie vantul a schimbare

Si lumea sluta iti impui s-o negi.
Ai adunat doar greutati amare...
Sd mergi si sd le mistui In Bucegi!
De va fi toamna, va insista vantul
Sa-ti amorteasca sangele sélbatic,

Sa iti usuce ochii si sa-ti Inghete gandul,

Sa lasi sa-ti arda trecutul hematic.
Potecile-s ravene adancite

De la suvoaie trimise din ceruri,
Pentru purificare poruncite,

Cu iz de mir si cu efect de seruri.
Himere anonime-ti intind mana

Si te imbie, fluierand dramatic,

Sa iti extirpe trauma si vina

Din universul cu nucleu limfatic.
Secrete incoltesc in firul ierbii,
Misterele se-ascund in miez de stanci,
Le canta-n fiecare noapte cerbii
Din varf de munte si din véi adanci.
In zorii zilei, linistea se varsa.

Pe haina palida cusuta din fan viu
Si curge pacea de pe Piatra arsa

Peste sufletul vesnic cenusiu.

Prin maduva-ti patrund fiori endemici.
Dispare totul si Ingheata timpul

Cand pe fundal se-aud grav psalmii gnomici
Pe care 1i rosteste parca Sfinxul.

Mai jos, la sfat, cu fruntile rebele
Infumurate de-atata poveste,

Stau Babele-n secret ca niste iele

Mai garbovite si deloc modeste.
Departe, pe platou, se vede-o umbra.
Muntele-si etaleaza hematomul
Cu-alura lenta si privire sumbra,
Proiectia maretului varf Omu.

Simti ca te-neaca aerul distopic

Ca intr-o mare ce n-are liman

Si te agati de fiecare stanca

Sa privesti lumea de pe Caraiman.
Frumos la chip si bland pare Buceagul,
Intinsul lui e ca un camp de forte:
(Izbucnesti in plans sau te loveste dragul)
Unele oarbe si-altele cu torte.

Dureri necontrolate si confuze

Din datul pe care nu-1 intelegi

Te-au dus, asemeni unor calauze,

Sa le mistui la Sfinxul din Bucegi.

*

*

k
sarbatoare —

vetre de jar —
oferind spectacol
bujorul romanesc

%
Z1 geroasa —
prin piatd cu mainile
in buzunare

*
cativa banuti —
gandul la inghetata
a spart pusculita

%

fragilitate —
bondarul aterizand
rupe o petala

superstitie —
cununa de sanziene
pe acoperis

%

la stomatolog —
bunica reparandu-si
Zambetul

%
izvor amenajat
la marginea drumului —
cana tuturor

%
ziua recoltei —
la depanusat porumb
totii vecinii

mama privind din usa
odrasla

*
castel naruit —
din acelasi nisip
maine altul

*
papuci noi —
nazdravanul de-a lungul
baltoacelor

*
curtea spitalului —
doua frunze galbene
pe o banca

od
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EU NU MAI FUR
(Angajament de partid)

Eu nu mai fur cum se fura -‘nainte,
Cand invatam cum e sa fii perfid

In tabara de vara la partid,

Ca ne preda chiar domnu’ presedinte.

Eu nu mai fur cum furd astazi hotii
Impinsi de lacomie si castig,

Si nici la-mbogdtire nu instig,
Doar cu rabdare castigam cu totii.

Eu nu mai fur aiurea, cu heirupul,

Ci dupa planul bine stabilit,

Asa cum sefu’ nostru l-a-ntocmit,

Cand ne-a-nvatat cum sa furam, cu grupul.

Eu nu mai fur nici de la frati sau rude,
M-am saturat de barfe prin vecini,

Cu mult mai bine fur printre straini,
Cand stiu ca nici familia nu aude.

Eu nu mai fur, v-o spun cu modestie,
Cum vad pe cate unul mai fudul

Ca furd parca n-ar avea destul

De cand I-au angajat la primarie.

Eu nu mai fur, de-o vreme mi-e mai greu,
Am angajat pe altii-n locul meu!

PROMISIUNE
(de Ziua Mortilor)

Din mine va creste padurea,
Din mine va ninge un sfant,
Din litere spuse aiurea,

Voi scrie Intaiul Cuvant.

Din mine-o sa iste o lume,

Din mine-o sa curga eroi,

Din mine vei scrie un nume
Ce-ai vrea sa-1 purtam amandoi.

Din mine-o sa-ntind radacini,
Din mine petale in vant,

Din mine coroana de spini,
Din mine... cand fi-voi pamant.

W

Portret de

Adrian Avram

Cotul

iN TARA MEA...

In tara mea cea plina de contraste,

O zi pe an locuitorii-s frati

In cuget, in fasole cu carnati,

In rest 1si stau discret cu sula-n coaste.

In tara mea cea plina de iubire,
O zi, locuitorii-s patrioti,

Se tin de mana pagubiti cu hoti,
Si amesteca simtirea-n nesimtire.

In tara mea cea risipiti-n lume,

Se prind in hord actuali cu fosti

O zi pe an, si-apoi ne iau de prosti,
In spiritul acelorasi cutume.

In tara mea cea cu viteji sub glie,

O zi pe an, sa fim si noi in trend,
Expunem armamentul second hand,
Dar stim sa facem asta cu mandrie.

In tara mea cu bunititi pe masa,
O zi-1 facuta s-o sarbatorim,

Si-n restul zilelor sa ne-amintim
Si-i ardtim atita: CA NE PASA!

LA NOI - COLIND

La noi e zapada albastra

Si cerul e alb, nici nu stiu,
Iar fulgii ce bat in fereastra,
Pe suflete cad bisturiu.

La noi, sub picioare, e gheata,
Si turturii-ntind, curiosi,
Tenebre, din spate, din fata,
In inimi s& intre, sfiosi.

La noi 1n pahare se toarna
O seva adusa din munti,
Pastratd in pomii de iarnd
Ciuntiti de pe brazii carunti.

La noi va mai ninge si, poate,
Zapada cernutd de nori

Va fi cea mai alba din toate
Ce sunt necdzute ninsori.

o4
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Grigore Gotul’

Epigrame

MASURA PREVENTIVA
Cum scumpirea energiei
M-afecteaza, evident,

Eu i-am interzis sotiei

Sa ma puna la curent.

IMPRESII DE LA O NUNTA
Ea e frumoasa si cocheta,
Danseaza excelent tangou,

lar tipu’ are eticheta. ..
Atarnd-n spate, sub sacou.

SEMNE DE PRIMAVARA
Dealurile-au Inverzit,

Gazele pornesc discutii,
Tufele s-au raspandit...

Mai ales 1n institutii.

14 MARTIE PI -
ZIUA MATEMATICII
Cercul, devenit patrat
Colturos, migca greoi

Si urla, de disperat:
,»Dati-mi PI-ul tnapoi!”

LEGEA COMPENSATIEI
Nu Tmi prea aduc aminte
Unde-am fost cu colindatul —
Semn ca am slabit la minte
Si mi s-a-ngrasat ficatul.

HIBERNALA

larna si-a-nceput parada,
Fulgii zburda, ca-ntr-un joc,
Scartaie sub talpi zapada...
Galbena din loc in loc.

O FI DE BINE?

Cum nu ma simt deloc stapan
Pe superstitii, mai mereu,
Cuprins de frici, eu scuip in san. ..
Dar nu-ntr-al meu!

BARFE

De noua secretara zic

Mai multi ca sefu-1 e amant,
Dar intre ei n-a fost nimic...
Sau doar ceva... lubrifiant.

SEARA ROMANTICA
Cu sampanie-n pahare,
Am cinat, la lumanare. ..
A durat ,,evenimentul”
Pana a venit curentul.

LA PROTEST

S-au adunat din patru zari
Toti cei nemultumiti, n piata,
Si greva le-a adus schimbari
... la fata.

ROGVAIV

La soata mea, de patru ori

L-am prins pe un amic de-al meu
Si-i mai lipsesc doar trei culori
Sa-i fac pometii curcubeu.

AMENDAMENT

Imi plac femeile cu carte,
Dar sunt convins ca o femeie
Viazuta-i intr-un mod aparte
Abia atunci cand se descheie.

SEJURUL VISAT

In mare, dis-de-dimineata
Si pana la caderea serii,
Romanii nostri se rasfata
Prin valurile... de bacterii.

GHINION

Cand sd intru la piscind,
Insotit de o vecina,

La intrare-aud: ,,Draguta,
N-aveti voie cu maimuta!”

PREZICERE
Casatoria e un joc

In care sotul va vedea
Cum parisit e de noroc,
Si cata bafta are ea.

POZITIVISM

Sunt optimist, intai de toate,
Desi proverbu-i cunoscut:

»Mai rau de-atdta nu se poate”...
Da-ntotdeauna s-a putut!

nosawelAy uelielp]
ap 124104

BANUIALA

De-ndoieli ma simt cuprins
(Sigur, nu e prima data!),
Dar vecina — sunt convins —
Nu-i destul de... maritata.

BARBATUL

O fiinta care n-are
Nicio destinatie,

Dar visand la relaxare,
Intra-ntr-o relatie.

COMPASIUNE

11 duc pe sotul ei, saracul,
Si-atata lume-I inconjoara,
Convinsa ca va da de dracul
... a doua oara.

TAINUIREA

Aflase micul sau secret
Nevasta, bat-o vina...
Degeaba el era discret,
Ca nu era vecina.

ARC PESTE TIMP

Era asa de fericit

Si mandru cand s-a Insurat...
Acum, e foarte multumit
Ca-i singur si c-a rezistat.

PROGNOSTIC

El a ajuns acasa-n pripa,
Ea-l astepta 1n pat, cuminte,
Cu ochii umezi si fierbinte...
Simptome clare pentru gripa.

UNUI FAMILIST CONVINS
Se zbate tot mai abitir,

Sa aiba locuri fiecare:

Nevasta — locul de parcare,

Iar soacra-sa... in cimitir.

PIETRELE DE LA RINICHI
Cand neamurile insistau:
,urgent, sa-i fie scoase!”,
Colegii de salon credeau

Ci-s pietre pretioase.

=

a9



www.acris.ro

Anul IV, nr. 14, Decembrie 2024

DUPA NUNTA
Povestea de iubire

S-a transformat in ura,
La prima lor citire
Din ultima factura.

POVESTE DE HALLOWEEN
Cand s-a intors acasa beat,
Nevasta-sa, cam nemiloasa,

Cu glas mieros I-a anuntat:
»Avem si noi bostan in casa!”

CONJUGALA

Spre seara e placere
Sa facem o iesire:

EU ies la cate-o bere,
Sa-si iasd EA din fire.

LA MULTI ANI,

SOTIEI MELE!

Acuma, cand avem de toate,
Te rog, din lumea de profani,
Sa ma suporti, de se mai poate,
Macar vreo saptezeci de ani!

VREMEA RECOLTEI

Cu-a mea nevasta — fire hoatd —
Culegem prunele discret,

lar eu ma umplu de regret,

Ca toate vor sfarsi-n dulceata.

SACRIFICIU

Cautand un trai decent,
Fi’ndca banii sunt putini,
Sotul pleaca-n Occident,
Iar sotia... prin vecini!

PRENUPTIALA

Un tip inalt si unul scund

O tot curtau la asfintit,

Ea, dupa ce-a gandit profund,
S-a dus cu dla potrivit.

SONDAJ PRENATAL
Iti raspund imediat,
Daca-s intrebati ce vor:
Mamele-si doresc bdiat,
Tatii doar sa fie-al lor.

DORINTA SOACREI
Viata-ntreaga si-a dorit

Un voiaj in siguranta. ..
Visul i s-a-ndeplinit

Cand au dus-o-n ambulanta!

OBICEI ATIPIC

La o nunta mare-n sat,
Cuscrii si-au iesit din fire
Cand, in zori, au constatat
Ca l-ar fi furat pe mire.

INDIGNAREA NASULUI
Pe nuntasi eu nu-i impiedic,
Doar incerc sa le explic:
»Mergi la nunta ca la medic,
Pui o suma intr-un plic!”

DE ZIUA NUDITATII
Langa lacul Techirghiol,
Trec, alene, la brateta,

El... in stratul de namol,
Ea, lejer, in... verigheta!

DIN VIATA DE CUPLU
Cand o cearta se-nfiripa,
Soatei nu prea ai ce-i face,
Nu te-ngrijora cand tipa,
Teme-te atunci cand tace!

PERECHE POTRIVITA
Si-a gasit un sot tenor,

In sfarsit, e maritata;

Lui i-a fost cel mai usor
Sa-nteleagd o sonata.

CATREN

USOR MISOGIN

La-nceput a fost cuvantul,

Cum se zice 1n Scriptura,

Si de-atunci, pe-ntreg Pamantul,
Ele nu mai tac din gura.

DRAGOSTEA DIN POD
Un tip frumos si tinerel,
Prinzand-o-ntre lucarne,
[-a pus pe deget un inel

In schimbul unor coarne.

DIN ANUMITE RATIUNI
Intotdeauna se gaseste

Cate-un motiv de ceartd bun:
Céand ea Tmi spune ce gandeste,
Aleg sa nu gandesc ce spun!

LA O BERE

Doi amici la berarie,
1l barfeau pe un vecin:
,,Pana la casatorie,
Nu fusese misogin!”

SFATUL MAMEI

Sa n-ai mila de barbat
Daca are-o zi mai proasta!
E normal, doar n-a cedat,
Pentru noi, decat o coasta!

PREGATIRI

PENTRU 1 MARTIE

Am mai multe martisoare

Si le dau (de-abia agtept!)
Doar la doamne, domnisoare
Care vor sa-mi tina piept!

DESCRIERE LA 112

(Dupa ce sotul

n-a venit acasa de doua nopti)
E céarunt, cu ochelari,

Dar nu si-a pierdut puterea,
Si-are multe puncte tari,

Chiar de i-a slabit vederea.

DEFICIT BUGETAR

Imi reproseaza foarte des nevasta
Cé nu i-am cumparat bijuterii,
Dar ca sa inteleaga treaba asta,

O iau cu mine prin benzinarii.

LA CUMPANA DINTRE ANI
Obicei la sate:

Ion si cu Maria,

In intimitate,

Degustau taria!

MINUNEA DE CRACIUN
Soacra, cum statea intinsa
Sub crengutele de brad,
Mi-am soptit cu voce stinsa:
»unt si stele care cad!”

DASCALUL MODEL

11 vezi, e implicat mereu,
In goana dupa referinte,
Si-i apasat — paseste greu —
Sub diplome si-adeverinte.

TEMERE JUSTIFICATA
Cosmarul meu de profesor
Se-accentueaza zi de zi:

Ma tem ca-n ziua-n care mor
Voi fi extras de sub hartii!

ORIENTAREACARIEREI —
PERSPECTIVE

Atunci cand l-am apostrofat

Cu vocea intr-un alt registru,
Convins fiind ca n-a-nvatat,

Mi-a zis: ,,Eu vreau s-ajung ministru!”

SEMNE DE INCEPUT
Pe preot si pe politist

De-i vezi alaturi de primar
Venind la scoala, nu fi trist,
E inceput de an scolar!

DUPA TESTAREA
PSIHOLOGICA

Céand psihologul m-a testat,
M-am asteptat, v zic cinstit,
Sa-mi spund ca-s putin plecat,
Dar nu de-a dreptul... ratacit.
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Clasa a VI-a
Scoala Gimnaziala ,,Enea Grapini’

Calatorind prin timp

Alexa (da, nume luat de la robotul-asistent An-
droid Alexa, din zilele noastre) era o fata care trdia cu
parintii ei In anul 2120. Ei nu-i placeau vremurile in
care traieste: roboti aici, roboti acolo, peste tot, roboti si
roboti. ,,Dar atunci, oamenii ce faceau?” Buna intreba-
re! Vedeti voi, unii oameni nici macar nu-gi mai folo-
seau picioarele sa meargd! Aveau fotolii zburatoare, si
chiar si covorul lui Aladin a ajuns sa existe. Totusi, mai
erau oameni care munceau, unii care studiau, printre
care si Alexa. i placea mai ales istoria, unde invata des-
pre cum oamenii foloseau acum 100 de ani o cutie plata
si subtire pe post de telefon, sau cum foloseau aplicatii
ca TikTok, Instagram sau jucau jocuri mobile ca
Roblox... I se parea interesant cum trdiau oamenii in
anii 2000. Ei foloseau niste obiecte de hartie, din care
invdtau, citeau sau In care scriau. Chiar dacd ea credea
ca acestea sunt niste obiecte ciudate, ceilalti copii de
varsta el nu vedeau nimic interesant in acestea. ,,Daca
telefonul nostru este un lucru ciudat, atunci ei ce folo-
seau ca telefon?” Ei bine, aveau doud variante: fie
aveau niste ochelari care proiectau ecranul telefonului
in fata lor, fie foloseau o lentila de contact. Interesant...
nu?

Intr-o zi de iarna, care, intre timp, devenise la fel
de cdlduroasa ca una de primavard, din cauza Incalzirii
globale, Alexa si parintii ei au mers la o prezentare un-
de 1i se aratau locuitorilor noile tehnologii care vor apa-
rea in viitor. Acolo le e prezentat un nou tip de telefon,
iPhone 164, niste lentile de contact, pe care nu mai tre-
buia sa glisezi cu degetul (pentru folosirea lentilelor de
contact si a ochelarilor trebuia sd glisezi in aer, ca si
cum ai gllsa pe telefon) puteai sa il controlezi cu ajuto-
rul mintii. Alexei i se parea prea de tot. E folosea inca
ochelarl, iPhone 116, fiindca nu-i plidcea sa poarte lenti-
le. Dupa incd ceva roboti prezentati, inventatorii au
anuntat ca peste trei-cinci ani, pe piata, se va vinde o
masind a timpului. Cum? Alexa fusese numai ochi si
urechi. As putea caldtorii pana acum 100 de ani! Ce tare
ar fi! Cu toate acestea, Alexei i se parea ca cinci ani e
prea mult de asteptat, asa ca 1i veni o idee. Da, cred ca
stiti ce idee i-a venit.

Dupa ce prezentarea s-a terminat, ea si parintii ei
au luat-o spre casa. De fapt, au vrut s-o ia spre casa, dar
Alexa spuse:

— O sa merg la baie Tnainte s pornim spre casa.

— Bine, grabeste-te, zise mama.

Alexa o porni in goana ca nu cumva inventatorii
sa fi plecat. Da, avea de gand sa se teleporteze. Stiu cé e
o idee nebuneasca, mai ales pentru ca nava nu era nici
macar scoasd pe piatd, cel mai probabil nu era testata

", San
Profesor Limba si literatura romana: Emilia Bumbu

inca, dar Alexa era mult prea curajoasa sa nu incerce.
Mai ales ca era visul ei sd ajunga eleva la o scoala de
acum 100 de ani! Era destul de constienta ca ar fi putut
sd nu se mai intoarca de acolo Intreagd, dar erau si san-
se de a ajunge cu bine. Setd ceasul pe ,,Acum 100 de
ani”, iar numdaratoarea inversa incepu. Zece, noua, opt...
mainile Alexei erau reci de frica, transpiratia 1i curgea
pe fata, iar cand magina a ajuns la trei, doi, unu, Alexa
ar fi preferat sa fi ramas cu parintii sdi, sa fi mers acasa
impreund. Prea tarziu. Spre mirarea ei, ajunse in fata
unei cladiri de caramida, vopsita in alb si gri inchis,
scris cu litere mari pe o placa ,,Scoala Gimnaziala”.
Ajunse la un ciclu gimnazial din trecut! Ce tare! Dar nu
doar asta era tare: ea purta un tricou si o fusta, iar afa-
rd... ningea! Nici macar bunicii ei nu vazusera vreodata
zapada adevaratd! Totusi, era cam frig, asa ca intrd in
scoala.

Cand intrase, ITn minte i se forma o diagrama
Venn: Scoala ei pe langd scoala aceasta, asemanari si
deosebiri. Verifica ora, sd vada cat e ceasul, si observa
ca e ora unsprezece. Era clar de ce holul era asa linigtit.
Elevii erau in ora. Asta insemna ca putea sa mai explo-
reze scoala si sd vadd ce mai continea. Pe pereti erau tot
felul de picturi ale elevilor, se pare, harti geografice si
istorice... nici urma de ecranele pe care le aveau ei pe
pereti, ecrane pe care erau proiectate, de asemenea,
hérti, doar ca harta se schimba din cand in cand cu una
noud. Vazu afard, acoperit cu zapada, terenul de sport.
Era un simplu teren de fotbal, iar langa el, un teren de
baschet. Vazu, dupa aceea, scérile ce duceau la etaj.
Scarile i se péreau cele mai interesante. Scoala ei avea
scari rulante, si in casa le avea. Era mai compllcat sa le
urce, nelntalnlnd asemenea scari prea des. Intr-un final,
ajunge sus, dar dadu nas in nas cu un domn, sigur un
profesor:

— Buna ziua! Dar ce faci aici, ma rog? De ce nu
esti la ora?

Bun, deci profesorul o confunda pe Alexa cu o
eleva din scoala. Alexa il examina, din cap pand-n pici-
oare: avea niste ochelari, dar era sigura ca nu erau tele-
fon, purta haine foarte simple, pe langa ce purta Alexa,
avea nigte pantofi de piele negri, o cdmasa si un sacou
albastru-inchis.

— Nu ai nimic sd spui? Si de ce te-ai imbracat
asa, e iarnd!

Alexa purta un tricou violet, niste pantaloni
scurti, din blugi, cu niste brelocuri in forma de stea,
lipiti de buzunare.

— lertati-ma, domnule. Eu...

— Tu... trebuie sa te intorci la ora, Olivia.

al
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Olivia? Cine e Olivia? In fine, profesorul o con-
duse pe Alexa pana 1n dreptul usii clasei si 1i spuse:

— Sunt dezamagit de tine, Olivia! Cum ai putut
sd iesi asa de la ord si sd te imbraci... neadecvat? Dar
esti o elevd cuminte, nu ai mai facut niciodata ceva de
genul!

— Dar eu nu sunt...

— Intra repede in clasa!

Profesorul pleca, nervos, iar Alexa incepu sa se
gandeasca la ce probleme 1i cauzase adevaratei Olivia.
Intra in clasa, cu sfiala, fiindca nu-i placea sa fie elevul-
problema.

— Buna ziua, va rog, iertati-ma de intarziere,
doamna profesoara.

Dupa prima impresie, doamna profesoara parea
draguta. Dar nu cred cé ar fi draguta cu o eleva imbra-
cata cu haine de vard, care semadna cu o anume Olivia.
,UTf, de ce nu m-am gandit sd-mi iau niste haine de iar-
na?”, se gandi Alexa in mintea ei.

— Cum te numesti, draguto?, intreba doamna pro-
fesoara aruncand un ochi prin catalog.

—Eu... sunt...

Clar, nu putea sa spuna: Eu sunt Alexa, vin din
anul 2120 cu o masind a timpului ce nu e inca pe piata,
sunt Tmbracata asa, fiindca la noi clima s-a schimbat din
cauza incalzirii globale si am fost doar curioasa sa aflu
cum aratd o scoald din vremurile acestea. Clar nu putea
sa facd asta.

Alexa era desteaptd, asa ca va gasi un raspuns
pentru toate Intrebarile pe care le aveau elevii si doam-
na profesoara. Cu inima-n dinti, spuse:

— Eu sunt verigoara Oliviei, am venit doar azi la
scoald, voiam sa-i fac o surpriza! Cat despre imbraca-
mintea mea, eu vin din... dintr-o tara... ecuatoriala,
exact! Uitasem ca e asa de frig aici!

Alexa se uita la elevi, sa vada daca a functionat
ce spusese: toatd lumea parea interesatd, iar multi se
uitard Intrebator la una dintre fete, care cel mai probabil
era asa-numita Olivia. Ea avea o fatd nedumerita, asa ca
Alexa spuse:

— Surpriza! Eu sunt... Patricia!

,Patricia? Asta clar nu e nume Ecuatorial!”.
Doamna profesoara 1i spuse Alexei sa se puna in banca
langd verisoara ei, iar lectia, care s-a dovedit a fi de is-
torie, a continuat. Alexa era absorbitd de ceea ce aflase
de la doamna profesoara: istorie si mai veche. Dupa ce
sund in pauzd (pauza, care, era anuntatd de un sunet
interesant lansat de un lucru numit ,,sonerie”, apropo),
Alexa 1i ceruse Oliviei sa vorbeasca. Dar nu dura mult,
ca cele doua se intilnird cu profesorul care o gisise pe
Alexa afara din clasa.

— Buna ziua, domnule profesor!, strigd pe un ton
vesel Olivia.

— Buna ziua, zise si Alexa.

Profesorul se uitd cateva secunde la cele doua,
derutat, apoi spuse:

— Deci tu nu esti Olivia?, 1 se adresa profesorul
Alexei.

— Nu. Asta Incercam sa va explic. Eu sun veri-
soara ei, Patricia, si vin de la Ecuator, unde e foarte
cald.

— Bine, atunci, zise profesorul banuitor si pleca.

Trecuse o vreme, apoi Olivia spuse:

— Deci, Patricia... Din ce tara vii?

Uff... Alexa nu se pricepea la geografie chiar
deloc. La toate materiile, exceptand geografia, evident,
are media 10, nsd geografia o Intelegea mai greu. Nu
putea retine continentele, oceanele... de unde sa scoata
o tara Ecuatoriala?

,,Bun, deci la Ecuator e cald... unde mai e cald?
Hmm... in Africa!”

— Eu sunt din Africa!

— Oau! Dar eu intrebasem despre tard, nu despre
continent, zise Olivia.

— Ah, da, eu sunt... din...

Opa! Ce era de facut? Tara africana...

— Ghiceste!

Perfect! Cel mai bun raspuns a iesit afard. Spe-
ram ca Olivia nu stie geografie...

— Guineea?

— Da, ai ghicit!

Deci stia geografie.

— Super! Poti zice ceva in limba ta, te rog?

—Oh...

— Parca erau doua tipuri de limbi in Guineea...
Pe care dintre ele o vorbesti?

— Eu... ah... In partea tarii in care trdim noi... vor-
bim engleza.

— Pai nu stiam cd existd asa o parte in Guinee,
sigur nu minti?

— Pai... Nu.
— Hm... ba minti. Chiar esti de la Ecuator?
—Eu...

— Si de ce mama nu m-a anuntat cd ne vizitezi?
Nici macar nu stiam ca am veri In Africa. Dar parintii
tai? Unde sunt?

— Ei, parintii mei...

—Da...?

Ce era de facut? Cred ca cel mai bine ar fi ca
Alexa sd zica adevarul. Dar, daca Olivia ar spune cuiva
ca Alexa vine din viitor, s-ar putea ca asta si duca la
distrugerea cursului timpul! Totusi, s-ar putea ca Olivia
sd n-o creada...

— Ei... eu sunt din viitor.

Liniste.

— Ha! Din viitor? Taree! Ce gluma, aproape te-
am crezut. Tare glumeata mai esti, Patricia!

Exact la ce se astepta Alexa, nu o va crede. Dar
asta nu era rau. Sigur Alexa o va face pe Olivia sa o
creadd, cumva. Partea buna e ca daca Olivia n-o crede,

atunci, dacd aceasta va spune cuiva despre
,hationalitatea Patriciei”, nimeni nu o va crede. De as-
teptat.

Cea mai buna idee pentru a o face pe Olivia sd o
creada era ca sd 1i dea un moment de liniste, sa se gan-
deasca la toate motivele pentru care ea ar trebui sa vina
din viitor.

— De ce te-as crede eu ca vii din viitor?

— Ei... imbracamintea...

— Caugza incalzirii globale... continua Olivia.

— Si limba fluenta pe care o vorbesc...

— ...nu esti de la Ecuator, deci? Patricia, vorbesti
serios?

Alexa aproba din cap:
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— Si... acesta e telefonul meu.

Scoase iPhone-ul 116 din buzunarul pan-
talonilor.

— Telefon? Nu sunt ochelari?

— Am avansat de la ce aveti voi. Te rog,
poti sd-mi arati telefonul tau? Nu am mai atins
vreunul, vad asa ceva doar la muzeu...

— Serios? Aveti telefoane dintr-astea la

Olivia scoase la iveala acea cutie plata,
cu ecran negru. Ce interesant arata!

— Deci, Patricia...

— Nu ma numesc Patricia, sunt Alexa, de
fapt.

— Alexa? Ca robotul Android?

— Exact! E nume luat de vreo bunica, sau
ceva, zicea mama...

— Oau! Si eu ma numesc asa, zise Olivia.

Un alt moment de liniste. Nu stiu al cate-
lea.

,Deci, de ce ne incurcau profesorii asa
de mult?” Alexa se uitd atent la Olivia. Chiar
aveau ceva trasaturi in comun: parul inchis la
culoare si cret, nasul mic si exact aceeasi privire
nedumerita. Era Olivia vreun neam de-al ei?

— Asta vrea sa insemne ca eu sunt... bu-

nica ta?
— Eu... nu stiu...
— lar tu esti nepoata mea?!
—Ei...

— Cum ai ajuns in trecut?

— Cu magina timpului.

— Siunde e?

Asta clar e o intrebare buna.

— Am ajuns cu ea in fata scolii. Ce ai de
gand?

— Vreau sa vin in viitor! Sa-mi vad vii-
toarea familie!

Asta chiar suna foarte ciudat, dar se pare
ca Olivia era strabunica Alexei. Uite, imposibi-
lul e posibil, Olivia tocmai si-a intalnit strane-
poata.

— Si, nu e periculoasd magina asta?

— Ba, cam asa cred, dar, dacd am ajuns
aici cu bine, atunci, ajungem si Tnapoi!

Seta din nou timpul, ,,Peste 100 de ani”,
si ajunsera Tnapoi, In viitor.

— Buna, mama! Buni, tata! Am venit
acasd!

— Alexa! Dar unde ai fost? Si tu... cine
esti?

— Bund! Eu sunt Olivia!

Si se prezenta parintilor Alexei. Normal,
acestia nu i-au dat crezare, dar, pana la urma, au
ajuns sa o creada.

As vrea ca, la finalul povestii, sd va spun
ca aceasta este o poveste bazata pe fapte reale.
Dar nu sunt asa sigurd. Cam 50 la sutd. Dar,
daca iti spune cineva ci vine din viitor, sa stii
cd s-ar putea sa fie adevarat...

ClasaalV-a
Scoala Gimnaziala
»Enea Grapini”, Sant
Prof. inv. primar: Viorica Hojda

Darul

Intr-o toamni rece, cand pe ulitd s-a asternut o plapu-
ma groasd de frunze ruginii, cand bietele pasérele si-au facut
bagajele si-au plecat inspre o tard mai calda, cand din hornuri-
le caselor iesea fum, iar in semineuri pocnea focul si cand bie-
tii copaci au ramas goi de vesmantul de frunze, in cutia posta-
13 a familiei Popa a aparut o scrisoare.

Vasile a alergat spre poarta, a luat scrisoarea si a plecat
cu ea 1n casd, a privit-o putin si si-a strigat tatal:

— Tata, vino repede, ai primit o scrisoare!

Tatal a venit degraba, iar, cand a deschis plicul, i-a ca-
zut fata. Pe coala de hértie scria: Popa loan, sunteti chemat la
rdzboi. In data de 15 septembrie la ora 5 va fi plecarea pe
campul de lupta. Va rugam sa aduceti si calul dumneavoas-
tra! Va asteptam pentru a va apara patria!

Bietului tata i-a cazut scrisoarea din mana, s-a lasat in
genunchi si a Inceput sd planga. Dintr-o data sotia sa (mama
lui Vasile) a aparut langa loan si, nedumerita, a intrebat:

— Ce-ai patit? Ce ti s-a intamplat?

Tatal, printre lacrimi, i-a raspuns:

— Draga mea, te rog citeste scrisoarea pe care am
primit-o!

Sotia sa a inceput sa citeasca si prin inima ei a trecut o
sabie cu doua tdisuri. Valuri de lacrimi au Inceput sd tasneasca
din ochii ei.

— Te rog, ascunde-te In munti, nu te duce la razboi,
macar pentru fiul nostru!

— Nu, patria trebuie aparata cu orice pret, mai bine sa
mor eu, ca sa trditi in liniste si pace, decat sa fiti robii unui alt
neam!

— Te rog, mai gandeste-te!

— Nu, eu roman m-am nascut, roman vreau sa mor!

Atunci, femeia, innegrita de durere, a alergat si s-a pus
in genunchi la icoana Maicii Domnului si, rugandu-se fierbin-
te, i-a zis:

— Maica Domnului, nu-mi lasa sotul sd moara!

Seara, dupa ce a venit de la joacd, Vasile a intrat in
casa si si-a vazut parintii trasi la fatd, cu ochii umflati de plans
si sleiti de putere. Din curiozitate, a citit scrisoarea, a agezat-o
la loc pe masa, a mers si si-a imbratisat tatal zicand:

— Tatd, sd ne revedem cu bine! Si a mers la somn.

A doua zi, dimineata, loan si-a imbratisat sotia si copi-
lul si a plecat spre locul de unde trebuia sa fie imbarcarea in-
spre campul de razboi.

Doamne ce jale mai era la casa familiei Popa, Maria
era plind de durere pentru ca a rdmas fara sprijinul casei, iar
Vasile purta poza tatdlui la piept spunand ca nu se poate des-
parti de parintele lui drag.

A trecut timpul, a venit gi iarna. Se apropia sarbatoarea
Mos Nicolae. Vasile a venit la mama sa cu o mica Intrebare:
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— Mama, vine Mos Nicolae? Ce-o sa-mi
aduca?

— Puiul mamei, Mosul nu mai poate veni,
pentru ca razboiul ii blocheaza calea si nu mai poate
ajunge si la casa noastra!

A venit si ziua de 6 decembrie, iar in cdsuta
postald a casei familiei Popa a aparut un plic mic,
gélbui, cu un scris mic, cu cerneald neagra si cu lite-
re subtiri. Mama lui Vasile a luat plicul din casuta
postald, 1-a dus 1n casa, l-a sters de zdpada si l-a la-
sat langa vatra. Cand a venit de la scoala, Vasile i-a
cerut mamei sa-i deschida si sa-i citeasca scrisoarea,
mama l-a ascultat, a deschis plicul, 1-a citit pentru
sine si a rimas inmdrmuritd precum o stand de pia-
tra. In plic era scris acest mesaj: Maria Popa, Cu
parere de rau va anuntam cd la data de 1 decem-
brie sotul dumneavoastra, Popa loan, a plecat spre
viata vesnica asemenea unui un erou. Dumnezeu
sa-1 ierte si Dumnezeu sa va mangdie si pe dumnea-
voastra, si pe fiul dumneavoastra! Colonel Sot
Victor.

Dar Vasile, curios, si-a rugat mama insistent
sad-i citeasca scrisoarea orice ar fi. Mama, intelega-
toare, i-a citit scrisoarea, iar din ochii amandurora
au tasnit lacrimi mari. Mama 1i spuse lui Vasile:

— Vai, ne-am pierdut sursa de venit, cum ne
vom mai intretine?!

Apoi, mama a alergat la icoana Maicii Dom-
nului si a strigat:

— Doamne, de ce mi-ai lasat sotul sa moara?
Dar, daca asta a fost voia ta, ma voi supune cu fide-
litate voii tale!

Tot plangand si tdnguindu-se, timpul a trecut
fara de stire si s-a lasat noaptea. Vasile a iesit pe
prispa si a privit vazduhul, apoi i-a spus mamei sale:

— Mama, vezi steaua aceea care lumineaza
cel mai puternic, acolo il vad pe tata cum ne prives-
te, bucurandu-se! Mama, eu cred ca tata mai traies-
te!

Dar mama i-a raspuns scurt:

— Du-te, Vasile, la culcare, ca de la tristete ai
inceput sa vorbesti in dodii! Si au intrat in casd,
inlacrimati. Dorul de un parinte si amintirea lui nu
se sting niciodata.

Peste catunul unde locuia familia Popa a po-
posit si Ajunul Craciunul. Vasile a tot intrebat-o pe
mama sa:

— Mama, mie ce-mi va aduce Mos Craciun
dacd Mos Nicolae mi-a adus un plic?

— Vasile, niciodatd sd nu fii nemultumitor,
iar, 1n legatura cu Mos Craciun, cat i-a permite bu-
zunarul. Du-te la colindat, ca se face tarziu, si eu
imi voi termina treaba.

Vasile a plecat cu colindul, s-a intors si, cum
era aproape adormit, aude o voce groasd, aproape
stinsa:

— Primiti colinda?

El a chemat-o pe mama sa si a deschis usa.
Pe prispa statea tatal sau. S-au imbratisat, plangand
de bucurie. Atunci Vasile i-a spus mamei:

— Mama, cel mai frumos cadou pe care l-am
primit de Craciun a fost revenirea lui tati acasa!

MELANIA CUC:
Scrisul, ca orice ritual,
ne poate ucide,
dar ne si mantuieste

Interviu realizat de
Leon-losif GRAPINI

Leon-losif Grapini, acasa la Melania Cuc

— Stimata doamna Melania Cuc, sunteti autoarea
a 50 de carti: poeme, poezie pentru copii, prozd scurtd,
roman, jurnal, eseu, cronica literara si dialog literar.
Cum va simtiti in aceasta postura?

M.C.: Nu realizez ca am 1n spate o operd, cum se
spune, nu Tmi recitesc cartile, iar daca, intamplator, o fac,
am o reactie neutrd. Este ca si cum as parcurge paginile
unui scriitor necunoscut pana atunci. Astfel, imi ofer sin-
gura surprize literare, de stil, de imagine, de filosofie chi-
ar. Eu nu tin neapérat ca cineva sa-si faca timp pentru a-
mi citi cartile. Tot ce am pus 1n pagini este mesaj, precum
cele inchise in sticle si aruncate in valurile oceanului.
Asta nu Inseamnad ca nu imi pasa de viitorul cértilor mele.
Imi pasd, mi-e teama pentru ele, asa cum tremuri pentru
viata unui copil pe care l-ai crescut, si el pleaca singur in
lume. Trebuie, totusi, s am Incredere in forta lor proprie,
in energia si inteligenta lor ca entitate de sine statatoare;
fie om sau carte, sa urez Noroc si cu Dumnezeu 1nainte!
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In scrisul pe care il practic, nu ma agit de trecut, mai important pentru mine este viitorul, atat cat va mai fi
el, excluzand din ecuatie prezenta mea fizica.

Nu ma compar cu niciun alt scriitor, mai mare sau mai mic, nu din vanitate sau din modestie, doar pentru
ca literatura nu este matematica, ecuatie la care sa obtii musai un rezultat fix. Fiecare scriitor, ba, fiecare carte in
parte, isi are un destin. Scriu din instinct si pentru ca acesta este rostul meu pe lume. Fara scris mi-ag pierde buso-
la. Sunt un om normal in afara timpului fizic in care scriu, lucrez; atunci ma detasez, nu aud, nu vad in afara, nu
simt foamea, setea, iar dacé anterior m-a durut capul, in fata tastaturii laptopului imi trece instant. Concentrarea
este atdt de intensa uneori, incat nu stiu cum trece vremea. Cand lucrez la un roman, spre exemplu, scriu 7-10 pa-
gini pe zi.

— Cand v-ati descoperit atractia pentru carte si pasiunea pentru
scris? Cdnd ati constientizat ca veti ajunge scriitoare?

M.C.: Nu invatasem inca alfabetul, dar vorbeam in versuri, naive,
desigur, inventam personaje, era felul meu de-a descoperi si marturisi
lumea in care tot ce era In jur parea sd ma bucure, s ma uimeascd. Am
intuit cd aveam ceva numai al meu, un ceva ce nu detineau ceilalti oa-
meni din jur. Cand am intrat in clasa intaia, deja compuneam. Nu m-a
indemnat nimeni sa scriu, nici nu m-a oprit. Am ,,navigat” singura si
printre cartile din bibliotecd. Am descoperit mai intai basmele si povesti-
le cu solomonari mai mult sau mai putin inchipuiti, dar si povestile de
front, pe care le spuneau veteranii cind veneau la claca la curdtat cucu-
ruz. Eram abonata la revista ,,Luminita” si, de la un timp, am trimis scri-
sori la Posta Redactiei. Primeam si raspuns, in plic, cu antetul redactiei,
si eram fericitd. Tatal meu cumpdrase o vioard imediat ce mama ramdse-
se Insdrcinatd, spera sa aiba un fecior care sa invete rostul strunelor. M-
am nascut fatd si fara ceea ce se numeste ,,ureche muzicald”. Uram in-
strumentul acela, prea gilagios pentru mine, si evadam in carti. La ince-
put imi citea mama, apoi am prins a buchisi singura. Cred ca de pe atunci
am intuit ca voi fi scriitor, desi nu stiam nimic despre cum se fac cartile.
La scoald, scriam compunerile colegilor, la schimb cu un mar, o napolita-
na...

Nu am avut noroc de un mentor, dar nu ma plang. Poate mi-ar fi
fortat destinul sau, dimpotrivd, mi-ar fi taiat aripile. Am fost ca o buruia-
na, am crescut din nimic.

— Cum ati primit prima carte publicatd, ce sentimente v-au incercat atunci? Dar acum cdand primiti de la
editurd un nou volum tiparit?

M.C.: Dacd am debutat firesc, fara efort, jurnalistic, la 16 ani, in ,,Faclia” din Cluj si, mai tarziu, radiofo-
nic, la Radio Romania din Bucuresti, cu grupaje de poeme si tablete, editorial a fost mult mai greu. Aveam tomuri
de manuscrise, dar prinsa fiind 1n vortexul vietii profesionale si de familie, nu am facut conexiunile literare menite
sd ma ghideze. Actionam in orb, trimiteam la edituri texte la Intdmplare, precum la ,,loz in plic”. Volumul de poe-
zie ,,Peisaj launtric” a aparut la Editura Litera din Bucuresti.

Este placut si-ti citesti pentru prima dati numele pe o coperta care inci are miros de cerneala de tipar. in
ziua in care am primit cartile-semnal de la editura, 30 de exemplare, le-am asezat pe masa si m-am tot uitat la ele.
Coperta era simpla si frumoasa, grafica lui Dumitru Verdes. Era acolo o bucaticd din viata mea, una palpabila, o
puteam privi. Era doar o plachetd, dar s-a vandut foarte bine si a avut si cronici de intampinare onorabile. A fost
semnalatd aparitia ei in principalele reviste ale Uniunii Scriitorilor, si in ,,Roméania literara”. Pe atunci, maestrul
Alexandru Clenciu era 1n voga, a venit la mine acasd, mi-a schitat portretul, pe care l-a publicat in ,,Informatia
Capitalei”, in oglinda cu un scriitor considerat un clasic in viatd. Bifasem debutul editorial, dar nu am asteptat cu-
nuni de laur. Nici nu prea eram multumitd. Stiam cd pot da mai mult. Asteptarea destul de lunga a debutului a fost
o lectie de penitenta, am inteles ca nu sunt geniu si ca trebuie sd muncesc, sd Invat continu pentru a reusi, ca talen-
tul fara o culturd profundad nu Inseamna mare branza. Treptat, am dobéndit si un stil propriu de exprimare, liric si
epic.

Daca poezia mi-a dat aripi, proza mi-a dat sansa sa trdiesc mai multe vieti deodata, sa descopar destine si sa
constat cd, de fapt, eu, ca persoana care creeaza, sunt doar instrumentul lui Dumnezeu, un receptor prin care flui-
dul creatiei se Intrupeaza in cuvinte potrivite, are limbaj propriu.

Dupa ani de scris, nu aparitia sau lansarea unei carfi ma mai emotioneaza, ci clipa aceea cand se produce
declicul si simti ca paginile la care lucrezi au deja suflet, au sens si ca viitoarea carte se scrie ca si singurd. Cred ca
toti scriitorii ajungem la o astfel de experientd. Cartile prea ticluite cu mintea, dar fara de spirit, sunt doar macula-
tura.
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— Anul trecut si in acest an am publicat in revista noastra texte din ultimele doua aparitii, un roman $i o
carte de poeme...

M.C.: Da, in ultimii doi ani, am scos doud carti pe care nu le-am lansat inca. Un roman, pe care li-l dato-
ram barbatilor ardeleni care au luptat si, unii, s-au prapadit in cel de-al Doilea Razboi Mondial. Este acolo o reali-
tate dublata de fictiune, imaginatia este elementul fird de care un roman nu este roman. ,,Pacatele domnului
Abell” este si literatura, si istorie. In proza scriu in forta, ard timp de trei-patru luni de zile, etapd in care parca nici
nu respir, si dau un text brut. Scriu direct pe laptop. Aceea este etapa care imi place cel mai tare. Este ca la facerea
lumii. Apoi, reiau paginile, sunt atenta la literele ,,sarite”, erori de dactilografie. Trec prin filtrul mintii actiunea,
mai potolesc sau accentuez, daca e cazul, actiunea, si odata ce este finisat textul, trag aer in piept, ca la capatul
unui drum initiatic. Copertele, in general, le lucrez singurd. In vara acestui an, 2024, am scos si un volum cu poe-
me, ,,Viata mea secretd”. Nimic frivol, nici cu cheie politista, sau cu secrete a la Mata Hari. ,,Secretul” ascuns in
file este puterea si dorinta mea, ca femeie, de-a transcende spre a gési fructul cu sdmburele acela teribil de tare;
fructul convietuirii in armonie cu lumea si cu mine insdmi.

— Sunteti un scriitor complex, cu realizari remarcabi-
le. Ce este scriitorul in viziunea dumneavoastra?

M.C.: Chiar am realizdri remarcabile In literatura?
Lauda de sine... Sigur, ar fi pacat de Dumnezeu sd ma indo-
: iesc de mine insdmi. As fi un scriitor care se sinucide literar.
sz B i ] | In fiecare carte am pus respiratia, viata mea. Cartile mele

i \ . : sunt EU! Am facut intotdeauna exercitiu de sinceritate, mi-

e s [N e d am scos inima si am umblat cu ea, pe palme, prin Cetate,
asta mai inainte de-a lasa mintea, creierul sa lucreze ingine-
reste pe texte.

Criticii literari, atatia cati mai avem azi, nu fac fatd
avalangei de carti ce apar pe banda. Sunt multe hibe ireme-
diabile in promovarea literara, dar exista o inertie, o lege a
gravitatiei, care ne tine In stol. Suntem o ,,armatd” de scrii-
tori, si, ca in orice armatd, de pace sau de razboi, exista si
aici grade si ranguri, functioneaza reguli pentru rebeli si
stoici, sunt multi chemati, dar si intrusi galagiosi. Pand la urma, se alege aurul de steril, dupa noroc, destin, con-
junctura sociald, relatii interumane profesionale... Se face o departajare. Scriitorul, creatorul este prin el insusi un
miracol, iar minunile nu au definitia batuta in cuie. Scrisul evolueaza.

Ar trebui sa fim ca Intr-o confrerie. Sd ne cunoastem si sd ne recunoastem noi intre noi. Sa stim cati ,,.bani”
facem fiecare. Important este cd suntem marturisitorii timpului nostru, noi developam o lume, pe care o punem in
pagini ce vor fi descifrate cu alti ochi, cu alta percepere intelectuala si, poate, chiar fard emotie umana. Ce ne as-
teaptd la capatul liniei? Cine va mai avea rabdare sa aprinda veioza, sd deschida o carte? Sau poate ca nu va fi asa.
Au ars atatea biblioteci celebre pe parcursul istoriei omenirii, dar povestile lor au rezistat timpului. Care este rolul
scriitorului? De a transmite date si emotii.

— Ce l-ati sfatui pe un tanar pasionat de scris, al carui vis este sa ajunga scriitor celebru?

M.C.: Scriitorii tineri stiu ce vor. Sunt mai pragmatici si mai indrazneti decat generatiile anterioare lor. Au
si spatiu in care sa debuteze dupd voie. Nu au nevoie de sfaturi. Desi am intalniri cu tineri condeieri, eu doar as-
cult, ii incurajez sa-si gaseasca drumul, stilul, nu dau sfaturi de viaté si de constructie literara. Nu indraznesc atata
timp cat nici mie insdmi nu sunt in stare sa-mi dau povetele cele mai bune. In scris, totul este instinct, foc sacru! Il
ai sau nu 1l ai. Talent dublat, desigur, de munca silnica si de o disciplind a scrisului. Talentul fara tenacitate, fara
sacrificiul ziditorului nu rodeste. Cu renuntéri personale se plateste, adesea, succesul scriitorului. Nimic nu este
gratis, nici facil, in aceastd meserie de credinta. Tinerii cu aspiratii trebuie sa stie ca scrisul este exercitiu, dar si un
jurdmant pe viatd. Devine un mod de pace si de rdazboi cu tine nsuti. Harul, talentul nu se invata din manuale. Vii
cu el in gend, de pe lumea cealaltd. Eu nu cred in ,,tehnica scrisului” deprinsa la cursuri, daca pentru unii aspiranti
la celebritate literara este Incurajatoare este ok. Dar e bine sa stie cd Pygmalion este, totusi, o ,,minciund” frumoa-
sd, fictiune.

Pentru a scrie este musai sa citesti incd din copildrie, mai ales, in adolescenta. Atunci ti se deschid aripile.
Stii ce vrei. Multi scriu, dar putini fac literaturd. Se scriu versuri, nu poeme. Aici, poate, e rolul mentorului, dar,
dacd lucreaza prea mult pe un scriitor in formare, risca sa-i schimbe destinul, sa-1 aseze in sabloane literare. [zvo-
rul imaginatiei creative seaca. Eu cred ca scrisul este un destin individual. Sigur, impartasesti reusita si temerile
constructiei unei carti cu ceilalti, de aceea sunt cenacluri, ateliere de creatie, reviste. Dar atat. Consider un sacrile-
giu sa intri cu pixul pe textul unui poet tanar, de exemplu.

— Vorbiti-ne, va rog, despre maniera de a scrie!

M.C.: Nu am o grila standard; daca scriu la roman, proza de mare intindere, caut sd am un timp fizic sufici-
ent si nu Imi programez alte obiective importante cotidiene, pe cét este posibil. Tema romanului este gandita in
timp, dar nu fac Insemnari, nu am schite. Este doar un Gand care ma bantuie pana in clipa in care ii aleg titlul car-
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tii viitoare. De aici pornesc direct, ca dintr-o gard, un tren in care urca si coboara oameni si imagini, intervin di-
verse peripetii, uneori sunt si accidente. Caut sa evit plictiseala.

Scriu foarte repede, tastez In viteza, sd nu scap ideea din prim plan. O prind pe urmatoarea... Ca la alergatul
pe banda. Nu ma gandesc defel daca 1i va placea sau nu i va plicea cititorului ipotetic. Scriu fara inhibitii. Uneori
ma surprind descriind scene din medii unde nu am fost niciodatd, nu md mir ca gandesc cu mintea personajelor
care au avut cu totul o altd carte a vietii decat am eu. Ma transpun; mi-e foame cand le este lor foame, plang si rad
cuele, cu personajele Invat rostul vietii de la ele, nu ele de la mine. Este ca in magle

Ador si fac documentarea in timp ce lucrez, in direct. Ceva ma indeamna sa aflu mai multe despre un tip
de personaj sau despre un eveniment, un loc, si atunci dau pe motoare de cautare diverse. Am surpriza sa gasesc
date inedite, chiar socante, si, de aici, imaginatia Tmi da ghes sa intru pe fagase sociale si politice uneori conside-
rate tabu. Asa mi s-a Intdmplat si in timp ce scriam la ,,Pacatele domnului Abell”. Am gasit, intr-o documentare
colaterala, dovezi precum ca soldatii nemti, pe timp de razboi, se drogau masiv cu amfetamine. Nu ca rusii sau
altii combatanti nu s-ar fi drogat si ei, fie si numai cu alcool si mahorca, inainte de-a intra in lupta.

Poezia vine instant, scriu dlmlneata in tlmp ce beau cafeaua. Metafo- ;
ra este ,,drogul” meu. Imi face bine la minte si la inima. Am laptopul plin cu
poeme, care, stiu, nu vor fi publicate vreodatd. Conteazi si exercitiul creatiei
si clipa, carpe diem! Da, este un mod de a-mi trai clipa cea repede.

Din cand in cand, mai fac si jurnalism, pentru ca sunt om al cetatii, si,
dacd am ceva de spus, spun cu toata taria. Merg dupa reguli profesioniste, dar
ma si abat de la ele. Spre exemplu, am publicat in ,,Luceafarul”, ani la rand,
reportaj literar, si se zice ca as fi printre putinii jurnalisti profesionisti care au
reusit sd facd acest exercitiu in perioada de dinainte de 1989.

Am scris 1n toate genurile literare, doar dramaturgie nu am incercat,
desi dialogurile din romanele mele m-ar fi putut incuraja in acest demers.

— Care este cartea la care ati lucrat cel mai mult, care v-a pus in difi-
cultate, ca sa zic asa?

M.C.: Nici una dintre cartile scrise pana azi nu a constituit o problema
dificila. Toate au fost precum o calatorie cu trenul, cu avionul, cu céruta
sau ... pe spinarea asinului. Tehnic vorbind, cel mai dificil a fost de pus in
pagina ,,Cartea Archiudului”. Monografia satului meu natal am lucrat-o in
timpul pandemiei de Covid, in urma cu trei ani. Nu as fi reusit singurd. Am apelat la o suitd de prieteni, care sunt
specialisti pe domeniile lor de activitate. Nu m-a refuzat nimeni. Datorita lor am scos o carte, pe care, firesc, le-o
datorez, si experienta a fost una extraordinara. A fost dificil sa potrivesc textele, ca intr-un puzzle, in forma finala,
sd le dau identitate si culoare, sd poata fi intelese de toatd lumea, sa fie si literatura buna, dar sa fie intai un docu-
ment 1storic.

— Dar cartea cea mai aproape de suflet, cu care vd identificati?

M.C.: Nu stiu! Nu ma identific cu nici una dintre cartile mele, ele au personalitatea lor inconfundabila. De-
sigur, constientizez cd, Tnsumate sunt eu, sunt oglinda de autoare, dar cd mi se prezinta intr-un personaj fictiv, cel
cu mii de fatete. Cred ca transcenderea, din viata reald in literatura, este strict individuald, dar la un moment dat,
actiunea nu mai tine cont de ce vrea autorul. Energia aceea, a creatiei, este asa de puternicd, incat depaseste planul
initial al scriitorului, si se da acea lupta intre Om si Zeul Facerii; cartea se naste In durere si placere, asa ca 1si cere
dreptul la propria-i identitate.

Nu stiu care ar putea fi cartea mea cea mai buna, nici cartea mea cea mai proastd. Fiecare aparitie detine
lumini si umbre, precum autorul, asa e si cartea. Daca ma gandesc mai bine, poate cd, in romanul ,,Cinand cu Dra-
cula” am blufat un pic peste limita impusa de mine ca persoand. Din postura de scriitor, am experimentat, am cam
»americanizat” textul. Daca ag scrie azi cartea asta, ag schimba sigur o parte din capitole. Tehnic este o carte ok,
dar emotional m-am cam jucat cu focul. Uite, vorbesc despre o carte care a aparut in urma cu un deceniu. Desi o
privesc cu ochi critic, constat ca este cartea mea cea mai cititd. Si acum, intreb: punem adrenalind in pagini, pentru
a fi pe placul unui public-cititor contaminat cu filme de actiune, sau presim petale de roze intre pagini, scriem
pentru o generatie-tinta, una care dispare, biologic, precum apa de ploaie in nisipuri? E greu de dat un raspuns, de
aceea eu continui sa scriu asa cum simt, la limita dintre real si fictiune, daca gresesc imi asum vina.

— Cu sigurantd, existd scriitori la care va intoarceti cu placere oricand. Care ar fi acestia?

M.C.: Ar trebui sa spun ca revin mereu la premiantii Nobel. Ar da bine la un CV care se respecta. Nu voi
face asta. Recitesc cartile mari ale lumii nu destul de des, din pacate pentru mine. In lumea asta mereu schimba-
toare, vreau sd aflu cum stau lucrurile si sunt mai atrasa de noutdtile de gen internationale si chiar nationale. Nu
tin neaparat de moda zilei, dar ineditul, noutatea stilistica si subiectul naratiunii mi se par a fi forta de seductie in
scrisul de astazi. Ador si ma intrigé in acelasi timp cartile cu o tematicd la care eu nu m-as fi gandit, pe care nu am
indraznit sa le atlng Este ca un joc de poker e miza, si poti etala cartea care, chiar daca nu iti aduce norocul, nu
te face celebru, sa te faca sa-ti auzi inima batand, sa-ti straluceasca ochii cand o vezi in vitrina unei librarii. Imi
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plac scriitorii care scriu ca si cum nu ar avea nimic de pierdut, nici de castigat. ,,Nebunii” care se abandoneaza, isi
pun viata reald la bataie pentru o viatd de hartie velina. Ei dezrobesc spiritul cel anchilozat de regulile societatii.

O sa radeti, ca orice om mai vad si eu negru in fata ochilor. Uneori sunt tristd, ma simt singura si nefolosi-
toare, atunci nu-mi arde de filosofie academicd, nici de carti in vogd, motivationale. Ma intorc la colectia
,,Biblioteca pentru toti”. Degeaba Tmi spun unii prietenii cd x sau y a fost scriitor minor. Acolo gasesc eroii mei,
cu care am visat la un viitor literar pe vremea in care citeam la lumina unei lampii cu petrol.

— O viatd ati lucrat ca om de presd. In ce masurd jurnalismul si-a pus amprenta asupra scrierilor dumnea-
voastra?

M.C.: Nu am lucrat chiar o viatd in presa scrisa, am avut si alte meserii, am avut colaborari intense 1n audi-
ovizual, mi-am castigat painea angajata fiind in medii diferite, ceea ce m-a ajutat mai tarziu in ,,facerea” cartilor
mele. Am trdit printre oameni normali, nu in turnul de fildes.

Da, jurnalismul, practicat multi ani la rdnd, m-a disciplinat in scris, mai cu seama in redactare, in corectura.
M-a determinat sa fiu atenta la greseli si sa fac legatura Intre cauza si efect. Da, m-a temperat, m-a obligat s vad
prioritatile. Eu sunt usor haoticd de felul meu, vreau sa fac mai multe lu-

cruri deodatd, sd performez in sfere diferite, s nu imi scape nimic, dar si
experlmentez Astfel, am dat cu capul de pragul de sus al usii si 1n viata,
si in jurnalism, si in hteratura In anii nebuni, de dupa 1989, in presa cen-
trald fiind, am avut experiente diverse, nu toate plicute. La schimb, am
acumulat si destule subiecte interesante pentru viitoarele mele carti. Am
cunoscut personaje uluitoare, am fost martora la revolutii de stradd, mine-
riade, dar am avut si procese de presa. M-am folosit de experienta aceea,
am descrls viata unei jurnaliste in romanul ,,Pacatele domnului Abell”. in
roman, eroina mea reprezinta tipologia-robot a ziaristilor din acele vre-
muri.

Tehnic vorbind, stiu ca, in cazul meu, s-a produs o fuziune intre
| jurnalism si literaturd, un fenomen benefic mie, dar pe care nu I-am dorit
dinadins. A venit de la sine odatd cu experlenta In cotidianul
»Rasunetul”, spre exemplu, unde am fost redactor ani in sir, am tinut o
rubrica, o tabletd care pornea de la un fapt politic, militar, social etc. de
actualitate, o stire pe care o redam sub forma aproape metaforica. La ince-
put, nu credeam ca voi avea cititori, era socant pentru un burg precum
Bistrita, dar era ceva nou si a avut asa un impact, incat rubrica aceea a
~ tinut pana am incheiat contractul cu publicatia, ani buni.

— Vorbeati de performante in sfere diferite. Melania Cuc nu este doar scriitor, ci §i un artist plastic cu rea-
lizari notabile. Cum s-a nascut pasiunea pentru pictura?

M.C.: Emotia a fost mai puternica cdnd am migdlit prima icoana pe sticld si am daruit-o. Nici vorba de ta-
lent. Bra tehnica. Mi-am insusit-o datoritd unor prletene bune care plcteaza de ani si o fac foarte bine. In vara ace-
ea fusesem la Archiud, acolo am gasit ferestre vechi §i, cum nimeni nu avea nevoie de ele, mi-a venit ideea s le
folosesc drept suport pentru picturd. In toamna care a urmat aveam deja de o expozitie. Descoperisem lumea vop-
selelor, dar nu prea aveam talent la desen. Nu am renuntat la acest nou mod de a trece dincolo de problemele zilei.
Am pictat pe tot ce am gasit, pe coveti de lemn vechi, pe felinare, usi smulse din tatani, pe pietre de rau. Diferite
galerii serioase, din Bistrita, Targu Mures, Sighisoara, Bragsov, Bucuresti si altele, m-au invitau sa expun. A fost
ca un bulgare de zapada. Nu m-am mai oprit. Am expus si in ograda de la Archiud. Apoi am deschis Gabanas Ga-
lery, un spatiu-simeza, in fosta magazie de cereale. Au aparut si iubitorii de artd. Am tot daruit, in timp, nu am o
evidentd, dar cred ci in jur de o suta de lucriri. In scopuri caritabile, dar si unor iubitori de frumos ce m-au vizitat
la Archiud. Cand nu voi mai fi, o particica din spiritul meu va ddinui in casele lor.

Ca in orice creatie, si 1n picturd existd o detasare de lestul antheic cand pui culoare, cand imaginea se de-
velopeaza. Daca insist prea tare, pictura se poate strica. Totul este fragil, pe panza si in minte. Mana doar se misca
dupd cum {i dicteaza inima, intervine inspiratia cea nevazuta de oameni. Pictez cat pot de mult, imi face bine. E
terapie. In acest scop, pregitesc panza cu insertii de danteld manuali, daca mi-e la indemana. Pictez mai mult afa-
rd, sub un mar. larna, atelierul meu se muta in bucatarie.

— Prima expozitie de icoane pe sticla a avut loc la Muzeul Judetean Bistrita-Nasaud, in august 2006, sub
genericul ,, Ferestre transilvane”. Ce sentimente v-au stapanit la primul vernisaj?

M.C.: Ca orice ignorant in materie, nu aveam emotii, nu imi era frica de criticd. La indemnul prletenelor
mele, alaturi de Maria Olteanu, am avut vernisajul de care amintiti. Intamplator in sald erau si doi mari maestri ai
sevaletulul, veniti In urbea noastra, tocmai de la Bucuresti. Eu care am locuit si am tréit peste 35 de ani in Caplta—
1a, vorbeam, glumeam, fara trac, despre geneza lucrarilor mele, asta, pentru ca nu aveam nimic de pierdut. Era
doar o alta experienta fascinanta in viata mea. Domniile lor m-au felicitat, mi-au zis ca ,,am dat lovitura”. Nimeni
nu se mai gandise pand atunci la simbioza dintre ferestre vechi si icoanele de Nicula. Sigur cd nu i-am crezut. Oa-

64



8 - \.r
Anul IV, nr. 14, Decembrie 2024 Wwww.acris.ro \(m M)

menii sunt mereu draguti cu artistii care expun. Aceeasi expozitie am dus-o, apoi, la Galeriile Nicolae Grigorescu
din Bucuresti. A fost un succes care m-a uimit. Patriarhia Romana, prin reprezentantul sau, parintele Varsanufie,
de la Mitropolie, a achizitionat doud dintre ferestrele pictate, Drumul Crucii. Toata expozitia a fost vanduta, si, in
final, banii au intrat in fondul Asociatiei Femeilor bolnave de cancer din Bistrita, ,,Amazoanele bistritene”.

o

— Au urmat alte expozitii, nu putine, in tara si in straina-
tate. Dati-ne, va rog, cdteva detalii in acest sens!

M.C.: La Bistrita am avut mai multe expozitii de pictura
pe sticla, dar si de sevalet. La muzeul judetean, impreund cu
Maria Olteanu, poeta si pictoritd unicd de icoane, dar si sigura,
am expus la Casa Argintarului, de exemplu: Dantelarii i Rosa-
rium. In tehnicad ma caracterizeaza tusele cu grund, insertiile de
danteld manuald, iar In tematicad merg, in mare parte, pe zona
campestra, dar si pe legatura dintre cele vazute si cele nevazute,
pe un spatiu de interferenta, asa cum il simt eu, dintre cer si
pamant. Initial, am folosit, sintetizat, imagini si teme cu simbo-
luri religioase, as aminti in acest sens expozitia Semne de pe
simezele Centrului Cultural Municipal ,,George Cosbuc” din
Bistrita. Experimentez tehnici diferite, nu rdman doar 1n pictura
cu acrilic, am folosit si zat de cafea, monezi vechi, coaja de ou,
vin rosu... diferite materiale preluate din lumea care ma incon-
Joard. Colajul fascineaza, este o altfel de poezie. Pentru ca ador seninul zilelor de vara, energia copacilor si fragili-
tatea florilor de pe dealurl am pictat, in mai multe ipostaze, siluete de femei in vesminte cu altite trad1t10na1e Un
alt motiv care ma atrage este imponderabilitatea ingerilor, pictez aripi si inimi cu aripi. Imi place sd lucrez pe su-
port textil de dimensiuni apreciabile. Din pacate, nu am un spatiu de atelier potrivit pentru acest scop.

Am mai spus, 99 la sutd din ce am pictat a fost daruit In scopuri caritabile si prietenilor care mi-au trecut
pragul, fara alegere, fie ei academicieni sau vecini din Archiud. Fiecare a gasit ceva pe potriva dorintei sale. Ex-
pozitia de la Barcelona a fost daruitd Asociatiei Romanilor din Spania, iar lucrarile din expozitia de la Londra au
fost donate Asociatiei Culturale ADSUM Bucuresti

La Archiud, Intr-un spatiu neconventional, a vernisat expozitia Monade, picturd in stil modernist executata
pe ferestre reciclate de la case si biserici vechi. Centrul medical din Teaca, localitate al carei Cetatean de onoare
sunt, spatiul din incinta acestui asezimant l-am Tmpodobit cu o expozitie permanenta de picturd, menitd si aduca
un strop de culoare, sd aline durerea celor internati acolo.

Am nenumdrate lucrari 1n colectii particulare din Romania, Ungaria, Italia, Canada, SUA, Anglia, Irlanda,
Grecia, Norvegia, Elvetia, Austria, Franta si... nu mai stiu pe unde vor fi ajuns, sd transmitd un semn bun din lu-
mea mea de la Archiud.

— Care artisti va plac si va inspira?

M.C.: Nu am o scoald de picturd preferatd, nici un curent
care sa ma fascineze mai mult decat altul. Pentru ca sunt scrii-
tor, la urma urmei, cred ca este firesc sa imi placa compozitiile,
sa caut sd descifrez detalii. Eu sunt curioasi, mereu caut altce-
va, sd vad de ce sunt in stare oamenii cu har incomensurabil.
De la Caravaggio la Picasso, panda la postmodernistii si
»productia” Al totul mi se pare a fi o0 minune, un dans de cu-
lori, forme, dar mai ales din lumini si umbre cérora incéd nu le- =
am gasit un nume. Apreciez si admir tot ceea ce eu nu as putea
face 1n veci.

— Sunteti scriitoare si pictoritd, deopotriva. In care pos-
tura va simtiti mai bine? Care credeti ca va pune mai mult in
evidenta personalitatea?

M.C.: Nu sunt pictoritd! Si zic asta, nu pentru cd nu am studii de specialitate iIn domeniu sau cd vreau sa
glumesc. Pictura pentru mine este doar un surogat, adevarata fericire este scrisul. Asta nu ITnseamna ca nu voi mai
picta mcepand de maine. Ba da, si o voi face cu aceeasi pasiune nebuna ca si cum ar fi ultima tusa care imi este
pernnsa pe o batistd cdzuta din mana lui Dumnezeu. Tmi face bine s simt culoarea pe degete sd 0 miros si sda-mi
imaginez capodoperele la care nu voi ajunge niciodata. Ce conteazi? Eu sunt fericiti cand cineva imi spune: Imi
place pénza asta! [-o ofer cu o firimiturd micutd din inima mea. Asta este taina care ma tine pe linia de plutire.
Evident, tot scrisul ar trebui s& imi puna in evidentd personalitatea, doar ca personalitatea unui om, fie el si scrii-
tor, trebuie sd rimana o taina. Cand scriu, metaforic, desigur, zic cd ma multiplic, devin clarvazitor, urmas de so-
lomonar poate... Altminteri cum mi s-ar dezvalui lumi, personaje si intdmplari despre care scriu, desi nimeni nu
ma asigura ca ele si exista?
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— Care este cel mai frumos moment din viata de
scriitor? Dar de artist plastic?

M.C.: Un moment frumos din viata mea de scrii-
tor a fost atunci cand mama mea, taranca din Archiud, a
ascultat pentru prima data, la Radio Romania, poeziile
mele recitate de o celebra actritd din Bucuresti, Lucia
Muresan. Atunci a Inteles ca nu sunt buna de mers in
camp, cu sapa pe spinare. A fost intrarea mea in templul
Literaturii, desi nu 1i banuia inca rostul.

Adevaratul moment de frumusete din viata mea
de scriitor nu este nici pe departe fastul lansarilor de
carte, lauda criticii in voga. Frumusetea mea este o albi-
na care tot tese drum de polen de la un tei inflorit, la
fagure, la stup, pe care omul vine si 1l consuma fara sa
stie catd munca este acolo.
Fericirea unui scriitor, cred,
este atunci cand scrie si scrie
de nu mai aude si nu vede, nu ¥
simte chiar dacd se prabusesc |
muntii, navalesc apele, 1i fuge g
lumea de sub picioare; el scrie
dupd dictarea lui Dumnezeu
Insusi. Clipele acelea sunt ra-
re, dar sunt pretioase precum
stropul aghesmei de Paste. .

Cred ca asa e si la artis- 3§
tii plastici, la cei care detin
ceva din focul cel viu al creati-
ei. Eu nu am ajuns, 1n pictura,
la starea aceea de gratie.

— Cum arata o zi obisnuita din viata Melaniei Cuc?

M.C.: Am zile si zile. Cand sunt 1n sat, din paca-
te asta se Intdmpld mai rar in ultima vreme, Intdi des-
chid larg usile si ferestrele, fierb cafeaua, iau laptopul
in brate si... scriu. Dupa o vreme realizez s am uitat sa
beau din cafea, ceasca e rece. A trecut si soarele spre
amiaza. Cat Inca nu se instaleaza canicula, sau poate ca
vine furtuna, profit, ies si pictez la sevaletul care sta,
vard, iarnd, sub crengile marului din fata casei. Nu stiu
cat voi mai zabovi la Archiud. A fost o etapa, si, ca tot
ce e lumesc, trece si asta. Aici am scris parte din cartile
cele mai importante. Aici am ras, dar am si plans, fi-
resc, omenesc. Aici am citit poeme si am baut vin si
cafea cu scriitori contemporani importati, ne-au deschis
usa si sportivi, olimpici, fosti elevi ai sotului meu. Cred
cd am pus, oarecum, Archiudul meu, pe harta culturala.
Cel putin 1n lumea literaturii de azi, Archiudul a devenit
un spatiu in care se intdmpla ceva bun. Nu cred ca am-
prenta aici va ddinui. Totul este perisabil, luat de vant...

Imi plac furtunile de vara, m-am obisnuit cu ele
din copilarie, uneori ies in ograda cu picioarele goale.
Noaptea tarziu, ascult bufnitele ce au cuib in perii secu-
lari, vad si liliecii zburand timizi pe sub lumina lunii, un
astru rece si razant cu culmea, palcul de frasini din mej-
da gradinii. Dincolo, pe o colina, la un pas doar de turla
bisericii medievale, este locul unde voi vesnici, atunci
cand Dumnezeu va gasi de cuviinta. Pana una, alta, sa
mai dau din aripi, chiar daca nu voi zbura la propriu,
ma voi minti ca sunt un fel de pasare ce iese din propria
-1 cenusa. Ma joc cu cuvintele? Poate.

Cand sunt la oras, mai ies, ma Intdlnesc cu prie-
tenii la o Inghetata sau la o pizza. Tanjesc dupa o viata
literara in care sa intelegem ca toti suntem spite ale ace-
leasi roti, una ce duce Limba Romana mai departe. Sa
credem in noi, sd ne respectdm colegul fie si numai
pentru o sintagma mai reusitd, atdta timp cat acela scrie
pentru ca hrana lui e literd pe hartie.

— Aveti regrete? Dar visuri?

M.C.: Regrete?! Toti aveam regrete, dar trecem
peste ele ca o drezina pe calea feratd. Personal, repar
ceea ce se mai poate repara din greselile facute cu voia
sau fara voia omului ce sunt. Ma intreb dacé in cutare
sau cutare treabd as fi putut actiona in alt fel, si daca

~ ey ajung la concluzia cd nu se
el putea rezolva in alt fel, imi zic
cd Dumnezeu a stiut El ce
plan are cu mine. Nu judec
nici sfintii, nici oamenii. Ei
| pot sa ma judece cat le place,
dar sa fie cu dreapta masura.

Eu visez cu ochii des-
chisi, fac planuri peste pla-
nuri, peste puterile mele fizi-
ce, peste dimensiunea timpu-
lui pe care Dumnezeu mi-l
acordd, dar ma tempereaza
. realitatea. Nu toate visele fru-
moase sunt si sanatoase. Pen-
tru cd de-a lungul timpului am
avut, cu ai mei, cei din familie, dar si eu, personal, si
probleme de sandtate, am lucrat, adicdi am scris, in
,ferestre” mai mult. Nu mi-am permis sa clachez, nici
sd visez cai verzi pe pereti. De aici poate si incrancena-
rea mea de-a merge inainte cu orice risc, de-a crede in
Steaua mea cu toatd puterea-mi omeneasca.

— Multumindu-va pentru interviu, va rog, in fi-
nal, sa ne dezvaluiti proiectele literare §i artistice!

M.C.: Dupé volumul de poeme ,,Viata mea se-
cretd”, aparut in vara ce-a trecut, la Editura Vatra Ve-
che, dupd o perioada anul si cartea, poate ar trebui sa
fac o pauza editoriald. Nu cred cé o voi face. Desi am in
pregitire o suitd de poeme inedite si material destul
pentru un volum de prozad scurtd, simt nevoia si intru
intr-un nou santier literar, cu ceva ce va deveni, proba-
bil, un roman la limita realului cu imaginarul, proza cu
accente extrase din vechi povesti cu solomonari. Imi
revin in memorie flesuri ale povestilor copilariei, Intdm-
plari cu entitati fantastice, ritualuri care s-au pierdut
demult. Incerc sa adun din colbul cultural, rural, al tre-
cutului, cele niscaiva taine si, asa cum facea si bunicul
meu, Simion Herseny, s le potrivesc, sa le lipesc intr-
un ulcior. Ca nu mai existd apa-vie In lumea noastra? Si
apoi? Cine ne opreste sd incercam imposibilul. Stiinta a
decis: apa are memorie! Dacd o picaturd de lichid este
viatd, de ce nu am crede ca si noi suntem pacea si raz-
boiul nostru, iar scrisul, ca orice ritual, ne poate ucide,
dar sigur ne si mantuieste.
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< Tver Semesuid

Lucian Claudiu Grapini,
» Vorbe de la Sant”

Dumitru CERNA

Am primit prin posta, cu intarziere de trei sapta-
mani, o carte pe care am ravnit-o inca de cand am citit
despre aparitia ei, nu doar ca autorul este fiul unui scrii-
tor atat de apreciat de mine, ci pentru ca, indragostit de
cuvinte, cu osebire de cele transilvane,
alerg zilnic dupa ele, bucurandu-ma ca
un copil de mere rosii atunci cand le des-
copdr. Am luat-o In maini si am rasfoit-o
cu sfiald sa nu deranjez linarea toamnei
ce-0 cuprinsese in lumina sa si pacea ce
se asternuse intre cuvintele din launtrul
ei. Este vorba de cartea lui Lucian Clau-
diu Grapini, ,,Vorbe de la Sant. Regiona-
lisme si arhaisme”, lasi, Editura PIM,
2024, 130 p. Cartea este prefatata de
scriitorul Icu Créaciun, cu un argument
lamuritor al autorului si o sectiune de
abrevieri. Bine gasite, titlul si subtitlul
spun totul despre carte. Ea cuprinde pes-
te 1600 de cuvinte, vorbite intr-un sat
bistritean arhicunoscut, Sant, datind de
pe la 1600, atestat la 1773, azi, cu circa 3500 de vorbi-
tori ai acestora. O zestre in toate, citd vreme satul ro-
manesc cel autentic pare sa se fi dezintegrat, prin para-
sire, prin dezinteres sau prin Moarte. Or, cand auzi ca
un sat, cu atdt mai mult din Bistrita-Nasaud, care este
raiul pe pamant, are puterea de a-si primi fiii inapoi si a
le oferi totul spre a se simti din nou acasa, iti vine sa te
bucuri ca de o renastere esentiald. Si asa si este. Scriito-
rul Leon-losif Grapini este unul dintre acesti inspirati
care au lasat metropola pentru viata pastorald pe care i-
o ofera satul natal al sau si al doamnei sale. Dupa el, s-a
stabilit acolo toatd familia sa. Lucian Claudiu Grapini,
fiul lui Leon-losif si autorul cartii in discutie, este in
comuna Sant medic veterinar, punand la adapost de pri-
mejdii toatd fauna locului. Impreund, editeaza o revista
socio-culturald, cu sprijinul Consiliului local Sant. O
minundtie de publicatie, cu un titlu ricoros, ,,Izvorul
Somesului”, care apare trimestrial In peste o sutd de
pagini si color, bogatd in cuprins, cu semnaturi memo-
rabile.

Cu un masterat in biologie-geografie si o lucrare
de disertatie de excelentd, privind pasarile, Lucian Cla-
udiu Grapini si-a castigat iute renumele de cel mai bun
ornitolog din generatie, si iatd cum se imbina toate, iu-
birea fatd de vietuitoare, care in ultimul timp au preluat
in mare parte din umanismul pierdut al oamenilor, si
cuvintele, vorbele graiului zonei pe care tanarul cerceta-
tor le aduna Tmpreuna si ni le daruieste, cu un gest larg,
de bunavointa, ,,[...] ficand acest lucru atat din placere,
din drag fata de graiul local si din nevoia de a le da ex-
plicatii actualizate, cat si pentru a ma asigura ca nu se

Lucian Claudiu Grapini

Vorbe de la Sant

Regionalisme si arhaisme

editura pim

vor pierde”. Aceasta este spovedania autorului, care ne
emotioneaza si ne pune in Incurcdturd, cum un tandr de
doar 36 de ani, lasa la vedere dragostea sa fatd de pa-
mantul natal si matern, fatd de ecosistemul acestuia,
implinindu-se profesional, adaugand
harniciei sale talentul literar in proza,
mostenit de la parintele sau.

Cartea, care a intrat deja in topul
cartilor pe care le iubesc, cuprinde, cum
spuneam, peste 1600 de cuvinte, expli-
cate si exemplificate, ca o noutate in
domeniu, cu texte ori fraze uzuale care
contin cuvantul tocmai semnalat. lata
cateva exemple la Intdmplare: a aldui —
a binecuvanta, dar si a articula pe cineva
(I-o alduit una de-o uitat cum 1l ceama/
cheamad); a basiui — a face branza si urda
la stana (La stana: — Tu du-te si fa siru’
la cani, ca io ma apuc de basiuit); cai-
manitd — femeie angajata la cabana fo-
restierd, care are rolul de a intretine cu-
ratenia si de a giti mancarea muncitorilor (Nu le-o fost
butinarilor numai caimanita, unora le-o fost si draguta);
a se daoli — a (se) jeli, a plange (S-o daolit dupa barbat
numa’ de ocii/ochii lumii); a furgitui — a (se) grabi, a
pregati ceva 1n graba (Nu ma mai furgatui, ca fac lucru
de mantuiald); a zabaji — a Intarzia (Nu mai zabaji, ca
ne prinde amniaza nedusi la fin); ulicarnit — om care se
plimba mult, care nu std pe acasid (cred cd vine de la
ulitd, drum, cirare n.m.); vandralau — vagabond, dar si
drumet. Si pentru cd veni vorba de drumet, as remarca
faptul cd unele vorbe din Sant sunt intalnite si in alte
regiuni romanesti, ceea ce Inseamnd, dacd mai era ne-
voie, cd si vorbele sunt umblatoare, desigur, nu numai
oamenii.

Cu explicatii docte, pline de ironie uneori, ama-
re, altminteri, intelepte, veseloase, ori intristate, ca oa-
menii, solemne, expresive, infoiate, curate, adica iertui-
te, nemanjite, colorate ca niste veritabile pasteluri ale
vorbirii, netocmite, grandioase, dramatice ori sugubete,
oranduite, desigur, alfabetic, ciufulite, luminoase ori
intunecate, generoase, acaparatoare §i atotcuprinzitoa-
re, vorbele din Sant pe care le-a adus in fata noastrad
Lucian Claudiu Grapini, acum cand suntem pe punctul
de a ne uita cu totul portul si graiul, stralucesc ca dia-
mantele proaspdt salvate din haul lutnic, spre a ne
aminti despre identitate, despre neam si despre aparte-
nentd. Exemplara, fermecatoare, implinitd si luminoasa
ca un poem de dragoste, cartea lui Lucian Claudiu Gra-
pini, cautatorul de cuvinte, este azi Inca o zare a nadej-
dii la indemana noastra, spre a ne oglindi regasirea din
instrainare.
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/ Carti primite
la redactie

Valerian Bedrule

AS VINDECA
LUMINA

saizeide poszi 5 inc3 doud

ediuo pm

Valerian Bedrule, As vindeca
lumina, Editura PIM, lasi, 2024

Valerian Bedrule

CU FWTURI in
CALlCAIE

edifiaall-s

cincizeci de poezii §i Inc yase

(revizute g revizuite)

Valerian Bedrule, Cu fluturi in
calcdie, Editura PIM, lasi, 2024

STEFAN-CORNEL RODEAN

| SANATATE
SINOROC!

(povestiri de rasu-plansu)

Editura ATU.
Sibiu, 2024

Stefan-Cornel Rodean, Sanatate
si noroc, Editura A.T.U.,
Sibiu, 2024

Lexicul regional
st arhaic din satul Sant

lcu CRACIUN

Cu o populatie de circa 3500 de locuitori, comuna Sant, din
judetul Bistrita-Nasaud, a fost infiintata in jurul anului 1600 si atesta-
ta documentar din anul 1773. Ascunsa la poalele varfului Ineu, din
Muntii Rodnei, si la izvorul Somesului Mare, aceasta localitate a avut
si are o populatie majoritar romaneasca si cu prea putine contacte cu
alte etnii. Probabil, din cauza asta, sociologul Dimitrie Gusti (1880-
1955), impreund cu echipa sa, a ales-o s-o cerceteze intre anii 1935-
1936 din punct de vedere etnografic, etnologic si antropologic. Influ-
enta germana si maghiara (limbi morfologice, in comparatie cu roma-
na, fonetica) dateaza din perioada cind aceasta localitate a devenit
comund granicereascd, odata cu infiintarea Regimentului II de grani-
ta, din Nasaud, in anul 1762.

Iatd ca medicul Lucian Claudiu Grapini, originar din aceasta
localitate, s-a hotarat sa alcatuiasca acest dictionar explicativ de peste
1600 de cuvinte, dedicat in exclusivitate lexicului regional si arhaic
din satul Sant, dorind sa pastreze vie mostenirea strabunilor sai pentru
ca generatiile viitoare s isi cunoasca valorile culturale si prin grai. Pe
diverse site-uri existd multe dictionare de regionalisme din Ardeal,
dar, subliniez, acesta se axeazd doar pe cele din comuna Sant. Unele
lucrari de licenta ale dascélilor din zona contin, la final, glosare de
termeni referitoare la ocupatii sau meserii (pastorit, tamplarie, fiera-
rie, dulgherit, morarit, apicultura etc.), Insd autorul a gasit si a adunat
cuvinte neaose, s-ar putea spune noi, neincluse in dictionare, din mai
toate Indeletnicirile, care au un farmec aparte, ce se refera la mancare,
obiecte de bucatarie, actiuni, formule de adresare oamenilor ori ani-
malelor etc., intarite, din cand in cand, cu expresii sau termeni de-
monstrativi ori descrieri minimale ale obiectului, ale obiceiului sau
ale unor practici disparute; propozitiile sau textele scurte, presarate cu
expresii si zicale locale, fac, vorba autorului, o ,.lectura agreabilad”, iar
tabelul de dupa argumentul sau explica trasaturile distinctive ale cu-
vintelor chiar daca sunt transcrise fonetic. Desi limba literara folosita
in administratie si invatamant, precum si aparitia radioului, televiziu-
nii si calculatoarelor, fiecare cu neologismele sale, au influentat
»degradarea” graiului séntean arhaic, reducand diferentele, astazi,
aceasta lucrare are meritul de a opri disparitia si pierderea lor. lar un
specialist In lingvistica ar putea intalni termeni cu geneza etimologica
ineditd, cuvinte derivate cu prefixe sau sufixe, e drept, mai putine,
apelative ori pronuntii variate, toate menite s raimana in noaptea uita-
rii, daca nu ar fi fost consemnate aici.

Chiar daca acest dictionar va deveni, cu timpul, un depozit de
arhaisme, el va cédpata valoare de document si de izvor istoric, un bun
instrument de lucru pentru lingvisti si, de ce nu, pentru scriitori; folo-
site cu parcimonie si har, aceste cuvinte devin 1n literaturd savuroase,
grave, frumoase si adanci, adevarate simboluri si metafore cu esente
inefabile. Ele vor fi cele care 1l cauta pe cel inzestrat cu talent. Vre-
mea i intrebuintarea indelungata a acestor regionalisme le-a transfor-
mat Tn adevarate cristale perfect slefuite.

Citind acest dictionar veti descoperi, de fapt, intelepciunea
molcoma, digeratd a taranului roman din Tinutul Nasdudului, fiindca
multe se regiseau si incd se regisesc si la vorbitorii din satele si
regiunile limitrofe.
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Vorbe de la Sant

Arhaisme si regionalisme

Aurel PODARU

Lucian Claudiu Grapini s-a nascut in data
de 3 august 1988 la Bistrita si locuieste in comuna
Sant din judetul Bistrita-Nasaud. Este absolvent al
Facultatii de Medicind Veterinard a Universitatii
de Stiinte Agricole si Medicina
Veterinara (USAMYV) din Cluj-
Napoca, avand un masterat in
Ecologie Sistemica si Conservare
la Facultatea de Biologie si Geo-
logie a Universitdtii Babes-Bolyai
din Cluj-Napoca.

Medic veterinar, cu ,,apu-
caturi”, ca sa zicem asa, de proza-
tor. Cine nu-mi va da crezare,
vorba aceea, 1l invit s rasfoiasca
revistele de culturd Boema, Rasu-
netul cultural, Litera Nordului,
Rapsodia, Cuibul Visurilor si Iz-
vorul Somesului, la aceasta din
urma fiind s1 redactor, la urma-
toarele rubrici permanente: Pdsa-
rile din arealul comunei Sant,
Vorbe de la Sant si Comuna Sant
in imagini.

Cartea despre care vom scrie in continuare
se intituleazad Vorbe de la Sant. Regionalisme i
arhaisme. A aparut la editura PIM, lasi, 2024, cu o
prefatd de Icu Craciun, scriitor maierean.

Am retinut, printre altele, din prefata acestei
carti, cd mai sus pomenita comund de la poalele
Ineului a fost atestatd documentar in anul 1773,
are o populatie majoritar romaneasca, motiv pen-
tru care, se presupune, sociologul Dimitrie Gusti,
cu echipa sa, a intreprins in 1935/1936 cercetari
etnografice, etnologice si antropologice, dacd e
sa-1 dam crezare prefatatorului acestei carti.

Glosarul alcatuit de Lucian Claudiu Grapini
cuprinde peste 1.600 de cuvinte si vizeaza in ex-
clusivitate lexicul regional si arhaic din comuna
Sant, alcatuit din dorinta autorului ,,de a pastra vie
mostenirea strdbunilor sdi, pentru ca generatiile
viitoare sa-si cunoascd valorile culturale si prin
viu grai”, adauga in graba Icu Craciun, de teama,
probabil, sd nu-i iau vorba din gura.

Ideea alcatuirii acestui glosar i-a venit auto-
rului relativ recent, insa la acest proiect a inceput
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sa lucreze inca din facultate, ,,facand acest lucru
atat din placere, din drag fata de graiul local si din
nevoia de a le da explicatii actualizate, cat si pen-
tru a ma asigura cd nu se vor pierde”.

Comuna Sant s-a aflat
aproape un veac sub dominatie
austro-ungara si, astfel, multe
dintre cuvintele intrate in limba-
jul santenilor sunt ,,forme modi-
ficate sau cu pronuntie aparte
ale celor din limbile germana si
maghiard”, motiv pentru care
majoritatea celor regasite 1n
aceasta carte ,,se intdlnesc si in
alte parti ale Transilvaniei sau
chiar si In regiuni limitrofe”.
Localitatea aceasta are legaturi
cu doud regiuni invecinate im-
portante: Maramures si Bucovi-
na, astfel ca ,,0 buna parte dintre
vorbele santenilor au influente
maramuresene, atat ca forma,
cat si ca semantica, insa particu-
laritatea este datd de pronuntie,
asemanatoare cu cea din Bucovina”.

Constatdm cu bucurie, la primul contact cu
aceasta carte, cd nu e vorba de o culegere de folc-
lor obisnuita, ci de un adevarat atelier de lucru al
tanarului cercetdtor. El nu s-a multumit sa con-
semneze doar cele culese de pe raza comunei sale
natale, el a procedat, totodata, la o transcriere fo-
neticd a acestora, oferind, astfel, celor interesati
posibilitatea de a fi citite si cunoscute exact asa
cum se pronuntd ele in graiul strict local. Prin tran-
scriere fonetica, deci.

[ata si cateva exemple concrete, daca mi se
ingaduie: ghe, ghi se citeste ge, gi, ca de exemplu:
gheata — geati, ghinda — ginda; ce, ci se citeste
se, si: cetera — setera (vioard), Ce faci? — Se fasi?
etc.

Cartea este, fara indoiald, un pretios docu-
ment, ravnit atat de specialisti, cat si de simpli citi-
tori. Si este dedicatd memoriei bunicilor materni ai
autorului: Artene si Elisabeta Cotul, de la care ne-
potul a Invatat majoritatea regionalismelor si arha-
ismelor mentionate in aceasta carte.
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Vorbe de la Sant

Argument

Lucian Claudiu GRAPINI

Comuna Sant, alcatuitd din satele Sant si
Valea Mare, este asezatd pe cursul superior al vaii
Somesului Mare, intr-o zona deosebit de frumoasa
si pitoreascad, fiind marginitd de masivele muntoase
ale Muntilor Rodnei, Suhard si Bargau. Pe teritori-
ul comunei isi are izvorul raul Somesul Mare. Din
acest motiv, Sant poate fi considerata fie prima lo-
calitate situata pe aceasta vale, fie ultima daca e sa
ludm in calcul accesul dinspre centrele civilizatiei
spre periferie. Padurile intinse si sdlbatice, pajistile
montane si fAnetele inundate de flori ii sunt carac-
teristice, Imbogatindu-i frumusetea geografica.
Gratie pozitiei sale mai retrase, folclorul si traditii-
le romanesti s-au mentinut in buna parte nealterate.
Obiceiuri ale sarbatorilor de iarnd, precum colinda-
tul, Turca, Banda Jianu, Irodul si1 Plugusorul, sau
mersul dupd oud in ziua de Pasti, sunt pastrate si
perpetuate de catre copiii din Sant. Cum tot asa,
nunta traditionala cu druste si colacari incd este de
actualitate. Ca si in trecut, agricultura de subzisten-
ta este practicatd in mod curent, iar cresterea ani-
malelor rdmane una dintre principalele indeletniciri
ale satenilor. Totodata, asezarea vetrei satului de-a
lungul vailor inguste, intre versanti abrupti, oare-
cum izolatd in raport cu asezarile invecinate de
dincolo de munti, a determinat nu doar mentinerea
valorilor traditionale, ci si a graiului specific, colo-
rat s1 deosebit din punct de vedere fonetic.

Ideea de a publica o culegere de regionalis-
me si arhaisme folosite in zond mi-a venit relativ
recent, In urma cu mai bine de un an, insa procesul
de colectare efectiva a acestora a Inceput incad din
facultate, facand acest lucru atat din placere, din
drag fata de graiul local si din nevoia de a le da
explicatii actualizate, cat si pentru a ma asigura ca
nu se vor pierde. Pana la implinirea varstei de sase
ani, am crescut la Sant in casa bunicilor mei ma-
terni, apoi mi-am petrecut aldturi de ei si de rude
aproape fiecare vacantd scolard, pana la terminarea
facultatii, ajungand, in cele din urma, sa ma stabi-
lesc in satul pe care il indragesc inca din copilarie.
Fiind mereu prezent in aproape orice activitate le-
gatd de gospodarie si, timp de unsprezece ani, in-
trand, 1n calitate de medic veterinar, in relatii cu
multi sateni, am reusit sa deprind obiceiuri locale,
sd cunosc si sa Inteleg vorbe specifice locului.

Aflandu-se in Ardeal, comuna Sant a fost,
dupd cum se stie, sub dominatia Imperiului Austro-

Ungar, fiind timp de 89 de ani (1762-1851) comu-
nd granicereascd, plutonul de graniceri de la Sant
facand parte, alaturi de cele din Rodna Veche, Ma-
ieru si Ilva Mare, din
Compania a V-a a Regi-
mentului I Graniceresc
Roman de la Nasaud. Prin
urmare, multe dintre cu-
vintele intrate in limbajul
santenilor sunt forme mo-
dificate sau cu pronuntie
aparte ale celor din limbi-
le germand si maghiara.
Tocmai de aceea, majori-
tatea celor regasite in
acest volum se folosesc si
in alte parti ale Transilva-
niei sau chiar si n regiuni limitrofe. Retinerea doar
a regionalismelor si arhaismelor folosite exclusiv
in Sant si in localitdtile din imediata apropiere si
omiterea celor comune si altor zone ar fi redus sub-
stantial numdrul de pagini, care, chiar si asa, nu
este unul foarte mare. Din acest motiv, am inclus
toate (cate am reusit sa identific) regionalismele si
arhaismele vorbite in Sant, cu atdt mai mult cu cat
forma, pronuntia ori semnificatia lor nu sunt intot-
deauna aceleasi. Un exemplu simplu este cuvantul
ler, care, avand sensul de cuptor, in Sant este
schimbat in rel.

Aceasta localitate, datorita pozitionarii ei, a
avut si are legaturi cu doud regiuni invecinate im-
portante: Maramures si Bucovina. O bund parte
dintre vorbele santenilor au influente maramurese-
ne, atat ca forma, cat si ca semantica, insa particu-
laritatea este data de pronuntie, care este asemana-
toare cu cea din Bucovina si, implicit, din nordul
Moldovei. Termeni precum cine, cerb, ciuta, cioa-
reci se pronunta sine, serb, siutd, respectiv sioarisi.
Aceastd caracteristicd nu este specificd exclusiv
graiului sdntean, deoarece limbajul este similar in
toate localitdtile de pe valea superioara a Somesu-
lui Mare, chiar si in Tinutul Bargaielor, dar accen-
tul santenilor este, deseori, mai pregnant si mai
greu de inteles pentru cineva din exterior. Diferen-
tele de pronuntie nu se limiteaza doar la silabele ci
sau ce si nici nu reprezinta o reguld strictd, motiv
pentru care, la inceputul lucrarii, am adaugat un
tabel prin intermediul caruia am incercat sa ajut
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cititorii in Intelegerea acestor caracteristici.
Forma scrisa a cuvintelor inventariate este cea
fonetica, iar, in cazul unora, am ales sa pastrez
forma la plural, care are un caracter regional
mai pronuntat. Fiind vorba, pand la urma, doar
de un dialect, majoritatea cuvintelor obisnuite
sunt cele firesti din limba roména, insa foarte
multe dintre ele au trasaturi distincte de pro-
nuntie. Desigur cd nu le-am retinut pe toate, ci
doar pe cele a caror particularitate fonetica es-
te mai aparte si care nu este imediat evidenta
unui vorbitor din altd parte a tarii. Doud exem-
ple edificatoare 1n acest sens sunt jasdne si se-
rastau, formele locale pentru visine, respectiv
fierastrau. Mai trebuie spus cd nu am retinut
cuvinte derivate decat unul sau doua si la foar-
te putine regionalisme. Nu in ult1mu1 rand,
vreau si fac referire la diftongul oa. In Sant,
oa nu se pronunta niciodata natural, ci ca un o
alungit, gutural, specific pronuntiei unguresti.
Pentru o mai buna intelegere, ma opresc la nu-
mele maghiar Atfila. Pronuntia in maghiara a
literei a, fara accent, este la fel cu pronuntia
locald din Sant a diftongului oa. Demult, cand
accesul la educatie era greu, o persoana simpla
din aceastd comunitate nu cred sa fi scris vreo-
data intr-o scrisoare soarta, ci sortd, soare, ci
sore, cum, tot asa, nu ar fi scris cioareci, ci
sioarigi. Totusi, termenii care contin acest dif-
tong au fost inserati ca atare, spre a nu crea
confuzii, nsa, in cadrul exemplelor, ei au for-
ma particularizatd (boarza — borza, proasca —
prosca).

La multe dintre cuvintele inventariate
am exemplificat cu propozitii sau cu texte
scurte, uneori umoristice sau parodistice, am
adaugat expresii si zicale locale, pentru a face
mai bine Intelese semnificatiile lor, dar si pen-
tru o lectura agreabila.

Aceasta lucrare, desigur, incompleta,
intrucat lexicul regional este mai bogat, si per-
fectibila, nu se doreste a fi un dictionar in ade-
varatul sens al cuvantului, intrucat nu este al-
catuitd cu respectarea riguroasad si integrala a
principiilor si normelor specifice si nici nu este
elaborata de catre cineva cu studii de lingvisti-
ca, dar ar putea fi numitd simplu pseudo-
dictionar, care, sper, va fi de folos celor intere-
sati de graiul de la Sant.

%

Dedic aceasta carte bunicilor mei, Arte-
ne si Elisabeta Cotul, améndoi trecuti intr-o
lume mai buna, lipsitd de urd si de invidie, de
la care am Invatat, pe langd bunatate, sarguin-
ta, disciplina si multe altele, si majoritatea re-
gionalismelor si arhaismelor din acest volum.

Nasaudul are
un prozator talentat

lcu CRACIUN

Marian Danci s-a nascut 1n 29 aprilie 1957, in locali-
tatea Lesu, din judetul Bistrita-Nasdud. Este absolvent al
Liceului ,,George Cosbuc” d1n Nasaud si al Facultatii TCM
a Universitatii din Brasov In prezent, locuieste in orasul
Nisiud. Din 2017, este membru activ al Cercului Literar
de la Cluj. A publicat poezie, proza scurti si fragmente de
romane in diferite reviste (,,Hyperion” de la Sibiu, ,,Revista
Romana pentru Literatura si Artd” etc.). A debutat editorial
cu romanul ,,Nefericitilor nu le e fricad de moarte” (volumul
1, ,Vieti paralele”, tiparit in 2015, iar volumul 2,
,,Pazitoarea Vezuviului”, in 2017) la Edltura »ocoala Arde—
leana” din Cluj-Napoca. In anul 2019, a tiparit la Editura
,»Colorama”, din Cluj-Napoca, alte trei romane:
,,Imblan21t0ru1 de cerbi”, ,,Casa de piatra” si ,,Caietul de
proza”. In anul urmator (2020), i-a aparut volumul de proza
scurtd ,,Holbura si alte povestiri” (texte conectate la realita-
tea contemporand, cu toate tarele ei), iar Tn 2022, romanul
,»Anisa si actorul” (o iubire reactivata intre doi fosti colegi,
Andrei Toma si Anisa, la intilnirea de 30 de ani de la ter-
minarea liceului), ambele la Editura ,,Colorama”. Actiunea
multora dintre scrierile sale se desfasoara in Tara Nasaudu-
lui. Toate cartile lui Marian Danci s-au bucurat de cronici
apreciative, tiparite in diverse reviste, semnate de: Vasile
V. Filip, Emilia Poenaru Moldovan, lulia Anamaria Ghi-
diu, Mihaela Meravei etc.

In 2022, autorul a publicat la Editura ,,Colorama” un
nou roman, structurat in 15 capitole inegale, intitulat
»Darul curierului”, cu o prefatd de Ildico Serban si coperta
de Larisa Danci Matese, care nu este altceva decat o conti-
nuare a opului ,,Casa de piatrd”, de aceea, cititorul nu tre-
buie sd pard surprins ca va intilni aici o buna parte dintre
personajele acestuia. De data aceasta, accentul cade pe Vla-
dut Vasilescu, fiul pictoritei Irina Urcan, ,,supravietuitoare
a doua tentative de sinucidere”, care, in clasa a XI-a, este
arestat si judecat pentru consum si trafic de droguri, aici,
invatand sa ia ,,decizii majore”, desavarsindu-si ,,educatia
pentru viatd”, detentia predandu-i si lectii ,,despre tradare
in casnicie, decédere si revoltd”. Dupa experienta nefasta
petrecuta in puscarie (la Gherla), el se intoarce acasa, hota-
rat sa-gi finalizeze liceul; de altfel, in inchisoare, ajutat de
comandantul penitenciarului, reuseste sa-si revind si sa ter-
mine clasa a XI-a si primul semestru dintr-a XII-a. La noul
liceu, baiatul o va cunoaste pe Maria, premianta clasei, de
care se indragosteste, si, amandoi, impreund, maturi si cu
discerndmant, 1si vor face studentia mai frumoasa, in pofi-
da impotrivirii initiale a cicalitoarei Claudia, mama Mariei,
ajunsa o alcoolica cu mintea suferinda, poate si din cauza
faptului ci Irina l-a sedus pe David, sotul acesteia. In ora-
sul ardelean, cei doi convietuiesc in acelasi apartament,
impartind valori comune, poarta dialoguri rafinate, schimba
impresii, se adapteaza vietii studentesti. Lucrurile par sa
decurgd normal, intr-o stare de bine si de confort, pana in
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momentul cand cei doi primesc cartea ,,Casa de piatrd”,
,darul otravit al curierului”, ,,0 spovedanie infama”,
publicata de Cristian Apostol, ,,salvatorul lor generos”
din punct de vedere financiar, drept datorie morala, in
care scrisese adevaruri inconfortabile greu de suportat,
cu fapte impardonabile, compromitatoare, prea intime,
despre ei si cei apropiati, inclusiv despre Irina Urcan,
Hiubita de o vard” a autorului, stricind toate socotelile
actantilor. Astfel, barbatul ,,liber si independent”, altru-
ist, intelept, bolnav de artd, de pictura, devine pentru
protagonist ,,un nenorocit, orgolios si inchipuit”, ,,un
seducator ieftin si pervers”, un ,,dictator subtil al senti-
mentelor”; pentru Maria, maleficul Cristian, controlorul
de destine, se prezintd in carte ,,ca pe un inger, restul
(...) sunt niste pacatosi de duzind”. Irina este nevoita sa
se mute la Cluj, fiind mai aproape de fiul ei, sperand ca
se va vindeca prin dorinta de a picta. Aici, are o expozi-
tie de pictura care se bucura de succes. Din pacate, Vla-
doiu, un ziarist fara scrupule, veros, ,,un santajist ordi-
nar”, va prelua multe amanunte defdimatoare din cartea
lui Cristian si le va publica episodic in periodicul sau. El
spera cd Irina 1i va cumpara tacerea in schimbul tablou-
rilor vandute lui la un pret redus. Intre timp, relatiile
dintre tineri se racesc, mutandu-se fiecare la camine stu-
dentesti. Dupa absolvirea facultatii, Vladut este admis la
un masterat in Germania, unde isi va gasi o altd priete-
na, suedeza, iar tatal sau, director al unei fabrici de mo-
bila, desi divortat de Irina, i va cumpara o masina, drept
recompensa, asigurandu-i sederea in tara lui Goethe
timp de 4 ani. Autorul, mare specialist iIn complicarea
actiunii, va rezolva si cumpdrarea tablourilor Irinei de
catre Paul, fostul ei sot, la un pret rezonabil, iar opinia
lui Vladut despre Cristian se va schimba din nou, dupa
ce va afla ca autorul cartii a fost cel care a oprit continu-
area publicarii articolelor compromitatoare ale lui Vla-
doiu. Finalul este asa cum si-1 doresc personajele.
Primele sapte capitole (din cincisprezece) din
acest roman te reintroduc in atmosfera emotionala a ro-
manelor ,,La Medeleni” de Ionel Teodoreanu (3 volume,
apdrute pentru prima datd Intre 1925 si 1927),
,Cismigiu et Comp” de Grigore Bejenaru (1942),
»Elevul Dima dintr-a saptea” de Mihail Drumes (1946)
si, fireste, fascinantul roman ,,Ciresarii” de Constantin
Chirita (5 volume, publicate, initial, intre 1956 si 1968),
adevdrate fresce ale adolescentei exuberante din literatu-
ra romana, cu precizarea ca stilul lui Marian Danci nu
este Incarcat, baroc, cum zicea Cilinescu, referindu-se
la ,,Metaforelul” Teodoreanu. Aici, nu este vorba de
,,medelizarea” teodoreana, ci, mai degraba, de o realitate
contemporand durd si cruda, zugravitd cu har de acest
prozator, bun cunoscator al capcanelor varstei inocente,
dificile si problematice si, in general, al relatiilor interu-
mane. latd de ce consider ca scrisorile, deloc melodra-
matice, prezentate de V1adut Vasilescu (una a lui si alta
a mamei sale) in fata colegilor sai, liceeni, despre tenta-
tia drogurilor, ar fi binevenite gi eficace pentru toti ado-
lescentii aceste téri; ele constituie si adevarate surse de
dezbatere pentru diriginti in clasele conduse de ei, iar
efectul lor se va cunoaste in viitor; asta, dincolo de va-
loarea intrinsecd a romanului, pe care un cititor mai
mult sau mai putin avizat sunt convins ca il va aprecia.

Un nou
wethos poetic”
feminin,
cu totul
remarcabil

lon ISTRATE

Poezia Laurei C.
Munteanu curge in
volumul ,,Exil in stra-
lucirea umbrei” dintr-
un izvor limpede, care
invaluie realitatea in
acea lumind protectoa-
re pe care doar pro-
funzimile unei sensi-
bilitati aparte, deose-
bite, o pot defini.

Exista ceva foar-
te curat, liber, in zbo-
rul elansat al structuri-
lor prozodice aparti-
nand acestei poete, ca
aventurd prin lumea
cuvintelor, constatare care o distinge pe Laura C.
Munteanu 1n lirica feminina contemporana.

Cumva 1n siajul Magdei Isanos, frazarea
curge 1n largi suvoaie argumentative, prin struc-
turi metaforice In stare sa sublimeze maximal, la
nivel formal, efortul, speranta si bucuria de a
trai. Dar tot ca acolo, atunci cand impasul se
contureaza si ameninta, la orizont, cand unghiul
mort al perceptiei isi face simtita prezenta, ver-
sul se cabreaza, se indarjeste, producind struc-
turi metaforice grandios-expresive, tragice si
memorabile Tn acelasi timp.

Prezentul volum, extrem de suprave-
gheat, poate chiar auster, sub aspectul formei,
pastreaza, totusi, intactd, frdgezimea modului
acesta, extrem de original, de a se exprima, apar-
tinand unei noi voci lirice. Extrem de personal,
el probeaza consistenta unei sensibilitati de sine
statatoare, in cadrul poeziei romanesti contem-
porane, constatare care ne poate face sd vorbim,
in cazul sau, si de construirea unui nou ,,ethos
poetic” feminin, cu totul remarcabil.
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Doua comedii cinematografice

Radu-1larion MUNTEANU

The Mad Adventures of Rabbi Jacob — Gerard Oury, 1973, cu Louis de Funes
Frisco Kid — Robert Aldrich, 1979, cu Gene Wilder, Harrison Ford

Filme total diferite. Orice film LO
cu Louis de Funes e irezistibil in a
provoca rasul. Chiar de-l vezi a treis-
prezecea oara, rasul, desi ieftin, e re-
flex conditionat. Desigur, o subspecie
de comic oferd Ni vu, ni connu, alta,
mai facila, in seria Jandarmului, cu
totul alta in L aile ou la Cuisse. Unde
comicul e aproape rafinat. Filmul ales
pentru discutia in paralel este, evident,
cel mai exploziv. Poate si pentru ca,
desi comedianul 1si taie o halca baba-

Ul
DE FUNE

S s /GERABD
OURY

vom revedea, peste 36 de ani, In Le
concert, al lui Radu Mihaileanu, intr-
un accentuat rol secundar. Are aceasta
comedie un mesaj? Nici nu-si propu-
ne mai mult decat sa starneasca rasul
homeric. Au unele filme cu Louis de
Funés mesaje? Categoric, desi nu ac-
centuate. Mai deloc teziste. Pe acesta
l-am ales ca subiect de discutie toc-
mai prin contrast cu urmatorul. Un
film nu mai putin comic, dar dens.
Prima intrebare pe care ne-o

na din efecte, nu numai cd nu mono- Les"Aventures de punem e daca filmul din 1979 al lui
polizeaza comicul, ci aproape toate Rabbi lac Aldrich e sau nu un remake al celui
personajele produc comedie explozi- s weame =i aproape eponim cu cel din 1935 al lui

va, dar contributia lor amplifica efec-
tul scdlambaielilor marelui comic. As-
tfel evitand orice urma de plictis.

Intai de toate, Gérard Oury e un
regizor caruia 1i ies comediile. Aven-
turile rabinului Jacob poarta pecetea
regizorald. Sa nu neglijaim contributia
regizorului in calitate de coscenarist.
Apoi, existd acel grup de personaje cu
pondere majora in jurul lui Victor Pi-
vert, a cdror contributie comicd e im- §
portanta. In fine, sa observam ca toate
personajele de detaliu aduc fiecare
contributii comice minore. Astfel, in-
treg filmul devine o piramida de efec-
te comice. Aproape niciun element nu
e gratuit.

Sa urmarim stratul secund de personaje. Nu
neapdrat intr-o ordine anume. Revolutionarul arab
Mohamed Larbi Slimane (Claude Giraud), urmarit
de serviciile tarii sale si obligat conjunctural sa fie
considerat evreu. Salomon, soferul lui Pivert (Henri
Guybet), care pune respectarea sabatului mai presus
de comoditatea slujbei. Tzipé Schmoll (Janet
Brandt), bunica, un soi de lider autonumit al grupu-
lui rabinului real (ea il numeste Rabbi Selingmann
pe revolutionarul arab). Si, oarecum, Germaine Pi-
vert (Suzy Delair) sotia ultra geloasa, stomatolog
de profesie, a lui Pivert.

Sa notam prezenta actritei Miou-Miou,
atunci tanara, in rolul episodic al fiicei lui Pivert. O

TRHRE

Frisco Rip

Lloyd Bacon (diferenta in titlu e un
i simplu The). Nici pe departe. Cel
 vechi e un simplu film de actiune. Ce
e al doilea vom vedea.

Interesant, imdb.com 1i confera
~ patru etichete: aventura, comedie,
drama, western. Chitit sa contrazic cat
mai mult din informatii oficiale, ma
vad silit sa recunosc cd acest fim
complex are cate ceva din toate. Dar
. esenta lui e cu totul altceva. Tema fil-
mului e forta intelepciunii rabinice.
Am fost atent sa evit a spune talmudi-
ce. Ceea ce ar fi fost cu totul altceva.
Oricum o Tora joaca un rol imposibil
de neglijat. Ea este bagajul cel mai
pretios in calatoria de-a latul Ameri-
cii, de pe coasta de est, unde ajunsese cu vaporul,
din Polonia natal3, spre coasta de vest. In satul (sic)
San Francisco. De unde titlul Frisco (prescurtarea
populard a viitorului mare oras). lar rabinul calator,
Avram Belinski, e, in fond, un copil. Un pusti, la
debarcarea in State, pentru a ajunge ce fusese trimis
sa fie, un rabin, adica un adevarat lider al congrega-
tiei care-1 ceruse, pentru a Indeplini aceasta esentia-
1a functie.

Atunci filmul mai e ceva. Destule filme ame-
ricane nareaza cate o calatorie. lar calatoria-subiect
este rareori lipsitd de dimensiunea initiaticd, mai
mult sau mai putin discretd, mai mult sau mai putin
accentuata.
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Are céldtoria lui Avram Belinski de-a latul
Americii o asemenea dimensiune, fie si doar impli-
cita? Ca spectatori, trebuie sa evitam un raspuns
pripit. Ce imi pare evident e ca principiul dramatic
al partii narative functioneaza. Eroul trece prin situ-
atii provocatoare. Care-l determind, il obliga chiar
sd ia decizii. Ce decizii? Doar cea esentiald, prelua-
ta, nu luata, de la areopagul rabinic care-l trimisese,
nu se schimbd niciun moment. El se aflad Tn misiu-
ne. Si parvine, in final, s-o indeplineasca. Asa e?
Existd elemente care interfereaza in acest proces
aparent liniar? Eu risc sd consider ca da. Pe parcur-
sul intdmplator prin care trece, gradul de constienti-
zare a naturii misiunii sale se accentueazd. Aici
avem de-a face cu o subtilitate scenaristic-
regizorald. Naratiunea e ritmata de o serie de gros-
planuri ale eroului, plasate de decizia de a merge
mai departe. Caci pasul urmator mai departe face
parte din obligatiile unui rabin. Faciesul e, in linii
mari, identic. Ceea ce ar trimite la o evolutie linia-
rd. Dar spectatorul e provocat sa realizeze ca, de
fiecare data, provocarea (in limbaj crestin s-ar spu-
ne incercarea, dar nu folosim in context limbajul
crestin) creste in intensitate. Calitativ, nu cantitativ.
Eroul e silit sd ia contact cu alt aspect al Americii.
Care America se dovedeste mai complexd decat
avea trimisul habar ab initio. Asadar, cere, pentru a
trece mai departe (ii cere natura de rabin), efort in-
terior mai mare decat precedenta. Efort exprimat
prin aceeasi masca intensd. Ar fi superficial sd nu
sesizdm dinamica parcursului.

Daca sustin dinamica provocdrilor, trebuie sa
precizez de ce ultima e cea mai intensa. Ei, bine, ar
fi trei. Dar nu 1n ordine! Cea finala, cand sigur de
interventia protectiva a prietenului sau, il da afara
din comunitatea celor carora le devenise rabin. Eu o
consider facild. Nici nu e subliniatd de inca o mas-
ca. A doua e Tmpuscatura in pieptul unuia dintre cei
doi banditi, In ultimul moment. Aproape la fel, as
zice. Dar momentul major e altul. Confruntarea ma-
jord cu propria constiintd, recuperarea Torei dintre
banditi. Judecata de sine, climaxul filmului, prileju-
ieste replica filmului: am alergat dupa o bucata de
hartie si mi-am parasit prietenul. Tora sfanta, o bu-
cata de hartie? Nici pe departe. E doar momentul in
care omul iese la suprafatd din pielea automatului
ce se considera a fi. Prietenia intre cei doi eroi se
descopera fulgurant si reciproc. Iar Tora e predata
senin cui trebuia. Nicio contradictie intre cele doua
cadre. Sau secvente? Ambii termeni sunt egal adec-
vati.

Dupa uluiala in fata fiicei liderului congrega-
tiei solicitante, cand devine Avram rabin cerut, sosit
si acceptat? Impins din spate de prietenul intalnit,
da o lectie gazdelor, care desconsiderasera hainele
rufoase. Care gazde, inteligente, primesc lectia. Pa-
na la ceremonia traditionala finald totul merge snur.

En passant reactia fetei. La primul contact, in fata
usii se petrecuse un coup de foudre reciproc si egal.
Micul ei rol, dincolo de atractivitate vizibila, fusese
conventional.

Care-i justificarea prezentei personajului
Tommy, jucat de Harrison Ford? E un spargator de
banci lipsit de cruzime. Primul contact, care se pro-
duce intr-un tren, personajul extorcand maruntisul
pasagerilor. Pentru ca ulterior sa cutreiere impreuna
panad la San Francisco. Certandu-se des. Si initiind
spre cimentare o prietenie. Un jefuitor de banci bun
samaritean? Asta-i cam da o aurd vaga de artificia-
litate. Dincolo de a fi ghidul rabinului, personajul e
contrastant cu trei gangsteri care speculeazd naivi-
tatea europeanului si-1 jefuiesc de la inceput. Ulti-
mul e pur si simplu dat afara din satul San Francis-
co. Prima decizie a rabinului instalat. Un facies bi-
ne pictat, pe care nu-l poti privi decat cu antipatie.

Dar, dincolo de trecerea eroului de toate
oprelistile, important e ca Tora supravietuieste.
Pentru a-1 legitima 1n fata congregatiei, dincolo de
lectia morald primitd la contactul cu areopagul
acesteia.

Un aspect necesar, tratat cu atentie, e diversi-
tatea, la jumatatea secolului XIX, a Americii. Din-
colo de banditi, cuplul de célatori intalneste un grup
de Hamish evident cumsecade, o potera ordseneas-
ca (alcatuita, ironic, prin targuiald), un trib amerin-
dian si o manastire de calugari cu juramantul tace-
rii.

Cel mai interesant moment e contactul cu
tribul amerindian. Al carui sef e, evident, intelept.
Prilej de dialog spiritual intre iudaism si cultul unui
nepronuntat, dar subinteles Manitu. Inevitabil, seful
ajunge sa-si respecte prizonierul, devenit oaspete.

Cloul episodului e o secventa simetricd. Da-
ca rabinul fals ii prilejuieste n cealaltd comedie lui
Luis de Funés eclatatul dans, aici rabinul autentic
da un recital expresiv si spectacular de dans la care
antreneazad barbatii din trib. Dans salutat, apreciat,
savurat si amuzat de inteleptul sef (Val Bisoglio).

Un detaliu subtil, ca un clin d’oeil, Tommy,
recunoscut ca prieten, invitat de Rabbi Avram, sa-i
fie cavaler de onoare la nunta. Se imbracé elegant,
dar 1si respectd functia la o nunta evreiasca si-si
pune o kippa neagrd pe cap. Unde-i clipitul din
ochi? Harrison Ford, care a jucat nenumarate roluri,
aici de cowboy, si o stiu toti cinefilii, evreu.

Pe linia asta, autorul subtitrarii face mai mul-
te erori. In coloana sonori se aude clar prenumele
eroului, pronuntat evreieste: Avrum. D-sa scrie in
subtitrare Avram. Sigur cd existd destui evrei cu
prenumele Avram. Dar subtitrarea e o arta ale carei
amanunte se cer respectate.

Una peste alta, ca cinefil, complementarita-
tea acestor doud filme mad obligd sa scriu despre
ambele dintr-un singur suflu.
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Cainii
si copilaria furata

AlexandruJURCAN

Despre noul film al lui Luc Besson
din 2023 s-au tot scris cronici. Filmul Dog-
man a deschis recenta editie Tiff 2024. Ca o
paranteza: de ce acelasi titlu cu filmul lui
Matteo Garrone din 2018? Penurie de titluri?

Mi-a fost dor de eroi marginali, origi-
nali, recalcitranti, ciudati, precum Léon, Ni-
kita. Acum, in acest film, ¢ Douglas, un su-
per-erou, un copil... mare, care a trait orori
din cauza unui tata violent, care 1-a inchis in
cusca murdard a cainilor. Actorul Caleb
Landry Jones s-a intalnit cu rolul vietii sale.
E pur si simplu hipnotizant, cu o fatad machi-
ata ce ascunde nefericirea. E stupefiant, ma-
gistral, in linia lui Joaquin Phoenix (vezi
Joker). In 2021, a fost premiat la Cannes
pentru rolul unui ucigas in filmul Nitram.
Aici realizeaza o adevarata performanta, intr
-0 gratie miraculoasd. Salma (Grace Palma),
pe care a iubit-o, a ales teatrul, iar el s-a
oprit la fidelitatea cainilor: un scut in fata
unei lumi violente, debusolate. Avem parte
de momente dure, violente, dar si tandre. In
ciuda handicapului (fotoliu cu rotile), Dou-
glas cantd in anumite seri la un cabaret me-
lodii de Edith Piaf si Marléne Dietrich. Caini
dresati, drama, suspans, actiune — ingredien-
te bine dozate —, totul sub sceptrul muzicii
lui Eric Serra. Douglas afirma: ,,Cu cat cu-
nosc mai bine oamenii, cu atat mai mult iu-
besc cainii” si stie ca ,,singurul defect al cai-
nilor e cd au incredere in oameni”. Ajuns la
inchisoare, poartd discutii cu doctorita psi-
hologa Evelyn (Jojo T. Gibbs), care il intele-
ge, Intrucat si viata ei cunostea otrava trau-
melor. Actrita construieste un rol memora-
bil, cu echilibru emotionant, stabilind o al-
chimie complexa. Chiar daca filmul e sensi-
bil, nu exista accente lacrimogene. Ne amin-
tim mereu de spusele lui Lamartine: ,,Unde
existda un nefericit, Dumnezeu trimite un
caine”. Unii critici au numit filmul un ,,colaj
fara coerenta sau profunzime”.

Consider cd e un film inteligent, o
parabola, un basm. Realism magic bine do-
zat n osatura filmului. Despre inegalitati
sociale, violenta intrafamiliala, dar si despre
cautarea spiritualitatii. O fabula fascinanta,
care onoreaza stilul Besson, cu scene de ac-
tiune canind, intr-o nebunie burlesci, cu o
tensiune constanta si un final cristic.

George Cosbuc
si Liviu Rebreanu

lcu CRACIUN

George Cosbuc s-a ndscut 20 septembrie 1866, cand
Eminescu incepuse a scrie, in localitatea Hordou, astazi, nu-
mindu-se Cosbuc, in judetul Bistrita-Nasdud, si a trecut la
cele vesnice in 9 mai 1918, in Bucuresti, fiind Tnmorméantat
alaturi de fiul sau, Alexandru, in cimitirul Bellu. A fost al 8-
lea, din cele 14 nasteri ale mamei sale, Maria, fiica preotului
Luca Avacom din Telciu. La randul ei, Ludovica, mama lui
Liviu Rebreanu, avusese si ea 14 nasteri, numai ca viitorul
autor al lui /fon fusese ,,alfa” familiei, acesta, ndscandu-se in
27 noiembrie 1885, in satul Tarlisua, din acelasi judet, si a
decedat in 1 septembrie 1944, fiind inmormantat in acelasi
cimitir.

Familia lui Cogbuc hotarése ca fiul, George, sd devina
preot. In legatura cu acest lucru, iata ce i scria lui Slavici n
anul 1887, dupa 3 ani de filozofie la Facultatea din Cluj:
»Mama, si indeosebi tata, vrea cu orice pret numai popa sa
fiu; cu gand de popie m’am dus poate la scoala de prima oa-
ra si cu acelas gand traiesc si astdzi. Cand am absolvit gim-
naziul, de voe de nevoe am concurat gi eu sd ma primeasca
la teologie; a fost tata cu mine, dar eu, nemaiavand nici o
placere spre ceasloave si cazanii, nu mi-am pus in randuiala
hartiile de lipsa pentru dreptul de a concura: tata nu m’a in-
spectionat si eu nu am fost primit in seminar. A vrut poate si
Dumnezeu asa, ca de intram atunci in teologie rdmaneam
prost si orb pentru vecii vecilor. [...] Si acum, dupa 3 ani de
facultate, imi cauta totusi sd ma calugaresc! Dar acum vreau,
cum vreau, ceea ce n’am vrut inainte cu trei ani, caci atata
m’am ingrozit de supardrile tatei s-ale mamei, Incat bucuros
m’as duce si pandur de temnitd, numai sa scap de nacazurile
toate, ce le poartd ei pentru mine si eu pentru ei! Si in urma
m’am si disgustat de multe, nu-mi mai bat capul cu acele, la
cari odatd-mi placea s’ajung filosof ori magar, pentru mine
de astazi tot un drac!... Cat pentru frati §i cumnati, toti cape-
te cu lumind si popi, incat nu le prea vorbesc multe. Imi dau
sfaturi tot contra firii mele, rad si de pasii mei, isi bat joc, ei
sunt prea prosaici pentru mine, asta e sfant, si eu sunt prea
domol, prea simtitor si prea nalt pentru ei”. (vezi I. E. Toro-
utiu, Studii si documente literare, vol. 111, p. 214; citat dupa
Vasile Netea, George Cosbuc, in Vremea din 4 mai 1941).
Slavici, director al Tribunei din Sibiu, 1-a inteles si i-a oferit
un loc 1n redactia acestui cotidian, acela de reporter al pietei,
datoria lui fiind aceea de a face zilnic o plimbare in targ si
de a comunica preturile pentru unt, untura, fasole, porumb,
ceapa si altele, cu o retributie de 60 florini pe luna. Preturile,
dupd cum relateaza Slavici, nu le lua din piata, ci din ziarele
germane din oras, pe care le primeau de la politie; in plus,
poetul aduna din ziare strdine ,,varietati” interesante pe care
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publicul le citea cu mare placere. ,,Treceau insa
adeseori una dupa alta mai multe zile fara sa schim-
bam vreo vorba. N’aveam ce sda ne spunem unul
altuia. Cand se intampla 1nsa sa ne pornim la vorba,
nu mai sfirseam” adaugd autorul Marei. Acesta
recunoaste ca ,,multumitd ostenelilor lui putea fi
cititd (...) cu placere rubrica sa Vorba aluia, poetul
dand ,,Jamuriri nu numai interesante, ci totodata si
instructive asupra zicdtorilor romanesti” sau in cea
intitulata Fel de fel, cu informatii adunate ,,de pre-
tutindeni, o slabiciune pe care Cosbuc o prinsese
inca la Sibiu”, dupd ce s-a mutat la Bucuresti
(ocupand functia de ajutor de arhitect, apoi functio-
nar la Ministerul Instructiunii Publice), unde impre-
una cu Slavici si Caragiale au infiintat revista Va-
tra, iar, mai tarziu, cu Vlahuta, periodicul Samana-
torul, aici, pe langa creatii proprii, culegand si pu-
blicand ,,cunostinte folositoare din cat mai multe
domenii”.

Precizam ca inca din perioada liceala (liceu
urmat la Nasaud, ,,orasul academicienilor”, cum se
numeste astdzi, unde umaniorele au fost rasfatate
cu cate 4-5 ore, uneori 6, de greacd veche si latina
pe sdptdmana, aici, Invatand si grija pentru forma,
nu numai pentru fond), la varsta de 15 ani, viitorul
autor al poeziei Nunta Zamfirei a fost premiat de
societatea Virtus Romana Rediviva pentru traduce-
rea unei versiuni din Odiseea, pentru ca, mai tarziu,
sa traduca din Bucolicele si Georgicele lui Vergiliu
si din Parmeno lui Terentiu, iar la maturitate pentru
traducerea Eneidei lui Homer sa primeasca Marele
Premiu al Academiei, Ndasturel; s mai adaugam
faptul ca din Schiller a tradus Don Carlos, din Dan-
te Divina comedie (3 volume, in total 14 233 de
versuri, traduse din italiand, limba pe care o nvata-
se de unul singur), din Byron a tdlmacit Mazepa,
apoi o carte de filozofie a lui John Locke, iar din
Carmen Sylva (pseudonimul reginei Elisabeta a
Romaniei, sotia lui Carol I) volumul de versuri Va-
luri alinate. La acestea adaugam traduceri din poe-
tii renascentisti: Boiardo, Ariosto, Petrarca si Tas-
so. Cert este faptul ca atunci cand poetul a plecat la
Cluj stia greaca veche, latina, germana si maghiara,
italiana nvatand-o mai tarziu. Sa nu uitdm ca Intaia
traducere din greaca veche a Republicii lui Platon
se datoreaza profesorului ndsaudean Vasile Bichi-
gean. ,,El (Cosbuc, n.n.) s-a format — scria lorga —
in scoala clasicitdtii elene-romane si hotdrator a fost
pentru dansul timpul pe care l-a petrecut in Italia,
unde a fost indrumat spre cultura teologica. Dasca-
lii lui 1n ceea ce priveste felul de a gandi si tehnica
scrierii si a compozitiunii au fost mai intai clasicii
elini si cei latini, iar in urma Dante, Petrarca, Arios-
to st Torquato Tasso”. Prin intermediul limbii ger-
mane, a tradus bine-cunoscuta Antologie sanscritd,
publicata in 1897, care cuprinde Maxime §i prover-

bii, meditatii filozofice din RigVeda (scrisa intre
anii 1700 si 1100, Tnainte de Christos, ce cuprinde
imnuri de lauda adresate zeilor), epopeile Mahab-
harata (cea mai veche, fiind si o enciclopedie a li-
teraturii indiene, imbogatita de barzi si rapsozi pana
in zilele noastre, avand 215 000 de versuri, de 8 ori
mai mare decat lliada si Odiseea la un loc) si Ra-
mayana, scrisd de Valmiki in jurul anului 600, ina-
inte de Christos, de circa 48 000 de versuri (de pa-
tru ori mai lunga decat /liada). Poate ca frumoasa
poveste de dragoste dintre Dusanta si Sacontala din
Sacontala, ,poema indiana” indragita de Goethe,
scrisa de Calidasa (Kalidasa), care a trait intre seco-
lele III si II, Tnainte Christos (Enciclopediile brita-
nica si cea americana scriu ca ar fi trdit intre secole-
le IV si V, dupa Christos, si se cunosc cel putin 9
autori cu acest nume), este printre cele mai reusite
traduceri ale bardului de la Hordou, alaturi, fireste,
de Divina comedie.

In ceea ce priveste propriile sale creatii, se
stie ca izvorul de inspiratie a fost folclorul inca de
la primele poezii publicate in Tribuna. Pe pamdantul
turcului este o versificare dupa o poveste a lui lon
Gorita, rapsod dintr-un sat vecin cu Hordoul, iar in
Atquenos din Tribuna anului 1886 (nr. 60-62), Cos-
buc avand 20 de ani, se observa ca deja acesta isi
formase o opinie in privinta spiritului taranului ro-
man. In opera sa, poetul a vibrat la simbolurile fun-
damentale ale existentei umane, inscriind pe rabojul
valorilor romanesti o viziune a lumii mai aproape
de conceptul national. Pentru intelegerea mai pro-
funda a scrierilor sale recomand volumul George
Cosbuc, Elementele literaturii populare, o editie
ingrijitd de Ion Filipciuc (Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
1986, 406 pp.), care cuprinde o parte din articolele
lui Cosbuc, tiparite in diverse publicatii.

In discursul de receptie de la Academia ro-
mana, rostit in 30 mai 1920, Octavian Goga a facut
un elogiu marelui sdu inaintas, al carui scaun il
ocupase, rostind: ,,... pentru dansul desrobirea sate-
lor era mai mult decat o problema de ordin literar,
era o convingere fanatica de luptitor. In masura de
a se departa de viata patriarhala, el, ordseanul de-
plasat, simtea si umbre care falfaiau departe. Deo-
datd cu perspectiva distantei a inceput sa Inregistre-
ze realitatea. Ca alungate de un duh rau se dadeau
la o parte viziunile fermecate, fugeau ielele si glu-
mele, ca sa-i apara inainte chipul stors de vlaga al
muncitorului trudit, rezemat de coarnele uni plug,
care ard pentru altii”. Despre satul natal al lui Cos-
buc, Goga nota: ,,Case albe la poale de deal, stranse
imprejurul unei bisericute cu turnul tuguiat, intre
plopi; sdtenii toti romani plugari, tematori de Dum-
nezeu, harnici, atosi, uscativi, cu lumina 1n ochi si
cu sufletul muiat in basme. Sunt din neamul grani-
terilor, un fel de razesi paznici de hotare, care si-au
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semanat oasele pe toate campiile Europei subt paju-
ra Habsburgilor. De pe vremea Mariei Terezia soar-
ta lor s’a usurat si corvezile iobagiei au scazut in
jurul lor. Satul Hordou insa e sardcut si putintel.
Cam la mijlocul lui este o casutd cu acoperisul de
paie, cu umerii garbovi, cu gard de nuiele impreju-
rul ograzii scunde si cu gradinuta in fata. Aici tra-
iau Incd parintele Sebastian Cosbuc si preotesa Ma-
ria acum o jumatate de veac. Ceaslovul insa si darul
preotiei se addposteau de vreo doua sute de ani subt
tavanul de grinzi”.
*

Tatal Iui Liviu Rebreanu, Vasile, s-a nascut
in Chiuza, in 1862, si a fost coleg de gimnaziu cu
George Cosbuc, urmand mai apoi ,,preparandia”
din Gherla si un curs de notari la Fagaras. Dupa
satisfacerea serviciului militar, va ajunge pe o peri-
oada scurta de timp angajat al postei din Chiuza,
apoi subnotar in Tarlisua, iar din 1888, invatator,
timp de 22 de ani. La 23 de ani, in 15 februarie
1885, se casatoreste cu Ludovica Diugan (aceasta
avea 19 ani si 4 luni), care provenea dintr-o familie
cu inca trei frati si trei surori. Impreund vor avea 14
copii, dintre care 5 mor la nastere sau nu apuca sa
treaca de doi ani; jale si mai mare a fost cand Sever
(1904-1917), alintat Lutu, a decedat la varsta de 13
ani, din cauza faptului cd a cazut iarna in apele So-
mesului In timp ce se dddea cu patinele si, in ace-
lasi an, cand s-a aflat despre tragedia lui Emil, cei-
lalti doi frati, Iuliu si Virgil, aflandu-se incd pe
front. Cel mai in varsta, Liviu, a fost botezat i mi-
ruit in 13 ianuarie 1886 cu numele Vasiliu Liviu
Rebreanu. Desi s-a ndscut la Tarlisua, localitate n
care nu va reveni niciodatd, Liviu va pleca alaturi
de familia sa in Lapus, dar dupa doi ani si jumatate
se vor stabili In frumoasa comuna Maieru, jud. Bis-
trita-Nasaud, aici nascandu-se cinci din fratii si su-
rorile sale, inclusiv Emil. In aceasta localitate, ince-
pand cu 1891, 1i va avea ca dascili pe propriul sau
parinte si pe Alexandru loan Jarda. Cel mai legat a
fost, insa, de Maieru, despre care a scris de cate ori
1 s-a ivit ocazia. De pilda, in Marturisiri, va nota:
,,In Maieru am triit cele mai frumoase si mai ferici-
te zile ale vietii mele. Pana ce, cand implinesc zece
ani, a trebuit sa merg la Nasaud, la Liceu. (...)
Acesta e satul copildriei mele. E un sat de munte,
intr-adevar foarte frumos, cu oameni buni si foarte
intelepti. Dintre oamenii acestia, am luat toate per-
sonajele rustice din literatura mea. Unora le-am pus
o mand, altora le-am taiat un picior, i-am impatimit
pe unii, i-am facut sd cugete pe altii si, oriunde i-
am plasat 1n cartile mele, tot din Maierul Nasaudu-
lui 1-am luat. (...) De satul Maieru se leagd pe urma
primele impresii care au lasat urme ce nu se pot
sterge in toate domeniile perceptiei si ale constiin-
tei. De acolo mi-au ramas imaginea jocului roma-

nesc, asa cum l-am descris in capitolul intdiu din
lon, cu Invartita, cu fetele care asteaptd sa fie pofti-
te, cu nevestele si batranele in grup separat de pri-
vitoare, cu barbatii care palavragesc cu gravitate.
Acolo au trait aievea ldutarii din /on, si Briceag, si
Holdea, si Gdvan. De acolo am luat pe dracii de
copii, care fac fel de fel de nebunii, furd buchetele
de flori din mainile fetelor emotionate, se aduna
langa cei ce joacd, se pleacd pe vine si privesc cu
infrigurare la picioarele fetelor, asteptand ca, in to-
1ul invartitei, sa se ridice mai sus poalele si sa za-
reascd poate ceva. Am fost si eu printre dracii aceia
plini de curiozitati, in care se manifesta, fara seama
lor, instincte si dorinti Tncd embrionare”. Dupd
1918, romancierul va reveni In acest sat de mai
multe ori, alaturi de familia sa, stdnd in gazda la
preoteasa Varvara, fostd colegd de scoald primara,
casatorita cu preotul Iulian Cioarba. Astazi, la Mu-
zeul Cuibul visurilor (nume dat dupa nuvela proza-
torului) din Maieru, o sald este dedicata marelui
romancier. In semn de pretuire, in 1927, maierenii 1
-au acordat titlul de Cetatean de onoare si i-au ofe-
rit un loc de casd; din pacate, la sugestia sotiei, 1si
va construi o casa de vacanta la Valea Mare de lan-
ga Pitesti. Precizam ca, din 1895, este inscris la
Gimnaziul superior fundational din N&sdud, unde
urmeazd doar doud clase, pentru ca in 15 septem-
brie 1897 sa fie transferat la ,Polgari fiu-
iskola” (Scoala civild de baieti) din Bistrita. In 27
decembrie 1897, familia se stabileste definitiv in
Prislop (azi, cartierul Liviu Rebreanu, in judetul
Bistrita-Nasaud, unde, de asemenea, se afla un mu-
zeu dedicat vietii si operei autorului Padurii span-
zuratilor). In 1900, baiatul este inscris la Scoala
reala superioard de honvezi din Sopron; aici va in-
vita trei ani. Intre anii 1903-1906, a urmat cursurile
Academiei militare Ludoviceum din Budapesta, iar
in 1906, locotenent fiind, este repartizat la Regi-
mentul 2 honvezi regali din Gyula; aici, a inceput
sd traducd volumul de povestiri Lelki Kalandok
(Aventuri spirituale) de Gyula Szini si a conspectat
o serie de autori din literatura universala: Shakes-
peare, O. Wilde, Schiller, Tolstoi, Hugo etc. In
1907, este suspendat din serviciu, pana la sfarsitul
anului, motivul principal: ,,Ca responsabil al buca-
tariei de la popota ofiterilor, a manuit neglijent su-
mele Incredintate, nereusind sd dea socoteald de
intrebuintarea lor”, desi exista indicii ca banii fuse-
serd imprumutati unor colegi. Consemnat la domi-
ciliu, in Prislop, se apucd de studierea serioasd a
clasicilor literaturii universale, dovada insemnarile
sale in limbile maghiard, germand, franceza si ro-
mana. Scrie piese de teatru in limba maghiara, pie-
se incluse de editorul operei rebreniene, Niculae
Gheran, si in traducere, in Opere, vol. 11, (Teatru,
Ed. Minerva, Bucuresti, 1980, 1234 pagini, tran-
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scrieri si traduceri 1n colaborare cu Nicolae Coban
si Gheorghe Fischer). In 5 februarie 1908, i se apro-
ba demisia din armata si renuntarea la gradul de
ofiter si se stabileste in Prislop. In 15 octombrie
1909 ajunge in Bucuresti, iar a doua zi il viziteaza
pe George Cosbuc si se apuca de scris. Cu prilejul
unui control la hotelul unde locuia, este descoperit
de agentul de politie loan Gavrilut, somesan, fost
coleg de scoala cu tatal sau, care 1l ia in gazda. Mi-
hail Dragomirescu l-a ajutat si incurajat extrem de
mult, acestuia fiind recomandat de George Cosbuc
si de Tlarie Chendi. In 1912 se cisitoreste cu Stefa-
na I. Radulescu, provenitd din pdtura unor boieri
scapatati; in acelasi an, debuteaza cu volumul de
nuvele Framantari. Fiica sa, Puia-Florica Rebrea-
nu, se va casatori in 1931 cu Radu Vasilescu, sub-
locotenent de cavalerie, avand ca nasi pe Iuliu Ma-
niu si Elena Cosbuc, vaduva poetului; a nu se con-
funda cu Elena Sfetea, sora lui Cosbuc, cunoscuta
de romancier In 1928, aceasta fiind casatorita cu
editorul librar Sfetea. Conform Jurnalului (I), in
1930, a fost la masa Pen-Clubului, unde ,,Bratescu-
Voinesti a povestit lucruri interesante despre Maio-
rescu, Caragiale, Eminescu, Cosbuc (s. n.) etc.”.
Putina lume stie ca poetul George Cosbuc a avut la
Tismana o locuintd sezoniera si cd scoala de acolo
purta numele poetului Incd din 1931, an cand a fost
vizitatd de romancier.

In 1931, va conferentia in sala Fundatiei Ca-
rol I, din Bucuresti, despre viata si opera lui Cos-
buc, in 26 mai 1935, la Campulung, in Bucovina,
iar In 22 noiembrie 1936 la Craiova, avand aceeasi
tema. In 1937, Rebreanu va merge la Mamaia si va
vorbi in sala de festivitati a liceului din nou despre
autorul poeziei Nunta Zamfirei. Interesant este ca
intr-un interviu, aparut in Adevarul, (L1, nr. 16338,
din 1 mai 1937), Rebreanu afirma ca era ,,din ace-
lasi sat cu Cosbuc, cu care, zice el, tatdl meu fusese
coleg. Eram la Bucuresti, continud el, scriam, imi
aparuse Golanii, si cu toate acestea [Cosbuc, n. n.]
nici nu voia sd audd cd scriu literatura”. Precizdm
cd Rebreanu face parte din categoria scriitorilor
romani care au trdit in bunad parte doar din scris.
Este primit in Academia Romana, la propunerea lui
Sadoveanu, de-abia in anul 1939, iar discursul de
receptie va fi in 29 mai 1940 si se intituleaza Lauda
taranului romdn, unde nu scapa ocazia de a-1 po-
meni pe poet, raspunsul fiind rostit de Ion Petro-
vici. Este printre putinii scriitori care au avut cura-
jul de a participa la inmormantarea lui lorga in anul
1940.

Cand a fost intrebat, intr-un interviu semnat
de N. Papatanasiu, aparut in Tineretea, seria Il, VII,
nr. 2, din 1 aprilie 1941, ce parere are despre deco-
rul ardelean si literatura tarii, autorul Padurii span-
zuratilor a raspuns: ,,Importanta decorului ardelean,

in literatura romaneasci, este covarsitoare./ In poe-
zia ardeleana — de la Desteapta-te, romdne!, la Oc-
tavian Goga si pana la poezia estetizanta a tinerilor
poeti ardeleni —, peisajul ardelean e un component
de prim rang... Nu ca simplu peisaj, desigur — ci ca
spirit general. Desteapta-te, romdne! nu se poate
scrie decat in Ardeal — care i-a impregnat barbatia
si asprimea verbajului... Cosbuc (s. n.) e atat de
ardelean si specific! Goga nu putea apare si desa-
varsi decat acolo. Poezia noua raméne pe aceeasi
linie de realizare... Tiparele se pastreazi./ In proza:
Slavici si Agarbiceanu. Nu e deajuns numai sa le
insemni numele?/ Duhul acesta specific ardelenesc
a avut o reald Inraurire asupra literaturii romanesti,
asa cu literatura germana a influentat personalitatea
artisticad a lui Mihai Eminescu./ Este o contributie
de gravitate si asprime, o nota necesara, fara de ca-
re literatura romaneasca n-ar avea rotunjimea ei —
daca ar lipsi ardelenismul!”. In 22 martie 1944 ii
scrie dramaturgului american Eugene O’Neill prin
care il anunta ca reprezentarea trilogiei Din jale se
intrupeaza Electra, ce avusese loc pe scena Teatru-
lui National in 22 decembrie 1943, se bucurd de un
»exceptional entuziasm”.

In calitate de traducitor, asa cum scrie edito-
rul Niculae Gheran, in 1908 a tradus si publicat in
revista Tara noastra poemul Moartea soimului de
M. Gorki, in 1909 a incercat sd traduca romanul
Razboi si pace de Tolstoi, dupa o versiune germa-
nd, In 1911 a tradus Hotii de Schiller si Ofiterul de
Franz Molnar, precum si romanul Cavalerii de C.
Mikszath, publicat n acelasi an, iar in 1913 va pu-
blica traduceri din Cehov si Courteline. In 1918,
editorul H. Steinberg 1i incredinteaza colectia Scrii-
tori celebri, purtand pe copertd mentiunea: ,,Apare
in fiecare sambata. Director Liviu Rebreanu”; au
aparut 18 brosuri a 32 de pagini cu scrieri din lite-
ratura universald si nationala (Tolstoi, Balzac, Dic-
kens, Boccaccio, Storm, Petronius, Ibanez, Irving,
Sarath Kumar Ghos, Zola, Nietzsche, Gorki, Take-
tori-Monogatari, respectiv Negruzzi, Carmen Syl-
va, Odobescu, Creanga, Alecsandri etc., majoritatea
insotite de scurte prefete si note bibliografice. In
anul 1923, apare O mie si una de nopti (in doua vo-
lume) in traducerea lui Liviu Rebreanu. De-a lun-
gul vietii, a citit cu pasiune cdrti semnate de: Andre
Gide, Thomas Mann, Thomas Hardy, John Gal-
sworthy, Joseph Conrad, Georges Duhamel, Virgi-
nia Woolf, Aldoux Leonard Huxley, Marcel Proust,
Lev Tolstoi, Dostoievski, Cervantes, anticii greci si
latini, renascentistii, reprezentantii clasicismului si
romantismului, autori romani contemporani etc.

Cert este ca Liviu Rebreanu a vorbit elogios
despre Cosbuc de cate ori i s-a ivit ocazia.
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Scriitori romani si modul lor de creatie

Aurel DOMIDE - SANTANU

E vorba doar de o parte dintre scriitori si modul in care au ramas in documentele vremii cu parti-
cularitatile fiecaruia de a scrie. Publicatiile vremii, cele din domeniul literar, au oglindit modul in care
fiecare dintre ei si-a conceput si realizat operele.

ION MINULESCU afirma: ,,Cand imi vine o idee ori imi trece ceva prin minte legat de ceea ce
scriu ma incapatanez sa cuget Intruna la acel subiect. Scriu de obicei noaptea pe care o consider prietena
omului. Pun pe hartie prima forma a versurilor asa cum Tmi vin atunci in minte, apoi ma gandesc la mo-
dul in care m-am exprimat si indiferent unde ma aflu, in tren, in tramvai, pe drum, in pat, caut prin mo-
dul de realizare sa ajung la un final in forma definitiva”.

AL. BRATESCU-VOINESTI. Autorul ne spune c scrie foarte laborios, astfel ci o parte a scrii-
turii e purtatda In cap mult timp, intdi ca o prima realizare, apoi dezvoltata cu fiecare detaliu. Autorul ne
marturiseste ca e lipsit cu totul de imaginatie in conditiile in care inspiratia l-ar parasi. El afirma ca, dupa
ce a fost elaborata, partea de creatie care e reusitd o reda scrisului. Autorul spunea: ,,Marturisesc ca scriu
si ziua, si noaptea, uneori fiind dominat de starea vremii care ma inspira”.

GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU este unul dintre scriitorii care afirma: ,,Muncesc mult fie
cd scriu un roman sau o piesd de teatru. Marturisesc cd nu am ceea ce ne place sa spunem: usurinta scri-
sului. De asemenea, va marturisesc cd nu sunt niciodatd nemultumit de lucrarea finalizatd. Apoi va mai
spun ca nu e usor sa continui judecdtile care ma ajutd in creatie si adesea, daca ceea ce am realizat nu ar
fi pe masura dorintei mele, reiau totul de la cap marturisindu-va ca nu pot fi altfel.”

GEORGE BACOVIA ,,Am considerat intotdeauna arta, munca scrisului ca o recreatie, dupa o
astfel de munca va marturisesc cd, daca as fi trait intr-o regiune de ses, cu sigurantd cd as fi avut alta vi-
ziune a scrisului precum si asupra naturii, decat cea cunoscutd. Eu am plecat de la destinatii cu aspect de
curiozitate”. Autorul ne spune ca motivele bahice apartin realitdtii vremii. Persistenta intr-o culoare vio-
let am deprins-o de la decadentii francezi, iar una din obsesiile mele a constituit-o simbolismul decadent.

MIHAIL SADOVEANU, un scriitor arhicunoscut in literatura romana si universala, se destainu-
ie: ,,Scriu de obicei dimineata, in liniste, pentru ca dupa-amiaza primesc vizita unor prieteni cu care im-
partisesc pareri si stabilim programele de lucru viitoare. In discutiile noastre se manifesta personalitatea
fiecaruia. In mare parte in scrisul meu se afli episoade cu vénitori si cu pescuit pe care cu plicere le-am
asezat in randurile operelor creatiei mele. Imi place sa numesc perioada de incubatie, adica de analizi a
scriiturii ca o framantare personald, pand la reusita aparitiei, marturisindu-va ca scrisul meu curge din
viata mea plind de intdmplari cunoscutd azi in opera realizatd. Sa va mai spun ca scriu ceea ce traiesc si
ceea ce consider cd trebuie sd ramanad in scris. Unele din operele mele mi-au luat mult timp: ,,Zodia can-
cerului” s-a intins in realizarea ei pe zece ani de chibzuinta. Cine doreste sd afle mai in amanunt cum am
scris poate sa afle din intreaga mea opera”.

Scriitorii romani in opera lor se deosebesc in totalitate prin modul in care au conceput-o si au rea-
lizat-o.
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Teatrul lui Eugen Lovinescu
lcu CRACIUN

Criticul si istoricul literar Eugen Lovinescu
(1881-1943) este prea putin perceput ca traducator,
prozator sau dramaturg. A tradus Eneida lui Vergi-
lius si lliada s1 Odiseea lui Homer, din Horatiu si
Tacit, iar ca prozator se stie ca in 1907 i-a aparut
volumul de proza scurtd, intitulat Nuvele florenti-
ne, iar in 1912 va reelabora acest volum sub titlul
Crinul; in 1913 a tiparit romanul Aripa mortii, in
1919 Comedia dragostei, iar in 1920 romanul Lu-
lu, urmat in 1927 de romanul Viata dubla, conto-
pmd intr-o noua elaborare Comedia dmgostez s
Lulu. In 1932 a pubhcat romanul Bizu, primul dintr
-un ciclu de cinci romane cu iz autoblograﬁc ur-
mat de romanul Firu-n patru. In 1934 a tiparit ro-
manul Mite, primul dintr-un proiectat triptic bio-
grafic romantat consacrat lui Eminescu, urmat in
1935 de Balauca In 1936 i-au aparut doua romane:
Mili si Diana. In 1940 a inceput redactarea roma-
nului Malurenii, de aproximativ patru mii de pa-
gini.

Dincolo de vocatia sa pentru critica, preocu-
parile pentru teatru dateazd incd din 1906, cand a
scris drama ibseniand in trei acte De peste prag,
aparutd la Ploiesti, pentru ca in 1913, comedia intr-
un act Cine era? sa-i fie jucatd la Teatrul National
din Craiova, piesa fiind publicaté pentru prima data
in revista Luceafarul din Sibiu, in 1 februarie, 1910
(anul IX, nr. 3). In anul 1920, impreuni cu Horten-
sia Papadat Bengescu, a dramatizat romanul Lulu,
iar dramatizarea este pusa in scend in 1924 la Tea-
trul National din Bucuresti.

Dupa ce il citise complet in nemteste pe H.
Ibsen, nu se putea ca tanarul Lovinescu sa nu scrie
ceva influentat de dramaturgia norvegianului; intai
a tradus in romaneste Baumaister Solness
(Constructorul Solness), apoi a vazut pe scena Tea-
trului National din Bucuresti dramele de idei Ros-
mersholn (jucata inca din 1895) si Nora (din
1906), cu personajele sale feminine, de obicei cas-
nice, si problemele lor de constiintd. Interesul pen-
tru dramaturgie si l-a aratat in studiul ,,0 tragedie
antica despre Persii lui Eschil” (vezi periodicul
Litere si arte din 22 octombrie, 1903, suplimentul
Adevarului bucurestean). Drama psihologica De
peste prag este consideratd primul sau debut lite-
rar. Actiunea se petrece intr-o casa de la marginea
orasului. Intelectualul lorgu traieste o criza existen-
tiala si se sinucide. Dupa sotia sa, Ana, lorgu a fost
un intelectual inapt sa fie fericit, lipsit de capacita-

tea de a-si trai viata aidoma unui barbat comun.
Casnicia dintre cei doi a fost distructiva. Sotul ca-
pituleaza in fata vietii, fiindca atat timp cét a tréit,
el nu si-a putut castiga libertatea si vitalitatea. Ana
i1 explica Mariei ca sinuciderea lui Iorgu a fost ca
urmare a bolii manifestate prin ,,dureri stragnice de
cap si insomnii”. Pentru Sandi, amantul Anei,
»lorgu nu era in toate mintile”, ,,plutea cu mintea
intr-o lume straind”. Simtindu-se captlva intr-o cas-
nicie nereusitd, Ana simte nevoia apasatoare de
eliberare, de a se darui cuiva dintr-un exces de sen-
zualitate si 1 se daruieste lui Sandi; ,,Vorbea in mi-
ne sangele tanar si cald, iluziile naufragiate, neex-
perienta care nu stie ce e bine si ce e rau” 1si justi-
fica ea adulterul. Femeia poarta cu ea doua secrete:
faptul ca si-a inselat sotul ani de-a randul si ca Lo-
lota, cel de-al treilea sau copil, este rezultatul lega-
turii culpabile cu celdlalt (Sandi). Aceasta relatie
cu altcineva ii produce o mare suferinta si nu o sa-
tisface asa cum si-ar fi dorit ea. O macind gandul
ca nu si-a cunoscut bine sotul, esenta personalitatii
sale. Initial, ea s-a Tmpartit intre pasiune si respon-
sabilitate. Fiul isi apara tatal, judecdnd-o cel mai
aspru, si o acuza de moartea sotului. Ana {i justifi-
ca astfel gestul lui lorgu: ,,El n-avea nicio vointa.
El nu stia decat sa se ocupe, sa citeasca, sa lucreze.
Ziua si-o petrecea in bibliotecd, noaptea sta pana
tarziu scriind. Tot ce era viata, tot ce era omenesc
i1 era indiferent. Desi era bun, afectiunea lui nu lua
o forma. Din acest punct i1 eram cu totii indiferenti.
Ne privea cu infinitd bunatate si blandete, dar atat.
Trdia in altd lume si, dacd se uita la noi, se uita din
bunatate de caracter si nu ca simtea vreo nevoie,
vreun impuls al inimii. Inima lui nici nu avea vreun
strigdt. Nu-l invinovatesc deloc. Atat numai: era
prea sus pentru noi, era un om care vedeai ca nu
are nicio nevoie de noi. (...) Si o femeie nu poate
indura acest lucru”. Pentru Ana, noua relatie cu
Sandi este o crima odioasa si este convinsa ca sotul
ei a banuit greseala facuta. ,,Nici nu-ti Inchipui ce
dureros e s vezi privirea indreptatd asupra ta, rece,
implacabila si banuitoare; sd-i auzi cuvantul de
otel, sa pricepi din fiecare intonare a vocii ca sub
orice cuvant e o intentie, e o banuiala, care creste si
va deveni (...) Sigurantd”. Se autoimbarbateaza
prin generalizare: ,,Noi, femeile, gresim mai usor,
cat si ispdsim mai usor. Si in una, si in alta ne pu-
nem tot focul si toatd sinceritatea sufletului nos-
ru”. Fireste, se va sinucide cu acelasi revolver cu
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care si-a luat viata si sotul ei. Se hotédrase sa se eli-
bereze prin moarte de toate obsesiile, aratand o to-
tald indiferenta fatd de copii, si se desparte de ei
fara regrete, contemplandu-si erorile vietii ,,de pes-
te prag”, cum se intituleaza si piesa. Critica de spe-
cialitate a apreciat ,,simplitatea intrigii, acuitatea
conflictului si vigoarea dialogului” acestei drame.
De asemenea, indicatiile scenice sau
didascaliile — s-a spus — ca sunt ase-
manatoare cu ale dramaturgului nor-
vegian, dar mult mai reduse cantita-
tiv. Despre Ana s-a scris cd este un
personaj polimorfic si ca alaturi de
Iorgu si Sandi, cu psihologiile lor
complicate, sunt mai pregnant pre-
zentate, mai profunde si mai com-
plexe, iIn comparatie cu Lolota, Ma-
ria si Gica.

Dupa cum noteaza la final,
Cine era? a fost scrisa la Paris 1n
decembrie 1909. Actiunea se petre-
ce intr-un ordsel de provincie.
Doamna Mili Streiu ii reproseaza
sotului, avocatul Dinu, faptul ca n-a , ;
dormit acasa, iar acesta se justifica spunandu-i ca a
stat la poveste cu avocatul Vergu si s-a intors mai
tarziu, dormind in biroul sau. Pus in situatia sa ju-
dece dacd ar fi facut ea acelasi lucru, barbatul 1i
raspunde cd ea n-ar fi facut astfel de lucruri, avand
incredere in ea. Magistratul Runcu 11 aduce vestea
ca Vergu a fost gasit mort pe strada, la nici o ora
dupd ce s-au despartit. ,,Lumea e rea. Ea ar putea
raspandi rautati” il avertizeaza amicul, cerdndu-i sa
-1 spund cu lux de amanunte ce a facut dupa ce s-au
certat si s-au despartit pentru ,,a-1 pune la adapostul
altor nepldceri mai mari”. Dinu refuza. Vecinul
sau, Marian, 11 aduce vestea ca la cafenea se vor-
beste ca asasinul ar putea fi chiar el, la care judeca-
torul izbucneste: ,,Nu-ti spuneam eu cd gura lumii
e rea, ca dintr-un nimic calomnia incaleca pe cal,
de n-o mai poti prinde. (...) Stai linistit in pat, si
cand te scoli dimineata, orasul e plin de nascociri”.
Vecinul sau, Marian, ii spune judecatorului cd l-a
vazut pe Dinu venind pe la ora unu, intrucat la ora
respectivd nu putea dormi si ,,nu-si afla locul”.
Spre surprinderea sa, Dinu il acuza pe acesta de
minciund, fiindca el chiar nu dormise acasa, la care
vecinul izbucneste zicand cu naivitate: ,,Atunci, de
bund seamd, nu erai d-ta. Era altcineva, dar iti sa-
mana grozav. Grozav iti samana!” Replica finala a
lui Dinu explica titlul piesei: ,,Da! Da! ce zici? Al-
tcineva? Altcineva! Hai! Cine era? (...) Cine era?
spune cine era? (...) Trebuie sa aflu: Cine era?
Mili! Mili!” Comedia aceasta, scrisa cu mult
aplomb si mult realism rezistd si in timpurile noas-
tre. Pacat ca nu a intrat n vizorul regizorilor.

In 1911, la editura revistei Flacdra, din Bu-
curesti, Eugen Lovinescu a publicat volumul Sce-
nete §i fantezii, avea 30 de ani. Prima dintre scene-
te se intituleaza Suflete de copii, fiind o ,,sceneta
dialogata”. Dede (Andrei), de 6 ani, si Zozo (Zoia),
de 7 ani, sunt nepoti de fiica ai lui Tonton, numit
asa de copii. Meg (Margareta), de 8 ani, este ne-
poata de fiu; acesteia ,,Mama i-a
murit, tatdl e departe, unde isi casti-
gd vieata”. Tonton este cel care o
creste. Meg il iubeste ca pe un tata.
Scena se petrece intr-o duminica
seara, acasa la Tonton. Batranul, in
varsta de 60 de ani, discuta cu copi-
ii despre Biza, zana ,,cea rea”, care
,,se rdzbuna daca nu crezi intr’nsa”,
cum zice Zozo. Pentru Zozo, Biza e
,foarte frumoasa, inalta”, ,,cu ochii
albastri” ,,cu rochie lunga, cu pala-
rie mare si cu o pand de strut”. La
cei 7 ani, Dede nu mai crede nici in
Mos Craciun, nici 1n Biza si nici in
,cocostarcul care vine cu copiii
mici de-i lasd pe cos...” Mag este
necdjitd cd n-are mama asa cum au Zozo si Dede.
Tustrei copiii tin mult la Tonton, iar Meg, ca sa nu-
|1 vadd pe batran bolnav, 1i ascunde tabachera, fi-
indcd ,tutunul ii face rau”. Autorul a surprins bine
naivitatea si inocenta sufletului de copil ingenuu,
pur. In sceneta Doi prieteni, doi tineri, Dinu si
Sandi, sunt buni amici. Dinu ii madrturiseste lui
Sandi ca o iubeste pe Silvia Larian, o dama de 27
de ani, cu avere, dar recent divortatd de un oarecare
Vladico, un cartofor inrait, care a inselat-o cu cea
mai bund prietend a ei, Lily Calomfir. Cel care i-a
prezentat-o pe Silvia a fost chiar Sandi. Din priete-
nie, Sandi il sfatuieste sd nu se insoare cu Silvia,
fiindca, in urma cu doi ani, fusese si iubita lui. Du-
pa cum scrie Lovinescu, subiectul ,,parodiei in pa-
tru scene”, Homer travestit, ¢ luat din céntul al
VllI-lea, din Odiseea. In scena 1, zeul focului, Vul-
can, bea de unul singur la carciuma La Bacus cel
vesel a lui Pinostes. Zeul Helios citeste la altd masa
Curierul Olimpului si trage cu urechea la vorbele
lui Vulcan. Pinostes se plange lui Vulcan ca stru-
gurii nu se mai fac din pricina unei ,,jivinie nele-
giuitd”, vinul se scumpeste, iar ,treburile merg
rau”, asta fiindca zeul nu platea consumatia. Acum
isi face aparitia Kritia, o femeie frumoasa, care este
curtatd de Vulcan, desi acesta era insurat cu zeita
Venus, cea ,,cu sanii mici”. Buna mestera de cuvin-
te, ea criticd cantaretii din lird si poetii cu arta lor
,fard insdmnatate”, cu scopul de a primi cadou ma-
car un inel cu ,,pietre nestimate”. Ca s-o cucereas-
cd, Vulcan i marturiseste ca ,,Si sa te culci in fie-
care seara cu aceeasi femeie, oricat de frumoasa ar
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fi, nu-i o fericire prea mare”. Recunoaste ca este
satul de iubire zeitei iubirii, drept pentru care Kritia
se lasa sedusa de zeu. Vulcan i cere sa-i dea o
,bauturd adormitoare” lui Pinostes, pentru ca, la
miezul noptii, sa poatd veni la ea. Helios, zeul ce le
stie pe toate, ii cearta pe cei doi amorezi, pe ea ca s
-a lasat ademenita de cateva inele, iar lui Vulcan ii
reproseaza ca intreg Olimpul va rade de el, fiindca
Venus, de fapt, il Insala cu zeul Marte chiar in pa-
latal sau. Vulcan, ,,zeul ilustru prin arta metalelor”,
vrea sa se razbune. Cupidon o invatd pe Venus
cum sa se comporte la banchetul zeilor pentru a fi
admirata si 1ubitd de acestia. Pentru asta, ea trebuie
sd stie ,,arta mestesugita a prefacerii”. Zeita 1i spu-
ne lui Vulcan ca s-a gatit atdt de mandru pentru el.
Pentru a-i surprinde in flagrant, Vulcan minte ca
trebuie sa plece la atelierele sale in insula Lemnos.
Helios si Mercur se hotarasc sd salveze cuplul
amorez de mania lui Vulcan. Helios, Mercur si
Vulcan merg la astimonie pentru ,,0 constatare de
adulter”. Indragostitii sunt surpr1ns1 in patul conju-
gal, iar Vulcan vrea sd-i condamne sd ramana
,legati patruzeci de zile si patruzeci de nopti spre
batjocura zeilor”. Neptun il avertizeaza ca nu tre-
buie s dea ,,pilde urdte oamenilor”, ci mai bine ar
fi sd ramana inchis impreuna cu Venus si, daca Ve-
nus nu va izbuti sa-1 induplece s-o ierte, atunci s-o
trimitd inddrat la tatdl ei, Jupiter. Replica finala
este graitoare In privinta comportarii presei pand si
in lumea zeilor: ,,S1 acum repede la tipografia Cu-
rierului Olimpului; maine dimineatd toatd lumea va
cunoaste adulterul din Olimp, in editia speciald”.
Bun cunoscator al mitologiei antice grecesti, Lovi-
nescu chiar traduse /liada si Odiseea, si-a demon-
strat incd o data talentul dramaturglc Sceneta
Intr'o zi de curse incepe in salonul lui Aristide
Martziani. Sotia acestuia, Tlna s-a Incurcat cu To-
to, un dandy plln de datorii. In lipsa lui Aristide,
cei doi discuta despre faptul ¢d sotul a urmarit-o pe
Tina pana la locuinta tandrului. In timpul acesta
apare si sotul incornorat, care le spune franc ca stie
de relatla celor doi. Imprlcmatu neaga, sustlnand
ca i s-a parut vazandu-si sotia intrand in casa lui
Toto, ca s-ar fi inselat, ca s-ar fi putut sa fi fost alta
femeie, in niciun caz Tina, ci Litty Granescu. Drept
proba, Toto i1 aratd o scrisoare de amor din partea
acesteia. In final, Tina nu se poate abtine si-si ma-
nifeste gelozia si izbucneste: ,,A§teapta1 pe cealal-
ta! Iesi! Iesi!”. Din sceneta Povestea lui Coco, Lo-
vinescu n-a publicat decat un fragment. ,,Scena I,
noteaza autorul, se petrece la Bai, ,,unde legaturile
se fac repede”. leseanul Constantin Viezure, zis
Coco, in varsta de 17 ani, orfan de mama, sta de
vorba cu domnul Valerian, in etate de 30 de ani.
Ténarul i1 marturiseste cd nu si-a dat bacalaureatul
din cauza profesorului Niculescu, care 1-a lasat re-

petent. El se conduce dupa principiul: ,,pentru a fi
baiat bun mijlocul cel mai sigur e sa fii rau, si pen-
tru a fi iubit, trebuie sa fii temut”. ,,Parintii nu iu-
besc decat copiii rautdciosi” conchide el. Ca orice
baiat provincial de bani gata, acest Coco este indra-
gostit de o oarecare Mimi din Bucuresti, pe care n-
a vazut-o niciodata, doar in pozele din reviste. Vi-
sul lui este sa ajungd vice-consul sau dirijor (,,te
strambi la lume si dai din bat” argumenteaza el),
daca nu, macar deputat ca tatil sdu, fiindca pentru
asa ceva nu are nevoie de scoala. In partea a II-a,
Coco ajunge student la drept, in capitala, devme
mare cartofor si ,,joacd la curse, unde, fireste,
pierde”. Se intdlneste cu Valerian si 1i cere 200 de
lei cu imprumut, promitandu-i ca se va face ,,om de
isprava” si-1 va returna banii. Inspirdndu-i putind
incredere, bucuresteanul il ironizeaza: ,,cu asa spi-
rit patrunzator ai viitor inaintea ta. Ai sd ajungi om
mare”. Cu toate acestea, il imprumuta cu 100 de
lei; dupa o saptaimana, Coco nu-i deschide usa,
cand acesta vine dupa datorie.

La doi ani de la aparitia romanului Lulu
(1920), Hortensia Papadat-Bengescu a semnat o
»comedie dramatica”, purtand acelasi titlu. Intreba-
ta ce a determinat-o sa dramatizeze acest roman, ea
a raspuns: ,,Citind romanul domnului Lovinescu
(...) 1-am spus cd actiunea ar constitui o foarte bu-
na piesda de teatru. Ideea mea a fost aprobata cu
entuziasm. S-o facem, mi-a raspuns domnia sa”.
Piesa s-a jucat la Teatrul National din Bucuresti in
seara zilei de 14 decembrie 1923, iar pe afis Lovi-
nescu figureaza ca autor aldturi de Hortensia Papa-
dat-Bengescu. Subliniez faptul ca motivul romanu-
lui isi are sursa in teatrul lui Frank Wedekind
(1896), cu titlul Lulu, o trilogie din care a finalizat
doar doua piese: Spiritul pamantului si Cutia Pan-
dorei. In Romania, compania Marioarei Voiculescu
a jucat spectacolul cu titlul Sarpele in 1917. In pie-
sele lui F. Wedekind, Lulu este un personaj femi-
nin gratios, dar devastator. Mentionez ca prima
versiune a romanului lovinescian a fost scrisd in
1920, iar cea de-a doua, in 1927.

In general, teatrul lui E. Lovinescu a ridicat
nivelul calitativ al dramaturgiei romanesti de la
acea vreme. Daca i-ar fi fost apreciat la justa valoa-
re, astazi, pesemne ca n-am fi vorbit de marele cri-
tic, ci despre marele dramaturg.

Note:

1. E. Lovinescu, De peste prag, Ploiesti, 1906. Toate cita-
tele sunt din aceasta editie, adaptate la normele actuale.

2. Pentru amanunte vezi excelentul studiu al Emanuelei Ilie
De peste prag — o piesa ibseniand, si cel al lui Antonio
Patras din revista Convorbiri literare.

3. Vezi interviul din Rampa, anul VII, nr. 1841, din 14
decembrie 1923.
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Irina Petras:
Pictura a fost mereu
partea mea cea mai libera
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van ramas ca o statuie ecvestra cu caii

Cronica de (Radio) SANT

(;,8a nu uitam nicicand...”)

Daniel BRATU

Trecuse si Humorul, cu bucovineanul Moldo- la 1, deghizat in Radu Pacurar de la Cluj, acolo unde

lor oamenii stiam ca sunt altfel, nu din cei care l-ar face

(Volskwagen) in urma, la plecarea liotei de oaspeti, si pe Verstappen sd para un melc bolnavior. Cu drif-

Festivalul Aris al nobilului de Sla-
nic, Firita Carp, plaja din 2 Mai in
asteptarea furtunilor de august tar-
ziu... Sapca maestrului Balici
prinsese raddcini pe televizor, iar
stirile pozitive se-nmulteau. Inain-
te de toamne, citeva festivaluri, in
freamat de codri, dadeau semn din
frunze, ca din brate-un urias. Chi-
sindu, Brdila, Sant, Botosani mar-
sdluiau spre noi, cu teme diverse
de pus la-ncercare muschi epigra-
matici $i nu numai.

Ca un preambul al Festiva-
lului ,,La izvorul Somesului”, fa-
milia de profesori de matematica
epigramisti Adela si Grigore Cotul
a avut ideea sa organizeze si spec-
tacolul ,,Radio Sant”, un soi de
intalnire cu prieteni glumeti, pe
scenele de la Centrul Cultural
,Dimitrie Gusti” Sant si de la Casa
Colectiilor si Documentelor de
Patrimoniu Bistrita.

Invitati din vreme fiind, am
dat bice Toyotei si, In grup com-
pact, avand rasuflarea tribunului si
a cailor sai putere in ceafa, de la
Lidl-ul din Campulung Moldove-
nesc, am ajuns la coltul de rai al
familiei Cotul, trecand prin mar-
gini de furtuni la mustatd. Cu mus-
tatd, doi convivi deja bine ajunsi,
Lucian Perta si Stefan Ciocianu,
alaturati altor viteji, proaspeti si
barbieriti, profitau de peisaj si de
ospetire, la terasa din gradina cu
Somes aproape curgand. Florin
Rotaru, ca mai mereu, sosise-
nainte, sa ia tot caimacul cafelei,
Radu Pacurar, mereu hatru, se sim-

tea ca acasd, In poiana sa cu minuni, Cosmin Perta
avea zambet de filosof din batrani, copiii bateau min-
gea prin curte, iar doamnele domnilor ce eram se 1a-

sau fermecate de loc.

Cu tribunul pe urma, urcat-am la Complexul
Alpina Blazna, 6 km pieptis, dupa un pilot de formu-

Chy
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(oS TEL PATRAS(AN

turi la curbe, manat de betia vite-
zei, Radu cel Frumos de la Afu-
mati a trecut de orice Complex,
vrand sa ne duca departe. Pentru
ca l-am urmat, ca pe-un ghid, a
trebuit sd ne-ntoarcem drum de
vard panad-n seard. Drept compen-
satie, dumnealui a tot scos, pana la
ora 22.30 a inchiderii, aerul dintr-
un bidon cu vin bun.

La Alpina Blazna, oaspetele
de gala, epigramistul imaginii,
Costel Patrascan, a venit direct si s
-a aruncat in piscina. De fapt, pe
aleile Complexului treceau in per-
manentd oameni imbracati c-un
prosop, precum cardurile de cuvi-
osi din Minunile Sfantului Sisoe,
semn al binefacerilor apei de pis-
cind. Numai cativa flacai vajnici,
ca Radu Pacurar, Stefan Ciocianu,
Grigore Cotul si subsemnatul, au
preferat alte binefaceri, de a ajuns
saracul bidon cu vin alb transfor-
mat 1n bidonul cu vid alb (mai tar-
ziu, cdtre noapte).

In prima seara, multe vorbe
de duh au prevestit zile faine,
amestecate cu folk la gurd de rai,
ce-a trimis catre somn conclavul
de-amici. Ca la noi, s-a vorbit
mult despre un ilustru absent, al
carui nume Imi scapd acum, prin-
tre cei prezenti circuland si opinia
potrivit careia celebrul corifeu n-
ar fi venit din cauza unor amintiri
mai putin plicute de la editia pre-
cedentd, In urma utilizarii unui
ciubar fara apa. Adormiram tarziu,
cu versuri de Gheboasa-n urechi,
de la petrecerea unor elevi de li-

ceu, aflati in tabard, dintr-o terasd de-aproape a
Roméniei de zor educate.
A doua zi, iarasi trai pe vatrai, piscina din plin

pentru unii, drumetii pentru altii, pe cardri de verde

crud inca si, desigur, folk la chiosc suspendat, cu
vedere la cele doud cazane de ciubar.
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Din bidonul cu vid, care semadna de acum cu
un soi de pisica-n exces torturatd, Radu-a mai stors
niste lacrimi de strugur si, dupa masa de pranz si-un
program convenit cu starul Costel Patrascan, in mi-
crobuzul cel galben (ce parea adus de langa Humor) s
-au urcat toti artistii de-afis minus unul, asa cum am
scris mai ,,antart”, absent motivat.

Pe scena-aranjati cu talent, in murmur de sald
superba, pe-aproape de plin 1n zi de lucrat, dupa de-
ajunsul trecut peste timp de-nceput (zero doi...), scri-
itori si-umoristi impartiti in doud falange pe scend
s-au dedat, in doua reprize, ca la fotbal, la citari si
recitari care de care mai bine primite si la une-
le cantece de sat mai putin ori de mahala inter-
belica. Explozia de umor in crescendo, cu cre-
ier din ce In ce mai predispus mobilarii, s-a
fost intamplat pe momentul extins de Costel
Patrascan la rangul sarbatorii de spirit. Atat de
tare s-a ras, inclusiv pe scend, incat unii spec-
tatori de frunte au fost dati la propriu pe spate
si le-a fugit scaunul de sub fund. Doamne Fe-
reste de-asemenea-ntamplari! Daca mai conti-
nud asa, acest geniu ambulant care este Costel
Patriscan ar putea fi dat in urmdrire generala
drept criminal 1n serie, la catd lume moare de
ras (sau e pe-aproape) la spectacolele sale.

Am fost si noi felicitati, ce-i drept, de
mai multi oameni din sala si ne-am simtit bi-
ne. Nu stiu cine i-a indemnat, dar majoritatea
erau prieteni sau fosti colegi de-ai amfitrionu-
lui Grigore, care ne-a omenit seara cu un fel
de agheasma roze. Seara ce nu s-a sfarsit decat
foarte tarziu, dupa balacirea catorva vikingi si
pufani intr-un cazan 1incalzit, ca-n Dante.
,Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate!” Da,
ati ghicit, acel ciubar dar altul... Ca-ntr-un
final de Hollywood, pufanii-au fost salvati miraculos,
de-o interventie divind, fie-i numele laudat!

A treia zi, cu ochi mijiti, zorii-ncercau sa se
vada. Noi, mai putin. Cu motoarele-ambalate-n bu-
iestru, lasat-am Alpina-Blazna, cu bel-vederile, tera-
sele, piscina si ciuberele sale, spatiu de vis, cu Dum-
nezeu picotind pe aproape, obosit de binecuvantarile
date pe-aici.

La ideea maestrului Lacoste(l), ne-am fotogra-
fiat, mai putini de 50, la intrarea in Sant. Unii comen-
tatori, fara simtul umorului, n-au apreciat. Vasile
Ghica si Grigore Cotul au dreptate: ,,Cine nu are sim-
tul umorului poate fi serios. Inteligent, insa, sub nici
o forma.”

Am purces la drumul spre Bistrita-n cinci ma-
sini, la un moment dat patru, apoi numai trei. Ca trep-
tele de rachetd spre Marte. Cel mai greu drum, parca
(de)scris de Iohannis - am mers pas cu pas zeci de
kilometri, intr-o infernala coloana, de parca intregul
mapamond avea in plan sa intre in Bistrita, joi, 29 de
august. Singurul motiv plauzibil pentru asa aglomera-
tie era lansarea de carte a lui Grigore Cotul. Oarecum
ingrijorati, ne-am intrebam cat de mare putea fi Sala

destinati evenimentului. Intr-un final, mergind pe
scurtaturi de antisens unic, am ajuns. Unul dintre dis-
parutii ramasi in urmd, Nelu Moldovan, era deja aco-
lo. Nu stiu cum face omul asta ca, si atunci cand pare
fara de sanse, ajunge pe primul loc.

Amfitrionul Casei Colectiilor, sufletistul si
spiritualul Ioan Pintea, a dat semnal de incepere, pro-
fesorul Icu Craciun l-a vorbit de bine pe autor, asa
cum si-n prefatd facut-a, iar noi ne-am dedat (mai pe
scurt), la unele fapte hazlii si (des)cantacioase. Prin-
tre prezenti, oameni dragi si buni, precum haiducul
poeziei Radu Ivan, cunoscut din serbari de Viseu.

Ospatul de langa Biblioteca George Cosbuc,
asa cum se cuvine unor umoristi cdrturari, a fost ia-
rasi prilej de vorba buna si aflat clasamentul de la
Chisindu. Mentiunea ,,Sarmanul Dionis” primita aco-
lo, in rdnd cu adevéaratele vedete epigramiste ale
genului, nu putea decét sd ma bucure.

Ziua s-a sfarsit frumos, asa cum totul a-nceput,
cu o vizita la Baile Figa, locas de sanatate la cabana
de cuget si simtire.

La familia Cotul acasa, cu Adela, Grigore si
Picasoi Cristi, tot cald si bine a fost, motiv de spirit si
sprit, pana spre orele mici, ca un interviu prelungit.
Timpul se comprimase subit, pe cdrdri de poveste,
seara s-a facut dimineatd si dimineata de pranz, iar
vizitele programate s-au amanat vremilor noi, eu si
Sanda plecand cu parere de rau spre coline de Iasi si
Holboca.

Cand am ajuns acasda, am simtit o sageatd in
inima. Sapca lui Gheorghe Balici disparuse. Am ra-
suflat, apoi, linistit — o agatase maica-mea in cuier, sa
puna bibeloul cu peste pe televizor. Gresita inspiratie.
Pe toate posturile rulau, in bucla, tot felul de nenoro-
ciri...
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Imagini: Costel Patrascan si lon Lucian Petras

Fetele omului
dintr-o bucata

Daniel BRATU

Lumea e ca un camp
de lupta, astazi. In orice do- Grigore Cotul
meniu, fiecare isi pregiteste |, .
armamentul, cat mai sofisti-
cat, pentru a elimina concu-
renta, asteptdnd dupa colt. |
Colturile s-au Tnmultit si col-
tii prospera.

Grigore Cotul este din
alt aluat, un soi de evoluat
Gicéd Contra de pe tricoul lui
Costel Patrascan, un ardelean
de vitezd, un epigramist cu
mild de apropiati, un ranjit in
hohote la poantele altora, un
om senin $i la umbra codrului des. Era, candva, un pic
mai plin (fizic) de dumnealui, apoi a slabit, dezarmant
pentru grupul de umoristi gurmanzi, din care cutez sa fac
parte. La el pare ca totul se intampla normal, fara chin si
suspine. Si silueta, de rdzboinic dac june prim, si premii-
le, si epigramele, si fiecare clipa de viatd frumoasa si pli-
na de firesc.

Este profesor de matematicad, membru al Uniunii
Ziaristilor Profesionisti din Romania, al Uniunii Epigra-
mistilor, secretar al prestigiosului ,,Satiricon” clujean,
Director fondator al revistei ,,Jzvorul Somesului” si pre-
sedinte al Asociatiei cu acelasi nume, redactor al revistei
,»Epigrama”, colaborator de frunte al altor reviste literare
de prestigiu, precum revista SCART, autor al unor cérti
de exceptie si haz aparte, organizator de festivaluri si
spectacole de umor.

Altul s-ar fi Tmpaunat peste masura, el nu. A ra-
mas acelasi om bun, cu ochii si cu portile mari deschise
spre liota de glumeti, sensibil ca un turnesol la versul de
calitate si la detalii de filigran inalt. Acelasi om dintr-o
bucata, care rade de ,.fete-fete”, inclusiv de a lui, ca un
spirit superior ce se afla. Inclusiv in ultima sa carte apa-
rutd, o stilizare a scrisului si-a epigramei, filtru si instala-
tie de distilare pentru produs de grad inalt.

»Spiritul sdu de observatie, experienta de viata,
combinate cu talentul si finul sim¢t al umorului fac dintot-
deauna casa buna in opurile lui Grigore Cotul.” (profesor
Icu Craciun, in Prefata la ,,Fete-fete”)

,,arigore Cotul? Un mare talent si un mare carac-
ter. Multumesc Domnului si Adelei, despre care pot spu-
ne aceleasi cuvinte, cd ne onoreaza cu prezenta in cena-
clul nostru.” (presedintele Cenaclului SATIRICON, Ioan
Petru Garda, in revista SCART din iulie 2024)

Da, perfect adevarat. Iar ingerul sau pazitor, Ade-
la, sotia lui, este o epigramistd de mare har si sufletul de
sprijin pentru rasturnarea oricarui Univers impotriva.

»Fete - Fete”, editura PIM, Iasi, 2024 — autor pro-
fesor Grigore Cotul, comuna Sant, Bistrita-Nasaud.
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Cu zile prestate ca ,,ofiter de serviciu” la Fabrica de incaltaminte ,,Ardeleana”,
asteptam vindecarea satului, dupd dezastrul inundatiilor din '70,

tanara si ravasita de dorul pruncutei incredintate mamei.
Monica invéta sd umble, tindndu-se de o frunza de nuc.
In locul acesta, au fost cuglele asezarii de munte
atestate documentar la 1603.

In sarbatori, cativa isi incercau acolo Tndeménarea,

sub privirile holbate ale chibitilor.

Noi, scolarii, treceam podetul

de peste Lestior — paraul limpede ,,ca gioara”
care l-a inspirat pe Cosbuc,

in vizitele facute fratelui Leon — popa vrednic

si ajutdtor din satul de sub Heniu.

Unii cotropeam merii saditi de popa Anton Malai,
in vreme ce altii doborau popice,

aruncand bila greutd pe fagasul de scandura lucioasa. A
y ”~ ' A
. . . , . 'l* k " ‘rr
Apele au venit ménioase, invalmasite cu . ey - : : :
.. . ny Ct- e -
arbori si cu bolovani, au doborét case s A # B

si fosalaul trigcasului Larion Marica.

In fata magazinului satesc, apa invalvorata a paraului
s-a luat la trantd cu apa raului iesitd din matca.
Lemnele imbulzite au spart ferestrele joase.

Pe valurile tulburi, pluteau panzeturi, festile, felinare, vase felurite,
scaldatori, scaune din fagadau, cotete si animale...

Tn viziti la Lesu, 1971: Artene Nechita (Stefan), Veturia M-
lai, Veronica, loan si Monica Osorheian si Elisabeta Malai

Stupii lui Toma si sacii cu sare

au amestecat gustul undelor ratécite prin ograzi.
Toma si-a salvat purceii n ciubdrul aflat la Tndeméana.
A lasat becul aprins, ca reper,

si s-au adapostit cu Maria la casa lui Calistras.
Podurile si puntile s-au valmasit.

Ecartamentul liniei ferate forestiere s-a spart,
inmarmurind femeile si béarbatii Ingroziti.

Orice legatura cu satul era rupta.

La stirile de la radio, nicio vorba despre Lesu.

Primavara si toamna, apele duceau punti, podete si poduri.
L-au dus si pe Anton. Intrase-n apa sa-si spele carul.
Sapte copii au rdmas orfani.

Adunati cu ai lui Alexa, au fost noua.

Pe unde era drumul, am gasit carari.

Abia am trecut pe poteca de la Ciforica.

Zidul din piatra de rau si Dumnezeu

ne-au apdarat casa — dupa cum ii multumea mama, daulindu-se.

Oamenii faceau prestatie cu palmele si cu atelaje.

Trebuiau sa-si scoatd satul din necaz.

Sambra oilor s-a facut la vreme, dar luncile s-au arat mai tarziu.

Oamenii gi-au gasit calea si faceau targuri,

dupa reguli batrane — cu aldamas.

Un targ Incheiase si fratele Stefan. Purta barba de doliu si alddmasul, in dreapta.
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losif Ciunterei, etnologul de pe coclauri
Mircea DAROSI

Cel care si-a atribuit supranumele ,,losif de pe coclauri” este cunos-
cut astazi din numeroasele postari pe retelele de socializare, din emisiuni-
le de radio si televiziune, din ziare si reviste de specialitate ori pur si sim-
x plu din contactele directe cu oamenii pe care i-a intalnit in calatoriile sale
prin ,,Jocurile neumblate si indepartate”, de unde vine si sensul cuvantu-
lui. El este tndrul care strabate coclaurile in cautarea povestilor din satul
romanesc, a oamenilor autentici, a taranului credincios, cu vorbele sale
curate si pline de intelepciune. Chiar el spune cu o neostoitd putere de
{ convingere cd, ,,acolo unde s-a nascut el, Dumnezeu face parte din fami-
lie”.

Povestea vietii lui losif Ciunterei incepe din satul in care a vazut
lumina zilei, adica din comuna Feldru, judetul Bistrita-Nasaud, si provine
dintr-o farmhe cu 12 copii. Aici a primit o educatie sanatoasa, cu respect
si dragoste pentru traditiile si obiceiurile din sat. inca din anii copilariei,
Tosif este obisnuit cu lucrul campului si cu indeletnicirile gospodaresti,
dar este interesat si de formarea sa intelectuald. Visa sa devind popa, doc-
tor sau Invatator, dar destinul Iui a fost altul. Mai intai a facut Liceul Sil-
vic din Nasaud, dar si acolo 1l urmarea gandul sd mai faca ceva pe langa
meseria de padurar. ,,Cand eram in clasa a XI-a, am obtinut o colaborare
| cu un post de radio din Bistrita, post care mi-a adus si numele «Cu losif
pe coclauri». Era o emisiune de 50 de minute in care rulau mai multe po-
vesti din lumea satului”. Inceputul nu a fost usor, dar pentru el era o adevirati provocare. Pentru a gisi oameni
mai aparte din universul séatesc, losif a apelat la preoti sau la primari, care aveau cunostinta despre asemenea per-
soane la care se deplasa 1n cele mai indepartate locuri si apoi 1i prezenta in emisiunile sale. Treptat, ascultatorii
radioului si telespectatorii au Inteles despre ce este vorba, scriindu-i pe Internet sau vorbind la telefon, pentru a-i
aprecia initiativa.

Dar losif Ciunterei nu s-a multumit cu atit. A cautat sa-si aprofundeze cunostintele despre lumea satului,
astfel cd, dupa terminarea liceului, a devenit student la Facultatea de Istorie-Filozofie, sectia etnologie, din cadrul
Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca. Aici, pe langa studiul propriu-zis in care s-a remarcat, a fost preocu-
pat de realizarea mai multor proiecte. Unele au fost puse in aplicare, precum: ,,Cununa graului”, sarbatoare a tutu-
ror satelor care mai cultiva grau, filmare realizatd in comuna Dumitra, ,,Povestea bobului de grau” in comuna
Sant, ,,Claca popii” in comuna Cosbuc, ,, Traditiile vechi de nuntd”, ,,Cununa strugurelui”’, un vechi obicei de a
zdrobi strugurii cu picioarele, sarbatoare unicd in Romania, ,,Drumul canepii” si altele.

Anii au trecut si losif Ciunterei si-a Incheiat studiile, iar apoi a facut masteratul in antropologie culturala si
folclor la Universitatea din Bucuresti. ,,Am vrut sa descopar lumea satului dintr-o altd perspectivd. Dupa studii am
inteles cum sunt oamenii, pentru cd eu nu constientizam acest lucru, tot ce era in acest univers, reprezenta firescul
pentru mine. Eu nu cred ca trebuie sd ne intoarcem la origini si nu
cred cd ar trebui sd vedem trecutul satului cu regretul ca s-a dus.
Cand ma intalnesc si povestesc cu oamenii, vad ca ei privesc satul
cu nostalgie si-1 jelesc. Cred ca ar trebui luate lucrurile folositoare
i din trecut si adaptate pentru ziua de astazi”.

. Pe taran il vede ca pe o icoana si nu ezita si spuni: ,,Is mandru ci
-s fecior de taran”. Trei valori etice 1i Innobileaza activitatea sa de
etnolog : respectul fata de oameni, nostalgia dupd satul natal si
dragostea pentru frumusetea si 1ntelepc1unea populara. In cilito-
riile sale pe coclauri, urméreste si puna in valoare vechi obiceiuri
din calendarul muncilor agricole, credintele populare, sarbatorile
crestinesti si, nu 1n ultimul rand, folclorul autentic. Fiecare iesire
in lumea arhaica a satului si-o plateste din propriul sdu buzunar.
Si nu sunt deloc putine.

In Tinutul Nasaudului, aproape ca nu a rdmas nicio localitate in
care sa nu fi poposit. A stat de vorba cu lelea Reghina si badea Vasile din Maieru, cu lelea Saiuca din Suplai, cu
Marioara Burduhos din Dumitra, cu Varvara Pop din Bichigiu, cu badea Vasile din Cosbuc, cu Grigore Andron
din Lesu, cu Lucretia Miron din Cormaia, cu Viorica Catuna din Poiana Catunenilor, cu Viorica Popartac din
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comuna Sant, cu Florica Danci din Ilva Mare, cu Céta-
lina Larionesei din Sangeorz-Bai, cu lelea Floare Cos-
mi din Runcu Salvei, a vizitat-o pe lelea Teodora Purja
din Agries. S-a mai oprit in Cosbuc, Telciu, Sperme-
zeu, Parva, Rebra, Nepos si in alte localitati din aceasta
zona, de unde a adunat povesti de viatd pe care le-a
inregistrat cu atata placere pe pelicula sufletului séu si
le-a redat si pe pagina lui de Facebook. A colindat si
pe coclaurile altor judete: Maramures, Cluj, Brasov,
Mures, Alba, Satu Mare etc. A fost de mai multe ori Tn
Republica Moldova, unde a filmat si a stat de vorba cu
oamenii mai in véarstd Tnregistrandu-le povestile lor
dureroase din timpul razboiului. Cea mai recenta iesire
pe coclaurile Moldovei a avut loc la inceput de septem-
brie a.c., in satul Telita, raionul Anenii Noi, unde a fost
insotit de primarul comunei Parva, loan Strugari, in-
spectorul scolar general Mircea Cristian Nicula si pro-
fesorul Mircea Darosi. Anchetele sale au fost si sunt

prezentate in cadrul emisiunilor TV de pe Programul 2,
TV ,,Renasterea” din Cluj-Napoca, TV Trinitas, la care
colaboreaza, are pagina sa pe Facebook, pe You Tube,
Instagram , unde apare cu vestita lui emisiune ,,Cu lo-
sif pe coclauri” .

losif Ciunterei este un adevarat fenomen al tra-
ditiilor, asteptat de tarani cu sufletul la gurd in toate
satele pe unde calca. La numai 29 de ani, el a reusit sa-
si castige simpatia oamenilor simpli de la sat din in-
treaga tara si chiar de peste hotare, unii considerandu-1
ca un nepot, ca un membru al familiei. L-a ajutat faptul
cd le vorbeste oamenilor pe limba lor, le cunoaste obi-
ceiurile si traditiile locurilor, dar si vorba calda si capa-
citatea de a-i asculta. Cu iarba proaspéta sub talpi sau
zapada trosnitd sub papucii imblaniti, fiecare om pe
care il viziteaza 1isi istoriseste viata ,,adusd de spate”
plind de credinta, rusine si respect pentru munca.

Lelea si Badea isi prezintd cu atata mandrie
munca dramuitd de o viatd pe ldnga casd, animalele
crescute bine, pozele cu nepoti si stranepoti lipite langa
mobila maro, astfel Incat crezi ca acolo s-a nascut dra-
gostea adevarata. ,,Eu cred ca acesta imi e rostul. Am
venit de acolo, din vatra satului, din mijlocul taranilor,
cu graiul acesta. Si sd vreau, nu pot sd mi-1 schimb. Cu
el m-am néscut si oricine ar incerca sa mi-l schimbe,
nu ar reusi”, marturiseste el Intr-un interviu.

Prin tot ceea ce face pe taramul culturii noastre
traditionale, losif Ciunterei a intrat in galeria tinerilor
etnografi de mare succes.

Cap sec
Valer POP

Nu de putine ori auzim pe cineva ci se adresea-
za altcuiva cu cuvintele cap sec! Apoi urmeaza alte
vorbe chiar mai rele. In niciun caz vorbe mai frumoa-
se.

Din punct de vedere fizic, imaginea unui cap
sec e morbida: o teastd fard par, ochi, limba, muschii
fetei, fara creier, fara... ce o mai fi induntru.

,Cap sec” — in sens figurat — se refera la pros-
tie, la lipsa de judecata sau la o judecata facuta in gra-
ba (cand se poate gresi foarte usor), la lipsa de infor-
matie, deci la ignoranta.

Se stie cd un om nu le poate sti pe toate, in ori-
ce domeniu, si, ca atare, nu putem pretinde aceasta
nimanui. Nu toti oamenii pot gindi repede. De multe
ori se fac judecati gresite, din repeziciunea cu care se
cere un raspuns sau din necunoastere. Si ce daca? Ni-
meni nu a atins perfectiunea in judecati.

Oare avem dreptul sa jignim pe cineva mai pu-
tin invatat decat noi cu calificativul ,,cap sec”, fie si
rostit bland, nu rastit? Ori chiar mai dur: prostule!,
dupd care altele nu mai putin jignitoare: tdmpitule!,
idiotule!, cretinule!?

Ne gandim oare ca cel calificat ,,cap sec” este
mai priceput decit noi, in alte domenii, cd doar nu pu-
tem avea pretentia ca noi le stim pe toate. Nu ne da
nimeni dreptul sa facem pe judecatorii inteligentei
umane. Tot asa nimeni nu ne opreste si reducem din
stiinta sau nestiinta cuiva. Sa intelegem ca nimeni nu e
sfant. Fiecare folosim cuvinte rele, dupa propria masu-
ratoare, cu privire la materia cenusie a altora. Si ne-am
referit la unele persoane chiar daca nu le cunoastem,
adica am judecat pe cineva in lipsa lui si din auzite.

Cine este educator — parinte, bunic, altd ruda,
educator, Invatator, profesor, scriitor, om de stiinta,
lider al unui grup etc. — ar trebui sd fie primul care
trebuie sd renunte la astfel de etichetari.

Cat timp sistemele educationale nu reusesc sa
,Lumple” un ,,cap sec”, adica nu reusesc sd modeleze
personalitatea umana conform preceptelor divine eter-
ne, nimeni nu are dreptul sd se simtd superior altora,
pentru ca nimeni nu e perfect. Nu trebuie sa ne luam
dupa unele spuse, destul de des iIntalnite Tn ultimul
timp, ca au aparut »analfabeti de nota zece”.

In fiecare dintre noi Dumnezeu a pus ceva din
Fiinta Lui. Noi dezvoltdm sau pierdem ce am primit,
dar acestea depind doar de noi, de educatia si influen-
tele n bine sau rau suferite.

Sa nu uitdm cd mandria ne coboara, iar smere-
nia ne inaltd. La capatul drumului spre Tatél, vom fi
cu siguranta toti si deci nu vor lipsi nici cei dispretuiti
pe nedrept si nici cei care au indurat nemeritat umi-
linte.

Jo
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Cum poate fi atras un copil
spre matematicad

Valer POP

Unii specialisti sunt convinsi de faptul ca toti copiii sunt fascinati la
inceput de matematica, dar ajung sa se teama de ea din diverse cauze, fie
ca li se explica gresit, fie ca nu au aceeasi rapiditate in gandire ca si priete-
nii sau colegii lor si atunci se simt stanjeniti.

Périntii trebuie sa aiba grija ca micutii sd se apropie prin joaca de
acest domeniu complicat, dar spectaculos. Pentru a-i ajuta sa adune si sa
scada bine sunt indicate toate jocurile care folosesc zaruri.

Conceptul de numar este inteles de copii inca din jurul varstei de
trei ani, insd, pand cdnd merg la scoald, acestia trebuie obisnuiti sa utilize-
ze acest concept in cit mai multe si mai variate forme. In acest sens, sunt
indicate activitatile inspirate din diverse notiuni matematice, cum ar fi,
spre exemplu, jocul de cuburi sau de constructie, care dezvolta foarte bine
capacitatea de a vizualiza in spatiu, pregatindu-se astfel fundamentul pen-
tru diverse moduri de a rationa. Jocurile care implica miscari de rotatie sau
de apreciere a dimensiunilor si a formelor variate (puzzle-urile, cuburile
Rubick sau cu piese lego) ajuta copiii sa transforme aceste experiente in
rationamente matematice.
diul inconjurator. Exemple in acest sens sunt numerele de la pantofi sau de
la casd, dar si povestile gen ,,Alba ca Zapada”. Obiectele din natura i ajuta
pe copii sa invete foarte multe despre forme, dimensiuni si greutati. De
aceea, mersul in parc reprezintd un prilej pentru parinti de a-i ajuta pe co-
pii sa inteleaga ca o minge este rotunda si se rostogoleste usor, in timp ce
un bat nu, sau sa priceapa ca tatal este mai greu decét el, dandu-se impreu-
na pe balansoar.

Dupa ce ajung la scoala, printre colegi, copiii obtin si primele rezul-
tate la matematicad, prilej cu care apar noi temeri legate de acest ,,bau-bau”.
In acest caz, este bine ca parintii sa petreacd macar o ora alaturi de copii,
cu aceastd ocazie putindu-se face o reintoarcere la modelele matematice
oferite de viata reald. Parintii pot arata copiilor cum rationeaza ei in diver-
se situatii, In timpul unor jocuri sau, pur si simplu, in orice momente bana-
le ale zilei.

Foarte bune pentru a dezvolta spiritul de observatie, de logica si
capacitatea de concentrare sunt labirinturile, jocurile de tip Sudoku sau
sahul.

Se poate profita de orice minut petrecut cu copilul in bucatarie, pe
stradd sau in masind. De exemplu, dimineata, la micul dejun, copilul poate
fi rugat sa arate un obiect a carui denumire are sapte litere, sau doar trei.
Poate fi pus sd numere cate cani de apa trebuie puse in filtrul de cafea pen-
tru a-1 umple. In drumul spre scoald, copilul poate fi indemnat s numere
cate biciclete sau masini de un anumit tip a vazut. Pe stradd se poate discu-
ta despre forma diferitelor cladiri, despre indltimea sau latimea lor. I se
poate cere sa arate doar obiecte rotunde sau dreptunghiulare sau s numere
cate secunde se sta la semafor etc. Niciodata nu trebuie atrasa atentia cu
expresii de tipul ,,Gata! Acum facem exercitii de matematica”. Totul tre-
buie sa fie o joaca.

Este stiut faptul ca mare parte din reactia negativa a copiilor fata de
matematica este cauzatd de experientele neplicute ale parintilor. Daca
acestia nu stiu sa treaca peste propriile resentimente fatd de matematica,
atunci le vor face copiilor lor un mare deserviciu.

Matematica poate fi invatatd cu mare placere, pentru ca este un do-
meniu fascinant, chiar daca pentru unii este mai greu accesibil.

Colinde
Selectie de Valer POP

Colinda florilor

Rétdceam intr-o gradina
Florile dalbe,
Ma-ntalnii cu o albina
Florile dalbe.

Albina strangea din flori
Florile dalbe,

Ceara pentru sarbatori
Florile dalbe.

Ceara se facea faclii
Florile dalbe,

Sa le dea Santei Marii
Florile dalbe.

Facliile s-aprindeau
Florile dalbe,
Ingerii in rai radeau
Florile dalbe.

Facliile se stingeau
Florile dalbe,
Ingerii in rai plangeau
Florile dalbe.
(Unirea Poporului,
25 decembrie 1924)

Colinda pruncilor

Colindita cu codita

Hoalba ochii la portita

Ca-ti vedea carnati si clisa;

Scoald gazda sufla-n foc

Si ne-aruncé cate-un coc;

Ca de-asara,

Eu 1s tot afara

Si m-a nins si m-a plouat,

Si calul mi-i cimpovit,

Trebuieste potcovit.

Cu potcoave de colac,

Si cu cuie de carnat.

Da-mi colacul, da-mi-1 da,

Ca mi-i frig afar' a sta,

Ca mi-i spartd opinca.

Da-mi covrigul,

Ca m-apuca frigul,

Da-mi colacul,

Ca de nu te ia dracul.
(Cultura Poporului,
25 decembrie 1928)
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Corbea, cainele credincios

Mi-am deschis ochii pe lume cu acest céine,
Corbea, aflat in gospodaria noastrd, un cdine mare si
frumos, iubitor de stiapani si de copii, deloc agresiv
cu oamenii si deosebit de inteligent. Am avut multi
caini, buni si frumosi, de stdna ori de paza, dar niciu-
nul dintre ei nu a fost ca si Corbea.

Initial, acest caine a fost tinut la oi, dar primul
lui stapan, badea Sabin Grapini, vandtor pasionat,
vazand ca are calitati de vanatoare, in special la mis-
treti, 1-a luat dintre oi si I-a instruit Tn acest scop.

Tata, padurar tandr si vanator neintrecut, l-a
convins pe badea Sabin sa i-1 vanda lui. Asa a ajuns
Corbea 1n batatura noastra si a devenit unul dintre
cele mai Indragite animale pe care le-am avut. In tot
Ocolul Silvic Rodna nu era caine sa-1 Intreaca.

S-a indragostit de toti padurarii, dar si padura-
rii, de el. Era cunoscut in tot satul, chiar si soferii de
autobuz erau familiarizati cu el. Pe atunci, nu circu-
lau atatea masini, padurarii, insotiti de caini, mergeau
la vanatoare, de multe ori, cu autobuzul pana la Valea
Mare, apoi luau drumul pe jos. Cum de la Sant la Va-
lea Mare mai era doar o statie, ultima, soferii inchi-
deau ochii si le permiteau pddurarilor sd-si urce si
patrupedele. Nu de putine ori, Corbea, cand vedea
padurari 1n statie, se ducea la ei, urca in autobuz si-i
insotea panad in satul vecin, dupa care se Intorcea aca-
sa.

Eu, mai mare fiind, mi-l amintesc liber de sar-
cini. Era mai batran si auzea mai rdu. Era plecat toata
ziua, uneori lipsea zile la rdnd. Nimeni nu-l certa la
intoarcere, nici nu-l cauta, de griji nu mai vorbim. Se
intorcea acasa intotdeauna. Oricum I-ai fi legat, reu-
sea sa se elibereze, din acest motiv nu-l tineam nici
pe lant si nici inchis. Umbla pe unde-i casuna. Prima-
vara, mama era mereu dusd de acasa la capaluit. Desi
se afla cine stie pe unde cand pleca mama, Corbea
facea ce facea si pand la urma o gasea. lubea anima-
lele din curte. Tin minte ca in cusca lui mai dormea
cateodata closca si puil.

Mai facea si ndzbatii. Odata, a intrat In pivnitd
la Octavia Pomohaci (Surda) si i-a rasturnat o bar-
banta cu lapte acru, altddata, pe timpul lui Ceausescu,
ne-am trezit cu un ciolan de taur in fata portii. Parca
acum vad parul sur de pe piciorul taurului. Cineva
taiase animalul, Tn secret, a ascuns undeva cioantele,
iar Corbea a descoperit acel fluier de picior. Va dati
seama ce insemna atunci sa sacrifici un taur. Pugcaria
te manca. Odata, in timpul prasitului pe podereiul de
langa cimitir, a dat de galetusa cu apa a Reghinei
Scripet, femeie vestitd pentru curatenie si ordine, iar

el a baut apa chiar din gédleatd. Femeii nici galetusa
nu i-a mai trebuit.

Corbea pastra legatura si cu fostii proprietari,
mergea din cand in cand si la badea Dumitru lui Cu-
te, pe Cartibav, unde a locuit ginerele lui, Sabin, pe
cand acesta din urma ii era stapan.

Intr-una din zile, doud femei au ramas fara
viatd, de vina fiind un cal speriat, ,,calul cel nebun”,
cum a fost numit dupa acest eveniment nefast. Una
dintre cele doua femei avea casa langa badea Dumi-
tru Sangeorzan. Seara, Dumitru si sotia Eleonora,
intorsi de la priveghiul vecinei lor, cu care erau si
rude, suparati, s-au pus in pat la culcare. La un mo-
ment dat, aud ca se deschide portita de la tarnat, apoi,
lipa-lipa prin tarnat pana la usa casei.

— No, asta-i buna! A venit vecina moarta la
noi, sopteste, speriatd, nevasta.

— Du-te, Leonord, aprinde becul, zice badea
Dumitru.

— Jo nu merg nicdieri, sa vina cine va veni...

Usa se deschide larg, apoi cei doi aud un tola-
nit pe podele si, In scurtd vreme, un sforait.

— Doamne fereste, zice nevasta, chiar e vecina,
auzi tu ca si sufla...

— QOare de ce-o venit chiar la noi, doar nu i-am
luat nimic niciodata, de ce la noi si nu la altii?, intrea-
ba barbatul cu glas stins.

— Ma, Dumitre, nu mai intreba, mai bine du-te,
aprinde lumina si vezi ce e, poate nu-i vecina. Daca
nu-i ea, ce facem, dormim toatd noaptea cu usa des-
chisa?

Si tot asa, se trimiteau unul pe celdlalt, pana s-
a facut de ziua. Unde sa mai doarma oamenii, au stat
in pat inlemniti de fricd. V-ati dat seama ca e vorba
de Corbea. Cu toate ca-1 iubeau si ei, de data asta s-
au suparat pe el si l-au marsaluit afara:

— Tu esti, vai manca-te-ar lupii, ca ne-ai bagat
in toate boalele. Mars afara!

Anii au trecut, cainele a imbatranit si mai
mult. Fratele meu Grigore si cu prietenul lui, Florin
Munteanu, se jucau cu el de-a vandtoarea, iar Corbea
mergea bucuros cu ei pe unde-l purtau: in Pietrar, pe
Poderei, prin curtea larga a Octaviei lui Cédlament,
sub tarnat la Andrei Flamand, dacd la asa-zisa vana-
toare participa si verisorul nostru Grigore Flamand
junior, si prin alte locuri.

A trait Corbea vreo 16 ani si, intr-o primavara
tarzie, a murit. Mare jale si necaz, mai ales pentru
noi, copiii, pentru ca la batranete a devenit jucaria
noastra cea mai draga.
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Pasarile din arealul comunei Sant

Cucul, pupaza si sitarul de padure
Lucian Claudiu GRAPINI

Cucul, pupaza si sitarul de padure sunt specii
fara relatii apropiate de rudenie taxonomica. Cu toate
acestea, dimensiunea corporald apropiata a celor trei
face aceasta juxtapunere mai putin atipica in compa-
ratie cu cea din numarul precedent al revistei, unde
diferentele de marime si format corporal dintre o bar-
za si un porumbel sunt foarte pregnante. Cucul si pu-
paza sunt doud specii bine cunoscute, prima in mare
parte ca si vestitor al primaverii si simbol al norocu-
lui, in vreme ce a doua a fost popularizatd in Roma-
nia gratie lui Ion Creangd si a peripetiilor sale din
copilarie. Sitarul de padure este o pasdre mai obscura
in raport cu celelalte doud, Tnsd nu mai putin intere-
santd. Perceptia dumneavoastra cu privire la imagi-
nea cucului va fi, probabil, usor schimbatd la finele
acestui articol, insa modul sau de trai, desi neasteptat
sau usor de judecat, trebuie privit
si obiectiv fiindcd, In natura, per-
petuarea speciei este prima si cea
mai importanta regula, fiind vala-
bila si pentru paraziti, chiar daca
mecanismele lor sfideaza ceea ce
este firesc.

Cucii, in general, apartin
ordinului taxonomic Cuculifor-
mes, care numara aproximativ o
suta cincizeci de specii. Surprin-
zator, dropiile, ce apartin ordinului Otidiformes, sunt
singurele pasari oarecum apropiate din punct de ve-
dere genetic de acestia. Cucii sunt animale preponde-
rent arboricole, insd unele specii isi petrec viata pe
sol. Un exemplu elocvent in acest sens sunt speciile
de cuc alergdtor din continentul nord-american, ce
apartin genului Geococcyx. Desi capabile de zbor,
aceste pasari prefera deplasarea rapida pe sol, putand

atinge viteze de 30 pana la 40 de kilometri pe ora
atunci cand alearga din calea pradatorilor. Unul din-
tre cele doua personaje indragite din desenele anima-
te Wile E. Coyote and The Road Runner este tocmai
un cuc alergator. Desi nu toata lumea stie, multi din-
tre cuci sunt paraziti, deoarece isi depun ouale in cui-
burile altor specii, lasdndu-si puii pentru a fi crescuti
de cétre gazdele parazitate. Aceastd adaptare nu le
este specifica, intrucat unele specii de pasari canta-
toare, unele rude ale ciocanitorilor si chiar unele rate
practicd aceeasi metoda. Cu toate acestea, astfel de
parazitism este mai bine cunoscut si studiat in randul
cucilor. Femelele reusesc sa depund oud foarte apro-
piate ca dimensiune, forma si culoare de cele ale gaz-
delor. In majoritatea cazurilor, puii de cuc ies din ou
inaintea celorlalti si au un spor de crestere mai mare.
Astfel, ei vor Impinge ouale celelalte si puii iesiti Tna-
intea lor pentru a cadea din cuib si a ramane singurii
care vor primi atentie si hrana adusa de parinti. Este
de necrezut cum o pasare poate sd hraneasca un pui
care, deseori, este de doud ori mai mare decat ea si
are un aspect complet diferit decat al ei. Dar, cum in
naturd totul are un raspuns, in multe cazuri gazdele
recunosc oul sau puiul impostor si il arunca din cuib
ori 1l omoara. Totusi, din moment ce speciile de cuc
nu dau semne ca ar disparea prea curand, este clar ca
tehnicile lor de a pacali victimele sunt mai eficiente
decét tacticile de aparare ale acestora din urma.
Cucul (Cuculus canorus) sau cucul comun
este cea mai raspandita specie de acest fel de pe con-
tinentul european. In unele portiuni ale zonei medite-
raneene, 1n special Peninsula Ibe-
ricd si Anatolia, cuibdreste cucul
pestrit (Clamator glandarius), insa
acesta este o pasdre cu raspandire
predominant africand, in timp ce
cucul oriental (Cuculus optatus),
pasare ce cuibdreste in cea mai
mare parte a Asiei, poate ajunge
pana pe teritoriul european al Ru-
siei. Cucul comun nu este o specie
exclusiv europeand, pentru cd este
raspandit si In Asia, pana in Kamchatka si Japonia,
habitatele sale fiind deseori intrepatrunse cu cele ale
cucului oriental. Spre deosebire de acesta din urma,
care prefera padurile de conifere sau cele mixte, cu-
cul comun este mult mai adaptabil, fiind gasit intr-o
multitudine de habitate Intinse pe o scara altitudinala
foarte larga. Astfel, este regdsit pe coastele marilor,
in zonele umede cum sunt mlastinile, deltele sau lun-
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cile de pe marginea raurilor, in zonele agricole, la
marginea oraselor si parcurilor, in paduri si pe ver-
santii muntilor. lerneaza in cea mai mare parte in
Africa sub-sahariand, dar si in Indochina, Insulele
Maldive si Sri Lanka. Este o specie cu efective foarte
mari. Doar in Romania, populatla cuibaritoare este
apreciati intre 300.000 si 600.000 de perechi. In
Sant, cucul poate fi vazut si, cel mai adesea, auzit din
gradinile caselor, in padurile intinse caracteristice
acestei regiuni si pana in etajul jneapanului de pe
crestele muntilor din apropiere. Este o pasare de di-
mensiuni relativ mici, cu o lungime de 32 pana la 36
de centimetri, din care aproape jumatate e coada, o
anvergura de 55 pana la 60 de centimetri si o greutate
cuprinsd intre 100 si 140 de grame. Sexele sunt, in
general, asemanatoare, fiind gri pe cap, spate si pe
fata dorsala a aripilor. Indivizii sunt albiciosi pe piept
si abdomen si cu striatii orizontale Inchise pe corp si
pe fata dorsala a aripilor si a cozii. Masculii au striatii
mai fine, iar gusa este deseori de un gri curat, in com-
paratie cu femelele. Acestea au si o forma roscatd, in
care tiparul penajului este asemanator, insa griul este
inlocuit cu ruginiu, iar striurile pot apdrea si pe spate,
si pe fata dorsala a aripilor. Juvenilii sunt similari
adultilor, dar au dungile mai grosiere si mai vizibile,
iar culoarea penajului este predominant maronie, cu o
pata alba pe ceafd, aceasta din urma fiind un indiciu
bun in stabilirea varstei. Este important de mentionat
ca atat culoarea, modelul penajului, cat si formatul
corporal aduce destul de mult cu cel al unui uliu pa-
sarar (Accipiter nisus) de dimensiuni mai mici. Cer-
cetatorii sunt de parere ca acest mimetism are rolul
de a speria pasarile-gazda si de a le tine mai departe
in momentul in care femela de cuc 1si depune ouale
in cuiburile lor. Uneori, intr-o lumind mai slaba sau
de la distantd mare, m-am lasat pacalit si am confun-
dat cuci cu ulii pasarari sau cu vanturei rosii si am
reusit s md edific asupra identitdtii pasarii misterioa-
se doar dupa ce aceasta s-a apropiat sau cand am reu-
sit s o privesc cu ajutorul binoclului. Cucul comun
paraziteaza cel putin 100 de specii de pdsari, dintre
care cele mai frecvente sunt fasele (Anthus sp.), bru-
marita de pddure (Prunella modularis), lacarii
(Acrocephalus sp.), silviile (Sylvia sp.), codobatura
albd (Motacilla alba), muscarul sur (Muscicapa stria-
ta) s1 macdleandrul (Erithacus rubecula). Femelele
de cuc se specializeaza pe o anumita specie-gazda pe
care o exploateaza si, se pare, transmit genetic mai
departe viitoarelor femele aceleasi preferinte. Sunetul
emis de masculi in perioada de curtare este arhicu-
noscut, bisilabic, cuu-cu, accentul fiind pe prima sila-
ba. In zbor, cand masculi se urmaresc unul pe altul,
scot niste sunete mai ragusite si aspre. Femelele ras-
pund cantecului masculului cu o chemare formata din
sunete multiple si frecvente, asemandtoare unui bul-
bucit. Unul dintre miturile europene, prezent si in
Sant, spune despre cuci cd, dupa ce vine vara, 1si uita
cantecul si se transformd in ulii, scornire alimentata
si de aspectul exterior similar cu al uliului pasarar,

asa cum am amintit ceva mai sus. Cucul iese din peri-
oada de curtare si se opreste din cantat de obicei prin
iunie, in functie de zona, insd la Sant, cu precddere in
zonele inalte, l-am auzit cantand si la sfarsitul lunii
unie sau, mai rar, chiar si la inceputul lunii iulie. Es-
te o pasare insectivord, care se hraneste cu omizile
multor specii de fluturi, inclusiv cu cele paroase, pe
care multe pasari nu le agreeaza.

A doua specie cunoscuta descrisa in randurile
ce urmeaza, pupaza (Upupa epops) este un vestitor
al primaverii indragit peste tot. Clasificata pana nu
demult ca si o membra a ordinului Coraciiformes,
impreund cu specii precum pescarasul albastru

(Alcedo atthis), prigoria (Merops apiaster) sau dum-
braveanca (Coracias garrulus), pupaza este, in pre-
zent, recunoscutd ca apartinand ordinului Buceroti-
formes, iar rudele ei apropiate sunt pasarile-rinocer.
La fel ca si cucul, este o pasdre care cuibareste pe o
mare suprafatd a Eurasiei, insd este absenta in nordul
continentelor, in Scandinavia, Marea Britanie si Sibe-
ria. lerneaza in Africa si in sudul Asiei. Populatii re-
zidente se gasesc tot acolo, iar in Europa, doar in trei-
mea sudica a Peninsulei Iberice. De asemenea, lipses-
te In lanturile muntoase inalte si In deserturile intinse.
Este o specie monogama, populatia cuibaritoare din
Romania fiind estimata intre 20.000 si 40.000 de pe-
rechi. Pupaza prefera habitatele uscate, din regiunile
de campie, colinare si depresiunile montane, zone
agricole, cu palcuri de copaci sau tufarisuri. Cuibul
simplu, captusit cu diverse materiale precum plante,
pene sau par, este amplasat cel mai adesea in scor-
buri, adancituri din ziduri, pereti de stdncad sau funda-
tiille de piatra ale caselor In Sant, este relativ rard
comparativ cu alte specii, in mare parte datorita alti-
tudinii mai mari si a vailor Inguste de aici. Cu toate
acestea, cu grija, poate fi reperata auditiv destul de
usor pe la mijlocul si spre sfarsitul primdverii cu pre-
cadere 1n livezi, in apropierea lizierelor de padure si
pe platourile intinse, pana pe la 800-900 de metri alti-
tudine. Pupdza este o pasdre de dimensiunea unui
sturz de vasc (Turdus viscivorus) sau a unei mierle
(Turdus merula), dar pare mai mare si mai solida da-
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torita ciocului lung, a crestei de pe cap si aripilor late.
Are o lungime de 25 pana la 29 de centimetri, o an-
vergura de 44 pana la 48 de centimetri si o greutate
cuprinsd intre 45 si 90 de grame. Sexele sunt identi-
ce, fiind de un crem-roscat deschis pe cap, gat, piept
si umeri, in vreme ce aripile si coada sunt negre cu
dungi si pete albe pe ambele fete. Pe cap are o creasta
lungd, de aceeasi culoare, varfurile penelor fiind ne-
gre. Motul este de obicei pliat, prelungindu-se pe ori-
zontala in spatele capului, si devine evazat in primele
secunde dupa ce aterizeaza pe sol sau cand pasarea
este alertatd. Pupezele sunt specii care petrec o buna
parte din timp pe sol, miscandu-se energic dintr-o
parte in alta Tn timp ce isi cautd hrana. Ciocul lung de
4-5 cm este introdus 1n iarba si in pdmant in cdutarea
de nevertebrate, cum sunt insectele, paienjenii si vier-
mii. Sunetul emis de masculi este bine cunoscut, pre-
ponderent trisilabic, 1nsa, ascultat cu atentie, suna
mai degraba ca up-up-up in loc de pu-pu-pu, cum a
fost familiarizat in tara noastra de-a lungul timpului.
Desi are un timbru inabusit, cantecul se propaga des-
tul de departe si poate fi auzit de la cateva sute de
metri daca in jur este relativa liniste. Spre deosebire
de alte pasari mai comune in arealul comunei Sant si
care sunt mai active, pupdza se lasa mai rar vizuta.
Chiar si asa, o aud in fiecare primavara cand ma
plimb prin habitatele conforme cerintelor sale, uneori
chiar si din curte sau din gradind.

Sitarul de padure (Scolopax rusticola) este o
specie mai putin renumitd si retrasa de felul sau.
Apartine ordinului taxonomic Charadriiformes im-
preuna cu pescarusii, chirele, lupii de mare si altele.
Fiind o limicola, este strans inruditd cu pasari precum
becatinele, fluierarii si culicii. Acestea sunt adaptate
regiunilor umede, majoritatea avand ciocuri lungi sau
foarte lungi, pe care le folosesc pentru a sonda solul
si malul apelor dulci sau sarate de adancime mica in
cautarea hranei. Sitarul de padure este raspandit in
aproape toata Europa si in treimea medie a continen-
tului asiatic, pana pe coasta esticd a Chinei si in Japo-
nia. lerneaza in zona mediteraneeand, in sudul Indiei,
Chinei si Japoniei si In Peninsula Indochina. Popula-
ti1 rezidente se regésesc in Insulele Britanice si Fran-
ta. In Romania, populatia cuibdritoare este destul de
mica si este formata din 1.000 pana la 5.000 de pe-
rechi, restrictionatd la nivelul arcului carpatic. Sitarul
de padure are cerinte destul de stricte legate de habi-
tate, astfel cd el se regdseste in paduri mixte, cu tufi-
suri si subarboret bine dezvoltat, intrepatrunse de po-
ieni cu pajisti, preferabil cu substrat umed. Prezenta
unor surse de apad permanente, cum sunt izvoarele sau
paraiele, este la fel de importantd. Din aceste consi-
derente, este o specie deosebit de vulnerabila la dis-
trugerea habitatului, taierile rase pe suprafete mari
fiind una dintre principalele cauze ale restrangerii
acestuia. Cuibul este format din materialul vegetal
disponibil pe solul padurilor si este amplasat pe pa-
mant, in locuri ferite si umbroase. Sitarul de padure

este o pasare de talie mica spre medie, cu aspect
compact, cu o lungime de 33 pana la 38 de centi-
metri, ciocul supradimensionat avand circa 7 centi-
metri, o anvergura de 55 pana la 65 de centimetri si o
greutate cuprinsa intre 200 si 400 de grame. Masculii
sunt ceva mai mari decat femelele, dar penajul ambe-
lor sexe este identic. Indivizii sunt cafenii sau crem,
cu multe pete roscate, ruginii, maronii $i negre ames-
tecate pe toatd suprafata corpului. Astfel, pasarile
sunt extrem de bine camuflate in mediul lor si trec
foarte usor neobservate. De asemenea, specia are un
stil de viatd predominant crepuscular, pasdrile fiind
mai active in amurg, in poienile din interiorul paduri-
lor, si, cu precadere, primavara, din aprilie pana in
iunie, cand are loc perioada nuptiala. Fiind vorba de
o pasare poligamd, masculii se intrec in cantece in
luminisuri si zboruri pe deasupra coronamentului
pentru atragerea femelelor. Cantecul acestora este
neobisnuit, fiind format din cateva note asemanatoare
unui oracait de broascd, Incheiate cu un sunet inalt,
scurt si sasait. Femelele sunt singurele care au grija
de pui si, in mod interesant, ii pot transporta pe aces-
tia in zbor, Intre degete sau chiar pe spate, la ivirea
unui pericol. Aceasta specie se hraneste in mare parte
cu rame, insecte si larvele acestora, pe care le gaseste
cautand cu ciocul lung printre frunze si humus in in-
teriorul padurii, in timpul zilei, si in poieni, odata cu
venirea serii si a noptii. In timpul iernii, in arealele
unde este rezidenta, isi suplimenteaza dieta cu semin-
te de plante, insa nu poate supravietui in zonele in
care pamantul ingheatd pentru perioade lungi de
timp. Datoritd stilului de viata retras si a habitatelor
izolate, sitarul de padure este greu de vazut si auzit.
Personal, 1-am vazut doar de doua ori, in aproximativ
aceeasi arie a Muntilor Bargdu. Prima data, am ob-
servat un individ al speciei pe pajistea montana, in
octombrie, cand era, cu sigurantd, in migratie. A do-
ua oard, spre sfarsit de vara, a fost o purd intamplare,
cand am trecut foarte aproape de unul, fara a sti ca
ma apropii de el, acesta ludndu-si zborul zgomotos cu
batdi grabite din aripi.
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Natura in Muntii Rodnei

Tapul din Rosu
Toader Dorel BAZGA

Sub un vl gros de ceatd se odihnea localitatea
Sant, in clar-obscurul acelei dimineti prin care debuta
un nou brumar. Parcurgem cativa kilometri pe dru-
mul comunal Cobasel - Valea Blaznei, proaspat as-
faltat, si parcdm langd cabana Diana. Insotit de fiul
meu Darius, incepem urcusul de la 1250 m, ceea ce
ne ofera un avantaj in cucerirea lui ,,Mykerinos”, una
dintre cele trei piramide superbe din sudul Muntilor
Rodnei, varful Rosu, desigur. Dupa ce castigdm vreo
300 m in altitudine, ne gasim la nivelul stratului de
ceatd care era si el in usoard ascensiune. Soarele
proaspat rasarit 1i poleia cu argint stratul superior,
oferind un tablou divin. Cu cat urcam mai mult, cu
atat privirile noastre scrutau valdtucii de ceatd pana
hat departe, strapunsi pe ici, pe colo de cate un masiv
din Muntii Bargaului. Marea alpina in toata splen-
doarea ei!

Intrdm intr-o padure de molid animatd de cati-
va pitigoi de munte, iuti precum argintul viu. Cu greu
reusesc sa fotografiez unul prin paienjenisul de ce-
tini. Oricat imi zgaiesc ochii prin litiera, hribi nu za-
resc. Doar vreo cateva palarii scofalcite si decolorate
de muscarita stau marturie pentru regnul fungi. Ur-
meaza o salba de poienite, peste care trec in zbor gra-
bit forfecute si cocosari. Apoi cinteze si... ticere. Be-
noclam povarnisurile. Intr-o liziera din valea Cobasel
imi atrage atentia o buturuga ce pare animal. Fotogra-
fiez, dar abia acasi constat cd a fost un cerb tanar la
pascut. Urcdm spre varful Cobasel, tapetat cu mii de
tufe de ienupdr, prin care poteca adancitd de pasii
turistilor serpuieste usor. Ienuparul lasa apoi loc jnea-
panului ce alcatuieste un canion verde, din care iesim
si admiram varful Rosu (2113 m), alaturi de alti doi
colosi: varful Ineut (2222 m — ce numar (!) predesti-
nat top 2 in Rodnei-ul bistritean) si varful Ineu (2279
m), culmea culmilor noastre. Pe stilpul cu placuta
din varful Rosu poposeste vremelnic un corb. Un ro-
su si negru pe care l-ar admira si Stendhal. Dupa ga-
faieli si opinteli, punem piciorul pe varf. Nu suntem
singuri. Doud capre negre ne studiazd de pe buza
unui hau imens. Incepem, asadar, o vanatoare de ima-
gini, avantandu-ne pe steiuri si brane. Caprele sunt
rasfirate prin imensa caldare glaciard. La adapostul
tufarisurilor de arin pitic, una rumega linistita in baia
de soare. Alta 1si vegheaza iedul de departe. Cobo-
ram spre un grohotis langa care pasteau doua capre,
dintre care una cu ied. Pasteau cu boturile apropiate.
Din cénd in cand, capra isi lingea iedul pe spate, cu
aleasa tandrete materna. Dar stai, toate astea le obser-
vam de la 50-60 de metri, iar ele nici ca se sinchi-

seau! Ne-am fortat norocul si ne-am apropiat pand pe
la 30 de metri, timp in care un tap si-a facut aparitia,
rasarit ca din pamant. Dupa ce a alertat caprele, aces-
tea au inceput usor sa se retragd. Tapul a trecut pe
sub noi cu parul de pe spinare facut valvoi, cu limba
scoasd la vedere. Ne-a dat un ocol iesind deasupra
noastra, de unde, ne-a inspectat pret de vreo 3 minu-
te. [i zaream doar capul rasarit deasupra ierbii rosiati-
ce. S-a decis apoi sa ne inspecteze indeaproape si sa
ne ia la rost. Venea spre noi agale, cu atitudinea paz-

nicului ce-si da aere de patron. Parca voia sa ne zica:
,Cu ce treaba pe aici? Luati-va talpasita! Aici e teri-
toriul si cioporul meu!” Ajunse chiar la vreo 10 metri
de noi, dupa care se opri. Precaut! Ochii simpatici si
umezi ne privird cateva clipe, dupd care fiacu cale
intoarsd, inciudat de asa intrusi imperturbabili. Nu mi
-a fost dat pand acum sa observ capre negre atat de
aproape. Un motiv plauzibil e acela cd incepuse aler-
gatul caprelor negre, vremea dragostelor, perioada in
care perpetuarea speciei primeaza oricarui instinct.

Coboram pe curba de nivel pana pe Cobasel,
unde culegem cateva fructe de ienupdr, cu efecte me-
dicinale deosebite. Ne intampind din nou ceata si ne
imbdiem in racoarea ei. Fuioarele de abur se strecu-
rau prin tarnitele crestei ca prin niste strungi. In rest,
ea se boltea deasupra noastra la o distanta respectabi-
13, astfel ca aveam si portiuni cu vizibilitate. Din nou
animatie. Doud ciocanitori pestrite mari se luau la
sfada, pe sus razbateau sunetele de contact ale unui
stol de scatii, iar pe pajistea montana ciuguleau se-
minte douad cinteze de iarnd, proaspat sosite din inde-
partatul nord. Erau bondoace, dupd o vara indestula-
toare si tihnita.
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La coborare, incep sa filozofez, dar fara vreo legatura cu peripetiile de azi. Redau doar o concluzie:
Deseori, oamenii de milioane mor cu doi bani in buzunar, iar oamenii de doi bani mor cu milioane in buzu-
nar. C’ est la vie.

Acoperisurile de tabla ale caselor din Sant straluceau in lumina soarelui ce razbatea prin ceatd. Talpile
noastre au capatat greutatea plumbului. Sau a zincului. Doar suntem in patria fostelor mine de neferoase, nu?

N.B. Varful Rosu, 01.11.2024. Fotografii originale de la fata locului.

W N A
St NE 5 8

Doua descantece
Valer POP

Intr-o zi, sora mea, cautand un caiet cu retete de
prajituri, a gasit intr-un sertar doud descantece culese
de la lelea Raveca a lu’ Pavel a lu” Solomon: unul pen-
tru a aduce laptele luat de cineva de la vaca si altul
pentru vindecarea negilor.

Aceste descantece se pare ca au fost copiate cam
in jurul anului 1987, dintr-un caiet al moasei Sofica
Nacu, care le-a cules de la lelea Raveca 1n timpul vizi-
telor pe care i le facea.

Redau in continuare aceste descantece care se
practicau pand nu demult la noi In comuna.

Descintec pentru a aduce laptele inapoi
cind ti-l ia cineva de la vaca

Te duci dimineata, pdnd nu se face ziua, la So-
mes cu un vas in care sa aduci apa. Din apa pe care o
aduci, o stropesti pe vaca §i Ui pui si in vasul din care
bea apa.

La apa de duci cu putina pdine §i sare. Apa o iei
in vas cu gura la vale, in mersul apei. Cdnd iei apa
zici: ,,Buna dimineata, apa bund, mergdtoare. Eu te
cinstesc cu pdine si sare. lar tu sa ma cinstesti cu da-
rul sfinteniei tale”.

Tu sa iei prima data apa in dimineata aceea, sd
nu ia nimeni apd inaintea ta si nici la dus, nici la in-
tors sa nu vorbesti cu nimeni.

Sa iei cam 100 g de lapte si sa-I ingropi in gra-
dinuta, sub o glie, si glia sa o pui inapoi cu raddcina
in sus.

Sa speli vasul dupa ce ai muls vaca si sa arunci
halbele in WC si zici: ,,Cine mi-a luat laptele de la
vaca sa-i miroase ca c... Sa nu-I poata folosi si sa ni-1
dea tnapoi”.

Sa pui faind, tardte §i sare intr-un vas $i sa-I pui
pe varful unui stdlp, sa stea peste noapte acolo, si di-
mineata sd le dai la vacd sa le manance.

Sa se repete cu apa, fdina, sarea §i tardtele trei
zile la rdnd.

Pe vaca sa o mulgi asa: incepi cu tdta din fata
dreapta, dupd care tdta din spate stinga, apoi cea din
fatd stanga si din spate dreapta.

Se repeta trei zile la rand.

Descintec pentru a te vindeca de negi

Se furd o bucdtica de carne, de orice fel, direct
de pe butucul de unde se imparte carnea.

Imparti carnea in trei bucati. Cu o bucdatica de
aceea te ungi pe tofi negii pe care ii ai pe corp si apoi
o pui intr-o crapdturd a unei scanduri dintr-un gard,
pand nu rasare soarele dimineata.

Se repeta in trei dimineti la rand.

Cdnd ungi negii cu carne si cand o bagi in crd-
patura la gard zici asa: ,,Cum se usca in vant §i soare
carnea asa sa se usuce ninjeii mei §i sa raman curat
(a). Doamne ajuta-ma la aceasta. Sa se duca cum au
venit si de unde au venit si eu sa ramdn curat(a).
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Pusura de sub casa

In timpul socicitului' la o nunta, povestea cineva din satul Valea Mare ca a ajuns candva acolo o
femeie care se pretindea mare vrajitoare, descantatoare, dezlegatoare, impaciuitoare, cu alte cuvinte nu
avea omul atatea necazuri cate putea ea rezolva. Se ducea din casa in casa si le spunea oamenilor verzi si
uscate, mai si nimerea, nu cd ea ar fi stiut, dar intreba pe unul si pe altul cine st in casa aia, cum triesc
oamenii de acolo etc. Oamenii, fara sd-si dea seama, spuneau cu cine se sfadesc, cine are un necaz, cine
e bolnav, doar la toata casa este cate ceva. Femeii atata-i trebuia, primul lucru spus cand intra in casa era
10 stiu ca ai cutare supdrare, io stiu ca esti bolnav, 1o stiu cd va sfaditi si cate altele. Ajunsa la o familie
mai numeroasa 1ncepe a le zice: ,,lo stiu cat va certati si ce necazuri aveti, dar nu sunteti voi de vina, ci
pusura de sub casa. De acolo vi se trag toate, bine c-am ajuns azi la voi, cad nu mai aveati mult, si un rau
si mai mare se abatea peste casa voastra”. Se sperie oamenii cand aud si Intreaba: ,,Oare unde sa fie pu-
sura? Cine si o fi pus"” »Aveti niste dusmani, dar mari, ei v-au pus-o cand ati facut casele.” ,,Si unde sa
o fi pus?”, se arata casasii Iu doar curiosi, ci si speriati. ,,Stati ci va spun mintenas.” Isi baga mana in
desagi, scoate 0 mosoanca’, o duce la gura si intreabi: ,unde-1 pusura?” Apoi o apropie de-o ureche si
ascultd cu mare atentie, dupa care zice: ,,0 zis cd In camard, sub a patra podea”. Cum se facea, cum nu,
ca toate pusurile se aflau fie prin camari, fie prin pivnite, fie prin poduri, cam pe unde isi tineau oamenii
cele necesare traiului: oud, oale cu lapte si cu smantana, carnat, ceapa, cartofi, slanina, faina si altele.
,Ce sd ne stim face?”, 1i cer sfatul casasii. ,,Apoi adu, bade, un tapin si scoate podeaua, ca sa pot lua pu-
sura.” Se duce omul si se Intoarce cu tapina, scoate cu greu podeaua, vrdjitoarea se apleacd, se apuca de
descantat, baga mainile sub podea, in timp ce isi rotea capul si sufla rar, cand in cand. ,,Aduceti o gaina,
nu prea slaba, ca ce aveti aici nu poate fi scos de una slabanoaga.” Aduce femeia o gaina grasa, si incepe
ghicitoarea a bolborosi si a intoarce gaina cand pe-o parte, cand pe alta, cand cu picioarele in sus. Gaina
caraia, iar ea interpreta fiecare carait: ,,Vezi ca va cere drept résplaté ce voi spune 0. Adu, lele, un sac,
fa bine!” Vine gazda cu sacul, iar femeia 1nterpreteaza caraitul gainii poruncmd sd puna in sac ce va zice
ea: ,,Ce poftesti?” ,,Borcanul cu grostior.” ,,Si mai ce?” ,,Oudle din podlsor I Si tot asa, caierul de lana,
0 daraba de slanina, doua carje de carnati, o bucata de caltabos, doud torturi de canepa, un ghem de
spacma o cunund de malai, o cupa de félna doud stergare de pe pereti si doua blide ungurest1 Cum
zicea descantdtoarea, cum oamenii puneau in sac. ,,Oare 1i mai trebuie multe la cine zice asta, cd nu mai
e mult si mintenas ne goleste toatd casa, ne-o lasa ca descircati de uns®”, zice barbatul in soapti. Femeia
aude, totusi, si-1 raspunde ,,Vai, dar nu-s pentru mine, ¢ n- am nev01e de nimic, toate trebuie duse si
arse intre hotare dar daca nu mai vreti sa va fac, eu ma opresc . ,»Amu mergl pand la capat daca tot ai
inceput.” Si cum tot invartea gaina, la un moment dat apare in palma vrajitoarei un poclog’ si niste indo-
ituri. ,,No, ni! Asta e pusura! Tine sacul s-o pun si pe ea, ca trebuie arsa cu toate celelalte lucruri.” intre
timp, lesind gdina de la atata Invartit si rasucit. ,,No, ni c-o murit si ea, atata de puternic o fost farmecul.
Tine sacul sa bagam si gaina asta moarta.” Se ridicd vrdjitoarea In picioare, cere sacul sa-1 ducd spre a fi
ars impreuna cu lucrurile din el, apoi zice: ,,Dati-mi si mie ceva pentru lucrarea mea!” ,,Ce sa-ti dam?”
,,Da-mi un cocos sd-mi fac o zama, ca vad ca ai doi, sd ma mai Intdresc, cd m-o sleit pusura asta de toate
puterile.” Prind oamenii cocosul, i-1 dau femeii, asta il ia subsuoara, isi arunca sacul in spate si da sa se
duca, dar se opreste si le spune: ,,No, de azi 1nc010 gata cu scérba si cu certurile la casa voastra”. Ti mul-
tumesc gazdele, si femeia pleaca.

,» V-ati mai sfadit de atunci?”, Intreabd una dintre ascultatoare aflata la socacit. ,,Tot asa, raspunde
povestitoarea, ca si inainte.”

1. Prepararea mancarurilor pentru un ospat
2. Facatura

3. Ghem de carpe

4. Dulap cu vitrina

5. Ata subtire din canepa

6. Zugravit

7. Bucati de piele
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Ionica si zdnele

_ Era demult o familie care avea numai un co-
pil. Intr-o zi de Pasti, parintii au plecat la biserica.
Copilul mergea dupa oud, cum era obiceiul. Mama-
sa si tatd-sau i-au spus la copil ca atunci cand vine
acasa sa nu stea afara sa se joace pe la taietor, ca vin
zanele si zmeii si-1 iau.

Copilul, dupa ce a terminat de umblat dupa
oud, a venit acasd. A uitat ce i-au spus pdrintii. A
inceput sd se joace pe afard, pe la tdietor. Si alin-
tandu-se singur, o adormit la taietor. Atunci or venit
zanele, l-or luat si l-or dus intr-o padure, unde aveau
ele o gaurd in pamant. Copilul cand s-o desteptat n-o
mai vdzut pe nimeni, decat un mos care era acolo.

Parintii cand au venit acasa or vazut oudle pe
care le-a adus copilul. si el nu era nicdieri. Merg ei
si Intreaba pe la vecini daca n-au vazut pe Ionica.

Vecinii spun cd l-or vazut jucandu-se pe la
taietor si acolo o adormit si nu l-au mai vazut apoi.
Atunci parintii au spus ca l-au luat zanele. Oricat 1-
au cautat pe lonica, nu l-au aflat.

Asa au trecut multi ani si lonica era de opt ani
cand a plecat. Mosul care era acolo la zane cu el,
intr-o zi, dupa ce au plecat zanele de la ei pe camp la
joaca, el 1-o sfatuit pe Ionica :

— Mai, lonica, tu vrei sa mergi acasa la parin-
tii tai, sd nu mai stai aicea in Intuneric?

— As vrea, ca sd mai vad si eu lumina zilei,
caci tare m-am urat aici. Atunci batranul ii spune ca
zanele nu vin acasa pand dupa asfintitul soarelui.

— Da tu, daca vrei sa mergi, sd asculti de sfa-
tul meu. Dupd ce-ti ardt drumul pe care trebuie si
mergi acasd la parintii tii, sd nu te uiti inapoi oricat
te-or striga zanele. Ele cand or veni si or sa vada ca
nu esti, s-or lua dupd tine si asa or sa te strige de
crezi ca-ti sfarma inima, dar tu Tnapoi nu te uita. Da-
ca te uiti, nu mai ai vedere. Cand ajungi acasa la pa-
rintii tdi, sa le spui sd te bage sub o covatd de lemn
si sd meargd sa aducd noud babe vaduve sa se roage
lui Dumnezeu sa te scape de zane. Dupa ce-or face
rugdciunea, sd facd un foc mare in vatrd si cand or
lua covata de pe tine, tu sd te uiti in foc si numai intr
-acolo.

Ascultand Ionica sfatul mosului, o luat dru-
mul Tnainte spre casa parintilor si n-o mers mult
cand si zanele l-ar ajuns si-1 strigau:

— lonica, Fat-frumos, numai o datd uita-te
inapoi la noi! Ce frumos te-am crescut, si acuma nu
vrei sa ne asculti?

Dar Ionica mergea inainte si nu se intorcea
deloc 1napoi. Atata il strigau, de se zguduia paman-
tul, de credeai ca mai-mai il célca in picioare, dar el
nu avea frica pentru ca i-o spus batranul ca nu-i poa-
te face nimic daca nu se uita inapoi.

Ajungand acasa, le-o spus parintilor sa-1 bage
sub covatd, dar ei se minunau cand l-or vdzut asa de
mare si frumos. El nici una, nici doua:

— Nu mai stdm de vorba, caci vin sa ma pra-
padeasca zanele!

Dupa ce au adunat babele si s-au rugat, au
facut focul. Cand l-au scos de sub covata, el a arun-
cat ochii la foc. Toatd casa se zguduia si tremura de
glasul zanelor care-1 strigau pe lonica, dar el nici ca
habar n-avea. S-a uitat drept la foc si atunci le-a pie-
rit puterea zanelor.

Ele s-au dus tulburate, nestiind cine le-a facut
isprava asta.

Parintii nu mai puteau de bucurie vazandu-si
copilul. Toti vecinii s-au adunat, intrebandu-1 unde a
trait pana acuma. El la toti le povestea c-a trait sub
pamant, unde n-a vazut lumina zilei.

Si asa scapa Ionicd de zanele cele rele.

Din: Ion Lucian,
Povesti din Tara Nasaudului,
p.- 104-105

Feciorul sagetat

Am auzit-o de la un batran de 75 de ani, i s-a
intamplat lui.

Zice ca el era de vreo 17 ani cand tata-sau I-o
dus la oi in camp, in hotar cu rebrisorenii, Inspre
Tausoare, la fundu’ vaii Vinului, in locu’ Surupatu.

El avea o dragutd prin Valea Arsitei si mai
mergea, din cand in cand, pe la ea. Si cand era in
timp de iarnd, intr-o seara, la oi le-o dat de mancare,
s-o0 bagat 1n cort. Cortul lui era din lobde de fag cre-
pate, cu pamant. Si-o pus de colesa, s-o ldsat pe spa-
te, s-o descultat la un picior de opincd si o adormit.
La un moment dat, s-o trezit in casa acelei fete. Sa fi
dormit o ord, o ora si jumatate.

Fata avea si ea casd in camp, aproape de pes-
terd. Acu 150 de ani era cam pustiu, erau doua-trei
case.

Cand s-o trezit in casa la fatd i-o spus:

— M-ai adus aici cu descantecele tale. No, te-
mbraca si mergi de calcd omdtu’ Tnaintea mea, ca mi
-0 ramas oile deschise si mi le zdrobesc niste lupi.

Fata, de frica si ca era dragutul ei, s-o imbra-
cat si o mers printr-o padure si doud poieni pana la
locul lui.

El o bagat oile-n corla, i-o dat un toc de bata-
ie si-o trimis-0, noaptea, inapoi acasa.
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Dupa vreo saptamana, dupa ce-o
cinat oile, cainele 1-o bagat in corla cu
oile. Corla era facuta din lobde de fag,
crepate, inclinate nauntru, de 2,5-3
metri inaltime, acoperite cu pamant si
cu o centura de lemn ,,rudar” care tinea
legatura la lobde, ca sd nu se bage lupul
la oi. Lupii umblau ,,noaja de lupi”,
adica mai multi laolalta. Dupa ce-o in-
chis oile, si-o facut de méncare, 0 man-
cat, s-o dezbracat. Intre caprele lui era
un tap mare, porumb. L-o auzit zbie-
rand la marginea padurii. S-o intrebat
cum de-o ramas tapul afara, ca pe turis-
te n-o ramas. S-o gandit cd s-o dus la
muguri la marginea padurii, unde tdiase
ziua muguri pentru capre. O iesit afara
si-o chemat tapul:

— Ci, tapule, ci, na, mai, na!

Tapul zbiera si venea spre corla.
Era luna ca ziua, atata de fain se vedea.
Si cand s-o apropiat de corla, el o luat o
bucatd de lemn de la tdietor si o aruncat
in tap. Dupa ce-o aruncat, o si fost ta-
pul pe el si tot 1-o zdrobit si 1-o sperluit.

El s-o bagat 1n cort si nu s-o mai
trezit sase saptdmani, dupa care s-o tre-
zit acasa la parintii lui. O fost sagetat
complet, cd n-o mai stiut de capul lui.
Noroc céa o dat de el, a doua zi, oamenii
din apropiere cdrora le era aminte de
feciorul lui Conon. Or iesit pana la el si
-or poruncit la tatd-sdu ca e In cort si nu
mai stie nimic de capul lui, si l-or co-
borat pe sanie in sat.

Dupa sase saptdmani s-o destep-
tat de cap. Si or gasit parintii lui o des-
cantdtoare si i-o descantat niste apa,
vreo trei sticle, si i-o spus lui s-o duca
intre hotare, la hotaru’ cu Sangeorzu’
si verse apa din sticle. In cat timp o
mers el noaptea, la 12, sd soseasca aco-
lo, ori ce-o auzit inapoi: zgomot, stri-
gat, ceteri, ca-1 strigd pe nume, nu s-o
intors, daca se Intoarce ramane mort pe
loc.

O fost un om curajos. Atatea o
auzit si nu s-o-ntors Tnapoi. O trecut
granita si-o vdrsat apa din sticle. S-o
intors Tnapoi acasa. O avut fricd, dar s-
o hotarat atata de puternic sa scape din
betesugul cel mare. Dupa ce-o pus apa
s-o-ntors Tnapoi si din acea noapte nu a
mai fost altu’ bolnav.

Din: Ion Lucian,
Povesti din Tara Nasaudului,
p.- 116-118

Colinde
Selectie de Valer POP

Colinda popii

Colo josu mai din jos *

Jos in prundul marii
Scrisu-i tare, lucra-i mare
Scrisa-i dalba manastire
Cu altarul catre soare

Cu usile jos spre mare

Si cu praguri la altare

Cu feresti la tamaiesti
Slujba-i sfanta cui o canta
Céant-o noud popi batrani
Si cu noua diecei
Doisprezece apostolei

Grai cel diac mai mic
Citre cel preot mai mare
Ce randu-i de-aiesta randu
De cocosii ce-or cantat
Zori de ziua nu se facu
Grai cel preot mai mare
Citre cel diac mai mic

De cu seara-i vecernia

In miez de noapte-i utrenia
In zori de ziua-i liturghia.
Grdi cel preot mai mare
Ia-mi iesi ,,Mure” pana afara
Si mi-s trage un clopot mare
Clopot mare de-un stalp mare
Si mi-s trage un clopot mic
Clopot mic de-un stalp mic
Si da de trei ori 1n toaca
De trei ori in trei chipuri
Sa-mi auda vecinii

Vecinii si crestinii

Sa-mi auda si sa-mi vie

Cu lumini si cu prescuri
Mai vartos cu Inchindciuni
Si-o cantam si-o colindam
Si la preot 1-o inchinam

Sa fie de sanatate.

* Dupa fiecare rand se canta:
Domnului Doamne

Domn de-al nostru.

Sabin Olea, preot r. unit la Cib.
(Unirea Poporului,
25 decembrie 1932)

Criaciunul orfanilor

Sunt orfani si nu au tata,
Mama-i dupa lemne-n crang,
Singuri stau bietii pe vatra
Si sa joaca ziua toata,

Si cat rad atata plang.

Rad cand vad ca se iveste,
De sub vatra-un soricel,
Cand pisica mi-| zareste
Si chitita 1l pandeste

Si da fuga dupa el.

Plang de frig si plang de foame,
Nu-i malai si afar' a nins,
Iar taciunii de pe vatra
N-au tinut jar noaptea toata,
Si pe vatra focu-i stins.

Sunt orfani si nu au tatd,
La rapus un glont de tun,
Dar ei stiu si tot asteapta,
Cu colinda invatata,

Pe batranul Mos Craciun.

Si ce-a zis mdicuta nene,
Cand de-acasa a plecat?

Sa fim buni, c-apoi ne duce,
Doamne-ajuta sfanta cruce,
Si pe not la colindat.

Du-ne, du-ne, mama draga,
Dara nu ne duce-n sat,
Du-ne, du-ne-acol departe,
Unde tata are parte

Si cu altii e-ngropat.

Ca sa-1 colindam colinda,
Care ne-o spuneai in post,
Cu mac ros si cu sulfina,
Doara, doara o sa vina,
Mama si Craciunul nost...!

inv. Iuliu Domsa, Petelea
(Unirea Poporului,
25 decembrie 1928)
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Aspecte ale activitatii Comisariatului
de Politie Nasaud si Sectorului de Jandarmi Rodna
in perioada alegerilor electorale din 1946

Alexandru DARABAN

Perioada de dupa 1945 si pana la inceputul ani-
lor 60 a marcat, pentru structurile Ministerului Aface-
rilor Interne, o accentuata criza de cadre. Trecerea de la
un regim politic total diferit la cel instaurat dupa 6 mar-
tie 1945 a impus necesitatea purificarii si inlocuirii ca-
drelor vechi, loiale regimului trecut, cu cele noi, dedi-
cate edificarii noii ordini sociale si de stat. Fenomenul
s-a reﬂectat puternic si in cadrul Ministerului Afaceri-
lor Interne’.

Partidul Comunist, avand sprijinul sovieticilor, a
reusit sa-1 impuna pe Teohari Georgescu in functia de
subsecretar de stat la Ministerul Afacerilor Interne in
guvernele Sanatescu II si Radescu, el raspunzand de
probleme administrative. Pozitia convenea comunisti-
lor, Intrucat de ea depindea numirea primarilor si a pre-
fectilor, ceea ce i-a ajutat foarte mult la adjudecarea
acestor posturi foarte importante din administratia teri-
toriala.

La scurt timp dup@ numirea sa, Teohari Geor-
gescu a incercat sd plaseze persoane agreate de P.C.R.
in structurile organelor de Siguranta, lovindu-se insa de
opozitia lui Nicolae Radescu. Practic, Partidul Comu-
nist a putut sd-si impuna propriile cadre in M.A.I. doar
dupa 6 martie 1945, cand lui Teohari Georgescu i s-a
incredintat conducerea ministerului. Numirea in functii
de conducere la Siguranta si Politie a unor persoane de
incredere era imperios necesara pentru P.C.R., care
dorea sa foloseasca aceste institutii pentru a prelua cat
mai repede controlul asupra intregii societdti. Anihila-
rea partidelor politice, comunizarea administratiei si a
celorlalte structuri de stat au fost facilitate de aportul
informativ si operativ al organelor de Siguranta’.

Conducerea M.A.L a fost impiedicatd sa treaca
rapid la epurarea cvasitotald a aparatului din subordine
de nevoia acutad de personal, sefii de compartimente
cerand continuu suplimentarea numdrului de subalterm
pentru a-si putea desfasura activitatea ct mai eficient’.
La sfargltul anului 1946 seful Chesturii de Politie a
Municipiului Cluj, prim chestorul Gheorghe Créciun,
le atrdgea atentia superiorilor de la centru cd ,,trebuie
neaparat a se lua masura de a se da personal suficient.
Céci numai 1n acest fel se va putea face fata probleme-
lor™*. Totodata, Gheorghe Criciun, cerea suphmentarea
numarului de angajagi din subordine, subliniind 1nsa ca
avea nevoie doar de oameni ce indeplineau anumite
conditii: ,,Personalul care se va repartiza sa fie instruit
si sa aibd aptitudini de a corespunde la Biroul Slguran-
tei, intrucat se cere un adevarat «miros de copoi»”

Dupa reincadrarea Transilvaniei de Nord la sta-
tul roman, Politia de resedintd Bistrita a revenit in su-

bordinea Directiei Generale a Politiei si a Inspectoratu-
lui Regional de Politie Cluj®. Biroul Slgurantel din ca-
drul Politiei de regedm‘ga Bistrita era organizat tinand
cont de problemele stringente. Ele au fost precizate intr
-un alt ordin circular, secret, din 20 mai 1945. Criteriile
care trebuiau avute in vedere au fost urmatoarele:

- miscarea extremistd de dreapta;

- foste partide politice;

- asociatii culturale, sociale si bisericesti;

- rasism, sovinism si reactionari;

- elemente care impiedicd democratizarea tarii.

Prin ,,foste partide politice” trebuia sa se intelea-
ga cetatenii care »actualmente nu se gasesc ca aderentl
ai FND-ului”. in special, trebuiau identificati ,,membru
proeminenti ai fostelor partide: national-taranisti, libe-
rali, gogo-cuzisti etc., care actualmente se abtin de la o
activitate politicad, in cadrul programului FND-ist”.
Acestia trebuiau sa fie urmariti, ,,filandu-se zi cu zi”,
pentru a se prevem o eventuala colaborare prm care ar
intentiona sa rastoarne ,,actuala stare de lucru”’

Un an mai tarziu, printr-un ordinul din 15 martie
1946 al Directiei Generale a Politiei, se atrdgea atentia
asupra atitudinii politistilor ,,fata de act1v1tatea si mani-
festarile organizate de diferite partide politice™®.

La 9 aprilie 1946, Directia Generala a Poli‘giei a
trimis in teritoriu instruc‘giuni pentru organizarea $i co-
ordonarea activitatii informative. Ordinul, preluat de
Inspectoratul Regional de Politie Cluj si transmis mai
departe, era un indreptar tehnic cu norme pentru politia
de siguranta pentru a se a51gura ordinea publica si sigu-
ranta ,,statului democrat™

L1psa cadrelor pregétite a determinat totusi
P.C.R. sd@ mentind in Politie si Siguranta mare parte din
fostii anga]atl cel putin pentru o perioada'®. Cea mai
s1mpla arma, pentru a-ti mentine functia si avantajele
ce denotd din aceasta, a fost compromisul. Pentru a da
bine in ochii superiorilor aduceau invinuiri anonime
pentru fapte imaginare, camarazilor cu nimic Intemeia-
te, numai din dorinta nedemna de a calomnia, a deni-
gra, folosindu-se de note informative. Asemenea direc-
tive si metode au urmat si cadrele politiei si jandarme-
riei din zona Nasaudului, venind cu doua exemple din
anul 1946. Este vorba de seful comisariatului de politie
Nasaud, Ioneanu Ilie, si seful postului de jandarmi
Rodna, Tudoran Ioan.

Ioneanu Ilie s-a remarcat prin marea cantitate de
note informative adunate pe parcursul unei perioade
scurte de timp, incepand cu luna mai si terminand cu
inceputul lunii august al anului 1946. Oprindu-ne asu-
pra tipologiei notelor informative, in ce priveste formu-
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larea lor, acestea incepeau cu ,,suntem informati ca”,
»stand de vorba in diferite imprejurari cu cetatenii”,
,»circula zvon public ca” sau ,,suntem informati precis”,
uneori continuandu-se cu propuneri si terminandu-se,
totdeauna, cu expresia ,,masuri luate” care avea formu-
la standard ,,din partea noastra s-au luat masuri pentru
supraveghere si verificare, orice caz afirmativ se va
raporta la timp”. Toate aceste note informative erau
incadrate ca ,.strict secrete”. Majoritatea notelor faceau
referire la:

I) partidele istorice;

1) la alegerile ce urmau sa aiba loc;

IT) soarta sasilor din zona;

IV) reforma agrara si Frontul Plugarilor;

V) Uniunea Sovietica si Marile Puteri;

VI) diferite actiuni ale unor ,,brigdzi” si ale unor
»reactionari”.

In cele ce urmeaza vom da publicitatii asemenea
note informative, respectand ordinea tematica enume-
ratd mai sus.

I) Partidele istorice, din ele putand afla date des-
pre viata lor pe plan local, spre sfarsitul existentei lor:

a) Suntem informati ca in ziua de 26 mai 1946
Partidul National Liberal (PNL) va tine o adunare in
orasul Nasaud, sub presedintia d-lui dr. Nacu Dumitru
din acest oras.

Din informatiuni precise, la aceastd adunare va
lua parte si C. Bratianu.

Aceasta adunare este ordonata in mod indiscret
de a lua parte toti membrii PNL din intregul judet Na-
saud.

Din informatii, la adunare vor lua parte si mem-
brii din Partidul National Taranesc (PNT).

In general, spiritul populatiei, nu este convinsd
si hotarata pdnd in prezent de ce partid sa se ataseze,
Spre a avea o mai mare sigurantd in viitor.

Adunarea se va tine in curtea scolii Normale din
acest oras.

Membrii PNL lucreaza in mod camuflat pentru
organizarea adundrii din 26 mai 1946"".

b) Partidele istorice, Partidul National Tara-
nesc — Maniu (PNT — Maniu), Partidul National Libe-
ral — Bratianu (PNL — Bratianu), fiind informati de
guvernul actual vor face o schimbare a prefectilor, a
primarilor din intreaga tara cu privire la reusita alege-
rilor si fiind informati si aceea cum ca alegerile se vor
face pe comune, totodatd mai sunt informatii cd in co-
misii vor lua parte numai membri din Frontul National
Democrat (FND) si pentru a combate aceste mdsuri au
ajuns la hotardrea ca in fiecare comuna sa formeze o
echipa de sacrificiu [care] sa atace acele comisii, din
informatiuni precise in ziua de 1 iulie a. c. Profesorul
Pop Leonida, presedintele PNT — Maniu al judetului
Ndsaud, insotit de preotul [greco-catolic] Grigore Pop
din comuna Telciu s-au deplasat la Bucuresti pentru a
rezolva urmatoarele doud chestiuni:

1. de a fi la Bucuresti pe ziua de 4 iulie spre a fi
in asteptarea hotardrilor ce le va aduce cele patru
mari puteri, deoarece sunt in asteptare, marile puteri
vor da dispozitii ca armata rusd sa se retragd de pe
teritoriul romanesc,

2. de a lua directive complete de modul de orga-
nizare a echipelor de sacrificiu si modul de inarmare a
acestor echipe, spre a face fatd si a incurca propagan-
da guvernului actual’.

La aceasta apare si propunerea ca ,,organele su-
perioare sa ia masuri mai severe pentru incurcarea i
organizarea echipelor in cauzd, mai cu deosebire in
comunele Telciu, Zagra, Romuli si Salva, prin care
comune se banuieste ca mai multi cetateni poseda dife-
rite arme”.

¢) Suntem informati in mod sigur cd avocatul
Nacu Dumitru, presedintele PNL — Bratianu, in ziua de
13 iulie 1946 a plecat la Bucuresti spre a lua contact
cu sefii PNL — Bratianu, unde se bdanuieste, ca ajun-
gand la divergente intre ei, avocatul Nacu Dumitru s-a
hotdrdt sa se retragd de a mai activa dupd indicatiile
primite de la centru.

In urma acestor divergente, avocatul Nacu Du-
mitru a luat contact cu d-I ministru Vantu® spre a tre-
ce in PNL — Tatarascu, cerdnd totodata si unele condi-
fiuni.

Deci, din informatiunile primite, reiese ca avo-
catul Nacu Dumitru din orasul Nasaud este hotardt de
a se retrage din PNL — Bratianu §i a intra in PNL —
Tatardscu'™.

Suntem informati ca intre membrii organizatiei
Jjudetene Nasaud a PNT — Maniu_au devenit neintele-
geri pentru urmatoarele motive. In trecut avand o in-
trunire secretd intre membrii principali ai comitetului
de partid si in discutiile avute, o parte din membri au
propus ca propaganda sa se faca in mod democratic,
in stilul dreptatii.

Printre membrii care au ridicat si au propus
cele de mai sus a fost profesorul Mute Nicolae, prese-
dintele organizatiei Nasaud, care a expus si a propus
urmatoarele:

1. O mai dreapta repartitie a bunurilor, spu-
ndand ca este incompatibil ca unii sa se lafdiascd in
bunuri fara a munci, iar altii care muncesc din greu se
afla in suferinte.

2. Rationalizarea consumului.

3. Rationalizarea industriei §i a comertului as-
tfel ca sa nu existe numai o pdatura restransa de profi-
tori, comercianti §i industriasi care sa speculeze marea
masa a taranilor, muncitorilor si functionarilor.

4. Etatizarea bancilor pentru ajutorarea cetdte-
nilor lipsiti etc.

In concluzie, a spus ca trebuie si este necesard o
examinare totala a programului partidului, pentru a
intra in spiritul vremii si a veni astfel cu solutii practi-
ce in ajutorul celor mulfi si necdjiti.

Propunerile de mai sus ale prof. Mute Nicolae
au provocat vehemente discutii, aprinse, intre membrii
partidului, adica intre prof. Mute Nicolae, dr. loan Lu-
ca, Danila Pop si avocatul Jucan care nu au aprobat
propunerile prof.- Mute, in urma acestor discutii infoca-
te prof. Mute s-a considerat demisionat.

Mai suntem informati cd la cele propuse de
prof- Mute ar fi aderat si farmacistul Druga Gheorghe,
plus 5-6 membri marcanti al caror nume, pand in pre-
zent, nu s-au putut identifica [au hotdaradt] de a se retra-
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ge din PNT — Maniu si au trecut la PNL — Tatdardscu®.

Suntem informati precis cd sunt tratative intre
conducatorii PNT — Maniu si PNL — Tatardscu in a
face fuziune.

Conducatorii PNT — Maniu au primit firul ca
parte din membrii marcanti ai conducerii PNL — Brati-
anu s-ar retrage spre a adera la PNL — Tatarascu si
pentru acest motiv al lor de a face fuziune, aceste doud
partide si la eventualele alegeri, parerea conducatori-
lor PNT — Maniu este de a nu lua parte la alegeri si
daca le reuseste de a fuziona, sperd ca atunci vor avea
o opozitie mai puternica'®.

I) Alegerile, ce urmau sd aiba loc in acel an,
constituiau o prioritate absoluta:

a) In intervalul de la 25.VI - 2.VII a. c., stand de
vorba in diferite imprejurari cu cetdtenii din oras am
auzit vorbindu-se despre viitoarele alegeri, despre re-
forma agrara, Frontul Plugarilor (FP) si problema
sasilor inapoiati in tara.

Dintr-un grup de cetateni, unul sustinea ca dupa
parerea lui si chiar a mai multora, pe Valea Somesului,
in viitoarele alegeri, vor lua majoritatea voturilor in
mod sigur PNT care, cu toate ca nu fac propaganda,
vor fi invingatori, urmati de putinii liberali (Tatarascu)
si comunisti care vor lua numai resturi, caci totul se va
ingloba in masa la PNT. De asemenea, PNT ar fi pri-
mit propuneri din partea mai multor unguri care s-ar fi
pronuntat ca ar fi de acord a merge sa voteze pentru
Maniu daca ar fi asigurati ca vor primi pamant §i case
mai bune'’.

b) 1. Circula zvon public ca pe Valea Somesu-
lui, in viitoarele alegeri, vor lua majoritatea voturilor
in mod sigur PNT — Maniu, care, cu toate cd nu fac
propaganda, totusi vor iesi invingatori si ca pe Valea
Somegsului al doilea invingator va iesi PNL Tatarascu
S comunistii.

2. De asemenea circuld zvonul ca PNT de pe
Valea Somesului ar fi primit propuneri din partea un-
gurilor cum ca s-ar atasa de PNT — Maniu sa voteze in
eventualele alegeri, daca le promite ca dupa alegeri
vor fi asigurati spre a avea linistea zilnica si necontur-
bati de nimenea'’.

¢) Referire la ordinul d-voastra la organizarea
si inscrierea personalului in vederea alegerilor, avem
onoare a va raporta urmatoarele:

Personalul Comisariatului se compune din: se-
Sful comisariatului, un comisar adjunct, un agent, un sef
de sectie si 6 gardieni publici.

Fata de marele numar al elementelor reactiona-
re ce le avem in localitate, nu putem face fata cu perso-
nalul existent in caz cd s-ar ivi ceva incidente.

Unitati militare nu avem in localitate.

La sectorul de jandarmi exista un sublocotenent
si un sergent-major, trupd nu are.

Pentru a se putea fata nevoilor serviciului, va
rugam sda binevoiti a interveni locului in drept ca din
timp sd se majoreze personalul, plus peste cel existent,
cu un comisar ajutor, 4 agenti, un impiegat (?), o dac-
tilografa, 9 gardieni publici §i un pluton de ostasi bine
inarmat. Numai astfel, intariti, gutem asigura bunul
mers al alegerilor fard incidente” .

d) In ziua de 20 iulie 1946, din partea FND-ului
s-a tinut o adunare in comuna Rodna, judetul Nasdud,
si, aproximativ, dupd ce au vorbit trei sau patru ora-
tori, s-a ivit un incident intre FND-isti si reactionari.

In urma acestei adunadri, circuld zvon public ca
au luat parte mai multi membri din PNT, printre care
au fost si din orasul Nasaud spre a se pune la curent cu
programul FND intrucdt, in prezent, o mare parte din
membrii acestui partid urmeazd a se retrage si a trece
in organizatia FND.

O parte dintre reactionari, care se aflau pre-
zenti, au aprobat programul si au admirat mai cu deo-
sebire pe oratorul Dr. Vianu, secretarul organizatiei
locale PCR”.

e) Suntem informati precis ca elementele reacti-
onare din partidele istorice au lansat zvon public ca sa
nu voteze populatia cu FND in eventualele alegeri,
pentru faptul ca, in cazul daca reuseste guvernul actu-
al, imediat dupa alegeri se va aplica si in Tara Roma-
neasca aceiasi doctrina din Uniunea Sovieticd, prin
aceea de a ridica bonurile individuale si de a lua fiinta
colhozurile si ca toata lumea va munci in comun §i vor
fi hraniti de la cazan.

Comerciantii, in urma acestui zvon, trebuiesc ca
pentru acest motiv Statul a majorat darile spre a nu
mai putea rezista nici o pravalie si tot comertul sa
treacd la cooperative®’.

IIT) Soarta sasilor

a) Din convorbirile avute cu sasii din impreju-
rimi care lucreaza la diferiti cetdteni am putut remarca
urmatoarele:

- numitul Michael Rieger din localitatea Brau-
nau - Austria de Nord a trimis o scrisoare numitei Fi-
ruca Saigen din comuna Dumitra in care ii scria ca de
cdtiva ani de cdnd traiesc pe aceste meleaguri au tradit
in bune conditiuni cu romdnii, ungurii, acum cand au
venit sa strangda o avere si mai ales ca s-a terminat
razboiul, cei ce se inapoiaza la vetrele lor nu li se mai
da voie nici mdcar a sta in locuinta lor si, mai mult, li s
-ar fi luat toate lucrurile de pret la intrarea in tard.

- din cei ce stau azi in averile stramogsilor lor
(sasii) sa nu se bucure prea mult caci starea actuald de
lucruri se va schimba si decdt sa vina acasa sa fie
sclav, mai bine nu mai vine niciodata s§i va spune si
copiilor ce soarta i-a agsteptat pe sasi dupa terminarea
razboiului®.

IV) Reforma agrard si implicarea Frontului Plu-
garilor (FP)

a) Referitor la reforma agrara si FP, care au
facut atdtea nedreptati la impartirea pamantului, dand
vechilor sateni numai pamdnt din cel mai slab si dea-
luri, iar colonizatilor numai zavoi si sesuri.

Din pamantul rezervat asa-zis pentru cei ce ur-
meazd a veni de pe front si din spitale a fost rezervat
cele mai bune loturi care si azi sunt tot rezervate §i
exploatate de cdtre cei din comitet.

Cu toate cd §i in comuna Dumitra au fost colo-
nisti foarte mulfi §i toti au fost inscrisi in FP, azi s-au
desolidarizat de acest partid si trec a se inscrie in alte
partide. In numita comund ar fi fost vreo 150 din care,
astdzi, au mai ramas numai 17°>.

108



Anul IV, nr. 14, Decembrie 2024

wWww.acris.ro

< Tver Semesuid

V) Referiri la Uniunea Sovietica si Marile Puteri

a) Circula zvon cum ca in ultima hotardre adu-
sa de Marile Puteri la conferinta de pace s-a hotarat
ca Romania sa fie predata sub protectoratul Angliei. Si
pentru acest fapt, reprezentantii Armatei Rosii, care ar
urma sd faca aceastd predare, se afla deja in Viseul de
Sus, judetul Maramures, unde asteapta comisia Angliei
spre a incepe predarea.

Mai circula zvonul de comisia celor patru mari
puteri ar fi adus prin ultima hotardre fata de Romdnia
ca ungurii aflati pe teritoriul Ardealului sa fie predati
Ungariei spre a linisti spiritele populatiei din ambele
parti.

E posibil ca aceste zvonuri au fost date in public
din partea elementelor reactionare™.

b) Circula un zvon recent pe raza acestui comi-
sariat ca America si Anglia tin sau, mai bine-zis, au
strdns legaturi cu Spania lui Franco si au luat masuri
ca sd fie inarmatd cu mult mai bine de cum a fost Ger-
mania §i, in cazul in care s-ar ivi vreo neintelegere cu
Uniunea Sovietica, sustin ca exista in Europa o armatd
puternica, adica Spania.

In mod camuflat, se lucreazdi in Spania la un
nou armament sub indicatiile initiatorilor americani si
englezi, Intre care un armament inventat, un aparat cu
raze puternice care, la o distantda de 1.500 m., ar dis-
truge tot ce existd pe fata pamantului.

Mai circuld zvon public cd toti prizonierii ger-
mani, prinsi de americani §i englezi, in prezent se in-
struiesc in Franta de catre instructori americani §i en-
glezi.

Pregatirile de mai sus se fac in scopul ca, daca
la data de 29 iulie cand urmeaza a se ajunge la defini-
tivarea conferintei de pace si la o eventuald neintelege-
re cu Uniunea Sovietica, se da ultimatum Uniunii Sovi-
etice.

Banuim ca zvonurile publice de mai sus mentio-
nate sunt date in public de catre membri marcanti ai
partidelor reactionare prin care cautd cu orice pret ca
sa incurce si deruteze bunul mers al Blocului Demo-
crat”.

¢) Circula zvon public in mod camuflat ca De-
partamentul Ministerului de Comunicatii ar fi dat dis-
pozitiuni personalului de la caile ferate romdne, refu-
giati pe teritoriul Bucovinei, ca sa nu se ingrijeasca de
locuinte si sa ramdna asa cum se afla.

In urma acestui zvon populatia a ajuns la cre-
dinta ca Uniunea Sovietica va renunta la teritoriul Bu-
covinei §i va fi din nou anexat Romdniei. Banuim ca
acest zvon sd fie lansat publicului de reactionari’®.

VI) Despre ,,brigazi” si ,,reactionari”

a) Suntem informati ca pe intregul cuprins al
Ardealului sunt anumite formatii, zise brigazi, formate
din romdni si majoritate unguri care se ocupd cu ade-
menirea copiilor intre vdrsta de 14 ani pana la varsta
de 18-20 ani, indrumdndu-i si chiar sunt trimisi in An-
glia si America unde urmeaza sa fie pregatiti si in ur-
ma educatiunilor date sa fie trimisi in coloniile respec-
tive pentru a-i instrui si educa pe locuitorii acestor
tinuturi. Aceste formatiuni, zise brigazi, functioneaza
clandestin si sunt foarte bine pldtite, atat agentii care

lucreazd pe teren, cat si capii care cad in cursd. In ce-
ea ce priveste recrutarea acestor tineri, se face dintre
meseriasi, muncitori si, mai cu deosebire, dintre elevii
din cursurile secundare, urmarind scopul de a cauta sa
reduca si sa impiedice tineretul roman de-a mai invata.

Subiectele ce se propun in fata tinerilor recru-
tati sunt ca in Romdnia nu vor putea sa ajungd sa ocu-
pe posturi tnalte, insa in America sau Anglia toti vor fi
facuti ofiteri si ingineri.

Din informatiuni, centrul acestor formatii, zise
brigazi, ar fi Cluj, avind §i reprezentanti la Bucuresti
pentru procurarea actelor sau pasapoartelor necesare
transportului in strdindtate’’ .

b) Suntem informati ca reactionari din comuna
Salva, judetul Nasdud, se organizeazd pentru a incurca
bunul mers al alegerilor si cd o parte din membri sa
posede arme si grenade.

Intentia organizatorilor este ca in ziua alegeri-
lor grupa inarmata sa mearga inainte, iar dupa §i gro-
sul inarmat cu ciomege spre a ataca elementele din
FND.

Din informatii reiese cd elementele reactionare
din comuna Zagra, judetul Nasaud, la fel si-au fdacut
planul de a-si organiza pentru termenul fixat al alege-
rilor o echipa puternica spre a ataca elementele FND-
ului, insd nu am primit informatii cum ca ar fi inar-
mati. Elementele reactionare din anumite comune sunt
hotdrdte cd vor cdstiga alegerile®.

La aceasta nota s-a anexat §i propunerea de ,,a se
interveni la Legiunea de jandarmi si spre a da dispozitii
posturilor de jandarmi”, respectiv, de ,,a fi suprave-
gheati membrii in cauza si in cazul oportun sa li se faca
perchezitii domiciliare pentru a se gasi arme si muni-
i

In ceea ce-1 priveste pe seful postului de jan-
darmi Rodna, plutonierul-major Tudoran loan, notele
informative Intocmite de acesta, de fapt, sunt niste ra-
portari de la fata locului, in mare parte nefiind intocmi-
te pe baza de zvonuri ca la Toneanu Ilie, observandu-se
0 anumita concretete a raportarilor.

In cele ce urmeazd va vom prezenta citeva
exemple care sa ilustreze modul de lucru al sefului pos-
tului de jandarmi din Rodna:

a) Intocmirea unui tabel nominal cu ,,initiatorii
care au facut parte din comisia de maghiarizare a roma-
nilor din Rodna in timpul dominatiei maghiare din Ar-
dealul de Nord in perioada 1940-1944"*° conform ordi-
nelor primite de la Legiunea de jandarmi Né&sdud.
Acest tabel 1i cuprindea pe:

- Banfy Laszlo, preot romano-catolic, plecat din
comuna cu trupele maghiare;

- Peterfy Sandor, notar in Rodna, plecat din co-
muni cu trupele maghiare®'.

b) Reclamatii verbale privind pe unii locuitori
care simpatizau cu secta ,,Martorii lui Iehova”. Cerea
lamuriri forurilor superioare ca sd li se comunice, de
urgentd, daca mai trebuie urmariti acesti sectanti si sa
le confiste materialul propagandistic religios specific
sectei’”.

c) Punerea sub urmarire a preotului greco-
catolic Sangeorzan Lazar din Rodna. Este vorba de o
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adresa catre Postul de jandarmi din comuna Rozavlea,
judetul Maramures, unde era plecat preotul in concediu
pentru 15 zile, in care li se sugera sa-1 urmareasca, cu
cine ia contact, cat sta la orice persoana, daca persoana
respectiva este suspectd in evidentele Ior de urmdrire si
daci face propaganda antidemocratica’.

d) Informatii despre evreii din comuna Rodna
deportati si reintorsi in comuna.

Circulau informatii ca acestia intentionau sa ata-
ce noaptea casele diferitilor cetateni maghiari care, in
timpul dominatiei maghiare, au detinut diferite functii.
Maghiarii erau si ei informati despre acest fapt, prega-
tindu- se, la randul lor, séd-i Intdmpine cu topoare si cio-
mege**

e) Despre atitudinea Invatitorilor Lehot Harpa
de la scoala maghiard din Valea Vinului si Horvath
Emilia de la scoala confesionala Rodna.

Primul se plangea ca suferd de tuberculoza, n-
are posibilitatea sa se aprovizioneze cu alimentele ne-
cesare la fel ca toti ungurii din sat.

Invatatoarea Horvath Emilia isi exprimase pére-
rea cd vrea sa demisioneze din invatdmant sau sa plece
din localitate rnotlvand cao dusmaneste partea intelec-
tuald din comuna®

e) D1ferende interetnice la scolile din comund
privind Incadrarea la Scoala de stat a unor invatatori de
origine maghiard care stiu la perfectie limba romana si
ca unii Invatatori vor fi mutati. Datoritd acestui fapt S-
ar produce o foarte mare nemultumlre in randurlle in-
vatatorilor si a populatiei civile din Rodna*®

f) Despre locuitorul Popartac Ma01don care a
luat parte la o adunare politicd a PNT in orasul Bistrita
in data de 4 august 1946. Se mentiona cd un grup de
indivizi ar fi patruns in acel local, iar unui dintre ei a
tras cu un pistol lovindu-1 pe locuitorul Popartac Maci-
don, acesta fiind internat in spital. Datorita celor petre-
cute in Bistrita, s-au iscat nemultumiri in randul locui-
torilor din comuna, dar si in comuna vecina Sant. Aces-
tia erau simpatizanti PNT fiind nemulturnm ca nu-si
puteau manifesta dormtele politice®”.

in cursul lunilor premergatoare alegerilor electo-
rale din 19 noiembrie 1946, Comisariatul de Politie
Nésdaud si Sectorul de Jandarmi Rodna au tinut sub su-
praveghere permanentd atdt membri partidelor politice
(in special opozitia), cét si electoratul lor prin interme-
diul darilor de seama, rapoartelor, note informative, dar
si a perchezitiilor.

Prezentarea acestor succinte informatii — note
informative — care, poate, unora li s-ar parea minore,
nu constituie decat pasii repezi facuti Inspre comunism
in acel an 1946, urmand ca in lunile urmatoare si anii
care au urmat comunistii sa-si concentreze actiunile pe
reducerea la ticere a opozitiei si pe castigarea monopo-
lului puterii.

Note:

1. Liviu Taranu, Problema cadrelor in M.A.L. (1948 -
1965), in ,, Totalitarism si rezistentd, teroare si represiu-
ne in Romania comunistd — CNSAS - Studii 17, Bucu-
resti, 2001, p. 28.

2. Liviu Plesa, Cadrele securitatii in timpul Iui Teohari
Georgescu, in ,,Caietele CNSAS”, Anul IV, 2011 ,nr. 1-
2(7-8), p. 9-10.

3. Ibidem, p. 13.

4. Ibidem.

5. Ibidem, p. 14.

6. losif Uilacan, ,,Judetul Nasaud in anul 1946”, in Re-
vista Bistritei, XXVI11/2013, p. 280.

7. Ibidem.
8. Ibidem.
9. Ibidem.
10. Liviu Plesa, art. cit., p. 12.

11. Serviciul Judetean al Arhivelor Nationale Bistrita-
Nasaud (SJANBN), Fond Comisariatul de Politie Na-
saud, Dosar nr. 1 — Hartii confidentiale, Nota informa-
tiva din 22 mai 1946, f. 10.

12. Ibidem, Nota informativa din 1 iulie 1946, f. 11.

13. Ion Gh. Vantu, ministrul lucrarilor publice in gu-
vernul Groza (1 decembrie 1946 - 5 noiembrie 1947).

14. SJANBN, Fond Comisariatul de Politie Nasdaud,
Dosar nr. 1 — Hartii confidentiale, Nota informativa din
17 iulie 1946, f. 18.

15. Ibidem, Nota informativa din 19 iulie 1946, f. 19.
16. Ibidem, Nota informativa din 21 august 1946, f. 19.
17. Ibidem, Nota informativa din 2 iulie 1946, f. 15.
18. Ibidem, Nota informativa din 7 iulie 1946, f. 17.

19. Ibidem, Nota informativa din 11 septembrie 1946,
f. 28.

20. Ibidem, Nota informativa din 27 iulie 1946, f. 21.
21. Ibidem, Nota informativa din 14 august 1946, f. 25.

22. Ibidem, Nota informativa din 2 iulie 1946, f. 1551 7
iulie 1946, f. 17.

23. Ibidem.

24. Ibidem, Nota informativa din 3 iulie 1946, f. 16.
25. Ibidem, Nota informativa din 23 iulie 1946, f. 20.
26. Ibidem, Nota informativa din 31 iulie 1946, f. 23.

27. Ibidem, Nota informativa din 1 iulie 1946, ff. 13-
14.

28. Ibidem, Nota informativa din 18 septembrie 1946,
f. 30.

29. Ibidem.

30. /bidem, Nota informativa din iunie 1946, f. 33.
31. Ibidem.

32. Ibidem, Nota informativa din 23 iunie 1946, f. 39.
33. Ibidem, Nota informativa din 26 iulie 1946, f. 44.
34. Ibidem, Nota informativa din 15 mai 1946, f. 50.
35. Ibidem, Nota informativa din 11 mai 1946, f. 52.
36. Ibidem, Nota informativa din 16 iulie 1946, f. 53.
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Cateva marturii despre organizatia
WwSUMANELE NEGRE”

Alexandru DARABAN

Pornita initial ca o actiune Indreptatd contra
trupelor sovietice, Miscarea Nationald de Rezistentd si
-a indreptat forta contra regimului comunist, ajungan-
du-se ca, intr-un final, s sustind monarhia i sa caute
adapost pentru Regele Mihai 1.

La inceput, ,,Miscarea de Rezistentd” s-a mani-
festat doar in zona muntoasa si deluroasd a Transilva-
niei. Treptat, ea s-a extins si in Oltenia, Muntenia, Do-
brogea si In nordul Bucovinei, membrii ei beneficiind
de ,,concursul, complicitatea tacitd a populatiei, in
special a celei rurale, care i-a adapostit sau le-a inles-
nit ascunderea si alimentarea si le-a gasit gazde noi
etc.”.

Pornitd, initial, ca ,,0 actiune Indreptata contra
trupelor sovietice”, asa cum apreciau organele infor-
mative romane, Miscarea Nationald de Rezistenta si-a
indreptat rapid activitatea ,,contra partidului si regimu-
lui comunist”.

La 1 iunie 1945, in cadrul organizatiei, a fost
infiintata ,,Divizia Sumanelor Negre”, ca ,,unitate de
aparare nationalda”, avand ca scop ,,intrarea la momen-
tul oportun in actiune pentru salvarea tarii de la prabu-
sire §1 comunizare”. ,,Divizia Sumanelor Negre” si-a
concentrat activitatea in zonele Carlibaba, Iacobeni,
Dorna, Nasaud, Rodna, Ilva Mare si in masivul mun-
tos Calimani, la est de Colibita'.

Unele marturii despre aceasta organizatie le
gasim scrise si in ziarul comunist ,,Lupta Ardealului”
ce aparea la Cluj. Se facea referire la unii membri ma-
nisti, ca membri ai ,,Sumanelor negre”.

Partidul National Taranesc a tinut o sedinta in
localul parohiei greco-catolice din Bistrita in ziua de 7
august 1946, desi PNT-ul avea propriul lui sediu. In
acea zi avea loc targul saptdmanal, si erai veniti multi
tarani. Acestia au fost manipulati, fiind informati ca se
tine o adunare secretd in bisericd. Acestia au mers sa
verifice la biserica acest fapt, fiind ,,indignati” ca bise-
rica a fost transformata intr-un ,,sediu politic subver-
siv”. Se afirma, in ziar, ca preotul greco-catolic s-ar fi
aflat in fruntea unei bande Tnarmate care ar fi tras in
multime. Mai erau acuzati cei aflati la sedinta ca fiind
elemente legionare, observandu-se printre ei Leonida
Pop, fratele avocatului Aurel Pop arestat ca sef al or-
ganizatiei teroriste ,,Sumanele negre” si frate cu Mitri-
ta Pop, tot sef in aceastd organizatie, disparut si dat in
urmadrire. Mai erau acolo notarul public Ion Luca din
Nasaud, fiind acuzat ca fiind un ,,fascist notoriu”, ca a
adapostit In casa lui pe vestitul Ilie Lazar si si-a tran-
sformat casa 1n sediu clandestin al ,,Sumanelor negre”.
De fata, se scrie in articol, cd a fost si un carciumar

din comuna Salva, pe nume Filip, care cu altii dintre
cei prezenti au reusit sd dispara’.

Intr-un alt articol era prezentat procesul studen-
tilor care au raspandit manifeste cu stampila organiza-
tiei ,,Sumanele negre”. Acuzati de aceste fapte au fost:
Stolneanu Ilie, Lorintiu Alexandru, Pop loan, Gabor
loan, Malos Florica, Capalna Ana, Bratescu Alexan-
dru si Mihali Gavrild. Acestia erau acuzati cd au fost
dusi in eroare, fiind victime ale ,,educatiei istoricilor”.

Manifestele au fost gasite, In urma unor perche-
zitii, la locuinta studentului Pop loan, domiciliat in
Someseni. La interogatoriu, Pop loan a declarat ca a
primit manifestele de la studenta Malos Florica cu
prilejul unei reuniuni de la Colegiul academic. La ran-
dul ei, Malos Florica a declarat ca a primit manifestele
compromitatoare de la profesorul Miticd Oprea din
Piatra Neamt cu care s-a intalnit intdmplator pe strada.
A crezut ca sunt manifeste cu caracter national, nu a
apucat sa citeasca continutul lor, de aceea a acceptat
raspandirea lor. Totodatd, le-a introdus si in caietul
studentei Cdpalna Ana. Caietul acesteia i-a fost
,»,smuls” cazand din el manifestele, atunci vazand ca
poartd stampila ,,Sumanelor negre”.

Ceilalti acuzati au dat aceleasi declaratii, decla-
rand la unison ca nu au auzit pana atunci de aceasta
organizatie. Singura exceptie a fost Mihali Gavrila
care a marturisit cd a auzit o data pe tren vorbindu-se
de ,,Sumanele negre”.

Malos Florica a recunoscut cd a inméanat perso-
nal asemenea manifeste, informandu-se in prealabil
daca erau multi manisti in Someseni.

Mihali Gavrila a declarat la proces ca a raspan-
dit manifeste prin universitate si in Manastur, indriz-
nind si afirme cé ,,nu exista presa liberd” care sa pu-
blice asemenea scrieri.

Se spunea in ziar ca acest proces va mai conti-
nua, iar din desfasurarea lui reiegea tot mai mult lega-
turile dintre organizatiile teroriste si partidele istorice”.

Note:
1.https://adevarul.ro/locale/constanta/istoria-
miscarii-nationale-rezistenta-civili-inarmati-munti-
actiunisustinerea-regelui-mihai-i-

1 5a12d4905ab6550cb85965dd/index.html.
2. Lupta Ardealului, Cluj, 1946, nr. 2, p. 1.

3. Ibidem, nr. 30, p. 3.
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Marcu a Bararitii

loan TUNS

Marcu, de bund seama un prenume, pentru ca
in documentele vremii, din secolul al XVIII-lea, apa-
re scris Marcu, Marcu a Berdritei ori Marcu a Bardri-
ti1, era un taran liber, proprietar de pamant, care s-a
nascut in Nusfalau, Mariselu de azi. Documentele de
arhiva studiate nu mentioneaza in mod expres nici
data nasterii lui, dar nici cea a decesului, dar 1l pla-
seaza pe acesta, alaturi de alti romani de pe Valea
Somesului si Sieului, In categoria oamenilor lumi-
nati, isteti, buni strategi etc., ce s-au aflat in fruntea
romanilor din cele peste 20 de sate de pe Somes si
doud de pe Valea Sieului (Mariselu, pe atunci Nusfa-
lau, si Sintioana), care luptau impotriva iobagizarii,
spre a-si pastra libertatea si care au devenit capetenii
respectate de romanii de atunci (valahii cum sunt nu-
miti in documente). Amintesc aici pe Stefan Cute
Nimigeanu din Feldru, pe Ieremie Bucsa din Mocod,
dar si pe Marcu a Bararitii din Nusfalau. S-au zbatut
pentru cauza romanilor, i-au mobilizat, au facut plan-
geri la magistratul Bistritei, la Sibiu, la Viena. Spriji-
niti de romanii din districtul valah al Rodnei si de cei
din Mariselu si Sintioana (sate situate in districtul
sasesc al Bistritei), vor face drumuri spre a sustine
cauza romanilor si a prezenta memorii chiar in fata
imparatesei Maria Tereza la Viena, cu scopul de a
demonstra ca pretentiile sasilor erau false, cd frunta-
sii sasilor doreau cu orice pret ca ,,valahii” sa fie io-
bagiti, sa nu mai fie cetateni liberi, desi, inca din no-
iembrie 1754, o comisie trimisa de guberniul din Si-
biu, formata din notarii jurati, stabilea in mod obiec-
tiv cd ,,cele doua cercuri valahe apartin fondului re-
gesc (fondus regius), in consecintd nu pot fi tinu-
te ,,jure possesorio”, iar locuitorii cercurilor valahe
au fost insemnati ,,nu ca iobagi, ci ca liberti”.

Orasul Bistrita dobandise in jurul anului 1745
statutul de ,,ad perpetum ea possidentum”, iar aplica-
rea acestuia urmdrea supunerea populatiei majoritar
romaneasca din cele doua districte, lucru cu care ro-
manii nu erau de acord (pe buna dreptate). Apar con-
flicte, chiar sangeroase uneori, intre populatia roma-
neascd si cea sdseascd din Bistrita, mai ales intre
1755-1762. A fost necesar ca satele romanesti de pe
Somes, dar si cele doua ,,de dupa targ” sa se organi-
zeze, sd aiba conducere proprie, sd colaboreze i sa se
sprijine, sd plateasca doar darile regesti, dar sa refuze
plata impozitelor. Capetenii de pe Somes veneau si
mobilizau romanii din Mariselu si Sintioana (mai ales
Stefan Nimigeanu din Feldru), dar si cele de pe Valea
Sieului (indeosebi Marcu a Bararitii) s-au aflat intre
locuitorii din districtul Rodnei.

Edificatoare sunt in acest sens urmatoarele
momente, redate de Virgil Sotropa in materia-

lul ,,Revolta Districtului Nasaudean” publicat in re-
vista Arhiva Somesana nr. 23/1937-1938:

- in 2 martie 1759, slobodnicul Ion Rebrean
raporteaza magistratului ca ,,la Intoarcerea din Sibiu
a aflat in Nusfalau pe Stefan Nimigeanu din Feldru si
pe Todor Clompos din Maieru. Stefan i-a zis: Mai
slobodnice, indatd ce vei sosi in oras sd le spui dom-
nilor ca Nusfalenii de acum Inainte nu mai au sd dea
orasului vama din moard, ci vama are sa fie stransa
pentru biserica, pana ce se va ispravi procesul cu ora-
sul. [...] Eu, Nimigeanu, iti poruncesc s-0 spui asa
domnilor din oras si cd eu am dat aceasta porunca”.

- in 10 martie 1759, comisarul Petrus Theil
transmite magistratului urmatoarele: ,,In 9 Martie
1759 am fost trimis de inspectorul meu Georg Gu-
nesch, in numele magistratului, la Nusfalau spre a
cantdri si aduce in oras, ca de obiceiu, cerealele intra-
te la vama morii oragului. Sosind in Nusfaldu, circa la
3 ore d. m., am mers Tmpreuna cu judele, cu argatul
meu si inca alti trei sdteni, la moard si am si inceput
sa cantaresc cerealele. In timpul cantdritului, judele a
fost chemat afara, se intoarse insa curand, chiar cand
eu cantarisem 4 cub., si ceru sa merg si eu putin afa-
ra, caci satul ar voi bucuros sa vorbeascda cu mine.
Am urmat imediat judelui si cand statui afard ma
avorbi Ursu Cotoc in numele satului adunat, asa: in-
treg satul se mira cum de eu am venit in sat, caci doar
Stefan Nimigean din Feldru cand a plecat la Sibiu a
lasat sa spuna slobodnicul Ion Rebrean in oras, ca el,
Stefan, conform unei scrisori prezentate acolo, la or-
dinul guberniului, a interzis sa se predea orasului va-
ma morii de aci, pana cand nu va ordona Stefan si nu
se va sfarsi procesul. Atunci eu i-am intrebat daca
Stefan are mai mult sd le porunceascd, decat magis-
tratul. S& nu amestece toate peste olaltd, caci aceasta
este 0 moara orageneasca si edificiul ei este intretinut
de oras. Sa nu se lase amagiti, caci toate ordinele vin
mai intai la magistrat si nu la Stefan, si de acele are
sa se tind fiecine. Satul riposta ca rdmane pe langa ce
a promis cu juramant lui Stefan, cdci prin acea scri-
soare — care dupa spusa lui deriva de la Mai. Sa si de
la guberniu — el atat pe Nusfaleni, cat si pe Santioani-
eni i-a fortat sd faca un juramdnt aspru (schatfer) ca
vreu sd tina cu Somegsenii. Stiu ei bine ca Nasaudul
inca a fost odata sat nemfesc (teutsches), dar aceasta
n-are nimic a face. Eu din nou le-am atras atentia
(Vorstellungen), in nadejde ca vor da ascultare, insa
el ramasera constanti si cerbicosi pe langa aceea, ca
desi Stefan i-a fortat la juramant, ei totusi il tin si in
nici un chip nu extrddau cerealele; caci Stefan i-ar fi
jurat avan (scharf). I-am intrebat ca de ce au jurat? Ei
raspunsera ca i-a fortat cu scrisoarea. Vazand ca nu
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pot face nimic cu acesti oameni, am ldsat sd toarne
iarasi Indardt cerealele in dulap (lada, Gefass) si am
protestat pentru orice paguba ce ar urma din aceasta”.

- ,,In 7 Noemvrie raporteaza loan Filip din Va-
rarea cd sase Valahi districtuali adecd: Stefan Nimi-
gean si fiul lui Dracila din Feldru, Marcul diac din
Nusfalau, Lazar din Rebrisoara, Gavrila Ieremie din
Vararia (pe al 6-lea nu-1 stie) parcurg intreg districtul
ca sa scoatd bani pentru spesele procesuale, reparti-
zand pe fiecare cap o data 34 si apoi 14 cr.”.

Cand la moara din Nusfalau are loc revolta
satenilor (noiembrie 1759), ca raspuns la masurile
impuse de magistratul Bistritei de a ridica vama,
printre oamenii prezenti se afla desigur si Marcu a
Bararitii, dar si ,,Stefan Nimigean din Feldru (care) a
spart cu forta lada vamii de la moara din Nugfalau si
circa 23 saci de papusoiu parte i-a vandut, parte i-a
dus cu sine”.

Drept urmare, magistratul a trimis pe comisarii
Georg Werner, Sam. Weber, Peter Theil si Joh. Kle-
inmann cu cativa haiduci si servitori ai orasului sa-1
prinda cu orice pret pe Cute si sa-1 aduca la oras.
Concomitent a dat ordin satelor sdsesti si oficiilor
comitatense Invecinate ,,ca dacd vor putea si daca
Stefan Nimigean impreuna cu Marcu (a Bararitii) ar
trece pe acolo, imediat sd-i detina si (sa-i) extradea
orasului”.

N-a reusit planul stabilit, nusfelenii au aflat de
ceea ce se pregateste si drept urmare au fost cei care
au dejucat cu abilitate planul magistratului, iar pe cei
veniti cu ganduri necurate in sat i-au arestat si i-au
trimis la inchisoarea din castelul de la Posmus. Mania
autoritatilor era in crestere, asa ceva nu percepeau.
De aceea urmareau cu orice pret sa prinda pe Stefan
Nimigeanu si pe Marcu a Bararitii. S-a apelat la ma-
gistrat, la directorul cauzelor fiscale din Osorhei, s-au
tocmit iscoade care sd anunte prezenta celor doi, ori s
-au platit indivizi care sa-i prinda.

Primarul Klein, intr-o scrisoare din 28 noiem-
brie 1759, trimisa din Nirasteu magistratilor, mentio-
neaza cd incidentul din Nusfaldu (Mariselu) s-a in-
tamplat in favoarea magistratului si ca Nimigeanu ar
fi ajuns Tnaintea primarului la directorul ,,cauzelor
fiscale din Osorhei si la Szombatfalvi” pledand cauza
romanilor. Cere acestora sd-i predea pe Nimigeanu si
pe Marcu a Bardritii, dar nu a primit raspuns favora-
bil, ceea ce face sa-i spuna ,,«franc» Directorului ca
acesta nu apard dreptatea, dacd nu-i extradeazd pe
acesti doi oameni, pe Nimigeanu si pe Marcu, ca sa-i
duca prinsi la Bistrita. Vazand insa ca directorul si
Szombatfalvi ezitd si nu cedeaza, s-a departat spre «a
evita un compromisy. La sfarsit adauga: Ar fi cel mai
bun lucru sa putem prinde si intemnita pe acei bleste-
mati (wenn wir jene bose Wichte in unserer Holz-
Kammer bekommen konnten)”.

Acelasi primar anunta forurile din Sibiu cd ,, s-
a gasit unul care se oferd sa prinda pe Cute, daca va
primi rasplata bund”. Prinderea lui a avut loc prin
1761, i se prezintd mai multe capete de acuzare, pe

care Tn mare parte le recunoaste, de exemplu faptul
ca a mers la Viena de mai multe ori, folosind bani
primiti din district pe care-i cheltuiau cu multa chib-
zuiala. Iata ce declara in 10 decembrie 1761, dupa ce
a fost prins: ,,a treia oara am mers la Viena numai cu
leremia si am primit din district 250 florini ungu-
resti”. Au fost numai cei doi, spre a cheltui cat mai
putini bani.

Tot in anul 1761 este arestat si leremia Bucsa
din Mocod, ceea ce face ca primarul si magistratul
Bistritei, autoritatile din Sibiu sa rasufle mai usurat.
Multi dintre ei doreau moartea acestor romani.

Mai aveau de indeplinit misiunea de a-l aresta
si pe Marcu a Bararitii din Nusfalau, acel conducator
respectat al romanilor din Valea Sieului, dar mai ales
din Nusfalau si Sintioana si de care se temeau fiindca
stia sd organizeze oamenii, era ascultat de acestia,
avea buna colaborare cu aghiotantii sdi Simeon Bara-
rita (frate) si Cosma Maftei, dar si cu tdranii romani
din zonad sau de pe Valea Somesului. A reusit sa-i
uneascd pe romanii din cele douad districte si impreu-
na cu tovarasii sai din districtul Rodnei sa lupte cu
succes impotriva fortelor militare ale Bistritei. In el
aveau romanii din zond mare Incredere. Era ca un
spin in coasta autoritatilor bistritene si de aceea aces-
tea au hotarat indelung, in mare taind, cum sa-l prin-
da. S-or fi facut multe scenarii de felul in care sa se
actioneze pentru prinderea lui Marcu, s-a renuntat la
multe dintre ele, dar, in final, magistratul Bistritei
incredinteaza comisarului Peter Theil misiunea de a-1
aresta pe Marcu a Bardritii, la Inceputul anului 1762.

Dupa Virgil Sotropa ,,filmul” pregatirii aresta-
rii a fost urméatorul:

[comisarul Peter Theil] ,,insotit de un caporal
si 12 soldati infanteristi din regimentul Gyulai are sa
plece la Nusfalau spre a prinde pe corifeul renitenti-
lor Marcu a Bararitii. S& caute ca sd soseasca acolo la
miezul noptii si la intrarea in sat sd nu facd zgo-
mot...”.

Arestarea lui Marcu a Bararitii s-a intamplat n
noaptea de 9 ianuarie 1762. Primarul Klein va raporta
magistratului si forurilor superioare cd ,,azi dimineata
a fost prins cu asistentd militarad corifeul rebel Marcu
a Bardritii si a fost adus in oras, impreund cu diverse-
le scrisori gasite in casa sa si sigilate”.

Printre scrisorile si documentele ridicate exis-
tau si acte publice care atestau cd Marcu, Stefan si
Ieremia stiau carte si cunosteau limbile germana, lati-
nd, maghiara. Parte dintre ele contineau informatii
despre memoriile depuse de capeteniile romanilor din
cele doua districte valahe la autoritdtile din Viena ori
din Sibiu".

Tot ce s-a gasit in casa lui Marcu a Bararitii s-
a nregistrat de catre cei ce l-au arestat si a constituit
la proces proba de acuzare.

Dintre cele cateva zeci de documente ridicate
din casa sa la arestare, mentionez:

- pasaportul pentru Sibiu al lui Marcu a
Béraritii;
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- un testament (probabil este al lui Marcu);

- un caiet cu rugaciuni valahe;

- un contract referitor la o bucatd
care a fost zalogita, nu este specificata
acestui teren;

- 0 para contra comisarului Peter Thiel referi-
tor la faptul ca respectivul a luat paiele zeciuielii din
cerealele nusfelenilor si le-a dat lui Gabor;

- o scrisoare de la Popa Artene din Magherus
catre Popii Timoce si Arsinte din Nusfalau prin care
cere sa-i trimitd ca remuneratie 40 metri cucuruz din
cerealele depuse in biserica;

- 0 scrisoare de la protopopul Anton din care
reiese ca cei 4 trimisi valahi ramasi la Viena cer prin
Marcu, care s-a intors acasa, 3 galbeni de la nusfe-
leni pentru cheltuieli;

- o scrisoare de la protopopul Simion din Rus-
tior, referitoare la uniune;

- o scrisoare de la protopopul Naszodi in nu-
mele lui Stefan Cute si al districtului, adresata satelor
Nusfalau si Sintioana, probleme diverse;

- 0 scrisoare adresata lui Ion Vasile din Nusfa-
lau, de la popa Tanase din Nasdud, cu somatii de ge-
nul: sa stea gata de drum nusfelenii care vor sa plece
la Viena si daca sasii vor cere zeciuieli ori contribu-
tii, nugsfelenii sa le fagaduiasca, dar sa nu le dea etc.;

- o scrisoare adresata de Macavei nusfelenilor,
prin care-i indeamna sa nu dea ascultare magistratu-
lui, in caz contrar vor fi afurisiti;

- 0 scrisoare 1n care se aminteste ca valahii au
lasat la Sibiu 33 de documente;

- o scrisoare referitoare la probleme biseri-

de pamant
localizarea

cesti;

- un act privitor la uniune si biserica;

- specificarea cerealelor scoase din moara sa-
tului Nusfalau, date popilor Timoce, Pinte si altora’;

- un alt document, ce surprinde prin specificul
sdu, este reprezentat de un manuscris Inregistrat sub
denumirea O incercare de versificare.

Teodor Tanco in Dictionarul literar 1639-
1997 al jud. Bistrita-Nasaud, aparut la Editura Virtus
Romana Rediviva, Cluj-Napoca in 1998, face preci-
zarea ca traditia orald, dar si alte surse contin infor-
matii despre preocuparile poetice ale lui Marcu a Ba-
raritii. De aceea il cuprinde pe Marcu a Bararitii in
acest dictionar, cu mentiunea ,,trubadur (poet)”;

Dupa arestarea lui Marcu, autoritatile din Bis-
trita si Sibiu, reprezentantii armatei, sasii din cetate
au putut rasufla usurati. Cei trei, Stefan Cute Nimi-
geanu, leremie Bucsa si Marcu a Bararitii, se gaseau
inchisi, alaturi de alti valahi. Se dorea o condamnare
cat mai rapida, iar verdictul era stabilit chiar Tnainte
de judecata — moartea, dar una crunta prin tragere pe
roata.

Dar stapanitorilor nu le-a fost dat sa aiba parte
de executarea valahilor intemnitati, fiindca procesul
de granicerizare a romanilor din districtul Rodner si
cel al Bistritei (unde era arondat Nusfaldul) era in
desfasurare. De la Viena se primesc stiri referitoare la

infiintarea granitei militare si se solicitd categoric
eliberarea celor inchisi in inchisoarea oragului.

Virgil Sotropa noteaza: ,,In 19 Mai 1762, fiind
convocat colegiul de 100 ordseni bistriteni
(centumviri, centumpatres) magistratul era nevoit sa
le impartaseasca acestor stirea uluitoare, ca infiinta-
rea granitei militare in Valea Rodnei §i incd cdteva
comune e fapt hotardt si pe cale sa se realizeze in cel
mai scurt timp. Vestea aceasta lovi ca un trasnet pe
Sasii bistriteni, cari, vazand in fine cd nu se pot opu-
ne intentiilor curtii din Viena, incontinuu chibzuiau si
in tot chipul incercau ca, chiar si in urma enormei
pierderi ce aveau de suferit, sd se aleagd cu ceva
avantaj ori beneficiu. E de inteles ca pe Romanii sa-
telor districtului nostru nu-i mai puteau maltrata si
extorca, dimpotriva fura dimisi din temnitele orasului
ceva mai tdrziu toti arestantii, iar comisarii orasului
nu mai cdlcau prin satele vidicului decat doar spre a
aranja diverse chestii nerezolvate ori ramase in sus-
pensiune. Ba mai mult, magistratul ordona functiona-
rilor si servilor sdi, precum si Sasilor din satele vidi-
cului sdsesc sa caute a trata omenos pe Valahi si a
trai in bune raporturi cu acestia”.

Printre cei ,,dimisi” s-a aflat si Marcu a Barari-
tii, dimpreund cu Stefan Cute Nimigeanu si cu lere-
mia Bucsa.

Nu se stie cu precizie unde si cand a murit
Marcu a Bararitii; ,,se pierde Tn urma rascoalei con-
duse de Tanase Todoran”, rascoald ce a avut loc pe
platoul denumit Mocirla, din hotarul satului Salva, in
10 mai 1763. In acea zi se dorea ca cei 3000 de re-
cruti prezenti sa depund juramantul militar si sa fie
sfintit steagul regimentului de granitd Nasaud de
episcopul greco-catolic Petru Pavel Aron, de fata fi-
ind demnitari ai vremii si generali, printre care si Bu-
kow cel care a distrus sau a incendiat multe biserici si
mandstiri ortodoxe din Ardeal. Datoritd interventiei
curajoase a batranului Atanasie Todoran din Bichigiu
(pentru fapta sa va fi condamnat, in noiembrie 1763,
la moarte, fiind tras pe roata; alti 3 ortaci — Mani Gri-
gore din Zagra, Vasile Oichii din Telciu si Vasile
Dumitru Apopii din Mocod — au fost condamnati la
moarte si executati prin spanzurare; inca 15 au fost
condamnati la moarte prin spanzurare, dar li s-a co-
mutat pedeapsa in a trece ,,de 10 ori in sus si de 10
ori in jos printre loviturile de vergi a 300 de sol-
dati'®) sfintirea drapelului si depunerea jurimantului
nu au loc, soldatii se rdscoald, generalul Bukov este
ranit, episcopul Petru Pavel Aron, abandonandu-si
vesmintele, fuge. Prin localitatile strabatute, este in-
tampinat cu urd. Ajunge la Domnesti (comuna Mari-
selu), insotit de dragoni, in data de 13 mai 1763, un-
de ,,pruncii din sat i-au luat de dupa garduri cu oua
clocite...”, fapt ce a determinat plecarea episcopului
si a suitei sale la Neteni, unde au poposit cateva zi-
le".

Preotul Nicolae Feier in cartea sa Sfinti romani
- Atanasie Todorvan, Vasile din Telciu, Grigore din
Zagra, Vasile din Mocod, citand un inscris al diacului
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Toader Albu Fejer, aflat pe un Octoih Tn Manastirea
Bisericani, originar din Domnesti, refugiat la manas-
tirea amintitd, precizeaza ca la Neteni i se trimite
printr-un copil (,,pruncu Ion”) o prescurd faina lui
Aron, precum si 0 ,,zapiscd” in care ii recomanda sa
nu faca Sfanta liturghie cu ,,pasca jidoveascda”, ci cu
prescura trimisa. Pentru aceasta solul diacului, prun-
cu lon, a primit bataie de la catanele/garda episcopu-
lui s1 nu 1 s-a dat méancare 3 zile. Mentioneaza de ase-
menea ca ,,zapisca” a fost cititd si de Marcu a Berari-
tei din Mariselu aflat in ,,Magura” (posibil in padurea
din Dealul Magurii, aflatd in partea de nord a locali-
tatii Magurele), precizand:

,Cand au citit zapisca Marcu Berar (Marcu
Beraru a Beraritei din Mariselu Bistritei, luptator
contra uniatiei, care a dus petitii la Viena — nota auto-
rului) a dzis: , Funia, ro(a)ta sau Co(a)ma Dezii
(Prin Defileul Dedei, pe Mures, pe drumul oilor, se
fugea in Moldova — nota autorului). Din Magura am
vazut arzandu altariu de ,,Sub Faget” care a mai
ramas. >

%k

Activitatea desfdsuratd de Marcu a Bararitii
pentru obtinerea drepturilor roméanilor este vastd. Am
redat doar crampeie din ea, pe care le-am considerat
de interes pentru cei dornici a cunoaste pasaje din
istoria localitatii Nusfalau (Mariselu), de la mijlocul
secolului al XVIII-lea, care in parte sunt legate de
Marcu a Bararitii.

Mentionam ca Marcu impreuna cu cdpeteniile
romanilor de pe Valea Somesului au facut drumuri la
Sibiu ori la Viena spre a depune memorii prin care
aratau situatia reald a valahilor din districtele Rodnei
si a Bistritei si prin care solicitau recunoasterea ro-
manilor de a fi liberi si nu iobagi. De cele mai multe
ori, rezultatele scontate erau in defavoarea lor, dar
asta nu i-a impiedicat sa mobilizeze romanii spre a-si
obtine recunoasterea, din partea sasilor, a drepturilor
avute de ani si ani.

Rareori aveau castig de cauzd, si, totusi, dupa
cum mentioneaza Virgil Sotropa, in februarie 1760,
la Sibiu, este datd rezolutia privind solutionarea liti-
giului dintre romanii vidicani si sasii bistriteni, in
urma caruia romanii sunt oameni liberi si nu iobagi.
La pronuntarea rezolutiei si la publicarea actului cu
aceasta rezolutie, act numit ,,deliberat’, au fost pre-
zenti $i romani, printre care si Marcu a Bararitii.

Iatd un pasaj care certifica ideea anterioara:

,In sfarsit, cu data 15 Februarie (1760) apare
rezolutia guberniului 1n chestiile de litigiu dintre Ro-
manii vidicani si Sasii bistriteni). Primarul Klein
scrie In 19 Febr. din Sibiu magistratului ca guberniul
a hotarat in chestia diferendelor cu Valahii districtuali
si expeditorul ungar Kereso duce cu sine hotararea.
Punctele principale ale actului, numit «deliberaty,
sunt urmatoarele: Valahii sunt recunoscuti ca oameni
liberi si nu ca iobagi, au insa de prestat orasului taxe-
le alodiale, vamsug-ul, florenul de cap, dobanzi, cu
un cuvant tot ce presteaza si districtul sasesc.

La publicarea «deliberat»-ului in Sibiu — con-
form unei note magistratuale — au fost prezenti:

a) din partea magistratului: primarul orasului
(Klein), procurator Simenfalvi, procurator bistr. Ke-
reso si Daniel Hennrich «qua Amanuensisy;

b) apoi urmatorii Valahi cari au ridicat acuze
impotriva renitentilor: Grasim din Ilva, Foslui din
Mocod, Lupul Todori din Mocod, Demian Cosma din
Runc si fiul lui Ignat slobodnic in Rebrisoara;

¢) dintre renitenti: Stefan Cute alias Nimigea-
nu din Feldru, fon a Floroaii din Nasaud, leremie a
Bodii din Mocod si Marcu din Nusfalau;

d) in sfarsit, protopopul Farcas Naszodi si po-
pa Latzko din Uifalau®"”.

Note:

1.Teodor Tanco, Dictionar literar 1639-1997 al jud.
Bistrita-Nasaud, Editura Virtus Romana Rediviva,
Cluj-Napoca, 1998, pagina 207, noteaza cd Marcu a
Bararitii, originar din Mariselu, n. si m. secolul
XVIIL

2. Virgil Sotropa, Revolta Districtului Nasaudean,
Arhiva Somesana nr. 23/1937-1938, pagina 268.

3. Ibidem, pagina 266-267.

4. Ibidem, pagina 270-271.

5. Ibidem, pagina 298.

6. Ibidem, pagina 298.

7. Ibidem, pagina 298.

8. Ibidem, pagina 300.

9. Teodor Tanco, Legendarul Stefan Cute Nimigea-
nu, Virtus Romana Rediviva, vol. II, Bistrita, 1974
10. Ibidem, pagina 203.

11. Teodor Tanco, Ortacul Marcu a Bararitii, Vir-
tus Romana Rediviva, vol. Il, Bistrita, 1974, pagina
204.

12. Ibidem, pagina 204-205.

13. Ibidem, pagina 205.

14. Teodor Tanco, Dictionar literar 1639-1997 al
jud. Bistrita-Nasaud, Editura Virtus Romana Redi-
viva, Cluj-Napoca, 1998, pagina 208.

15. Teodor Tanco, Ortacul Marcu a Bararitii, Vir-
tus Romana Rediviva, vol. I, Bistrita, 1974, pagina
205.

16. Virgil Sotropa, Revolta Districtului Nasaudean,
Arhiva Somesana nr. 23/1937-1938, pagina 444.
17. Teodor Tanco, Dictionar literar 1639-1997 al
jud. Bistrita-Nasaud, Editura Virtus Romana Redi-
viva, Cluj-Napoca, 1998, pagina 208.

18. Nicolae Feier, Sfintii romani ATANASIE TODO-
RAN, VASILE DIN TELCIU, GRIGORE DIN ZA-
GRA, VASILE DIN MOCOD, Editura Karuna, Bis-
trita, 2008, paginile 52-56.

19. Ibidem, paginile 24, 26

20. Ibidem, paginile 24, 25

21. Virgil Sotropa, Revolta Districtului Nasaudean,
Arhiva Somesana nr. 23/1937-1938, pagina 307-
308.
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Recensamantul din 1869 in comuna Sant

Alexandru DARABAN

Acesta se constituie ca prim recensamant efectuat dupa incheierea pactului dualist austro-ungar, de la 1867,
prin care Regatul Maghiar a dobandit un mare grad de autonomie in cadrul Imperiului, numit de atunci, Austro-
Ungar. Transilvania, atat teritoriul fostului Principat, cat si zonele limitrofe — Banatul, Crisana si Maramuresul —
s-au aflat sub autoritatea statului maghiar, care si-a organizat teritoriul in alte forme, adaptandu-le noilor situatii.
Datorita acestui fapt s-a impus efectuarea unui recensamant, realizat in intregime de autorititile ungare care sa
producé o informatie actualizata privind populatia aflatd sub controlul acestora, stiindu-se ca recensamintele din
1850 si 1857 au fost initiate si efectuate de catre autoritatile de la Viena.

Inceputul acestui recensamant are loc spre sfarsitul anului 1869, culegerea datelor efectudndu-se in primele doua
sdptamani ale lunii ianuarie 1870.

In total au fost recenzate 4177 de aseziri de pe teritoriul actual al Romaniei, dintre care 19 localitati se afla
acum 1n judetele din afara Transilvaniei. Popula‘gla de 4.216.289 locuitori, din celelalte 4158 localitati, cuprinse n
cele 16 judete, ce formeaza Transilvania in sens larg, se distribuia procentual, la 1869, in functie de religie, dupa
cum urmeaza:

Orto- | Greco- | Rom.- | Arm- | Arm.- | Evan- | Refor- | Unite- | Al | Izrae- | Al
docst | catolici | catolici | catolic | ort. | ghelic1 | mati | riems | cresti | Lt | necr.
38.15| 2367 | 1685 | 010 | 001 | 548 | 1231 | 1.28 | 0,01 | 2,15 | 0,0003

Cei aproape 62% ortodocsi si greco-catolici sunt in imensa lor majoritate roméani, mai intalnindu-se alaturi
de acestia unele minoritati slavice si populatie de tigani care a preluat, de regula, religia majoritara din zona res-
pectiva. 30,4% din restul populat1e1 pe care o reprezmta romano-catolicii, reformatii i unitarienii erau in majori-
tate maghiari, cuprinzand si o minoritate germanica, dar si 0 minoritate de tigani. Sasu formau confesiunea evan-
ghelica din Transilvania istoricd. Demn de semnalat la acest recensamant este dlstrlbugla populatiei armenesti in
ramurile confesionale armeano-catolica si armeano-ortodoxa. Populatia evreiasca era confundata cu cea de religie
izraelitd, ponderea ei in populatia transilvand ajungénd la 2,15%.

In cele ce urmeaza retinem datele privind recensamantul efectuat in comuna Sant:

a) Case = 188

b) Familii = 197

¢) Populatia pe sexe:

- barbati =471

- femei = 474

d) Populatia totald = 945 locuitori

e) Populatia dupa religie:

- ortodocsi = 38 (4,02%)

- greco-catolici = 881 (93,23%)

- romano-catolici = 4 (0,42%)

- izraeliti = 22 (2,33 %).

Calculul procentual al fiecarei confesiuni s-a facut raportandu-ne la populatia totala a comunei.

Din punct de vedere administrativ, la anul 1869, comuna Sant era arondata Plasei Rodna alaturi de comune-
le Feldru, Ilva Mare, Ilva Mica, Céarlibaba Noud, Cosna, Lesu, Magura, Nepos, Maieru, Rodna, Sangeorz-Bai si
Poiana Ilvei.

Note:

1. Traian Rotariu (coord.), Maria Semeniuc, Mezei Elemer, Recensamdntul din 1869. Transilvania,
Cluj-Napoca, Editura Presa Universitara Clujeana, 2008, p. 7.

3. Ibidem.

4. Ibidem, p. 8.

5. Ibidem, p. 96.

6. Ibidem, p. 97.

7. Ibidem, p. 335.
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Un act scolar vechi
Liviu PATUS

In anul 1858, statul cauti ca scolile si se
sustind prin fondurile proprii si de aceea ele sunt
date spre administrare si sustinere comunitdtilor
confesionale locale, astfel ca in Rodna confesiunea
bisericeasca greco-catolica se va ocupa de invata-
mantul romanesc local, director al ei devenind pa-
rohul local, Clemente Lupsaiu.

La Rodna, inca din 1858 se incheie contract
intre Invatator si comunitatea roméaneasca din loca-
litate, in care sunt prevazute obligatiile ambelor
parti, contract reinnoit in 1860. Acest lucru se va
perpetua si in vremea Districtului Autonom al Na-
saudului. In anul 1868, se Incheie un contract intre
,comunitatea opidand Rodna-Veche” si invatatorul
Zaharia Pop, pentru cd asa se alegeau in acea vre-
me Invatatorii, prin concurs organizat de comunita-
tea locald sub directa conducere a preotilor.

Propun acest contract pentru ca el contine
multe elemente de didacticd Tnaintatd pentru acea
vreme, dovada ca el a fost incheiat sub indrumarea
lui Florian Porcius, In acea vreme vicecdpitan al
Districtului Autonom al Nasaudului, om ce a studi-
at la liceul din Nasaud, Cluj si Blaj, pentru ca apoi
sa-si continue studiile pedagogice la Viena, studii
pe care le-a absolvit cu calificativul ,,Eminent”. El
cunostea nevoile scolilor roménesti din Tinutul Na-
saudului pentru ca fusese si Invatitor la Rodna si
Zagra.

In primul articol al contractului, Invatatorul
era obligat sd educe elevii In credinta religioasa,
dar si lui 1i revenea sarcina de a fi model de com-
portare sociala fiind obligat ,,a se feri de betii, de
orice fapta nemorala... a promite pe credinta si
constiintd a fi un exemplu viu in frica lui Dumne-
zeu si in purtarea morala, atat inaintea scolarilor,
cat si Tnaintea poporului”.

Dupa ce se stabileste orarul scolar, ,,s1 anu-
me 3 ore si 2 dupd amiaza”, se stabileste scopul
deprinderilor practice, pe langa cele trei materii de
baza: scrisul, cititul si socotitul, asa cum erau pre-
vazute in programe si asa cum se practica in scolile
nasaudene inca de pe timpul granitei, astfel ,,se de-
obligd invatatorul a deprinde pe scolari si la gradi-
ndrit, legumadrit, precum si la cresterea, sadirea si
altoirea pomilor”.

Prezentarea invatatorului Tnainte de Incepe-
rea orelor de curs era obligatorie, pentru pregatirea
materialului didactic aferent orelor de curs, ,,se de-
obliga invatatorul a fi totdeauna vreo cateva minu-

te mai nainte de inceperea timpului de prelegere
scoald, pregatind cele de lipsa pentru propunerea
urmatoare”.

Tratarea diferentiata a elevilor, in raport cu
capacitatile fiecaruia, era o altd cerintd impusa in-
vatatorului Inca de atunci, invatitorul avand obli-
gatia de ,,a-1 tracta pe acestia Tn mod corespunzator
chemarii sale, apoi aplecdrilor si a gradului de dez-
voltare a scolarilor, abtinandu-se de la orisicare
tractare neomenoasa, tiranicd si batjocoritoare a
elevului”.

Pentru realizarea disciplinei in scoald, avand
in vedere ca un invatitor avea sub Indrumare si
invatare un numar mare de elevi, asa cum avea lon
Pop Reteganul, in 1890, in clasa I-a, 59 de elevi,
iar 1n clasa a II-a 29 de elevi (un invatator avea tot
cate doua clase), se preciza: ,,cand mijloacele ierta-
te Tnvatatorului s-ar ardta fard efect”, in acel caz
era aprobatd bataia, dar nu la bunul plac al invata-
torului, ci acesta va trebui sa se adreseze organelor
locale conducatoare: ,, invatatorul va face aratare la
directorul si inspectorul scolar si numai cu invoirea
si Tn prezenta baremi a unuia dintre acestia se poate
aplica pedeapsa trupeascd meritatd”. Deci
»pedeapsa trupeasca” era pedeapsa maximd, dar
interesant ar fi sa aflam care erau ,,mijloacele ierta-
te invatatorului”.

In ceea ce priveste prezenta invatatorului la
scoald, cat si frecventarea cu regularitate a elevilor,
sunt stabilite sarcini precise. Privind absenta nemo-
tivatd a elevilor ,,se deobliga invatatorul a arata la
locul competinte si in timpul prescris pe scolarii
care absenteaza de la scoala fara cauza justificata”.

Invatatorul nu poate absenta de la scoala nu-
mai cu aprobarea directorului local ,,care-l1 poate
dispensa in cauza urgentd numai pe timp de 48 ore.
Pentru una absentd mai indelungata este a se cere
concediu de la Inspectoratul scolar superior”.

Pentru elevii repetitori, acei elevi care nu
terminau cele patru clase primare, Invatatorul ,,este
deobligat a tinea in timpul cursului de scoald in
toatd duminica si sdrbatoarea invatatura respectiva
cu scolarii repetitori, totdeauna cate 2 ore inainte si
2 ore dupa amiaza, observand si pentru acesti sco-
lari stipulatiunea din punctul precedente”, adica
observatiile privind pedepsele si obligatiile elevilor
de a veni la scoala.

Dacd pana acum erau prevazute probleme de
pedagogie, punctul 7 al contractului prevedea
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probleme de organizare administrativa
sau de ordine interioard. In acest punct
erau prevazute:

,Sa foloseascd numai acele
carti ce sunt prescrisa spre acest scop
de autoritatile scolare supreme”;

- era obligat sa se ingrijeasca de
edificiul scolii, de cartile si rechizitele
scolare care ,,erau procurate pe spesele
comunitatii”;

- pastrarea unui inventar cu toa-
te bunurile scolii.

Ultimul punct al contractului
prevedea elemente de angajare si des-
facerea contractului de muncad inche-
iat, stipulandu-se 1n ce conditii poate fi
revocat contractul de fiecare parte:
,contractul are valoare pe timp nelimi-
tat, cu acea observare ca Invatatorul
poate dezdice acest contract numai cu
trei luni inainte de inceperea anului
scolastic, cand nefacand asta contrac-
tul ramane cu valoare si mai Inainte,
iar dezdicerea din partea comunei poa-
te avea loc numai 1n cazurile prevazute
de lege, insd nicidecum cu intentiunea
de a scari salarul (a micsora salarul n.
n.) sau a depdrta pe invatator fard cau-
za fondata. Aceastd dezdicere aseme-
nea are sa se faca cu 3 luni Tnainte de
inceperea anului scolar”.

Observam din cele de mai sus
preocuparea efectivd a comunitatii pri-
vind organizarea si raspunderea direc-
ta fata de procesul de invatamant lo-
cal, implicarea bisericii si a primariei
pentru asigurarea bunului mers al sco-
lii caci: ,,Comunitatea se deobligd a da
invatatorului, indata la inceputul anu-
lui scolastic, materialul scripturistic de
lipsa pentru tot anul, adica hartie, ne-
greald, de asemenea si cartile, tabelele
si alte recuiste necesare, procurate din
lada fondului scolar comunal, precum
a se Ingriji pentru incalzitul in mod
corespunzator ca sa nu patimeasca in-
vatamantul”.

Contractul, in doud exemplare,
semnat de Tnvatator, de Clemente Lup-
saiu ,,paroh catihetu si director local”,
de 11 reprezentanti comunali, este
aprobat de Inspectoratul Scolar Dis-
trictual din Nésdud, prin Grigore Moi-
sil, si de catre Prezidiul Districtului
Nasaud, ,, in absenta D-lui Capitan
Suprem, Vicecdpitan Porcius”.

Casatoriile
in timpul granitei
Valer POP

In revista Izvorul Somesului nr. 12/2024, Alexandru Daraban
preia din Albina, Anul XXXVIII, 1935, nr. 49, pag.73, articolul cu
titlul Prima organizatie post-militara din tard, semnat de Dr. F. L
POPU.

Din acest articol aflam ca un flacau nu se putea insura decat:

a) cu aprobarea comandantului regimentului granitaresc;

b) numai pe baza unui fel de examen, trecut cu succes, al
flacaului si al fetei;

¢) numai in baza unor constatiri — care, pe acea vreme, nu se
faceau de forma — ca a indeplinit si alte conditii de naturd economica
si necesare asigurarii unei bune gospodarii viitoare.

Din aceeasi revistd, din articolul Evolutia religioasa a unei
comunitati. Satul Sant, judetul Bistrita-Nasdaud, de Rodica latan,
aflam cd in 28 mai 1813 s-a dat un ordin vicdsaresc care cerea ca:
»Niciun preot sd nu Indrazneasca a cununa pre nimeni pana va vedea
cu ochii slobozenia de la regiment”.

La aceste articole aduc niste completari publicate in Arhiva
Somesana, nr. 19, Nasaud, 1936, pag.148-150, de Iuliu Moisil, sub
titlul Vicariul loan Marian. In acest articol este relatatd mai pe larg
procedura de aprobare a casatoriilor, reproducand un exemplu intere-
sant din comuna Rebrisoara.

%

In comuna Rebrisoara era pe atunci comandantul companiei
de aici vestitul capitan Mihdalag (mai tarziu maior). Capitanii, pe vre-
mea granitei, aveau atributiuni ce le au acuma pretorii, ba chiar mai
mari . Avea deci administratia Tn ména sa, tot ce privea buna gospo-
darie a campurilor si padurilor, a drumurilor etc. Acest harnic capitan
conducea, spre exemplu, lucrarile drumurilor stind la fata locului
toatd ziua, fie ploaie, fie arsita soarelui, si, daca era chiar 1n apropie-
rea satului sdu, nu mergea acasd la mancare, ci manca acolo, intin-
zandu-si merindea alaturea de a lucratorilor graniteri.

Céand venea mirele cu mireasa la sediul capitanului sa-i ceara
voia sa se insoare, supunea pe amandoi la un foarte serios si temeinic
examen.

Pe mire il intreba mai intai despre pomii ce trebuia sd-i aiba
in grading, altoiti, trebuind sd se incredinteze la fata locului despre
accasta.

Apoi 1l intreba, intre altele, cum se tine de coarnele plugului?
Cum se poartd coasa? Cum se Tmparteste timpul de lucru; cum si
cand se ara de cucuruz, de grau, de secard, orz, alac, ovis, hrisca?
Cum se samana acestea? Asemenea, cum se pun cartofii, bostanii,
lubenitele, fasolea, mazarea, lintea s.a. Cum se sapa (praseste) cucu-
ruzul, cartofii s.a. Cum se cresc vitele, oile etc? Apoi cum va Ingriji
de familie, cum isi va creste copii s.a. Vasazica, multe din cele mai
insemnate lucruri, ce se cuvine si le stie un parinte de familie de la
sate.

Pe mireasd o intreba cum va ngriji de barbat? Apoi stie toar-
ce, tese, fierbe? Cum si cand se culege canepa de vard, de toamna si
inul? Cum se pune si cand se scoate din topild? Cum se strujeste, se
melitd, se ragila? Cum se fac caierele? Cum se pun pe cujeica
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(furcd), cum se tine fusul, cum se toarce de ur-
zala, de fuior, de bumbac, de calti, de butucei,
cum se pune pe reschitor, cum se deapand, cum
se urzeste teara (firele de urzald), cum se intin-
de pe stative (razboi), cum se nevedeste (cum
se trag firele prin cocleti) in doua, in patru si in
sase ite, cum in ponive, cum se pune spata in
brangle, cum se calca pe talpigi, cum cautd sa
fie batatura de fuior, de calti, de bumbac, cum
se lucrd lana, cum se scarmana, cum se piapta-
nd, cum se toarce de cioareci, de sumane, de
panzeturi, catrinte s.a.?

Mai ales ndacdjia pe bietele fete (cum
ziceau parintii si rudele lor) cu Intrebarile des-
pre chipul facerii méancarilor. Cand ajungea
capitanul la aceasta problema, tremurau mirese-
le, caci aici atingea buba care le durea mai tare,
cum chiar si astdzi sufere poporul nostru.

Si capitanul le Intreba: cum se tine in
bun rand casa si gradina, cum se samana si ra-
sadeste ceapa, aiul, hasmele, petrinjeii, salatele,
napii, morcovii, curechiul, pepenii, crastavetii,
radichiile de lund si de toamna, cararabiile
(guliile) s.a.? Cum se Ingrijesc gastele, gainile,
ratele s.a.?

Dar mai tare le napadiau sudorile cand
capitanul Mihalas ajungea cu intrebdrile la pre-
gatirea mancdrilor. Atunci fata lor frumoasa si
sanatoasa se umplea de stropi, cand le intreba:
cum se framanta si coace panea de grau frumos,
de grau crescut, de mestecaturd s.a.? Cum se
fierbe carnea? Cum se fac tdieteii, cum se face
supa, ciorba; cum se giteste carnea cu curechiu,
cum se gétesc alte mancari? Cum se frig gaini-
le, gastele, ratele s.a.?

Cam despre aceste lucruri se examina,
si, daca mirii nu le cunosteau, nu li se da voie
sd se casatoreasca si atunci amandoi cautau sa
invete de la satenii stiutori si priceputi sau de la
femeile care erau cunoscute ca mame si bune
gospodine si mai ales se Indreptau la doamna
preoteasa (aici, in Rebrisoara, la vaduva Popii
Muresian, mama f. redactor lacob Muresian al
,,Gazetei de Transilvania™).

Pe acelea vremuri ii era omului mai
mare dragul a umbla prin curtile si gradinile
graniterilor si a vedea curdtenia si buna ordine
ce domnia in toatda gospodaria lor. Gardurile vii
impodobeau simetric totul.

Nota:

1. In timpul granitei militare, in fiecare
comund mai mare locuia stabil cate un ofiter,
care, 1n intelegere cu preotul, primarul si batra-
nii fruntasi ai satului, dirija si controla toate
afacerile obstesti si particulare ale satenilor si
despre toate raporta organclor superioare. (V.
Sotropa in Arh. S., Nr. 2, p. 9.

Intreg teritoriul districtului militar si
populatia era impartita in 12 companii.

Din istoria
comunei Ilva Mare
Valer POP

In revista Transilvania, Anul XLII, Nr.I, pag. 24-28,
ianuarie-februarie 1911, am descoperit cateva date publicate de
profesorul V.G. Borgovanu cu privire la inceputul istoric al co-
munei I[lva Mare.

Datele de mai jos, precizeaza el, le-am cules din Istoria
comunei llva-Mare, scrisa de Pavel Gallan 1n anul 1863, 47 pag.
in folio. P. Gallan a fost Invatator in I[lva Mare de la anul 1839;
mai apoi notar in comuna Cosna de pe Granita Bucovinei si pe
urma in [lva Mare, tot notar si fruntas, frate cu fostul preot.

Pentru ca am gasit date interesante, am preluat o parte
din acest articol pentru informarea cititorilor.

%

Ilva-mare, numita asa dupa apa Ilva (Iliuta), dateaza,
dupa traditiile numai de pe la anul 1710; dupa date mai sigure
de la 1730. Atunci a venit un oarecare Toma Miclaus din comu-
na vecinasa Maieru (probabil asa numita din vechime, cand o fi
fost pe acolo ,maeristile” orasului Rocna-veche) pe lunca
aceasta ce se tinea de Mdiereni. Toma Miclaus se aseza in lunca
numitad dupa el, pana azi, ,,Junca Miclausenilor”, ce se afla sub
muntele ,,Peatra-Lesului”; se aseza acolo intr-o preluca, in mij-
locul padurilor, cu cateva capre, traind din lapte, din vanat si
din pescuit de pe cele garle. Nici nu era ceva drum pana la coli-
ba lui, decat un hatas (o cdrare micd) prin padure. Intre anii
1730 si 1750 au venit pe aceste locuri, in mai multe randuri,
vreo 37 de familii, tot din Maieru, apoi din Rocna si din Bargau
de peste munti.

Toate aceste familii se asezard aproape unele de altele,
formand partea de sat care azi e mijlocul satului (pe la biserica).
Si indata 1si si facura o bisericutd (care exista pe la anul 1892).
Primul preot le-a fost Popa Nicolae Boca, ierotonit in Moldova,
unde a si fugit la militarizare — in anul 1763. Faptul asta dove-
deste ca pe timpul acela crestinii nostri de pe aci inca nu primi-
serd unirea cu Roma, ceea ce se facu la anul 1763, cand se spu-
ne ca Popa Vasile a fost sfintit de vladica Pavel Aron de la Blaj.

Cea dintai ocupatie a oamenilor era pescuitul, vanatul si
pasunatul vitelor, care erau ingaduite numai satenilor; iar strai-
nilor erau oprite. Despre vanat si pasunat am pomenit mai 1nain-
te; incat pentru pescuit, laudatul cronicar spune ca ,, in ape erau
pesti mai multi decat pietri pe la anul 1800”. Pe péraiele Rece-
le, Stiorpu, Ivaneasa, Cucureasa, Ursoaia, Iliuta si pe paraul lui
Siminic erau pastravi si lipeni; pe Iliuta si minthai(!) iar pe apa
din sat si pe luncd era potop de cleni, umbrene si bote (boace
sau slavoci), pe cand azi se gasesc numai cleni, bote si umbrene
din pricina inmultirii oamenilor.

Péna la militarizare satul era imprastiat pe hotar. Locui-
torii erau liberi platind un mic bir sau in bani, sau cu plute, la
Orasul Bistrita, unde era stapanirea. Avutul si-1 intrebuinta cum
vrea, nimeni la aceea nu le poruncia; a face poeni, a lazui a face
mosgii era slobod; ba era si porunca a-si face omul mosiele. Este
interesant sd cunoastem chipul cum 1si faceau acesti oameni
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mosia din padure, fiindca asa se va fi procedat probabil
si In timpurile preistorice, la starpirea padurilor. Iatd ce
ne spune modestul nostru cronicar.

,Intai se lazuia (padurea); locul se ingradia si se
facea imas la vite. Dupa aceea, imasul cu gard cu tot il
aprindeau. Si asa se facea camp deschis. Pe urma se
facea gard mai afund in padure. Dupa ce gardul era ga-
ta, Inca si mai nainte se apucau si faceau padurea prin
prejurul locului, toatd ciungi. Cu imasul s-au pradat si
pustiit padurile, caci ca la 300 de gazde aveau 900 de
imasuri”.

Militarizarea s-a facut prin 1762. ,,Oamenii deo-
data s-au cam spariat de cdrfunie si multi au fugit n Bu-
covina si In Moldova. Dupa ce a intrat catunia binisor
au luat-o de bund voie. Si satul de pe camp, cu porunca
regimentului, s-a strans laolaltd. Atunci a venit si fist
(ofiter) in sat.

Intre familiile mai de seama din sat, pe vremea
militarizarii, a venit si loan Lupgai din Teti (Kettel —
comitat. Solnoc-Doboca) de pe campie; au venit si
multi bargdvani si tarani (de la tard), care s-au scris pe
mosiile de pe care au fost fugit oamenii In Bucovina si
Moldova... Asa s-a reintemeiat satul.

Muntii pe atunci erau neimpartiti, pentru cad ni-
meni din ilvani n-avea lipsad sd mearga cu vitele la mun-
te, cd imas aveau destul, dupa céti locuitori erau...

,»Pe timpul asta (al militarizarii), tot nascutul era
dator sa fie ostas. Cine era bine sandtos era luat in ar-
mata activa regulata (,,Feldstand”); cine era ceva defec-
tuos era luat in rezervd. Cei din armata activd mergeau,
in vreme de pace, la musdra (deprindere de arme), la
puscat, la paza, cu santinele (,,Schwarda”) si la tabera
(loagédr) in vreme de bataie, iesiau cu tot ce aveau (,,mit
Sack und Pack” in traducere: cu catel si cu purcel), un-
de se poruncea. Rezerva tinea cordoanele pe granite si
in vreme de pace, si in vreme de rasboiu”.

Ilvanii militari au luat parte activa la mai multe
razboaie, anume:

1. In anul 1762 cand au fost militarizati, la ras-
boiul austriacilor cu Burcusul (Prusul), ilvanii au dat 20
de ostasi.

2. In anul 1788 in rasboiul cu Turcii, din Ilva-
mare au fost 49 de ostasi.

3. In primédvara anului 1793, in razboiul cu Fran-
ta au mers 40 de ostasi.

4. Tot 1n razboiul cu Franta, in anul 1805, au luat
parte 74 de ostasi, din care 16 au murit pe campul de
razboi.

5. In anul 1809 tot contra Francezilor au fost 45
ilvani, morti 4;

6. In anul 1812 tot contra Francezilor au fost 16
oameni, din care a murit 1.

In toate rizboaiele amintite au participat din Ilva
-mare 239 de ostasi din care au murit pe campul de raz-
boi 43; iar in urma ranilor primite 7, in total 50 de oa-
meni. Cronicarul ldudat insird cu numele pe toti iluanii
plecati la razboaie si morti pe cAmpul de glorie. Cand s-
au ispravit razboaiele in anul 1815, a urmat foametea
cea mare (1816, 1817). O mertd de malaiu (cucuruz) se
platea cu 20 fl. si o cupd de orz cu un florin de arama.
,2Atunci multi oameni fugird de foame in Moldova; altii
murird pe drum. Cauza: frig mare si ploi multe.

In timpul acesta (1815), urmeazi ca preot vred-
nicul Grigore Gallan (11860) despre care asa scrie cro-
nicarul: ,,Acest preot, fara studii mari, totusi prin purta-
rea lui cea buna, 45 de ani servind ca preot, a fost cel
dintai in comund, care da exemplu la agriculturd si mo-
ralitate; avea mare placere spre slujba lui Dumnezeu. El
si-a crescut pruncii la scoale asa, ca cel mai mare i-a
urmat in loc, ca preot. Dansul a fost tare iubit de popor
si de ofiteri, in vremea granitei.” Comuna pana la anul
1820 era saraca de cdarturari, asa ca bietii oameni care
cum zicea asa facea; dar din comunalisti erau si oameni
vrednici, asa: loan Slavoaca, gazda mare, era ctitor la
toate bisericile de pe Somes. Intre oamenii Invatati iesiti
din comuna (intre anii 1820 si 1830) Tnsemndm pe loan
Bota si Constantin Pioras, care amandoi au fost ofiteri.
Bota mai tarziu a trecut ca deregator 1n Bistrita; iar Pio-
ras, ajungand capitan, s-a pensionat si a ramas in Viena,
pana la moarte. Cat a fost in tara, Piorag a staruit mult,
de s-a facut drumul pe apa Ilvei.

Scoala se deschide 1n anul 1833 cu dascélul dia-
cul Danila Thomi, fiind fraitarul (fruntasul) Sidor Pop,
invatitor de nevoie. La anul 1839 era invatator Pavel
Gallan care ispravise scoalele nemtesti In Nasaud si
ascultase cursul de pedagogie la directorul Marian. Gal-
lan avea in scoald 130 de scolari si propunea: religia,
istoria biblica, datoriile copiilor; cetirea, scrierea, arit-
metica, geografia tarii, istoria Ardealului, pomaritul si
cantdri bisericesti... Mai ales cantareti renumiti au iesit
de la acest nvatator si s-au dus in Moldova.

Acest vrednic dasciél, desi plata dascéleasca era
numai 45 floreni, Impreuna cu fratele sau, preotul loan
Gallan, lucreaza foarte mult pentru bunéstarea ilvanilor.
El continud si Intregi istoria acestui sat, inceputa de ta-
tal sau in a. 1840, scriind pe larg, dupa spusele batrani-
lor, despre toate imprejurarile si intamplarile ce au tre-
cut peste Ilva mare. In chipul acesta a dat Gallan o stra-
lucitd pilda carturarilor de pe sate cum omul de bine
poate si stie sa-si facd memoria binecuvantata la ur-
masi, prin eternizarea faptelor parintilor si strimosilor
lor.

Intre barbatii vrednici de pomenirea urmasilor va
ocupa desigur un loc de frunte preotul loan Gallan,
ierotonit la a. 1843; el a slujit impreuna cu tatal sau Pa-
vel pana la a. 1860; iar de atunci pana la a. 1868 singur.
Ioan Gallan a slujit in viata sa, cu cea mai mare acurate-
ta, fiind pilda oamenilor in vorbe si in fapte. Din averea
lui a lasat la moarte suma de 5200 floreni valuta austria-
ca (redusa dupa moarte-i la 3500 f1.) ca fundatie famili-
ard, ca din interese sd se ajute copiii sarguitori la inva-
taturd, din Ilva mare; bisericii din Ilva i lasa 300 fl. v.
a., iar scoalei 1i testd Intreaga sa biblioteca.

Din sirul intdmplarilor mai insemnam urmétoa-
rele: Regimentul al II-lea de granita s-a desfiintat in a.
1851. Ostasii care n-au fost slujit opt ani au trecut ca
ostasi de linie pana ce si-au implinit terminul. Dupa ce
s-a desfiintat cdtania un an a fost foarte bine, pentru ca
bir n-a cerut nimeni de la oameni; tabacul era slobod;
vitele erau destul de scumpe.

Birul au inceput oamenii sa-1 dea din a. 1853; de
atunci 1n fiecare an creste, pe cand mai nainte, sub ca-
tunie, oamenii nu dideau in bani nimanui nici un
creitar.
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La a. 1850, oamenii au inceput iarasi a se duce
cu casele la camp si s-au Tmprastiat asa incat in sat n-au
ramas decat un sfert din oameni, cu preotul si judele.
Pricina a fost lipsa imasului in sat unde mai toate locu-
rile le-au ingradit. Altcum pasunea vitelor este putind si
rea, incat vitele de munte stau sa piara de foame, asa ca
oamenii sunt siliti sd le ducad acasa, unde le pasc cum
pot. Munti sunt putini la sat, caci zece dintr-Insii, ce-i
aveau mai Inainte, i-a luat comanda militarad
(regimentul) sub cuvént ca ilvanii au hotar mare. As-
tazi, ilvanii de regula iau in aranda munti de pasune de
la alte comune marginase.

Sanatatea in comuna este bund; boale nu sunt
intre oameni, decat de cele marunte ca: firiguri si incu-
iari. ,Medicamentele de capetenie”, zice cronicarul,
sunt: Cetania, sf. slujba si maslu. Pe la a. 1848 traia o
femeie batrand, Tecluta Griga, care strangea ierburi si
ajutd pe bolnavi. Dansa era si doftor de vite; pe cele
bolnave le strapungea in limba, de splind le freca si
foarte pe multe le vindeca.

Adaug acuma ca astazi, in a. 1910, ilvanii au
doftor comunal, pe dl Stoianu, plitit din venitele comu-
nale; nu-s sigur dacd au si o farmacie (poticd) sau daca
isi aduc leacuri de la Rocna veche, departe de un ceas si
jumatate.

Aici incheiu extrasele mele din ,,cronica” lauda-
tului dascil Pavel Gallan, care, fara sa fi invatat carte
multa, stia sa pretuiasca istoria micei sale patrii. Laudat
fie numele lui.

Fie ca sd gaseasca imitatori In fiecare cadtun ro-
manesc, cici numai asa se poate alcatui o adevarata
istorie nationala a tinuturilor si prin aceasta a poporului
romanesc. Asemenea istorii sdtesti ar face mari si ade-
vdrate servicii istoricilor celor mari ai nostri, care in
cazul acesta n-ar mai avea trebuinta, sau sa-si ieie refu-
giul la izvoare strdine care de obiceiu n-au insemnat
decat doar scaderile neamului nostru, iar faptele cele
vrednice ori le trec sub tacere, ori le pun la socoteala
lor, sau sa alcatuiasca istoria dupa ipoteze si banuieli.

Cate nume are Mos Craciun

A consemnat Valer POP

Istoria aratd ca Sfantul Nicolae a fost scanteia de
la care a plecat traditia lui Mos Craciun. Sfantul Nicolae a
fost un preot crestin care a ramas in istorie in special prin
faptul ca impartea alimente, haine si alte bunuri oameni-
lor sdraci. Mos Craciun a preluat de la Sfantul Nicolae
notiunea de darnicie, iar pe parcursul timpului s-a cimen-
tat si cea de meritocratie. Pentru a primi daruri, copiii, dar
si adultii trebuie sd fie... cuminti tot anul!

De-a lungul timpului, legenda a capatat trasaturi
particulare, precum sania trasa de reni sau locuinta de la
Polul Nord.

Pe intregul mapamond, trecerea intr-un nou an a
reprezentat mereu motiv de sarbatoare, iar sarbatoarea e
asociata cu oferirea de cadouri.

Mos Craciun reprezintd, la nivel global, personi-
ficarea darniciei, a altruismului si a intelepciunii batra-
nesti.

Chiar daca alte religii nu 1i confera valente spiri-
tuale, ele recunosc valoarea culturald, sociala si importan-
ta ideii de Mos Craciun la copiii de pretutindeni, care
adora cadourile.

Iata cum se numeste Mos Craciun in limbile si
culturile in care este prezent.

Afganistan: Baba Chaghaloo
Africa de Sud: Vader Kersfees
Albania: Babadimri

Armenia: Gaghant Baba
Belgia: Kerstman, Pére Noél
Brazilia: Papai Noel

Bulgaria: Diado Koleda
Canada: Santa Claus

Cehia: Jezisek

Chile: Vigjito Pascuero

China: Dun Che Lao Ren
Croatia: Djed Bozi¢njak sau Djed Mraz
Danemarca: Julemanden

Egipt: Papa Noél

Estonia: Jouluvana

Feroe: Jolamadur

Finlanda: Joulupukki

Franta: Pére Noél

Germania: Weihnachtsmann
Grecia: Ayos Nikolaos

Iran: Baba Noel

Irlanda: Daidi na Nollaig
Islanda: Jolamadur

Italia: Babbo Natale

Japonia: Santa-san sau Hoteiosho
Liechtenstein: Christkind
Lituania: Kalédy Senelis

Malta: San Niklaw

Norvegia: Julenissen

Olanda: Kerstman

Polonia: Swigty Mikotaj
Portugalia: Pai Natal

Rusia: Ded Moroz (Mos Gerild)
Serbia: Deda Mraz

Spania: Papa Noel

Statele Unite: Santa Claus
Suedia: Jultomten

Turcia: Noel Baba

Ungaria: Mikulas

Sursa: https://www.libertatea.ro
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Al patrulea Crai de la Rasarit

A consemnat Valer POP

in ziarul Romdnul, Anul V, Arad, joi 4 decembrie v. 1915/6 ianuarie n.1916, pag. 3, am descoperit o
frumoasa legenda, publicatd de Candid C. Muslea, despre existenta unui al patrulea Crai de la Rasarit.

Eu nu-mi aduc aminte sa fi auzit o legendd asemanatoare. Am preluat integral aceasta frumoasa le-
genda spre bucuria cititorilor nostri.

%

Se povesteste cd nu trei, ci patru au fost craii care, vazand steaua in Rasarit, s-au hotardt sa se lase
condusi de lumina ei pana cand vor afla pe Mantuitorul nou-nascut. Ei s-au inteles sa se intdlneasca la un
timp anumit in afard de oras si sa calatoreasca impreund. Trei dintre ei s-au §i intalnit la locul stiut, dar al
patrulea nu a venit, si astfel ei au plecat singuri la drum si au ajuns cu bine in Vifleim, au gasit pe Hristos §i
i-au oferit darurile lor: aur, smirnd si tamdie.

Al patrulea crai inca a pornit spre locul de intalnire, dar in drumul sau el a dat de un om pe care
talharii l-au jefuit de tot avutul sau §i I-au mai si batut lasandu-I plin de rani. Craiul a legat ranile omului,
I-a pus pe calul sau si tocmai se gandea: ce i-ar fi putut oferi, inlocuindu-i astfel pierderea indurata? Cand i
se paru cd aude o voce care-i zice:

—,,Da-i una din pietrele scumpe ce le-ai luat pentru rege!”

Al patrulea crai avea cu el trei pietre scumpe: un diamant, un rubin §i un opal, pe care voia sa le
daruiasca si el tanarului rege.

El a scos deci diamantul, I-a dat omului si a plecat in graba mai departe.

Cand a ajuns insa la locul de intdlnire, a vazut, cu parere de rau, ca intdrziase. Deoarece inca lumi-
na stelei de la Rasarit stralucea si acum tot asa de frumos ca si mai inainte, el a pornit dupa ea, zicandu-gi
in sine:

—,,Poate ca deja in orasul cel mai apropiat voi ajunge pe prietenii mei!”

Drumul era insa greu si, cum el calatorea tot uitandu-se dupad stea, nu a mai ajuns niciodatd pe prie-
tenii sdi. In cele din urmad a sosit si el in Vifleim, dar a gasit satul plin cu soldati romani si cu mame care
pldangeau, caci Irod daduse deja porunca sa fie ucisi toti copiii sugatori. Pretutindeni era numai jale i
plans.

Trecand insa al patrulea crai pe langa o coliba, tocmai i s-a dat ocazia sa vada cum o sarmana ma-
ma se ruga de un soldat sa-i crute copilasul. Craiul a pus si el rugaminti pe langa soldat, dar acesta nici nu
voia sa-i asculte, ci cerea incontinuu:

—,,Dati-mi copilul!”

Atunci craiul a auzit o voce lina si dulce, care-i zise:

—,, Cearca si-l indupleca cu rubinul tau!”

Craiul i-a dat trist piatra cea scumpa si copilul a ramas in viata.

Craiul a pornit apoi mai departe in drumul sau. Steaua il conducea de mai bine de 30 de ani. El um-
blase prin Egipt, Nazaret si Galileea, dar nicdieri nu-l vazuse inca pe rege.

—,,0, da, i se raspunse, regele ludeilor e aici: tocmai acum va fi rastignit!”

Si acestor cuvinte le-a urmat un vds batjocoritor, iar craiul s-a intors, trist, in alta parte, unde a va-
zut o fetita frumoasd, care tocmai cddea la picioarele unui om, ce voia sa o duca cu sine. Fata ii datora
omului niste bani si, deoarece nu era in stare sa-i plateasca, avea sa fie dusa ca sclava. Ea insa il ruga sa o
mai astepte si, totodatd, il ruga si pe crai sa o scape.

—,,Da-i omului opalul tau!”, se auzi in infernul craiului vocea dulce.

Acesta era insd tot ce-i mai ramasese pentru rege, si, totusi, el a dat opalul, si fata a fost eliberata.

Deodata cerul s-a intunecat, pamantul s-a cutremurat si casele au inceput sa se clatine §i sa se pra-
buseasca. O piatra, cazand pe o casad, l-a lovit pe crai si I-a trantit la pamant. El insa zicea linistit si-si zicea
in sine:

— ,,Mor fara sa fi avut parte de noroc. Pe regele meu nu-I voi vedea niciodata si toate darurile mele
le-am impartit. Se vede ca nu sunt vrednic de o astfel de cinste!”

Dar, tocmai cand isi zicea acestea in gandul sau, o lumina dulce a spintecat intunericul $i in aceastd
lumina sta un om. Pe fata lui stralucea bundatatea si ochii lui erau asemenea unor stele. Si cu vocea cea pli-
na de blandete si de dulceata, care de trei ori i-a soptit craiului, el i-a zise:

— ,,Eu voi fi totdeauna cu tine. Si ceea ce tu ai facut unuia din acesti mai mici frati ai mei, mie mi-ai
facut!”
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Vorbe de la Sant

Pseudo-dictionar de regionalisme. Completare

Lucian Claudiu GRAPINI

agamba vb. — a se strAmba (de durere); a se supara
peste masura (Barbate, de n-o lasi pe fatd in sdzatoa-
re, o si agamba.)

aha interj. — cuvant folosit pentru alungarea uliilor
atunci cand dau atacul in gospodérie sau pentru a in-
demna pasdrile de curte si intre 1n cotet sau in grajd
airlea adv. — aiurea

ajuna vb. — a posti; a nu manca nimic (leri, am ajunat
pand la amniaz, ca o vinit popa sa ma spovideasca.)
aldui vb. — a lovi pe cineva; a binecuvanta (I-o alduit
una de-o vazut stele verzi.)

amu adv. —acum

aprindere s.f. — (Despre oameni si animale) aprindere
de plamdni — congestie pulmonara, pneumonie;
(Despre animale, in special cai) aprindere de musti/
muschi — boald metabolicd asemanatoare febrei mus-
culare, dar cu simptome, complicatii si urmari mult
mai grave; (Despre animale) aprindere de ungii/
unghii — inflamatia copitelor sau a unghiilor

aréte s.m. — (Despre cocosi, foarte rar despre alte ani-
male) tinut pentru prasila, de frumusete

aron s.n. — avans; obicei prin care nasii sunt invitati sa
devina parintii spirituali ai viitorilor miri (Afi fost cu
aronul la nanasi?)

arvuna s.f. — bani (produse) dati pentru a garanta un
contract, o tocmeala

arvuni vb. — a tocmi pe cineva ca lucrator

asantare s.f. (inv.) — recrutare

astereala s.f. — partea lemnoasa (scanduri) prinsa pe
corni pe care se agaza invelitoarea acoperisului

aticat, -a adj. — (Despre plante sau animale, rar des-
pre oameni) bolnav; stricat (Merii mni-s plini de mere,
da’is atacate.)

bade s.m. — formula de respect prin care cineva mai
tandr se adreseaza unui barbat; se foloseste si forma
prescurtatd ba

bai s.n. — necaz, incurcatura, bucluc

baie s.f. — mina

balamuc s.n. — spital pentru nebuni; gédlagie foarte
mare, scandal (Bdiefi, stati locului, ca in casd-i ca la
balamuc.)

baram adv. — macar (Mai pasuieste-ma si tu, baram
pdna mane.)

basca s.f. — coastd greu accesibila, pripastie; mal
abrupt; Denumire locala: ,,La Basca”

batéza s.f. — treieratoare; (Despre oameni, peiorativ)
mare $i gras

baiés s.m. — lucrator in mina

balanse s.f. — barna care se asaza oblic, cu un capat pe
sol, iar celdlalt pe loitra, in dublu exemplar, pentru a

Se scrie
ce/ci
che/chi ce/ci
6 se/si (In unele cazuri); ex: fierdstrau — serastau;
fin — sin
ghe/ghi ge/gi (in unele cgzufi); ex: %heagé — geatd;
ghinda — ginda
o/oi je/ji (in unele cazuri); ex: ger — jer; ginere —
£c’g jinere;
mi mni (in unele cazuri); ex: miertd — mnierta,
miros — mninos, amiaza — amniaz
pi pci/p?e/ce (iq un.ele. c?zuri); ex: pif?le — pciele;
napi — napci; piedica — peelica; piept — cept
se sa (de obicei, la terminatia formei de plural);
€X: vase — vasa; case — casa
si sa/si
vi ji (in unele cazuri); ex: vitel — jitdl; vina — jina
oa o gutural, alungit

facilita urcarea bustenilor in caruta, acestia fiind im-
pinsi cu tapinele (Sama la balanse — Expresie folosita
pentru a avertiza muncitorii sd fie atenti in momentul
in care busteanul se rdstoarnd in carutd, deoarece ba-
lansile se pot balansa, lovindu-i)

balicari vb. — a se certa spunandu-si cuvinte urite; a
se balaci (Nu va mai balacariti atdta, ca sdntetl frati,
si-0 sa va para rau!)

barbacut s.m. — berbecut; miel mascul de cel mult un
an

basiui vb. — a face branza si urda la stana (La stdna: —
Tu du-te st fa siru’ la cdni, ca io ma apuc de basiuit.)
batatara s.f. — latrat; se refera mai ales la timbrul vo-
cal, de preferat jos si rezonant (Mni-am luat on cdne
ioban di/de la on laturean. Auzi se batatura faina
are!)

bajbai vb. — a orbecai (Pune-ti ocerii pe nas §i nu mai
bajbai pin/prin tata casa.)

bat s.n. — pretentie (4-i umbla pe bat — A-i satisface
poftele/pretentiile); nerdbdare; nervozitate (Daca te
mai astept mult, ma apuca batu’.)

berbése s.m. — berbec

bére s.f. (inv.) — petrecere cu joc pe timp de iarna
(Faine surori! Cdand marg laolaltd la bere, trebuie sa
te uiti bine ca sa le poti descilini.)

betesug s.n. — boald; infirmitate (N-are nisiun bete-
sug. O mdncat pe hamnisdt si-1 dore inlontru.)

bgirga s.f. — defect; afectiune fizicd (Numa’ Dumne-
zdu stie se/ce bgirgd are de nu s-o insurat pana amu.)
bgizui vb. — a se increde in cineva; a indrazni, a se
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incumeta (— Te bgizui sd te sui pdnd in varful munte-
lui? — Dade m-oi bgizui.)

bibili vb. — a lucra migélos; a finisa (O bibilit paretele
cu drisca, de oglinda l-o facut.)

birau s.m. (inv.) — primar

blana s.f. — tocul usii

blasnic, -4 adj. — plangacios, suparicios; nostalgic
(De can’ o imbatrdnit, ii mai blasnic.)

blesti vb. — a vorbi cu greutate (Bujala asta m-o batut
in cap de nu mai stiu grai bine, numa’ blestesc.)
blizgai vb. — a ninge slab, amestecat cu ploaie
boacani s.f. — gafd; lucru facut din prostie

bogau, -auca s.m. si f. — persoana cu mult avere, bogata
bold s.n. — tavan de lemn

boldui vb. — a realiza tavanul din scandura

bolovini vb. — (Despre vaci) a se intari la uger (La
farmacia veterinara: Domnule, fa bine si da-mni o un-
soare de samadas, cad atdta de tare mni s-o bolovanit
vaca.)

bornau s.n. — nas mare si borcanat (depreciativ) (Are
un bornau cdt un hardau.)

borst vb. — a da peste (Laptele, can’ o sert/fiert, mni-o
borsdt din seaon i o dat in foc.)

borta s.f. — gaura, adanciturd; scorburd (Am gasat un
cuib de pasare intr-o borta dintr-un fag.)

bortos, -oasa adj. — gaunos (Perele mni-s faine, da’
merele cam tdte is bortosa.)

bortoasa adj. — gravida, insarcinata

bostricus s.m. — gindac de mici dimensiuni, asemana-
tor cu carul, care patrunde in lemn (Bostrichus sp.);
(Despre oameni, peiorativ) mic si indesat

bot s.m. — cocolos

bozgoane s.n.pl. — vrdjitorii; facaturi; descantece
(Daca meri la bisericd, atunci n-ai cum crede §i-n
bozgoane.)

bozgoni vb. — a face vraji

braon, -a adj. — maro (culoare)

bracinari s.n. — sfoara folosita la strangerea pantalo-
nilor sau a izmenelor in jurul taliei

bransi s.n. — impinsaturd (I-o dat on bransi de s-o dus
tuma intre husi.)

brisca s.f. — briceag (4 manca din brisca — A manca
hrana rece taiatd cu briceagul)

brodi vb. — a (se) nimeri; a (se) potrivi

broéza s.f. — bicarbonat de sodiu (Mdndra mamii, du-te
si adda-mi broza din bufet.)

brr interj. — indemn sau chemare pentru oi

bu adv. — folosit in expresia 4 merge bu, insemnand a
calatori, a se plimba

buburuz s.m. — bubitd, veziculd de mici dimensiuni
(Se/Ce-ai patat, baiete, de esti tat buburuzi?)

budigai s.m.pl. — chiloti cu manecutd (Baga de sama
cdan’ te scalzi, sa nu-ti ascunda careva budigaii!)
buiesime s.f. — huzur; trai fara griji

buigui vb. — a delira (Nu stiu se-o jisat/visat ca o bu-
iguit tatd noptea.)

bijed, -a adj. — umflat la fatd (de betie, de somn, de
bataie) (Du-te si te intinde in pat, ca tat esti bujed.)
bunghi vb. — a nimeri; a ghici; a-si da seama (Baba da
in bobi. Cdteodatad o mai si bungheste.)

bura s.f. — chiciurd

burduji vb. — a umple peste masurd; a indesa (S-o
burdujat traista cu tat feliul de bulendre.)

bureana s.f. — buruiana (Lasd-te la bureana — Vezi-ti
de treaba)

burzului vb. — a se enerva; a se rasti; a se razvrati (Nu
te mai burzului la mine, ca-ti manjasc una de te las ca
pudarita pe sub oci/ochi.)

canséu s.n. — cand mare (loane, bea jinars din pahar,
nu din canseu, ca mni-I gati.)

carte s.f. (inv.) — scrisoare (Mni s-o dus sotu’ departe/
Si de-acolo mni-o scris carte,/ Ca i-i bine, nu i-i rau,/
C-o scapat de goitu’ mneu.); Ca pe carte — Expresie
folosita pentru a descrie un animal sau un lucru deose-
bit de frumos, facand referire la ilustratiile atractive
din carti

casa s.f. — camera, odaie (Casa traditionald de la Sant
are trei camere, cea din mijloc, tinda, in care se intra
de afara, este marginita de doua incaperi, fiecare inca-
pere fiind prevazutd cu o camara, incapere numita in
functie de pozitia sa fatd de strada principala: camera
de la drum (casa dinainte, casa de sarbatori, casa de
parade — vezi parade) si odaia de locuit (casa dina-
poi); (— Tata, une/unde-i mama? — In sealaltd/cealaltd
casd.)

cifui vb. — a indopa (Cdnd ma duc la mama bund, ma
cafuieste ca pe-un gansac.)

cadimanita s.f. — femeie angajata la cabanele forestie-
re, care are rolul de a intretine curdtenia si de a gati
mancarea muncitorilor (Nu le-o fost butinarilor numai
caimanita, unora le-o fost si draguta.)

cialbaza s.f.sing. — galbeaza

calcator s.n. — fier de calcat, ticlazdu; pedala la razbo-
iul de tesut; clanta usii

cantilarie s.f. (inv.) — primarie (Barbate, imbraca-te si
tu mai fain, ca azi ai de mars la cantalarie, nu in padu-
re!)

capata vb. — a primi ceva (4 umbla a capata — A
cersi) (Am pcerdut mieii §i am capatat de la tata o
mama de bataie...); a se Tmbogati, a-si face o situatie
bund (De cand mere in strdindtate, uitda-te se/ce s-0
capatat.); a ajunge, a avea acces la ceva (No, bdiete, te
-ai capatat la checsuri?)

capatat adv. — (De capatat — Expresie care face refe-
rire la cineva Tmbracat saracacios, cu zdrente)
cipenedg s.n. — manta; haind lungd pentru ploaie
(Dupa ploaie, capeneag — Expresie referitoare la un
lucru facut intr-un moment inoportun sau cand nu mai
are niciun rost) (le-{i capeneagu’, cd ploud tare.)
cipui vb. — a prinde (a trage) pe cineva de cap; a (se)
bate (Baiete, de nu meri amu-ni une/unde te-am tri-
mas, te capuiesc de nu te vezi.)

carabani vb. — a pleca/a o sterge de undeva, a se cédra
(Bine ca s-o carabanit, ca mni-o stat pe cap cam mul-
ta vreme.)

cararaba s.f. — gulie

cisari s.m. — casier (Baga de samd, sa nu iesi de la
cdsari fara ratdpisa cum ca i-ai dat banii.)

casas s.m. — persoand care locuieste In aceeasi casa cu
altii din familie
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catinél adv. — incet (Mdna caii numa’ catinel, ca-s
truditi!)

ciatram s.n. — bitum

ciatranit, -a adj. — supdrat (Nu mai fi catranit, bdiete,
ca gatam de cosat si ne dusem acasa.)

cauc s.n. — vas mic de lemn folosit la scoaterea apei
de baut dintr-o vidara (galeata)

canta vb. — a (se) plange (Om bun, Dumnezau sa-I
ierte, tatd lumea s-o cdntat dupa el.)

carai vb. — (Despre oameni) a comenta

carcoti vb. — a carti; a-si manifesta nemultumirea
carni vb. — a vira (La saniug: Cdrneste la dreapta, ca
intram in buhasi!)

cas adj., adv. — stramb, nealiniat (Esti ponihos? Nu
vezi c-ai pus letu’ cds?)

casleag s.n. — lapte prins

cea interj. — Indemn adresat boilor injugati pentru a o
lua la dreapta

cept s.n. — piept; ie (Un mucalit, despre mireasa.: —
Fain cept are, si pe deasupra, si pe didesupt.)

ceptari s.n. — pieptar (Ceptari infundat — Pieptar care
se incheie 1n lateral; Ceptari despartat — Pieptar care
se incheie 1n fatd)

ceréu s.m. — foios (cel mai adesea fag) tanar, cu tulpi-
na subtire

chercheli vb. — a se ameti din bautura (S-o cherchelit,
de n-o mai stiut une/unde sdde.)

cherém s.n. — bunavointa (La cheremul cuiva)

chet interj. — cuvant folosit pentru alungarea pisicilor
chétcobr interj. — indemn pentru miei mici (rar folo-
sit)

chezas s.m. — girant, garant (— Vii, ma, Macidone, de
chezas, sa scot niste bani din banca? — Oi vini, da’ io
cu cdt ma aleg?)

chi interj. — indemn pentru vitei

chichineata s.f. — casd micd, sdracdcioasa, bordei;
lucru marunt, nelnsemnat

chimir s.n. — buzunar la cureaua lata din piele, cu in-
crustatii, purtata la brau, peste cimasa

chitibis s.n. — obiect marunt, neinsemnat; gaselnita
chitibusar, -a s.m. si f,, adj. — persoand care da im-
portantd lucrurilor marunte, neinsemnate; meticulos
(Nu mai si/fi asa de chitibusar, cd n-ai sd te insori in
vesi/veci.)

ci interj. — indemn pentru tapi (Ci, tap nauc, vadu-ti
posna ta!)

ciba interj. — cuvant folosit pentru alungarea cainilor
cicic adv. — chitic (4 tdcea precum cicicu’— A ticea chitic)
ciona interj. — indemn pentru capre

ciondini vb. — a se certa

cidne interj. — indemn pentru capre

ciocus s.n. — pungd mica i
cipaltui vb. — a bate pasul pe loc, a tergiversa (In loc
sa crepe lemnele, mai mult o cipaltuit.)

cisma s.f. — pizma

cismatarit, -a adj. — pizmas (Omini mai cismatariti ca
vesinii/vecinii din sus n-am mai intdlnit.)

ciubtic s.n. — mita; castig necinstit; bacsis

claca s.f. — munca benevola, colectiva, finalizata cu o
petrecere

clicas s.m. — persoand participanta la claca

clampaéni vb. — a palavragi; a clantani

cléja s.f. — teren al carui proprietar este biserica
cleveti vb. — a barfi; a vorbi fara rost

cloboti vb. — (Despre lichide) a fierbe; a agita (intr-un
vas)

cocirja vb. —a (se) indoi (de spate)

cocarla s.f. — mazgalitura; literd scrisa urat (De nu
scrii fain §i mai fasi cocdrle, te ciuciur de-fi smulg
paru’ din cap.)

coléctar s.m. (inv.) — percepor (Domn’ colectar, cum
nu t-as da, da’ amu n-am nisio/nicio lescaie.)

concluz s.n. (inv.) — decizie finala; concluzie

consi s.n. — coc (Lasa consiu’, bdietd, pune mdna pe
matural)

contra vb. — a se contrazice (in pareri)

corciuie s.f. — scard lata care se pune pe sanie

corhini vb. — a deplasa la vale bustenii in padure cu
ajutorul tapinelor

cori s.n.pl. — pojar

corn s.m. — barna (rotunda) folosita la realizarea aco-
perisului la casa sau la acareturi; caprior

corsi s.m.sing. — (Despre animale) metis, corcitura
corturar s.m. — rrom nomad care traieste in cort

cosi vb. — a se umfla; a lovi cu cotul pe cineva pentru
a-1 face atent (Coseste-I pe frati-to sa sie/fie atent, ca-l
vede invatatoarea.)

cosmelie s.f. — casd mica, improvizatd, cu o singurad
incapere; coliba de lemn

cotarsi vb. — (Despre obiecte) a (se) largi; a (se) lasa
cotobrél s.m. — porumbar (Prunus spinosa); om mic
cotobréle s.f.pl. — fruct rotund, mic si negru-visiniu al
cotobrelului, porumbe

crac s.m. — picior; fiecare parte a pantalonilor (De nu
te ogoiesti, te ieu de-un crac §i te zvar sine/cine stie
unde.)

criitar s.m. — ban; moneda de valoare mica

crampoti vb. — a imbuca (din paine) céte putin din
mai multe locuri; a cioparti (Rupe-ti un foltau, nu mai
crampotfi pita roata!)

crasca vb. — a scrasni din dinti; a scartdi zdpada sub
picioare

cs-cs interj. — chemare pentru caini

cst interj. — idem chet

cuciu-cuciu interj. — chemare pentru vitei

cucoana tiftirita s.f. — coropisnita

cucuriz s.m. — stiulete; con de conifere

cufureala s.f. — diaree (folosit cu precadere cu privire
la animale)

cufuri vb. — a fi cuprins de diaree (Ma, baiete, nu mai
mdnca atdta lapte acru, ca ti-i cufuri!)

cupa s.f. — unitate de masura echivalentd cu un litru
sau un kilogram

cira vb. — a curge

cura s.f. — curea

curatira s.f. — placenta eliminatd de animal dupa fa-
tare

cusma s.f. — caciuld; cuib de viespi

cute s.f. — piatra de gresie folositd la ascutirea obiecte-
lor tdioase, 1n special coasa (Nu mai da coasa prin
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atdtea musdanoaie, cd-ti tosesti/tocesti cutea pand de-
sard.)

cuvertura s.f. — patura

dade — fara o explicatie bine definita, avand sensul de
sperantd (— Cumnata, vii desara cu mine la maslu? —
Dade oi vini.)

damblaji vb. — a Innebuni (4tdta l-o batut la cap mu-
ierea, cd, pdana la urma, o damblajit.)

damf s.n. — miros neplacut (de alcool) (Can’ o destis/
deschis gura, mni-o vinit on damf de mni-o mutat na-
su’.)

dabalaza vb. — (Despre piele, urechi etc.) a atarna; a
se pleosti

dantui vb. — a dansa

daoli vb. — a (se) jeli; a plange (S-o daolit dupa barbat
numa’ de ocii/ochii lumii.)

darabui vb. — a rupe in bucati

daradaica s.f. — vehicul hodorogit; rabla

dasaji s.m. pl. — traistd dubla care se poartd pe umar
ori pe saua calului

dasaji vb. — (Despre traiste sau sacose) a se labarta
décos, -oasa adj. — rauticios, ranchiunos, dificil (Are
un barbat harnic si facman, da-i cam ddcos.)

darlég s.m. — (Sens denaturat) cal slab, neingrijit
(Cdnd si-o luat calu’, era ca pe carte, amu-i vai de el
ddrlog.)

de-anume loc. adv. — de-adevaratelea

de cilin loc. adv. — separat (Sotia catre sot: — lo, daca
mai vii acasa baut, ma dau de cilin.)

dejdioca vb. — a scoate semintele din fruct (Compot
de visine fara samburi — Compot de jasane dejdiocate)
demnica vb. — a tdia in bucatele, a cioparti (Pdna pun
eu apa la sert/fiert, tu demnica napcii.)

depésa s.f. (inv.) — telegrama

descilini vb. — a descurca o problema; a alege un lucru
dintr-un ansamblu; a (se) deosebi

desfaca vb. — a depanusa, a desface boabele de po-
rumb de pe stiulete

desila vb. — a lua saua de pe cal; a-si vatama salele
din cauza unor greutdti sau eforturi mari (Baiete, nu
cara sasii/sacii care-s mai mari, cd ti-i desala.)

det s.m. — unitate de volum echivalentd cu 100 ml,
folosita adesea pentru a masura alcool (Nevastd, mai
pune-mi un det de jinars prefacut cu apd, ca apoi ma
duc sa ma intind o tara.)

dezbumba vb. — a descheia nasturii (— M-am umflat
de la napci sierti/fierti, cu branza si cu moare. — No,
po/pdi, dezbumba-te!)

dia/die interj. — indemn adresat cailor pentru a porni
de pe loc sau pentru a grabi pasul

diréje vb. — a repara ceva facandu-l sa functioneze din
nou; a da gust mancdrii; a indoi bautura spirtoasad cu
apd; a indrepta un lucru facut gresit (O dires zama cu
grostior.)

diug adj. — om lenes, nespalat

doasca s.f. — copertd (Din doasca in doasca — De la
un capat la altul)

dobas s.m. — tobosar

déba s.f. — tobd; carte de joc (Du-te-n doba! — o doja-
na blanda)

doftor s.m. — medic

doftorie s.f. — tratament medical; preparat medica-
mentos; medicament

dogar s.m. — mester care face vase din doage (ciubar,
butoi, barbanta, budaca etc.)

dohan s.n.sing. — tutun

dohanas s.m. — fumator (Vad ca esti dohanas de me-
serie, nu numa’ de formd.)

doldora adv. — arhiplin, intesat (Gdzdoaia asta are
castanul doldora de tesdaturi si cusaturi.)

donita s.f. — vas de lemn in care se mulge laptele (Mni
-0 muscat un sclept vaca de-o rasturnat laptele din
donita.)

dosnic, -a adj. — (Despre oameni) retras; ursuz (4sa
dosnicad, nu-si pune degraba pirostriile pe cap.)
dragali vb. — a dezmierda

dragut, -a s.m. si f. — iubit, amant (4dm dragut, sotul
nu stie,/ Lucreaza la pravalie,/ Daca sotu-ar stirici,/
Nu stiu dac-as mai trdi.)

driscui vb. — a netezi folosind drisca

droanga s.f. — clopot mare, talanga; (Despre oameni
si animale) cu voce puternicd, rasunatoare

drot s.n. — sarma (O sama din tinerii de-amu au drot
in nas, de zdsi/zici ca au belciug.)

dumnicat s.m. — bucatd de paine cat incape o datd in
gurd; imbucatura

dunst adv. — expresia ,,a da in dunst” se foloseste pen-
tru a descrie procesul prin care borcanele cu sirop sau
cu compot sunt puse la fiert intr-o oald cu apa, avand
ca scop vidarea lor

dupui vb. — (Despre animale) a-i cddea parul; (Despre
lucruri tesute) a se scamosa

durduluca vb. — a (se) rostogoli (4 se da/duce de-a
durdulucul — A se da/duce de-a rostogolul)

durgilui vb. — a da de-a dura; a suna puternic (Dupad
cum durgaluieste pe Suhard, amus ii ploaia pe noi.)
durica vb. — a (se) rostogoli; a da de-a dura

dusca s.f. — inghititura

e adv. — da, raspuns afirmativ (se pronunta prelung, ca
si e-ul unguresc) (— No, fost-ai dupa branza? — E.)
fain, -a adj. — frumos

fandosl vb. — a avea o atitudine mofturoasa, afectata,
pretentioasa

fansula s.f. — boaba sau pastaie de fasole (— 77 s-o fa-
cut fansulile pe ruda? — Asa s-asa.)

farto interj. — indemn adresat vacilor pentru a se da
intr-o parte

facatara s.f. — vraja, farmec (Baba asta umbla cu fa-
caturi si mni-o luat laptele de la vacad.)

fainéta s.f.sing. — frumusete (Cdn’ te mariti, nu te uita
numa’ la faineta, ca nu tdne de flamdnzala.)

fatalau s.m. — barbat cu apucéaturi feminine

fatasidne s.f. — organul genital feminin al animalelor;
Denumire locala: ,,Valea Fataciunii”

126



Anul IV, nr. 14, Decembrie 2024

wWww.acris.ro

~

Semeetnl

Grigore Cotul’

Definitii in rime

IROD

Omul asta e casapul

Ce si-a multumit odorul,
Promitand ca-si pierde capul
Chiar loan Botezatorul.

DOTA

El, impins de lacomie,
Chiar de-i sluta si credula,
A luat-o de sotie...

Altele n-aveau destula.

NARI

Viazandu-l uneori drogat,
O spun chiar traficantii sai,
Ca droguri el ar fi luat

Pe doua cai.

ITA

Cum ghinionul, negresit,
Ia forme de tot soiul,
Céand una i s-a prapadit,
A si-ncetat razboiul.

TOACA

Sa-i mai ierte din pacate
(Ca era mai slab de fire),
A promis ci o va bate,
Zide zi... la manastire.

CAVIAR

E scump si ti-1 permiti cam rar,
Dar, daca vei gusta, fireste,
Dezamaégit, vei spune clar,

Cai are, totusi, gust de peste.

TORS

Lung, subtire,
Innadit —

E din fire...
Cam sucit.

STERPELIT
Cand ai constatat
Urmele ,,curate”,
Stii ca e furat,
Cu... abilitate.

TEICA

Sa faca pace in cotet,
Cocosul — un viril sadea —
Le cheama pe gédini, semet...
Si se aduna langa ea.

INIE

E cu gheata — asta-i clar —
Insa nu e bautura...

Merge primavara, dar

Cand sunt semne de caldura.

LIPITANI

Te costa o avere,

Dar daca vrei senzatie,
Nu-ti cumperi cai putere,
Ci investesti in... gratie.

RASI

Barbatii, dup-un ritual

In care nimeni nu-i deplange,
Chiar daca, pana la final,

Pot aparea varsari de sange.

UTA

M-a-ntrebat un camarad
(foarte mare microbist):
,,Cum i-ai zice la Arad,
In limbaj de... fotbalist?”

NEANT

E un vid nemarginit,
Insa indoieli nu-ncap
Ca a fost descoperit
La parlamentari in cap.

ERES

Poti sa vii cu argumente
Si sa juri cd n-ai vazut...
Eu iti spun ca, realmente,
E ceva... de necrezut!

AUR

Noua sute dintr-o mie

O sa spuneti ca-s perfid,
Dar o mare bogatie
Tocmai a ajuns... partid.

ujed [a1gqen uuoj4
ap 124104

RARITATE

Unii sunt dispusi sa dea
Chiar intreaga lor avere,
Insa tot n-o pot avea,
Ca e scumpa la vedere.

ATIC

E intotdeauna sus,
Lumea sa-1 admire,
Chiar de uneori e pus
Sub... acoperire.

OBEZA

N-are multe puncte tari,
Da-i din cele mari aleasa
Si e tot un soi de grasa,
Totusi... nu e de Cotnari.

NUMARARI

Se culeg mai multe date,

Dar va spun, pe drept cuvant,
Fara astea nu se poate

Face un recensdmant!

TRATAT

In lumea asta foarte rea,

E, totusi, o alegere

Ce-o fac doar cei ce vor sa dea
Dovada de-ntelegere.

SMALE

Nemtii scriu destul de clar
Si cu fonturi mari, robuste,
Insa astea mi se par

Cam subtiri, dar si Inguste.

TATE

Le-ntlnesti, ades, la tara,
Le gasesti in parlament,
Chiar oriunde pot s-apara...
Evident.

STRA (bunic)

Cum fiul meu e-acum tatic,
Jar eu am devenit bunic,

Pe tatél meu, l-a prins la fix
Acest... prefix.
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ORIZONTAL:
1) Un tub imens cu praf de puscd
Util cénd va veni rdzboiul
Sau locu-n care trag o duscd ...
Atunci cénd fug sd duc gunoiul. (N.B.)

— E fiinta ce te naste

Si te-ajutd cdnd ti-e rdu
Care (uneori) cunoaste
Cine este tatdl tdu. (N.B.)

2) Opus dusmanului pe fatd
Fdcdnd un maxim de efort,

E-un personaj ce prinde viatd
Abia atuncea cdnd e mort. (N.B.)

— Organ luat ades in ldnci,

Ce uneori ne dd frisoane;

Cédnd termini ratele la bdnci,

il vinzi la banca de organe. (N.B.)

3) Un fel de sald de-asteptare

in drum spre sefu’ cel dibaci,

Sau un canton restrdns in care

Te antrenezi cu sdrg... sd taci. (N.B.)

4) Ca un instinct de apdrare,

Cdnd este vorba de potdi,

E pur si simplu alungare

Sau mars fortat la cdinii rdi. (N.B.)

— Pentru solidaritate

(Cum ar spune patriotul),

Verbul dsta chiar cd poate,
Intr-un fel, sd facd... totul. (G.C.)

—Spun translatorii si jurd,
Chiar de-ti vine greu sd crezi,
Cd-i agent de legdturd

...la francezi. (G.C.)

5) Un vecin de-al meu, pescar,
Tmi zicea, sorbind o halbd:

,Eu Tti spun, sd-ti fie clar:

E-n protap, dar nu e jalbd.” (G.C.)

— Cu-amicii, la grdmadd,
lau muntele cu-asalt,
lar ea ne dd dovadd

De un nivel inalt. (G.C.)

6) Fdrd indoiald, este
O figurd legendard
Care ne aduce veste
...de la tard. (G.C.)

7) Ziua lungd si stresantd

Ce savanti si ingineri

Spun c-ar fi mai importanta
Decdt mdine, decdt ieri... (D.V.)

— Un prefix destept, cuminte
Ce precede doar cuvinte

Cu nuante inspirate
Anuntdnd o noutate. (D.V.)

8) Doamnad find, educatd,
Care, cdnd e intrebatd,
Grabnic ea ne dd pe spate

Cu rdspunsuri inspirate. (D.V.)

-
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9) Rdu cu sute de mistere
Ce-n ungarul ses se pierde,
Omonim cu conifere

Ce au cetina tot verde. (D.V.)

— Pom cu frunza ca de vie,
Care, din exces de zel,
Canadienii de-o vecie

O plaseazd pe drapel. (D.V.)

10) Se desfdsoard, ca atare,

Ba-n spatiu intim, ba deschis;

Va intelege fiecare,

E chiar usor, vd dau in scris! (G.P.1.)

—Au admis o erezie

Ce-a produs miscdri in masd...
Termenu-ar putea descrie

Niste blonde mai... de rasd. (G.P.l.)

VERTICAL:
1) Pdrdsind un bar, terasd,
Mai sfdtos, mai intelept,
Merge sinuos spre casd,
Da-i convins cd merge drept. (G.P.l.)

— O pldcutd oarecare -

Azi o stie tot calicul -

Din acel obiect pe care

Lumea scrie cu buricul. (G.P.1.)

2) E obiectul de poveste

Ce aratd-a vremii scard

Cdnd amfitrionul este

Dornic... de plecat afard! (G.P.1.)

— De-ti iubesti, de-a dreptul, tara
Si alergi, pe cdmpuri, vara,

Vezi in holda de pe plai,

O mustatd-n vdrf de pai. (J.N.)

3) Am fost, o viatd, pieton

Si biciclist, s-o spun pe-a dreaptd,
De-acuma, trec, sd fiu in ton,

Ca vitezist, la altd treaptd. (J.N.)

4) Formd de infinitiv,

E un verb cam agresiv,
Bdddran si fdrd scoald
Siinseamnd-a da ndvald. (J.N.)

— Pentru sdndtatea mea,

Nu pun zahdr in cafea,
Gustul ei, un gust ca fierea,
Tmi amplificd plécerea. (J.N.)

5) Nu vreau sd-i definesc cu urd,
Dar toatd lumea poate spune
Cd tipii dstia n-au mdsurd

Cénd vine vorba sd adune. (F.R.)

6) Sd-I definesc imi e usor:

Decor bucolic de amor

Apreciat de dobitoace
Si-ascunzdtoare pentru ace. (F.R.)

10

10

—Asa i-a fost de soartd dat:

Sd moard-adesea impuscat;

Sau mester ce-are-ndemdnare
La instrumente de sortare. (F.R.)

7) Cu ea mereu te dfisezi,
Comunicdrii-i este bazd

Si-n caz cd nu o controlezi

De foarte multe ori trddeazad. (F.R.)

— Nu-mi e usor a-I defini,

Dar in final voi incerca:
fnseamnd-a nu putea-nghiti...
Pe cineva. (F.R.)

8) La concerte (tot mai rar)
Sau la teatru,
Se-afiseazd-n loje doar
Cdte patru. (V.V.)

— Expuse in cadru festiv,

De reguld, cu un motiv,

Putem declara, in mod just,
Cd-s toate gdtite cu gust. (V.V.)

9) Este primul intre asi,

E magnific, un titan!

Unii insd, mai pizmasi,

Spun cG-i mare... grandoman. (V.V.)

— Grabit, cdnd la bdtaie sare,
Tmpins de-orgoliul personal,
Eu, despre el, spun sus si tare:
Ce animal! (V.V.)

10) Ele stiu s-aprindd focul,
Chiar de nu-s femei de casd

Si le place echivocul:

Ba promit, ba nu se lasd. (V.V.)

fncrucisare: Stefan CIOCIANU

Definitii: Nicolae BUNDURI,
Stefan CIOCIANU, Grigore COTUL,
Petru-loan GARDA, Janet NICA,
Florin ROTARU, David VALENTIN,
Viorel VRANCEANU.
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Trvern Semesuil

Dezlegarea careului din nr. 13 al revistei
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FALS TRATAT DE MEDICINA

1 2 |3 |4 5 |6 |7 |8 10
2

“ B

4

I
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ORIZONTAL: 1) Doctorii pentru copii.
2) Slab practician — Vine la noud fix. 3) Pacient...
aflat in criza de nervi — Tratat de psihologie. 4) Sem-
neazd iesirea de sub un regim sever. 5) Medicinal in
esentd! — A administra calmante pe cale orala.
6) A deveni inert — Are multiple operatii la coasta.
7) Durere mai veche ca boala de inima — Adusa la
viatd dupa o rupturd de coastd. 8) Bunicute care se
afla in spital! — Da clasa la medicinisti — Curent de
joasa frecventa. 9) Prezentat la un control de rutind —
Centru vital cu numeroase artere (pl.). 10) Rezerva
specificd pentru pacienti.

VERTICAL: 1) Stare de criza — Sprijin materi-
al consistent de la un centru pentru obezi. 2) Se reco-
manda la pastrarea starii de echilibru. 3) Sandtos dar
lipsit de robustete — Ser! 4) Pusi pe picioare — Indi-
catie datd pentru vedere. 5) Comprimat... care se ia
inainte de masa — Stimulent cardiac pentru invinga-
tori. 6) Rezultate la analize (sg.) — lod iradiat!
7) Cadru mediu de la tard (fem.) — A face operatii pe
scoartd. 8) Retetd pentru sistemul circulator. 9) Tinute
de asistenti la slujbd (sg.) — Vine la ora de anatomie.
10) Trimitere acasa a celui care n-a respectat regimul.

Stefan CIOCIANU — Cluj-Napoca

Dezlegarea EPIGREBUS (4) din nr. 13 al revistei:

LOPATA, APA, E, OLOGIT, R, ANTICIPARI,
TOLBA, STEP, TOI, COASA, DIG, MISTO,
ATASAT, ORB, NERUSINATI, S, IMATUR, C,
ALIAJ, LENE
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Comuna Sant - Imprejurimi
(Fotogratfii de Lucian Claudiu GRAPINI)

R Prislop, Muntii Bargau. in plan indepirtat,
Prislop, Muntii Bargau. In plan indepartat, varful Omu, Muntii Suhard
varful Stanistea, Muntii Rodnei ’

Valea Mariilor

Vérful Boului, Muntii Bargiu Valea Mariilor
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