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Cartea cărților copilăriei 

 

Cum am devenit cititor/cititoare 

În 13-14 iunie a.c., a avut loc cea de-a 11-a ediție 
a Festivalului Național de Literatură FestLit Cluj 2024, 
organizat de Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia. Cu acest prilej, a fost lansată Cartea cărților 
copilăriei. Cum am devenit cititor/cititoare, o antologie 
gândită de Irina Petraș – președintele Filialei Cluj a 
USR. Volumul (ediție color), consistent în conținut 
(semnează 104 scriitori din toată țara) și în formă (450 
de pagini), reprezintă o apariție editorială de excepție 
care ar trebui să se regăsească în fiecare bibliotecă șco-
lară. 

  
IRINA PETRAȘ: „Caietele și antologiile FestLit 

Cluj (Festivalul Național de Literatură) au avut, de‑a 
lungul edițiilor succesive, teme precum: Școala Arde-
leană și începuturile modernității românești; Farmecul 
etimologiilor. Elogiu limbii române; Literatura română 
– începuturi; Literatură și feminitate; Transilvania din 
cuvinte; 70 (Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor și Alma-
nahul literar/Steaua), Istoriile literaturii române; Scrii-
torul și Lumea; Cartea cuvintelor‑madlenă; Rondul 
scriitorilor; Autoportrete în oglindă; Petrecere cu stil. 
Literatură și gastronomie; Lumea din cuvinte. Realitate 
și ficțiune. 

Acum, pentru cea de‑a 11‑a ediție, am propus două 
antologii – Cartea cărților copilăriei. Cum am devenit 
cititor/cititoare și, ca supliment ulterior, Cartea fermeca-
tă de Citire (o antologie de literatură română exemplară), 
ambele cu scopul declarat de a contribui la ceea ce eu 
numesc reintroducerea gândirii în școală. Atât mărturiile 
scriitorilor despre cărți și lectură, cât și textele alese pen-
tru plănuita Carte fermecată deschid ferestre spre Lumea 
Cărții, intermediază dialogul tânărului cititor cu cartea/
textul fără proteza „comentariului” servit de‑a gata. 

Scriitori din toată țara și oameni ai cărții povestesc 
o experiență de cititor din copilărie: cărțile care i‑au mar-
cat, care au declanșat dragostea de carte ca mijloc mirabil 
de cunoaștere a lumii, cărți pe care le pot socoti începutul 
carierei de Cititor/Cititoare de literatură. 

Antologia este și o vitrină cu cărți bune, frumoase, 
formatoare; din literatura română și universală, deopotri-
vă. O bibliografie „analitică” pentru lecturi particulare. 
I‑am adăugat o listă cronologică de recomandări de lectu-
ră. 

Textele au fost scrise anume pentru această antolo-
gie sau au fost preluate din cărți și reviste culturale. Răs-
punsurile autorilor sunt încântător de diverse: amintiri 
nostalgice, evocări sentimentale ale atmosferei începutu-
rilor, interpretări cu tentă teoretică ale actului lecturii, 
mici eseuri despre carte și cititori. 

Am ilustrat cu coperte ale edițiilor cât mai apropia-
te de momentul descoperirii lor de către cititorii din vo-
lum. Fotografiile din copilărie ale scriitorilor completea-

ză atmosfera retro a volu-
mului. Antologia speră să 
fie, prin elogiul repetat al 
Cărții, al Lecturii, molipsi-
toare. Să reînvie vremea 
când „ai carte, ai parte” era 
un mare, incontestabil ade-
văr. 

Cartea este dedicată 
împlinirii a 75 de ani de 
existență a Filialei Cluj a 
Uniunii Scriitorilor. În pri-
măvara lui 1949, mai luau 
ființă filiale la Iași, Timi-
șoara, Arad, Brașov, Sibiu, 
Târgu Mureș. Ele sunt re-
prezentate în antologie.”  

 
Au răspuns scriitorii: Simona Antonescu, Ioan-

Pavel Azap, Balázs Imre József, Horia Bădescu, Ana 
Blandiana, Oana Boc, Silvia Bodea Sălăjan, Iulian Bol-
dea, Ștefan Borbély, Ioana Bot, Gabriel Bota, Rodica 
Bretin, Florica Bud, Constantina Raveca Buleu, Dumi-
tru Cerna, Paul Cernat, Ruxandra Cesereanu, Gabriel 
Chifu, Al. Cistelecan, Eugen Cojocaru, Sanda Cordoș, 
Luminiţa Cornea, Ion Cristofor, Constantin Cubleșan, 
Victor Cubleșan, Vasile George Dâncu, Vasile Sebastian 
Dâncu, Corina Dindelegan, Gellu Dorian, Tatiana Dra-
gomir, Vasile F. Filip, Dinu Flămând, Rodica Frențiu, 
Doina Gecse Borgovan, Gabriela Gheorghișor, Gheor-
ghe Glodeanu, Angela Furtună, Horia Gârbea, Iulia 
Anamaria Ghidiu, Vasile Gogea, Nicolae Goja, Mariana 
Gorczyca, Leon-Iosif Grapini, Andrea H. Hedeș, Ana 
Herța, Vasile Igna, Florina Ilis, Kocsis Francisko,     
Robert Laszlo, Adrian Lesenciuc, Mihaela Malea Stroe, 
Nicolae Manolescu, Rodica Marian, Menuț Maximini-
an, Mihai Măniuțiu, Alice Valeria Micu, Marius Miheț, 
Liviu Mircea, Ovidiu Moceanu, Vlad Moldovan, Florin 
Moroșanu, Ioana Morpurgo, Daniel Moșoiu, Mircea 
Moț, Cristian Muntean, Ion Mureșan, Vianu Mureșan, 
Viorel Mureșan, Eugeniu Nistor, Olimpiu Nușfelean, 
Alina Pamfil, Maria-Daniela Pănăzan, Gheorghe Pârja, 
Cezar Pârlog, Irina Petraș, Ioan Pintea, Laura Poantă, 
Petru Poantă, Ioan-Aurel Pop, Ion Pop, Mircea Popa, 
Adrian Popescu, Doina Rad, Ilie Rad, Aurel Rău, Dani-
ela Rockhoff, Gheorghe Săsărman, Daniel Săuca,     
Andreea Iulia Scridon, Roxana Sicoe-Tirea, Sorina 
Stanca, Ștefan Teișanu, Radu Toderici, Sanda Tomescu 
Baciu, Laurențiu-Ciprian Tudor, Ionuț Țene, Radu    
Țuculescu, Alexandru Vlad, Ion Vlad, Ion (Ionuț) Vlad, 
Călin Vlasie, Varujan Vosganian, George Vulturescu, 
Magda Wächter. 

Eveniment editorial 
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Lumea fascinantă a cititului 

Am iubit cărțile încă de mic, mai corect spus încă 
din clasa întâi, când am pătruns în lumea fascinantă a 
cititului cu a mare de tipar și a mic de tipar... Chiar dacă 
asistam la lecțiile de citire ale surorii mele, elevă în cla-
sa întâi, mama socotea că buchiseala trebuie învățată în 
școală, așa că cititul l-am deprins un an mai târziu, când 
m-am bucurat pe deplin de propriul meu Abecedar, ale 
cărui coperte erau protejate cu învelitori de hârtie albas-
tră, pe care doar mama știa să le 
confecționeze fără cusur. Abece-
darul, cartea de la care a pornit 
totul, a fost prima mea dragoste 
literară. Am îndrăgit toate manua-
lele școlare, cel puțin în clasele 
primare, în clasele unu-patru fiind 
noi, la început de an școlar abia 
așteptam să ajung acasă și să le 
răsfoiesc, mă atrăgeau mai ales 
ilustrațiile color, dădeam pagină 
după pagină oprindu-mă să admir 
fiecare imagine în parte, zăboveam 
din când în când și asupra unor 
texte scurte, nu includ aici manua-
lul de educație muzicală, ademeni-
tor numai prin copertă, cel de ro-
mână fiind, desigur, preferatul 
meu. O amintire se păstrează încă vie în mintea mea: e o 
zi de septembrie însorită, călduroasă, pădurile de foioa-
se ce împânzesc poala munților sunt încă verzi, parcă-i 
vară, doar frunzele de porumb ușor îngălbenite la vârf și 
pe margini și elevii care ies în grupulețe pe poarta școlii 
trădează venirea toamnei, și eu, ca toți ceilalți, mă în-
drept spre casă, alături de prietenii mei – cred că tocmai 
intrasem în clasa a doua sau a treia, nu țin minte exact –, 
pe ulița copilăriei mele, vecina de peste drum meliță, 
unealta de lemn iscă un praf alb, ce o învăluie pe lucră-
toare, și scoate un zgomot sacadat, ce supără auzul, însă 
nu și pe al meu, întins pe balustrada cerdacului frunză-
resc noile manuale cu atâta concentrare și ardoare, încât 
sunetele supărătoare nu ajung la urechea mea. 

M-aș situa în afara adevărului dacă aș spune că 
știu cum se intitula prima carte citită, manualele școlare, 
se înțelege, nu intră în discuție, dar îmi amintesc, totuși, 
că era o carte mare și subțire, cu coperțile colorate, moi, 
pe copertă avea o ilustrație din care memoria reține doar 
imaginea unui miel alb, o carte de povești, cu desene alb
-negru inserate în text. Cel mai probabil am primit-o 
premiu la terminarea clasei întâi. Au urmat altele, Po-
vești nemuritoare, cu toate că, recunosc, pentru mine, 
nu toate și-au păstrat nemurirea, unele dintre ele murind 
după ceva timp în mintea mea, însă primul volum seri-

os, altfel cum pentru un elev de clasa a treia ori a patra, 
a fost Tarzan, al lui Edgar Rice Burroughs. 

 Bineînțeles, nu aveau cum să lipsească din lectura 
mea și a prietenilor mei, colegi de clasă și membri ai 
grupului fraților de cruce numit „Frăția noastră”, Amin-
tiri din copilărie, de Ion Creangă, și romanele scrise 
pentru copii de Mark Twain, Aventurile lui Tom Sawyer 
și Aventurile lui Huckleberry Finn, cărți de căpătâi pen-

tru noi, marii aventurieri din primii 
ani de gimnaziu, căutători de cetăți 
necunoscute și comori ascunse în 
munții ce străjuiau satul nostru. În 
ani de gimnaziu l-am descoperit pe 
Jules Verne, care m-a purtat, îm-
preună cu Copiii căpitanului 
Grant, într-O călătorie spre cen-
trul Pământului, pe Insula misteri-
oasă, în adâncuri la Douăzeci de 
mii de leghe sub mări, și chiar mai 
departe, De la Pământ la Lună, pe 
James Fenimore Cooper, care, cu 
Ultimul mohican și Preria, mi-a 
fost Călăuza spre Comoara din 
Lacul de Argint și Winnetou ale lui 
Karl May. Am trecut de câteva ori 
și pe la Alexandre Dumas tatăl, 

unul dintre autorii preferați, ca mai apoi să mă opresc la 
volume semnate de Balzac, Zola, Dickens și de alții. Îmi 
vin în minte și alte titluri care mi-au bucurat copilăria și 
m-au făcut să trăiesc de fiecare dată o nouă viață: Sin-
gur pe lume, Cuore, Colț alb, Robinson Crusoe (prima 
carte citită de două ori), Coliba unchiului Tom, Călăto-
riile lui Gulliver... În vremurile în care televizorul era o 
raritate și mai ales un lux, cel puțin pentru familia mea, 
în care nu existau telefoane mobile, doar telefoane fixe 
la principalele instituții din comună, când nu se știa de 
Internet, de calculatoare, de tablete și de multe altele, 
evadarea din realitate se făcea în propria imaginație sau 
în carte.  

Citeam pe ascuns. Mama, absolventă a celor șapte 
clase obligatorii pe atunci, citea doar lecțiile din manua-
le, pentru a putea să ne asculte și să ne verifice, cărți 
religioase și gazete ce-i cădeau în mână, nicidecum be-
letristică. Era preocupată să ne asigurăm, prin învățătu-
ră, o viață mai bună decât a ei. Cu atâtea materii și ma-
nuale școlare, la care se adăugau temele și lecturile su-
plimentare pentru vacanță, plus obligațiile gospodărești 
ale copiilor din acele vremuri, ea credea că nu mai ră-
mâne timp și pentru lectura de plăcere, a nu se înțelege 
că lista cărților recomandate de profesor nu cuprindea și 
titluri incitante. Într-o stivă de cărămizi aflată în camera 
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neterminată din fața casei, mi-am încropit un cotlon în 
care îndoseam cărțile împrumutate de la bibliotecă și 
cele două volume ale romanului Regina Margot, de 
Alexandre Dumas tatăl, primul titlu cumpărat din eco-
nomiile proprii de la librăria din sat. Îmi amintesc, la 
cumpărare, cu câtă febrilitate și încântare am luat cărțile 
în mână, cum le-am pipăit și le-am mirosit, îmbătându-
mă de parfumul lor tipografic. 
Chiar și astăzi, când achiziționez 
o carte nouă, primul lucru făcut e 
s-o deschid și s-o miros. Iată o 
secvență de lectură: mama toarce 
așezată pe scaunul destinat aces-
tei îndeletniciri, eu, întins pe pat, 
citesc din cartea de istorie, mama 
vede doar coperțile manualului, 
nu și pe cele ale romanului La 
paradisul femeilor, de Émile Zo-
la, ascuns în cartea de școală, 
după o vreme întreabă, E lungă 
tare lecția, Cam lungă, dar am 
terminat, răspund, și iau cartea de 
română, continuându-mi cititul în 
același fel, trece timp suficient 
pentru ca mama, suspicioasă de 
această dată, să-mi adreseze ia-
răși o întrebare, La altceva nu ai 
de învățat, Ba da, răspund și ho-
tărăsc, gata, trebuie să renunț, mă 
fură lectura și dau de bănuit. Cum 
în tot răul e și un bine, pot afirma 
că restricțiile mi-au sporit curio-
zitatea și apetitul pentru carte, orice lucru interzis devi-
ne tentant. 

Citeam și poezie, îl preferam pe Mihai Eminescu, 
pe care-l lecturam în pauzele școlare, așezat pe iarbă, 
sub pomii de pe coasta ce străjuia curtea școlii, sau aca-
să, pe balustrada târnațului, ori pe malul Someșului Ma-
re, râul ce închide ulița noastră, întins la soare pe lespe-
dea mare și albă pe care femeile își spălau și băteau cu 
maiul rufele, și pe George Bacovia, ale cărui versuri le 
citeam în podul cu fân, ascultând vrăjit răpăitul ploii pe 
acoperiș. Lăsând la o parte compunerile școlare, prime-
le mele creații literare, lirice mai ales, erau puternic in-
fluențate de poezia Marelui Poet. De altfel, în clasa a 
șaptea, cu toate că eram un copil timid și emotiv, la in-
sistențele colegilor am citit în fața clasei poezia intitula-
tă „Mihai Eminescu”, o alcătuire lirică, țin minte, de 
peste treizeci de strofe, pe care nu am dus-o până la ca-
păt, căci m-au podidit lacrimile, fapt ce a înduioșat-o pe 
tânăra profesoară de Limba și literatura română, aceasta 
nu s-a sfiit să mă felicite, luându-mă în brațe. Prima 
proză scurtă, intitulată „La sălcii”, era o poveste de iu-
bire imposibilă între un băiat de la sat și o frumoasă 
țigăncușă pasageră prin acele locuri. 

 Revenind la cărți, trebuie să spun că trei au fost 
bibliotecile frecventate de mine în copilărie, cea a șco-
lii, cea sătească și biblioteca mătușii prietenului meu 
Vasile, și el un cititor pătimaș, cu înclinații literare. Mă-
tușa acestuia, de profesie învățătoare, era o cititoare 
pasionată, colecționară de cărți, tinda ei având doi pereți 
acoperiți cu stelaje ale căror polițe gemeau sub greuta-

tea tomurilor care de care mai atractive, așezate unul 
lângă altul și unul peste altul. Ea ne dădea voie să citim 
doar în acea încăpere, fără a ne împrumuta volumele 
pentru lectură acasă. Cea mai frumoasă și relaxantă va-
canță de vară a fost aceea de dinaintea clasei a opta, 
când profesorul meu de Agricultură, Octavian Timiș, 
bibliotecarul satului, cu acordul directorului școlii, ne-a 

încredințat mie și prietenului 
meu inventarierea bibliotecii 
sătești, operațiune care ne-a 
ținut ocupați mai toată vara și 
care ne-a oferit satisfacția de a 
lua în mână fiecare volum din-
tre miile existente pe rafturile 
rânduite pe pereți și în mijlocul 
încăperii, formând, după cum 
credeam noi, un mic labirint. 
Stăpâni pe cheile de la intrare și 
pe bibliotecă, ne-am achitat cu 
plăcere deplină de sarcina încre-
dințată, mai ales că, de cele mai 
multe ori, uitam de registru, de 
fișele și etichetele noi și ne 
pierdeam în citit. Firesc pentru 
un gimnazist avid de lectură.  
 Unul dintre visurile copi-
lăriei mele a fost să am bibliote-
ca mea, un stelaj pe ale cărui 
rafturi să-mi ordonez cărțile 
primite la premiile de sfârșit de 
an școlar, ale mele și ale surorii 
mele, pe care, în taină, le consi-

deram proprietatea mea, cărți multe, căci eu și sora mea 
am fost premianții clasei în toți cei opt ani de școală 
generală și multe însoțeau diploma de premiere în acele 
vremuri, volume depozitate, în stive înalte până aproape 
de tavan, pe dulapul de haine din odaia de locuit. Mama 
nu a dat curs doleanței mele multă vreme, nu pentru că 
nu a înțeles rostul unei mici biblioteci personale, al unor 
rafturi pe care să se odihnească toate volumele care-i 
rupeau dulapul, dar până nu devenea funcțională camera 
negata, stelajul nu prea avea loc în singura încăpere lo-
cuită. Eram absolvent de gimnaziu și proaspăt admis la 
liceul militar când mama s-a hotărât să-mi facă pe plac. 
Hotărârea a venit abia după ce mi-a descoperit caietul 
mare și gros în care îmi treceam pe curat compunerile 
școlare și creațiile literare, citite, după cum ea însăși mi-
a mărturisit, cu lacrimi în ochi, constatând că lectura pe 
ascuns a fost bună la ceva și avertizându-mă, totuși, în 
stilul ei autoritar, că din scris nu se poate trăi. 

Dacă în copilărie am citit mult sau puțin n-aș pu-
tea spune, cum nu pot spune că am avut o lectură îndru-
mată, mi-am ales cărțile împrumutate de la biblioteca 
școlii și, mai târziu, de la biblioteca sătească după pro-
priile mele gusturi, așteptări și bănuieli. Cărțile copilări-
ei și toate celelalte citite de-a lungul vieții mi-au fost de 
mare folos în devenirea omului care sunt. 

 
Din antologia Cartea cărților copilăriei.  

Cum am devenit cititor/cititoare,  
Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2024  
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Luna gheboasă 

Era o minunată dimineață de vară a anului 
2000 cînd s-a descoperit primul cadavru în marele 
parc al orașului nostru. Zăcea, frumușel, întins pe 
iarba dintre trunchiurile copacilor înalți, umbroși, cu 
scoarțe ridate adînc de vremuri. Am ajuns la fața 
locului însoțit de Adelina, fotograful nostru. Pot  
zice că formăm o echipă bine unită. Avem suficien-
te gusturi comune, chiar și culinare, și destul simț al 
umorului încît să ne suportăm unul pe altul în aproa-
pe toate situațiile. Lucrînd în aceeași redacție, aceste 
amănunte nu sînt lipsite de importanță. 

Am fost primii reprezentanți ai presei la locul 
faptei.  

Mi-am creat cîteva relații importante în rîndul 
polițiștilor și al anchetatorilor. În felul acesta pot fi 
cu un pas înaintea celorlalți ziariști. Fapt relevant 
pentru un cotidian care dorește să se mențină pe  
linia de plutire. Chiar dacă încercăm să nu alunecăm 
în linia tabloidelor, nu lipsesc din paginile noastre 
scandalurile, mai mult ori mai puțin adevărate, ale 
vedetelor și pseudovedetelor, ale politicienilor și 
tîrfelor de lux, nici pozele cu silicoane dezgolite și 
buze umflate ca niște rîme groase de mlaștină, gata 
să plesnească. Nimic mai dizgrațios decît o femeie 
la care, atunci cînd vorbește, buza superioară răs-
frîntă pînă sub nas nu se mișcă normal în sus și în 
jos, ci doar puțintel pe orizontală, adunîndu-se și 
întinzîndu-se ca o omidă unsuroasă. Dar dacă citito-
rii doresc circ, asta le dăm, pîine nu avem cum. Eu, 
atunci cînd nu am niciun subiect „șocant” despre 
care să scriu, concep articole pe teme despre para-
normal, realitate paralelă, fenomene bizare, chiar și 
despre ocultism ori extratereștri. Mici compilații cu 
interpretări proprii lipsite de ironie ori bășcălie.  

Locotenentul Gregor Pah e slab, înalt și încă 
tînăr. Un expert al departamentului Omucideri cu 
care, prin desele noastre întîlniri, am devenit aproa-
pe prieteni. Îmi place numele său. Sună ca o plescă-
ială scurtă, persiflantă, făcută din vîrful buzelor.  

Din prima clipă am deslușit în ochii săi o ex-
presie de nedumerire. Mi-a strîns mîna cu o ușoară 
febrilitate.  

E cel puțin ciudat, a șoptit și mi-a făcut semn 
cu bărbia spre perimetrul de gazon încercuit. 

Am descoperit un cadavru care zăcea pe spate 
într-o poziție aproape degajată, de parcă tocmai se 
întinsese în iarba încă udă de rouă ca să tragă un pui 
de somn. Un tînăr de vreo 20 de ani. Un chip plăcut. 

Părul lins, cu cărare, lucea ca uns cu uleiuri parfu-
mate. Alături, o pălărie albă din paie. Un sacou de 
tip smoching fără coada de rîndunică și o pereche de 
pantaloni crem, largi, cu manșetă. Purta pantofi de 
lac, alb-negri, iar la gît, o lavalieră de culoare cără-
mizie. O costumație de secol trecut, cam de pe tim-
pul filmelor lui Bogart. La mică distanță de trup, un 
baston cu măciulie. Cămașa din mătase albă avea o 
pată încă proaspătă de sînge în dreptul inimii. Și tot 
acolo am zărit ceva subțire, cu o mică gămălie albă 
ce strălucea sub razele soarelui vesel al dimineții. 

 E un ac de păr, m-a lămurit Gregor Pah. Dar 
eu nu cred că acesta i-a cauzat moartea. E înfipt su-
perficial, cît să se scurgă puțintel sînge. Medicul 
nostru legist ne va lămuri... Întîrzie, ca de obicei. Ce 
zici de îmbrăcăminte? 

Curioasă, am răspuns. Parcă ar fi un actor. A 
jucat aseară într-o piesă și nu și-a mai schimbat cos-
tumul de scenă. Poate fi o explicație plauzibilă, pe 
moment.  

Adelina a început să facă poze, bucuroasă că 
la ora aceea nu se plimba aproape nimeni pe aleile 
lungi și umbroase ale parcului. Dacă se adună prea 
mulți curioși la locul faptei, o încearcă un sentiment 
de jenă care poate, adesea, sucomba într-o stare de 
agitație stresantă și pentru cei din jurul său.  

Ai găsit vreun indiciu, cît de vag, prin iarba 
din jur? l-am întrebat pe Gregor. A zîmbit scurt, și-a 
mijit ochii spre mine și a dat ambiguu din mîna 
dreaptă. 

Nimic, a zis, doar trei găuri. 
Trei găuri? m-am mirat sonor. 
Da, proaspete. Trei găuri marcînd un triunghi. 

Uite, taman aici! 
M-am holbat spre locul din iarbă arătat cu 

degetul de Gregor Pah. M-am lăsat pe vine. Da, se 
distingeau destul de clar. Ce puteau fi? Piciorușele 
unei mici nave extraterestre? Eram pus pe glume, 
dar, brusc, vocea metalică, ușor ironică, a lui Gregor 
Pah mi-a schimbat starea de spirit. 

Poate sînt urmele unui trepied. Vreo cameră 
de filmat. Așa că grăbește-te, Vic! 

S-a îndreptat spre medicul legist care își făcu-
se, în sfîrșit, apariția. M-a lăsat înfipt în iarba udă, 
consternat de aluzia făcută. Era posibil ca vreun ca-
meraman tembel de la una dintre televiziunile locale 
să fi apucat deja să înregistreze cîteva cadre numai 
bune pentru o știre-șoc? Ideea m-a neliniștit. 

in memoriam H.P. Lovecraft  
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L-am sunat pe șef. 
Trebuie să mai tipărim urgent un nou tiraj. E 

un cadavru în parcul central, sînt aici cu Adelina. 
Schimbăm doar prima pagină.  

Redactează și dă-i drumul! Ajung și eu la 
redacție în curînd. 

În asemenea situații, îi dau voie Adelinei să 
conducă mașina. În timpul acesta eu scriu textul.  

Un cadavru misterios pe gazonul din parcul 
central, aproape de lacul de agrement. În dreptul 
inimii are înfipt un ac de păr lung, cu o perlă în ca-
păt. La locul faptei nu s-a găsit niciun indiciu. Un 
bărbat tînăr, îmbrăcat ca prin anii ’30-’40 ai seco-
lului trecut. Straniu. Cauza morții încă nu se cu-
noaște. Vom reveni cu amănunte. 

Despre cele trei găuri, nicio vorbuliță. Dacă, 
într-adevăr, filmase careva de la vreo televiziune 
locală, speculațiile mele m-ar fi pus într-o postură 
caraghioasă. Precauția este una dintre armele unui 
bun ziarist.  

Pînă la amiază al doilea tiraj se lăfăia în chi-
oșcuri. Pozele Adelinei, sub titlul Un cadavru mis-
terios tipărit cu litere groase, mari, să le vadă și mi-
opii, incitau interesul oricărui trecător. Niciun alt 
ziar nu publicase știrea, ceea ce îmi umfla pieptul 
de satisfacție. Micile și trecătoarele mele bucurii...  

Cu un exemplar sub braț, ținut la vedere, m-
am plimbat o vreme prin oraș, înainte de a ajunge 
acasă. 

Pînă în urmă cu două luni locuiam pe o stră-
duță de tip medieval, îngustă și scurtă, poate cea 
mai scurtă din oraș, care se află aproape de centru. 
O casă veche de peste 100 de ani, cum sînt și restul 
caselor din zonă. Cînd coteam pe străduța mea de 
pe cea principală, circulată de tramvaie, autobuze, 
troleibuze și tot soiul de alte mașini în flux conti-
nuu, treceam într-un alt secol, unul în care liniștea 
avea alte coordonate. Acolo fațadele caselor sînt 
neschimbate, afectate de vremuri, roase de ploi și 
zăpezi, crăpate în diverse locuri, configurînd un mo-
zaic ciudat. Pe alocuri, tencuiala este căzută, iar cu-
lorile sînt șterse, predomină cea gălbuie. Și totuși, 
aspectul nu este nicidecum unul mohorît, trist, re-
semnat. E doar o adiere de melancolie, de blînd 
mister. Un parfum al anilor cînd timpul se scurgea 
mai încet, mai calm, mai pe neobservate.  

Exista însă un inconvenient, unul destul de 
deranjant. Se intra direct în cameră, nu aveam hol. 
Mă descălțam și mă dezbrăcam lîngă patul în care 
dormeam și pe care stăteam ziua să-mi scriu textele 
la computer. Din camera respectivă se intra în baie 
și într-o minusculă bucătărie unde încăpea o singură 
persoană. Camera avea o singură fereastră care dă-
dea într-o curte interioară cu cîteva răsaduri de flori. 
Deasupra lor, sîrme pentru atîrnat rufele la uscat.  

În urmă cu două luni m-am mutat la etajul 
unu într-un bloc cu zece scări înălțat la marginea 

orașului. E mult mai ofertant, pot primi și oaspeți. 
Am două camere, bucătărie, baie, debara și un hol. 
Lîngă mine, într-un apartament cu o cameră, locu-
iește tanti Lina cu care m-am împrietenit din prima 
clipă. Îi aduc zilnic ziarul nostru. O femeie micuță, 
delicată, deosebit de amabilă, plină de viață la cei 
peste 80 de ani ai săi. Se poartă cu mine grijuliu ca 
o adevărată bunicuță. Chipul ei rotund, împînzit de 
riduri minuscule și ușor palid, e mereu senin, vesel. 
Are o mică infirmitate, o abia vizibilă cocoașă pe 
care și-o ascunde cu cochetărie, dar și cu mult 
umor. Nu se vaită niciodată, cum fac de obicei    
bătrînii, din contră, ea mă încurajează ori de cîte ori 
simte că am nevoie. Mă răsfață adesea cu prăjituri, 
nu le refuz niciodată, eu fiind un adevărat gurmand 
cînd vine vorba despre dulciuri, chiar dacă nu se 
vede. Sînt slab precum o păstaie de fasole – expre-
sia îi aparține. Trăiește singură, amănunte despre 
viața ei nu mi-a destăinuit niciodată și nici nu am 
insistat să o facă. E o chestiune de discreție pe care 
femeile o apreciază. 

Tanti Lina, azi chiar am o știre bombă, i-am 
zis imediat ce mi-a deschis. Întotdeauna ședem în 
bucătărie, e destul de mare, luminoasă, extrem de 
primitoare, uneori am impresia că respiră ca o ființă 
vie. Mobila, aparatele electrocasnice, vesela, oglin-
da, tabloul cu flori, pereții, lustra au împrumutat 
ceva din firea tantei Lina. Asta îmi dă o stare de  
bine, de împăcare cu lumea, ca și cum aș evada din 
stresul de-afară într-un spațiu al calmului, lipsit de 
neliniștile cotidiene.  

Vreo vedetă surprinsă de soț în pat cu altul? a 
întrebat tanti Lina, și întinse mîna după cotidian.    
N-am răspuns, am lăsat-o să descopere singură. Și-a 
pus ochelarii rotunzi, cu rame din sîrmă. A citit fără 
grabă textul meu, altfel scurt, aproape telegrafic. 
Apoi și-a scos ochelarii, i-a pus pe masă și a zis, De 
data asta chiar e o știre interesantă. Servești prăjitu-
ră cu mere și scorțișoară? Tocmai am scos-o din 
cuptor. 

Se simte și afară pe holul blocului! am excla-
mat, iar gura mi-era deja plină de salivă.  

Momentan, pare un caz destul de ciudat, du-
pă cum afirmi, a zis tanti Lina în timp ce porționa 
prăjitura.  

Despre hainele pe care le poartă mortul ce 
părere aveți? 

Ești băiat deștept, ți-am mai zis-o, a ciripit 
tanti Lina cu veselie, ai intuit corect. E îmbrăcat ca 
pe vremea tinereții mele. Cam așa se asortau băieții 
de 20 de ani, porniți pe cuceriri rapide. Chiar și bas-
tonul, se vede clar, e din anii aceia. 

Atunci, la naiba, poate fi un actor, unul mai 
puțin cunoscut, am exclamat eu în timp ce-mi înfun-
dam o bucată de prăjitură în gură, apoi am continuat 
printre mestecături, ori vreun figurant, poate se toar-
nă un film de epocă, iar noi habar n-avem. Ori nu-i 
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actor, dar lucrează la un teatru, cine știe de ce s-a 
îmbrăcat așa? Poate un nebun. 

Toate variantele sînt posibile, a zis tanti Lina. 
Îți place prăjitura? 

Mai întrebați? E un deliciu! 
Tanti Lina mă privea încîntată, ca o mamă 

care-și admiră odrasla, fericită că i-a făcut pe plac.  
Iar acul de păr cu perlă la capăt este un fel de 

semnătură, nu? 
De acord cu tine, Vic. Dacă sînt amprente pe 

el, cazul se poate rezolva mai repede. 
O să-mi spună Pah imediat ce află rezultatele, 

sîntem prieteni, am rostit în timp ce înfulecam fără 
rețineri din prăjitura aromată. 

A, Pah detectivul, a zis tanti Lina, zîmbind 
ingenuu. Ce nume simpatic are! Precum o exclama-
ție. 

A izbucnit apoi într-un rîs zglobiu, ca un ciri-
pit de vrăbiuță. I-am ținut isonul, printre înghițituri. 

Tanti Lina, încă o dată, vă mulțumesc pentru 
excelenta prăjitură. Vă țin la curent cu evoluția ca-
zului. 

Abia aștept să aflu noutăți, a mai zis tanti  
Lina, zîmbindu-mi cu drag. Cînd m-am ridicat de pe 
scaun, am descoperit că-și colorase buclele albe ale 
părului în nuanțe de mov.  

Vic, m-a oprit tanti Lina în cadrul ușii, mi-a 
trecut o idee prin minte, nu degeaba urmăresc seria-
le polițiste. Dacă acul cu perlă e o semnătură, ar pu-
tea fi vorba de-un criminal în serie, iar bărbatul din 
parc e prima victimă, nu? 

M-am holbat la tanti Lina cu mare admirație. 
Raționamentul ei era corect.  

Pot să mă folosesc de ideea asta în articolul 
meu de mîine? am întrebat-o, iar ea a dat din cap 
bucuroasă.  

O clipă, a ciripit, scuturîndu-și buclele colo-
rate, du-i și Raunei cîteva prăjituri.  

N-am fost capabil s-o refuz. Am ieșit cu far-
furia de prăjituri în mînă, învăluit în parfum de 
scorțișoară. 

Ca de obicei, Rauna era tolănită pe perna ma-
re a patului. Și-a deschis ochii verzi cu irizări gălbui 
pentru cîteva clipe, privindu-mă cu duioasă pasivi-
tate. I-am plimbat farfuria pe sub nas. Tanti Lina    
ți-a trimis bunătăți. Mustățile Raunei au vibrat de 
cîteva ori, precum aripile unei libelule, apoi s-a ridi-
cat cu încetinitorul, s-a întors și s-a trîntit la loc, 
fîlfîindu-și coada stufoasă și lăsînd-o să cadă ușor 
pe lîngă mîna mea. Era clar că nu suporta scorțișoa-
ra! Avantajul meu, aveam cina asigurată.  

M-am întins lîngă Rauna. Am mîngîiat-o de 
cîteva ori, respectînd ritualul. Terapia mea zilnică. 
Ca de obicei, părea să nu aibă nicio reacție. Prefăcă-
torie feminină. Cînd am început să respir mai adînc, 
semn că somnul îmi dădea tîrcoale, Rauna s-a ridi-

cat plictisită și s-a cățărat pe pieptul meu, fără nici 
cea mai mică ezitare. Apoi a început să mă frămînte 
cu lăbuțele din față, pregătindu-și culcușul la cîțiva 
centimetri de bărbia mea, în timp ce mă privea fix, 
hipnotic. Am închis ochii, ca și cum sucombasem 
într-un somn adînc. Prefăcătorie masculină. Masajul 
Raunei era un adevărat balsam, îmi liniștea pînă și 
pulsul. În cele din urmă s-a așezat, fierbinte, și a 
adormit instantaneu. Respirațiile noastre se atingeau 
cu delicatețe.  

Spre seară m-a sunat Pah și mi-a comunicat 
constatările legistului. Vocea lui metalică, în gene-
ral neutră, avea o intonație aparte.  

Victor, cauza morții este otrăvirea, iar acul de 
păr cu perlă, înfipt în dreptul inimii, nu are nicio 
amprentă, așa cum bănuiam. A produs doar o rană 
nesemnificativă.  

Una simbolică, l-am întrerupt eu, care poate 
fi, de exemplu, și un semn al unui criminal în serie. 

Acum vorbește ziaristul din tine, din partea 
mea poți specula cît vrei în articolașul tău de mîine-
dimineață, eu îți dau datele concrete. Desigur, cri-
minalul dorește să ne sugereze că ar fi vorba despre 
o femeie. Poate. Dar altceva este ciudat în povestea 
asta. Legistul a constatat cu uimire că, dincolo de 
înveliș, adică de piele, de ceea ce se vede la exteri-
or, organele interne sînt ale unui bărbat în vîrstă de 
cel puțin 80 de ani!  

Cîteva secunde de pauză au marcat uimirea 
mea. Adică, am zis apoi, mortul acela căruia nu-i 
dai mai mult de 20 și ceva de ani este pe dinăuntru 
un bătrîn de peste 80?  

Exact, a răspuns Pah fără ezitare. Un subiect 
pe măsura ta. Nu glumesc. 

O clipă, Gregor, am exclamat, e năucitor! 
Există vreo explicație? 

Noi încercăm să descoperim criminalul. Pen-
tru ciudățenii colaterale, nu avem timp de pierdut. 
Altceva în afara acului de păr? 

Nimic. Momentan. Așteptăm să anunțe cine-
va dispariția. Dacă sună la redacție…  

...te voi ține la curent, ca de obicei. 
Toată după-amiaza m-am străduit să concep 

articolul pentru ediția următoare. M-am hotărît să 
fiu cît se poate de concis, de sec. Dau rezultatele 
autopsiei, fără să comentez. Ele în sine vor produce 
comentarii debordante. Îmi voi permite doar să 
scriu cele sugerate de tanti Lina. Un strop de neli-
niște în plus amplifică vînzarea și curiozitatea.  

Pe cînd Rauna a început să dea tîrcoale farfu-
riei cu prăjituri, m-a sunat șeful. I-am enumerat cele 
aflate de la Pah.  

Ceva ce n-am mai auzit în viața mea, a excla-
mat șeful. Dacă nu ar fi vorba despre rezultatele 
concrete ale unei autopsii, aș crede că sînt divagații-
le tale pe teme paranormale, fantastice și alte chestii 
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cu care te ocupi uneori în scopul de-a atrage citito-
rii. Dă-i drumul textului, poze a făcut Adelina des-
tule... Cazul se arată, într-adevăr, ciudat. 

Rauna a mirosit îndelung colțul unei prăjituri. 
Te poate aduce la exasperare precauția ei prelungi-
tă. Văzînd-o cum își tot apropia nările umede pînă 
la cîțiva milimetri distanță de suprafața aromată, îmi 
venea să-i împing căpșorul, să-i intre botul în alua-
tul copt. Evident, m-am abținut. Meticulozitatea ei 
este și ea, pînă la urmă, o terapie pentru mine. Învăț 
să mă stăpînesc mai bine. Eram curios ce avea să 
facă. În cele din urmă s-a hotărît să guste. O fărîmă, 
desigur. A mestecat-o încet, temeinic. După ce-a 
înghițit-o, mi-a aruncat o priviră plină de semnifica-
ții. E acceptabilă, dar mie a doua oară să-mi aduci 
mai degrabă pește. 

Noaptea, după ce am stins lumina, iar Rauna 
și-a reluat locul pe pieptul meu, am zărit luna prin 
fereastra camerei, deasupra blocului vecin. 

 Răsărise rotundă, plină, ușor palidă, precum 
chipul vecinei. 

 O lună gheboasă, mi-am zis și imediat m-am 
rușinat, tanti Lina nu merită să fie jignită nici măcar 
în gînd.  

Nebunia a început a doua zi, spre amiază. 
Tocmai mă pregăteam să ies pînă la restaurantul din 
colț, să iau prînzul, cînd m-a sunat secretara. Vino 
la șef, ești căutat. Chiar el, personal? Victore, n-am 
timp de bancuri, mișcă-ți fundul repede.  

În biroul șefului se mai aflau două persoane. 
Un cuplu de tineri, avînd în jur de 30 de ani. Stăteau 
în picioare, aproape lipiți unul de celălalt, vizibil 
stînjeniți. În ochi li se putea citi clar o uluială ames-
tecată cu spaimă. Ca și cum ar fi zărit, într-un colț al 
încăperii, o fantomă. Un spectru.  

Șeful se plimba în spatele biroului cu pași 
mici și agitați, frămîntîndu-și mîinile. Așa reacționa 
cînd înota în ape tulburi. Le-a făcut semn celor doi 
să vorbească.  

Ieri-dimineață, a bîiguit tînărul fără nicio altă 
introducere, am constatat că bunicul nostru nu mai 
era. Alaltăieri-seară, după cină, l-am condus în ca-
mera lui. Dimineață, cînd soția a intrat să-l aducă la 
micul-dejun, nu mai era. Pur și simplu, dispăruse. 

Disperarea din glasul tînărului mi s-a părut 
exagerată.  

Au mai fost cazuri cînd bătrînii au ieșit din 
casă și n-au mai știut să se întoarcă, am zis eu, în-
cercînd să fiu diplomat. 

Bunicul nostru, mai exact bunicul meu, are 
85 de ani și nu poate merge pe picioarele sale decît 
dintr-o cameră într-alta.  

Asta e, într-adevăr, ceva mai greu de expli-
cat, am zis eu cu vagă ironie în glas și l-am privit pe 
șef, sperînd să primesc un zîmbet complice din par-
tea lui. Dar acesta continua să se miște, cuprins de-o 
evidentă febrilitate. 

Apoi a apărut ziarul dumneavoastră cu artico-
lul despre cadavrul descoperit în parc, a continuat 
tînărul. Am fost șocați. Am ezitat mult pînă să ve-
nim aici... dar n-avem încotro... cu riscul de-a ne 
considera nebuni. 

M-am holbat la ei fără să pricep ceva. Șeful a 
luat de pe birou un album și mi l-a întins cu un gest 
aproape agresiv. 

L-au adus cu ei, răsfoiește-l și lămurește-te, a 
zis, dacă ești în stare. 

Un album cu fotografii de familie. La înce-
put, fotografii vechi, alb-negru ori sepia. Un bebe-
luș în brațele părinților, apoi bebelușul ajuns copil, 
singur ori cu alți copii la joacă, apoi adolescentul 
optimist. Traseul obișnuit și banal al unui album de 
familie. Pe a cincea pagină, o fotografie cu bebelu-
șul ajuns un tînăr de vreo 20 de ani, cu o privire aro-
gantă, sprijinit în baston, cu o pălărie albă de paie 
pe cap, sacou, cămașă albă cu lavalieră la gît, panta-
loni crem, largi, cu manșetă, pantofi alb-negri. Ase-
mănarea era izbitoare, șocantă! Am alunecat într-un 
fotoliu, fără să-mi dezlipesc ochii de pe fotografie. 

E vreo farsă? am șoptit. O înscenare? 
Așa ne-am întrebat și noi, credeți-ne, a zis 

tînărul care transpira vizibil. Soția îi tampona frun-
tea din cînd în cînd, cu o batistă albastră. 

Am mai răsfoit automat cîteva pagini de al-
bum, apoi mi-am amintit de constatările medicului 
legist. Sub învelișul de piele al unui tînăr, trupul 
cadavrului descoperit în parc era al unui bătrîn de 
cel puțin 80 de ani. 

Să-l chemăm pe Pah, a zis șeful.  
L-am sunat imediat, rugîndu-l să vină repede 

la redacție, aveam noutăți. Pînă a ajuns, am încercat 
să construiesc un dialog cît mai coerent cu cei doi. 
Starea în care se aflau, nu numai ei, recunosc, a pro-
dus poticneli și bîlbîieli de ambele părți. Am aflat 
că părinții tînărului muriseră în urmă cu vreo zece 
ani, într-un accident de mașină. Bunicul rămăsese în 
grija tinerilor. Cam de vreo trei ani, o artrită accen-
tuată îl obliga să se miște tot mai puțin. Nu mai ie-
șea din casă. Existau doi sau trei foști colegi de 
școală prin oraș, cu care vorbea cîteodată la telefon. 
Tot mai rar, în ultima vreme. Iar tînărul era singurul 
său nepot. 

Pah a ascultat cu atenție tot ce i s-a relatat, 
apoi a privit fotografia din album fără ca vreun 
mușchi al feței să-i tresară. Chipul i se transformase 
într-o mască. Așa era el, nu ignora nicio informație, 
fie ea și hilară la prima vedere. 

Acum veniți cu mine pînă la morgă să vedeți 
cadavrul, a zis Gregor Pah. Pentru identificare, se 
spune, chiar dacă în cazul acesta e una cel  puțin 
ciudată. 

Avem toate actele bunicului cu noi, a zis tînă-
rul. 
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Nu mă îndoiesc de asta. Oricum, v-aș ruga să 
păstrați tăcerea.  

Categoric. Dacă am povesti, ne-ar considera 
bolnavi. Ne-am face de rîs. 

Și încă ceva, a continuat Pah, o să mai aștep-
tăm un timp. Fără supărare. Să vedem dacă mai re-
vendică cineva cadavrul! 

După ce am rămas singuri, am hotărît, de co-
mun acord cu șeful, să nu scriu nimic despre cele 
întîmplate.  

Chiar dacă povestea tinerilor este nemaiauzi-
tă, ca desprinsă din basme, mai ceva decît articolele 
mele despre extratereștri ori despre magie. Riscăm, 
la rîndul nostru, să ne facem de rîs. Voi lăsa să plu-
tească misterul și ambiguitatea în jurul cazului, in-
citînd fantezia cititorului. Apoi, dacă lucrurile nu se 
vor lămuri într-alt fel, renunț brusc să mai scriu des-
pre crimă. Ca și în alte cazuri, totul va aluneca rapid 
în uitare.  

După trei zile, Pah i-a lăsat pe tineri să ridice 
cadavrul. Ba chiar i-a ajutat să-l incinereze, cu mare 
discreție, pe bunicul otrăvit și întinerit, rezolvînd 
toate formalitățile. Tinerii s-au ales cu o urnă fru-
moasă și cu o neliniște de lungă durată. Cu spaima 
că în această lume ți se pot întîmpla lucruri incredi-
bile, înfiorătoare, fără șanse de-a fi explicate. 

Desigur, i-am povestit doamnei Lina, simpa-
tica mea vecină, ce se întîmplase. Știam că totul va 
rămîne între noi. Ea nu avea pe nimeni, nici rude, 
nici prieteni și nu fusese căsătorită niciodată.  

E ca într-un film, a ciripit tanti Lina după ce 
m-a ascultat cu multă seriozitate.  

Sînteți o adevărată cinefilă! 
Filmul a fost una dintre pasiunile mele încă 

din tinerețe. Amantul meu numărul unu, a rîs tanti 
Lina și m-a îmbiat cu o nouă porție de dulceață de 
vișine, pe care n-am ezitat s-o iau. Recunosc, dul-
ciurile se numără printre pasiunile mele, chiar dacă 
nu se vede. Încă... 

Și mie îmi plac filmele, chiar și cele animate. 
A fost un film, a continuat să-și amintească 

tanti Lina, cu un criminal care se întorcea în timp și 
ucidea. Ba nu! Greșesc! Era cu un detectiv care se 
întorcea în timp pentru a împiedica niște crime. 
Cam așa ceva, nu-mi amintesc cu exactitate. 

În filme e posibil orice. 
Și în viață, după cum se vede, nu? Cazul tău 

e năucitor de misterios. Fără explicații raționale. 
Am mai sporovăit o vreme despre real și 

ireal.  
Poate doar Rauna cunoaște răspunsul exact, 

dar cum să ni-l mărturisească și nouă? Tanti Lina 
avea un sănătos simț al umorului care mă încînta    
și-mi alimenta optimismul. 

Rauna m-a întîmpinat cu aceeași prefăcută 
indiferență. Tolănită pe pernă, mi-a aruncat o privi-
re molatic-verzuie și a oftat scurt, bine că ai venit, 

trîntește-te lîngă mine și scarpină-mă între urechi, 
îți face bine și ție.  

M-am întins lîngă ea. Am început s-o mîngîi, 
povestindu-i evenimentele zilei. Torcea domol, dar 
știam că mă asculta. Din cînd în cînd, urechile ei 
ascuțite se mișcau ca niște periscoape.  

După exact o săptămînă, în același loc a apă-
rut un al doilea cadavru. Tocmai îmi făceam cafea-
ua de dimineață, cu Rauna alături, cînd m-a sunat 
Pah. Auzeam pentru prima oară vocea lui neutră, 
metalică, cum tremura ușor. 

Victore, vino repede, povestea tinde să devi-
nă halucinantă. 

Cadavrul era al unui tînăr de vreo 20 de ani, 
îmbrăcat la fel ca primul; doar lavaliera era de cu-
loare vișinie. În piept îi era înfiptă o agrafă de păr 
lungă, cu o perlă albă în capăt. Alături, zăcea basto-
nul. Cu siguranță, murise otrăvit. I se turnase otravă 
în cafea, ca și primului. Pah mi-a arătat cu degetul 
un loc în iarba încă umedă de rouă. Am distins trei 
găuri în formă de triunghi. 

De data aceasta, n-am mai fost singurul zia-
rist. Apăruse și un cameraman. Două individe încer-
cau să-i ia un interviu lui Gregor Pah, fără succes. 
Medicul legist e un bărbat mucalit, solid, cu o chelie 
lungă cît o pîrtie de schi, căruia nu-i displace un 
pahar de băutură în plus, indiferent de oră. Meseria 
pe care o practică îl scuză.  

Dacă și ăsta are vîrsta biologică de peste 80 
de ani, o să-mi cer pensionarea anticipată! a afirmat 
el zgomotos. Ziariștii l-au auzit și au tăbărît pe el. 
Pah nu a apucat să-l oprească. A povestit tot, promi-
țînd că le va comunica și rezultatele autopsiei nou-
lui cadavru. 

Bineînțeles, cadavrul avea vîrsta biologică de 
peste 80 de ani. Medicului legist nu i s-a aprobat 
demisia.  

Ca și în primul caz, au apărut rudele înspă-
imîntate, cu dovezile de rigoare. 

Criminalul în serie, sugerat de mine în primul 
articol, pornise, în mod evident, șirul victimelor.  

În oraș s-a declanșat paranoia. 
Mass-media făcea cele mai neașteptate spe-

culații. Un criminal în serie care folosește o otravă 
miraculoasă! Ucide și întinerește totodată! Să fie 
vrăjitorie? Să fie magie neagră? Să fie mîna extrate-
reștrilor? Ucigașul vine dintr-o realitate paralelă? 
Cam paralele cu situația erau și multe comentarii, 
atît în presă, cît și la televiziunile private ori la cea 
națională unde erau invitați tot soiul de „specialiști” 
din cele mai diverse domenii, pentru discuții inte-
ractive la care puteau suna și telespectatorii. Babilo-
nia era, în asemenea cazuri, hilară și amețitoare. 
Apăreau chiar și ghicitoare ori prezicătoare, mai 
mult ori mai puțin celebre. Imaginația începea să 
nască monștri. Și spaimă, desigur.  
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Bătrînii erau zăvorîți în camere, cu ferestrele 
bătute-n cuie. Dar existau și tineri care își aduceau 
bunicii ori părinții senili în parcul central și îi 
„uitau” pe cîte o bancă din apropierea gazonului cu 
pricina. În speranța sadică de a-i regăsi tineri a doua 
zi de dimineață. Tineri și definitiv liniștiți. Unii din-
tre bătrîni nu rămîneau pe bancă cuminți, ci o por-
neau năuci să rătăcească pe străzi, pînă cînd îi ridica 
poliția ori salvările.  

Toate acestea le comentam cu tanti Lina, cu 
umor, desigur, dar și cu o oarecare neliniște, printre 
prăjituri și dulcețuri. Criminalul înfigea intenționat, 
conchideam amîndoi, în pieptul cadavrului, un ac 
lung de păr, pentru derută. 

După descoperirea celui de-al doilea cadavru, 
un gînd nedefinit a început să-mi dea tîrcoale.  

Eram întins în pat alături de Rauna. O mîn-
gîiam cu mișcări aproape automate, iar în minte îmi 
tot revenea scena din biroul șefului. Eu, el și cuplul 
de tineri cu albumul de familie. Prima dispariție a 
unui bătrîn și strania lui reapariție. Văzusem ceva 
atunci, un amănunt căruia nu-i dădusem nicio im-
portanță, dar care părea să aibă, după descoperirea 
celui de-al doilea cadavru, o importanță majoră. Ca-
re era acel amănunt? Am rememorat scena de zeci 
de ori, adesea cu încetinitorul.  

Cînd Rauna mi s-a așezat, ca de obicei, pe 
piept, față în față, am întrebat-o, nu mă poți ajuta, 
prințeso? Și-a ridicat brusc căpșorul și m-a privit 
fix. Atunci, pentru o clipă, în loc de doi ochi verzi-
gălbui, mi s-au arătat trei, ca într-o deformație opti-
că. A fost clipa cînd mi-am amintit. L-am sunat pe 
nepotul primei victime, rugîndu-l să ne întîlnim 
imediat și să aducă și albumul bunicului.  

Ne-am întîlnit într-un bar din centrul orașu-
lui. Și eu aveam de gînd să vă caut, a șoptit el în 
timp ce răsfoiam albumul. M-am oprit la o pagină. 
Am scos un scurt sunet de uimire. Apoi am desprins 
fotografia și i-am arătat-o. 

Pentru asta doream și eu să vă întîlnesc, a zis 
tînărul tulburat. 

În fotografie erau trei tineri în jur de 20 de 
ani. Doi băieți și, între ei, o fată. Toți veseli, bine-
dispuși. Tinerii erau cei doi morți descoperiți pe 
gazonul din parcul mare. Fata, micuță, subțire, cu 
un chip frumos, îmi amintea vag de cineva. Am pri-
vit intens fără să-mi dau seama de cine anume.       
L-am rugat pe tînăr să-mi lase fotografia. 

S-ar putea ca următoarea victimă să fie ea,     
i-am zis şi am arătat cu degetul spre fată.  

La asta m-am gîndit și eu, a bîiguit tînărul. Al 
doilea mort e un prieten vechi și bun de-ai bunicu-
lui. Dar fata nu știu cine este, n-am nici cea mai va-
gă bănuială. 

M-am întors cu fotografia în buzunar și, chiar 
dacă era aproape ora 10 seara, am bătut la ușa 

doamnei Lina. Se vedea lumină. Precis se uita la 
vreun film. Mi-a deschis imediat. 

Încă un cadavru în parc, Vic? m-a întrebat. 
Nu chiar, am zis, dar s-ar putea să mai apară 

unul cît de curînd. 
I-am pus fotografia în palmă și m-am așezat 

la masă. Tanti Lina a aruncat doar o scurtă privire 
spre fotografie, apoi mi-a înapoiat-o. A zîmbit 
strîmb, cum nu o făcuse niciodată. 

La ora asta s-ar potrivi să bem și un lichior 
din frăguțe, nu prea dulce, însă tare. Pe lîngă cîteva 
fursecuri proaspete.  

A pus pe masă sticla, două pahare, farfuria cu 
fursecuri, apoi două cutii din lemn de mahon. A tur-
nat în pahare, am ciocnit și am băut amîndoi într-o 
mișcare identică. În timp ce deschidea capacul unei 
cutii, chipul ei rotund și plin de voioșie a devenit 
grav, palid.  

Nu va mai fi nicio crimă, a rostit ea și mi-a 
întins o fotografie extrasă din interiorul cutiei. Era 
identică cu aceea adusă de mine. Nu pricepeam ni-
mic. Simțeam că alunec pe un alt tărîm. 

Am reușit să-mi ascund destul de bine cocoa-
șa în poză, așa-i, Vic?  

Da, între cei doi era tanti Lina. Tînără, vese-
lă, fericită, cu ochii strălucitori. Nu înțelegeam ni-
mic. Mi-a umplut din nou paharul și l-am băut pe 
nerăsuflate. Deci tanti Lina le cunoștea pe cele două 
victime și a tăcut chitic, nu-mi spusese nici măcar 
mie! Așteptam lămuriri. Așteptam povestea. 

Voi încerca să fiu cît mai scurtă și cît mai 
puțin melodramatică, a început tanti Lina cu o voce 
egală, păstrînd o tonalitate aproape neutră. Am cres-
cut ca orice fetiță cu handicap. Copiii, știi bine, sînt 
sadici, își bat joc de cei neputincioși. I-am înfruntat 
cu cerbicie, iar în cele din urmă am fost lăsată în 
pace. Eram prietenoasă cu toți și mă străduiam să 
fiu mereu veselă, indiferentă față de cocoașa micuță 
dintre omoplații mei. Mama mă adora, încurajîndu-
mă în tot ce făceam. Pe tata nu l-am cunoscut nicio-
dată. Trec peste copilărie și ajung la vîrsta de 20 de 
ani. Minunată vîrstă, nu? Aveam doi prieteni buni, 
foști colegi de școală, doi camarazi adevărați. Eu 
eram pasionată de fotografie, colaboram deja cu 
cîteva cotidiene și doream să devin o profesionistă 
respectată. Umblam toți trei în excursii, la spectaco-
le, la dans. Ne plimbam adesea prin parc, unde, evi-
dent, eu făceam poze. Aveam un aparat cu burduf 
excelent, care se declanșa și singur după cîteva se-
cunde. Îl fixam pe un trepied și ne hlizeam toți trei 
în fața lui... Apoi m-am îndrăgostit de unul dintre ei, 
la fel și el, nebunește. Într-o seară, ne aflam într-un 
restaurant doar noi doi la masă, mi-a dăruit un inel 
de logodnă, am făcut planuri de viitor și așa mai 
departe. Am băut, da, am băut mult și apoi m-a con-
vins să mergem la un hotel. Iar acolo s-a întîmplat 
mizeria. Făcuseră un pariu odios. M-au avut    
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amîndoi în noaptea aceea, pe rînd, iar eu nu mi-am dat seama. 
Celălalt era deja ascuns în cameră, conform planului. Îți imagi-
nezi cum s-au înlocuit unul pe celălalt... Simplu și ordinar. Dimi-
neață m-am trezit singură în pat. Au avut chiar nerușinarea să-mi 
lase un bilet. Ai fost destul de bună pentru o începătoare, scria pe 
un șervețel cu rujul meu de buze. Și s-au semnat amîndoi. 

Am mai înghițit cîteva fursecuri și un pahar cu lichior de 
frăguțe. N-aveam de gînd să pun nicio întrebare. Presimțeam că 
povestea avea să devină halucinantă. Chipul doamnei Lina semă-
na tot mai mult cu luna aceea plină pe care o zăream uneori tre-
murînd palid deasupra acoperișului.  

Am născut o fetiță. Bineînțeles, niciunul dintre ei nu a recu-
noscut copilul. Devenisem acum batjocura celor maturi. Curva 
cea cocoșată. Cu un copil din flori. Mama s-a îmbolnăvit de ini-
mă rea și ne-a părăsit, pe cînd micuța Arina avea doar trei ani. 
Apoi a venit mizeria războiului, iar Arina a murit cu puțin timp 
înainte de a se termina. Atunci s-a încheiat și povestea vieții me-
le. Și viața mea. Acum urmează o parte pe care nu are rost să o 
comentăm. Nu există explicații și nici nu are sens să le căutăm. 
Doar faptele contează. Printre poveștile pe care i le citeam      
Arinei, era una cu o fetiță care reușise să intre în burduful apara-
tului de fotografiat al tatălui ei, unde avusese numeroase aventuri 
prin locurile și cu ființele fotografiate de acesta. Aparatul păstra, 
în interiorul său, imaginile. O fotografie, dragă Vic, îmbătrînește 
și ea, dar nu la exterior, nu la vedere, ci dincolo de înveliș, dinco-
lo de aparențe. Mi-am amintit de poveste și am reușit și eu, după 
încăpățînate încercări, ceea ce reușise fetița. Puterea voinței, pu-
terea creierului, dorința răzbunării. Nu m-am grăbit, am așteptat. 
Mă gîndeam că poate, în cele din urmă, această dorință se va do-
moli. Ei își trăiseră viața conform normelor societății, deveniseră 
tați onorabili, bunici onorabili și habar nu aveau că mai existam 
pe această lume, chiar dacă locuiam în același oraș. Eu îi urmă-
ream din umbră, iar sentimentul acela, al răzbunării, nu s-a diluat 
deloc.  

Tanti Lina a deschis încet cea de-a doua cutie. Înăuntru se 
aflau cîteva ace de păr lungi, cu cîte o perlă în capăt. Apoi s-a 
ridicat și a scos dintr-un dulap un trepied pe care era montat un 
vechi aparat de fotografiat. 

Mai funcționează, a zis, privindu-mă intens în ochi. 
Eram fascinat, mut, amețit de cele auzite. Am întins mîna și 

am pipăit trepiedul cu o mișcare mecanică, aproape inconștientă, 
ca și cum aș fi dorit să mă conving că era real. 

Tanti Lina a închis cutiile, le-a luat de pe masă și a mai tur-
nat în pahare. Am băut într-o liniște desăvîrșită. Nici limbile cea-
sului de pe perete nu se mai auzeau.  

Dacă-l dorești, poți să-l iei, ți-l dăruiesc. Nu mai am nevoie 
de el. Îți dau însă un sfat. Nu te grăbi niciodată să-l folosești... 
Așteaptă... Iar cînd vei fi convins că răutatea trebuie răsplătită tot 
cu răutate, să-ți amintești povestea de iubire pe care ți-am spus-o. 

Pentru cîteva clipe nu a mai fost tanti Lina, cea pe care o 
cunoșteam, ci o altă ființă, una surprinzătoare, tainică, diabolică. 

Îți pun și fursecurile, Vic, să mai ronțăi împreună cu Rauna.  
M-am ridicat, am luat trepiedul cu aparatul de fotografiat și 

am ieșit. 
Luna cea gheboasă, pe care o zărisem în ultimele nopți   

lîngă coșul de pe acoperișul casei vecine, dispăruse.  
Deasupra lumii se întindea un cer negru, încărunțit de stele. 

Cărți primite  
la redacție 

Cartea cărților copilăriei. Cum am 
devenit cititor/cititoare, Antologie  

gândită de Irina Petraș, Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2024  

Melania Cuc, Viața mea secretă, Editu-
ra Vatra veche, Târgu Mureș, 2024  

Icu Crăciun, Scurtmetraje. Vistorii, 
Editura Charmides, Bistrița, 2016 
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Iisus de la Dunăre 

Maestre, 
Plouă întruna peste oraș, mă simt ca în naufra-

giul care va trage la fund vasul cu supraviețuitorii 
inundațiilor din anii trecuți. Poate că altundeva este 
zi de Crăciun întroienind magii străbuni, ori secetă 
surdă, oricum, nimic nu mai este-n poveste ca la mi-
ne acasă, la noi, în locul unde sâmburele nealtoit se 
învârtoșește, crește înapoi în cernoziomul gras și ne-
păsător. Nici Calendarul nu mai este ce-a fost cu 
rost, fus de piatră torcând aerul de la Sarmisegetuza 
Regia. 

Plouă rânced ca în miez de război, de nu mă 
pot prinde cu visul frumos, de nu pot apuca cu dege-
tele mele de os Norocul ce a căzut și se zbate pe jos. 
Privesc doar prin geam, fără să văd eroi, nici nuntă 
de flori, nici ciopor de sălbăticiuni slobode urcând 
spre Pietros. Pe linia mediană a străzii mele trece 
fără viteză, calm, deșelat, doar un camion cu vite 
facturate pentru abatorul de Stat.  

Gata, am subiectul în plic! îmi zic. Dar cum, 
iar să scriu despre moarte?! Mă cert, mă tem și ezit.  

Caut un film perfect, fierb cafea în ibric ca și 
când, dincolo de domesticul meu pas plat, nu s-ar fi 
întâmplat mai nimic. 

Dincolo de geamul din termopan izolat, trage-
dia lumii urlă din rărunchi! Arde carnea prezentul ca 
feștila pucioasei ținută în butoiul din beciul cu car-
tofi și vin, unde înflorește mucegaiul cel gros. Singu-
rul lucru luminos din casa asta este paharul Gallé, 
unul, desigur, nu de cine știe ce valoare estetică, dar 
pe care l-am achiziționat, contra a zece pâini și o da-
migeană de rachiu, de la ,,conu Fane”, vecinul de 
bloc. Asta după ce acela și-a îngropa, în acte nu-n 
vorbe, nevasta. Pentru un văduvoi, vasul în ape, în 
sloi, nu avea nicio valoare sentimentală, zic, dar nu 
cred. Nu poate avea numai valoare globală minunea 
asta de lumină răstignită în o sută de straturi de sticlă 
topită. 

Uite că nu mai scriu despre moarte?!... Con-
stat. Revin la computer, lovesc tastele nesigură și tot 
mai convinsă că ar suna mult mai frumos frazele din 
vârf de creion chimic înmuiat pe limbă. Dar, așa nu 
se mai scrie nici adresa de pe coletul recrutului… 

În răstimp, camionul cu vite a ajuns sigur la 
linia de triaj. Carnea vie este cântărită, catalogată, 
feliată ca sub țipă bucata de pâine… Eu reconstitui 
circuitul hranei pe viu și gândul fuge într-acolo, apoi, 
înapoi… Se lovește gândul bun de cel rău, ricoșează 
în mugetul de după tăiere. 

Și vita aceea de lapte-i gata jupuită de pielea 
fără valoare. E carne macră și cumințită cu satârul pe 
masa adusă anume acolo din bucătăria de campanie 
în vara aceea pe care n-am să o uit niciodată. 

Vita sacrificată anume pentru ciorba bună, de 
amiază, se zvârcolește cu zarzavatul ce fierbe în oa-
lă. Sare, scapă… vine spre și peste mine, cu coarnele 
ei ascuțite în rașpelul aerului. 

Era în iulie, cred. Dunărea cobora grea de se-
dimente organice spre vărsare. În malu-nalt, în lutul 
primar, păsări fără nume își cloceau a doua tranșă de 
pui din anul acela. Dincolo se lățea insula cu vitele 
care pășunau din inerție și cu șerpi ca odgoanele ma-
trozilor ce-și dorm somnul în cimitirul de la Cerna-
vodă. Apoi, mai era și ceea ce rămăsese după două 
mii de ani din castrul roman, colți de zid înfipți în 
valuri de nisip mișcat peste coastele străvechii dave, 
din care nici oseminte nu mai sunt câte au fost odat’. 
Doar niște șiruri prelungi de pietre albe, în cercei și 
inele grele de rugina care le-a mistuit stăpânii. 

 Între două fronturi de lucru și mai multe eșan-
tioane de istorie daco-romană dezgropată sistematic, 
pentru mine, ca persoană neinteresată de trofee inda-
tabile, stă vita aceea mai întâi vie, apoi moartă, tran-
șată aproape chirurgical pe masa din bucătăria de 
campanie. 

Și acum, peste ani, îmi vine să zic că fusese 
sortită unei ofrande scite și nu pregătită pentru masa 
modernă, de prânz. 

Știu că am plecat de capul meu, teleleu, din 
tabăra de arheologie, în aval, spre lunca cu plopii 
tremurând în soarele amiezii. Mergeam și-mi vor-
beam, mă certam singură. Tăișul cuțitului sticlea ca o 
peruzea în ochiul soarelui liber. Știam, o recunoș-
team ca fiind nu ustensilă, ci armă, dar nu una de 
luptă cinstită, una potrivită pentru a da și lua sânge 
fără ca omul sau animalul să simtă. 

Pe plaja cu pietriș amestecat cu monede roma-
ne tocite de valurile îmbâcsite de deșeuri de tot felul, 
prin șărperișul aproape domestic, printre turiști de 
ocazie și pescari cu mingiocul gata să prindă somnul 
cel cu mustăți cât vidra, eram singura ființă care 
mergeam aiurea, trăiam fără țintă precisă. 

Cred că am căzut, sau m-am așezat pe iarba 
suptă de greieri, un soi hibrid de arnică, cu floare 
învinețită ca unghia strivită de frică. Acum puteam 
muri sau privi cu alți ochi fluviul ce se unduia aproa-
pe sexual, se lovea de picioarele mele încălțate în 
adidași. Apa aceea, vicleană ca vulpea și rea ca hie-
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na, se prefăcea că nu mă ia în seamă; se da de-a ros-
togolul într-un singur sens al drumului fără colburi. 

Îmi crăpa buza după o țigară, dar eu nu sunt 
fumătoare. Aș fi mestecat gumă mentolată în maxila-
re, dar de unde s-o fi cumpărat în pustietatea aceea? 
Aș fi spus o rugăciune, dar cine se mai roagă astăzi 
în stil clasic? 

M-am resemnat cu gândurile-mi vraiște și nu 
știu cât am stat așa, privind ochi în ochi știma adân-
cului. Care pe care! Apa curgătoare deoache de-o 
privești mai mult de o secundă în față. Îți fură minți-
le, timpul și spațiul existenței, de te învârți ca papio-
ta din mașina care coase ca și singură. 

Îmi curgeau lacrimile direct din pleoape, mă 
ustura creierul de soare… Preferam insolația în 
schimbul mesei de bucătărie din tabără, blatul unsu-
ros cu șiruri perfecte de coaste despuiate de carne. 

Încercam exercițiu după exercițiu de supravie-
țuire responsabilă. 

Sigur, nu se consumase o crimă la propriu 
acolo, dar de ce mintea mea prostănacă refuza să pri-
ceapă ce pricepeau așa de simplu, de ușor, alții? 
Acolo, între insula clocind ouăle năpârcilor de apă 
dulce și bortele din malul cu păsări fără nume, am 
văzut umbra femeii – ‘naltă și slabă ca o rusalcă de 
baltă.  

Așa cum mi se întâmplă mai mereu și în întâl-
nirile din imaginație, mai înainte de-a vedea, pipăi, 
miros și chiar gust ,,proba” pe care mai apoi o tran-
slatez pe hârtie. I-am simțit și lipovencei respirația 
gâfâită, un pic amară și un pic acrită, ca aluatul răzu-
it de pe lemnul coveții. Apoi, șuierul ca de astmatic 
puternic si tânăr. Femeia umbla desculță pe cioburi 
de midii moarte și piatră spongioasă, călca peste efi-
gii de împărați ai Romei uitate. Nu venea din sat, 
nici de la oraș, ci din și mai de departe. Umbla când 
pe călcâi, când pe vârf de unghii, de parcă trăgea cu 
arcul unei vremuiri. Cum era fără încălțări în picioa-
re, ar fi fost logic să se întindă o dâră de sânge pe 
urmele pe care și le ștergea cu rochia foarte lungă și 
largă, ca o acoperitoare de soare. Nu avea răni, nu se 
văieta, deși, de mă gândesc mai bine, trecea chiar 
Dunărea toată, prin ea... 

Ea venea, pleca cu râurile Europei adunate în 
părul galben de sub basma. Nu știu dacă a intrat în 
apă sau Dunărea s-a vărsat în ea, pentru că deodat’ 
nu i-am mai văzut decât o mânecă din bluza de cre-
ton înflorat. Cum nu înot – mi-e frică și de apa din 
găleată –, doar am țipat ca tot cetățeanul cu scaun la 
cap. Dar cine să mă audă din tot cătunul acela, plecat 
cu mic și cu mare la târg, la oraș, sau numai 
în ,,tabără”, unde muncitorii, studenții, câinii de pa-
ză, șoferul, toți ca unul erau ocupați cu dumicatul. 

Nu tremuram, nu plângeam, mă convingeam 
că aceea fusese sigur nebună, își făcuse seamă fără 
ca eu, om cu rațiune, să-i fi văzut măcar ochii, frun-
tea, obrazul.  

– O bețivană!, șuieră aerul în urechea mea, 
sau poate numai bărbatul care se apropia. Era un va-
gabond în pantaloni de doc ferfeniță, cu capul pleșuv 
și fără pălărie, cu cămașă lungă și cuțitul strălucindu-
l spre mine ca pe un ciob de oglindă. Acum rânjea, 
mă împingea spre fluviu, dincolo de mal, în valul 
care mă aștepta cu cea mai incredibilă poveste din 
viața mea. Ăla nu era om, nu era nici diavol și mă 
strivea între trupu-i schilav și apa cu iz de putrega-
iuri. Se juca, parcă împingea nu un om, ci o insectă, 
cu vârful gumarului din care degetele de la picioare 
ieșeau jegoase și noduroase ca răgăliile din adâncuri. 

Probabil că am murit mai înainte să-mi vină în 
gând să mă lupt cu el, să dau din mâini, să mă zbat 
ca pasărea decapitată, un trup, acolo, fără cine știe ce 
inteligență, care se împotrivește din instinct. 

Luasem deja apă-n adidași, apoi Dunărea   
întreagă mi se cățără pe căpută, mi se urcă pe glez-
ne… Șerpii amușinară, ieșiră bulucindu-se după hra-
nă, din mâluri și din maluri. Scoteau limba la mine, 
sâsâiau între ei ca stafiile de hârtie. 

Atunci, rusalca de la Capidava ieși din valuri; 
era tare veselă, acoperită pe cap cu alge în loc de 
basma de mătase. Era și femeie, era și șerpoaică; ju-
mătate știmă, jumătate nevastă, înecata mea ieșea din 
apă vie și nevătămată. Nici nu s-a uitat la mine, l-a 
prins doar de guler pe criminalul tânăr, l-a lovit, cu 
palma ei strălucindu-i în soare ca sturionul, o singură 
dată și l-a certat îndelung într-o limbă sâsâită, ciuda-
tă. El scuipa, râgâia, se opunea și se asmuțea ba spre 
mine, ba către ea… Înfuriată, poate, rusalca și-a dez-
velit de pletele-i înverzite fruntea pe jumătate. Era 
roșie ca floarea de mușcată. El a dat îndărăt, a scân-
cit, a închis ochii ca un mort. Era palid acum și din 
ce în ce mai supus, de parcă ar fi fost dus și apoi scos 
de la duș. S-a aplecat chiar de șale, i-a cerut iertare, 
sărutându-i brațul de-a lungul venelor reliefate ca 
șerpii tineri și foarte albaștri. Ea l-a lovit peste ceafă, 
apoi, strânși unul în altul ca gemenii satului, au urcat 
panta, malul cu păsări fantomatice, către casă. 

De mine cui să-i mai pese în nebunia aceea 
care parcă anume ca să mă pună pe jar fusese creată? 
Am ieșit din apa care-mi umflase, îmi stricase rău 
adidașii cumpărați cu o zi înainte din piața de ruși. 
Pe cer, împrejur, nu mai era nici amiază, nici seară, 
nici dimineață... Soarele cu Luna se suprapuseseră 
perfect într-o formă geometrică ideală și despre care 
eu nu am învățat niciodată nici în viață și nici la 
școală.  

Vitele din baltă se întorceau spre case cu uge-
rele grele de unt gata bătut de vipere și mistere. Tra-
versau fluviul, înotau în grup ca balenele din oceane-
le care-și conduc mareele după miliarde de stele în-
matriculate, dar nestăpânite de oameni. 

În seara aceea am dormit nemâncată. Eram 
hotărâtă să nu merg la masă, să nu gust nici în ziua 
aceea din carne de vacă. Am pus ceasul să sune și în 
dimineața care a urmat, foarte devreme, cu o butelie 
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de plastic în mână, am purces spre prima gospodărie care se zărea în 
umbra salcâmilor tineri. Am bătut în gard pentru că nu exista poartă, am 
intrat fără să văd vreun câine de pază. Am ocolit vatra și casa dărăpăna-
tă; abia în spatele șurii am dat peste insul care, cu capul plecat spre gă-
leata plină, trăgea nervos din țigară și de ugerul vacii, una tânără și ne-
învățată cu boala lumească. Laptele țâșnea cald, cu miros de iarbă cura-
tă… Vita mugi vag, abia perceptibil. El prinse să-i cânte ritmat, din ce 
în ce mai ritmat, cu silabe necunoscute și lovite perfect între cerul gurii 
și limbă. Poate că am respirat apăsat… m-a simțit și și-a întors capul 
spre ușă. 

L-am recunoscut. Era el. Criminalul din buza Dunării. S-a ridicat 
brusc pe picioarele rășchirate-n gumarii tot zdreanță și a răsturnat tot 
laptele proaspăt muls, găleata de plastic… Vaca tânără a mugit prelung, 
cu ecou strivit, ca o ibovnică supărată. I-a răspuns rusalca, cu chiot pre-
lung, sălbăticit, nedumirit și a dat buzna în staulul cârpit din trestie care 
nu avea nici un grăunte de zahăr. Și-a certat, în limba aceea necunoscută 
de mine, vaca, apoi și bărbatul. Pentru că el își astupa întruna amândouă 
urechile cu barba albastră de negară, i-a arătat fruntea, pe care semnul 
acela roșu, din naștere, prinsese solzi. Lipoveanul a plecat bombănind, 
cu capu-n pământ, pe cărare… 

N-am mai cumpărat lapte în ziua aceea, dar cu rusalca am rămas 
ca și prietene pe viață. De câte ori merg la Capidava, Stana, deși nu mă 
caută, mă găsește printre ruinele care țin piept furiei Dunării care ba 
crește, ba descrește... 

Îi duc din oraș un pachet de cafea ieftină, ea mă îmbie cu vodcă 
rusească pentru că știe că nu aș bea din porția ei nici picată cu ceară. 
Uneori îmi frige guvizi prinși cu mâna din fluviu, dar mai ales îmi vor-
bește întruna de Condrat-cocorul, vagabondul care, după ce i-am dăruit 
ceasul de la mână, nu m-a mai luat în seamă niciodată. 

Era un venetic din Baltă, nimerise în bătătura rusalcăi într-o 
toamnă târzie, când plecaseră deja spre Sud toți cocorii din plauri. În 
prima iarnă petrecută pe cuptorul văduvei, s-a hrănit numai cu broaște și 
șerpi, ca toți cocorii sălbatici. Abia peste ani s-a obișnuit și Condrat cu 
civilizația noastră, cu peștele prăjit și mămăliga fiartă în lapte de vacă. 

– Eu cred că Iisus mi l-a adus, domnișoară, să-i dau nume, să-l 
îndrept către alea bune. Nu mă tem de el, nu mi-e scris să mor de cuțitul 
cu care Cocor a’ meu încă nu s-a obișnuit. Când oi fi fleandură de tot, 
mă voi târî șerpește spre Dunăre… 

Așa zicea rusalca, lipoveanca, după ce trăgea, ca de obicei, la 
măsea. De înecat nu s-a înecat nici până astăzi. Condrat, cocorul cu o 
aripă frântă și mintea rătăcită, a părăsit-o în chiar toamna care a urmat, 
când nicio pasăre din baltă nu ar fi lipsit de la număratul lui Dumnezeu, 
cel care le știe și le duce pe toate. 

Deși în sărăcia lucie din casa rusalcăi nu am văzut nicio rochie 
care să se potrivească cu mersul pe bicicletă sau la biserică, nu am văzut
-o nici pe ea, pe femeia pe jumătate sălbatică, închinându-se ori citind 
din Evanghelie; știam, presimțeam că urma să aibă parte de o moarte 
ușoară ca fulgul de pe piciorul cocorului. 

În colțul colibei de la Capidava, candela arde singură și ziua, și 
noaptea sub crucea fără Iisus. Fitilul e uns chiar dacă Stana nu i-a mai 
turnat strop de untdelemn, din ziua în care a fost chemată-n oraș să-l 
recunoască pe Cocor al ei, într-un veșmânt de bărbat aruncat de Dună-
rea furioasă la mal.  

Nu știu dacă Stana l-a întâlnit, în răstimp, pe Iisus. În nopțile cu 
ploaie de stele, numai eu îi văd înotând cu stolurile de sturioni și el, flu-
viul, care despică continentul în două jumătăți inegale, i se agăță femeii 
tinere în rochia de creton, care nu i-a fost niciodată nici nouă, nici pe 
măsură.  

Cărți primite  
la redacție 

Iulian Patca, Povara singurătății, 
Editura Napoca Star,  
Cluj-Napoca, 2024  

Dan Filipoi, Crucea apelor,  
Editura PIM, Iași, 2024  

Eugen Burghelea, Rime brumării, 
Editura Napoca Star,  
Cluj-Napoca, 2021  
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Varadero 
Pe malul oceanului imaginar un orb cânta jazz unei curve bete. 

Grotesc, în jurul lor dansează poeți bolnavi de delirium tremens, refulate 
despletite de vise, cu picioarele adânc înfipte-n falsul nisip și-un papagal 
galben râde de toți, scriind cu coada pe cerul plin de fumul speranțelor 
arse: sic transit gloria mundi... 

         H. 

Deși Ontario schimbase aerul. De pe malul 
altă dată păduros, acum urbanizat, al lacului nordic 
ce-i devenise patrie de adopție, făcu un salt pe plaja 
albastră a litoralului, tot nordic, al unei insule carai-
biene. O insulă ar fi complementul unui lac, tropice-
le ar fi un complement al nordului. Nimic mai potri-
vit pentru complementul anului de muncă, vacanța, 
așteptată uneori întreg anul. Dacă nu cumva mai 
mulți ani. Cine știe?  

Abia instalată în hotelul rezervat străinilor, 
traversă liota de băștinași care ofereau îndoielnice 
servicii pentru un soi de peso convertibil, din care 
populația nu avea legal dreptul să posede. Deși cei 
mai mulți reușeau, de bine, de rău, să-și procure 
cumva. Observă că un singur individ nu se mișcase 
din loc. Un bătrân, ai zice, prin contrast cu media 
aproape adolescentă a băieților străzii care asaltau 
orice străin descins din hotel, dar la o privire mai 
atentă nu foarte departe de vârsta ei. Pe care și-o 
purta cu justificată mândrie. Omul semăna izbitor cu 
actorul-șansonetist din alte vremuri, Serge Reggiani. 
Aceeași privire vie, iscoditoare, atinsă de aripa me-
lancoliei, țâșnind dintr-o față despre care era greu să 
spui dacă era mai mult zbârcită sau mai mult ridată, 
cu o barbă de trei-patru zile, ca fotbaliștii, de lungi-
me egală cu părul tuns. Îmbrăcat în zdrențe foarte 
curate. Și cântând dintr-o trompetă turtită, dar lus-
truită. Ciudat, fără o pălărie pentru colectat bănuți în 
față. Desi Ontario se pomeni mergând ață spre el. 
Căci recunoscuse vechi melodii ale lui Charlie Par-
ker. Nici mai mult, nici mai puțin. Știa bine că în 
Cuba poți întâlni orice muzică, cu condiția să fie 
lirică, melancolică, nostalgică, sentimentală sau, în 
general, de suflet. Dar Charlie Parker? Era aproape 
prea mult.  

Desi Ontario se opri provocator în fața cântă-
rețului, scoase dintr-un mic etui pescuit din sacoșa 
de plajă un medalion făcut dintr-un dolar găurit, de 
argint, datat 1906. Îl depuse, aplecându-se, cu un 
gest hibrid, amestec de dar princiar cu reverență, la 
picioarele goale, încrucișate turcește, ale personaju-
lui și susură: Play misty for me! Buzele părăsiră 
muștiucul trompetei boțite, radarele de cărbune li-
chid fixară musafira nepoftită, ba chiar o cântăriră. 

Desi Ontario simți un tremur, pe care nu fu sigură  
că-l ascunse. Arătarea articulă, agale: Yeh… misty. 
Yo soy Varadero. El viejo. Cum o să fii tu Varadero, 
Varadero e numele orașului, în fine, al stațiunii. 
Crezi că eu o să mă apuc acuma să spun că mă chea-
mă Florida? Sunt obișnuit, señora, ca turiștii să con-
sidere numele meu oarecum neobișnuit. Și nu, în 
nici un caz n-ar putea să vă cheme nici Florida, nici 
Florinda. Nici măcar Fleur. Deși aveți aer de canadi-
ană (de unde s-o vedea, Doamne?). Dacă acceptați 
serviciile mele de ghid, o să îndrăznesc să vă rog să-
mi permiteți să vă spun señora Soledad. Acum, as-
cultați, mi-ați cerut play misty for me. Și din trompe-
ta lucitoare începu a picura Ochy chornyia. Apoi 
trecu într-o melodie a lui Nat King Cole: Yo viendo 
unos ojos negros. Desi Ontario nu prea se prăpădea 
după melodiile astea, foarte populare, gusturile ei 
muzicale erau mai sofisticate, iar individul îi făcea o 
impresie ambiguă. Pe negândite, trompeta părăsi 
buzele subțiri și vocea voalată reluă temele melodice 
pe un text în spaniolă, care, însă, vorbea de o pere-
che de ojos verdes. Își aminti reflex de confuzia ce-o 
făcea unul dintre prietenii ei îndepărtați, care-i uita-
se, pur si simplu, culoarea oliv a ochilor. Pe semne 
fusese abordată de un localnic cu o treaptă mai rafi-
nat decât vânătorii vulgari de pesos convertibili.  
Nimic straniu. Îi fu ciudă pe ea însăși, ce-o apucase 
să-i dăruiască zbârcitului medalionul, vechiul ei do-
lar găurit? Undeva, în arière pensée, cuvintele îngâ-
nate de trompetist se repercutară: ține ochii tăi verzi 
deschiși când scufunzi capul tău rotund în mare, 
sfântul Anton te va proteja, de departe. De unde știa 
ghiujul? Abia acum curioasă, Desi Ontario se smul-
se din fața sosiei lui Serge Reggiani, își aburcă saco-
șa de plajă pe umărul stâng și demară decisă spre 
plajă. Mai erau câteva minute până la ora când, pe 
alt meridian, aiuritul ce confundase culoarea oliv a 
ochilor ei avea să se roage în fața statuii de ipsos a 
sfântului Anton de Padova, într-o biserică catolică, 
singuratecă, între zecile de biserici majoritare din 
cartier. Señora, usted habe olvidar el medallon, auzi 
vocea, care nu mai suna voalat, ci plin, timbrat, cu o 
neașteptată autoritate. Piruetă, fără să se întoarcă. 
Arătarea se ridicase, își vârâse trompeta într-o straiță 
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peticită, se apropie de ea cu mâna întinsă, ținând 
dolarul găurit în palmă. Ochii negri, mărunți, ascu-
țiți, ascunși între țepii bărbii nerase de trei zile și ai 
craniului tuns, se înșurubară în cei oliv. Desi Ontario 
nu se putu abține să nu accepte discul de argint. Mi-l 
vei dărui numai după ce serviciile mele de ghid vor 
lua sfârșit și numai dacă vei fi mulțumită, nu înainte. 
Dar mi-ai cântat la comandă. O, Yeh, misty, rânji 
omul, dând din cap. Fu a doua oară surprinsă de ac-
centul care nici măcar nu era cel local, cubanezii 
pronunțau yeah fără efort. Alergă apoi spre plajă, cu 
medalionul în pumn. Fără să se mai preocupe de ur-
măritor. Bluza marinărească și pantalonul lejer, de 
culoarea oului de rață îi eliberară trupul elastic, 
strâns în costum de baie dintr-o singură piesă, de 
nuanța pielii ei oacheșe, căzură peste sacoșa de pla-
jă. Marea Caraibelor o îmbrățișă. Câteva mișcări de 
crowl, pe sub valuri, o apropiară nu numai de Flori-
da, ci de malul lacului pe care-l părăsise temporar. 
Cu ochii larg deschiși, sub undele de peruzea. Con-
venția cu rugăciunea sincronizată a fost o aiureală, 
gândi, de fapt cred că am vrut să practic generozita-
tea cu prietenul meu. Nu apucă să-și ducă gândul 
până la capăt când un turbion iscat din senin o supse 
pieziș spre adânc. Reuși să-și păstreze ochii des-
chiși. Nisipul fundului mării venea spre ea rotindu-
se. Când să-l atingă, se simți trasă în sus, de glezne. 
Plămânii îi ardeau, privirea era pe punctul să i se 
întunece, când fu aruncată din valuri. Respiră lacom, 
reuși să facă pluta, liniștindu-și bătăile inimii, trimi-
se o privire spre cer, apoi câteva mișcări de crowl o 
aduseră pe plajă, la punctul de plecare. Trompetistul 
ședea turcește alături de hainele ei, aruncate pe saco-
șa de plajă. Desi Ontario se feri să-l examineze prea 
atent, dar o privire piezișă o convinse că mâinile de 
pianist, picioarele de bushman alergător după antilo-
pe gnu și fața boțită, de sosie a lui Serge Reggiani 
păreau uscate. Desi își făcu socoteala că în cele cel 
puțin două minute cât adăstase ea deasupra bulboa-
nei, soarele tropical ar fi avut timp să-i usuce cuba-
nezului pielea scheletică, permițându-i să-și tragă 
bulendrele pe el. Omul râse: Yeh… misty. Escucha, 
senora, escucha! Și îngână, regăsindu-și vocea voa-
lată, acompaniindu-se în pauze la trompetă, pe o me-
lodie a lui Django Reinhardt (ia uite, nu bănuiam că 
merge pe trompetă, gândi Desi Ontario), un text în 
spaniola lăbărțată și leneșă a cubanezilor, o poveste 
ce-o convinse că da, soarele tropical îi uscase cântă-
rețului pielea scheletică, deoarece el o smulsese din 
vârtej. Ați greșit amândoi, spunea textul melodiei lui 
Django, ați greșit când ați hotărât sincronizarea ru-
găciunii cu băgarea capului sub apă. Ați ținut seama 
numai de ora oficială a fusului, nu de timpul exact al 
meridianului fiecărui loc. Vrei o dovadă? Spunea 
cântecul, vrei? Văd o siluetă care șade pe băncile 
acelei biserici, peste exact 17 minute va face o reve-
rență în fața statuii de ipsos a sfântului Antonio de 
Padova, își va împreuna mâinile și va murmura. Văd 

rasa cafenie a sfântului trecând de pe statuie pe ume-
rii siluetei, de sub glugă nu i se vor mai vedea decât 
câteva fire argintii din vârful bărbii. Iar statuia sfân-
tului va lua canadiana plava a prietenului tău sârb. 
Vino cu mine în larg, știu un sorb în care te vei pu-
tea menține la orice înălțime vrei, câtă vreme va ține 
rugăciunea. Nu mai vreau, mi-ajunge. Acum e ora 
de plajă, răspunse frivol Desi Ontario, și chemă o 
negresă ce cutreiera plaja încercând să vândă flori. 
Cumpără o orhidee carmin, și-o prinse după ureche 
și zâmbi, privindu-și medalionul găurit de argint. 
Care, nu se știe de ce, arăta un veac mai târziu: 2006 
în loc de 1906. Atunci o fulgeră descoperirea că sfri-
jitul trompetist nu semăna cu Serge Reggiani, ci cu 
Melchiade.  

Scoase din sacoșa de plajă cearșaful alb, îl 
întinse, nu găsi pietre pe plajă, îl fixă în trei colțuri 
cu mușuroaie de nisip. Când să pună sacoșa și haine-
le pe al patrulea colț, o pală de vânt stârnită la fel de 
neașteptat ca sorbul din mare îi înfășură trupul elas-
tic într-o îmbrățișare a cearșafului și Desi Ontario se 
pomeni zburând. Nu departe, tot în Varadero. Într-
un crâng de palmieri, cu poteci de piatră, în fața unei 
table de șah cât jumătatea unui teren de tenis. Cear-
șaful lunecă de pe trupul ei elastic și se pierdu în 
vânt. Desi Ontario constată, deja mai puțin uimită, 
că se află îmbrăcată cu aceiași pantaloni de pânză, 
de culoarea oului de rață și același tricou vag mari-
năresc. Părul îi era încă umed, dar ochii oliv priveau 
tabla de șah, din spatele pieselor negre, prin lentilele 
unor ochelari pe care-i știa în geanta de plajă. Parte-
nerul de joc era îmbrăcat în uniformă albă, de para-
dă, cu galoane de colonel, iar din uniformă ieșeau 
mâini delicate, de pianist, picioarele goale, de mara-
tonist și un cap boțit, cu barbă nerasă de trei zile și 
păr tuns zero cu două săptămâni în urmă. Ochii 
negri, mici, rotunzi, zâmbiră, complice, trompeta 
turtită și strălucitoare sună atacul și cântărețul de 
jazz ridică pionul alb din fața regelui și-l mută cu 
două pătrate înainte. 

Partida se lungi odată cu umbrele palmierilor. 
Când nu se mai vedea mai nimic, colonelul care pre-
tindea că poartă același nume ca stațiunea propuse 
reluarea ei a doua zi, la aceeași oră la care începuse. 
Și n-o să dărâme nimeni piesele? Nimeni nu vede 
tabla de șah, toată lumea vede un pătrat de iarbă 
mărginit de poteci de piatră. Señora, permiteți-mi să 
vă recomand restaurantul hotelului. E în patio, în-
conjurat de jocuri de apă, orchestra e condusă de 
nepotul meu, care tocmai a achiziționat de la un 
grup de turiști dintr-o țară care nici nu cred că există 
un instrument cum n-am mai văzut: un hibrid de vi-
oară la care e atașată o goarnă. În zilele de duminică 
oferă un program folcloric, zice el, din acea țară, nu-
l credeți, nici muzica aia nu există. Ba chiar s-a îm-
popoțonat cu o pălărie caraghioasă, de pai, cu borul 
foarte îngust, o cămașă albă, de borangic și un brâu 
de lână în culori violente, predomină roșul. Nu cred 
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să gustați așa o bazaconie, comandați-i ce vă place, 
cântă și jazz, spuneți-i că unchiul lui, El viejo, vă e 
ghid în Varadero.  

Desi Ontario își plimba ochii pe meniu, n-o 
prea inspira nimic. Nici nu-i era, de fapt, foame. Se 
trezi întrebând dacă pot face salată de boeuf. Puteau. 
Chiar dacă nu era un fel uzual. Când i se aduse por-
ția, ceru două furculițe. Ridică ochii, deasupra grădi-
nii interioare a hotelului sclipeau stelele tropicelor. 
Simți în urechea stângă murmurul vocii celui care se 
rugase la statuia de ipsos a sfântului Antonio de Pa-
dova, undeva, într-o țară îndepărtată: If you built it, 
he would come. Nu era chiar ce aștepta ea, dar nu se 
putu abține să nu aprecieze humorul siluetei ce îm-
prumutase rasa cafenie a călugărului sfânt. Clădi cu 
furculița din salata de boeuf ceva ce semăna cu un 
cal. Coborî ochii spre scaunul din fața ei. Acolo, o 
umbră străvezie, luă a doua furculiță și mâncă, fără 
grabă, salata. Desi Ontario simți o lumină și știu că 
umbra își ia rămas bun. Am petrecut Crăciunul la 
Varadero, nu mi se poate întâmpla nimic rău, gândi.  

A doua zi, în exact 17 mutări, îl făcu mat pe 
colonelul cu barbă nerasă de trei zile, la capătul unei 
combinații în care sacrificase un turn, ambii nebuni, 
pentru a da lovitura decisivă cu calul. Apoi îmbrăți-
șă calul, calul ei de lemn ciobit, râse din inimă, cio-
bitura se ascundea la sânul ei stâng. Colonelul plăti 
cinstit, oferindu-i o hartă a litoralului nordic, centra-
tă pe Varadero, desenată pe scoarța unui copac pe 
care Desi Ontario nu-l cunoștea și pe care colonelul 
cu trompetă nu voi să-l dezvăluie. 

Apoi fata înapoie calul negru tablei și plecă 
voioasă la malul mării, unde o cubaneză grasă vin-
dea tot felul de suveniruri. Cu fața spre sud-est, Desi 
Ontario simți că marea Caraibelor o salută cu sma-
raldul ce devenea verde închis pe măsură ce se apro-
pia de coasta îndepărtată a Floridei. 

Desi Ontario se frecă la ochi. Era sigură că 
taraba băștinașei grase fusese singura pe sute de 
metri de plajă. Dar abia ce pusese în poșeta largă, 
din piele de caribu, cele câteva prostioare cumpărate 
de la negresa cu accent leneș, că văzu, alături, un 
negru scheletic, care nu putea aparține acestor me-
leaguri. Arăta ca un kekuyu corcit cu un tootsie, cra-
niul dolicocefal, lucios, lipsit de păr, reflecta orgoli-
os lumina soarelui caraibean. Ședea în poziție de 
lotus, iar pe covorașul multicolor din fața lui odih-
neau doar două siluete de abanos. Trăsăturile silue-
telor fuseseră, asta era vizibil, mângâiate cu dragoste 
și nostalgie. Sau asta e un pleonasm? Ce contează? 
Una dintre statuete o întruchipa, la o privire atentă, 
pe celebra actriță Hollyday Golightly, interpretând 
rolul Audrey Hepburn, în călătorie, în care olandeza 
zburătoare se întrecuse pe sine. Când privirea uimită 
a Desiréei Ontario lunecă pe carnația strălucitoare, 
de abanos, a celei de-a doua statuete, înlemni literal-
mente. Era propriul ei portret, nud, cu brațele ridica-
te spre cer, oferindu-și sânii vântului suav, stârnit de 

Golfstream, purtând o frunză magică de arțar în lo-
cul celei tradiționale, de viță. Un fior de pudoare o 
electrocută, orgastic, pe Desi Ontario. Se simți ca și 
cum ar fi ieșit din spuma mării tourquoise, în fața 
întregii populații a globului, adunată pe plajă, iar 
miliardele de priviri i-ar fi invadat pielea neagră și 
tare, de abanos, ca o lavă de furnici stacojii. Se con-
trolă, suveran, întrebă de preț. Kekuyul corcit îi sus-
ținu, dign și insolent, privirea oliv și retorsionă suav: 
le vindea pe ambele sau deloc. Contra… un dolar 
găurit. Știe că señora are acel dolar de argint, cu da-
ta schimbată. Pronunța señora cu accent britanic, 
ceea ce-l făcea să pară și mai autentic. Desi Ontario 
își aminti că atunci când fusese smulsă din fărâma 
de maelstrom local de către aschimodia ce semăna 
cu Melchiade și se mirase că-l vede pe plajă, lângă 
hainele ei, cu cămașa uscată, avea medalionul dola-
rului găurit strâns în pumn. Plonjă în sacoșa fără 
fund, care nu mai era din piele de caribu, ci din piele 
de katamburu, ceea ce n-o mai miră defel, de pe ma-
lurile acum mâloase ale lacului Ciad, extrase dolarul 
găurit și-l aruncă, puțin ciudoasă, pe covorașul mul-
ticolor. Nu mai fu surprinsă când statuetele de aba-
nos îi încăpură în sacoșă, dar frunza de arțar ce aco-
perea pubisul celei care nu semăna cu Holly 
Golightly o zgârie la deget, exact la încheietura un-
de, cu veacuri de singurătate în urmă, spinul unui 
trandafir alb o făcuse să sângereze pe zăpadă. Clavi-
atura kekuyului corcit se destinse într-un zâmbet 
viclean. Scoase dintr-o traistă moroșenească (sic!) 
două… doamne, ce altceva, două măști, din mărgele 
în toate culorile curcubeului. Bonus pentru cumpără-
torul inteligent, señora, rânji craniul scheletic, îmbi-
ind-o să le încerce. Desi Ontario simți că nu-și mai 
poate desprinde tălpile de nisip. Împotriva propriei 
voințe, își puse masca de călătoare, și-și simți sufle-
tul liber. Apoi, luă, iarăși fără să vrea, atitudinea sta-
tuii de abanos ce-i semăna, cu brațele ridicate spre 
cerul caraibean, își simți sânii eliberați de tricoul 
marinăresc, mângâiați de briza stârnită de Gol-
fstream, își simți pielea liberă, frunza magică de ar-
țar, înlocuind-o pe cea de viță, făcea acum parte din 
trupul ei elastic, triumfător. Potrivi masca dorului-
dor peste cea de călătoare și se simți iubită de toată 
suflarea vietăților pe care bunul dumnezeu le-a în-
zestrat cu viață.  

Simți în cerul gurii gust de salată de boeuf. La 
Varadero e mereu Crăciun, mai apucă să gândească. 

Ultima imagine pe care Desi Ontario și-o 
aminti fu propria ei mână dreaptă, cu unghiile tăiate 
scurt, la pândă pe o suprafață neagră. Degetele îi 
păreau brațele unei caracatițe adormite, care stau cu 
toatele de veghe. 

Apoi, la întoarcere, mai scurtă părându-i ca-
lea, o lungi cu lectură, într-un aeroport intermediar, 
a unui roman straniu, despre o flacără misterioasă.  
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 Două situații l-au făcut pe Dorel să ia contact 
cu limbile străine; una, înainte de ‘89, în clasa a 
cincea, și alta, la vârsta de 40 de ani, când viața l-a 
purtat în țara lui Cervantes. 
 Clasele primare le-am făcut împreună, învă-
țătoare fiindu-ne o doamnă evlavioasă și îngădui-
toare, cu ochii verzi, spălăciți, fața prelungă, frun-
tea lată și mersul șleampăt, care s-a purtat cu noi de 
parcă am fi fost fiii ei. Cu toții ne-am atașat foarte 
mult de ea și pentru că discuta cu noi în graiul lo-
cului, iar noi pur și simplu îi sorbeam cuvintele 
domoale din gură. 
 Începând din clasa a cincea, multe s-au 
schimbat în destinul nostru. Ne-a venit ca diriginte 
un domn morocănos și nătâng care nu știa de glu-
mă și ne pedepsea pentru orice prostioară. Firește, 
la fiecare materie aveam un dascăl nou. Limba rusă 
făceam chiar cu dirigintele nostru. Încă de la înce-
put, ne-a învățat câteva formule de salut: dobroe 
utro (bună dimineața), dobrâi deni (bună ziua), 
dobrâi vecer (bună seara), spacomnoi noci (noapte 
bună), dasfidania (la revedere) și vreo două-trei 
expresii uzuale; mai greu ne-a fost la învățarea 
scrierii slavone. La întrebarea „Cac tebia za-
vut?” („Cum te cheamă?”), ne-am înăbușit râsul, 
ba și zâmbetul, și surâsul, să nu-l supărăm pe diri-
ginte. Când s-a ajuns la „Scolco tebe let?” („Câți 
ani ai?”), iar profesorul ne-a pus s-o repetăm pe 
rând și să răspundem, a fost un dezastru pentru săr-
manul Dorel. „Scolco tebe let?” l-a întrebat dom-
nul cu glasul ridicat. N-am știut ce-a fost în mintea 
lui neajutorată, mai târziu am aflat. Cu teama în-
colțită în suflet, primul său impuls a fost să se as-
cundă undeva, apoi s-a uitat suspicios spre noi, și-a 
înhățat trăistuța și, tulburat de-a binelea, a ieșit val-
vârtej din clasă fără să scoată vreun cuvânt. Peste 
încăpere s-a pogorât o liniște ciudată. Cuvintele 
acelea necunoscute le asociase cu o amenințare 
adevărată. Colegul nostru, cu trupul său firav, a 
interpretat întrebarea „Scoli că te belesc!” și, din 
clipa aceea, n-a mai călcat la școală să-l pici cu 
ceară. Degeaba l-au amenințat ai săi și directorul 
cu dirigintele i-au făcut vizită la domiciliu, el a ți-
nut-o pe-a lui: „Nu mai merg la școală și gata!” și  
s-a ascuns să se smiorcăie undeva, zăpăcit, în tăce-
re, cu capul frământat de gânduri știute doar de el; 

nu mai voia să aibă de-a face nici cu dirigintele cu 
privirea lui stranie care nu exprima nimic. „Am 
stat de vorbă cu el, l-am luat și cu binele, și cu răul, 
dar nu mai vrea să pășească la școală. Așa îi felul. 
Când îi mânios se închide în el și refuză să vor-
bească. Nu scoți nimic de la el… îi scump la vor-
bă… Ce să zic? Îi cu toane… îi tragi vorbele cu 
cleștele, așa-i de îndărătnic, are și vederile cam 
scurte… nu-ți poți da sama ce-i în mintea lui stear-
pă… Parcă îi pe altă lume. N-am ce-i face. Îi bun la 
suflet, numai că se aprinde cam repede și-i tare în-
căpățânat. L-oi folosi pe lângă casă, ce să fac cu el, 
că doar n-o să-i dau în cap… n-o să moară de prea 
multă deșteptăciune… Poate că, cu vremea, se va 
da pe brazdă. Deocamdată, văd că nu”, a declarat 
conciliant tat-su, un bărbat măsurat, la locul lui, cu 
scaun la cap, îndesat și arătos, scuturând de trei ori 
din cap, trecându-și mâna peste păr, înnegurat de 
supărare. Preț de câteva minute, dascălii au ascultat 
cu luare-aminte, n-au așteptat alte explicații supli-
mentare, apoi și-au văzut de drum, bifând încă o 
acțiune în agenda lor zilnică; că a fost nereușită n-a 
contat, important a fost că au completat încă o ru-
brică. Dorel a rămas cu patru clase, purtarea i s-a 
schimbat pe de-a-întregul, în sensul că a devenit 
mai zgârcit la vorbă, dar și mai de neînduplecat, iar 
ceilalți am învățat să conjugăm mai departe verbele 
„rabotati” și „pisati”, ultimul cu alte conotații li-
cențioase în conjugare la prezent. Mde, fiecare cu 
demonii lui. 
 Anii au trecut, rând pe rând ne-am risipit în 
cele patru zări, urmându-și fiecare cursul vieții, ne-
am înstrăinat unii de alții chit că aveam multe 
amintiri comune, câțiva, puțini la număr, am mai 
păstrat legături mai profunde și mai trainice, iar 
alții au trecut în neființă mai devreme. Nimic nu 
mai era ca înainte. Anul 1990 a fost plin de schim-
bări nu numai în viața lui Dorel, ci și în a multora 
dintre noi ajunși la jumătatea maturității. Bărbați în 
toată firea, striviți de viață și de muncă, prinși în 
vâltoarea hazardului, majoritatea ne-am întemeiat 
familii, unii aveam deja urmași mari, dar părerea 
unanimă a fost să ne facem un rost afară, în străină-
tate.  
 Dorel s-a lipit, ca salahor, de o echipă specia-
lizată în construcții, care avea deja locul de muncă 

Limbile străine 
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asigurat de un român cu prestanță, stâlcitor de 
limbă iberică, în legătură cu un patron spaniol 
greoi și somnoros, cu pântec rotund, triumfal, în 
orașul Arganda del Rey, într-un cartier care se 
mărginea cu un supermarket, ceea ce le oferea 
bărbaților să tragă cu ochiul, încântați, la femeile 
cu rochiile colorate și cu falduri largi, ce treceau 
pe lângă ei, astea, așteptând, probabil, să fie ad-
mirate. Din primele zile și-au luat munca în seri-
os, au lucrat cu mare spor mai cu seamă că acolo 
câștigau de vreo cinci ori mai mult pentru același 
efort în țară, cu cazarea și masa asigurată și în 
condiții mult mai bune. Dorel n-a fost el guraliv 
din fire nici înainte, stătea mai retras, mânca se-
parat, rar schimba câte o vorbă cu consătenii săi. 
De trândav, n-a fost trândav, m-ar bate Dumne-
zeu să zic c-a fost. E drept și că se trezeau la mi-
jirea zorilor și-și întrerupeau lucrul la ivirea 
amurgului, storși de muncă până la epuizare, 
dându-și toată silința să iasă un lucru bun din 
mâna lor, să nu li se spună că fac treabă de mân-
tuială. Din blocul unde erau cazați mergeau pe 
jos, dar, din cauza zarvei și a mulțimii forfoitoa-
re, își croiau greu drum. La două zile îi vizita pa-
tronul, un ins de vârstă mijlocie, cu o statură im-
punătoare, iar ei, de cum îi zăreau pașii hotărâți, 
se întreceau pentru a-l vedea mulțumit. Acesta le 
adresa mereu aceeași sintagmă: „Mas tranquilo, 
amigos! Mas tranquilo, amigos!”, rostită pe un 
ton familiar. Nu numai Dorel, dar și ceilalți înso-
țitori se speteau trăgând mai tare la auzul acestor 
cuvinte. Le era peste putință să priceapă de ce se 
poartă așa aspru cu ei. După nici trei săptămâni, 
la o nouă inspecție, Dorel a pus lopata jos și, du-
pă ce spaniolul a plecat, le-a zis cu ochii de căr-
bune aprins, indignat, deși nu era prea vorbăreț: 
„Mă, fraților, omul ăsta ne omoară! Mare cutră! 
Unde vede el că noi tragem chiulul, cum zice de 
fiecare dată? Eu am plecat, m-am săturat de Spa-
nia!” Bineînțeles că, purtând cu el flamura româ-
nească a înjurăturilor de periferie, a slobozit, fără 
subtilități, și câteva din astea ca să se descarce. 
Și, tulburat, cu banii puși deoparte pentru eventu-
ale nevoi, și-a luat rămas bun, a mai bombănit 
ceva supărat cu fața arsă de soarele meditera-
nean, s-a urcat în primul microbuz care se întor-
cea în România chiar în ziua aceea, rugându-l pe 
un vecin de-al său să-i aducă bruma de bani câș-
tigată până atunci, cu mare râvnă, când s-o      
întoarce, el, fiind suspicios în privința altor oa-
meni de încredere. Mult mai târziu a aflat că, de 
fapt, „Mas tranquillo” însemna: „Lăsați-o mai 
încet!”, „Mai liniștit!”, dar a fost prea târziu. Ni-
meni nu știe de ce, de câte ori i se ivește sau tre-
ce pe lângă o oglindă, Dorel întoarce capul în 
altă parte. Chestiunea asta îl depășește.  

După mulți ani de muncă pe brânci, am reușit 
să cumpăr o casă la capătul orașului. Și eu și nevastă
-mea ne săturasem de viața la bloc, cu harababură și 
picamere nocturne. Între noi și vecinul Todirică se 
înalță un gard provizoriu din placaj, care va fi înlo-
cuit cândva, după ce ne vom reveni din datorii. 
Aproape de noi e o biserică modestă, unde mergem 
în fiecare duminică. Acolo ne salutăm cu Todirică 
(eu cu Iulia – nevastă-mea – îi zicem Tody) și cu 
soția lui, oameni la fel de credincioși ca noi.  

Într-o dimineață eram în curte și, deodată, am 
observat o spărtură în placaj, de mărimea unui măr 
bine făcut. Pe când mă apropiam, am înlemnit: ve-
nea spre mine un jet de urină. Aha, deci, numai    
astfel își putea începe Tody dimineața! Un fel de 
perversiune? Sau o bătaie de joc? De ce spre curtea 
noastră? Dacă aș proceda și eu la fel? Un schimb 
amical de jeturi! Avea rost să mă enervez? Știu că 
trebuie să respect casa aproapelui meu, cum scrie în 
porunca a zecea. Așadar, în fiecare dimineață la ora 
șapte și zece jetul apărea, ca un salut matinal. Mă 
scotea din sărite și exactitatea apariției lichide. Nu 
mai aveam spor la muncă, eram nervos, tensionat, 
iar dorința de răzbunare se cocea cu rapiditate.      
Mi-am cumpărat o praștie profesională cu trăgaci, 
telescop și laser performant, la vreo 600 de lei. 
Aveam de gând să distrug rapid baza jetului, fie ce-o 
fi. Că dimineața eram deja virusat de așteptarea... 
picăturii chinezești. Greșisem cu ceva? Să-l fi abor-
dat pe Tody la o poveste? 

Stau pitit în coasta gardului, cu praștia în mâ-
nă. Mai sunt zece minute până la apariția ciocănito-
rii. Fiind aproape, voi ținti în ouăle ei obraznice și 
sfidătoare. Îmi bate inima îngrozitor de tare. Șapte și 
cinci minute. Nu mă interesează nimic altceva decât 
să văd plânsul curbat al pupezei. Șapte și zece!    
Nimic. Plouă? Un lichid cald curge din cer peste pă-
rul meu. Ridic ochii: figura lui Tody rânjind, uri-
nând cu patimă deasupra gardului, cocoțat probabil 
pe o scară. N-am putut ținti, că ochii mi-erau scăl-
dați în urină. A apărut Iulia și a încremenit într-un 
surâs lasciv, privind vibrația erectilă, flexibilă, vioa-
ie și elastică, după care l-a salutat pe Tody cu un res-
pect îmbietor. 

Casa aproapelui tău 



19 

Trebuie să accept că vremuri-
le s-au schimbat. N-am chef să fiu 
refractar, conservator. Sigur că în 
copilăria mea nu se vorbea de stres, 
iar tata folosea adesea cureaua pe 
spinarea mea și nimeni nu știa de 
bulling sau psiholog. Acum, la 54 
de ani, simt că am obosit. Eu ca eu, 
dar Lily, nevastă-mea, o duce mult 
mai rău. Depresie, atacuri de panică, 
stres. Are și vise recurente, mai ales 
cel cu invazia brazilor de Crăciun, 
care domină apartamentul. Dimine-
țile noastre sunt cumplite... cafele 
tăcute și decizia clară: nevoia unui 
psiholog. Așa a ajuns la noi terapeu-
tul Radu Dianu, bărbat la vreo 34 de 
ani, înalt, voinic, tonic. De la înce-
put ne-a spus că are nevoie de un 
spațiu generos, confidențial, pentru 
o consiliere optimă. După două săp-
tămâni, Lily a devenit dependentă 
de Dianu, iar într-o noapte, după un 
atac prelungit de panică, m-a rugat 
să-l plătim pe psiholog și pe timpul 
nopții. Ce era să fac? I-am oferit 
omului camera de oaspeți.  

Nimic nu mai e ca înainte în 
casa noastră. Practic, nu mai suntem 
singuri, deși în ultimul timp Lily nu
-și mai putea gestiona emoțiile ne-
gative, de aceea prezența domnului 
Dianu era mai mult decât necesară. 
Acum dorm singur, cică Lily are 
nevoie de spațiul ei intim, de un fel 
de resetare, plus faptul că uneori, 
noaptea, îl chema pe Dianu în ca-
mera ei, ca să-i dispară angoasele. 
Simt că mă macină gândurile sinis-
tre, fumez mai mult chiar și în tim-
pul nopții, stresul face salturi în ju-
rul meu, așa că am hotărât: și eu am 
nevoie de un psiholog. Astfel a apă-
rut în casa noastră Ludmila terapeu-
ta, de 30 de ani, o blondă fermecă-
toare, cu glas de aur. Cred că voi 
avea nevoie de consiliere și noaptea. 
Trăim vremuri tulburi, nu mai reu-
șim singuri să facem față provocări-
lor secolului.  

Ludmila  

terapeuta 

– Bunico, îmi mai spui o dată „Cei trei purceluși”? Te rog 
frumos!  

Un „te rog” tare tânguit, însoțit de niște ochi mari, pe care 
bunica nu‐i poate refuza. 

– Măi, hai să‐ți spun altă poveste! De fiecare dată vrei tot 
„Cei trei purceluși”.  

– Dar sunt bătrână și uit! Am șase ani deja.  
Mda, e o vârstă. Bunica oftează și începe din nou „Cei trei 

purceluși”. A încercat și cu alte povești, dar asta pare a fi favorita 
nepoțicii. Oare pe mine de ce nu mă roagă să le spun povești? 
Probabil fiindcă nu sunt bunică. Adevărul e că, dacă stau 
să mă gândesc, și eu îmi amintesc tot de bunici spunând povești. 
De fapt, de bunicul. Binecuvântate erau serile cu lipsă de curent. 
Îmi amintesc că a fost o perioadă când seara se lua curentul câte-
va ore. A fost în vremea comunismului o hotărâre care s‐a luat 
pentru a se face economie. Atunci a părut dezastruoasă, acum 
cred că ar fi considerată „ecologică”. Cam ca salamul de soia, de 
care atunci fugeam toți, și în vremurile de azi îl căutăm fiindcă‐i 
sănătos. Dar creveții, vă mai amintiți chipsurile de creveți? Erau 
obligatorii la rație, și după revoluție nu le‐am mai găsit. Sau nu 
ne‐am dat seama, erau prea multe gusturi noi.  

Dar începusem să povestesc de serile fără curent. Îmi 
amintesc că făceam o căsuță din coceni de porumb și apoi buni-
cul o popula cu prinți și prințese, cai albi și balauri. Astăzi, se 
numesc dragoni, iar prințesele „Barbie” nu mai stau în palate de 
coceni, necesită căsuțe roz de plastic bine utilate. Doar că nu mai 
are nimeni timp de povești. Cred că toată industria asta a jucării-
lor moderne încearcă să umple golul lăsat de părinții care nu mai 
au timp să facă acele căsuțe. 

În week‐end fugim la țară. Enorm de liniște e. Mai trece 
câte o mașină, dar televizorul nu are decât un canal de desene 
animate și calculatorul rămâne „la oraș”. Atunci, nepoții redesco-
peră curtea cu bolovani și alergatul găinilor prin grădină. Cam 
toate excursiile sfârșesc cu vandalizarea straturilor de flori care 
abia reușesc să își revină până la următoarea vizită. Bunica îi 
ceartă, dar apoi... îi iartă.  

Oare când s‐au terminat poveștile bunicului? Într‐o zi, el 
nu a mai fost și nepoțelul a pornit‐o vitejește prin via-
ță, încercând să se ferească de lupul cel rău și să își construias-
că o casă cât mai trainică, pe care să nu o spulbere orice suflare 
de vânt. 

– Bunico, poveștile când se sfârșesc? Când spui „am încă-
lecat pe‐o șa...”?  

Bunica oftează.  
– Suflețel, poveștile nu se sfârșesc niciodată. Cresc odată 

cu noi și, când nu mai suntem, rămân agățate în pomul din fața 
casei pentru alți copii care vor veni. 

Sfârșitul poveștilor 
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Lucky, nebunul anului, în orice caz, nebunul gru-
pei. Nu era altul ca el, înălțime medie, 1,70, inteligență 
medie, spontaneitate peste medie. Prima practică agrico-
lă, într-un sat din jurul orașului universitar, la recoltat de 
morcovi. Lucky vâna hârciogi ieșiți la lumină din galerii-
le săpate în câmpurile de morcovi, sau cartofi, îi apuca 
cu mâna stângă de urechile scurte, aducându-le la un loc, 
le înfigea unghiile degetelor mâinii drepte după cap, tră-
gându-le blănița cenușie dintr-o mișcare până la lăbuțele 
inferioare. Nimic nu-l oprea pe Lucky, nici țipătul scurt 
și ascuțit al animalelor ieșite din pământ, nici zvârcolirile 
lor dureroase și nici țipetele mult mai înalte ale colege-
lor, de preferință Mihaele, sau chiar Mihaela, grasă și 
sensibilă, în fața cărora își executa manopera de dezbră-
care forțată a vietăților fără scăpare odată ajunse în mâi-
nile lui.  

Lucky făcea sex cu fufele lui din Ocna Mureș, dar 
nu pe net, în anii optzeci nu exista așa ceva, el făcea sex 
virtual, audio, cu două fete, la telefon, întotdeauna cu doi 
martori în cabina telefonică, făcea comandă la poștă, 
intra în cabină cu doi colegi pe care-i schimba din când 
în când, și începea dezbrăcarea online, le scotea toate 
veșmintele, ele chicoteau cu plăcere senzuală, dovedită 
pe rând celor doi asistenți, le ciupea de sâni, le mângâia 
pe sex, le săruta pe clitoris, ele gemeau, natural sau con-
trolat, le penetra cu forță în țipetele celor două tinere fete 
iubărețe din apropierea Mureșului. Colegi cu senzualitate 
ridicată îi plăteau lui Lucky convorbirile, lungind cât 
puteau mai mult satisfacerea sexuală telefonică.  

Lucky a fost nebun și-n liceu, pentru douăzeci și 
cinci de lei a alergat o tură în jurul căminului elevilor 
interni ai liceului, gol pușcă, răspunzând cu brațele ridi-
cate, precum atleții olimpici, ovațiilor colegilor atârnați 
pe geamuri.  

Lucky nu s-a potolit niciodată, lua stilourile chi-
nezești ale colegelor de an, le desfăcea în două, strân-
gând pompița cu penița pe limbă, le bea cerneala, doar 
pentru a trăi momentele de maximă disperare ale colege-
lor care deveneau dintr-o dată palide, conștiente că nu-și 
vor mai putea nota cursurile în ziua aceea, Lucky supor-
tând toate înjurăturile, mai puțin cele destinate mamei 
lui. La înjurăturile de mamă, prezente la începuturile 
acțiunilor lui subversive, reacționa violent, rupând stiloul 
în două, sau trântindu-l cu putere total destructivă, de 
pământ. Lucky era pătimaș, izbucnirile lui nervoase erau 
teribile, ,,beau sânge din el”, spunea, în accesele lui de 
furie, cu licăriri tăioase în ochii negri ca boabele de mu-
re.  

Lucky avea și el tandrețea lui, respecta cu toată 
sinceritatea femeile cu personalitate, în fața cărora aban-
dona atitudinea de bufon al Curții, devenind sfios și tă-
cut. Iubea cu admirație totală femeile mai în vârstă decât 

el, cele de treizeci-treizeci și cinci de ani, dacă mai erau 
și deștepte, stârnindu-i o admirație absolută. 

Ținând cont de paleta de plăceri din viața lui  
Lucky, destinul i-a pregătit o împlinire rar întâlnită, o 
potrivire de excepție între dorințe și evenimente persona-
le esențiale, dar până la un moment dat.  

În parcarea magazinului universal din orașul stu-
dențesc, Lucky avea să-și întâlnească ursita, destinul 
trimițându-i primul semn. O femeie de vreo treizeci și 
cinci de ani, cu un fund mai bogat decât fundul femeii 
corecte anatomic, dar atrăgător, mai ales îmbrăcat în 
blugi strâmți și asociat cu restul trupului absolut normal, 
plus un chip frumos și blond, cu o tunsoare modernă, 
scurtă și tinerească, striga disperată la doi țigănuși care o 
hărțuiau, având probabil intenția de a-i fura vreuna dintre 
cele trei sacoșe pline cu produse proaspăt cumpărate din 
magazinul cel mare al orașului, care, chiar sărac în anii 
optzeci, oferea totuși multe dintre produsele strict nece-
sare traiului zilnic. Trecând pe acolo cu un prieten,   
Lucky nu a ezitat nici măcar o secundă, a intervenit hotă-
rât, netemător, prinzându-i pe cei doi agresori, lovindu-i 
puternic cu capurile unul de celălalt, dându-le șuturi în 
fund, și amenințându-i că dacă-i mai prinde vreodată la 
furat, le rupe degetele. Scăpați din brațele cavalerului, 
urlând disperați, țiganii au luat-o la fugă, revenind în 
câteva minute cu șeful lor, un țigan burtos cu clop mare 
pe cap.  

– Nu pleca, stai puțin!, i-a spus Lucky frumoasei 
doamne, am puțină treabă. S-a dus direct către noul agre-
sor verbal, i-a trăsnit un cap în gură, apoi un picior în 
testicule, țiganul se târa să scape de lovituri, Lucky nu se 
temea de nimeni, lupta în turnirul vieții lui, prințesa în-
lemnise lângă portiera mașinii personale, o Dacie 1310 
curată și îngrijită.  

– Ăștia sigur nu te vor mai ataca vreodată, i-a 
spus Lucky îndepărtându-și ultimele transfigurări ale 
violenței de pe chip, încercând să-și readucă admirația și 
căldura pe față, pe care-i curgeau câteva picături de tran-
spirație datorate efortului, căldurii de afară și temperatu-
rii interioare în creștere.  

Atunci, într-o clipă cât o viață, doamna cea fru-
moasă l-a îmbrățișat, pur și simplu l-a îmbrățișat, mulțu-
mindu-i într-un oftat prelungit, Lucky, îmbătat de erois-
mul clipelor trăite, oricum foarte încrezător în calitățile 
sale, a răspuns îmbrățișării strângând cu putere trupul 
domniței lui.  

– Hai să punem sacoșele în portbagaj, apoi mer-
gem la o cafea, i-a spus cu toată admirația domnița sal-
vatorului ei. S-a urcat Lucky în dreapta, femeia a pornit 
mașina, mergând mai mult decât ar fi fost necesar pentru 
a servi o cafea la una dintre cafenelele din apropiere.  

– Mergem la mine acasă, am o cafea foarte bună, 
italiană, nu are rost să bem spălăturile ăstora din baruri,  
s-a explicat șoferița, încercând să îndepărteze uimirea 
ușor de sesizat de pe chipul partenerului ei.  

În seara aceea, seara zilei marii întâlniri predesti-
nate, lucrurile s-au lămurit, tot ce era neînțeles s-a înțe-
les, tot ce trebuia spus s-a spus, Lucky avea să se înfrup-
te din bucuria oferită de trupul doamnei, care și ea își 
trăia clipele demult uitate de satisfacere a dorințelor, în-
gropate complet după divorțul din urmă cu trei ani.  

Surpriză majoră, doamna era asistent universitar 
la una dintre catedrele la care învăța Lucky, evenimente-

Iubire  
până la moarte 



21 

Așteptări devenite laitmotive zilnice, întocmai unei ploi 
călduțe ivite din senin, după vreo câteva zile bune de caniculă. 
Încă din prima zi a lunii, mă copilăresc și eu cum pot, amintindu-
mi, prin străfulgerări intermitente, de anii dintâi, de felul cum ară-
tam și ce făceam în copilăria primă. Mereu încerc să refac, cel 
puțin pe plan ideatic, acele momente fără griji, dar pline de far-
mec. Apoi devin dintr-odată grav și meditativ, știind bine că, de 
zeci de ani, sfârșitul lui iunie înseamnă un final de an școlar, cu 
refulări și promisiuni de tot felul. O vacanță lungă și efemeră e în 
fața multora, plină de surprize. Dacă luna mai a fost plină de înce-
puturi și vise, iunie e deja luna certitudinilor pe toate planurile, 
vegetația e în toi, prima coasă a trecut de mult, florile și-au făcut 
plăcerea de-a înflori în toată plinătatea lor, fructele s-au conturat, 
cireșele sunt la mare căutare. Pe ici, pe acolo, câteva mai întârzie, 
spre bucuria celor pofticioși, până și vișinele îți fac cu ochiul lor 
roșu-sângeriu, îmbiindu-te să le bagi în seamă. Nu mai vorbesc de 
trilul păsăretului de prin împrejurimi, pe toate vocile și cu acel 
entuziasm specific verii. 

Așa că, în aceste zile, am o poftă amplificată de viață, când 
mă gândesc că am în față cel puțin o sută de zile prielnice pentru 
atâtea planuri entuziaste, amânate sine die, cum ar fi: statul la soa-
re ca începător, partea de scăldat la piscină sau bazin cu un stagiu 
premergător terapiei mult așteptate: apă-soare, nămol sau ieșitul în 
natură pe firul unei ape de munte, tot ceea ce presupune mișcare și 
refacere… Pe de altă parte, încep gânduri la început slab conturate 
de plecare, dar și așteptări de sezon: vin sau nu vin spaniolii, când 
vor sosi cei din Germania, dar din Italia; oare Ralu va mai găsi 
timp să dea o fugă până la bunici, va fi posibil să ne întâlnim cu 
toții, cei opt frați împrăștiați cam peste tot în Europa și prin ța-
ră…? 

Primele zile de iunie sunt și cele în care iau contact direct 
cu soarele, atât în balconul din față, uneori semi-nud, cât și din 
mers, pe cine știe ce drumuri de munte. O beție necunoscută mă 
cuprinde brusc, cauzată de prea mult soare și lumină, de ritmicita-
tea ploilor grase ce se înmulțesc din zi în zi, de vegetația grădinii 
ce-o ia razna, de cântecul obsedant al câtorva greieri, care de ani 
de zile dau dovadă că au trecut pe la conservator; toate acestea mă 
fac să vibrez din fiecare fibră a mea, să visez, să fabulez…  

De dimineață, la o oră destul de matinală, o ciocănitoare 
îmi telegrafiază în gura mare, dintr-un pom de pe coastă, mesaje 
de chemare, de dor de ducă. Alte păsări din jur îi țin isonul, mă 
cheamă… Ușa e larg deschisă, zilele se anunță a fi dintre cele mai 
bune, fiecare răsărit de soare îmi promite câte ceva tainic… Ploile 
clade și neașteptate trec destul de repede lăsând în urma lor viață 
și fecunditate; iubesc ploaia, dar să nu fiu singur, stropii ei calzi 
mă mângâie și mă farmecă, îmi sugerează lacrimi de iubire, de 
despărțire, de împăcare, de bucurii ale unor revederi nesperate… 
Uneori speri ca cineva să te primească sub umbrela ei, alteori, în-
frunți de unul singur stropii răcoritori, astfel că lacrimile tale se 
amestecă cu ploaia și nimeni nu-și mai dă seama ce se petrece… 

Iunie – sezonul ploilor calde de vară 

le aveau să se succeadă în mare viteză, Lucky 
s-a mutat cu totul la ea, după o lună s-au căsă-
torit, el a trecut la seral, muncind într-un loc 
călduț din industria înfloritoare a orașului uni-
versitar, o vreme a mai trecut prin căminul 
studențesc să ne povestească sincer întâmplă-
rile din viața lui și să ne arate bikinii ce-i pur-
ta mai nou, ca soț al doamnei sortite lui, pe 
viață. 

Și chiar așa s-a întâmplat, a venit vara, 
vacanța pentru studenți și cadrele didactice, 
concediul prematur pentru Lucky, îndrăgosti-
ții s-au urcat în mașină mergând pentru câteva 
zile în satul de pe malul Mureșului. Neîmpă-
cați cu diferența de vârstă, dar îmbunați de 
frumusețea soției fiului lor, și mai ales de  
cariera universitară pe care doamna o promi-
tea și odraslei, părinții aveau să accepte în 
cele din urmă situația, ocupându-se cu tot dra-
gul de copii. Primele trei zile a plouat foarte 
mult pe valea Mureșului, apele s-au umflat 
peste limitele acceptabile, râul căra cu forță 
lemne mai mari și mai mici, bușteni sau 
crengi, smulse malurilor aflate în zonele din 
amonte. La fel ca în fiecare an când se umfla 
râul, tinerii satului, înotători foarte buni și 
puternici, așteptau trunchiurile într-o zonă 
mai lină a apei, ajungeau înotând lemnul care 
se odihnea, întorcându-se chiar într-un cerc 
larg, înainte de a porni mai departe, legau o 
frânghie groasă cu un laț pregătit de el, celă-
lalt capăt fiind lățuit în jurul mijlocului înotă-
torului. La fel a făcut și Lucky, trunchiul pă-
rea unul normal, de fapt era un iceberg lem-
nos, tânărul soț și-a legat instrumentul morții 
de trunchiul uriaș, sub acțiunea forței declan-
șate de înotător, care încerca să tragă lemnul 
la mal, a noului cuplu mecanic apărut în dia-
grama vectorilor ce acționau uriașul hipopo-
tam enervat de încercarea de a-i opri drumul, 
acesta s-a răsucit, dar nu o singură dată, frân-
ghia ar fi preluat o rotație, s-a răsucit, ajutat 
cu siguranță de niște curenți ucigași, tocmiți 
de marele râu, pentru a-și lua tributul în 
schimbul lemnelor de foc pe care le dăruia cu 
generozitate în fiecare an, de trei ori, arătându
-și îngrozitoarea parte subacvatică. Lucki se 
apropia cu disperare de copacul plutitor, când 
frânghia    s-a terminat, trupul tânăr, învins de 
masa uriașă a bușteanului, s-a scufundat într-o 
ultimă răsucire, copacul și-a găsit poziția de 
echilibru mecanic, Lucky făcea parte și el din 
acest echilibru, doar că trupul lui puternic se 
scufundase devenind una dintre crengile trun-
chiului mamă, neputându-se dezlipi pentru a  
reveni deasupra apei.  

Prințesa cea fericită, privindu-și alesul 
în ultimele clipe de viață, avea să înțeleagă 
târziu, să accepte foarte greu, că destinul lor 
își respectase angajamentul făcut de amândoi 
– „Ne vom iubi până ce moartea ne va des-
părți”.  
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La ora șase fix, Sidonia auzi alarma telefonului 
sunând. Întinse mâna și o opri. De ce oare i se păruse 
că sunetul era diferit? Tiiic, tiiic, tiiic… la intervale 
regulate de câte cinci secunde. Parcă sunetul avea și un 
ecou straniu. Poate că Mihăiță i-a făcut din nou o farsă 
și i-a schimbat sunetul alarmei. Da, asta trebuie să fie 
explicația. Zâmbi ușor amintindu-și că în urmă cu câte-
va săptămâni erau la cumpărături, și ea nu răspunse la 
telefonul care-i suna, de zor, în poșetă, neștiind că este 
al ei, până ce nu îi atrase atenția băiețelul, spetindu-se 
de râs, explicându-i că îi schimbase el tonul de apel ca 
să îi facă o farsă. Țopăia vesel, extrem de încântat că-i 
reușise.  

Ca în fiecare dimineață, a mai zăbovit câteva 
clipe, apoi s-a ridicat din pat. A avut un somn foarte 
agitat, a visat tot felul de chestii stranii, nu s-a odihnit 
deloc, s-a trezit amețită și sleită de puteri. O durea ca-
pul și simțea o amorțeală nefirească în tot corpul. 
„Necesit o cafea tare și un antinevralgic”, își zise în 
gând, întinzând o cuvertură verzuie pe pat. 

Trecând pe lângă ușa camerei lui Buni, o auzi 
sforăind regulat, semn că nu se trezise încă. Buni era 
soacra sa, mama lui Radu. Se mutase la ei în urmă cu 
cincisprezece ani, să o ajute pe ea când o născuse pe 
Natalia, și n-a mai plecat. Buni era o femeie apetisant 
de grăsuță, cu o fire optimistă și cu o voce blândă, li-
niștitoare, ca un tors de pisică, de un calm aparte. Copi-
ii o adorau. 

Era în iulie, dar Sidonia simți că e răcoare în 
casă. „Voi da drumul la centrală”, se gândi intrând în 
bucătărie. Avea buzele uscate, îi era sete. Probabil afa-
ră bătea vântul, pentru că ea auzea un șuierat enervant. 

   
Spectacolul urma să înceapă, se juca „Aida” lui 

Giuseppe Verdi, una dintre operele ei favorite. Sidonia 
adora aceste spectacole de operă, îi plăcea să îi priveas-
că pe toți oamenii aceștia, îmbrăcați elegant, la patru 
ace, care își căutau discret locurile în sală. Era instalată 
deja în lojă împreună cu soțul ei, ea pe scaunul din față, 
iar Radu, în spate, ușor lateral dreapta. Ceilalți doi din 
loja lor, un cuplu, mai în vârstă, undeva către șaizeci de 
ani, erau străini, vorbeau în germană. Radu nu se dădea 
în vânt după operă, dar întotdeauna „se sacrifica” și o 
însoțea pe ea. „Nici măcar nu poate omul, cât ar fi de 
trudit, să tragă un pui de somn liniștit, că țipă sopranele 
alea de parcă și-au prins degetele la ușă!”, glumea el 
când îl întreba vreun prieten cum a fost la operă. 

„Trebuie să avem multă răbdare. Operația, din 
punct de vedere tehnic, a reușit, dar în astfel de ca-
zuri… nu există garanții!”, se auzea o conversație, pro-

babil, de undeva din holul situat în spatele lojelor, iar 
Sidoniei i se păru oarecum familiară vocea gravă a băr-
batului care rostise cuvintele. Sigur o mai auzise unde-
va, dar nu-și dădea seama unde și când. Era în timpul 
actului al doilea. Pe scenă, poporul adunat la porțile 
Tebei așteaptă întoarcerea învingătorilor, iar aceștia își 
fac apariția în notele Marșului triumfal. Atât Sidonia 
cât și cei doi bătrânei, colegii lor de lojă, se pomeniră 
fredonând cu frenezie acordurile celebrului marș. 

 
Încercând să citească ceva, probabil ațipise pe 

sofa într-o poziție incomodă, deoarece acum își simțea 
amorțite și mâinile, și picioarele, avea gâtul înțepenit și 
o durea, din nou, capul. Nu reușise să citească nici mă-
car un rând din cartea care zăcea acum pe jos, cuvinte, 
rânduri, pagini încețoșate i se ondulau ca niște șerpi în 
fața ochilor. În camera vecină îl auzea pe Mihăiță ci-
tind cu voce tare tabla înmulțirii. Trecea în clasa a do-
ua, și Radu i-a promis că îi va cumpăra o trotinetă dacă 
reușește să o învețe, anticipat, în vacanța de vară.  

„Așa e simplu! Vino să te întreb pe sărite, să 
vedem cum te descurci!”, îi propuse sora lui mai mare, 
Natalia. 

„Bine, dar mă lași un pic să mă gândesc, nu?”, 
răspunse învățăcelul. 

„Șapte ori opt?” 
„Cinzeci și șase!”, sosi prompt răspunsul băiatu-

lui. Se obișnuise hoțomanul că, aproape întotdeauna, 
asta era prima întrebare a fetei. 

„Șase ori nouă?” 
„Cinzeci și patru!”, răspunse Mihăiță după ce se 

gândi, cu ochii închiși, preț de două, trei secunde. 
„Nouă ori șapte?” 
„Șaizeci și trei!”, sosi noul răspuns, după un 

scurt interval de timp. 
„Cum faci? Se vede că nu o știi ca pe apă și cal-

culezi ceva.” 
„Simplu, Naty! La tabla cu nouă mă gândesc 

așa: dacă șapte ori zece e șaptezeci, atunci șapte luat 
doar de nouă ori e egal cu șaptezeci minus șapte, deci 
șaizeci și trei!”, răspunse radios Mihai. 

Sidonia era încântată că puiul ei cel mic reușește 
să răspundă corect. „E isteț!”, gândi ea și zâmbi cu du-
ioșie. „Se pare că, în curând, Mihăiță se va plimba cu 
trotineta cea nouă prin parc.” 

Fiica ei terminase clasa a opta, susținuse exame-
nele și aștepta, cu nerăbdare, rezultatul admiterii la li-
ceu. Nu avea emoții, obținuse a patra medie pe județ, 
deci, cu siguranță, va reuși unde și-a propus. Mama ei o 
adora. Naty era frumoasă, deșteaptă, hotărâtă. Muncise 

   Setea 



23 

foarte mult, iar acum își savura victoria. Mezinul, în 
schimb, era mai ștrengar… 

Îi era sete, dar nu se simțea încă în stare să se 
ridice, va mai aștepta puțin, poate va mai ceda și dure-
rea de cap. În ultima vreme o durea destul de des capul.  

 
Desculță, Sidonia aleargă prin iarba umedă, în-

cărcată de bobițe mari de rouă rece, în livada de meri, 
spre casă, ca atunci când era copil. Îi înghețaseră tălpi-
le, iar fruntea și-o simțea fierbinte. Aleargă… Obosise, 
dar continuă să alerge… De după tufele de iasomie, în 
soarele dimineții, se zări casa, casa albă a copilăriei. 
Dar ușa era închisă, mami, tati… nu mai sunt!  

O clipă Sidonia s-a oprit în fața treptelor casei, 
iar ușa s-a deschis încet, încet, scârțâind, și în prag a 
apărut mami… Din lemnărie se aude un sunet regulat, 
poc, poc, poc… Tati crapă lemne… Sunt atât de tineri 
amândoi… Mami i-a întins mâna ei albă, cu degete 
lungi, să o ajute să urce treptele. Dar Sidonia nu a reu-
șit să atingă mâna mamei… 

 
În salonul de terapie intensivă, așezat pe scaunul 

de lângă patul soției sale, Radu o privea descumpănit 
cum zace, palidă, inertă, bandajul de pe cap îi cobora 
până deasupra ochilor, ascunzându-i fruntea. Așa, în-
conjurată de toată aparatura aia ciudată care îi monito-
riza funcțiile vitale, sârme și tuburi cu ajutorul cărora o 
mențineau în viață, soția lui părea un extraterestru. 

Totul demarase în urmă cu câteva luni, când 
Sidonia acuza din ce în ce mai des migrene persistente, 
mai apoi prinse a scăpa lucrurile mai mărunte din mâ-
ini, un pix, ceașca de cafea, lingura, și începu să rateze 
prinderea cănii de toartă, degetele ei nimerind alături, 
sau eșua încercând să ia periuța de dinți, căutând-o mai 
într-o parte. Verdictul medicilor a fost crunt: tumoră 
cerebrală. Următoarele săptămâni s-au scurs între plim-
bările pe la tot felul de laboratoare pentru analize sofis-
ticate, dureri, tratamente și stările ei de confuzie sau de 
agitație. Tratamentele s-au dovedit a fi ineficiente și, în 
urmă cu trei săptămâni, s-a ivit o rază de speranță: o 
echipă de chirurgi din Austria a acceptat să vină în ca-
pitală și să efectueze împreună cu medici specialiști de 
la noi câteva operații mai complicate. Unul dintre cazu-
rile alese de ei a fost și cel al Sidoniei. Operația a durat 
în jur de zece ore, și au anunțat că, tehnic, ea a fost un 
succes. Asta se întâmpla în urmă cu zece zile. I s-a spus 
că primele patruzeci și opt de ore sunt critice, dar au 
trecut cu bine, și Sidonia a început să respire singură, 
dar nu s-a mai trezit din coma indusă. 

„Trebuie să avem multă răbdare!”, îi spuneau 
medicii. „În astfel de cazuri, nu există garanții! Vom 
vedea evoluția în următoarele zile.” 

Dar zilele au trecut, una după alta, fără să apară 
nicio schimbare, deși o dată lui i se păruse că o aude 
fredonând ceva, altă dată era sigur că zărise o urmă de 
zâmbet pe chipul soției sale. Când îi povesti doctorului, 
acesta îi spuse că e posibil orice, creierul uman este 
încă un mare mister.  

Acum se simțea de-a dreptul dărâmat, după dis-
cuția pe care a avut-o azi cu managerul spitalului. 
Acesta i-a explicat că, înaintea intervenției chirurgica-

le, Sidonia a semnat actele pentru donarea de organe, în 
cazul în care se va produce un deznodământ nefericit, 
și i-a cerut și lui să se gândească la acest aspect, aveau 
nevoie și de acordul său. Nu discutase niciodată despre 
astfel de lucruri cu soția sa, ea nu-i spusese nimic, pro-
babil ca să nu-l supere. Vestea îl luase prin surprindere, 
era nepregătit, așa că, imediat după întrevederea cu 
managerul, Radu a intrat în prima toaletă care i-a ieșit 
în cale și a vomat în closet cele două cafele pe care le 
băuse. Apoi, s-a spălat cu apă rece pe față și, când și-a 
zărit chipul în oglindă, era să nu se recunoască în per-
sonajul trist ce se holba la el cu ochii băgați în orbite, a 
cărui față a căpătat o paloare cadaverică. Era speriat și 
se simțea neajutorat. Cum să semneze el așa ceva?! Pe 
de altă parte, în această acțiune recunoștea stilul extrem 
de practic al Sidoniei.  

Ușa rezervei s-a deschis și în incintă a intrat Mi-
hăiță. Buni și Naty au rămas pe hol, nu aveau voie mai 
mulți deodată în micul salon. „Mama Sidy tot doar-
me?”, îl întrebă pe tatăl său băiețelul, iar acesta îi răs-
punse printr-o înclinare a capului. Contrar așteptărilor, 
Mihai, deși avea doar opt anișori, nu s-a speriat deloc 
când și-a văzut mama printre toate aparatele acelea, s-a 
dus lângă ea, i-a luat între pălmuțele sale o mână și a 
început să o sărute prin masca pe care o purta, cu mare 
grijă ca să nu îi deranjeze branula de la încheietură. 
Apoi, cu voce șoptită, prinse a-i povesti mamei lui vru-
te și nevrute, o sărută iar și iar pe mână, și cu o bucăți-
că de tifon îi umezește buzele cu apă, așa cum văzuse 
că a făcut o asistentă. Natalia reacționase mult mai rău 
la toată tragedia prin care treceau, chiar zilele trecute 
Buni i-a făcut fetei o programare la un psiholog. 

 
„Ceva nu este în regulă!”, se gândi femeia. To-

tul în jurul ei îi era familiar, dar parcă evenimentele pe 
care le trăia aveau o cronologie aleatorie, nefirească. 
Deși totul părea a se derula normal, ceilalți parcă nu o 
vedeau. Și-a dat seama că, de fapt, ea nu putea să inte-
racționeze deloc cu ei, era ca un spectator privind un 
film straniu. Și o durea din nou capul. Și îi era teribil 
de sete. Atunci și-a amintit: tumora, chirurgii, sala de 
operație, lumina diafană, anestezista care îi explica ce-
va…  

 
Bărbatul a tresărit speriat, smuls din gândurile 

sale negre, fiind trezit la realitate de țipetele fiului său: 
„Mami! Mami! Tatiii!” Asistenta care supraveghea 
salonul a apăsat instinctiv butonul de alarmă, apoi a 
venit rapid lângă patul pacientei. În câteva clipe, în 
salon au pătruns doi medici și asistenta șefă. Aceasta    
i-a poftit să iasă din salon și să aștepte pe hol.  

 
La început, femeia nu văzu nimic, lumina puter-

nică o orbea, îl auzea doar pe Mihăiță, strigând-o. După 
câteva clipe, imaginile au început să i se cristalizeze, 
obiectele și persoanele din jur au început să prindă con-
tur. Sidonia își privea acum, cu ochii larg deschiși, pu-
iul, care continua încă să-i țină mâna între palmele lui 
mici, și, cu voce răgușită, a reușit să șoptească:     
„Apă!…” 
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Nava ajunsese la marginea Galaxiei. Mer-
geau oarecum la întâmplare, fiecare hipersalt îi lăsa 
într-o zonă din ce în ce mai îndepărtată de traseele 
comerciale. Decizia de a continua o luase Patronul, 
impulsionat de ultima Hotărâre a Consiliului Ga-
lactic: cel care descoperă o planetă considerată uti-
lă o poate concesiona pe o sută de ani. Planete con-
siderate utile erau cele cu valoare comercială ridi-
cată, iar pentru asta trebuiau să îndeplinească două 
din trei condiții: să fie posibile stații de tranzit dacă 
se aflau aproape de rutele standard, să fie bogate în 
zăcăminte de metale rare sau să poată fi colonizate 
rapid. Ultima variantă presupunea cât mai multe 
asemănări cu Pământul: gravitație, atmosferă, cli-
mă, apă, floră și, în măsura posibilului, chiar faună.  

Cum părăsiseră demult rutele standard, Pa-
tronul era hotărât să caute o planetă care să îndepli-
nească celelalte condiții: bogată în zăcăminte, dar 
și cât mai propice traiului. Găsiseră multe planete 
care îndeplineau parțial condițiile, dar niciuna idea-
lă, la fiecare dintre ele ar fi trebuit timp și bani 
pentru terraformare. Ori Patronul era falit. Cu ulti-
mele resurse închiriase o navă second-hand și plăti-
se un personal redus la minim.  

Savantul, un fost profesor ieșit la pensie, era 
singurul care știa să mânuiască și să interpreteze 
rezultatele diverselor aparate. După măsurători se 
adâncea în calcule complicate și dădea verdictul: 
minereuri în procentele următoare…, atmosfera 
relativ bună, clima necesită o încălzire globală de n 
grade, gravitația ușor scăzută, dar tolerabilă… 

Pilot era o blondă fără prea multă imagina-
ție. Își cunoștea meseria la perfecție, nu intra în 
panică în momentele dificile, dar, mai presus de 
toate, în alegerea ei contase sexul. Patronul știa că 
va fi o călătorie lungă și îi propusese încă din pri-
ma săptămână o partidă. Pilotul acceptase fără ezi-
tare, avea ceva experiență și dorea la fel de mult să 
evite stresul provocat de abstinență. Relațiile sexu-
ale nu afectaseră în niciun fel relațiile contractuale 
dintre ei. 

Relații contractuale… Un avocat tânăr și 
competent încheiase cu cei doi contracte beton. Nu 
era vorba de retribuția pentru serviciile prestate, în 
sensul ăsta le dăduse un avans la plecare și le pro-

misese restul la întoarcere. Era vorba de drepturile 
asupra planetelor găsite, care îi reveneau în întregi-
me Patronului. Cu excepția decesului acestuia. 

De 24 de ore se roteau pe orbită în jurul unei 
planete. După analize preliminare, speranțele re-
născuseră. Gravitație, atmosferă, climă, totul te fă-
cea să crezi că ești pe orbita planetei natale. Mai 
rămâneau analizele minerale, dar pentru asta trebu-
iau să coboare la sol.  

Aleseră pentru aterizare un platou aflat între 
două lanțuri muntoase. Coborâră toți trei din navă 
și văzură, surprinși, că alături se găsea o altă navă. 
În mod evident nu era una terestră. O trapă se des-
chise, ieși un omuleț de culoare verde smarald care 
se îndreptă jovial către ei și începu să turuie. Sau 
cel puțin asta era impresia pământenilor, deși sune-
tele aduceau cu niște chițăituri, înțelegeau totul. 

– Numele meu este Dan Brown. Deși mai 
potrivit ar fi fost Dan Green, se hlizi omulețul. Vin 
de pe planeta Kodul, din constelația Davinci. Ce 
coincidență, am aterizat exact în aceeași secundă. 
Va fi destul de greu să hotărâm a cui e planeta. Să 
știți că mie îmi place, nu renunț de bună voie. Vă 
propun un concurs, fiecare îi solicită celuilalt înde-
plinirea unei dorințe. Cine ratează primul pleacă. 
Pentru că eu am propus concursul, vă las pe voi să 
începeți. 

Omulețul se opri din turuit și se uită întrebă-
tor la pământeni. Aceștia, nedumeriți, se uitară 
unul la altul, apoi toți trei la omuleț. Chițăiturile 
continuară, de data asta cu adresă precisă, Patronul 
părea șeful expediției. 

– Ce te aduce aici, care e dorința ta cea mai 
puternică? 

– Să fiu plin de bani! exclamă Patronul. 
– Se face! 
Și omulețul, scoțând din buzunare ca un 

prestidigitator diverse obiecte, începu o serie de 
operații pe care le execută cu precizie și rapiditate, 
spre stupefacția Savantului și a Pilotului. Cuvântul 
operații nu a fost ales la întâmplare. Mai întâi îi 
aplică o injecție de anesteziere, astfel încât Patro-
nul căzu la pământ cu fața în sus. Apoi îl despică 
cu un bisturiu, extrase organele interne și oasele, 
până rămase pielea ca un balon dezumflat. După 

Întâlnire de gradul zero 
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care omulețul scoase din aceleași buzunare 
teancuri de dolari, în bancnote mari și 
verzi, pe care le îndesă în piele până când 
Patronul își recăpătă forma inițială. În final 
îl cusu cu mare grijă. 

– Gata, e plin de bani. Cine urmea-
ză? 

Savantul și Pilotul, încremeniți, nu 
scoaseră o vorbă. Omulețul își îndreptă pri-
virile către Savant. Acesta se gândi, plin de 
panică „E rândul meu, ce mă fac?” Dar chi-
țăitul care i se adresă avea un ton amabil. 

– Tu ce dorință ai? 
Savantul se mai liniști. „Poate e sin-

cer. Dacă îl refuz se supără. Mai bine aleg 
o dorință inofensivă”. Și spuse cu glas tare, 
cu multe ezitări în voce, una din întrebările 
care îl frământau în ultima vreme: 

– Dacă se poate, numai dacă… Aș 
vrea să știu când voi muri. 

– Vrei să-ți dau răspunsul în valoare 
absolută, folosind Calendarul Galactic 
Standard, sau în valoare relativă, plecând 
din acest moment? 

– Relativă, în ani, luni și zile față de 
azi, răspunse Savantul, ușurat că întrebarea 
nu îl supărase pe omuleț. 

– Peste trei secunde, rosti omulețul. 
Și scoase din buzunar o armă laser 

cu care îl omorî pe Savant. După care se 
întoarse spre Pilot.  

– N-aveam altă soluție ca să-i înde-
plinesc dorința, nu pot prevedea viitorul. 
Tu ce dorință ai?, întrebă, la fel de amabil. 

Pilotul care era, să nu uităm, o blon-
dă lipsită de imaginație, în loc să fie speria-
tă era mai degrabă furioasă foc. Iar când 
era furioasă se bâlbâia. 

– Auzi, ia du-te la dracu, la dracu, la 
dracu, la… 

Omulețul își schimbă brusc culoarea, 
din verde smarald deveni verzui spălăcit. 
Cu alte cuvinte, se îngălbeni. Numele com-
plet al nevestei sale, după căsătorie, era 
Sandra Cool Brown. Din cauza rezonanței 
numelui, dar și a caracterului, toată lumea 
îi spunea Drakula. 

– M-ai încuiat. Din cauza Drakulei 
am fugit în colțul ăsta de galaxie. Dacă îți 
îndeplinesc dorința câștig concursul, dar nu 
mai am ce face cu planeta. Prefer să renunț. 
Să știi că de pe orbită i-am făcut toate ana-
lizele, munții din zare sunt plini de diaman-
te. 

După care omulețul verde și trist se 
urcă în nava sa și decolă în trombă. 

Vaaai, vaai, vai ce plăcere! Nu cred că este o plăce-
re mai mare ca atunci când stai de vorbă cu un specialist 
care este dispus să-ți dea sfaturi. Specialiști sunt în toate 
domeniile, dar cei mai de luat în seamă sunt specialiștii 
din domeniul calității vieții. Păi ce credeți că l-am întrebat 
pe un specialist din ăsta? L-am întrebat cum să fac să tră-
iesc mai bine. Mult mai bine. Mi-a dat niște sfaturi for-mi
-da-bi-le. Nu știu ce impact vor avea, dar voi încerca să 
nu mă abat de la ele. Că doar sunt pentru binele meu. În-
totdeauna când te confrunți cu o problemă cel mai bine 
este să apelezi la specialiști. 

Nu poți trăi bine dacă nu ai o condiție fizică foarte 
bună. Pentru aceasta mi-a indicat să fac toată ziua exerci-
ții fizice, sport. Toată ziua?! Nu pot! Obosesc și mai am 
de făcut și alte treburi în cursul zilei. Nu-i nicio problemă! 
Apelezi la soluția cea mai bună. Nu ai altceva de făcut 
decât să apelezi la cineva care să facă în locul tău sport. 
Așa am și făcut. Cum îmi place mult să joc tenis și fotbal, 
m-am gândit că cel mai bine este ca în locul meu să joace 
tenis jucătorii de top. Așa că m-am uitat la televizor câte-
va ore și, într-adevăr, nu am obosit. 

Mi-a spus specialistul că este bine să practic sportul 
mai diversificat. Să nu mă axez doar pe tenis și pe fotbal, 
ci să încerc să practic și golful. Am încercat să joc golf, 
dar m-am lovit de o problemă insurmontabilă. Problema 
resurselor financiare, problema banilor. De unde bani? 
Există soluții, mi-a zis el. Îți recomand să abordezi 2-3, ba 
chiar 4 joburi, dacă se poate. M-am bucurat foarte mult de 
acest sfat. Este la îndemâna tuturor. Uite că mie nu mi-a 
trecut prin cap această soluție, dar să nu crezi că asta-i 
singura soluție, mi-a zis. Este o paletă destul de largă de 
soluții în acest sens. Tu n-ai văzut că este plină țara de 
bancomate? Sunt instalate în toate orașele și în aproape 
toate comunele. Știi ce-i de făcut! Ia încearcă! Doar știi că 
dacă-ți propui să realizezi ceva, nu se poate să nu reușești. 
Îți iese sigur. 

Cel mai bine trăiești când ești tânăr, vorba cântecu-
lui: ce bine-i când ai 20 de ani, fără griji și cu mulți bani 
(de la babacu). Da, interesant, dar nu mai am vârsta tine-
reții. Nicio problemă. Știința nu stă în loc. Se tot fac des-
coperiri. Mai nou s-a descoperit o metodă prin care poți 
trăi ca la o vârstă fragedă. Cum afli această vârstă? Păi să-
ți spun! Te gândești când ai trăit cel mai bine, în ce an. 
Scazi vârsta nașterii din acel an și afli vârsta potrivită 
pentru ca tu să trăiești bine. De exemplu, dacă te-ai născut 
în anul 1950 și îți aduci aminte că cel mai fericit ai fost în 

Cum să trăim 
mai bine? 
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anul 1974, scazi 1950 din 1974 și obții rezultatul 24. Ei bine, 
vei trăi ca la vârsta de 24 de ani și nu ca la peste 70 de ani cât 
ai acum. Foarte interesant! Chiar la 24 de ani m-am însurat și 
parcă trăiam mai bine atunci decât acum la vârsta bătrâneții. 

Dacă ți-e frig, nu ai altceva de făcut decât să-ți trimiți 
majordomul să-ți aducă o mașină de lemne. Să-l ajute cel de-al 
doilea majordom al tău să le taie și să vină să facă foc în șemi-
neu. Imediat se creează o temperatură ambiantă plăcută, con-
fortabilă. Dacă sunt cumva probleme cu procurarea lemnelor 
din zona noastră poți face o comandă fermă de lemne de foc 
din Norvegia. Nu termini bine de făcut comanda și ești strigat 
să deschizi poarta că au sosit lemnele din Norvegia. Trebuie 
doar să spui unde să ți le descarce în curte. O altă soluție de 
mai mare interes ar fi să-ți cumperi bilete de avion și să pleci în 
Tenerife. Acolo este cald și poți sta până trece iarna, că și așa 
te costă mai ieftin decât să plătești aici facturile la gaze și cu-
rent. Tu stai la căldură în Tenerife, și românii stau congelați, 
fiecare în apartamentul lui. 

Cu privire la alimentație, mi-a recomandat să consum 
alimente de bună calitate chiar dacă sunt scumpe. Dacă nu se 
găsesc, le poți consuma și pe cele de proastă calitate, dar, to-
tuși, să fie scumpe. Că dacă sunt scumpe, oricine crede că nu 
pot fi decât foarte bune. La acest capitol este mai greu să gă-
sești pe cineva să mănânce în locul tău. Vezi că toată lumea 
pune accent pe curele de slăbire și pe mesele frugale. Ce vre-
muri, d-le! 

Cu privire la buna dispoziție, specialistul m-a încurajat 
să urmăresc programe de televiziune sau diferite site-uri în care 
evoluează fete tinere, lipsite de inhibiții. Totuși, și la ele s-a 
observat că se simt puțin stânjenite când sunt întrebate dacă 
știu să facă de exemplu mâncare sau alte activități gospodă-
rești. Am apreciat când unele, fiind întrebate ce le place cel 
mai mult să facă, au răspuns că cel mai mult le place să facă 
shopping și să iasă la un juice. Cel mai bine ar fi ca, pe stradă 
sau la serviciu, tinerele, femeile, în general, să apară îmbrăcate 
cât mai sumar. Nu să recurgă la emisiuni specializate în acest 
sens. Chiar ele, ar cheltui pe îmbrăcăminte mult mai puțin și ar 
putea avea astfel disponibilități financiare pe care le-ar putea 
cheltui în alte scopuri. 

Îmbrăcămintea trebuie să fie în pas cu moda. Nu avem 
altceva de făcut decât să căutăm prin poduri hainele aruncate 
de părinții și bunicii noști. Cele aruncate de ei, roase de molii 
sau rupte, cu sau fără petice. Aceste haine îmbrăcate ne repre-
zintă cel mai bine. Într-o societate toți întorc privirile și ne ad-
miră, noi simțindu-ne bine că suntem luați în seamă. Ce bine îți 
stă să ieși la un restaurant de lux, în haine rupte, și să comanzi 
o porție de fructe de mare. Și de ce nu, poți comanda o porție 
de viermișori crocanți sau de greierași care, evident, au termi-
nat-o cu cântatul prin iarbă, și în loc să ne încânte timpanele ne 
sunt de folos într-o alimentație sănătoasă.  

Până la urmă cred că mă voi îmbarca pe iahtul personal 
și voi face înconjurul lumii, fiind atent ca să fiu de fiecare dată 
într-un loc unde este căldură, că altfel cum o să fac baie în ma-
re, dacă apa nu este caldă. 

Nu pot încheia fără să concluzionez: „Nu ignorați sfatu-
rile specialiștilor!” 
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Amurg 
 Soarele își lasă blând căldura sa primăvăratică 
peste trupul meu, iar vântul îmi mângâie părul lung și 
auriu. Copacii încă nu au înfrunzit, dar vremea e plă-
cută, aproape călduroasă. Iarba, deși mică, e tot mai 
verde pe zi ce trece. De ceva timp, zăpada s-a dus de 
aici, din vale, însă munții sunt acoperiți de nea, iar 
dealurile înalte mai au pete albe pe vârfuri. Mă mișc 
ușor ca să-mi dezmorțesc picioarele, mai ales cel la 
care am necazuri de o vreme încoace. Vara trecută, 
trăgeam un buștean în pădure când s-a întâmplat neno-
rocirea. De când am mai îmbătrânit, nu mai am aceeași 
forță ca înainte. Bușteanul fiind mare, m-am temut că 
nu o să-l pot duce, dacă nu-mi iau avânt. Când eram în 
putere, aș fi mers cu el la pas, fără să mă grăbesc și 
fără să obosesc, până în drumul din vale, unde se adu-
nau lemnele în grămadă. Dar lemnul ăsta din urmă mi-
a venit de hac. Poate nu a fost așezat bine, poate nu am 
pornit eu cum trebuie. Știu doar că, după ce l-am urnit, 
aluneca foarte greu înapoia mea. Văzând că nu-l pot 
duce ca de obicei, m-am oprit, m-am dat îndărăt și       
l-am smucit tare. A pornit, însă de data asta venea prea 
iute, iar eu nu mai puteam încetini pe coastă. M-am 
abătut fără să vreau de la cărarea pe care mai trăsesem 
lemne, și atunci s-a petrecut năpasta. Bușteanul a dat 
peste un bolovan mare și și-a schimbat drumul. M-a 
tras după el, și m-am pălit tare cu piciorul drept din 
spate de o cioată. Ne-am oprit din goană și eu, și lem-
nul. Durerea ce mi-a cuprins piciorul îmi tăia suflarea. 
Nu am mai simțit niciodată așa ceva. Stăpânul, speriat, 
a venit grabnic la mine, m-a dezlegat și m-a dus cu 
greu până în drum. Fiecare pas era de nesuportat. 
„Brezule, Brezule”, mi-a spus el cu glas blajin în timp 
ce se uita la piciorul meu lovit. M-a lăsat să stau liniștit 
până a terminat de tras celelalte lemne cu Puiu, tovară-
șul meu nedespărțit, apoi ne-a urcat pe amândoi în că-
ruța mare care merge netrasă, mașină sau camionetă, 
cum îi spun oamenii, și ne-a dus acasă. Câteva zile la 
rând, a venit omul cu acele care m-a înțepat de mai 
multe ori. Am mai fost înțepați cu acul eu și Puiu. Nu 
mi-au plăcut niciodată aceste înțepături, fiindcă dor, 
dar omul cu acele, de fiecare dată, se apropia de noi, 
de mine și de Puiu, fără grabă, ne vorbea blând și ne 
mângâia ușor pe gât și pe piept. După fiecare înțepătu-
ră mă simțeam tot mai bine. În tot timpul ăsta, stăpânul 
cel tânăr, Feciorul Stăpânului, a stat mai mereu lângă 
mine. El e foarte bun nu doar cu mine și cu Puiu, ci și 
cu celelalte vietăți din ogradă. Durerea aceea cumplită 
s-a stins, însă nu mai sunt ce am fost. Dacă stau mai 
multă vreme nemișcat, când pornesc la pas piciorul mă 
doare. Apoi, pe măsură ce merg, durerea e tot mai sla-
bă și dispare în cele din urmă. După ce-mi dezmorțesc 

picioarele, pot să fug aproape ca în tinerețe. Dar greu-
tăți mari nu mai pot trage. Zilele acelea au apus pentru 
mine. Chiar și așa, mai olog, am putut să car împreună 
cu Puiu fânul Stăpânului toată toamna. Are nevoie de 
mult fân, deoarece nu ne are doar pe noi, caii, ci și do-
uă vaci și câteva oi. Acum, în primăvară, mi-am făcut 
din nou treaba la arat. Dacă lucrul nu este prea greu, 
mă descurc destul de bine. Cam pe vremea asta ar fi 
trebuit să ne ducem iarăși în pădure. Dar ceva nu e la 
fel ca în ceilalți ani. În ultimele zile, când mă aflam la 
păscut sau la arat, l-am văzut pe Stăpân uitându-se 
lung la mine. Într-o dimineață, când îmi țesăla părul, 
Feciorul se tot învârtea în jurul meu mai mult ca de 
obicei și avea niște picături de apă care îi curgeau din 
ochi pe obraji. Nu-mi dau seama din ce pricină nu mai 
e zâmbitor și nu-mi mai vorbește la fel de voios ca pâ-
nă acum.  
 Am tras lemne, am dus fân și am arat aproape 
toată viața.  
 M-am născut într-o noapte înstelată și răcoroasă 
de la începutul verii, pe munte, printre mulți cai. După 
câteva zile, am început să fiu sigur pe picioarele mele 
și să merg mai bine. Mai mărișor fiind, alergam și mă 
zbenguiam liber pe coastele muntelui, având grijă să 
nu mă depărtez prea mult de mama. Pe măsură ce am 
crescut, am devenit tot mai mare și mai pieptos. Sunt 
roșcat la trup, iar coama, coada și părul de deasupra 
copitelor îmi sunt gălbui. Am picioarele lungi, puterni-
ce, și gâtul gros. O vreme, am trăit la primul stăpân, 
doar cu mama care avea aceeași înfățișare ca și mine. 
Cu ea am învățat să merg la trăsură și să îndeplinesc 
treburile oamenilor. Ea era toată lumea mea. Însă, du-
pă numai două veri, am fost despărțiți pentru totdeau-
na. Stăpânul m-a luat de funie și m-a dat altui om, Stă-
pânul de acum, acesta m-a urcat în căruța mare fără cai 
și m-a dus la el acasă. Am nechezat întruna după ma-
ma, și ea, după mine, până când nu ne-am mai auzit 
unul pe altul. A fost ultima dată când am auzit-o che-
mându-mă. Eram tânăr, sprințar și neastâmpărat, chiar 
neascultător față de noul Stăpân, cu care nu m-am 
obișnuit cu ușurință. La început am dat să-l mușc de 
vreo câteva ori, eram supărat pe el că mă luase de lân-
gă mama, însă, după câteva lovituri de bici scurte și 
usturătoare, am priceput că trebuie să ascult. În scurt 
timp, mi-am dat seama că Stăpânul e un om foarte bun, 
tot așa cum și el a înțeles că blândețea și vorba bună 
sunt mai de folos decât biciul, pe care, de altfel, nici nu 
l-a mai folosit. În bătătura lui l-am întâlnit pe Nelu, un 
cal pe cât de mare, pe atât de liniștit, care a devenit 
tovarășul meu o bună bucată de vreme. Era mai închis 
la culoare decât mine, iar coama și coada îi erau negre. 
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Avea multe veri și ierni trecute peste el când am ajuns 
eu în gospodăria cea nouă. Împreună cu el am deprins 
lucrul greu din pădure. Cum trecea timpul peste mine, 
așa creștea și Feciorul Stăpânului. Când era doar un 
pui de om, venea în grajd și se strecura între mine și 
Nelu, ne mângâia pe picioare, ne prindea de coadă și 
trecea pe sub burțile noastre, râzând. Noi nu făceam 
nici cea mai mică mișcare, de frică să nu-l lovim. După 
ce a mai crescut, ne aducea morcovi și mere, ni le dă-
dea din palma lui mică, iar, mai târziu, el ne țesăla, nu 
Stăpânul, și o făcea cu atâta răbdare și sârg că nu ră-
mânea niciun fir de praf în părul nostru. Nu trecea o 
dată pe lângă noi fără să ne mângâie cu drăgălășenie și 
să ne spună vorbe cu blândețe. Vara, la munte, unde ne 
puteam bucura de libertate, stăteam o perioadă scurtă, 
timp în care Stăpânul și cei ai casei lui se aflau la făcu-
tul fânului, în rest ne găseam pe lângă casă, căci Stăpâ-
nul avea nevoie de ajutorul nostru la trasul lemnelor, la 
căratul fânului și la munca pământului. Nelu a murit 
într-o iarnă, a douăzeci și opta pe care o prinsese, a 
murit nu de bătrânețe, ci de o boală ce nu a putut fi 
vindecată. Am nechezat mult și după el. Am rămas 
singur, dar nu multă vreme, căci a apărut Puiu în viața 
mea. Avea vreo două veri când l-a adus Stăpânul. E 
sur, nu roșcat ca mine. În primele zile, înfierbântat de 
tinerețe, așa cum eram și eu la vârsta lui, își dădea ure-
chile pe spate și sărea la mine să mă muște sau să mă 
lovească. L-am potolit repede, arătându-i cine-i mai 
puternic. După ce ne-am lămurit între noi, ne-am făcut 
tovarăși nedespărțiți. Acum, am douăzeci de veri îm-
plinite, ar trebui să fiu încă viguros, însă lovitura de 
anul trecut mi-a luat o bună parte din forță.  
 Noaptea a trecut repede și s-a făcut de ziuă. Eu 
și Puiu ne-am mâncat porțiile de fân și ovăz. Aud ca-
mioneta pornită în curte. Stăpânul intră în grajd, se 
apropie de mine, mă dezleagă de la iesle, mă scoate 
afară și mă urcă în lada camionetei zicând: „Hai cu 
tata, Brezule”. E clar, mergem la pădure. Dar ce se 
întâmplă? De ce nu vine și Puiu? Niciodată nu am ple-
cat fără el. Stăpânul și Feciorul mai urcă cinci oi tinere 
lângă mine și închid oblonul. Neliniștit, mă pun pe 
nechezat. Puiu îmi răspunde numaidecât, neînțelegând 
nici el ce se petrece. Mașina iese din curte și o ia pe 
drum. Puiu dă tare din picioare, chemându-mă neînce-
tat. Îi răspund și eu, lovind cu copitele în scândurile 
platformei. Glasul lui Puiu e tot mai slab, apoi nu-l mai 
aud deloc. Adulmec oile de lângă mine și mă mai liniș-
tesc, nădăjduind că mă voi întoarce la prietenul meu. 
După un drum destul de lung, ne oprim, Feciorul se dă 
jos, vine în spate, deschide oblonul, mă ia de funie, mă 
coboară de pe platformă, mă duce și mă leagă de parul 
unui gard. Îmi dă să beau apă dintr-o găleată și îmi 
pune o mână bună de fân sub bot. Am ajuns într-un loc 
mare, întins, plin de animale, cai, vaci și oi, și de mulți 
oameni care se plimbă de colo colo. Alți cai, duși de 
funie ori de căpăstru, trec prin dreptul meu, nechează 
către mine și le răspund, dar Puiu nu e nicăieri. Din 
când în când vin oameni și se uită îndelung la mine, 
schimbă două vorbe cu Stăpânul și pleacă. Până la ur-
mă, apare un om bătrân, înalt și slab, acesta stă mai 

mult decât ceilalți și se tot învârte în jurul meu, lu-
ându-mă în seamă cu mai multă atenție. Se apropie, 
mă bate ușor pe gât și îmi deschide gura. Scoate un 
măr mic din haină și mi-l dă în palmă. Îl iau și-l mes-
tec mulțumit, după care mă întind cu botul spre el ca să 
văd dacă mai are. Mă mângâie pe bot și îmi mai dă 
unul. Între timp, a venit și Stăpânul de unde era plecat. 
Cei doi se apucă de povestit. Se pare că se înțeleg bine 
unul cu altul. Stăpânul îl strigă pe Fecior, dus mai în-
colo să stea de vorbă cu niște băietani, și pleacă toți 
trei împreună. Eu rămân singur, așteptând liniștit. 

* 
Bătrânul, stăpânul calului cu părul gălbui și 

băiatul acestuia se îndreaptă spre mașina celui dintâi. 
Pe drum vorbesc și se tocmesc. 
 – Auzi, zise bătrânul, eu am un costruș fain, sur, 
închegat bine. Încă nu are trei ani. Nu l-aș vinde, că mi
-e drag ca ochii din cap. Am avut cai toată viața mea, 
dar nu mai sunt în stare să țin din ăștia tineri și focoși. 
Am optzeci de ani și îmi trebuie un cal blajin, cu care 
să-mi fac puțina treabă avută pe lângă casă. Dacă ar fi 
să mă iau după baba mea, ar trebui să nu-mi mai iau 
niciunul, dar eu fără miros de cal în preajmă nu trăiesc 
mult. 
 – Bine, spuse proprietarul calului bătrân și 
blond. E învățat să tragă mânzul dumitale? 
 – L-am învățat cu iapa fratelui meu. De la ea îl 
și am, de fapt. L-am pus și la tras lemne pe loc drept, 
dar în pădure nu, că la anii mei nu mai am ce căta aco-
lo. În schimb, aveți vreme tu și băiatul tău să-l învățați, 
căci sunteți tineri și în putere. Calul tău ce-a pățit la 
piciorul drept din spate, că văd că-l supără? 
 – S-a lovit rău de o cioată, vara trecută. Am avut 
mare noroc că nu și l-a rupt. E mai bătrân, are două-
zeci de ani, și mă tem să-l mai iau în pădure. Calul 
trage încă foarte bine și e molcom, însă nu mai are ace-
eași putere ca mai demult, mai ales de când cu pățania 
de anul trecut. Din pricina asta vreau să-l schimb. Cu 
toate astea, după ce i-a făcut medicul veterinar trata-
ment, l-am folosit toată toamna la cărat fân și chiar și 
la adus lemne încărcate mai puține în căruță, iar în pri-
măvară mi-am arat locurile mele și ale vecinilor cu el. 
Mai am unul acasă, de doisprezece ani, dar nu îi dai 
mai mult de opt dacă-l vezi. Am grijă de cai, nu-mi bat 
joc de ei. 
 – Am văzut, am văzut. Și ăsta al dumitale arată 
tare bine la douăzeci de ani. N-ai zice că ai lucrat și în 
pădure cu el. Are el hiba cu piciorul, însă nu mă încur-
că deloc pentru ce-mi trebuie mie. Iaca am și ajuns. 
Stai un pic să-i zic feciorului meu să-l coboare din ma-
șină.  
 Din cabina camionetei se dă jos un bărbat înalt 
și bine făcut, dă mâna cu proprietarul calului blond și 
cu feciorul său, pe urmă se urcă pe platforma acoperită 
a mașinii, dă prelata la o parte și scoate un cal tânăr, 
sur, frumos, cu coamă bogată și alburie. Îl plimbă în-
colo și încoace, în vreme ce omul celălalt și băiatul lui 
se uită la tânărul armăsar cu admirație. La sugestia bă-
trânului, merg toți patru ca să-l probeze la un buștean 
din apropiere, rămas acolo de la concursul de tracțiune. 
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Bărbatul și cu băiatul său îl leagă dinaintea lemnului, 
iar calul, deși energic și nerăbdător, ascultă docil co-
menzile. Se dau toți la o parte, iar stăpânul lui Brezu 
dă comanda de pornire. Calul pornește furtunos cu 
bușteanul și-l duce fără efort vreo zece metri, după 
care se oprește brusc. Omul dă din nou comanda, apoi 
o repetă, dar calul nu mai vrea să se urnească din loc. 
 – Ia-l de căpăstru, îi spune bătrânul.  
 – Ar trebui să-l tragă fără să-l iau de căpăstru, 
bade. 
 – Ascultă-mă! E încă tânăr. Arată-mi cal de vâr-
sta lui care îți urnește buștihanul ăla cum a făcut el. Fă 
cum îți spun! 
 Omul se apropie de calul sur, pune mâna pe că-
păstrul lui și strigă din nou comanda. Tânărul animal 
pornește cu fermitate și duce bușteanul la trap, fără 
oprire, peste cincizeci de metri, până la linia de sosire 
a probei de concurs. Omul desface harnașamentul ca-
lului și, impresionat și satisfăcut, aduce animalul îna-
poi la bătrân. Deja se adunaseră vreo douăzeci de indi-
vizi în jurul moșneagului, fiecare încercând să-l con-
vingă să-i vândă lui calul.  
 – Tataie, îți dau douăzeci și cinci de mii de lei 
pe el dacă mi-l dai mie, strigă un om mustăcios, lat în 
spate și cu burta revărsată peste cureaua pantalonilor. 
 Bătrânul zâmbește, știind dinainte ce valoare are 
calul lui, și-i spune grăsanului: 
 – M-am tocmit deja cu omul ăsta. Facem un 
schimb. Pe lângă asta, nu am ce face cu atâta bănet la 
etatea mea. Va crede baba că i-am furat, și-i vai de 
capul meu. 
 Oamenii din jur râd zgomotos și se împrăștie, 
fiecare în treaba lui. 
 – Ei, îți place calul meu? întreabă bătrânul zâm-
bitor. 
 – Cum să nu-mi placă?!, răspunde proprietarul 
calului bătrân. Încă nu am văzut cal de doi-trei ani să 
tragă cu atâta voință și forță. Îl vreau. Facem schim-
bul? 
 – Îl facem. Dar ce mai pui pe deasupra? 
 – Păi, ce să mai pun? Ți-l dau pe al meu și gata. 
 Bătrânul își trage pălăria pe ochi, se uită lung la 
celălalt și-i zice: 
 – Ascultă la mine! Sunt eu bătrân și slăbănog, 
dar încă mai am mintea limpede. Calul tău e taman ce 
îmi trebuie mie, iar al meu e numai bun pentru tine, 
însă nu-s de-o teapă. Al meu e tânăr și în putere, al tău 
îi așa cum știm amândoi. Nu-ți cer banii pe care mi i-a 
oferit mustăciosul ăla, dar nici nu mă lua de prost. 
 – Am vorbit în șagă, bade. Nu te supăra! Iartă-
mi vorbele nesăbuite! Uite, îți dau calul meu și cele 
cinci mioare cu botul negru, pe care le am în mașină. E 
bine așa? 
 – Trei îmi ajung. Sunt tare faine. Am pus ochiul 
și pe ele de când m-am uitat la calul tău. Mai lasă-ți 
două să le vinzi ca să mergi și cu niște bani acasă, că 
ești tânăr și ai nevoie. Ori ia-i ceva în dar nevestei, că 
și de nevastă ai trebuință.  
 – Nu le mai vând, că am făcut un târg bun. 

 – Tată, ce faci?! întreabă râzând bărbatul înalt și 
solid, fiul bătrânului. I-ai spus mamei că mergi la târg 
să vinzi calul, nu că vii cu altul în loc, ba îi mai aduci 
și trei oi. 
 – Las-o tu pe mă-ta! Fără cal nu mă las eu, iar cu 
oile, oi vedea. I-oi spune că sunt ale tale. De nu m-a 
crede, s-a stropși o țâră și i-a trece, că altă cale n-are. 
No, tu ce zici, om bun, batem palma? 
 – Batem, răspunse stăpânul calului bătrân. Hai 
să mergem la motorul meu. 

* 
 Am mâncat tot fânul cât am stat singur. Au mai 
fost vreo câțiva oameni pe la mine, mă măsurau din 
priviri, doi s-au uitat și în mașină și strigau, pesemne 
pe Stăpân, neprimind răspuns, au plecat. Aud voci 
apropiindu-se, una e a Stăpânului. Îmi întorc capul și-l 
văd pe el, pe Fecior și pe bătrânul acela înalt și slab 
venind cu un cal sur, arătos. Seamănă bine cu Puiu și 
la înfățișare, și la umblet. Când dă cu ochii de mine, 
nechează și fornăie, lovind pământul cu picioarele din 
față. Sunt eu bătrân, dar i-aș arăta eu din câteva miș-
cări cine e mai tare. E încă tânăr, mai are de învățat. 
Oare ce vrea să facă Stăpânul? Văd că ia calul cel tâ-
năr de căpăstru și-l urcă în ladă, în locul unde am stat 
eu. Apoi coboară trei oi și i le dă unui bărbat înalt și 
solid, ajuns în spatele moșneagului. Acesta prinde de 
lână oile și se întoarce de unde a venit. Bătrânul mai 
zăbovește, merge spre Stăpân și spre Fecior, mai 
schimbă câteva vorbe între ei și își strâng mâinile. Stă-
pânul se apropie de mine, mă mângâie pe gât și pe spa-
te și-mi spune cu voce joasă, „Voie bună, Brezu’ lui 
tata”, pe urmă o ia din loc. Vine lângă mine și Fecio-
rul, din nou picăturile de apă îi șiroiesc pe obraji, mă 
cuprinde cu brațele pe după gât, mă strânge tare și-și 
apropie buzele de fruntea mea, îi simt umezeala de pe 
față, eu îl împing ușor cu botul, ca întotdeauna, apoi îi 
aud glasul tremurat: „Dacă era după voința mea...”. Se 
întoarce cu capul în pământ la mașină, unde-l așteaptă 
Stăpânul, se urcă amândoi în față, aceasta pornește și o 
ia pe drumul pe care am venit. Feciorul, cu capul scos 
pe fereastră, se uită lung la mine până când nu-l mai 
zăresc. Se întorc la prietenul meu Puiu și îi duc un nou 
tovarăș, pe care o să-l învețe el, așa cum l-am învățat 
eu, la rândul meu, pe Puiu. Bătrânul vine încet spre 
mine și-mi vorbește cu glas liniștitor și cald, „O să fie 
bine, Brezule, o să vezi tu”. Bagă mâna în haină și mai 
scoate două mere și mi le dă să le mănânc. Mă ia de 
funie, iar eu îl privesc cu grijă. Pare un om bun și 
blând. El va fi noul meu stăpân. „Hai, moșnege, îl aud 
îndemnându-mă la mers, hai că noi doi suntem numai 
buni laolaltă. Amândoi suntem cam vechi și mai slabi 
de picioare, însă nu ne dăm bătuți.” Nu înțeleg ce spu-
ne, dar glasul lui blajin mă liniștește și mă îndeamnă să
-l urmez. Piciorul nu mă doare. Pornesc după Bătrân. 
Soarele e trecut de culmea dealului, iar un vânticel căl-
duț străbate printre ramurile copacilor înmuguriți și-mi 
clatină ușor firele de păr din coamă.  
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Singurul loc unde putea să se aciueze era casa 
tainică, ascunsă de salcâmi, într-o margine a mahala-
lei, pe strada pietruită, plină de lume pestriță, veselă 
și gălăgioasă, ce frecventa cârciumile multe, soioase, 
doldora de mușterii, de voie bună și de băutură iefti-
nă. S-a apropiat de poarta înaltă, ce masca ograda și 
chiliile mici, rânduite una lângă alta, pe trei laturi, a 
pătruns prin portița decupată în jumătatea stângă a 
porții, pășind nehotărâtă, speriată și umilă pe pavajul 
curții și îndreptându-se spre odăița unde nu cu multă 
vreme în urmă, în aceeași zi, a petrecut aproape un 
ceas la prietena sa, fostă și ea dădacă, pe care a întâl-
nit-o, după ani de zile, în parcul mare al orașului, în 
cele mai deznădăjduite momente ale vieții sale. Ami-
ca sa a primit-o cu brațele deschise, încântată să o 
revadă, Nu te necăji, ai făcut ceea ce trebuia să faci, 
într-una din zile tot ajungeai pe drumuri, alungată de 
stăpâna geloasă, așa cum am fost și eu dată afară, o 
să vezi că va fi bine, vino de intră, mă bucur că te-ai 
decis să vii aici, deseară vorbesc cu patroana și-ți va 
da camera slobodă, aflată lângă a mea. 

Așa s-a și întâmplat, a rămas la prietena ei, ca 
a doua zi să se instaleze în odăița neocupată din stân-
ga, perete în perete cu cea în care și-a petrecut, în 
chinuri și tristețe, noaptea. E o încăpere curată, zu-
grăvită proaspăt, cu un singur pat din lemn lăcuit, 
acoperit cu o saltea groasă și cu așternuturi albe și 
scrobite, o masă cu două scaune, o servantă cu sertare 
pentru lenjerie și podoabe femeiești, un dulap de hai-
ne, un cuier-pom, o noptieră pe care odihnește o lam-
pă cu gaz, un lavabou, o oglindă mare pe perete și o 
sobă cu petrol. 

La ora zece dimineața, conform obiceiului, a 
fost primită de patroană în odăile ei marcate de un 
lux îndoielnic, dispuse la etajul clădirii principale, a 
întâmpinat-o o doamnă nu prea înaltă, grasă, îmbră-
cată într-o rochie de satin roșu, al cărei corsaj îi adu-
na și îi înălța sânii mari și umflați ca niște pepeni, 
dezgolindu-i pe jumătate, cu o față rotundă și bucăla-
tă, boită și pudrată din belșug, a cărei expresie curte-
nitoare și vulgară, totodată, era evidențiată de ochii 
languroși, umbriți de gene negre și lungi, false, și de 
buzele-i cărnoase și lascive, rujate gros în aceeași 
culoare cu rochia, părul buclat și cârlionțat era acope-
rit de o pălărie cu boruri largi, împestrițată cu pene 
multicolore care, împreună cu șiragurile de mărgele 
roșii, albe și verzi, revărsate pe piept, cu brățările me-

talice, multe la număr, ce-i înlănțuiau brațele până la 
cot, și cu inelele adunate ciopor pe degetele de la am-
bele mâini, îi întregeau figura și statura de codoașă. 
După ce a măsurat-o cu privirea din cap până în pici-
oare, cântărindu-i fiecare părticică a corpului, i-a 
spus zâmbind cu nedisimulată tristețe, Te văd nevi-
novată și neprihănită, dacă te-ai hotărât să faci asta, 
te accept, teama de pe chipul tău și mărgelele apoase 
din ochi îmi spun că ai luat o decizie la disperare, 
mai ai timp de gândire până diseară, la ora opt, dacă 
te învoiești, o retractare ulterioară nu mai îngădui, și 
nu uita, nevinovate și neprihănite am fost toate până 
într-un punct, mai greu e începutul, pe urmă timpul le 
rezolvă pe toate, du-te, aștept răspunsul tău definitiv, 
și mai e ceva, jumătate din câștig îmi aparține, chiar 
și așa poți face avere cu trupul tău de vestală, nu de-
pinde decât de tine, de clienții tăi, de numărul și de 
felul lor, frumoasă cum te văd, dacă mai ești și istea-
ță, în câțiva ani îți poți pune pe picioare propria ta 
afacere, celelalte reguli și amănunte despre acest așe-
zământ le vei afla de la amica ta. 

A acceptat, ce era să facă, ajunsă pe drumuri, a 
nimănui, fără o lețcaie în buzunar, fără alternativă de 
subzistență, altă hotărâre mai potrivită nu putea lua. 
În seara aceleiași zile, prietena a venit în camera ei, 
aducând cina, ouă fierte, mezeluri, șerbet, pâine și 
bomboane, au sporovăit până noaptea târziu. Când a 
aflat că e fecioară, tânăra deja versată în această me-
serie veche de când lumea și-a dat cu palma peste 
gură, mirându-se, Cum, la anii tăi, douăzeci și cinci, 
nu ai cunoscut niciun bărbat, dă-mi voie să-ți spun, 
draga mea, ca nursă ai scăpat ca prin urechile acului, 
practic, nu există dădacă tânără să nu fie atrasă în 
mreje de stăpânii hrăpăreți, dacă nu ține cu zăhărelul, 
e siluită, așa cum am pățit eu, apoi, aruncată din casă 
ca o cârpă, nu-i nimic, începutul va fi greu pentru 
tine, mai ales primul contact, dar iată ce-ți propun, 
am un client până-n treizeci de ani, frumos, manierat 
și delicat, e căsătorit și se poartă cu fetele de teapa 
noastră ca și cu propria-i soție, o să-l rog să fie pri-
mul tău bărbat, e nevoie de atenție și delicatețe, deoa-
rece dezvirginarea te marchează pentru multă vreme, 
ceea ce poate dăuna profesiei, când va veni la mine o 
să stau de vorbă cu el, va accepta fără doar și poate, 
când dau masculii orgolioși peste o fecioară li se 
aprind ochii asemenea vânătorilor când ochesc sălbă-
ticiunea plăpândă și neajutorată, se și văd cu trofeul 
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îmbogățindu-le colecția, numai să nu te sperii, să co-
operezi, să-i accepți și să-i întorci gesturile și mângâ-
ierile, un lucru e sfânt, și ține-l minte, niciodată, dar 
niciodată să nu-l lași pe client să te sărute pe gură,   
să-ți frământe buzele cu ale lui, locuri de sărutat 
avem multe pe trup, cu duiumul, că, dacă faci asta, te 
poți pierde cu firea, te poți îndrăgosti, or, în slujba 
noastră, iubirea e stavilă de netrecut, până va sosi 
acest tânăr domn vei trăi din ce câștig eu, cum la stă-
pânii tăi nu te poți întoarce îți voi dărui din garderoba 
mea. A ascultat-o încremenită, cu gândul aiurea, la 
vremurile ei bune, liniștite și binecuvântate de nursă 
implicată, fidelă și apreciată, imagini peste care se 
înverșunau altele, bărbați ce o posedau împotriva vo-
inței sale, scene erotice, obscene, ce-i stârneau repul-
sia și greața. Prietena îi mângâia părul și fața, șter-
gându-i lacrimile ce nu conteneau, Te înțeleg, dar, în 
cele din urmă, va fi bine, o să vezi, ai încredere în 
spusele mele, îți voi fi alături, cu toată bunăvoința și 
dragostea mea. 

Și s-a ținut de cuvânt, prietena nu numai că i-a 
dăruit rochii, jupoane, pălării, ciorapi și pantofi, e 
drept, cele mai simple și mai puțin stridente piese, 
alegerea a aparținut novicei, neobișnuită cu vestimen-
tația de cocotă, ci i-a împărtășit și din mâncarea, și 
din câștigul ei, plătindu-i patroanei și datoria sa, cota 
parte ce i se cuvenea ca proprietară a stabilimentului 
și deținătoare unică a afacerii. S-a întâmplat astfel, 
întrucât o lună nu a fost în stare să accepte niciun 
client, împotrivirea se datora sieși, nicidecum acelui 
tânăr care a încercat să o defloreze. După câteva zile, 
clientul și-a făcut apariția, s-a purtat cu delicatețe, dar 
și cu insistență, o asemenea pradă nu putea să-i sca-
pe, și totuși i-a scăpat. Ea, după ce a vărsat lacrimi 
amare, timp în care el încerca plin de înțelegere și 
compasiune s-o aline, s-a lăsat purtată de val, a gustat 
din paharul de șampanie adusă de tânărul domn, s-a 
dedat dezmierdărilor și mângâierilor acestuia, s-a 
lăsat dezbrăcată cu încetineală, deși acceptările și 
delăsările i se poticneau mai mereu de retrageri și 
refuzuri, într-un final s-a trezit întinsă goală pe sal-
teaua moale, cu trupul lui viguros deasupra, simțindu
-i fiecare părticică lipicioasă și caldă, buzele lui fier-
binți, ce desenau flori pe pielea ei albă și delicată, o 
înfiorau, trezind în ea porniri necunoscute, l-a înlăn-
țuit cu brațele, ferindu-și fața înroșită de rușine ames-
tecată cu plăcere, dar când a pătruns-o, simțindu-l 
doar pe jumătate, a scos un țipăt sfâșietor, de sălbăti-
ciune rănită, s-a arcuit deodată împingându-l și arun-
cându-l din pat pe dușumeaua odăii, s-a retras într-un 
colț, ghemuindu-se ca o pisică încolțită, plângând cu 
sughițuri și icnituri ce l-au speriat pe înfocatul mas-
cul. Poate data viitoare, i-a zis acesta înțelegător, în 
timp ce se îmbrăca în zarea lunii ce curgea prin feres-
truica ușii. Dar și data următoare s-a întâmplat la fel, 
cu toate că i-a promis prietenei sale că nu se va mai 
răzvrăti, că-și va accepta clientul și destinul, nu a fost 
în stare să meargă până la capăt, a doua oară profito-

rul nu s-a dovedit la fel de fin și de mărinimos, după 
ce și-a epuizat arsenalul de vorbe și de gesturi suave 
și prietenoase, a încercat s-o aibă împotriva voinței 
sale, răstignind-o pe pat, un trofeu ca acesta e rar, 
gândea el, numai că ea avea puteri nebănuite, izvorâ-
te dintr-o dorință nemărginită de a rămâne neprihăni-
tă până îl va cunoaște pe bărbatul visat. Vei regreta 
amarnic, i-a șuierat el printre dinți, rănit în orgoliul 
propriu, ieșind și trântind în urma sa ușa chiliei. În 
scurtă vreme și-a făcut apariția prietena, Îmi pare rău 
pentru tine, i-a spus aceasta cu voce ușor iritată,       
te-am înțeles, cred, suficient, am încercat să-ți fac 
viața cât mai plăcută cu putință, să te ajut, dar, crede-
mă, și glasul fetei a căpătat inflexiuni duioase, așa nu 
mai pot nici eu, ca să suport cheltuielile pentru amân-
două e deja împovărător pentru mine, altă soluție nu 
ai, decât să accepți, odată ce i-ai promis patroanei că 
ești de acord cu condițiile sale și te-ai pus în slujba 
ei, nu mai poți da îndărăt, e periculos pentru tine, da-
că fugi, te va urmări cu oamenii săi de încredere, niș-
te zdrahoni, după ce-și vor face plăcerile cu tine îți 
vor tăia gâtul și-ți vor ascunde leșul, au mai fost ca-
zuri, îți spun ce am auzit și eu, oricum, în seama mea, 
a câștigului și a bunăvoinței mele nu te mai poți lăsa, 
abia de trăiesc de pe o zi pe alta, clientul refuzat mi-a 
spus că nu te mai dorește, deși cei de teapa lui luptă 
până la victoria finală el s-a dat bătut după numai 
două bătălii, probabil nu-l cunosc destul de bine, așa 
că pe primul care te vizitează va trebui să-l accepți, 
altă soluție, repet, nu ai. 

La două zile a intrat în tagma femeilor. Întinsă 
pe pat, vlăguită, stoarsă de lacrimi și de puteri, chinu-
ită de durerile încă prezente în corpul siluit, încerca 
să uite coșmarul de peste noapte. Prima ei întâlnire 
deplină cu un bărbat, pe care nu o dată a visat-o con-
sumându-se pe un pat de frunze aurii, în bătaia caldă 
a unui soare molatic, de toamnă, sau pe un pled întins 
pe iarba primăvăratică a unui mal, în susurul blând al 
apei, s-a dovedit a fi cel mai urât vis, încă mai simțea 
trupul libidinos, înfășurat în cercuri de grăsime, fier-
binte și asudat ca o oală luată de pe foc și pusă la rece 
al bărbatului bondoc, chel, cu ochii mici, de șoarece, 
și cu gura aproape știrbă, duhnind a rom și a tutun. 
Tânărul domn a avut dreptate în ce o privește, și-a 
regretat refuzul din cele două rânduri când putea să-și 
dăruiască tinerețea unui om plăcut la trup, la înfățișa-
re și la vorbă, dar, dacă nu a avut parte de el, în tim-
pul supliciului a încercat să-și imagineze că tânărul 
era persoana ce-i frământa și-i răscolea trupul, și nu 
piticania borțoasă și puturoasă ca o buturugă putregă-
ită. 

În cele două luni scurse de la intrarea ei în 
acest loc rău famat, nu a părăsit o clipă clădirea, a 
rămas în odaia ei, și-a vizitat prietena, a străbătut 
curtea doar în drumurile către apartamentul proprie-
tăresei spre a-și achita datoriile, ferindu-se de ochii 
celorlalte dame aflate cu chirie în odăițele stabilimen-
tului, măsura în diagonală, cu pași repezi, curtea pie-
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truită, nu înainte de a se asigura că nu e lume afară 
sau că e cât mai puțină, nu s-a obișnuit cu noua ei 
condiție. Bani, raportați la pretențiile și la cheltuielile 
ei, putea spune că are gârlă, o parte din câștig a dat-o 
prietenei sale, deși aceasta refuza de fiecare dată să 
primească paralele ea lăsa datoria pe micuța noptieră. 
Într-una din zile a rugat-o să-i cumpere o rochie așa 
și așa, o pălărie micuță, cu voaletă, și o pereche de 
pantofi noi, dacă va fi să iasă vreodată în oraș să-și 
poată ascunde identitatea, rușinea de a presta o astfel 
de muncă încă îi măcina sufletul. Nu o dată prietena a 
invitat-o în urbe, la un film, la teatru, la o plimbare, 
chiar la operă, Arta și relaxarea e pentru toată lumea, 
ce, crezi că sclifositele alea din înalta societate sunt 
mai vrednice decât noi, pe saltea se tăvălesc tot ca 
niște cățele în călduri, când pot își înșală soții cu ser-
vitorii noduroși aduși în casă de la talpa satului, și, în 
intimitate, două câte două, tot despre bărbați și des-
pre mădularul lor șușotesc. Dar a refuzat să iasă, încă 
nu s-a putut obișnui cu noul ei statut, se considera o 
otreapă, o scursoare, o târfă. Lasă, o încuraja amica, 
toate femeile sunt târfe în pat, cu soțul, cu amantul 
sau cu oricare alt necunoscut, când sunt despuiate și 
sub imboldul instinctului animalic din ele nu se chea-
mă că sunt doamne, ci prostituate, că, în definitiv, se 
dedau la prostiile cele mai dulci și mai râvnite din 
lume. Și râdea cu gura-i frumoasă până la urechi, 
dezvelindu-și dantura albă și sănătoasă. 

În ultima lună s-au perindat prin odaia, patul și 
brațele ei câteva zeci de clienți, bărbați în floarea vâr-
stei, căsătoriți, ce căutau mierea plăcerii în trupul al-
tei femei, bătrâni ai căror babe nu se puteau deda la 
satisfacerea jinduirii lor senile sau rămași singuri la 
bătrânețe, tineri căsătoriți dornici de diversitate sau 
burlaci ale căror convingeri despre mariaj nu erau în 
pas cu dogmele creștine și cu regulile societății, chiar 
și copilandri aduși de tați fără prejudecăți spre a-i 
învăța această artă, cea mai răspândită și mai aprecia-
tă, cu toții înalți sau scunzi, grași sau slabi, frumoși 
sau urâți, molâi sau aprigi, versați sau novici, leneși 
sau activi, atenți și viguroși sau indiferenți și nevol-
nici, cai de cursă lungă, mârțoage gata să-și dea du-
hul sau mânji nărăvași, dar grabnic ostoiți, care, cum, 
după vârstă, fire, experiență și educație. Tuturor le 
îndeplinea poftele și dorințele cu apatie, rece și tristă, 
retrasă într-o lume numai a ei, în care nu exista decât 
un singur bărbat, tânărul visurilor sale, neîntâlnit încă. 

 
Doamna scutură din clopoțel, cerând să vină 

nursa cu copilul, e deja ora unsprezece, poate începe 
plimbarea zilnică obișnuită, dar, înainte de asta, ea 
are obligația maternă de a-și vedea odrasla, dacă e 
hrănită, dacă e îmboldorită corespunzător, dacă starea 
sănătății îi permite ieșirea la aer, dar, mai ales, dacă 
doica e îmbrăcată cuviincios, elegant chiar, pentru a 
nu da motive de comentarii și de bârfe la adresa fa-
miliei și a casei sale. Ca soție de industriaș autohton 
de prima mână nu-și poate permite derogări de la 

conduită și încălcări de etichetă. Bona apare ducând 
în brațe un văiug de păturele și volănașe albe din care 
abia de se ghicește căpșorul mic, rozalb și fără păr al 
bebelușului. A mâncat astăzi, întreabă stăpâna, aran-
jând bonețica micuțului, Da, aproape toată păpița, 
răspunde tânăra nursă, încântată să-i dea o veste bu-
nă, A plâns, Puțin, încă îl mai supără dinții, după ce   
i-au ieșit cei patru pare mai liniștit, cred că și soluția 
de gingii a făcut minuni, Vezi, ai grijă, în primul rând 
de copil, apoi de cărucior, îi spune doamna cu glas 
ferm, afișând o mină superioară, de stăpână, Așa voi 
face, încuviințează dădaca plecându-și privirea, semn 
de supunere, dar și de recunoaștere a unei greșeli pe 
care nu o poate uita și care i-a zdruncinat în mod seri-
os statutul de nursă atotștiutoare și experimentată 
obținut în ani grei de muncă. 

Afară e un soare văratic, blând, de câteva zile 
căldura înăbușitoare ce a pus stăpânire pe oraș și-a 
retras aripile sufocante, lăsând loc unui aer cald și 
plăcut să stăpânească împrejurul, pare mai mult o 
primăvară târzie, de sfârșit de mai, decât o vară în 
luna lui cuptor. 

Nursa, împingând alene căruciorul, se îndreap-
tă spre parcul mare, aflat la nici două sute de metri de 
locuința stăpânilor ei, va lenevi sau va croșeta pe o 
bancă, în vreme ce puișorul își va dormi somnul în 
aer liber, întremându-se și câștigând tărie în plămânii 
micuți și firavi. Ajunsă pe aleea principală, străjuită 
de castani bătrâni, cu coroana bogată și verde, se ală-
tură altor bone ce își plimbă cărucioarele cu odraslele 
aflate în grijă, fără însă a intra în vorbă cu ele, salută 
scurt și își vede mai departe de promenadă. O cotește 
la dreapta, pe o alee secundară, ale cărei bănci de 
lemn, înșirate din loc în loc, pe margini, sunt mai 
mult goale. De când cu acel incident, evită aleea și 
locul cu pricina, banca pe care, pentru câteva clipe, și
-a pierdut memoria. Se oprește, se așază pe una dintre 
ele, trăgând căruciorul aproape, deschide sacoșa de 
rafie, scoate andrelele și începe să croșeteze, din că-
ruț nu vine niciun scâncet, niciun foșnet, o fi adormit 
micuțul, se ridică să verifice și constată că a intuit 
bine. În timp ce mâinile i se mișcă harnice, mintea îi 
zboară aiurea, la zilele trecute, când s-a întors acasă 
cu plodul în brațe, fără cărucior, ba chiar mai departe, 
tocmai la copilăria sa. Aerul cald, vânticelul ce clati-
nă lin frunzele mari ale castanilor, umbrele unduitoa-
re ce se preling pe iarba dintre alei și lumina strecura-
tă prin coroanele îmbrățișate ale arborilor o fac să se 
simtă ca acasă, în acel fund de lume din creierii mun-
ților, și se vede în grădina popii, o copilă mică, piper-
nicită, abia trecută de șapte ani, împingând cu mânuța 
ei cât un puișor de găină leagănul în care dormea în-
tâiul născut al preotului. Așa a început cariera și viața 
ei de nursă, nu a apucat bine a înțelege ce-i cu lumea 
asta, că mamă-sa a dat-o slujnică, e drept, în afară de 
a avea grijă de pruncii părintelui, că, până la urmă, s-
au perindat prin leagăn și prin brațele sale nici mai 
mult, nici mai puțin de șase, mai îndeplinea mici lu-
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crări pe lângă casă, aducea un braț de lemne, o găle-
tușă cu apă de la pompă, plivea un strat așezată pe un 
scăunel minuscul, rânduia vesela și paharele în podi-
șor sau pe etajeră după ce femeia în casă le spăla cu 
cenușă într-o oală mare, destinată acestui scop, și le 
clătea în trei rânduri de apă, culegea merele și prune-
le căzute din pomi, le transporta în șorțuleț la șură și 
le vărsa în coșul cu fructe pentru animale, toate aces-
tea, cât și altele nu mai puțin folositoare, numai dacă 
bebelușii dormeau sau își vedeau de jocuri în leagăn. 
Cum creștea unul și se alătura gloatei de puradei 
zburdalnici și gălăgioși de pe uliță, cum apărea altul 
în leagăn, preoteasa considerând de datoria ei să-i 
aducă pe lume părintelui urmași, doar pentru asta a 
făcut-o Dumnezeu pe femeie, o auzea spunând, să se 
înmulțească și să dea viață micilor făpturi, moșteni-
tori ai averii preoțești, că de împărțit la mai mulți era 
de unde, ea, cu gândul la joacă și la râsetele zglobii 
ale copiilor, împingea și trăgea leagănul cu următorul 
născut. Când ultimul dintre cei șase prunci a ieșit din 
penele rele, a fost mutată într-un orășel de munte la 
un cumnat de-al părintelui, căruia soția i-a făcut bu-
curia de a-i dărui un băiețel frumos și dolofan ase-
meni lui, noroc că l-a bucurat numai de două ori, alt-
fel ar fi petrecut în casa lor ani buni la rând. Acolo se 
stingea de dorul după grădina popii, după plăcintele 
preotesei și după zgâmboii pe care i-a îndrăgit, dar 
noii stăpâni erau mult mai înțelegători, sufletiști, o 
considerau copila lor cea mare, au învățat-o să scrie 
și să citească, o îndeletnicire plăcută ei, dar și să coa-
se și să împletească, lucrul de mână nefiindu-i pe 
gust, însă au obligat-o să-l deprindă, cum, la fel, tot 
cu de-a sila, și-a însușit meșteșugul de a descoperi și 
de a trata boli neînsemnate ale copiilor, în casa noilor 
stăpâni a crescut mare și grăsuță, s-a împlinit ca un 
fruct mai să dea în pârg, numai că îi lipseau bucuriile 
copilăriei din bătătura preotului și libertatea mai mare 
de acolo, la noii stăpâni programul era strict, sever, 
mesele se luau la ore regulate, și ale celor mici, și ale 
celor mari, plozii trebuiau îmbăiați zilnic, înfășați și 
primeniți la ceasuri anumite din zi, dar bunătatea 
domnilor în slujba cărora s-a pus compensa greutățile 
și dorurile. Când nevasta cumnatului a isprăvit cu 
făcutul de copii, doi fiind, conform regulilor din fa-
miliile orășenești, numărul cel mai potrivit, au trimis-
o unui amic însurat nu de multă vreme, când s-a năs-
cut odorul moașă a fost ea însăși, deja avea cunoștin-
țe și pricepere în acest sens, apoi a defilat prin alte 
patru orașe, ca să ajungă în capitală, la stăpânii ei de 
astăzi, și să devină o tânără nursă, de douăzeci și 
cinci de ani, din al cărei portofoliu de competențe nu 
lipsea nimic din ceea ce ține de cunoștințe și practică 
în domeniu, lipsea însă din viața ei iubirea adevărată, 
i s-au perindat prin brațe copii după copii, a trecut de 
la o familie la alta, dintr-un oraș în altul fără să aibă 
parte de o întâmplare, de o ademenire, de un păcat ce 
i-ar fi putut înflăcăra inima și i-ar fi înfrumusețat 
amintirile. 

Se trezește din visare, privește în stânga și în 
dreapta, pe bănci se mai află lume, îndeosebi tineri 
îndrăgostiți, cuprinși, sărutându-se fără jenă, sau bă-
trâni ieșiți să-și dezmorțească picioarele și să-și încăl-
zească oasele la soare. E vremea să o ia îndărăt, copi-
lul, înfofolit în plăpumioare și păturele, încă doarme, 
aerul văratic i-a prins bine. Verifică dacă e cu adevă-
rat îngropat în noianul de pânzeturi și împinge căru-
ciorul pe alee. Deodată, privind la doi tineri care trec 
înlănțuiți cu brațele, îi vine în minte incidentul de 
acum două luni, nu înțelege nici în această clipă cum 
a fost posibilă una ca asta, s-a ridicat de pe bancă, a 
luat bebelușul în brațe și s-a întors acasă lăsând căru-
ciorul pe alee, ca să fie ridicat, la ordinul stăpânului, 
mai târziu, direct de la comisariat. Câteva zile a avut 
de furcă și cu întrebările doamnei, tăioase și necruță-
toare, și cu privirile mustrătoare ale domnului, a tre-
buit să treacă două luni ca povestea să se uite, nu pe 
deplin, totuși, deși nu le-a mai dat apă la moară, nici 
măcar cu un gest banal, chiar și astăzi stăpâna îi dă 
de înțeles că nu i-a ieșit cu totul din minte întâmpla-
rea bizară, dovadă fiind insistența ei în a-i aminti zi 
de zi, când iese la plimbare cu micuța progenitură, să 
aibă grijă de copil, dar și de cărucior. 

 
Dacă ar fi fost permis, pe frontispiciul lupana-

rului ar fi stat scris cu litere de o șchioapă, aurite, 
Oferim servicii de calitate, într-o discreție totală, dar, 
desigur, această inscripție nu este afișată nicăieri în 
incinta așezământului, însă este adânc înrădăcinată în 
mintea personalului ce-l deservește și a clienților cu 
vechime, de altfel, celui intrat pentru întâia oară în 
stabiliment, ca slujbaș sau ca mușteriu, i se aduce la 
cunoștință această deviză, al cărei adevăr poate fi 
verificat imediat și în timp, până acum patroana, că 
doar ea este îndreptățită, nu a primit reclamații și re-
proșuri. 

Încă de la prima oră a dimineții, noua damă 
este chemată la patroană, spre a-i comunica un lucru 
extrem de important, atât pentru ea, cât și pentru în-
treaga instituție, cum îi plăcea codoașei să-i zică bor-
delului, E o instituție caritabilă, fetele mele sunt su-
rori de caritate, că ce filantropie mai mare e decât a-l 
ocroti pe bărbatul pofticios la sânul tare și cald, ofe-
rindu-i cu generozitate trupul fierbinte drept liman și 
loc de pripășire. Și, spunând asta cu o voce tabagică, 
râdea răgușit, săltându-și pieptul plin și bombat, cu 
cei doi sâni enormi prinși în strânsura rochiei ca două 
lubenițe mari într-o plasă mică, neîncăpătoare.  

Fata intră în salonul patroanei cu timiditate și 
sfială, încă nu a deprins dezinvoltura celorlalte coco-
te și nici nu știe dacă va ajunge vreodată să se simtă 
în largul ei în acest loc rău famat, se apropie și rămâ-
ne în picioare lângă fotoliul de piele roșie, masiv și 
cuprinzător, Te-aș invita să iei loc, dar ne-am întinde 
la palavre, iar eu am ceva treabă urgentă, te-am che-
mat să te pun în gardă, la noapte avem un client cu 
totul deosebit, știu că știi, serviciu ireproșabil și dis-
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creție maximă, dar am considerat de cuviință că e 
bine să-ți amintesc această lozincă a noastră, bărbatul 
face parte din elita industriașilor, cu toții, industriașii 
de prim rang nu sunt mai mulți decât inelele de pe 
mâna mea stângă, e căsătorit cu o doamnă distinsă, 
din crema societății, au un copil ca o floare, într-un 
cuvânt, formează o familie unită, model pentru mai 
toate celelalte din capitală, e tânăr, chipeș și elegant, 
școlit la cele mai de soi universități, are maniere și 
tabieturi, ce nu are de o vreme încoace îi vom oferi 
noi, adică tu, puțină varietate și o căldură intimă a 
cărei flacără în căsnicie se pare că începe să pâlpâie, 
așadar, nu-ți cer nimic mai mult decât ai oferit și ce-
lorlalți clienți, poate doar o mângâiere și o șoaptă pe 
care ai considerat până acum că nu merită să le iro-
sești, fă-ți datoria, și vei avea numai de câștigat, lo-
vele, mai multe ca în alte dăți, și bunăvoința mea de-
plină, dacă e mulțumit de prestația ta, când va mai 
simți nevoia să ne calce pragul, te va căuta numai pe 
tine, am încredere în farmecele și în priceperea ta, și 
nu uita, femeia a fost creată să-l servească pe bărbat. 

La întoarcere, se abate pe la chilia prietenei 
sale, la o conversație, i-a făcut cunoscut motivul che-
mării sale la patroană, oferindu-i amănunte, discreția 
începe de la poartă încolo, între ele, toate fetele șușo-
tesc, schimbă informații și impresii, fiecare e înghe-
suită de curiozitatea de a afla picanterii și intimități, 
mai ales despre clienții tineri, rafinați și fini în ges-
turi, aceștia sunt preferați de majoritatea demoazele-
lor cu trupul pus la bătaie, dar și despre cei puternici 
și inventivi, ale căror giumbușlucuri erotice mai pot 
stârni în ele veselia și o urmă de pasiune. Cine știe, 
poate fi norocul vieții tale, o încurajează prietena vă-
zând-o apatică și lipsită de interes, sunt atâtea cazuri 
când o prostituată, fie de bordel, fie de stradă, i-a că-
zut cu tronc unui bogătan mai mult sau mai puțin bă-
trân, fetele au fost smulse din mocirla asta ca niște 
buruieni și așezate în răsaduri prielnice, apartamente 
de lux, vile și case de vacanță la munte ori la mare, 
devenind flori rare, prețioase, unele au fost luate de 
soții, ajungând doamne elegante, frumoase și remar-
cabile, cu nimic mai prejos decât cele de drept cu 
asemenea însușiri și aere, altele au devenit amante ce 
s-au bucurat nu numai de atenția babalâcilor ce le-au 
scos la liman, ci și de averea lor, după ce boșorogii 
au dat ortul popii, ele, dezlegate de orice învoială, s-
au căsătorit cu domni veritabili, prin urmare, nu mai 
fi așa insensibilă și inertă, sunt convinsă, la noapte dă 
norocul cel mare peste tine, uite, gândește-te că acum 
ți se oferă o bună ocazie să te răzbuni pe stăpânii tăi, 
cei atât de nemiloși, ce te-au lăsat să te zbați în chi-
nuri, să alergi de nebună din parc la comisariat și de 
la comisariat în parc, căutând cu disperare copilul, ți 
se oferă prilejul să farmeci un domn, să-l ții aproape 
de tine, să-l faci să te dorească într-atât, încât să fie 
nevoit să renunțe la consoartă, răzbunându-te, astfel, 
pe stăpâna ta, că dacă doamna a dus copilul acasă, 
așa cum mi-ai spus, tot ea se face vinovată de cruzi-

mea amândurora, ea nu l-a lăsat pe soț să te înștiințe-
ze, așa că hai, înviorează-te, zâmbește și visează la 
un viitor mai bun. 

Are vreme să se primenească, se va spăla și se 
va parfuma cum nu a făcut-o niciodată, își va pune 
rochia cea nouă, chiar dacă e de oraș se potrivește și 
înăuntru, și, pe deasupra, îi evidențiază bine sânii, 
talia și șoldurile, dar ce prostie poate gândi, niciun 
client când este servit întâia oară nu suportă lumina, 
nici afară, nici în chilie, nu-i place să fie descoperit, 
abia la ședințele următoare, cum le numește prietena 
sa, după ce câștigă încrederea partenerei, după ce 
este convins că discreția e cuvântul de ordine, după 
ce este fermecat și sedus de adevăratelea, abia atunci 
își descoperă fața, se lasă văzut și descusut, își etalea-
ză fără rezerve și fizicul, și gândirea, ba, uneori, își 
divulgă chiar și unele secrete și intimități cunoscute 
de puțină lume. 

Își face ordine în cameră, își pregătește prân-
zul, supă de morcov și mezel pane, până la ceasul al 
doilea din noapte când își va face intrarea alesul cli-
ent mai e timp berechet, întâi va trage un pui de 
somn, să fie odihnită, pe urmă va mânca, se va pri-
meni, își va pune rochia cea nouă, puținele ei podoa-
be, o brățară și un lanț cu cruciuliță de argint, nu 
agreează zorzoanele și farafastâcurile, și-l va aștepta. 

Se întinde pe saltea, într-o rână, cu palmele 
lipite una de alta, ascunse sub obrazul drept, și cu 
fața la perete. Până o prinde somnul gândul îi zboară 
la vremurile trecute, nu îndepărtate totuși, chiar la 
ziua aceea fatidică, ce s-a dovedit o cotitură urâtă, 
nenorocită, în viața ei. Totul a început cu ieșirea la 
plimbare cu copilul, doamna i-a dat în grijă să fie 
atentă, că se fură copii mici și că sunt vizate odraslele 
bogătașilor, industriași, bancheri și alți oameni de 
afaceri, a căror dragoste paternă nu se împiedică de 
pungă să se manifeste, iar ea, ca soție de patron de 
fabrică, se simțea îndreptățită să se enumere printre 
persoanele ce figurează primele pe listele răufăcători-
lor și a bandiților de prunci. A dat crezare spuselor 
doamnei, de asta a preferat să aleagă o alee destul de 
animată, numai că, după ce a hrănit copilul, cum 
avea dispoziție și în obicei, și după ce l-a schimbat s-
a așezat la lucru, croșetând, dar un somn stârnit de 
căldura îmbătătoare a sfârșitului de mai a pus stăpâ-
nire pe ea, s-a lăsat pradă lui, cuibărindu-se în puful 
dulce al aripilor sale și visând la copilăria și la tinere-
țea ei de nursă preumblată de la un stăpân la altul, 
dintr-un oraș în altul, începând cu popa de la ea din 
sat și terminând cu industriașul din capitală. Când s-a 
trezit și-a dat seama de greșeala făcută, s-a năpustit 
speriată asupra căruciorului, copilul nicăieri, și-a 
afundat mâinile în așternuturi ca într-o apă, a luat ca 
o descreierată plăpumioară cu plăpumioară, țesătură 
cu țesătură, scuturându-le și căutând în pliurile lor 
trupul bebelușului, apoi a început să țipe, să plângă, 
să strige în gura mare de s-a adunat o grămadă de 
lume curioasă și intrigată, printre cei buluciți și un 
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sergent, responsabil cu ordinea, cu disciplina și cu 
rondourile de flori din parc. Au căutat cu toții prin 
tufișuri, prin boscheți, pe după bănci și tulpini de ar-
bori, prin pubele, copilul ia-l de unde nu-i. În cele din 
urmă, polițistul a poftit-o la comisariat, unde a poves-
tit din fir a păr întâmplarea, printre suspecți numărân-
du-se doi tineri îndrăgostiți ce au trecut pe lângă că-
rucior, privind lung spre el când copilașul îngropat în 
pleduri albe și pufoase a început să se scâncească, îi 
creșteau dinții sărmanului. Comisarul, cu aprobarea 
prefecturii, a stabilit o echipă de cercetare și scotoci-
re, cu misiunea de a lua orașul la puricat, spre a-i găsi 
pe cei doi tineri, primii bănuiți de furtul copilului, dar 
și de a descinde la casele hoților, gazde sau chiriași. 
Cercetarea în parc au executat-o sergentul și ea, poli-
țistul, odată adunate toate datele și informațiile care 
oricum nu conduceau către niciun rezultat, a întins-o 
spre comisariat, să raporteze șefului cele aflate. Ră-
masă fără sprijin, deznădăjduită și îndurerată, îngâna 
cuvinte fără înțeles, vorbea de una singură. Atunci a 
apărut prietena ei, a recunoscut-o când a fost strigată 
pe nume. Însuflețită de bucuria revederii după ani de 
zile și alinată de vorba dulce a amicei, s-a lăsat con-
dusă de aceasta la bordel, în chilia fetei, unde ea și-a 
depănat pățania, iar cealaltă i-a povestit despre viața 
ei prezentă, bună și fără griji, de prostituată. Cu toată 
întristarea și durerea din suflet tot a mai avut tărie să 
se revolte, cum, o nursă ajunsă târfă, să-și vândă tru-
pul pentru bani, dar prietena i-a explicat pe îndelete 
ce viață tihnită duce, care sunt avantajele și perspecti-
vele după ce se pune pe picioare, invitând-o și pe ea 
să se instaleze în camera liberă de alături, dacă stăpâ-
nii o dau afară. După ce a plecat de la casa cu cocote 
a mai dat o raită prin parc, se lăsa înserarea, lume era 
puțină, s-a plimbat pe alei doar-doar o da de pruncuț, 
pe urmă s-a îndreptat umilă, neputincioasă și cu ini-
ma frântă spre comisariat, să afle vești. Când a văzut-
o, comisarul a sărit asupra ei ca un uliu asupra păsă-
rii, zbierând și răcnind în ce stă lumea că e o nebună, 
că pune poliția capitalei în alertă, că echipele lui au 
întors orașul pe dos căutând copilul, în vreme ce co-
pilul era acasă la părinți. Ea a crezut că a fost deja 
răscumpărat de la hoți, dar, cu aceleași țipete și urle-
te, comisarul a lămurit-o că în timp ce ea, doica, dor-
mea ca o nesimțită pe bancă, mama copilașului, gri-
julie ca orice mamă, a venit s-o verifice și, când a 
văzut că ea sforăie de atentă ce era la paza micuțului, 
și-a luat odorul și l-a dus acasă, ridicând mai târziu 
căruțul de la comisariat. Zăpăcită de cele aflate, a dat 
să mai zică ceva, să-și ceară iertare, însă omul legii i-
a tras o palmă peste obraz de și l-a simțit aprinzându-
se ca un foc. 

Tânăra tresare speriată, suspină și se întoarce 
în pat pe cealaltă parte, cu fața spre cameră, două la-
crimi mari ca bobul de porumb i se preling printre 
gene și se contopesc în pânza albă a pernei. S-a trezit, 
a trezit-o acea palmă a comisarului a cărei arsură o 
simte și astăzi în călcâiul obrazului. Câtă răutate la 

stăpânii săi, se gândește acum cum s-a gândit și 
atunci, câtă indiferență față de un suflet speriat și 
mâhnit, câtă lipsă de milă, să o lase să alerge ca o 
bezmetică pe aleile parcului și pe străzile orașului în 
căutarea copilului fără să-i dea de știre, a furat-o, într
-adevăr, somnul, pentru asta ar fi plătit oricât, ar fi 
îndurat cea mai cruntă pedeapsă, chiar și închisoarea, 
dar o asemenea răzbunare din partea unor oameni 
școliți și cu maniere nu a putut și nu poate concepe. 
Trebuia, la rândul ei, să se răzbune, dar pe cine, așa 
că s-a răzbunat pe propria-i persoană, alegând acest 
lupanar ca loc de slujbă și casă, alegând să-și vândă 
trupul pentru câteva parale, să devină o stricată, o 
scursură a societății, dacă aproape douăzeci de ani de 
trudă ca bonă, dacă priceperea și experiența ei desă-
vârșite, dacă devotamentul și dăruirea în muncă nu au 
cântărit nimic în balanță cu acea clipă de rătăcire, de 
neatenție, atunci merită să trăiască toată viața ca o 
prostituată. Dar un gând îi scânteiază în minte, asupra 
ei s-a răzbunat, ce-ar fi să-și spele rușinea îndurată 
pedepsind o tânără doamnă, soția clientului ce o va 
vizita la noapte, chiar dacă nu e stăpâna sa merită 
această insultă și umilință, să afle că soțul, familist 
convins și model în societate, preferă casele de tole-
ranță, mângâierile și dragostea de o clipă a unei târfe, 
prin soția clientului o va pedepsi și pe stăpâna cu ini-
mă de piatră, la urma urmei toate sunt la fel, niște 
înținate și pretențioase, cu nasul pe sus și cu aere, 
niște sclifosite neiertătoare.  

Prin gemulețul pătrățos și mic al ușii, lumina 
alburie și obosită a lunii cade pieziș în interiorul chi-
liei, fără a contura obiectele din jur, tulburând slab 
întunericul dintr-un colț al odăii. O bătaie ușoară se 
aude în ușă, femeia, îmbrăcată în rochia cea nouă, 
așteaptă așezată pe pat, cu mâinile în poală și cu fața 
spre intrare, fără să răspundă, bătaia se repetă, apoi 
ușa se deschide, și un bărbat înalt pătrunde înăuntru. 
Femeia se ridică leneșă, se apropie de musafir, îl ia 
de braț și-l trage pe saltea, îi prinde mâna și i-o pune 
pe coapsele ei, tari și fierbinți, apoi își culcă duios 
obrazul pe pieptul său, în dreptul inimii ce-i bate cu 
putere de clopot. Îi deschide cămașa, petrecându-și 
mâna mică și caldă, ca o rândunică zburătăcită din 
cuib, pe pieptul lui viril, atingându-i firele de păr 
scurte și țepoase, îngrămădite în coșul pieptului. 

Câteva minute mai târziu, bărbatul stă întins 
alături de ea, cu ochii în tavan, epuizat, stors de vla-
gă. Tânăra, culcată cu capul pe brațul lui vânjos, îi 
mângâie cu palma pântecele tare ca piatra. S-a folosit 
de toate farmecele feminine și de alintările de care 
era în stare, nu doar o mângâiere și o șoaptă în plus 
față de alte dăți a folosit, ci un noian de dezmierdări 
și de cuvinte îngânate cu dragoste, în clipa de plăcere 
supremă l-a încolăcit cu brațele și cu picioarele strân-
gându-l precum lianele trunchiul unui copac și, ca 
niciodată până atunci, i-a căutat gura cu gura ei febri-
lă, înfometată după un sărut pe care l-a râvnit viața 
întreagă, i-a prins buzele cu ale ei, frământându-i-le 
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cu patimă, și i s-a dăruit cu toată ființa, scoțând un 
țipăt scurt și intens, ca și când ar fi fost deflorată. 
Oricum, în gând, acesta a fost momentul mult-visat,  
s-a văzut pe patul de frunze aurii și pe pledul întins 
pe malul unei ape, cu el deasupra, într-un joc al dra-
gostei cum nu l-a mai jucat și nici nu-l va mai juca 
vreodată. Tânărul bărbat o sărută pe gură, se ridică 
din pat și, așa gol cum se află, bâjbâie prin cameră, 
căutându-și hainele, scoate din buzunarul pantaloni-
lor o tabacheră, ia o țigară, o lipește între buze și îi dă 
foc. La flacăra minusculă a chibritului, i se descoperă 
chipul, fetei, recunoscându-l, îi scapă un țipăt scurt, 
înăbușit cu ambele mâini duse fulgerător la gură. El 
se întoarce spre ea, apropie bățul arzând încă de fața 
ei și, cuprins de stupefacție, cutremurat, exclamă, Tu, 
aici, tu, cum e posibil. 

 
Să ai grijă, îi spune doamna, luându-și umbre-

luța de soare din coșul împletit, aflat în stânga ușii, 
lângă un taburet tapițat, voi zăbovi vreo trei ceasuri, 
când mă întorc să fie masa pregătită, îți las ție în sar-
cină să le anunți pe bucătăreasă și pe servitoare, când 
se trezește micuțul știi ce ai de făcut, domnul vine 
mai târziu decât mine, dar la masa de prânz va fi pre-
zent. Deschide ușa și se afundă în marea de lumină 
de afară, deschizându-și umbrela albă și acoperindu-
și obrazul diafan. Pleacă la un cămin de bătrâni, îm-
preună cu alte doamne de aceeași condiție participă 
la acțiuni filantropice, de unde revine epuizată, însă 
plină de sine.  

În această dimineață s-au petrecut lucruri ciu-
date, stăpânul, când doamna se găsea cu spatele, îi 
arunca nursei ocheade scurte, pline de înțeles, când 
mustrătoare, când dulci. Ea îi ocolea privirea și încer-
ca să se afle mereu în preajma stăpânei, cât mai mult 
cu putință în fața ei, spre a evita ochii lui scormoni-
tori, ce-i sfredeleau sufletul, punându-i-l pe jar. Până 
acum nu i s-a mai întâmplat așa ceva, și slujește în 
casa lor de aproape un an, domnul își vedea mereu de 
treburile lui importante, de bărbat cu probleme pe 
cap, cu avere de înmulțit și de păzit, îndrăgostit de 
soție și preocupat de micuț cu grijă și cu iubire părin-
tească. 

Nursa urcă scările și intră în camera copilului, 
de câteva minute bune nu i-a auzit glăsciorul, o fi 
adormit sau își închipuie jocuri cu multiplele figurine 
colorate în fel și chip ce spânzură deasupra pătuțului, 
când dă cu ochii de el îl descoperă dormind. Revine 
în salon cu gând să o caute pe servitoare spre a-i tran-
smite ordinele stăpânei, când aude mașina domnului 
că oprește la scară. Uimită, deoarece nu s-a mai în-
tâmplat să vină acasă la această oră din zi, dă să se 
apropie de fereastră să vadă dacă este într-adevăr au-
tomobilul lui, dar nu apucă a-și finaliza intenția că 
stăpânul intră în vestibul, închide ușa în urma sa și 
întreabă în timp ce-și agață pălăria în cuier, Doamna 
a plecat, Da, tocmai ce-a ieșit, că ați venit dumnea-
voastră, Copilul, își arată el curiozitatea paternă, 

Doarme, răspunde nursa rămasă în picioare, între so-
fa și fereastră, Servitoarea, continuă șirul întrebărilor 
scurte, Dacă nu e la bucătărie sau în camerele de sus, 
o fi plecată după cumpărături, zicea azi-dimineață că 
are drum în oraș după una, alta, Foarte bine, spune 
domnul relaxat, scăpat de o grijă, privind-o cu insis-
tență, întrebător. Dădaca își pleacă privirile, însă le 
ridică la loc când aude întrebarea năucitoare, Ce cău-
tai acolo, Unde, domnule, Faci pe proasta cu mine, 
știi exact la ce mă refer, Vă rog, nu înțeleg, Ce mă 
contrariază cel mai tare nu e nici locul și nici de ce ai 
ales să faci asta, ci cum ai putut lipsi din casă de atâta 
timp fără ca noi să ne dăm seama, Unde să fiu și de 
ce să lipsesc din casă, întreabă bona speriată, trecân-
du-i prin minte fel de fel de situații neplăcute în care 
ea, conform spuselor stăpânului, ar fi putut fi impli-
cată, Nu mai face pe nevinovata, știm amândoi cât 
ești de neprihănită, ai o viață dublă, una pură, onestă, 
alta mizerabilă, Domnule, izbucnește fata în plâns, nu 
înțeleg la ce vă referiți, pur și simplu ce aud mă înfri-
coșează, mă speriați de-a dreptul. Apoi scoate un ți-
păt scurt, un gând îi plesnește mintea ca o lovitură 
cruntă de bici, așa cum a adormit și cum s-a întors 
acasă doar cu copilul în brațe, fără cărucior, cine știe 
ce o mai fi făcut fără să-și dea seama, inconștientă. E 
același țipăt, continuă bărbatul privind-o tăios, sea-
mănă perfect cu cel de astă-noapte, numai că atunci 
ai țipat de două ori, o dată de plăcere, a doua oară de 
surprindere, când mi-ai descoperit fața, Vă rog, mă 
chinuiți, nu înțeleg, vă rog, domnule, se vaietă nursa 
frângându-și mâinile și vărsând potop de lacrimi, 
simt că înnebunesc, vă rog să mă lăsați în pace, simt 
că mi se face rău. Parcă îmbunat de rugămințile ei, 
bărbatul curmă șirul invectivelor, se uită la ea, nu cu 
dojană și cu mânie, ci cu afecțiune și cu remușcare, și 
se aruncă deodată asupra ei, o cuprinde în brațe și-i 
acoperă fața cu sărutări, Draga mea, iubita mea, te 
rog să mă ierți, sunt nebun după tine, te-am cunoscut 
trupește astă-noapte, și nu-mi mai ieși din minte, te 
iubesc, te iubesc, ceva trebuie făcut, ceva trebuie ho-
tărât, vom discuta și vom decide împreună, de comun 
acord, fără tine mă simt pierdut, pustiu, gol, un ni-
mic, draga mea. Fata, buimăcită și potopită de săru-
tări și îmbrățișări, încearcă să se desprindă din strân-
soare, Vă rog, vă rog, dar nu izbutește, el o înlănțuie 
și mai strâns, sărutându-i părul, ochii, obrajii, ea se 
zbate și, când un zgomot venit din capătul coridorului 
ce dă spre bucătărie îi sare în ajutor, reușește să se 
desprindă din încleștarea brațelor lui. Abia apucă și 
unul, și altul să-și aranjeze cât de cât îmbrăcămintea 
și să se îndepărteze unul de celălalt, că în salon intră 
servitoarea, ținând în mâini o tavă încărcată cu paha-
re de cristal goale pe care urmează să le rânduiască în 
vitrină. 

                                                      
Când prietena ei, curioasă și nerăbdătoare, îi 

bate în ușă și intră neașteptând încuviințarea, tânăra 
încă se află pe pat, goală, dezvelită, cu mâinile întin-
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se pe lângă corp și cu privirea fixată în tavan. Doam-
ne ce spaimă mi-ai tras, spune amica, vădit preocupa-
tă și interesată, am crezut că a dat peste tine un ne-
bun, un psihopat, că au mai fost cazuri când fete au 
fost găsite sugrumate sau cu gâtul tăiat. Ea își priveș-
te prietena lung, încercând să-i înțeleagă cuvintele, își 
acoperă ochii cu brațul mâinii drepte și începe să 
plângă, cu sughițuri întretăiate ce-i saltă pieptul în 
răstimpuri scurte. Doamne, ce s-a petrecut, ai pățit 
ceva, întreabă musafira, învelind-o cu pledul și așe-
zându-se pe pat, spune-mi, că mă prăpădesc toată, și 
de curiozitate, recunosc, dar îndeosebi de grija ta, că 
mă sperii, hai, încearcă să te aduni și deapănă tot, de 
la început până la sfârșit, vai de mine, să nu-mi spui 
cumva că l-ai sărutat pe gură, că nu te cred, doar n-ai 
fost atât de proastă să faci una ca asta. Ea încuviin-
țează dând din cap, spre stupoarea celeilalte. 

După ce află întreaga poveste cu lux de amă-
nunte, amica se bate cu palmele peste genunchi, râde 
strident, debordând de bucurie, Vezi, ți-am zis eu, a 
dat norocul cel mare peste tine, iar tu ai știut să pro-
fiți de el, îl ai acum pe stăpân la degetul mic, îl poți 
juca pe degete cum vrei, a ajuns jucăria ta, poți face 
din el ce-ți poftește sufletul, din ce mi-ai spus conclu-
zia e clară, s-a îndrăgostit nebunește de tine, o să 
vezi, te va vizita la noapte din nou, își va cere iertare 
că te-a părăsit valvârtej și că te-a lăsat să suferi, se va 
arunca la picioarele tale și te va implora să-i acorzi 
iubirea, apoi te va căuta tot mai des, va fi mort după 
tine, finalul e previzibil, dar ce spun eu, e garantat, cu 
mintea ocupată de făptura ta și cu inima înflăcărată 
de iubirea ce ți-o poartă, își va anunța soția, sec și 
galant, că divorțează, pe urmă te va scoate în lume, se 
va afișa cu tine în cercurile de prieteni, fără a le dez-
vălui că ești o femeie de moravuri ușoare, atunci va fi 
momentul prielnic să-i dai cu tifla în nas, ruinându-l 
de-a binelea, odată divorțat și hulit de amici și de ru-
de va deveni în scurtă vreme un client fidel al birturi-
lor de mahala, înecându-și amarul în băutură și as-
cunzându-se de cunoscuți, iar tu vei triumfa, îți vei fi 
răzbunat viața mizeră în care te-a adus și cu care nu 
te poți nicicum împăca, văd eu, hai, ridică-te și fii 
veselă, ai multe de făcut pentru a-ți atinge țelul. 

Dar acesta este țelul ei, se întreabă după ce 
prietena a părăsit odaia, chiar asta își dorește, să o 
vadă pe doamnă smulgându-și părul de disperare, 
poate că da, merită această tortură, la cât de răzbună-
toare a fost pentru clipa ei de somn și de neatenție i 
se cuvine o asemenea umilință, dar el, stăpânul, e 
vrednic de o soartă afurisită și amarnică, de o viață 
blestemată și nefericită, să ajungă dintr-un domn dis-
tins și nobil un pierde-vară împovărat de rușine și 
infamie, lipsit de căldura căminului de altădată, de 
respectul soției, de râsetul copilului adorat, de stima 
societății și mai ales de clipele de iubire tainică petre-
cute în chilia ei, poate că nu, cu atât mai mult cu cât 
în inima sa de femeie flacăra dragostei s-a aprins și 
arde cu putere, da, nu încape îndoială, îl iubește, dacă 

se va hotărî să iasă astăzi din stabiliment pentru a se 
îndrepta spre casa stăpânilor ei, fostul loc de muncă, 
o va face numai pentru a-l zări pe domn, cumva tot 
va da cu ochii de el, îl va privi cu nesaț, bucurându-se 
de frumusețea lui, sperând că la noapte o va căuta din 
nou, și dacă o va căuta i se va arunca în brațe, sufo-
cându-l cu dragostea ei. 

Îmbrăcată în rochia cea nouă, de culoarea flo-
rii de cireș, mulată pe talie și cu pliuri bogate de la 
brâu în jos, cu pălărioara mică pe cap, din care îi atâr-
nă pe față o voaletă neagră, ce-i ascunde figura mai 
bine de jumătate, lăsându-i la vedere doar bărbia mi-
cuță, rotundă și catifelată și buza de jos bine desena-
tă, roșie și ademenitoare, cu o poșetă minusculă, tot 
neagră, în ton cu pantofii, spânzurată, printr-un șnur 
lung, de umăr, iese din chilie în curte, din curte în 
stradă, trece prin mulțimea pestriță, ferindu-și privi-
rea, uitând că îi este ascunsă de pânza fină, ce-i aco-
peră chipul, și se îndreaptă spre stația de tramvai.  

După mai bine de o oră coboară în apropierea 
parcului central, traversează strada, se afundă în um-
bra castanilor și, intrând pe o alee laterală, o apucă 
spre casa stăpânilor ei, a foștilor stăpâni, cu gând să 
stea undeva pitită doar-doar va apărea cumva, de un-
deva domnul ca să-l poată privi nesățioasă. Ajunsă la 
destinație, își caută un loc de observare pe partea 
opusă a străzii, într-un mic gang, unde nu poate fi 
reperată deoarece între ea și clădirea supravegheată 
se interpune trunchiul gros al unui copac. Cu inima 
strânsă, bătându-i amarnic, își petrece ochii pe fațada 
clădirii cu etaj, de la o fereastră la alta, fără a distinge 
vreo mișcare, ferestrele înalte, largi, acoperite cu per-
dele groase, par moarte, pe ușa masivă, de stejar, nu 
intră și nu iese nimeni. De altfel, nu are cine, doamna 
o fi plecată în treburile sale filantropice sau se delec-
tează cu lectura unei cărți ușoare, tolănită pe o sofa, 
domnul e la birou, poate doar servitoarea să iasă după 
cumpărături, ori nursa cu pruncul la plimbare, de nu 
o fi ieșită deja, nu are ceas la ea spre a se orienta în 
timp, cu siguranță că și-au luat altă dădacă, după ple-
carea ei copilașul trebuia îngrijit de cineva. 

La un moment dat ușa se deschide și apare 
căruciorul, cel pe care l-a împins de nenumărate ori 
pe aleile parcului, scos afară de nursă. Fata, înaltă, 
subțire și mlădioasă, îmbrăcată elegant, într-o rochie 
albă, cu o pălărie simplă pe cap, dovedind aceleași 
gusturi vestimentare ca și ea, se apleacă și își îngroa-
pă mâinile în căruț, aranjând păturelele. Când se ridi-
că spre a porni la promenadă, își întoarce capul către 
gang, privind scurt la ceva anume, simțind că acolo 
ar trebui să fie cineva sau să se întâmple ceva. În ace-
lași timp, ea, pitită după trunchiul de copac, cutremu-
rată de ceea ce vede, e pe cale să țipe spăimos, dar își 
acoperă gura cu mâinile, pentru a-și stăvili vuietul ce 
dă să iasă din gâtlej. Cu privirea îngrozită, se recu-
noaște în nursă pe ea însăși, nu doar trupul și figura, 
ci până și hainele îi aparțin.  
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Florea Filipoi, a Rasavetii, era un om avut și dez-

ghețat la minte, care și-a depășit condiția și a ajuns domn 
(pădurar). Cum era pădurar, nu umbla întotdeauna îmbră-
cat asemenea celorlalți săteni. Purta o jachetă în spate, 
pălărie pe cap, diferită, nu rotundă, sau românească, așa 
cum o numeau oamenii pe cea folosită de țărani. Nu era 
om rău la suflet, dar de gură era de neîntrecut. Îi plăcea să 
destindă atmosfera, să facă glume, să vorbească în pilde. 

Ce i-a venit într-o zi în minte? Să facă glume cu 
câteva femei ale căror soți tocmai fuseseră la concentrare. 
Așa că își ia jacheta în spate, pălăria pe cap, se mai deghi-
zează cum poate mai bine și se duce omul ,,la recrutare”. 
După haine nu prea era ușor să-l recunoști, pentru că la 
câte regimuri s-au perindat atunci într-un timp scurt și 
uniformele se schimbau mereu. Intră pe strada Cârțibav, la 
străbunicii mei. Acasă era doar buna Valeria. Străbunicul 
Octavian cu bunicul Dănilă și cu unchiul Anton se aflau la 
Vâltoare cu ceva lucrări. Străbunica stătea în curte pe o 
laviță și torcea liniștită. 

– Bună ziua, salută politicos Florea. 
– Bună ziua, i se răspunde. 
– Aici stă Octavian Sângeorzan? 
– Aici, da la ce ți-i bun, domnule? 
– Trebuie să iscălească țidula asta, pentru că i-a 

venit ordin să meargă la concentrare. 
– De ce să meargă iarăși, doară nu de mult a venit? 
– Apoi tocmai de asta, că el știe ce are de făcut în 

armată. Nu ne trebuie alții neinstruiți, să avem de-i învățat 
noi, că până învață... 

– Apoi să se învețe cum s-o învățat el, de ce tot el, 
și alții nu?  

– Apoi nu e numai el, că și lui badea Luca Faorul, 
vecinul dumitale, i-a venit ordin, lui badea Onisim, la fel. 
Toți trebuie să meargă.  

– Ba nu merg nicăieri, răspunde străbunica, au fost, 
și îi bugăt. Mă duc io la cănțălărie (primărie) amu și le 
spun. 

– Du-te dară, că numai așa îi umbla și dumneata 
închisă ca Matilda.  

– De ce să mă încidă, că n-am încălțat io boii cu 
opinci să-i trec în România? 

– Aaaaa, te pui contra? Apoi să știi că asta-i mai 
rău ca orice. Te opui regimului, și te bagă direct în temniță 
fără prea multă judecată. Amu-i musai să te las, dar trimite 
iute după badea Octavian, să vină să iscălească.  

Iese Florea de la străbunica Valeria și intră la Luca 
Faorul. Lelea Docia, o femeie micuță și slabă, împletea 
cipcă pe o laviță, în curte.  

– Acasă-i badea Luca?  
– Acasă, în făurie, da la ce ți-i bun?, întreabă    

femeia. 
– Apoi mie mai puțin mi-e bun, dar le e bun altora, 

mai ales că el este fierar, iar la concentrare trebuie și fie-
rari. 

– Tuluoaieee! Doară n-ai venit să-l iei la concen-
trare?  

– Ba da, acolo îl ducem, du-te iute și-l cheamă să 
iscălească! 

– Io una nu chem pe nimeni. Du pe cine vrei. Mai 
meargă și alții. 

– Aaaa, nu vrei, atunci iscălește aici, și până desea-
ră vin și te închid cei de la cănțălărie. 

– Să mă încidă, că m-oi mai hodini și eu, dar nu-s 
cu voie să meargă la nicio concentrare.  

– Ăsta-i bai mare, iar regimul nu te iartă. Te duce 
direct în temniță. 

– Vaaai, fetele mele, tuluoaie! Io, în temniță, Luca, 
la concentrare, tuluoaie, oameni buni, ce să mă fac! 

Iese Florea de la Luca din curte și trece drumul la 
Onisim Grapini. Între timp, Docia se duce la buna Valeria 
și-i povestește ce și cum i-a spus domnul în legătură cu 
concentrarea. Străbunica plângea și striga:  

– Vai, Octavene, că te duci și mă lași iară cu tăte 
pe cap. Cum oi lucra io Vâltoarea, Cicerea, Molidul În-
cins, Sungitura, cum oi mere io la Hoituri, în Cioate, cum 
oi ara și căpălui io Lunca?  

– Vai, cumătră, d-apoi io? Ce să fac în făurie? Tu-
luoaie! Unde posna s-o dus domnul acela, să merem să ne 
rugăm de el, poate a face cumva.  

– Îi la cumătra Mărioara intrat.  
Se duc amândouă și-l găsesc acolo, interogând-o 

pe Mărioara. Cam tot aceleași întrebări. Onisim era la 
moară. Mărioara avea de păzit o pită de mălai în cuptor, 
iar discuțiile au ajuns pe la amenințări.  

– Dacă nu se duce, venim cu duba, ca atunci când  
n-o dat toată cota, și-l ducem. 

– No, du-te, nu mă omori!, zice Mărioara, că de 
aiestea nu-i de grăit. Mi-a spus Onisim, când l-au adus 
înapoi, să nu-l întreb nimic, că nici mie nu are voie să-mi 
spună unde l-o dus, atâta-i de strict. 

Când le vede Florea și pe cele două apărute în tin-
da Mărioarei, supărate, ba rugându-se de el, ba amenințân-
du-l, că erau și ele trecute prin multe, nu le mai pasă de o 
supărare în plus, măcar din gură să vorbească, râde pe sub 
mustață, iar buna Valeria îl recunoaște.  

– Ești Florea Rasavetii, zice ea.  
– Vai, vădu-ți posna ta să ți-o văd, sare cu gura 

Mărioara, ni, mă, mustețele lui, și io amu bag de samă. 
No, ieși afară că amu scot jarul din cuptor și ți-l pun în 
cap, că ne-ai băgat în toate boalele cu concentrarea ta. 

Biata lelea Docia, mai bătrână decât ele, femeie 
pașnică de felul ei, a fost cea mai revoltată și supărată. 
Când a văzut că e Florea și că a scăpat Luca de concentra-
re, l-a petrecut cu ocări până nu l-a mai zărit. Ba, mai 
mult, a luat o potcoavă dintr-un cui și a aruncat-o după el.  

A vrut omul să facă o glumă, se pare că și-a jucat 
bine rolul, mai ales că, după cum am amintit mai sus, era 
un om isteț și, pe deasupra, și șugubăț, dar, fiind din sat, 
trăsăturile, în cele din urmă, l-au dat de gol. Supărarea nu 
a durat mult. La prima întâlnire s-au împăcat, apoi s-au 
distrat multă vreme pe seama acestei ,,recrutări”. 

Recrutorul  
cu clop de vânător 

(După o întâmplare adevărată de la Șanț) 
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  oftat 
 
ce mare este aceasta peste care se aud  
clopoțeii de aur ai fariseilor  
guri dulci parfumate şi cuvinte înfofolite în staniol?  
ce mare este aceasta peste care fâlfâie  
aripile de oțel ale broaștelor  
împodobite cu engolpioane și filacterii? 
peștii sunt marii predicatori şi rațele popor drept  
şi bine-credincios  
oho!  
am zis: marea aceasta este o baltă în care brotăceii 
şi broscoii cântă-n aceeași gamă  
și precum greierele ascuns printre brusturi  
m-am întrebat: 
unde se află pelicanul judecător?  
toată ziua stau în casa de cretă  
şi privesc norii cerului  
poate poate se stârnește un vânt din senin şi  
terminăm odată pentru totdeauna 

  decapitare 
 
stegar venit în permisie 
din armata mariei-tereza  
toată iarna tata taie un lemn verde și tânăr  
în curtea natală  
stau lângă el  
mic și încărunțit  
şi plâng  
privesc printre lacrimi cum cade  
palid şi trist  
capul reginei maria-antoaneta  
resemnat în cele din urmă  
scriu ceva cu degetul bont pe zăpadă 
 
de pe eșafod 
o pasăre grea cât o bilă de plumb 
precum o păpădie 
se ridică la cer. 
Aleluia! 

 nu există un loc mai bun 
 
sub acest clopot de sticlă uriaș trăiesc și mor  
îngrijorat că la un moment dat  
totul se va prăbuși în preajma mea  
cu mare și răsunătoare eficacitate  
nu sunt în stare încă  
să înțeleg motorașele începutului  
şi încerc din răsputeri să-mi depășesc nemulțumirile 
cântând la saxofon  
e ca o partitură de jazz tot ceea ce vă relatez  
cu mare acribie acum 
rescriu din memorie genealogia după mamă 
şi consemnez selectiv date şi teme  
din trecutul familiei mele 
totul pare o deznădejde de zile mari  
doar sufletul  
așezat pe un covor zburător are parte 
de fericire deplină 
el singur îmi contrazice frica şi îngrijorarea  
şi îmi demonstrează cu argumente vizibile  
că nu există altundeva un loc mai bun 

  ioan 
 
înainte de a scrie înainte de a vorbi  
înainte cu mult timp de venirea îngerului el vede 
el vede cum insula aceea alcătuită din ape  
se înconjoară cu nesfârșite valuri de pământ  
cum trâmbița de alamă înfundă cu oase și câlți 
urechile fiarei  
cum gura șerpilor  
varsă între miresme duhori și urzici  
lâna de aur 
 
vede glasul care vorbește cu el  
și aude scrisul norilor precum  
niște chei zornăind peste pecețile încă nedesfăcute 
din șapte în șapte zile se arată  
orbilor şi surdomuților  
și le vorbește despre  
ochii serafimilor  
vocea heruvimilor  
cuvintele nedesprinse din carnea fecioarelor  
încet încet focul inundă apele  
încet încet pământul plutește deasupra 
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 O cruce crește din pământ 
 
drept spre Înaltul Cerului 
Ca o mănăstire zveltă dintr-un lemn 
Pe măsură ce buna Ana o desenează în fața icoanei 
Împreunând trei degete şi spunându-mi 
Sunt Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt 
Să îți spui „Îngerașul” așa cum te-am învățat 
Chiar dacă acum ești om mare 
Să nu mergi din casă până nu îți faci Sfânta Cruce 
Îi semnul biruinței 
Când eu nu oi mai fi 
Crucea te va ajuta să treci prin foc şi apă 
Să îți pleci genunchii în fața icoanei Maicii Domnului 
Îi în casa noastră de mult 
A adus-o mama mea bătrână de la Nicula 
Eu ţi-o las ție să te ocrotească 
Să nu uiți că Domnul ne dă toate 
Stă scris în Cartea Sfântă 
Şi bune şi rele sunt în dreptul omului 
Viața să ţi-o duci cu demnitate 
Să fii bun şi de omenie 
Să îți iubești pământul 
Așa cum a făcut tot neamul tău 
Care l-o arat şi sămănat 
Şi pâinea vieții i-o dat 
Să nu îți uiți portul 
Ți-am țesut cămașa albă în nopțile de iarnă 
Ți-am pus pe ea mărgele şi toate florile Țibleșului 
Să o scoți din lada de zestre la sărbători 
Să o porți cu fală 
Şi să nu uiți vorba de acasă 
Chiar dacă vei fi domn 
Să îți porți portul şi să îți vorbești vorba 
Așa a făcut tot neamul tău 
Ție de ce ți-ar fi rușine 
Să nu uiți, dragu mamii bătrâne 
Eu m-oi topi ca lumânarea 
Tu trebuie să duci neamul 
Şi pe noi să ne pomenești în rugăciuni 
Eu mă duc să mă întâlnesc cu neamul nostru 
Să povestesc în nopțile veșniciei cu îngerii 
Să le fac şi lor cămăși cu mărgele 
Pieptare cu ciucuri şi clopuri cu păun 
Cum poartă şi sfinții năsăudeni 
Şi să le spun că neamul nost îi neam ales 
Cum îi grâul de la șes 

      De Crăciun 
Voi fi înger care va poposi în casa dinainte 
Voi sta cuminte şi voi asculta colindele 
Apoi desenând pași prin omătul din ocolul nostru 
Le voi duce pe aripi spre Tronul Domnului 
În noaptea Nașterii Cerurile sunt deschise 
Îngeri şi oameni colindând împreună 
Şi săracii şi bogații 
Şi țăranii şi domnii 
Şi serafimii cei cu mulți ochi 
Şi heruvimii cei cu aripi multe 
Să-i faci loc la fereastra casei lui Hristos 
Şi să primești Crăciunu în casă 
Apoi Lumina Învierii de Paști 
Să nu uiți de Anul Nou şi de Rusalii 
Şi de toate rânduielile bătrânilor tăi 
 

 
  Îngerul meu e bibelou 
 
Cu fața de porțelan şi aripi de sidef 
Stă pe raftul cu cărți 
Vorbind cu năsăudenii mei Rebreanu şi Coșbuc 
Despre pământul sfânt şi martirii năsăudeni 
Despre urmașii grănicerilor 
Noaptea zboară prin casă 
Împărțind vise 
Purtându-ne până la stele 
Şi chiar deasupra lumii 
Îngerul bibelou prinde viață la sărbători 
Ne duce în Biserica din Lumină 
Cu turla prinsă de Cer 
O corabie prin apele învolburate 
Îngerul pescuind oameni 
Până la a doua venire 
Îngerul meu își întinde aripile până la Cer 
Îi cuprinde marginile 
Sare dincolo de zări 
Ca Iova în pântecul peștelui nemuririi 
Îmblânzind lume şi risipind griji 
Apoi se desprinde în culori 
Ca un pahar al biruinței plin cu lumina soarelui 
Şi mi se așază pe umăr 
Poposește în palmă 
Iar apoi din nou pe raftul cu scriitori 
Printre râsetele iernatice ale copiilor 
de pe ulița lui Coșbuc 
Şi colindele din casa învățătorului Herdelea 
ascultate de Ion al lui Rebreanu 
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Depresie 
 
Duhului sorescian 

 

Doctore, 

Simt ceva vital aici 

în domeniul ființei mele. 

 

Simt duhoarea depresiei 

care miroase a smog,  

absint, 

arsenic și dantelă veche, 

mucegai și praf stătut, 

de uniformă cârpită, cu galoane desuete 

de colonel  

căruia nimeni nu-i mai scrie. 

 

Miroase a fumul nervilor mei întinși 

care dau quinta și octava 

și pe care cântărețul de jazz 

numit 1900 

și-ar putea aprinde țigara. 

Depresia mea miroase  

a fumul acelei țigări. 

 

Iar depresia vine, crește, 

Calcă totul în picioare, 

Cap-pătratu-mi zăpăcește; 

stăpâni-o-voi eu, oare? 

 

Obișnuit să dărui,  

să nu simt plăcere decât de-o dau 

n-am de ce să mă mir 

că se făcu coadă 

la ghișeul ființei mele. 

 

Unii își cer drepturile agitând hrisoave; 

Alții se bulucesc, fie că nu mă știu, 

dar au auzit, prin târg, 

că s-a băgat durere. 

Un domn spilcuit face ordine cu plaivazul: 

„Să se dea numai o tandrețe de căciulă, 

să ajungă la toată lumea”. 

 

Altul, care nota ceva într-un carnet,  

corectă sever, implacabil: 

Doar trei sferturi, numai așa ajunge la coada 

asta 

și, vă rog, închideți lista. 

 

Tremurul unei amintiri îmi scăpă 

și se sparse sub meleul câtorva ce-și riscaseră 

locul la coadă. 

Fiorul unui dor anticipat 

luă cu el alt roi de codași 

și câțiva codoși. 

Rămaseră însă destui, ca zvonul că aș fi fugit  

cu sentimentele la care credeau că au dreptul 

să se materializeze în funie, săpun 

și mânie proletară. 

 

Doctore,  

Dacă gymnos înseamnă nud 

Du-mă înapoi la gimnaziu, 

La Rohia, sub munte, 

Unde predă părintele Nicolae, 

Să-învăț a dărui fără dobândă. 

 

Doctore, ia plaivazul  

Și dacă ajungem la gimnaziu 

Rezolvă problema: 

Cât de adâncă să fie depresia, 

Cât să crape pielea solului fertil 

Al ființei mele, 

Să pot rescrie Furtuna? 

 

Căci, dragă doctore, 

cu obrăznicia optimismului, 

cu insolența accentuată de febră 

ți-o spun pe șleau: 

Nu voi rescrie niciodată 

Sfârșitul jocului. 

 

Căci Jocul nu are sfârșit. 

 

14.12.2006 
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Umerii de ghips ai unei himere 
 
Nu mai torc demult, nu mai țes borangicuri. 
Decupez doar și lipesc fâșii de ziare 
peste locul din care mi s-a zvonit 
că vor răsări perechi duble de aripi. 
Am carnea bună, se vindecă repede oasele, 
așa cum le prinzi în umerii de ghips ai unei himere. 
Vizual vorbind, sunt o pasăre călătoare 
ce s-a agățat în rufele întinse pe frânghii, la soare. 
Un cuvânt de femeie murmură, 
se topește așa cum se fabrică în monetării 
arginții Vânzării. 
Multiplic din lăcomie talantul într-o viziune 
cu ușă dublă, ferestre și gratii. 
Suntem doar la un fir de păr, la un fir de mătasă, 
unul de altul; privesc prin oglindă, 
nu văd bisturiul cu urmele sângelui 
preschimbat în bijuterii de Murano. 
Franjuri de nori fără ploaie, lavandă uscată pe ape 
și... maldăre de dantelă de Flandra, 
purtate în vârtejul zăpezii, în care Dumnezeu descalecă, vine 
din noile teritorii-create 
și cuvântează prin arbori, nisip fără aur, 
limbi de păsări tăiate. 
 
 

Răspunsuri nepotrivite 
 
Nu sunt responsabilă cu forja destinului; 
Nu sunt omul ce bate fierul la cald, 
pregătește brățările și cătușele 
ce se vor topi negreșit în rugurile de pe malul Gangelui 
personal. 
Miroase a mirodenii amestecate 
și nu găsesc cuvintele potrivite pentru a descrie, 
după chipu-mi și asemănare, 
rostul hăitașului ce se preface că doarme 
pe patul puștii de vânătoare. 
Cum să mă convingi 
că lemnul din giurgiuveaua ferestrei, 
acea materie în firească descompunere, 
va înfrunzi în a treia zi din primăvara asta? 
Toate răspunsurile noastre sunt nepotrivite, 
și am înecat, la furie, toate corăbiile 
într-o sticlă de șampanie Dom Perignon. 
Aleluia! 
Nu acesta este vinul băut în Galileea, 
nici oțetul cu care am umezit gura Însetatului 
pe Golgota. 
Se cutremură pământul sub tălpi, 
cuiele desprinse din cruce vibrează, 
sunt doar un om și nu am ce le face. 

Frântă pe roată 
 
Incunabilul 

între coperțile doveditoare a existenței 

făcătorilor de pace din toate timpurile; 

lege a celor ce dorm iepurește în cernoziomul 

asfixiat de gudroane... 

Degeaba îi căutăm, aici, pe cei flămânzi  

și-nsetați, 

lupii oceanelor sunt călugări bătrâni, 

și pâinea lor se frânge pe roată de trei ori  

pe zi. 

Mă închin din inerție peniței și foiței de aur, 

dar îmi sună a clopot spart 

silabele puse în aceste mătănii. 

Sfântul meu nu mai vrea să știe de mine, 

nici de fluturele ce bate asimptomatic 

din aripile de pânză arzândă. 

Habar nu am de ce am zăvorât meșterii, 

spiritele-n devălmășie, 

în orologiul din turn. 

Harul lor era cel al prietenului pierdut 

la un fel de joc, de ruleta rusească. 

O compoziție, zici? Nu-i nici zi, nici noapte. 

Lângă porțile cetății neasediate, 

naște altă lupoaică alungată din munți. 

De ce m-aș teme, mi-ar fi milă de fiara rivală? 

Trebuie că se mai pricepe careva,  

dintre amicii de arme, să îi 

curme chinul, 

mie să-mi vindece stigmatul; tot urme  

ale frânghiilor cu care 

L-am legat, l-am dus pe Iisus. 
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 La temelie 
 
Am încercat ca‑n vis, de‑atâtea ori 
Să îți înalț prin timp o catedrală, 
În loc semeț și‑ademenit cu flori, 
Să‑ți fie de‑mplinire și de fală. 
 
Dar, ca‑n legendă, zidul se surpa 
Înainte ca lucrarea să se vadă, 
Cuvintele erau în calea ta 
Grămezi de nerăbdare și tăgadă. 
 
Şi zilnic o luam de la‑nceput 
Ca după o pierdută bătălie 
De parcă dinadins n‑am priceput 
Că tu mă pui în zid la temelie. 

 
 
    Binecuvântare 
 
Peste o sută de însemne 
Ţi‑am scris, deși ți‑aș scrie mii, 
Dar tot puține sunt, pesemne, 
Că nu te pot cuprinde‑n poezii. 
 
Te văd cu mintea doar frumoasă, 
Cu inima doar bună te simt, 
Fantasme mai stau cu mine la masă 
În cupe aurite cu vin și absint. 
 
Conturul tău în vise se discerne 
Întinerind de zâmbet și parfum 
Când toată amintirea se așterne 
Peste însingurarea mea de‑acum. 
 
Mereu te simt pe‑aproape, undeva, 
Când Universul tot „e pur si muove” 
De parcă printre aștri‑ai naviga 
Spre stele fixe sau în supernove. 
 
Şi nu te scot din minte în afară, 
Ești cuibărită înlăuntrul ei, 
Rămâi acolo până‑o să mă doară 
Şi din durere vor ieși scântei. 
 
Mai las prin amintiri să cearnă 
Secvențe vii cu ochii tăi, 
Să ies cu ele, ca din iarnă, 
Înviorat de gânduri vâlvătăi. 
 
Cu aură de doruri ce pulsează 
Te‑nveșmântez în viers de heruvimi, 
Iar ruga mea te binecuvântează 
Lângă icoana căreia te‑nchini. 

 
  Precuvântare 
 

De ce ți-am scris în fiecare zi 
cu dorurile-aprinse în cuvinte, 
niciodată, poate, nu vei ști 
și nici de ce nu mi te scot din minte. 
 
De fapt, am scris, dar n-am trimis scrisori, 
ci le-am păstrat tăcerea cu decență, 
în potir sfințit plin cu flori 
împovărat de doruri și absență. 
 
Târzie-i vremea astăzi și pe ducă, 
din clepsidra vieții se scurg anii, 
când e răgaz, cine apucă 
mai face împăcări și spovedanii. 
 
Când voi pleca spre depărtări astrale, 
pe arca grea de dor și poezie, 
voi fi cu toate cele ale tale –  
și asta o să fie-n veșnicie! 

 
 
 
 

O clipă de meditație 
 
Ne‑așteaptă o vreme de lungi înserări, 
Pulberea clipei își răsfrânge arsura, 
Nu mai sunt drumuri, nici rechemări, 
Iar timpul nu‑și mai găsește măsura. 
 
Surpat se pare‑i podul virtual 
Ce ne lega odată‑n căi deschise 
Când zările‑și schimbau în ocru‑pal 
Cortegiul de promisiuni și vise. 
 
Rătăcită pe drumeaguri vechi 
Însingurarea sinelui se‑nchide 
Căutându‑și pașii astăzi neperechi 
Spre amintiri închise în firide. 
 
Din clepsidre clipele se pierd,  
Nu‑i dau răgaz durerii să mai doară, 
Cu preaplin aș vrea să te dezmierd 
Așa cum o făceam odinioară. 
 
Să trezim ce‑a fost e tot mai greu, 
Mai lesne‑ntoarcem zborul unui nor, 
Dar eu rămân precum am fost mereu, 
Al tău cel grav, perdant și visător. 
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Elegie 
 

Se-ntorc iar la cuiburi 

păsări albastre 

pe aripi ducând 

păcatele noastre 

Iertări nu mai sunt 

vândute sunt toate 

şi chiar dacă-ar fi 

nu se mai poate 

 

Peisajul acesta  

ciudat se repetă 

constantă rămâne  

în ochii de cretă 

mirarea de-acum  

ca cea de-altădată 

pictată pe firea mea  

tot mai ciudată 

Precauție în clipiri 
 

Mi-e teamă ca nu cumva, clipind, 

să mi se stingă felinarul lumii, 

iar eu s-ajung din urmă toți nebunii, 

care se iau la-ntrecere fugind 

cu înfloriri de tei și de petunii 

 

Mi-e teamă că din visul cu cireși  

va evada-n secundă, primăvara, 

iar eu clipind, voi irosi povești 

cu înfloriri secrete până seara 

pictate în culori dumnezeiești 

visând să mă confund din nou cu vara 

 

Mi-e teamă ca nu cumva, fugind, 

să nu ajung din urmă toți nebunii 

și-ntr-o clipire albă, mov sau gri 

să mi se stingă felinarul lumii 

tocmai în așteptatele-nfloriri 

în mov și alb, de tei și de petunii 

Cât de încet să-mbătrânesc? 
 

Cine până la urmă 

va rămâne martor 

la zborul ultimului cocor, 

pe cerul îngustat 

de atâtea plecări? 

Cine va putea capta pe retină 

toată cromatica desfrunzirii? 

Cine până la urmă 

se va înarma cu răbdare 

pe marginea lacului, 

spre a nu rata ultimul act 

al libelulei 

murind spectaculos 

pe luciul apei? 

Cât de încet să-mbătrânesc 

spre-a amâna amnezia 

în care rămân exilate 

minunile lumii? 

 

 

Crinul acela 
 

Aproape murind, 

am cutezat să așez 

ultimul crin înflorit 

din grădina mamei, 

lângă ultimul zâmbet 

al chipului ei de ceară. 

 

Am rupt crinul acela, 

aproape murind. 

 

 

 

Percepții 
 

Nedreptatea supremă 

care i se poate întâmpla 

unui fluture, 

pentru tine, 

este scurta lui viață. 

Pentru el, 

este lunga ta viață. 

Fără nici măcar 

o secundă de zbor 

Exil în strălucirea umbrei 
 

În urma mea răsare  

semeață 

floarea de piatră, 

de bună voie exilându-se 

în strălucirea umbrei 

trupului meu de lut. 

 

Mă voi retrage și eu 

în pala strălucire  

când umbra-mi va fi 

mai grea 

decât trupul. 
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   Taină 
 
Din amvonul inimii, 
glasul preotului 
ne cunună 
pe cerul sărutului. 
Isaia dănțuiește cu noi 
în ritmul pașilor legănați  
de rostul viețuirii. 
Cu panglica sufletului 
ne legăm visele 
și lăsăm porumbeii 
să zboare 
până dincolo 
de capătul drumului. 
 
 

   Copilărie 
 
Mă caut pe dealul 
unde soarele râde  
ca un copil, 
și luna își pune 
sprâncene de-argint.  
Acolo, 
lumina respiră 
printre ierburi, 
și cireșii 
îmi pun cercei la ureche. 
Mă caut pe dealul 
unde timpul 
se teme de infinit, 
și cerul 
își oglindește fața 
în ochiul pământului. 
Mă caut în umbra 
Copilăriei, 
care mă ține de mână 
să nu mă rătăcesc 
printre gânduri. 

 

   Neliniște 
 
Alerg prin frigul lumii 
Cu pașii nimănui 
Și mă lovesc 
De privirile sterpe 
Ale necunoscutului. 
La marginea neliniștii, 
Cineva împarte 
Felii de iubire, 
Merinde pentru cei care 
N-au cunoscut 
Încă 
Mirul botezului. 
 
 
 

   Legământ 
 
Femeia 
Mi-a luat numele 
Ca pe un dar 
Și s-a semnat 
Pe foaia inimii 
Cu semnul credinței. 
Amândoi 
Am pus pecetea 
Legământului divin 
Și am simțit 
Mirul tainei 
Ca un fior 
De aleasă 
Fericire. 

  Gogyohka 
 
încă mai sunt 
absolvenți 
care nu uită 
să mulțumească 
mentorilor lor 
 * 
mai mic omul 
în univers 
decât firul de nisip 
în lumea 
mării 
 * 
ce ar face 
omul 
dacă ar ajunge 
să atingă 
orizontul? 
 * 
oare se întristează  
câmpul 
când florile 
se scutură 
rând pe rând? 
 * 
munca  
de plăcere 
are gustul 
fagurelui 
de miere 
 * 
ce lung  
este drumul 
firului de nisip 
din vârful muntelui 
până la mare 

* 
de ce oare 
ciupercile otrăvitoare 
sunt mai frumoase 
decât cele 
comestibile? 
            * 
  
  

  
  
cuvintele zboară 
dar cel mai  
frumos zbor 
este zborul 
poeziei 
formate de ele 
 * 
poemele mele 
își arogă dreptul 
de a mângâia 
sufletul și mintea 
cititorului 
 * 
toate cărțile 
au un sfârșit 
numai dicționarele 
nu sfârșesc 
niciodată 
 * 
cum e mai bine 
să scrii 
despre viață 
în versuri 
sau în proză? 
 * 
pe cine jelește 
cioara 
de umblă 
tot timpul 
cu penele cernite? 
 * 
pesimistul vede  
spinii trandafirului 
optimistul se bucură 
de forma și  
culoarea lui 
invers nu se poate 
 * 
pe un drum lung 
de multe ori 
poți cădea 
până să ajungi 
la capăt 
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Cetatea 
 

Lângă marea cea adâncă 
Peste stâncile uitate 
Se ridică cu mândrie 
O ruină de cetate. 
 
I-au uitat de mult povestea 
Oamenii, iar de ruine 
Un bătrân mai are știre, 
Cred că nici acesta bine. 
 
La castelul de pe creste 
Construit din piatră sură 
A hălăduit Crai Fulger, 
Secole de-atunci trecură. 
 
Doamna lui muri îndată, 
După nuntă, 
Și-i rămase 
Craiului numai o fată. 
 
Că era frumoasă fata 
Se-nțelege de la sine 
Cu-o privire fermecată, 
Sufletul putea s-aline. 
 
A crescut între dantele, 
Îngrijită cu iubire 
Ca tezaur prețuită 
Și-adorată peste fire. 
 
La castelul de pe creste 
Aflat astăzi în ruine 
Un bătrân mai are știre 
Cred că nici acesta bine. 
 
La castelul de pe creste 
Aflat astăzi mărturie 
Rezistenței prin istorii 
Deși-i frânt din temelie. 

Zori de zi 
 
Se sting mărgelele pe cer, 
Stelele-nşirate-n legea lor 
Fâșii de întuneric pier 
Prin măguri largi până-n Pripor. 
 
Luna pe boltă, cât o roată, 
Retrasă-ncet din geamul meu, 
În poala cerului sculptată, 
De harul unui mare zeu. 
 
Pe Cobăşel pornește moara, 
Lui badea Victor, înspre ziuă, 
Iar apele își duc povara, 
În zbaterea ce curge-n piuă. 
 
Pământu-i reavăn prin grădini, 
Sătenii ies iar la arat. 
E forfotă, ca prin stupini. 
Începe-o nouă zi în sat.  
 
 

Îmi ard vișinii în floare 
 
Străbătând pânza de ceață 
În răcoarea din zăvoi 
Cer senin în dimineață 
Răsturnat în ape moi. 
 
Câmpul e croit în verde 
Farmec, soare, împrejur 
Zborul de lăstuni se pierde 
Săgetând un cer de-azur. 
 
Ca-n trecut, plugari mai ară 
Pregătind rodu-n grădini 
Datini din străbuni la țară 
Candelabre în lumini. 
 
În livezi, la Fântânele, 
Soare cald, aprins, doar soare 
Unde dorurile mele 
Ard cu vișinii în floare. 

Cărți primite  
la redacție 

Georgică Manole, Cu, de, la, în, pe, 
prin, sub, către, contra… cărților 

epigramiștilor,  Editura Stef,  
Iași, 2024  

Janet Nică, Dictionaire michteau de 
explozii semantice,  Editura Autograf 

MJM, Craiova, 2024  

Janet Nică, Zâmbete pe portativul 
tristeții,  Editura Autograf MJM,  

Craiova, 2023  
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         Sarmisegetuza 
 

Prezentul furios se pare că vrea să-mi întunece muza 

E înnorat, nu avem soare, că-i dus la Sarmisegetuza. 

Pe ceasul dăinuind de veacuri, și-aruncă razele-i răzlețe  

Iar ácele imaginare scriu orele-n povești mărețe.  

Și calendarul lăsat lumii, țesut ingenios pe munte, 

Ți-ntoarce spiritul flămând în săptămâni de amănunte. 

Lipit de glie-n zece raze, în griul vremii încălzit, 

Ca un șaman fără ofrande stă soarele de andezit. 

La pas prin veșnica cetate, nedeslușită niciodată, 

Te prinde de încheieturi o mână înrădăcinată 

Cu fire pline de pământ și apă vie din adâncuri  

Într-o orchestră ireală de mistice și blânde cânturi.  

Se-arată Bendis, adorată, plutind încet printre stejari, 

Ținând o lună într-o mână, învestmântată în lăstari. 

Iar Gebeleizis poartă mândru un fulger viu la-ncheietură 

Din cel mai de sus loc al lumii, pornit să nască-o viitură 

Ce îndrepta-va-o spre vale, unde așteaptă prădătorii  

Înfricoșați de Pleistoros care le va ucide zorii. 

Din Kogaion pornește-n grabă, pe notele unui condac 

Preotul lor, bunul Zamolxe, cel transformat în zeul dac. 

Controversat cum nu se poate, fără-nceput, fără sfârșit, 

Cu toții văd ce vor să vadă prin ochiul treaz, neadormit. 

Ce enigmatică rămâne și cât de tare mi-oblojește 

Neliniștea, durerea, teama, ce am pierdut, ce îmi lipsește. 

Și când mi se termină drumul sau când mă părăsește muza, 

Răvaș îmi scrie-o rădăcină, să vin la Sarmisegetuza. 

    
 

 
              

                   Amintire 
 

Azi, cu drag, mi-am amintit 
Când și cum ne-am întâlnit… 
 
Ne-am iubit o lună, două, 
Mă simțeam îndrăgostit, 
 
Și te-am întrebat, în iarbă… 
Mi-ai răspuns: „ …la infinit!” 
 
Te-am cerut, îmi ești soție, 
Visul nostru e-mplinit… 
 
Un rebel eram, dar iată 
Cât de mult m-am liniștit, 
 
Duc gunoiul, fac mâncare, 
Spăl, fac patul, îți recit… 
 
Și mă mir, întâia oară, 
Cât îs de căsătorit! 
 

 

    Iubire cu măsură 
 

Lasă-n inimă arsuri 
Ochii tăi atât de puri. 
 
Trec părinții tăi pe stradă, 
Parcă-i calc pe bătături. 
 
Zeii-au adunat în tine 
Un amestec de culturi. 
 
Când șoptești, ești posesoarea 
Celei mai frumoase guri. 
 
Nu m-aș fi gândit vreodată 
Că posezi atâția nuri. 
 
Te iubesc, iar tu pe mine 
Mă iubești și poți să juri… 
 
Vrei iubire cu… măsură, 
Însă… n-am luat măsuri! 
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Pledoarie pentru burlăcie (sonet) 
 
Ce dulce este viața de burlac! 
Șosetele îmi sunt desperecheate 
Și tone am de vase nespălate, 
Dar eu cu mine însumi mă împac. 
 
Prefer să umblu-n țoale necălcate, 
Mănânc meniul zilei, nu-mi prea fac, 
Și doar din când în când le fac pe plac 
Nevestelor ce-mi par nealinate. 
 
Deci, pot să jur că viața mi-e ușoară, 
Decât să țin în casă o „comoară” 
Râvnită de amici și de vecini, 
 
Rămân același necăsătorit –  
Amant pe termen scurt sau chiar iubit… 
Și nu vă mint, ca mine sunt puțini! 

       Lehamite 
 
Eu am în întreținere guvernul, 
Plătesc atâtea taxe zi de zi, 
Și parcă mă învăluie infernul, 
Când văd că țara uită de copii. 
 
Plătesc s-o ducă bine parlamentul, 
Se duc la dânșii sume mari de bani, 
Achit facturile, că-mi iau curentul, 
Mai am și rata, încă patru ani. 
 
Plătesc s-o ducă bine infractorii 
Pe care i-au închis în pușcării, 
Dar nu mai au, acum, rechizitorii, 
Că legile-s banale jucării. 
 
Plătesc să țin în spate angajații 
Pe pile, pe șantaje, tot mai mulți, 
Și astfel promovează toți ratații 
Ce vor să se pozeze printre culți. 
 
Trăind prezentul prins în aberații, 
La viitor mi-e greu să mă gândesc, 
Că-i tot plătim pe proștii-acestei nații, 
Dar ei... când mama dracului plătesc? 

Norocul prostului (rondel) 
 
„Prost să fii, noroc să ai” –  
Cât ai fi de chibzuit, 
Are sensuri, negreșit, 
Câte nici nu te gândeai. 
 
Chiar de mintea-ți umblă, stai, 
Că e mult mai potrivit 
Prost să fii, noroc să ai, 
Cât ai fi de chibzuit. 
 
De noroc, te ține scai, 
Nu-ți fă griji, de pari tâmpit, 
Proștii… toți au reușit, 
Deci, te-alătură-n alai… 
 
Prost să fii, noroc să ai! 

În schimbul indulgențelor 
 
Sunt nesimțit, mă știi destul, 
Că nu-mi pun mintea cu oricine 
Și, dacă par un pic fudul, 
E clar că eu trăiesc mai bine! 
 
Mă-mbrac mai scump și sunt frumos, 
Femei? Sunt moarte după mine, 
Și dacă par morocănos, 
E pentru că mi se cuvine! 
 
Când cheltui mult și nu-ncetez 
S-arunc doar pe nimicuri banii, 
Să știi că nu exagerez, 
Mi-e drag să văd cum plâng dușmanii! 
 
Și vreau, părinte, să-ți mai spun: 
Mai multă lume-n mine crede, 
Că n-ai matale, presupun, 
Puteri să faci minuni... Se vede! 
 
Tu stai aici de câțiva ani, 
Și-ți scad mereu enoriașii 
Te-ntreb, putea-vor fără bani 
Să te urmeze-ntruna lașii? 
 
Mă cam grăbesc, ți-o spun cinstit, 
Dar vreau să știu că ai de toate, 
Și, dacă tot ne-am întâlnit, 
Plătesc, doar șterge-mi din păcate! 

Portret de 

Leonte Năstase 
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 Epigrame 

LA CUNUNIA UNUI AMIC  
După cum i-a fost sorocul,  
Astăzi, s-a căsătorit…  
Fie i-a surâs norocul,  
Fie bafta… i-a rânjit! 
 
CUPLU LONGEVIV 
Tinerețea ni s-a dus, 
Doar prin amintiri mai zburdă... 
Bătrânețea ne-a redus 
La un surd și o absurdă. 
 
TRANSFER  
DE RESPONSABILITATE 
Pe zebră, la un semafor, 
Treceam pe roșu, ca buimacul, 
Și, brusc, un înger păzitor 
Îmi zice: „Vezi că dai de dracul!” 
 
IDEALURI ÎNALTE 
Cu vecinul – generalul, 
Soața mea tot sare calul… 
Seamănă cu mama ei, 
Nu se urcă pe… ponei. 
 
ALTERNANȚĂ 
Mi-e viața plină de contraste, 
Ba sunt în iad, ba-n paradis… 
Cu soața am doar zile proaste, 
Iar cu vecina nopți de vis. 
 
SCHIMBARE DE OPTICĂ 
După ce-am băut de toate 
Și-am golit paharele, 
Totul merge ca pe roate, 
Mai puțin picioarele. 
 
ASISTENȚĂ RUTIERĂ 
Astăzi, m-a rugat vecina, 
Că s-a tamponat c-un prost, 
Să îi remorchez mașina… 
Și i-am tras-o, contra cost. 
 
PAȘTELE CAILOR 
Patriarhul recunoaște,  
Chiar de pare-un paradox: 
„Caii pot să aibă Paște, 
Doar că nu e ortodox!” 

CRUDUL ADEVĂR 
Eu am visat că-s necăsătorit, 
Că nu mă vor nici fete, nici neveste, 
Și-apoi în val de lacrimi m-am trezit… 
Păi, adevărul chiar acesta este! 
 
NICI HÂRTIA  
NU MAI E CE-A FOST 
Tot trăgeam de un carton 
Și-mi părea cam mare chinul 
Să-l ridic pe tomberon… 
În carton era vecinul! 
 
ȘEFUL MEU 
Îl știam un tip închis, 
Un posac plin de mândrie, 
Dar acum e chiar deschis… 
Pe un pat la chirurgie. 
 
DE TREI ORI „DA” 
Vecina mea, cum nu-i rasistă 
Și toți o știm ca om integru, 
A fost o bună familistă… 
C-un alb, un gălbejit și-un negru. 
 
PERSEVERENȚĂ  
Vecina zilnic se-antrenează,  
Gimnastica e foarte grea, 
Și-mi place cum evoluează 
La sol, atunci când dorm la ea.  
 
DUPĂ INCINERAREA SOACREI 
Mă macină un soi de-ngrijorare 
Că m-oi trezi cu ea din nou la ușă, 
Știind de zburătoarea aia care 
A renăscut din propria cenușă. 
 
CHEIA PROGRESULUI 
Românii sunt oportuniști; 
Chiar șeful meu mi-a zis că 
În firmă-s tot mai mulți „turiști”: 
Eu risc, tu riști, el riscă… 
 
CHESTIE DE GUST 
Vecinul meu e anticar 
Și-a adunat o bogăție… 
Din tot ce-a strâns, îmi place doar 
De foarte scumpa lui soție. 

RITMICITATE 
De când vecinul e plecat, 
Eu îl înlocuiesc în pat, 
Iar patul scârțâie strident… 
Deci am la scârț abonament. 
 
RESPIR LIBER 
Prieteni buni, din patru zări,  
Mi-au zis: „Renunță la țigări!” 
Am renunțat, învins de teamă, 
Văzând ce greu le trec prin vamă! 
 
EXISTĂ MIRACOLE 
Vecinul meu, cel surdomut, 
Atunci când m-a-nșelat muierea, 
Fiind șocat de ce-a văzut, 
A rupt tăcerea! 
 
SECHELE DIN TRECUT 
Pe soața mea o tot găsesc 
Cu un amic ce-i plin de bani, 
Da-i greu s-o dezobișnuiesc… 
I-a fost nevastă patru ani! 
 
REGRET 
De la căsătorie, m-am luptat 
Să fie ea privită foarte bine, 
Dar sincer spun: de nu m-aș  
fi-nsurat, 
Aveam și eu… imagine de sine! 
 
PORNIRE PĂTIMAȘĂ 
Cum își dorea să o sărute, 
Fiindcă o iubea enorm, 
La cinema, pe nevăzute, 
I-a pus la gură cloroform. 
 
EFECTUL EXCESELOR 
Sufăr, de mai mult de-o oră, 
De-o durere inghinală… 
Mi s-a rătăcit prin floră 
Fauna intestinală. 
 
CONVIEȚUIRE 
În jeburi n-am nicio lețcaie, 
Iar fizic nu mai am resurse, 
Că ziua-s calul de bătaie, 
Și noaptea calul ei de curse. 
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 SĂ NU ARUNCĂM  
 CU PIATRA 

Poate pare o surpriză, 
Dar sunt mulți de la putere 
Care știu ce-nseamnă criză… 
De la pietrele din fiere. 
 
S-A REDUS ABSENTEISMUL 
S-a făcut o socoteală, 
Știm din toate sursele,  
Proștii sunt atrași de școală 
Când le intră bursele. 
 
ACASĂ, LA ȚARĂ 
Pe masă, mama, când mă-ntorc, 
Îmi pune bunătăți, o droaie… 
Pastramă a gătit… de porc,  
Și-am întrebat: „N-o faci de oaie?”  
 
IDILĂ LA ȚARĂ 
Când merg la una din vecine, 
Mă simte câinele, mereu, 
Chiar ieri s-a atașat de mine… 
De tibie, de peroneu… 
 
IMPUTARE 
Soția, cu temei, 
Îmi reproșează fapta 
C-am mers pe mâna ei 
Cu roțile din dreapta.  
 
FLAGRANT DELICT 
Pe-amicul meu hapsân 
De munci destul de grele, 
L-am prins cu mâna-n sân… 
În sânul soaței mele. 
 
BUNĂSTAREA DE APOI 
Gârboviți de viața lungă 
Strâmbii-și caută adepți 
Să-i îndrume cum s-ajungă 
Tot în lumea celor drepți. 
 
INTERNAT DE URGENȚĂ 
L-au internat urgent, livid, 
Abia mai scoate câte-o vorbă, 
Că are la stomac acid 
Sulfuric… pus de soață-n ciorbă. 
 
SUPLICIUL NOTORIETĂȚII 
De când sunt foarte cunoscut, 
Suport cu greu așa osândă: 
Dușmani am mulți și-am tot avut, 
Dar n-am prieteni să mă vândă! 
 
DEZILUZIE 
Am dus-o nopți la rând în clubul 
Ce-l prefera, doar să-i fac fița, 
Și când am vrut să strâng șurubul, 
Avea lărgită… piulița. 
 

TEHNOLOGIILE VIITORULUI 
Nevasta mea,-n inginerie 
Modernă, stăpânește totul – 
Expertă-i în telefonie… 
Chiar azi am prins-o cu robotul! 
 
SOLUȚII NOI ÎN CURĂȚENIE 
Mi-am cumpărat aspirator robot, 
Ce lasă impecabil de curat… 
De nu-l aveam, nu reușeam să scot 
Un tip ce moțăia la noi sub pat. 
 
IDEALUL COMUN 
Noi am făcut, cum bine știți, 
Unirea Mică și-aia Mare, 
Convinși fiind că doar uniți 
Avem motiv de dezbinare. 
 
ÎNDEMN LA SOLIDARITATE 
Normal ar fi să nu cedăm 
La trei minciuni și câțiva bani, 
C-am reușit să protestăm 
O dată-n douăzeci de ani. 
 
VREMEA CULESULUI 
E toamnă, ulițele-n sat, 
Din zori în seară, tot vibrează, 
Dar nu căruțe le străbat, 
Ci din motiv că se-asfaltează. 
 
INCOGNITO 
Pe ulița noastră e toamnă, 
Iar noaptea – la poarta știută – 
M-așteaptă, în beznă, o doamnă 
Cu frunza din față căzută. 
 
ÎNTOARCEREA  
PE PLAIUL NATAL 
Toamna, ulița din sat 
Strânge frunzele pufoase… 
Azi, prin ele am călcat 
În ceva și… cam miroase! 
 
CĂ(Z)NICIE 
Duc acest cumplit război 
Cu soția, doar în doi, 
Că de când s-a măritat, 
Mă consider înrolat. 
 
MODELUL CHINEZESC 
Multă vreme n-au crezut 
C-o să scape de lăcuste, 
Până când au început 
… să le guste. 
 
REVEDERE 
Chiar azi, cu drag, i-am amintit 
De clipele feerice, 
Când, prea sfioși, ne-am întâlnit 
La secția „Venerice”. 
 

LA CUNUNIA UNUI PRIETEN 
Deși nu-mi stă deloc în fire 
Să stric relația cuiva, 
I-am spus: „Eu am o presimțire, 
Că ți-o cunosc de undeva!” 
 
DESTĂINUIRE  
LA PSIHOLOG 
Cum nu mai cred în mine 
Mai mulți amici de-ai mei, 
Eu cred că se cuvine 
Să îi numesc… atei. 
 
MĂSURĂ DE SIGURANȚĂ 
La șezlongu’-nchiriat 
Prețu’-așa-i de piperat, 
De nu mi-am permis defel 
Să mă-ndepărtez de el! 
 
CONFUZIE 
La mare, o brunetă bine, 
Trimisă, parcă, de un zeu, 
Juram că mă fila pe mine… 
De nu fixa șezlongul meu! 
 
UPGRADE 
Plătind tribut căsătoriei, 
Atât de mult m-am îngrășat, 
Că-i las șezlongul meu soției… 
Eu am nevoie de-un șez… lat! 
 
CANICULĂ  
E atât de cald și pare 
Situația cam sumbră: 
Gradele ce-au fost la soare 
S-au înghesuit la umbră! 
 
EXISTĂ OZN-URI? 
Blindat cu dovezi grăitoare, 
Eu vin să confirm teoria 
Că sunt farfurii zburătoare... 
Le-aruncă spre mine soția! 
 
PARADOX (1) 
Cu referințe foarte bune, 
Confrații noștri tot insistă 
S-ajungă membri-n uniune…  
Dar uniunea nu există! 
 
PARADOX (2) 
Azi, nevestele tratate 
Cu respect, în mod ironic, 
Sunt cu buzele umflate 
De acid hialuronic. 
 
LEAC UITAT 
Un tratament util, pe viață, 
Ce-n vremuri vechi era rutină: 
Ca să te scape de mătreață, 
Te programau la ghilotină! 
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Invitat la festivitatea de termi-
nare a anului de învățământ la Școala 
Gimnazială „Enea Grapini” din locali-
tatea Șanț, scriitorul Leon-Iosif Gra-
pini, Cetățean de onoare al comunei 
Șanț, a acordat, pentru al șaselea an 
consecutiv, câte două premii, în valoa-
re de 300 lei fiecare, unor elevi cu apti-
tudini literare și cu rezultate deosebite 
la Limba și literatura română. La pro-
punerea profesoarelor de Limba și lite-
ratura română, elevele premiate au fost 
Veronica Georgiana Hodoroga (clasa 
a V-a) – Premiul „Micul scriitor”, și 
Larisa Maria Nistor (clasa a VIII-a) – 
Premiul „Elev de 10 la Română”. 
Amintim și elevele premiate în anii 
anteriori: 2023 – Bianca Filipoiu și 
Maria Sângeorzan; 2022 – Bianca Filipoiu și Iulia Maria Anton; 2021 – Bianca Filipoiu și Elisabeta Bin-
diu; 2020 – Neluța Bindiu și Alexia-Ioana Hădărău; 2019 – Denisa Pătrășcan și Ana-Emilia Prisăcaru.      
   Felicitări elevelor!  

Mai spunem doar că Larisa Maria Nistor a obținut la Evaluarea Națională din acest an nota 9,55 
la Limba și literatura română, iar „micul scriitor” Veronica Georgiana Hodoroga vă propune în cele ce 
urmează o nouă proză scurtă. (REDACȚIA) 

 
 

Premii literare  
pentru elevi șănțeni 

Pagina elevului 



52 

Aceasta, dragi cititori, nu e o poveste oareca-
re. După cum, probabil, v-ați și dat seama, e una mai 
misterioasă de fel. De fapt, e un adevărat mister. Nu 
povestea, ci tema poveștii noastre. Sunteți gata? Am 
pornit. 

Pe tărâmul celălalt, exact lângă Saturn, se află 
o țară, numită matematic. Cum așa? Creatorul acelei 
țări este domnul Ekuație, cu „k”, fiindcă așa dorise el 
să se numească, să fie mai deosebit. Numele țării e 
Doipeșase, iar oamenii de acolo se numesc tot mate-
matic. Câteva exemple: familia Doisprezece cu părin-
ții – Șapte Ori Doisprezece (mama), Patru Minus 
Doisprezece (tata) și Trei Plus Doisprezece (fiica). 
Chiar îmi pare rău că vă aduc aminte de mate, dar așa 
e povestea, n-am ce face! Numele mic, primul nume, 
trebuie să fie un număr: unu, doi, patru, cinci, opt 
pentru băieți și trei, șase, șapte, nouă pentru fete. Nu-
mele mijlociu este un simbol matematic, scris cu lite-
re. Plus și Ori pentru fete și Minus și Împărțit La pen-
tru băieți. Numele mare, cel de familie, este un nu-
măr compus, care nu se pune așa, la nimereală. La 
început, erau patru oameni, două fete și doi băieți, 
care aveau câte un număr. O fată și un băiat aveau 
cinci, iar cealaltă fată și celălalt băiat aveau șase. La 
căsătorie, numerele de la numele mare se adună, și 
rezultatul este noul nume de familie (Vă mai spun o 
dată, nu vă enervați cu matematica asta!). Toate mer-
gând așa, se ajunge la un număr foarte mare, desigur, 
dar, deocamdată, n-a trecut mult de când există țara 
asta. Oricum o să se ajungă la miliarde. Mai e până 
atunci. După ce a adus oamenii aceia în țară, Ekuație 
se făcuse nevăzut, nimeni nu l-a mai văzut de atunci. 
Acei patru oameni, care știau cum arată Ekuație, i-au 
desenat un portret și l-au pus în primăria orașului. 
Avea cineva să-l găsească vreodată? 

Familia Treizeci și Unu are trei copii: Șase 
Plus, Unu Împărțit La și... Tomas Minus. Deci da, 
numele lui era Tomas Minus Treizeci și Unu. El are 
zece ani, sora sa, Șase, are 15 ani, iar Unu Împărțit 
La are doar doi ani. În improbabilul caz, dacă chiar 
nu v-ați dat seama, Tomas e un nume de pe tărâmul 
nostru. Așa că, după mine, primul lucru la care v-ați 
gândit e că părinții lui Tomas sunt niște aiuriți dacă   
i-au pus un nume de pe Pământ. Dar ei sunt niște per-
soane absolut normale: mama lui Tomas lucrează la 
„Banca Doipeșase”, iar tatăl lui e arhitect. Nimic bi-
zar. Doar că nu părinții lui i-au dat numele. Aaa, 

acum înțelegeți! Și acum, cine l-a numit așa și de ce? 
Nu se știe. Acesta e misterul. Și poate credeți că nu 
se poate rezolva, dar nu uitați de mate! Orice proble-
mă are un rezultat, răspunsul final. Acum trebuie să 
vă spun cum s-a întâmplat totul. 

În ziua în care s-a născut Tomas, exact când 
mama lui urma să-l numească pe fiul său, una dintre 
asistente, care se comportase bizar, mereu verificând 
fereastra, deși nimeni nu văzuse nimic acolo, venise 
val-vârtej cu o brățară aurită și i-o puse pe mână. Pe 
brățară era scris „Tomas Minus Treizeci și Unu”. 
Apoi, asistenta i-a spus mamei lui Tomas că acesta 
va fi numele lui și nimeni nu i-l poate schimba. Bră-
țara aceea era de neclintit, va rămâne deci pe mâna 
lui Tomas pe veci. 

Mama lui Tomas (pe care, nu v-am zis, o 
chema Nouă Plus Treizeci și Unu) era tare tristă că 
avea un fiu diferit de tot restul orașului.  

Asta e povestea numelui Tomas. Să revenim 
la prezent. 

În această dimineață de vară, una care pare a 
fi ca toate celelalte, Tomas se trezi mai repede ca de 
obicei. E ora cinci dimineața, și un miros ciudat îi 
ajunse la nări. Mirosea a... friptură arsă cu bomboane 
de zmeură. Nu era mâncarea mamei, normal. Dar ce 
putea să fie? Ieși din cameră și, brusc, nu mai miro-
sea a nimic. Era ceva în camera lui, deci. Ce putea să 
fie? Parfumul lui Șase ori uniforma lui de tenis tran-
spirată? Se puse iar în pat și, de nicăieri, se auzi o 
voce stranie: „Tu ești alesuuul”. Suna așa de înfioră-
tor, că Tomas căzuse din pat și se făcuse covrig. Zi 
sincer, tu n-ai fi făcut la fel? Își luase pătura pe el și 
își acoperise fața. După un timp, Tomas prinse o fărâ-
mă de curaj cât să arunce un ochi afară. Deasupra 
capului apăruse o ființă zburătoare cu o față așa de 
urâtă, încât te făcea să leșini. Avea un nas mare și 
portocaliu, cu niște coșuri ciudate, ochi mici și bulbu-
cați și buzele groase, ca ale lui Gerilă. În schimb, 
avea aripioare delicate, o voce mieroasă și o rochiță 
verde, ca iarba. Tomas a țipat. A strigat-o pe mama, 
dar mama nu veni. În mod ciudat, nimeni nu se trezi-
se, deși Tomas a strigat ca din gură de șarpe. 

– Cine ești tu? Ce faci aici? Visez? 
– Eu sunt Algebra.  
– Ce cauți la mine în cameră? 
– Tu ești salvatorul tărâmului nostru. 
– Salvator? Eu? Ce se întâmplă? 

Clasa a V-a 
Școala Gimnazială „Enea Grapini”, Șanț 

Profesor Limba și literatura română: Emilia Bumbu 

Misterul țării Doipeșase 
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– Trebuie să ne ajuți pe noi toți. Ekuație a 
dispărut de mult și avem nevoie de el. 

– Vrei să spui că eu trebuie să-l găsesc? 
– Da, numai tu știi unde poate fi. 
– N-am nicio idee. 
– Hai, nu mai fi așa! Vii cu mine. 

– Familia mea? Când o să vadă că am dispărut, 
ce va fi? 

– Totul este aranjat. 
– Ce vrei să spui?– Am trimis niște duhuri 

care arată și se comportă exact ca ei. Părinții tăi vor 
merge la muncă în mod normal, iar frații tăi se vor 
comporta la fel. 

– Iar familia mea reală? 
– Va dormi până te întorci. 
– Nu ar fi mai simplu să le spunem? 
– Ei, e mai amuzant așa. 
– Of, fie cum spui tu, dar eu chiar nu știu un-

de e Ekuație! Nici măcar cum arată nu știu! 
– Nu mai fi așa, haide! 
– Și Algebra scoase o baghetă, să zic așa (nu 

semăna deloc cu una din povești, era făcută dintr-o 
bucată de lemn și avea un smoc de iarbă uscată într-
un capăt) și rostise o vrajă, bineînțeles, matematică. 
Era ceva:  
                     Doi ori șapte, 
                     Noi mergem departe. 
                     Doi ori șapte, paișpe, 
                     Fără el e vraiște. 
                     Fără Ekuație, 
                     Ne lipsesc speranțele. 
                     Unu și cu unu, doi, 
                     Îl aducem înapoi. 

Îl prinse pe Tomas de încheietură și se tele-
portară într-o pădure. 

– Unde suntem?, întreabă Tomas. 
– Tu ar trebui să știi.  
– Eu? Chiar nu-mi dau seama. 
– Ne-am teleportat în punctul de pornire, spu-

se Algebra. 
– Și... de ce nu ne-ai teleportat direct la Ekua-

ție? 
– Bine gândit, dar nu ne putem teleporta lân-

gă o ființă sau lângă un lucru în mișcare. Regula 26 
din cartea „Regulile zânelor din Doipeșase”. 

– Ah... Deci locul ăsta e cel mai apropiat de 
Ekuație? 

– Cam așa. 
– Bine, eu zic să o luăm într-acolo. 
– Cum spui tu! 
Și porniră cei doi în căutarea lui Ekuație. 

Merseră, deci, tot înainte.  
La un moment dat, drumul se împărțea în  

două. 
– Deci pe unde-o luăm, puștiulică?, întrebă 

Algebra. 
– Chiar nu știu, ți-am mai spus! 
– Gândește matematic, doar în mate trăim! 
– Eh, mie nu-mi prea place mate, zise Tomas. 

Îmi place mai mult literatura. 
Deodată se făcu liniște desăvârșită. Nici păsă-

rile nu ciripeau, nici albinele nu zumzăiau. Toate fi-
ințele pădurii își scoaseră căpșorul și se holbau la 
Tomas. Da, și asta am uitat să v-o spun. Matematica 
e dușmana literaturii și literatura e dușmana matema-
ticii.  

– Literatură? De unde ai făcut rost de carși?, 
întreabă Algebra. 

– Carși? Voiai să spui, cărți? 
– Da, fie cum spui tu. Eu știu să scriu doar 

câteva litere, pentru numerele necunoscute din pro-
bleme. Atâta-mi trebuie. Te ajută literatura cumva?  

– Hm... Poate mate + literatură ar ajuta. 
– Nu știi că cele două sunt dușmane de viață 

și de moarte? 
– Nah... Știu o cale! Zi câteva chestii mate-

matice care se termină cu vocala „a”. 
– Parcă ți-am zis că n-am de-a face cu litera-

tura! Ce e o vocală? 
– Nu contează acum! Sigur îl știi pe „a”! E 

folosit foarte des drept număr necunoscut! 
– Ah, „a”! Hm, împărțit la... 
– Bine, acum ceva care conține GA sau TA, 

care sunt ultimele silabe din dreapta și stânga! 
– Oricare dintre ele? 
– Prima care-ți vine în minte! Repede! 
– Hm... Suma lui Gauss! 
– Ok, acum trebuie să facem o poezie. 

                       Doișpe împărțit la trei, 
           Pe unde trebuie s-o iei? 
           GAuss, trebuie să ne zici, 
           Hai la stânGA, pe aici! 
– Algebra, spune-o cu bagheta în mână!, zise 

Tomas. 
– Da, dar dacă drumul e greșit și trebuia s-o 

luăm, de fapt, la dreapta, bagheta mea va deveni roșie 
și nu va mai funcționa. Vrei să riscăm? 

– Nu-ți face griji! Știi că lucrul în echipă nu 
eșuează niciodată!! Totul va fi bine. 

Trecuseră vreo două minute, și bagheta Alge-
brei se făcu verde. 

– Asta înseamnă că e calea corectă?, întreabă 
Tomas. 

– Da! 
Algebra îl îmbrățișă pe Tomas, și cei doi por-

niră din nou la drum.  
Trecuse o vreme și cei doi obosiră. Se opriră 

și se așezară pe câte o buturugă. 
– Nu credeam că matematica poate fi combi-

nată cu literatura!, zise Algebra. Cum se numește ce 
ai zis tu acolo, de sună așa de bine? Cumva, nu știu 
cum să mă exprim, erau niște cuvinte foarte asemănă-
toare, care sunau la fel, la final... Chiar nu știu cum 
să explic! 

Dar Tomas nu o auzea pe Algebra.  
– Ce se întâmplă, puștiulică? Ești bine? 
Nici de data asta Tomas nu o auzi.  

   Toate amintirile i se dădeau peste cap. Înce-
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pea să-și amintească niște lucruri 
care erau legate unele de altele, îi 
trecu prin fața ochilor o imagine cu 
Ekuație. Da, el nu știa cum arată, dar 
își dăduse seama că doar el putea fi. 
Apoi, tot în fața lui, îi apăruse o ima-
gine cu Algebra și o alta cu asistenta 
din ziua nașterii sale. Semănau leit. 
Deci Algebra era asistenta care îi 
dăduse brățara aurită și îl numise 
Tomas? Apoi, o altă imagine cu fiin-
ța care se afla la fereastră, tot în ziua 
nașterii copilului. Era... Ekuație! 
Acesta îi dăduse brățara Algebrei și 
îi spuse: „Tomas Minus Treizeci și 
Unu va fi salvatorul, el mă va găsi”. 
Apoi văzu exact locul unde se află 
Ekuație. Era ceva mai încolo, după 
copaci. 

– Algebra! Tu mi-ai dat bră-
țara? Ekuație m-a numit Tomas? 

– Da. Cum ți-ai dat seama? 
– Mi-a apărut pur și simplu 

în fața ochilor! Mi-am amintit tot! 
Știu unde e! Urmează-mă! 

Și porniră, trecând printre 
copaci, au ajuns la malul unui râu. 
Acolo, chiar în fața lor, se afla Ekua-
ție însuși.  

– Domnule Ekuație!, strigă 
Tomas. 

Ekuație își îndreptă privirea 
spre el. 

– Bună, dragă Tomas! Te 
rog, hai mai aproape! 

Tomas merse lângă Ekuație. 
Acesta îi atinse brățara și „Tomas” 
se schimbase în „Zece”. 

– Zece? De ce Zece? Nu 
există numele acesta!, zise Tomas. 

– De acum, tu vei fi Zece, 
dragul meu. Tu ești un copil special.  

Apoi, o chemă și pe Algebra 
și se teleportară cu toții în țară.  

– E... Ekuație? Nu cred!  
Cam asta era reacția tuturor 

când îl văzură pe Ekuație. 
– Cine l-a găsit?, întreabă 

unul dintre locuitori. 
– Tomas Minus Treizeci și 

Unu!, zise altcineva. 
– Copilul acela ciudat? 
– Acum îl cheamă Zece! 
– Ce? 

 De acum, Tomas, de fapt, Ze-
ce, este diferit într-un mod bun. Sper 
că ați învățat ceva din povestea asta 
(nu mă refer la mate).  

Într-o zi frumoasă de vară, Matei și Miruna au primit o  
carte.  

– Wow, ce carte frumoasă! Când vrei, Matei, să o citim? 
– În după-amiaza asta. Dar nu o vom citi oriunde, o vom 

citi pe acoperișul casei. 
– Ce? Dar nu este prea periculos? 
– Nu. Vei vedea ce frumos este… 
– Bine, atunci. Roagă-l pe tati să ne aducă scara. 
– Da, o să-l rog imediat. 
Matei l-a chemat de îndată pe tatăl lor și l-a rugat să le 

aducă scara. 
După ce tata le-a adus scara, cei doi copii s-au urcat pe 

acoperiș și au început să citească. 
La un moment dat, ei au observat o flacără pe cer. 
– Matei, ce se întâmplă? 
– Nu se întâmplă nimic, doar apune soarele. 
După ce soarele a apus, a apărut ca prin minune Regina 

Zilei, Antonia. 
Era atââât de frumoasă! Avea un păr lung, auriu, o coroa-

nă cu Soarele pe cap și o rochie lungă cu trenă. 
– Ajutor, ajutor! 
– Ce s-a întâmplat, Regina Antonia? 
– Regina Nopții, Timeea, vrea să facă o vrajă care nu îmi 

va mai permite să aduc soarele pe cer. 
– Dar de ce vrea asta? 
– Nu știu… De capricioasă, cred. 
– Bine, te vom ajuta. 
– Vă mulțumesc mult! Pentru asta, eu pot să fac o vrajă și 

să vă transform în ce vă doriți. 
– Eu aș vrea să mă transform într-un unicorn, spune     

Miruna.  
– Iar eu, într-un căpcăun, zice Matei. 
Zis și făcut. Regina Antonia i-a transformat pe cei doi co-

pii în ce și-au dorit, apoi au pornit împreună spre Tărâmul Nopții. 
Ajunși acolo, s-au întâlnit cu Regina Nopții și au început o luptă 
strânsă. Lupta a durat patru zile și patru nopți. Toți s-au ales cu 
răni grave, dar nu voiau să renunțe. În final, Regina Zilei a câști-
gat, dar era aproape ora la care trebuia să răsară soarele. Cu multă 
iscusință Regina Antonia a reușit să salveze ziua. 

Desigur, a fost doar un vis. Matei și Miruna s-au trezit 
fericiți și foarte fascinați din acest vis. Au stat toată noaptea pe 
acoperiș și au privit stelele căzătoare, așteptând să o revadă pe 
Regina Antonia. 

Clasa a III-a 
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Într-o frumoasă seară târzie de vară, când luna 
strălucea pe cer precum un diamant la lumina soarelui, 
când licuricii luminau întreg pământul precum stelele 
cerului, pe când domnea bezna peste toată lumea, Flaviu 
merse la somn trist, ca o floare pe care noaptea o despar-
te de soare, trist pentru că a fost desprins de jocurile lui 
frumoase și este nevoit să meargă la culcare așteptând cu 
nerăbdare o nouă zi pentru a-și reîncepe jocurile. În fie-
care seară, înainte să adoarmă, Flaviu își ia o carte, după 
cum îi e obiceiul, și citește până când îl fură somnul. La 
fel se întâmplă și-n seara aceasta. Flaviu citește, citește și 
iar citește până când îi cade cartea din mâini și se tele-
portează în fața unei porți înalte cât un zgârie-nori, o 
poartă din aur pur, ferecată cu rubine strălucitoare, de-ți 
fura privirea când o vedeai. 

În fața porții era un foișor gigantic, unde stătea 
paznicul tărâmului, un uriaș pe nume Hermeraclus, cu o 
barbă stufoasă ca o mătură, cu sprâncene dese ca pădu-
rea, cu ochi negri de cicoare, înalt și viguros încât, vă-
zându-l, te trecea un fior rece pe șira spinării, dar era 
foarte trist precum un copil care își pierde jucăria prefe-
rată. Flaviu, făcându-și curaj, îl întrebă pe uriaș cu nedu-
merire: 

– De ce ești trist?  
După un timp, uriașul îi răspunse:  
– Tu sigur ești străin în tărâm și nu știi ce s-a 

întâmplat cu domnitorul nostru, care era bun cu noi, ne 
oferea hrană din belșug și ne făcea viața mai frumoasă. S
-a îmbolnăvit de inimă rea și ne-a pus la muncă fără pla-
tă, ne-a luat hrana și se comportă cu noi ca și cu niște 
animale, iar în șase luni, dacă nu va bea apă din Fântâna-
De-Inimă-Bună, ne va lua copiii și îi va transforma în 
broaște! 

– Dar cine ar putea să-l vindece pe domnitor ? 
Pe când Flaviu întreba aceasta, Hermeraclus ob-

servă pe fruntea puștiului o stea cu șase brațe. 
– Stai să verific, „Inimă-rea să scapi de ea”. Am 

găsit, „Cel nominalizat pentru a salva un om bolnav de 
Inimă-rea este acela care are o stea în frunte”. Stai puțin, 
acela ești chiar tu! 

– Eu?, întrebă Flaviu. Dar cum așa? 
– Puștiule, eu îți zic doar atât: Succes! Dar ca să 

afli cum îl poți vindeca trebuie să mergi la înțeleptul Do-
sitis și el îți va oferi mai multe amănunte. 

– Dar unde locuiește Dositis?, întrebă Flaviu. 
– Mergi în față, pe dreapta este un morman mare 

de mușchi, treci de el și vei observa o ciupercă imensă, 
acolo locuiește Dositis. 

– Mulțumesc, Hermeraclus, pentru toate sfaturile 
acordate! 

– Baftă, puștiule! O să ai nevoie. 

Merse el ce merse și ajunse în fața casei înțelep-
tului Dositis. Flaviu, bine educat, nu a intrat direct, ci a 
bătut la ușă, iar din casă se auzi un glas cald și melodios:  

– Cine-i acolo și ce cauți ? 
– Eu mă numesc Flaviu și m-a trimis Hermera-

clus la dumneavoastră, mi-a spus că eu sunt cel desem-
nat să-l salvez de Inimă-rea pe domnitorul locuitorilor 
din acest tărâm superb. 

– Intră și vino să te văd, să-mi dau eu seama da-
că chiar ești tu cel desemnat! 

Flaviu intră cu sfială, dar și cu frică, iar Dositis 
îi aruncă o privire rece din cap până în picioare, apoi îi 
spuse:  

– Da, chiar tu ești cel desemnat, acum trebuie să-
ți dau câteva sfaturi:  

1. Orice ai vedea sau oricine te-ar chema la el nu 
te abate de la drum până când nu vei vedea o prăpastie 
mare, unde vei observa o ploscă din porțelan, o vei lua la 
tine și în ea vei aduce apă din fântâna fermecată. 

 2. Paznicul fântânii este o ființă hidoasă: cu cap 
de șarpe, cu trup de taur, cu picioare de urs, cu coadă de 
porc, cu coarne de cerb și cu coamă de cal, iar într-însul 
este un duh demonic, dar, pentru a scăpa de el, îți dau 
această cruciuliță, iar cât timp o porți nu-ți va putea face 
nimeni nimic. 

3. Ai grijă de tine! Grăbește-te! 
Apoi continuă: 
– Succes, puștiule! Bagă de seamă, dacă nu o să 

reușești să aduci apă în timp de șase luni, domnitorul ne 
va lua copiii și îi va transforma în broaște, apoi îi va 
omorî. 

– Vă mulțumesc! Să aveți încredere în mine, voi 
reuși! 

– Să te întorci cu bine și la timp, Flaviu! Nu uita 
ce ți-am spus! 

Flaviu urmă cu sfințenie tot ceea ce-i spuse Do-
sitis și ajunse în fața prăpastiei, unde își scoase crucea 
deasupra hainei și o porni agale spre fântâna care era 
exact în mijlocul prăpastiei, înconjurată de trei arbori 
viguroși. Dintr-o dată, Flaviu auzi un mârâit feroce în 
spatele său, întoarse capul și observă fiara care, aflată în 
gura râpei, începu să alerge spre el. Flaviu îndreptă cru-
ciulița spre fiară, iar aceasta dintr-odată se transformă în 
cenușă. Flaviu luă apă cu repeziciune și s-a întors în tă-
râm. Când ajunge în tărâm era ultima zi din luna a cin-
cea, așa că merge, îi dăruiește să bea apă domnitorului, 
el se vindecă, iar poporul împreună cu domnitorul l-au 
numit boierul-șef. Deodată se auzi: Zzzzzzz zzzzzzzzz! 

Flaviu se trezi în patul lui, cu ceasul deșteptător 
sunând de zor. 

– Aaaa, era doar un vis! Vai, trebuie să merg la 
școală! 
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Iată că s-a adunat o bună jumătate de secol de 
la publicarea nuvelei regretatului Horia Pătrașcu. 
Debutase în Viața Românească, la 20 de ani, iar în 
volum (Întunericul și profesoara de pian, Editura 
Tineretului, 1966) abia în anul anterior nuvelei care 
l-a lansat. A terminat Institutul de Artă Teatrală și 
Cinematografică în 1968, fiind angajat ca redactor 
la secția de scenariu a studioului cinematografic 
București. Unde a realizat 3 scenarii în primii 3 ani. 
Între care la al doilea a colaborat cu Lucian Pintilie, 
regizorul filmului ecranizat după nuvela în discuție. 
Interesant, în 1964, a primit premiul pentru proză al 
revistei Luceafărul. N-a publicat decât 5 volume de 
proză, între care 2 romane, între 1966 și 1986. 

Cum subiectul articolului Lecturi comparate 
(13 feb. 2017) e analiza a două cărți de cinema, 
scrise de doi critici de profil, filmul lui Pintilie fă-
când parte din buchetul celor luate în considerare, în 
discuția nuvelei sursă vom face referiri limitate la 
film. Exclusiv în măsura identificării relațiilor mu-
tuale. Comentatorii nuvelei, indiferent dacă provin 
din lumea literară sau din cea a filmului, cad una-
nim de acord că aceasta are o structură cinemato-
grafică proprie. Cu decupaj scenaristic, spun chiar 
unii. Ceea ce nu e deloc de mirare, având în vedere 
că a fost scrisă în timp ce autorul era student la 
IATC. Asta se vede de la distanță, dar e mai mult 
decât atât. Conform unuia dintre cei doi critici de 
cinema la ale căror cărți se referă articolul citat, au-
torul însuși ar fi trăit, poate în perioada 1960-63, 
când a fost director de cămin cultural și apoi activist 
la Casa Raională de Cultură Caransebeș (unde, spu-
ne Ioan-Pavel Azap, fusese cineclubist), o întâmpla-
re similară. Primind și executând sarcina de a filma, 
în scop educativ, reconstituirea scandalului provo-
cat de doi tineri. Faptul ca atare e confirmat de autor 
însuși, într-un interviu pe care Ioan-Pavel Azap i l-a 
luat în 2014. Atunci calitățile literare ale nuvelei 
sunt explicabile. Un tânăr cu sensibilitate normală, 
deja trecut prin debutul literar, n-avea cum să nu fi 
fost impresionat de contextul experienței trăite. Fu 
nevoie de câțiva ani, nu știm câți, dar nu mulți, ca 
experiența să decanteze, trăirea ei să dospească, 
esența să se distileze în proză.  

Am considerat zeci de ani și n-am abandonat 
aprecierea, că O făclie de paști, a lui Caragiale, e 
cea mai bună nuvelă românească. Unde se află Re-
constituirea în acest câmp de forte? Pentru a asuma 

riscul subiectivității inerente, socot că e oarece ne-
voie de a schița evoluția nuvelei ca specie în litera-
tura română. A dominat mijlocul secolului XIX, 
când romanul abia se înfiripa, iar proza scurtă nu se 
născuse. Odată cu înflorirea literaturii în secolul 
XX, și-a păstrat locul, fie și oarecum comprimată 
între roman și variantele prozei scurte, cea absurdă 
y compris. Aparent Hurmuz și Slavici n-au nimic 
comun. Nici măcar publicul propriu. În afara nive-
lului calitativ și a publicului literaturii de calitate. 
Literatura se diversifică până la provocarea taxono-
miei, spectrul textelor de o anume notorietate, după 
volumul de semne grafice, a devenit aproape conti-
nuu. De la microsioanele lui Vasile Băran 
(Numărați până la unu, 1969) la romanul fluviu. Iar 
diversitatea crește în noul mileniu. Taxonomia are 
dureri de cap, granițele nuvelei cu proza scurtă, pe 
de o parte, cu romanul, pe de alta, devin, dacă nu 
fluide, cel puțin vagi. Oricum, în proza postbelică, 
scriitorii de mare notorietate s-au ilustrat și în nuve-
listică (Preda, Fănuș, Titus Popovici). Fără ecrani-
zare și mai ales fără ecoul de adâncime al acesteia, 
datorat ostracizării, impactul nuvelei ar fi fost limi-
tat până la discreție. Dar abia rezonanța ecranizării a 
ecranat (sic) nuvela. De filmul lui Pintilie s-a discu-
tat foarte mult, înainte și după 89. Dar, deși, cinefili 
sau nu, cei care discutau abia citau, în treacăt, faptul 
existenței sursei literare. Câți dintre aceștia o și citi-
seră? Probabil, foarte puțini. Aflu, întâmplător, că 
revista Luceafărul (care, ne amintim, îl premiase pe 
autor cu câțiva ani înainte) ar fi publicat fie un frag-
ment, fie întregul text. Fără precizarea datei. Auto-
rul acestor rânduri a avut ocazia lecturii abia la 50 
de ani după apariția în volum. Evident, am revăzut 
filmul. Relația dintre acesta și sursa literară, din 
perspectivă proprie, se apropie de cea ideală. Că 
autorul afirma, peremptoriu, în interviul acordat 
criticului Ioan-Pavel Azap, că nuvela și filmul sunt 
obiecte foarte diferite, e oarecum de înțeles. Dar nu 
sunt nici pe departe mai diferite ca, pentru a rămâne 
în spațiul românesc, nuvela lui Slavici de ecraniza-
rea lui Victor Iliu. Nu mai vorbim de Logodnica 
locotenentului francez, romanul lui Fowles și filmul 
aferent al lui Karel Reisz. Dimpotrivă, cele două 
obiecte se află, asta e convingerea cronicarului, într-
o relație nu numai ideală în planul unei potențiale 
teorii a ecranizării, ci de intimitate organică. Ceea 
ce ne propunem a argumenta, pe text. 

Forța unei nuvele uitate 

Radu-Ilarion MUNTEANU 
       Horia Pătrașcu, Reconstituirea, în vol. omonim, 1967 
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Toți comentatorii au apreciat structura cine-
matografică a nuvelei. Decupajul e riguros, iar mon-
tajul secvențelor e paralel. Acțiunea se derulează pe 
mai multe planuri, care se pun în valoare reciproc. 
N-am citit prozele anterioare ale autorului, de fapt n
-am citit nici o altă piesă a sa. Pentru a vedea în ce 
măsură această structură se păstrează. Dar nimic   
nu-i mai firesc pentru un tânăr care fusese cineclu-
bist și visa să devină regizor de film. E limpede că 
scriitura nu e instinctuală, e probabil să fi învățat 
ceva în facultate. Să nu uităm ce concurență era în 
acei ani la IATC. Deci a fi intrat era din capul locu-
lui un certificat de calitate.  

Gramatica filmului consecutiv e la fel de ri-
guroasă. Dar ce-i interesant și semnificativ e că de-
cupajul diferă. Nu mult, dar vizibil. Mai ales revă-
zând filmul imediat după lectura literară. Înlănțuirea 
secvențelor dă ritmul specific ansamblului. Ambele 
versiuni, cea literară și cea cinematografică, sunt 
impecabile fiecare în parte. Dar diferă. Senzația 
consumatorului e că receptează aceeași piesă simfo-
nică, executată de aceeași orchestră, dirijată succe-
siv de doi dirijori diferiți. Ambii cu personalitate. 
Accentuată chiar. Eventual cu soliști tot diferiți. Ei, 
bine, aceasta e descrierea simptomatică. Dar care e 
semnificația diagnozei? Scriitorul e coscenarist. 
Evident, accentele diferite provin de la regizor. Care 
și-a dirijat propria partitură. Dar scriitorul coscena-
rist, care făcuse treabă literară în suficientă măsură 
similar și care se consideră ape jumătate cineaste, a 
acceptat nuanțările. De ce? În nici un caz din obli-
gație. E momentul când simțim nevoia de întrebări 
preliminare. De ce l-a acceptat Pintilie pe prozator – 
coscenarist? Doar, prozatorul mărturisește în inter-
viul târziu că au bătut palma instantaneu. Moare 
Vuică? Moare. Cum altfel? Bine, faceți filmul. Asta 
după ce-l refuzase pe ditamai Ciulei, care voia alt 
final. Iar Pintilie dubla geniul cu un ego pe măsură. 
Nu există material documentar care să expliciteze 
motivația regizorului în acceptarea formulei scena-
ristice. Iar scriitorul nu insistă asupra acestui aspect.  

Să analizăm un amănunt la limita observabi-
lității, care diferă între cele două versiuni. Există un 
cuplu de personaje nu doar secundare, ci aproape 
subliminale, în proză. Dar esențiale. Cei doi țărani, 
care vorovesc monosilabic, rar. Se înțeleg perfect. 
Comunicarea lor e invers proporțională cu lapidari-
tatea limbajului. Chiar dacă-și comunică banalități. 
Banalități profunde. Ei sunt un cor antic sui generis. 
Dacă nu o variantă comică a celor 2 moșnegi din 
Muppets Show. Ei sugerează două lucruri. Pe de o 
parte, că tot ce se întâmplă nu e suspendat în eter, 
nu e abstract, se întâmplă în mijlocul lumii. Oricât 
de rarefiată – lumea, în peisaj. Pe de altă parte, cei 
doi flăcăi supuși torturii reconstituirii sunt mai de-
grabă dislexici decât autiști. Au de exprimat un to-
rent de trăiri, fie ele și primitive, dar sunt cu totul 

lipsiți de darul vorbirii. Ripu repetă obsesiv: dac-ați 
ști, to’aș maior, dac-ați știi… dar nu poate spune ce 
ar vrea el ca maiorul să știe. Amestecul de recunoș-
tință, destindere, umilință îl sufocă. Prin contrast. 
Cei doi țărani schimbă, monosilabic și lejer, mult 
mai multe între ei. 

Ei, bine, cei doi țărani nu fac pare din film. 
Nici n-ar avea ce căuta. Filmul e rotund, complet, 
suficient sieși, prezența celor doi țărani ar perturba 
limpezimea construcției. Regizorul și-a dat seama, 
coscenaristul a înțeles.  

Altă diferență de ponderea personajelor. Une-
le sunt mai restrânse în film, altele mai ample. Nu 
numai grație viziunii regizorale, ci, pe alocuri, și 
grație actorilor. Impecabil aleși, perfect valorificați. 
Plutonierul Dumitrescu e perfect calibrat în proză, 
dar forța interpretativă a lui Ernest Maftei îl face cu 
ceva mai reliefat în film. Deși replicile sale sunt 
practice mot-à-mot. Idem personajul Paveliu, pe 
care resursele lui Emil Bota în determină pe regizor 
să-i amplifice vizibil ponderea rolului. Un personaj 
căruia filmul îi oferă un parfum special e chiar victi-
ma finală, Vuică. Acesta are, în film, o năzuință ob-
scură spre orizonturi dincolo de universul închis al 
vieții lui mizere: ar vrea să ajungă o dată pe munte. 
Și-i întreabă pe toți, inclusiv pe procuror (maior de 
miliție în versiunea literară), dacă au fost vreodată 
pe munte. Muntele, care, filmat cu sensibilitate, de-
vine personaj. 

Nuvela are o perfectă unitate de timp (ziua 
reconstituirii, de loc ștrandul, cârciuma și o parte 
limitată a mediului natural) și acțiune. Ceea ce-i 
conferă rigoare. Și putere de simbolizare. O aduce 
la ceea ce, în matematică, se cheamă forma canoni-
că. Cu intuiție artistică, regizorul, utilizând un sin-
gur element exterior, imaginea crestei montane în 
plan depărtat, conjugat cu replicile aferente ale per-
sonajului Vuică, nuanțează simbolul. Mesajul pro-
zei e subliniat într-un anume fel de rigoarea compo-
zițională. Al filmului e irizat în alt fel de asumarea 
adecvată a unei doze minimale de libertate scenaris-
tică. Fiecare versiune își folosește impecabil limba-
jul specific. Iată de ce am considerat relația mutuală 
ca ideală. 

Dar mai e ceva ce marchează tandemul proză
-film. Nu degeaba am schițat un anume context nu-
velistic, nu degeaba am reiterat propriul diagnostic 
subiectiv referitor la O făclie de paști. Pentru a su-
gera dimensiunea, amploarea și rezonanța constată-
rii că forța literară a nuvelei o situează, fără nici o 
legătură cu filmul, în atmosfera rarefiată, în clubul 
select a nuvelelor românești. Că filmul e considerat 
de nu puțini comentatori ca fiind, la rândul său, cel 
mai bun fim românesc din toate timpurile, se dato-
rează, poate, și biografiei reclusive și calităților teh-
nice. Dar și aceleiași forțe de impact. Rezonantă cu 
forța literară a sursei.  
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La ora actuală,  
cartea de vizită a profeso-
rului Grigore Cotul este 
impresionantă; este mem-
bru al Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România, 
membru al Asociației Soci-
etatea Scriitorilor din Bis-
trița-Năsăud, membru al 
Uniunii Epigramiștilor din 
România, secretar literar al 
Cenaclului Satiricon al 
Asociației Epigramiștilor 
din Cluj, redactor al presti-
gioasei reviste naționale 
Epigrama, director fonda-
tor al revistei de înaltă cali-
tate Izvorul Someșului (publicație socio-culturală), preșe-
dinte al Asociației Culturale Revista „Izvorul Someșului”, 
colaborator la majoritatea revistelor de profil (epigrame) 
din România și la posturi locale de radio, fiind prezent în 
multe antologii și culegeri de epigrame. Subliniez faptul 
că nu există festival sau concurs de epigrame la care Gri-
gore Cotul să nu fi fost premiat. Înzestrat cu un înalt simț 
al ridicolului, el scrie cu pasiune și profesionalism, taxând 
tot ceea ce nu se potrivește condiției umane. 

 Într-adevăr, zeflemeaua, persiflarea duse până la 
sarcasm aspru și necruțător ocupă un loc primordial și în 
acest volum (al cincilea) al incisivului și rafinatului om de 
cultură Grigore Cotul. El ne-a demonstrat încă din prima 
sa carte (Optimistul resemnat, 2017) că specia aceasta tre-
buie să demaște metehnele omului și tarele societății în 
care trăiește, apelând la vorbe de duh cu caracter moraliza-
tor, arsenalul său umoristic fiind inepuizabil. În felul aces-
ta, se revoltă împotriva inerției și gândirii de turmă, neui-
tând de dictonul latin Castigat ridendo mores („Îndreaptă 
moravurile prin râs”), pentru a reliefa forța educativă prin 
ridiculizare aidoma unei piese de teatru, dar redusă la 
esența unui catren cu sclipiri spirituale surprinzătoare în 
versul al patrulea. Bun cunoscător al limbii române și al 
prozodiei epigramatice, el are un lexic bogat, se folosește, 
cu multă lejeritate, de cuvintele polisemantice, de sensul 
lor propriu și figurat, de oximoroane sau de antonime, 
sinonime etc., pentru a surprinde în diverse ipostaze inși 
vanitoși, relații conjugale defecte, politicieni care trag 
chiulul; astfel, să nu fii surprins că „surdomuții rup tăce-
rea”, că soacra ar putea renaște din propria-i cenușă, că 
„Gradele ce-au fost la soare/ S-au înghesuit la umbră”, că 
„Soțul pleacă-n Occident”, iar soția… „prin vecini”, că, în 
birocrația din sistemul educațional, cu derapajele sale su-
prarealiste, profesorul se teme că în ziua morții va fi extras 
„de sub hârtii”, că „damele de pică” (s. n.) au mai multe 
comportamente cu subînțelesuri, că bărbatu-i dus la muncă 
„să tragă sfori”, iar „acasă-i tras pe sfoară” de consoartă, 
până la umorul pur și simplu spumos ca în: Primul mesaj 

din detenție, Nedumerire, Dialog cu frigiderul, Sărutul, 
Soluții pentru perioada de secetă etc. 

Nu scapă de săgețile sale nici politicienii cu incul-
tura lor crasă și cu exprimările lipsite de logică, corupții, 
derapajele din educație, relațiile conjugale, infidelitatea 
din cuplu, neînțelegerea cu soacrele, adulterul mai cu sea-
mă cu vecina (ținta sa preferată), bețivii, leneșii, hoții, 
stresații, cerșetorii, oamenii mărginiți, demagogii, obiceiu-
rile electorale autohtone, când aleșii înjură că odată cu 
trecerea la ora de vară vor fura cu o oră mai puțin etc., cu 
toții constituind inspirațiile predilecte din această carte 
satirico-umoristică, intitulată sugestiv Fețe-Fețe și împăr-
țită în două secțiuni: Epigrame… de-a valma (cea mai stu-
foasă) și Definiții… în rime. Spiritul său de observație, 
experiența de viață, combinate cu talentul și finul simț al 
umorului fac dintotdeauna casă bună în opurile lui Grigore 
Cotul. Sunt luați în tărbacă până și plagiatorii, prostituate-
le, buletinele meteorologice, traficul aglomerat, pensiona-
rii cu pensii speciale, măririle de pensii, Iadul, Raiul, situ-
ațiile ingrate ale emigranților, veleitarii într-ale scrisului, 
încornorații, vanitoșii, doctorii, asistentele, secretarele, 
psihologii, dascălii, nudiștii, îmbogățiții prin promisiuni, 
șiretlicuri și încuscriri, bogații ajunși faliți, colorații cu 
îndeletniciri suspecte, hoții de buzunare ajunși la nudiști, 
chiar și pandemia a devenit subiect de epigramă. Oare cei 
care se vor regăsi în această carte vor face Fețe-Fețe? He-
donismul autorului coboară și la zilele internaționale, une-
le inventate, altele reale, cărora le dedică câte o epigramă 
specială: 16 octombrie – Ziua Internațională a Alimentați-
ei, 13 octombrie – Ziua Internațională fără Sutien, 17 oc-
tombrie – Ziua Internațională pentru Eradicarea Sărăciei, 
25 august – Ziua Sărutului, 10 august - Ziua Leneviei, 5 
iulie – Ziua Justiției, 2 iulie – Ziua Uitării, 27 iunie – Ziua 
Pescarului, 19 noiembrie – Ziua Bărbatului, 2 august – 
Ziua Berii, 9 august – Ziua Pisicii, 20 martie – Ziua Inter-
națională a Fericirii etc. Câteodată, întâlnim și ecouri ale 
războiului din țara vecină. 

„Desertul” cărții îl constituie definițiile rebusistice 
în rime, de la final, unde imaginația și talentul epigramis-
tului au trebuit să fie puse la lucru. Și i-au ieșit niște 
„bijuterii ritmate” încântătoare. Aș vrea să citez cât mai 
multe, dar mă rezum doar la câteva; de pildă, pentru Toa-
că: „Să-i mai ierte din păcate/ (că era mai slab din fire),/ A 
promis că o va bate,/ Zi de zi… la mănăstire”; pentru 
Neant: „E un vid nemărginit,/ Însă îndoieli nu-ncap/ Că a 
fost descoperit/ La parlamentari în cap”; pentru Țațe: „Le-
ntâlnești, ades, la țară,/ Le găsești în parlament;/ Chiar 
oriunde pot s-apară…/ Evident”; pentru Rană: „Fie mică, 
fie mare,/ Despre ea atât se știe:/ Că, de regulă, apare/ 
Când se taie-n carne vie”; pentru Stup: „În această făbricu-
ță/ Se lucrează nebunește,/ Exceptând un găgăuță/ Care 
numai trândăvește”; pentru Raritate: „Unii sunt dispuși să 
dea/ Chiar întreaga lor avere,/ Însă tot n-o pot avea/ Că e 
scumpă la vedere” etc. 

Adaug un cuvânt de admirație pentru cele șase por-
trete ale lui Grigore Cotul, de pe coperta I, realizate de 
artiști plastici deosebit de talentați; rândul de sus, de la 
stânga, la dreapta: Florin-Gabriel Călin, Adrian Avram, 
Marian Avramescu, iar rândul de jos, de la stânga, la 
dreapta: Ovidiu Ambrozie Borta Boa, Leonte Năstase, 
Cristinel Vecerdea Criv. 

Sunt absolut convins că și de data aceasta cititorii 
vor gusta cu plăcere poantele inedite din această carte de 
suflet, chiar dacă adună și câteva din volumele precedente.  

Ironia și umorul  
lui Grigore Cotul continuă     

Icu CRĂCIUN 
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Poemul-tornadă  
sau despre o nuntă a artelor     

Nicolae Grigore MĂRĂȘANU 

Mărturisesc, la începutul lecturii volumului Viața 
mea secretă, al doamnei Melania Cuc, Editura Vatra 
Veche, nu mi-a fost ușor să desprind o idee călăuzitoare 
din meandrul acestei poezii; mi s-a părut un caleidoscop 
fragmentar de imagini poetice, greu de prins în arcanul 
unei idei mai generoase; încercare de abordare mai difi-
cilă și pentru că doamna Melania Cuc este o personalita-
te complexă: publicistă, cu vechi state de plată, în Bucu-
rești și acasă, la Bistrița; poetă, cu har recunoscut de cei 
ce i-au cercetat, cât de cât, opera poetică de multe volu-
me; romancieră, cu zece romane la activ; și, ca și când 
nu ar fi îndeajuns, și pictoriță, ale cărei tablouri sunt 
dăruite unor instituții, cât și unei mulțimi iubitoare a 
artei sale. 

În același timp, însă, și în contradictoriu cu acest 
prim sentiment, nu știu prin ce efect, dar mi se inocula 
un altul: de atracție, de un fel de vrajă, pe care o trăiești, 
dar nu știi de unde vine. Și am zis să căutăm, mai ales că 
de mai multe ori, poeta ținea să avertizeze cititorul gră-
bit, că nu umblă de capul ei prin zarva asta, că nu e un 
simplu cumul de imagini disparate, ci mai e ceva ce se 
ascunde dincolo de text: Eu nu umblu de capul meu prin 
zarva aceasta / am sare pe rana lăsată de lesă și nu știu 
să latru/ nici cum să mușc,/ cum să-mi urmez stăpânul 
în moarte. Și am zis, dacă poeta nu umblă de capul ei 
prin poezie, atunci nu poate fi vorba de zarvă, ci poate 
de o gâlceavă a înțeleptului cu lumea, mai ales că aver-
tismentele continuau: Eu pot fi uneori frivolă,/ pot să 
creez personaje,/ să inventez scene mirobolante,/ dar, te 
asigur,/ pentru nimic în lume,/ nu voi întârzia la propria
-mi răstignire! Versuri grave, îmi amintesc de avertis-
mentul tatălui meu, când mă purta cu el prin bălțile de 
acasă (copile, ia seama pe unde calci!), să-mi destăinuie 
vraja, dar și pericolele naturii pe care o traversam. 

Unghiul din care privește, și își alege motivele 
poemelor, e mișcător, iar din când în când încearcă să se 
definească: Sunt un spirit imun la durere,/ trup născut în 
scutec fără monogramă,/ zic, și nu-i treaba mea ce face 
cel ce s-a trezit din mahmureală,/ pe treptele bisericii 
din cartierul vechi. Sau: Vizual vorbind, sunt o pasăre 
călătoare/ ce s-a agățat în rufele întinse pe frânghii, la 
soare. Ori: Sunt copilul cel mai gureș al unei femei libe-
re./ Întâmplările fiecăreia dintre zile încearcă să mă 
prindă în caiele/ pe scândura mesei. (Scutec fără mono-
gramă) Și încă: Credeam că fiecare problemă nerezol-

vabilă/ are la bază/ o teore-
mă descoperită de om./ Eu 
sunt rezultatul uneia dintre 
problemele nerezolvabile./ 
Trup – Spirit siamez,/ ceea 
ce mă face să văd din unghi-
uri diferite (Timpul prezent 
face penitență) 
         Alteori, ne întâlnim cu 
un personaj, un fel de umbră 
a sinelui, nedefinit, un fel de 
Madam Confidenția, căreia 
poeta simte nevoia să i se 
confeseze, deseori să se con-
frunte: Mă îndemni să ajung 

printre primii culegători/ pe creanga cu cireșe ama-
re/ dar ramul se tot subțiază sub tălpile mele,/ ca sloiul 
de gheață expus la soare. Sau: Suntem doar la un fir de 
păr,/ la un fir de mătasă, unul de altul;/ privesc prin 
oglindă și nu văd bisturiul,/ urmele de sânge preschim-
bate în bijuterii de Murano. Ori: Uite o rodie pârguită!,/ 
îți zic și-ți arăt arborii în care flutură batiste și rugă-
ciuni;/ doar holograma, o fata-morgana/ iluzie amăgind 
călătorul care nu mai sunt. Și încă: Cum să mă convingi 
că lemnul din giurgiuveaua ferestrei,/ acea materie în 
firească descompunere,/ va înfrunzi în a treia zi din pri-
măvara asta? Astfel de dialoguri, de confesiuni, fac pro-
ba unui bogat aport de existență adus în poezie, sporesc 
vraja, veridicitatea poemelor. 

Și privind și observând din unghiuri diferite, pă-
trunde, introspectează în cele mai neașteptate medii, 
culege imagini, trăiește stări-limită, și, prin acumulare, 
imaginile dezvoltă înde ele un fel de linie de forță-
tornadică, centripetează materia poemului, o aspiră ca 
un anafor – o apă; ca un vârtej – un drum de pulbere; ca 
o tornadă – un oraș, o etajează și astfel se naște poemul. 
Că, printr-un har recunoscut (bagaj inițial), poeta știe, 
după simțuri, auz sau culoare, cum mărturisește, să-și 
aleagă sentimentele: Merită să-mi aleg sentimentele/ 
care vor germina in vitro,/ precum în pântecele seminței 
viitorul fruct./ Nu mai contează locul, dorința, buruia-
na,/ rostul prin care redevin ignoranta,/ micuța,/ pe ca-
re degeaba o duci de mână la școală. (Bagajul inițial) 

Și voi mai risca o afirmație: există în poezia Me-
laniei Cuc, nu numai în cartea de față, un cult și un simț 
valoric al imaginii. O astfel de imagine, dintr-o altă car-
te, îmi stăruie în minte: Ca un spin de rodie stă cerșeto-
rul/ înfipt în zidul bazarului. (Citez din memorie) Să 
recunoaștem, astfel de imagini cuceresc, se așază temei-
nic în memoria cititorului. Iar Melania Cuc posedă acest 
simț/cult pentru imagine, încât te întrebi: Ce are, ce con-

Eu pot fi uneori frivolă, 
pot să creez personaje, 

să inventez scene mirobolante, 
dar, te asigur, pentru nimic în lume, 

 nu voi lipsi de la propria-mi răstignire! 
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ține (de place) acest logos, fruct al poemului, pe care 
autoarea îl culege din cele mai neașteptate medii și zi-
dește cu el poemul, ca, la rândul său, poemul să-și înma-
gieze cititorul? Credem că este vorba de o puterni-
că empatie a logosului, când imaginea se decriptează, 
capătă limbaj și generează sentimente. Pentru că altfel 
nu am putea pătrunde, nici tălmăci unele frazări din care 
abia de se pot desluși mesajele de subtext. Dar poeta, 
fiind și pictoriță, mizează mult pe imagine și, poate fără 
intenție, dă consistență unui fenomen de tip – Pareido-
lia, fenomen-imago, folosit de unii artiști plastici și fo-
tografi, dezvoltat de noi într-un eseu din Deltaicul, spa-
țiul dublei răsfrângeri, Ed. Academiei Române, 2022, 
întâlnit într-o vară și la artiștii plastici, pictori și 
sculptori, din Maxonia, satul-muzeu situat pe dealurile 
Sângeorzului, derivat, am înțeles, de la numele lui Ma-
xim Dumitraș, cel ce a creat această așezare de basm; 
întâlnit și în lucrările aceluiași grup de artiști, expuse la 
Muzeul din Sângeorz-Băi. 

În ce constă acest fenomen, cum este el definit de 
specialiști? Termenul nu-l găsim în Dicționarul Limbii 
Române, dar specialiștii ni-l prezintă ca pe un fenomen 
psihologic, alteori ca rezultat al unor maladii (vezi Al-
fred Gustav Jung, în primul volum din antologia Pute-
rea sufletului) și definesc Pareidolia ca fiind „tendința 
de a interpreta un stimul vag ca pe ceva cunoscut de 
observator, cum ar fi formele ce apar în nori, fețele ce 
par a se ivi în obiecte neînsuflețite sau modele abstracte, 
sau auzirea de mesaje ascunse în muzică.” Adăugăm 
frânturile de imagini apărute uneori pe geamul ferestre-
lor unor biserici, de regulă după unele ploi acide, aseme-
nea unor vitralii secrete și nefinalizate de artistul-natură, 
le priveam și interpretam, fiecare după puterea sa de 
imaginație, ca fiind scene sau figuri de sfinți, pe care 
privitorul mai puțin avizat le privea ca pe minuni. 

Am constatat atât la artiștii plastici din Maxonia, 
cât și la poeta și plasticiana Melania Cuc, cum o anume 
imagine te ajută la limpezirea și înțelegerea unei picturi, 
sculpturi ori a unui poem, nu îndestul de clarificat în 
minte. Se întâmplă când vrei să transpui un text într-o 
imagine, sau când cauți o imagine-concept, în hieroglifa 
căreia să încapă un text, alteori înțelesul întreg al unei 
sculpturi, picturi sau cărți. Și când norocul îți surâde și 
dai de o astfel de imagine-limbaj, care traduce pur și 
simplu misterul ce nu voia să se arate, simți cum în min-
te se face ziuă; înțelegi cum imaginea-limbaj devine 
idee încăpătoare, purtătoare a înțelesului; simbol al în-
tregului. Poate așa se relevă și se traduce, la unii poeți, 
acea divina ambiguitate, practicată și de noi în Parfumul 
de frezie auree, „ambiguitate” pe care, uneori, e bine să 
o conțină Poezia; metafizica pe care o degajă dă forță 
poemului – o simți, vezi, auzi, percepi, dar nu știi de 
unde vine. Mai nou, am citit în revista Leviathan despre 
o expoziție de fotografie a artistului fotograf Vladi 
Alon, vernisată la Institutul Cultural Român de la Tel 
Aviv, în care erau expuse imagini din natură, create de 
natură, sugerând efectul Pareidolia, expoziția intitulân-
du-se Pareidolia – înțelesuri ascunse, dovadă că feno-
menul este urmărit și promovat în arta imaginii, în ima-
gologie în genere. 

Melania Cuc mizează mult pe o astfel de imagine 
– limbaj; îi este la îndemână, pentru scrierea poemelor, 
dar mai ales pentru pictura sa: procedeul a devenit, cred, 
metodă de lucru și e practicat din instinct. Cine zăboveș-
te asupra picturilor sale nu va observa printre ele cadre 
din natură, nici portretul unor persoane, în sensul clasic 
al cuvântului. Va observa, în schimb, o contorsionare a 
imaginii, figuri umane parcelate, frânte, compuse din 
bucăți, alungite, îngeri și heruvimi închipuiți, trecuți 
prin același ochi, voit diform, al artistei. Procedeul, din 
pictură este transferat poeziei (ori poate invers?), unde 
întâlnim unele dintre cele mai neașteptate imagini, apa-
rent disparate, dar care printr-un fel de empatie a logo-
sului, se armonizează și ne vorbesc despre o interferen-
ță, un fel de nuntă a artelor. 

Ușor să deduci că atât pictorița, cât și poeta sparg 
tabloul dat al lumii înconjurătoare și caută motive de 
inspirație dincolo de el; ne aduce în prim-plan, acele 
imagini ce se află dincolo de ziduri, într-un inconștient 
ființial. Ele „aparțin naturii din noi care zace îngropată 
undeva în adânc, rămasă parcă în urma noastră și împo-
triva căreia ne-am baricadat după zidurile rațiunii” (op. 
cit. p. 46). 

Astfel, cititorul este chemat și prins, prin această 
nadă, în horă, participă și devine coautor al operei, cu 
important rol formativ. Desigur, fenomenul este mai 
complex, putem ajunge la Lecție despre cub, a lui Nichi-
ta, ori la alte descrieri ale fenomenului. Atât poezia, cât 
și pictura ei se bazează și dezvoltă bogat fenome-
nul Pareidolia, devine mijloc de creație, prin care Mela-
nia Cuc pictează idei. 

Dar atenție, există și un pericol: mizând în mod 
exagerat pe imagine, poți aluneca spre un fel de fetișism, 
să crezi că orice imagine își poate câștiga dreptul de a 
intra în templul poemului. 

Finalul cărții de care ne ocupăm, și care ne-a ofe-
rit posibilitatea unor digresiuni, ne conduce, însă, către o 
altă scară a sentimentelor, o descindere gradulată către 
alte etaje ale poemului-tornadă, un fel de tragism de 
surdină, estompat, în care ne sunt revelate alte imagini, 
dramatice: tată, tu ești peretele casei pe care îmi scriu 
amintirile. Sau: Sunt o poveste înscrisă pe ușa orașului,/ 
unde câinii comunitari se strâng și îmi alină rănile de 
pe obraz. Alte imagini evoluând-simbolic chiar către 
jertfă: Și eram tot mai convinsă că ești zidarul,/ iar eu 
sunt femeia cu pruncul,/ pe care îl hrănește cu taina 
luminii (Nu face pasul acesta). Și astfel, va pune coroa-
nă supliciului: Voi escalada zidurile ce s-au ridicat/ ca 
și singure, între noi/ și voi descoperi locul unde vine 
inorogul,/ să bea apă din paharul celui ce,/ la botez,/ a 
primit o stea,/ și numele Sfântului din Lichia romană,/ 
Amin! Și, să mai adăugăm finalul acestui poem, aproape 
euharistic: Am avut o singură șansă la supraviețuire,/ 
dar nu am găsit nici curajul,/ nici arginții de 
schimb./ Între timp, Mirungerea,/  Taina s-a desăvârșit 
prin lacrima prelinsă direct din trunchiul măslinului. 
(lacrima de măslin). Într-o astfel de Taină, conținutul 
face corp comun cu conținătorul, ca în Euharistie, și 
ceea ce rezultă este lumina operei. 

Doamna Melania Cuc este o poetă consacrată, cu 
lirică majoră, cu unele taine încă nedescifrate în opera sa.  
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Ghemul ischemic 
sau 

Evadarea în libertatea promisă  
de un Dumnezeu al Poemului     

Melania CUC 

Scriitorul Ioan Cioba ne-a obișnuit să vină în 
fața cititorilor cu cărți de esență lirică specială, perso-
nală; cu volume de poeme moderniste, dar care au ca 
sâmbure viabil viața în toată complexitatea și frumu-
sețea ei.  

Deși în ultima perioadă ne-a surprins plăcut cu 
o trilogie epică de o arhitectură și o complexitate so-
cio-politică suficient de cosmopo-
lită pentru a ne distrage, parcă, 
atenția de la relația sa, dragoste 
mai veche, cu Poezia, Ioan Cioba 
intercalează între cele trei volume 
ale romanului scris și o carte nouă 
de poezie. 

Apărut la Editura Școala 
Ardeleană din Cluj-Napoca, volu-
mul liric a beneficiat de o ținută 
grafică elegantă ce se datorează 
colaborării notorii dintre autorul 
cărții și artistul Radu Feldioreanu, 
artist ale cărui lucrări grafice, și de 
data asta, completează vizual ne-
văzutul, Cuvântul, pe care ni-l sugerează poetul. Cu o 
experiență dublată de har, și graficianul, și scriitorul, 
singular și laolaltă fac din Ghemul ischemic un exer-
cițiu ca de zbor-dublu înspre recunoașterea frumuse-
ții Omului în secolul nostru. 

Ghemul, ca noțiune a vieții continue, cu trece-
rea firului prin mai toate elementele esențiale, cele 
care țin în echilibru mintea și sufletul, devine matri-
cea din care pornesc toate poemele din această carte 
frumoasă și ca obiect, și ca lectură. 

La prima vedere și cunoscând stilul, nu doar 
modernist, dar și complex, laborios, al poetului Ioan 
Cioba, am putea crede că avem de-a face cu un sin-
gur poem-gigant, un poem segmentat pe idei și meta-
fore, translatat prin pagini pentru ca de la început pâ-
nă la finalul cărții să ne identificăm, fiecare dintre 
noi, cu ghemul-fir-al-vieții-strict-personal. 

Desigur că intenția autorului de-a ne implica în 
travaliul scrisului său există, pentru că acest „joc in-
teractiv” (scriitor-cititor) nu lasă nicio secundă textul 
să lâncezească, să se dilueze, dar meritul autorului se 
definește evident, prin puterea sa de creație, autentică 
facere a unei lumi în care Poezia radiografiază-pe-

viu, ne arată tarele, umbrele și penumbrele îndoielilor 
și certitudinilor noastre. Poezia lui Ioan Cioba ne și 
vindecă de spaima pe care o trăim zilnic, ca indivizi, 
în devălmășia unui timp din ce în ce mai grăbit.  

În poemul „Ghem cu cearcăne” poetul face 
constatarea: „ne-au rămas zilele scurte...” Nu despre 
zilele din calendarul clasic e vorba aici, ci despre zi-

lele pe care nu mai avem timp să 
le trăim cu viețile noastre la inten-
sitatea cu care se crede că le trăiau 
înaintașii. Nu ne mai miră puterea 
de reacție a autorului, care face 
din fiecare pagină în parte un fel 
de redută vizibilă doar de pe par-
tea luminată a lunii noastre de naș-
tere. El ne avertizează încă de la 
începutul cărții, zicând: „când ai 
un scut/ atât de fraged cum e 
trupul/ spaimele mătură des/ toate 
urmele cerului/ nădușit din păduri 
te întoarce/ doar mâna dibace a 
dimineții/ ca o limbă de clopot/ 

ridicând lespedea ochilor”.  
Eu, cititorul, iau aminte și, deși nu intenționez 

să schimb destinul poemului, nu pot să nu mă gân-
desc (și) la trupul meu fizic, și la cel mental, energe-
tic etc., pentru ca, citind mai departe, să mă las cu 
totul absorbită de filosofia sa, poetică, autentică, care 
transpare ca o apă freatică prin sedimentele de sare 
ale unui lac secat. 

Găsim în texte un fel de materializare a ferici-
rii personale, dar și a uneia generale, găsim de fapt 
umbra fericirii pe care ți-o conferă creația autentică 
semnată de Ioan Cioba. Este o „umbră” bună, gene-
roasă, precum cea din jurul arborilor care protejează, 
dar și distruge florile câmpului, buruienile. Poezia lui 
Ioan Cioba nu este foc de artificii, nu este acel ronțăit 
de floricele după care nu rămâne nimic. Poezia sa te 
pune în mișcare, gândești mai altminteri decât o fă-
ceai mai înainte de-ai fi citit cartea. 

Titlul „Ghemul ischemic” te duce, inițial, cu 
gândul la inimă și la rețeaua de vase sanguine cărora 
le datorăm bucățica noastră de viață, dar dincolo de 
imaginea pur anatomică, ce, vrem sau nu vrem, ne 
vine în imaginație, sunt „ghemele” poveștilor noastre 
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eterne, valențe ale unui arhaism prin 
care ne raportăm la lumea modernă, 
tehnicizată, robotizată, și care, parcă, 
stă gata să explodeze. Poetul, cu arme-
le sale, imaginația și darul de-a lega 
între ele cuvintele, ne arată lumi foarte 
posibile, lumi lăuntrice unele dintre 
ele, altele sunt numai desenate din 
vârf de peniță. O seriozitate asumată, 
asociată cu Omul cel care nu face ra-
bat de la calitatea lucrării sale, indife-
rent care este „lucrarea” se simte 
aproape pe fiecare filă, o deslușești și 
ești bucuros că ai reușit să fii parte din 
această enigmă. Pentru că, da, cartea 
de față este o enigmă menită să ne 
scoată din amorțeala cotidiană, să ne 
demonstreze că oricât de încâlcit ar fi 
ghemul vieților noastre există un mod 
prin care separăm firele, derulăm zile-
le și evenimentele, mergem mai de-
parte. 

De la nuanțe de tragism antic, 
aproape, la vibrații lirice de un ero-
tism ce nu are nimic în comun cu 
obrăznicia modei literare de astăzi, de 
la greutatea apei adunată-n ghem la 
vâltoarea generală până la nostalgii și 
rotații caligrafiate pe calendare auten-
tice, totul se încheagă, se leagă cu no-
dul-gordian al metaforei. Cum azi tră-
im la viteză maximă, noi, oamenii, 
cetățeni ai Planetei, nu vom încerca 
sisific, demodat, să dezlegăm silabele, 
cuvintele de legătură. Nu mai avem 
răbdarea să descâlcim ițele, ghemele, 
să desfacem NOD care ne desparte 
scriitor de cititor. Noi suntem forța și 
vom tăia în carne vie (metaforic vor-
bind), vom deșira ghemul – ischemic, 
așa ca niște copii care scot măruntaie-
le unui ceasornic și, apoi, nu mai știu, 
nu mai pot să le asambleze la loc. 

Ca un avertisment, liric din fe-
ricire, este această carte, pe care Ioan 
Cioba a scris-o, nu ca să ne sperie, 
nici să ne distreze, doar pentru a ne 
face părtași unui experiment filosofic-
literar rar, care ne „aprinde beculețe-
le”, ne face să gândim și să trăim un 
pic mai frumos între jaloanele noastre 
de înstrăinare. 

Ghemul ischemic este o carte 
despre curajul de-a merge pe firul po-
veștii, iar acolo unde povestea se ter-
mină, să căutam firul lipsă, Cuvântul 
care nu doar că zidește, ci și ne-a tran-
sformat din viețuitoare în Oameni. 

Felicitări, Ioan Cioba!  

 Lumini în amurg este cel mai 
recent volum de poezii sub semnătura 
poetului Aurel Domide-Șănțanu.  
 Împreună cu alte două volume 
apărute în decursul timpului, Anotim-
puri de cuvinte, Editura Arhip Art, 
Sibiu, 2008, și Popas printre cuvinte, 
Editura Salgo, Sibiu, 2017, constituie 
o trilogie poetică de excepție. Volu-
mul de față poartă aceeași amprentă 
profundă a unei biografii lirice senti-
mentale, ce se distinge atât prin ținuta 
ideilor, cât și a formei folosite, fără 
forțarea limbajului, la modă acum, 
pentru obținerea unor aprecieri gratu-

ite și inutile. Încarnând sau descărnând Cuvântul, poetul ne pro-
pune abstractul sâmbure ce irumpe poetic, focurile de artificii 
fiind aduse la starea de flacără pentru candela din geamul înnop-
tat al celor însetați/văduviți de lumină. Literalitatea textului, mai 
mult clasică (încă neeliberat de regulile de bază ale gramaticii), 
poartă, totuși, o suită întreagă de trăsături omologate sub umbre-
la liricii moderne, o înnoire trecută prin instanțe poetice proprii, 
reinventând un limbaj poetic dens, de sfâșiere la nivel senzorial.  

Domnul profesor, colonel în rezervă al Armatei Române, 
președinte al Cenaclului „Radu Theodoru” din Sibiu, membru 
fondator al revistei „RAPSODIA”, fost redactor-șef, vine acum 
cu aceste versuri de suflet să ne încânte inimile, versuri așternute 
pe hârtie de un condei inspirat și bazate pe o experiență debor-
dantă, într-un echilibru armonios dintre om și natură, terestru și 
magic. Ne invită din nou la sărbătoarea vieții impusă de tainele 
naturii, a obiceiurilor ancestrale ale românului și a firii umane 
convertite la iubire față de semeni, într-o supremă virtute de os-
taș al țării, de ofițer al armatei și de poet devotat acestui popor, 
un demn urmaș al lui George Coșbuc, născut în aceleași locuri ca 
și autorul acestui volum.  

Aurel Domide-Șănțanu și-a găsit locul binemeritat în con-
stelația iubitorilor de frumos și poezie, al făuritorilor, prin grai 
simplu, menirii de poet ardelean, cu spirit și jertfă pentru eterni-
tatea acestui popor. Mă bucur că l-am cunoscut, că îi sunt prieten 
devotat de peste un sfert de veac, pe un tărâm guvernat de cre-
dință, loialitate, iubire și întrajutorare. Acum, când a trecut de 
pragul celor 90 de ani, duhovnicul sufletului său încă îl ține treaz 
pentru odrăsluire de cântec luminat de un fior poetic ce ne încân-
tă auzul și ne mângâie sufletul. Încă stă răzimat, la umbra cuvin-
telor, de un zid de lumină și ascultă în tăcere urletul lupului alb 
din iernile veșnice, cu înțelepciunea ce i-au dat-o anii, cu zâmbe-
tul unor crizanteme în toamnă târzie și o însingurare senină cu 

Aurel Domide-Șănțanu  
luminând în amurg 

Ioan GLIGOR STOPIŢA 
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rafinament psihologic reverberată din trăirile timpului, 
în extaz sufletesc încă ancorat într-o ardentă apetență de 
viață. La fereastra sufletului încă mai ard formele deo-
cheate ale cuvintelor sublime cu poantă și ale unor vi-
brații sufletești pline de sensibilitate tinerească. Poetul 
nu a vrut, în ruptul capului, să stea la periferia ființei 
sale, de mic a fost nevoit să lupte, să caute căi noi, mai 
ales spre interior, în necontenită zbatere de suflet. Pen-
tru că asta e poezia adevărată: zbatere de suflet! De cele 
mai multe ori trecută prin ecluza durerii, ca o decantare 
infailibilă în esența care cizelează un destin. Gândul 
atunci se îmbracă în straie de duminică și își pune lacri-
ma în cuvinte potrivite ca originalitate și sensibilitate. 
Și se simt palpitațiile inimii din buricele degetelor, în 
căutări febrile pentru o mare forță de sugestie. Creațiile 
din cele trei volume au un numitor comun: se adresează 
tuturor vârstelor și puterii de înțelegere. Fiecare va găsi 
perle pentru suflet și va trezi în el un sentiment nostal-
gic al copilăriei și al locurilor natale.  

Viața sa de nonagenar merge mai departe, însoți-
tă de regretul pierderii soției, alături de cei doi copii, 
fată și băiat, cu familiile lor. Nu s-a lăsat doborât de 
greaua pierdere a sufletului pereche, o ființă ce îmblân-
zea totul în jurul ei cu ochii albaștri ai Deltei Dunării 
unde s-a născut. Agonica lumină din rana inimii nu s-a 
dat stinsă. Acest volum este dedicat în mare parte soției 
pe care o va purta în suflet cât va trăi. Nu a clacat nici 
la dispariția mamei, rămânând orfan la o vârstă fragedă! 
A învățat că nimănui nu-i e milă de strigătul disperării 
unui copil și a înghițit lacrima pe tăcute, îmbrăcat în 
ciorsăite haine ale tristeții, respirând cu inima împovă-
rată de durere. Multe dintre creațiile lui Aurel Domide-
Șănțanu poartă amprenta acestor amintiri ce l-au făcut 
dârz și neînfricat, poate de multe ori neînțeles în tim-
puri prospere.  

De domnul profesor mă leagă și o prietenie de 
salcâm înflorit și de răzoare dintre lanuri de grâu, de pe 
terase de dealuri, năsăudene sau hârtibaciene, din Șanț 
sau Ghijasa de Jos, la fel înveșmântate în haina roșie ca 
sângele de macii înfloriți. Dar și de niște pruni cu roade 
bogate și vii îmbătate de mireasma ciorchinilor. Între 
visele noastre se află cuibul rândunicii din grajdul copi-
lăriei, carul tras de boi, greierii cu aceeași melodie cos-
mică din miriștile și fânețele copilăriei. Am învățat de 
la dânsul morala imaculată a unei prietenii de crin in-
cendiat de omăt, de respect al limbii române, al datini-
lor și al devenirii prin cuvânt în spirit luminat, frumos 
și plin de iubire. Numai așa devii purtător al visului 
înalt, cu pasiunea ce dă relief ființei și care te înnobilea-
ză și te așază în universul lucrurilor esențiale.  

Caii năzdrăvani din versurile poetului Aurel Do-
mide-Șănțanu sunt potcoviți cu fulgerarea stelelor din 
omăturile vinete ale cerului și străbat în galop mirări și 
uimiri spre nemărginirea nemărginirii, în veșnicia de 
mâine. 

Neposul este cunoscut încă din vechime 
ca un leagăn al atâtor nume culturale din ținu-
tul năsăudean. Un document de arhivă atestă 
că această localitate a dat de-a lungul vremii 
cel mai mare procent de intelectuali dintre toa-
te comunele de pe Valea superioară a Someșu-
lui Mare. Ei au cuprins multe domenii ale vie-
ții sociale și s-au răspândit ca florile câmpului 
în toate colțurile țării: învățători, profesori, 
doctori și avocați, preoți și ofițeri, artiști renu-
miți și, nu în ultimul rând, oameni de litere, 
devenind cu toții mândria satului lor. 

Printre aceștia se numără și poetul Ari-
ton Rogneanu, născut la 8 iulie 1909, a cărui 
operă este mai puțin cunoscută astăzi, deși 
mulți dintre criticii literari sunt de părere că are 
o certă valoare artistică. 

Ca orice tânăr visător, Ariton Rogneanu, 
fiul unor oameni modești din satul Nepos, tre-
ce mai întâi prin școala primară din satul natal 
unde îi are învățători pe Andron Petri și pe 
Virginia Gherman care i-au insuflat dragostea 
pentru cititul cărților. 

La școala năsăudeană, pe care o urmea-
ză între anii 1920-1928, dascălii se conving de 
talentul său și îi întăresc încrederea că poate 
deveni un poet de valoare. Documentele școla-
re din această perioadă evidențiază comporta-
mentul lui exemplar și sârguința pentru învăță-
tură, ceea ce a făcut ca în anul 1929 să-și ia cu 
succes bacalaureatul care îi va deschide dru-
mul spre școlile cele înalte. 

Încă de la vârsta adolescenței, Ariton 
Rogneanu se simte atras de literatură, își expri-
mă cu multă ușurință ideile și sentimentele 
prin creații literare care îi surprind pe colegii și 
dascălii lui. Numeroasele participări la activi-
tățile artistice din școală îl fac să viseze la pro-
fesiunea de actor, ceea ce îl determină să se 
îndrepte către arta dramatică a Conservatorului 
din Cluj. 

Se pare că din cauza lipsei materiale, dar 
și din alte motive pe care nu le cunoaștem,  

Ariton Rogneanu,  
poetul risipit  

în pagini  
de reviste literare 

Mircea DAROŞI 
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renunță la aceste studii și se angajează ca bibliote-
car la Căminul „Avram Iancu”, numai pentru a 
avea un acoperiș și o pită care să-i mențină speran-
ța în devenire. În schimb, acest post îi oferă posibi-
litatea să mediteze mai mult asupra chemării spre 
poezie, lecturând cu atenție clasicii literaturii româ-
ne și universale. 

În aceeași perioadă, se înscrie la Facultatea 
de Litere și Filozofie din Cluj, 
urmând specialitatea filozofie-
sociologie estetică pe care o va 
termina „cu mari sacrificii și în-
treruperi”, în 1943, când trebuie 
să se refugieze în țară din cauza 
ocupației hortyste. Lucrarea de 
licență „Autonomia frumosului la 
Immanuel Kant” este o dovadă că 
îl mai încerca fiorul dragostei 
pentru artă. 

Până la absolvirea univer-
sității s-a făcut cunoscut pe plan 
literar în spațiul cultural al Năsă-
udului. Aici se afirmă ca poet și 
devine chiar colaborator statornic 
al revistei „Vatra”, unde semnea-
ză creații literare deosebit de fru-
moase, multe dintre ele cu nume-
le său adevărat, iar altele cu pseu-
donime ca: Diamantina Otonel, 
H.D. Marina, I. Miluță, Hary Rog, la care adaugă 
uneori și Nepos. Cred că era la modă folosirea pse-
udonimului, având în vedere că, la vremea aceea, și 
consăteanul său, Pavel Tofan, avea unul, Delavăra-
rea, luat de la vechea denumire a satului. 

Din perioada colaborării la revista 
„Vatra” (1935-1937) datează poeziile: Dans maca-
bru, Țăranca, Svon feeric, Slovă de taină, Satul 
meu, dar și lucrările în proză: Gherdane de foc, 
Rânduri pentru un țăran-poet etc., veritabile creații 
în care talentul scriitoricesc se împletește armonios 
cu filozofia.  

Ariton Rogneanu cultivă cu mult succes pas-
telul, iar descrierile sale sunt adevărate tablouri ale 
satului în care s-a născut și a cărui imagine o poar-
tă în suflet, oriunde s-ar afla:  

 „Satul meu din limpezișuri 
Alb ca geana de ninsoare, 
Prins în dinți de luminișuri 
Printre șolduri de izvoare”. 
    (Satul meu) 

Elementele caracteristice acestei specii lite-
rare sunt întâlnite și în proza scriitorului neposean: 
„Întinderi verzi catifelate, coboară-n sat cu murmur 
de pâraie. Țăranii, albi în port și-n gând, îmbie cu 
smerenie binețe de oțel. Paserile în ciripit duios 

fură călătorului osteneala. Podețele vioaie, călărind 
loitrele apelor, fug cu munții în cer”. 

Ariton Rogneanu rămâne legat cu toate fi-
brele sale de aceste meleaguri și în perioada refu-
giului său forțat la București. De aici trimite revis-
tei „Plaiuri năsăudene” creații în care străbate fio-
rul revoltei împotriva odiosului dictat de la Viena. 
Acum devine colaborator și membru în colegiul 

redacțional al acestei reviste în 
care publică poeziile: Țara de 
lumină, Cerurile spun, Psalm, 
Statuia, Fetița de lumină, Nufăr 
de lumină ș.a. 
 El este prezent și în antolo-
gia poeților refugiați în țară, inti-
tulată „Ne cheamă Ardealul”, 
București, 1944, alcătuită de Ge-
orge Togan, unde se remarcă cu 
poezia „Îngerul a strigat”. Devine 
colaborator al revistelor: 
„Tribuna”, „Revista funcționari-
lor publici”, „Pan”, „Nord-Vest”, 
„Simpozion” etc. 
 Ajuns în etapa maturității 
sale creatoare, poetul neposean 
avea adunate două volume de 
manuscris care așteptau să fie 
tipărite: Livada cu minuni și În-
gerul a strigat. Intenționa să rea-

lizeze un volum de catrene, Cloșca cu puii de aur, 
ca și unul de aforisme. Din nefericire, ele n-au 
ajuns la nicio editură sau tipografie din țară. Poate 
valul vieții l-a luat prea repede de la aceste preocu-
pări. S-a despărțit de Năsăud, rătăcind cu familia 
prin mai multe orașe din țară (Cluj, Râmnicu Vâl-
cea, Sibiu), stabilindu-se la Craiova, unde a desfă-
șurat diferite activități care i-au asigurat existența, 
dar și succesul pe plan cultural și profesional: di-
rector de bibliotecă, inspector de artă și cultură, 
director al Ansamblului artistic de stat „Nicolae 
Bălcescu” din Craiova, iar, după ce s-a pensionat, 
director adjunct al Casei de Asigurări Sociale etc. 

O mărturisire a soției sale, consemnată de 
Teodor Tanco, evidențiază dragostea lui pentru 
scris: „Ariton Rogneanu avea să scrie până în ulti-
ma zi a vieții (20 februarie 1987) despre iubire, 
despre frumusețea vieții, despre bucuria de a trăi”. 

Risipit în mărunțișuri, cum spune același om 
de cultură, Ariton Rogneanu nu și-a văzut opera 
strânsă într-o carte, și cred că a sosit timpul să adun 
toate scrierile sale, pe câte le voi găsi prin cele zia-
re și reviste vechi, alcătuind un volum omagial, în 
semn de prețuire a unui poet și mare activist cultu-
ral al cestor meleaguri.  
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Trebuie să admitem că foarte puțini critici și-
au exprimat opiniile față de producțiile dramatice ale 
autorului Cuvintelor potrivite, deși expresivitatea și 
profunzimea stilului arghezian nu se dezmint nici în 
teatru. În Istoria… sa, N. Manolescu îi acordă doar 
13 rânduri: „Arghezi a scris și teatru. Doar banala 
dramoletă Seringa […] a fost pusă în scenă, în 1947 
și 1967. Ca mai peste tot, autorul pictează în culori 
întunecate un mediu anume, aici, acela medical: ne-
cinste, plagiat, malpraxis, arivism. Piesa n-are sare, 
nici piper. Merită o mențiune sceneta Neguțătorul de 
ochelari (1928), veriga lipsă dintre Urmuz și Iones-
co, foarte în spiritul bizar și absurd al avangardei 
interbelice. Restul e neglijabil. Dintre traduceri, cele 
mai multe sunt teatru (de la Moliere la Brecht) și 
poezie. Baudelaire devine arghezian”.1  

Conform afirmațiilor lui Arghezi (1880-
1967), piesa în trei acte, Seringa „a fost scrisă în 
1943, în lagărul din Târgul Jiului, cabana numărul 5, 
camera numărul 8”2, lucru reafirmat și în Cuvântul 
autorului în 1967, în Programul Teatrului Național 
din București și are la bază „o îndelungată experien-
ță personală”, deși autorul a cerut retragerea ei de pe 
afiș din cauza insistenței unor ucenici ai lui Hipocrat 
prezentați în piesă mai cu seamă cu defectele lor 
umane și profesionale (orgolioși, incompetenți, su-
perficiali, iresponsabili, operații făcute în pripă, în-
mulțirea deceselor pacienților fără să dea socoteală 
nimănui, ajungând la concluzia că titlurile și posturi-
le ocupate cine știe cum n-ar trebui să-i facă infaili-
bili etc.), jignindu-le breasla. Această piesă a fost 
jucată prima dată în 1946, apoi în 1967.  

Așadar, ne aflăm în lumea medicală. Persona-
jele sunt medici și au, firește, în vocabular cuvinte 
sau sintagme specifice: „clinică”, „sanatoriu”, 
„spital”, „boală”, „operație”, „moarte”, „autopsie”, 
„bolnavi”, „sală de disecții”, „tumoare”, „tratament”, 
„vitamine”, „hormoni”, „brancardieri” etc., dar și 
printre aceștia există unii care se confruntă cu lipsuri 
și privațiuni ca oricare dintre semeni.  

Doctorul Scarlat și-a deschis cabinet privat și 
are ca soră medicală pe Vera, cu care intenționează 
să se căsătorească, mai ales că au și un copil împreu-
nă. Condiția medicului începător este ingrată. Ca să-
și atragă „clienții” el trebuie să locuiască într-un 
apartament de lux, să aibă „mobilier de la Londra, 
perdele de la Paris și blana din Lipsca […], iar 
„automobilul american și covoarele să fie persane” 
zice, cu mâhnire dr. Scarlat, care nu le avea, ba mai 
mult, hotărăște să rămână la oraș, chiar dacă s-ar în-

gloda în datorii, spre dezamăgirea Verei care dorea o 
viață tihnită la țară. Ca să ocupi un post de profesor 
la Universitatea de Medicină, și aici funcționează 
pilele, șantajul, corupția, unii practică plagiatul (cum 
este cazul doctorului Darie), până și femeile, în 
schimbul favorurilor, se vând foarte ușor pentru a-și 
atinge scopul.  

Diagnosticul pus de un profesor unui pacient 
nu trebuie contrazis de asistent, acesta ar risca pur și 
simplu să-și piardă cariera. Raporturile dintre profe-
sor și subalterni sunt de-a dreptul cazone; slugărni-
cia, concesiile, compromisurile se recomandă și se 
consimt fără scrupule. „Trebuie să calci cu sferturi 
de pas, să bagi bine de seamă dacă muzica ta se po-
trivește cu vioara lui, dacă o presupunere de-a ta 
poate fi de acord cu lipsa de opiniune a profesorului, 
care niciodată nu-i de acord decât tot cu un alt profe-
sor” este de părere doctorul Pop, el fiind printre puți-
nii care au coloană vertebrală dreaptă și nu se lasă 
intimidat de gradele profesorilor, unii de-a dreptul 
niște șarlatani (vezi cazul doctorului Ieșeanu).  

În Actul al II-lea mai mulți medici, de diferite 
ranguri, trebuie să se pronunțe în privința diagnosti-
cului milionarului Robert. Profesorul Ieșeanu, un 
incompetent și jumătate, ține cu dinții la opinia sa și 
încearcă să-i convingă și pe ceilalți să nu-i schimbe 
diagnosticul (tumoare la creier), pentru a nu pierde 
onorariul gras promis din partea familiei bolnavului. 
Printre puținii medici care dezaprobă diagnosticul lui 
Ieșeanu și al doctorului Ariton se numără și indezira-
bilul dr. Pop; ceilalți îi cântă în strună, fiecare urmă-
rindu-și propriul interes. „Aventuriera” Sanda, fiica 
milionarului, le impune profesorilor participarea la 
consultarea bolnavului pe doctorul Scarlat, căruia îi 
promite să-l facă unul din cei mai bogați medici din 
țară în schimbul salvării părintelui. În final, se dove-
dește că este valabil diagnosticul doctorului Pop.  

În Actul al III-lea, mult mai inconsistent decât 
primele două, doctorul Scarlat ajunge soțul Sandei, 
acceptând postura penibilă de parvenit, fără să aibă 
relații intime cu soția sa. „N-am decât un drept în 
familia asta: să cheltuiesc cât vreau și pe ce vreau” 
se plânge el amicului său, Marin Bion. Sanda a aflat 
de-abia în ziua căsătoriei că Scarlat „era lipsit de 
omenie și de caracter”. Vera Păduraru vizitează noua 
familie a lui Scarlat, dorind să aibă o explicație cu 
dânsa. După ce Sanda îi spune că pe ea au interesat-o 
doar „calitățile lui intelectuale”, întrucât îi era „silă 
de mediocritate”, Vera va fi fericită alături de docto-
rul Haralamb, amicul lui Scarlat. Menționăm că viața 

Teatrul lui Tudor Arghezi  
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medicală a inspirat și pe V. Voiculescu în piesa De-
miurgul, publicată în același an, 1943.  

Neguțătorul de ochelari este o scenetă în care 
asistăm la o discuție dintre Optician și un Client mi-
op, „maestru de dans și de educația voinței prin sine 
însuși, telepatie, magnetism animal și sugestie”. Dia-
logul lor este de domeniul absurdului, specific tea-
trului avangardist, cu rădăcini urmuziene. Absurd 
este și dialogul Doamnei Ferdy cu același Optician, 
după ce se privesc unul pe celălalt cu un binoclu care 
le deformează trupurile sau văd lucrurile pe dos. La 
un moment dat, Clientul dorește să cumpere „un apa-
rat de vorbit nemțește”. Umorul de limbaj mărește 
hazul acestei scurte scenete bizare cu cinci persona-
je, Clientul confundă „binoclu” cu „buldogu”, 
„telescopul” cu „episcopul”, „termometru” cu 
„taximetru”. El vrea să cumpere și un „grasoscop” 
pentru slăbit, dorit de nevastă-sa. Totul amintește de 
scrierile lui Urmuz sau ale avangardiștilor, dar și de 
piesele lui E. Ionescu. În final, Opticianul constată 
că Bankuk (Clientul) are privirea dorsală și că repre-
zintă „un caz unic” de oculism. Această piesă a fost 
adaptată radiofonic, în 1969, de Mitzura Arghezi, în 
regia lui Paul Stratilat, având în distribuție pe: Ghe-
orghe Dinică, Marin Moraru, Mitzura Arghezi, To-
ma Caragiu, Dem Rădulescu, Marius Pepino, Mircea 
Balaban și Emil Popescu. În 2011, a avut loc specta-
colul cu această piesă în Rotonda Muzeului Național 
al Literaturii Române din București, în regia lui Dan 
Tudor, cu actorii: Ovidiu Cuncea, Mihaela Teleoacă 
și Simona Popescu. În 2012, aceeași piesă a fost pre-
zentată, împreună cu pamfletele pline de satiră Șoa-
recii și Om și om (în care burlescul și pateticul își 
dau mâna), la Teatrul Național Radiofonic, în regia 
lui Grigore Gonța, cu: Grigore Gonța, Marius Rizea 
și Eugenia Maci; piesa a putut fi audiată în același an 
și la clubul Ramanda-Majestic din capitală.  

O altă scenetă este La comisariat. Aici, un 
Țigan este adus la poliție pe motiv că ar fi furat hai-
nele unei Țigănci bătrâne, o Cucoană își acuză servi-
toarea de furt, un Domn face plângere că a dispărut 
rochia croșetată a soției, precum și o cuvertură, un 
Grec acuză un puradel că i-a ciordit câteva pachete 
de ciocolată, marfă ce va fi recuperată. Șeful amână 
rezolvarea cazurilor pe a doua zi, fiindcă domnul 
prefect i-a dat ordin ca „la șapte și jumătate” să fie la 
Operă, „cu trei agenți, căci majestățile lor se duc la 
Carmen”. Apropierea de schița Justiție a lui Caragia-
le este cât se poate de evidentă.  

Interpretări la cleptomanie este tot o scenetă, 
numai că nu este vorba de o eboșă literară, gen Ne-
guțătorul de ochelari. Un hoț stilat, în vârstă de 17 
ani, a furat ceasul unui „client”. La Judecătorie, se dă 
drept Napoleon, mai mult declară că nu este născut 
din femeie, că s-a născut „din nemărginire” și se du-
ce „în nemărginire”, și trece „prin nemărginire”, că 
bunicul său „se va naște peste douăzeci de ani”; el nu 
fumează, el „fumegă”, și nu fură, ci „interpretează”. 

Sentința, suprarealistă, este pe măsura răspunsurilor: 
„A se atârna cu elastic prevăzut cu o undiță, de Casa 
de depuneri, opt zile. A i se turna o cutie de purici în 
ceafa cămășii. A fi pictat: nasul verde, urechile indi-
go, gura portocalie. Și a i se cânta dedesubt din saxo-
fon.” Această piesă a fost adaptată radiofonic, în 
1969, de Mitzura Arghezi, în regia lui Paul Stratilat, 
cu actorii: Toma Caragiu, Dem Rădulescu, Marius 
Pepino, Mircea Balaban și Emil Popescu.  

În Scenă autentică, două mașini s-au ciocnit 
în trafic: una este a unei societăți industriale, cealaltă 
a unui mic proprietar. Subcomisarul a chemat la sec-
ție doar pe directorul societății, „presupus mai bo-
gat”. Ca să nu mai întocmească proces-verbal și să 
închidă ochii, directorul îi promite subcomisarului că 
îi va da a doua zi suma de 2000 de lei.  

Acesta va accepta, a doua zi directorul îi adu-
ce 1500 de lei, dar, înainte de a se despărți, subcomi-
sarul îi mai cere 100 de lei. „Domnule director, i se 
adresează apărătorul justiției, încă un cuvânt. Sânt 
într-o mare jenă financiară… Mai dați-mi, vă rog, o 
sută de lei…”.  

Acțiunea Patriotului este plasată în anul 1915, 
înainte de intrarea României în Primul Război Mon-
dial. Discursul patriotard al Oratorului amintește de 
Cațavencu prin demagogia și stupizenia sa. Vorbito-
rul este un ignorant bățos, dar fricos, o caricatură de 
individ caraghios, specific acestei nații, căci a deve-
nit arhetipul politicienilor noștri până în zilele noas-
tre și, cu siguranță, va dăinui cât timp va exista nea-
mul românesc pe acest pământ. Elucubrațiile sale 
sunt presărate cu citate greșite, limbajul său stârnind 
un râs amar știind din propria experiență că te-ai în-
tâlnit personal cu asemenea specimene. Menționăm 
că întâiul spectacol la Teatrul Dramaturgilor Români 
(director Lucia Verona) s-a intitulat Confidențial. 
Scene argheziene în regia lui Dan Tudor și a cuprins 
minipiesele: La comisariat, Hamlet, Scenă autentică, 
Interpretări la cleptomanie și Patriotul, cu actorii: 
Marius Bodochi, Eugen Cristea, Tudorel Filimon, 
Cristina Deleanu, Afrodita Andone și Laura Lute.  

Dalila este o piesă într-un act, în versuri. Vir-
tuozitatea prozodică a poetului este exemplară. Ex-
periența de călugăr la Cernica este reflectată în cu-
noașterea cutumelor mănăstirești („În mănăstire 
munca se cheamă ascultare”), chiar dacă este vorba 
de o mănăstire de 20 de maici, din care oglinda lip-
sește cu desăvârșire. Înainte de a lăsa viața lumească 
în urmă, ele sunt lăsate un an sau doi să cunoască 
viața de călugăriță. Dacă vor avea chemare, vor pu-
tea rămâne, dacă nu, erau povățuite să plece acasă și 
să devină neveste „în poală cu doi ori trei copii”. Vo-
cabularul personajelor este specific: „pravilă”, 
„mitră”, „potcap”, „comanac”, „arhiereu”, 
„monahie”, „utrenie”, „chinovie”, „metanie”, 
„duhovnic”, „arhimandrit” sunt cuvinte uzuale, obiș-
nuite într-un locaș mănăstiresc. Aici vine balerina 
Dalila, cea care își lăsase acasă „Dulapuri, scrinuri, 
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preșuri, plocate și perdele…/ […] În cinci dulapuri 
pline,/ Dantele, catifele, mătăsuri, museline,/ Mara-
me ca azurul, ca fumul și văpaia”. Ea nu a bănuit 
„Că relele din lume se-ntrec și-n mănăstire”. Dialo-
gul cu Stareța scoate în evidență puterea sa de con-
vingere. „Am îmblânzit eu alte sălbatice-animale,/ 
Necum câteva capre din staulul matale” i se adresea-
ză Stareței, făcând aluzie la măicuțele bârfitoare. In-
tenția Dalilei, arhetipul femeii prefăcute și nestator-
nice, este de a aduce un pian, să corupă măicuțele, în 
frunte cu Arhondara, o fată de 18 ani, dar și pe Ana 
și Smaranda, ușor de corupt, care găsesc rujul Dali-
lei, se sulemenesc și se admiră în oglinda acesteia. În 
final, balerina îi cere Stareței să fie iertate, căci ea s-
a „dezvățat să judece și să mai dea sentințe”.  

Focul și lumina este o scenetă în versuri. Dintr
-o dată, oamenii dintr-un sat rămân fără foc, iasca nu 
se aprinde, amnarul nu funcționează, chibriturile sunt 
ude, o „ceață neagră” s-a așternut pretutindeni. Se 
arată semnele Apocalipsei; „De-o săptămână stăpâ-
nul este întunericul” – zice Săteanul. „Învinețește 
iarba. I-am dat aseară fân,/ Și taurul, deodată, păru-n 
coșar bătrân,/ Și claia se făcuse, de fân, ca o tărâță./ 
Copilul Paraschivei se sperie de țâță./ Nu mai pișteș-
te lapte, se-alege o țărână.” În fierăria Potcovarului 
Dumitru „focul doarme ca lutul” și nu-și mai poate 
îndoi potcoava, iar Poștașul bâjbâie prin întuneric. 
La dialog participă și Diavolul, care este de părere că 
Dumnezeu nu poate să facă „ceva fără de știrea și 
sprijinul lui”. Cu toate acestea, personajele au resur-
se să glumească. Folosirea expresiilor populare din 
lumea satului măresc hazul dialogului, fiecare se 
străduiește să-i dea replici istețe interlocutorului, ca-
re sunt: Săteanul, Potcovarul, Rotarul, Poștașul etc.: 
„Parcă-i căzut din pod”, „Ești capiu, sau ești beat”, 
„mânca-te-ar mama”, „Mai freacă-ți buturuga, mai 
strânge-ți catarama”, „Fudulule la creastă și minte de 
cocoș”, „Noi ne sfădim de-a surda”, „Să dăm în gol”, 
„Îți lasă gura apă” etc.  

Alte două piese originale, neterminate, Carac 
(publicată postum în Manuscriptum, VI, 1976, 1) și 
Dodi și Podi (publicată postum de aceeași Mitzura 
Arghezi în Manuscriptum, nr. 2, 1980), se pare că au 
fost redactate în jurul anului 1936; în prima, Carac 
propune unui Primar 34 de „reforme radicale”, de-
clarând că el nu este în stare să omoare o muscă, dar, 
dacă i se poruncește să scoată ochii cu acul cuiva, o 
va face; ambele piese fac parte din familia teatrului 
absurd, cultivat cu rezultate excepționale de Eugen 
Ionescu, cel pe care Arghezi l-a debutat în Bilete de 
papagal.  

Scrisă în versuri, Hamlet este o „încercare de 
sinteză” a celebrei piese shakespeariene, cum se ex-
primă însuși Arghezi. După cum se știe, din solilocul 
lui Hamlet aflăm că pe la miezul nopții apărea stafia 
fostului rege, dar „Pe la cântat, cocoșii când strigă și 
se-ngână/ Stafia se destramă ca un fuior de lână”. 
Hamlet suferă că nici „Nu se răcise mortul, și-n clipa 

morții, cruntă,/ În loc de doliu, mama (sa) se pregă-
tea de nuntă” cu fratele tatălui său, cel care o târâse-
n „desfrânare”. Hotărât să se convingă de existența 
stafiei, Hamlet face de pază și, într-adevăr, i se arată 
vedenia tatălui, care îi spune că fratele său, Claudiu, 
i-a turnat otravă în ureche în timp ce dormea și îi 
cere să jure că îl va răzbuna, dar s-o cruțe pe maică-
sa, cea „nechibzuită, prostită, uitucă și stângace […] 
că n-a știut ce face”. În plus, Hamlet îl aude pe Clau-
diu căindu-se în singurătate, pentru nelegiuita sa fap-
tă. Știind că va intra „iarăși în așternutul” lui Clau-
diu, el o mustră pe mamă-sa și-i cere să-și înfrâneze 
ispitele și să regrete „mai bine în rugă și metanii” 
pentru ceea ce a făcut, nevăzând că între cei doi este 
o „deosebire ca dintre jar și fum,/ Un spic înalt ală-
turi de pirul care-l roade,/ Tâlharul care suie, cinsti-
tul care cade”.  

Maestrul Pathelin este o „farsă populară”, du-
pă un autor anonim, în trei acte și face parte din sec-
țiunea Pe margini de pagini, ce cuprinde traduceri 
din autori francezi, germani sau ruși. În actul I, Pat-
helin, maestru în Drept, îi promite soției, Guillemet-
te, că îi va aduce acasă „postav de haine noi”. Fără o 
lețcaie în buzunar, dar priceput la târguieli, laudă 
„calitățile” și marfa Postăvarului, se învoiește cu 
acesta să-i cumpere șase coți de postav, însă îl invită 
la el acasă să bea un vin și să ciocnească de noroc. 
Ajuns acasă înaintea Postăvarului, ascunde marfa 
sub pat și se preface bolnav. Guillemette îi spune 
Postăvarului că Pathelin zace bolnav de „unsprezece 
săptămâni”. Firește, omul îi cere banii sau postavul. 
În actul al II-lea, Postăvarul îl găsește pe Pathelin în 
postură de țăcănit care vorbește în dodii. În nerozia 
sa, el crede că „niscai duhuri rele,/ Hoațe de ștofe” i-
au furat postavul și-l compătimește: „Văd judecata 
lui că scade,/ Că multe zile nu mai are. Și plec mâh-
nit și iar vă cer iertare” se va adresa soției lui Pathe-
lin. În actul al III-lea, Pathelin este angajat avocat de 
către ciobanul Agnelet, care era acuzat de Postăvar 
că i-a omorât pe ascuns multe oi mințind că acestea 
au suferit de gălbează și le-a îngropat să nu le molip-
sească pe celelalte. Pathelin îl învață ca la judecăto-
rie, la fiecare întrebare, să răspundă Be și să se com-
porte ca un „zevzec”. În fața Judecătorului, Postăva-
rul îl acuză pe Pathelin că i-a luat șase coți de postav, 
încurcând și mai mult speța procesului. Judecătorul îl 
ia la întrebări pe Agnelet, care răspunde așa cum l-a 
învățat avocatul și scapă, dar, când Pathelin își re-
vendică plata, Ciobanul are același răspuns: Be! 
Există o excelentă adaptare radiofonică, realizată de 
Claudiu Cristescu, în regia lui Ion Vova, din 1994, 
care are în distribuție actorii: Ion Lucian, Tamara 
Buciuceanu-Botez, Dem Rădulescu, Petre Lupu, Ma-
rian Hudac, Lucica Zorini, Traian Moraru și Dan 
Bobe.  

Neisprăvitul este o traducere adaptată după D. 
I. Fonfizin, în cinci acte, iar acțiunea ei se petrece la 
moșia soților Prostakov. Această piesă a fost tradusă 
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și publicată în 1953 și de către Tamara Gane. Răsfă-
țatul Mitrofan, fiul Prostakovilor, este un fel de Guli-
ță al lui Alecsandri; unchiul său, necioplitul Skoti-
nin, pentru care „învățătura e un mare fleac”, dorește 
să se logodească cu Sofia, o orfană crescută de părin-
ții lui Mitrofan. Preceptorii săi, seminaristul Kuteikin 
și Țâfikin, fost sergent în armată, au o părere proastă 
despre calitățile intelectuale ale acestuia, deși nici ei 
nu au virtuți de profesori; mai mult, Vralman, fost 
vizitiu al lui Starodum, îi era „profesor de germană”. 
Atât d-na Prostakov, cât și soțul ei sunt niște analfa-
beți inculți, dar cu mari ifose. Când Skotinin credea 
că va pune mâna pe averea Sofiei, află că unul din 
unchii fetei, un oarecare Starodum, pentru care 
„asuprirea semenilor tăi este o fărădelege”, s-a întors 
din Siberia și că îi lasă moștenire zece mii de ruble 
pe an. La aflarea veștii, atitudinea Prostakovilor se 
schimbă față de sărmana fată; dintr-odată, devin iu-
bitori și amabili, însăși d-na Prostakova o va dez-
mierda „Sofiușka”. Dintr-o femeie mitocană și cică-
litoare, d-na Prostakova devine brusc „blândă”, 
„drăgălașă”, trecând la „slugărnicie și înjosire”, cum 
o caracterizează Sofia. De altfel, pentru Pravdin, 
Prostakov este „un perfect dobitoc”, iar „Nevastă-sa 
e o scorpie și o calamitate, o pacoste pe capul satului 
întreg”. În actul al II-lea, Milon își întâlnește iubita, 
nimeni alta decât Sofia, pe care Prostakova intențio-
nează s-o mărite cu fiul ei. În actul următor, Staro-
dum povestește câteva din experiențele sale de viață, 
demne de a fi luate în seamă. Întâlnirea lui cu Sofia, 
nepoata sa, este destul de sentimentală, unchiul de-
clarându-i că o va lăsa să se mărite cu cine va dori 
ea, iar dialogul din actul al IV-lea dintre cei doi, ca 
dintre maestru și ucenic, despre etică și morală este 
binevenit pentru public și cititor. La fel se întâmplă 
și în conversația dintre Starodum și Milon, iubitul 
Sofiei, din actul IV, scena I, când discută despre cu-
raj, datorie, adevăr și glorie, ceea ce-l va determina 
pe Starodum, care crede în „moralitatea bună”, să fie 
mulțumit de răspunsurile tânărului și să-i acorde mâ-
na Sofiei, în ciuda tertipurilor inventate de Prostako-
va, cea cu „caracterul otrăvit, înverșunat în cruzime 
și neomenie”, cum o considera Starodum. În final, 
Pravdin o anunță că, din cauza „lipsei de omenie” și 
a „lipsei de chibzuință” a soțului ei, „guvernul (…) îi 
ia sub epitropie casa și moșiile”. Piesa aceasta este o 
comedie plină de umor savuros în care predomină 
comicul de limbaj, mai cu seamă când apar persona-
jele din familia Prostakovilor. Adaptarea pentru Tv, 
realizată de Cornel Popa și Constantin Plătăreanu, 
din 1975, îi are, printre alții, pe actorii: Olga Tudora-
che, Ion Lucian, C-tin Codrescu, Valentin Plătărea-
nu, Vali Voiculescu-Pepino, Mihai Fotino etc.  

Din opera lui Tristan Bernard, Arghezi a tra-
dus în 1912 Cafeneaua cea mică, o comedie spu-
moasă în trei acte. În 1984 a fost înregistrată la radio 
în adaptarea lui Traian Stoica și regia lui Dan Pui-
can, cu actorii: Radu Beligan, Mircea Șeptilici, Stela 

Popescu, Ștefan Mihăilescu-Brăila, Rodica Tapa-
lagă, Rodica Mandache, Mihai Fotino, Nicolae Bran-
comir, Aimee Iacobescu și Mihai Dinvale. Chelnerul 
Albert își povestește viața lui Veauchenu și Izabelei, 
clienți permanenți ai cafenelei, din care aflăm că ține 
la cântăreața Edwiga, o femeie care îl domină total, 
mai cu seamă în public. Intriga piesei se coace în 
clipa când Bigredon îl anunță pe Philibert, proprieta-
rul cafenelei, că Albert a moștenit opt sute de mii de 
franci de la contele Caspion, mort în urma unui acci-
dent „într-o călătorie în jurul pământului”. Pentru 
Philibert, Bigredon este „un om cu inteligența cea 
mai vastă […], dar prea întunecos”, atunci când îl 
învață cum să câștige două sute de mii de franci din 
moștenirea lui Albert, făcând un contract cu o clauză 
defavorabilă; dacă va pleca din slujba de chelner, va 
trebui să-i plătească patronului această sumă; clauza 
mai prevedea că, dacă va fi dat afară, va plăti Phila-
ret banii. O scenă nostimă este cea în care Albert, 
însoțit de experimentata Berengere, ajunge într-un 
local unde cânta Edwiga, cea care îl cunoștea doar în 
postura de chelner, nu și în aceea de consumator „cu 
buzunarul plin de sunători”. În toată această tevatură, 
Albert îl jignește pe Gastonnet, un ins din înalta soci-
etate, care îi cere satisfacție și-l provoacă la duel, 
trimițând ca martori pe Plouvier și pe un General. 
Aceștia, la aflarea veștii că Albert este un simplu 
chelner, vor renunța la calitatea de martori; în 
schimb, Edwiga și Berengere și-l doresc de soț, după 
ce află de moștenirea lui Albert. Respinse, cele două 
femei vor pleca ca niște curci plouate, deși Berenge-
re ar fi dorit să-l aibă ca amant măcar pe Philibert. 
Bigredon și Philaret pun la cale căsătoria Ivonei 
(fiica lui Philaret) cu Albert, deși, acesta, public, sus-
ținea că nu o prea suferea, dar, vorba lui: „În căsăto-
rie poți trece peste asta”. Finalul este, firește, bule-
vardier: Ivona va consimți să rămână cu Albert 
„pentru toată viața”.  

Ana Fierling și copiii ei este o piesă în 12 ta-
blouri, tradusă după Mutter Courage a lui Bertolt 
Brecht, subintitulată de Arghezi Cronică din războ-
iul de treizeci de ani; în volum, a apărut în anul 
1957. Acțiunea începe în primăvara anului 1624 
când „generalul Oxenstjerna recrutează trupe în Da-
larne pentru campania contra Poloniei. Cantinierei 
Ana Fierling, cunoscută subt numele de Courage, îi 
pleacă un fiu”. Ea nu dorește ca fiii rămași să fie în-
rolați cu forța în armată. Timp de un an va cutreiera 
Polonia împreună cu armata suedeză, războiul fiind 
pentru ea o sursă de venit, care îi asigura traiul fami-
liei sale: celor doi băieți și o fată, vânzând militarilor 
băuturi, haine sau încălțăminte. Într-un oraș îl întâl-
nește pe fiul său cel mai mare, Eilif, care, în calitate 
de soldat, ucisese mai mulți țărani, luându-le vitele 
în folosul armatei. Peste trei ani Ana va ajunge pri-
zonieră, îl va pierde pe fiul cel mic, Schweizerkas, 
ajuns casier al regimentului, dar va izbuti să-și salve-
ze căruța și pe fata cea mută, Catrina. Din tabloul al 
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cincilea aflăm că suntem în anul 1631 și că Ana a 
străbătut cu căruța ei: Polonia, Moravia, Bavaria și 
Italia. Umorul negru din tabloul următor este bine 
exploatat de autor; iată câteva mostre din gura prota-
gonistei: „… o ghiulea l-a curățat fără să-l înștiințe-
ze”, „în loc să meargă după mort, se îmbată”, „în 
războaiele religioase trebuie să se bată pe veresie”, 
„în timpul războiului poporul visează un singur lu-
cru: bere și chef” etc. Spiritul practic al Anei nu se 
dezminte nici de data asta. Lupta sa pentru supravie-
țuire este proverbială, căci, nu întâmplător, era pore-
clită Courage; o spune chiar ea: „Fără curaj, oamenii 
săraci se scufundă. Numai ca să te scoli cu noaptea-n 
cap, să ari un câmp în timp de război sau să aduci, 
fără nădejde, pe lume copii, e un al dracului curaj. Și 
de cât curaj n-ai trebuință, ca soldat, să te înfrunți, 
ochi în ochi, cu dușmanul la bătălie, siliți amândoi să 
vă măcelăriți? Și să-i rabde oamenii, cum îi rabdă pe 
papi și împărați, nu e un curaj fioros? Căci asta îi 
costă viața”. Pentru ea, războiul este necesar, în-
seamnă o sursă de câștig, căci „Dacă încetează, nu 
mai are ce face cu ea [cu marfa, n. n.] și o dă la gu-
noi”, iar pacea i-ar amenința negoțul. Totuși, are și 
momente când blestemă războiul, fiindcă, din cauza 
lui i-a pierdut pe cei doi băieți, iar Catrina cea mută i
-a fost rănită de niște soldați care au încercat s-o silu-
iască, ocazie cu care fata își pierde un ochi. Din ta-
bloul al IX-lea aflăm că războiul religios a ajuns în al 
șaisprezecelea an, Germania pierzând jumătate din 
populație. Negustoria Anei merge din ce în ce mai 
rău. Bucătarul constată că în timpul războiului 
„virtutea nu dă nimic, numai răutatea aduce foloase”. 
În ultimul tablou, Ana o va pierde și pe Catrina, pe 
care o lasă în grija unor țărani să fie îngropată, iar ea 
își continuă drumul trăgându-și singură căruța cu 
gândul să pună la cale un alt negoț. Această piesă 
evidențiază un personaj feminin complex și veridic, 
ancorat în realitățile secolului al XVII-lea.  

În 1911, Arghezi a compus un Prolog în ver-
suri pentru Comoedia, intitulat Prolog de deschidere 
a noului teatru „Comoedia”. Metamorfozarea comi-
cului într-un personaj – în cazul acesta în Pierrot – 
este specifică pieselor antice, dar și celor clasice și 
romantice. De data aceasta, Prologul, scris cu multă 
vervă și sagacitate, permite spectatorului sau citito-
rului să afle că rolul artei este gratuit, că umorul bi-
nedispune și-i face să uite de grijile cotidiene; chiar 
dacă spectacolul apelează la butaforii improvizate, 
visarea îl înnobilează, iar morala îl îndreaptă, în ciu-
da faptului că Pierot nu are aptitudini practice. În 
2011 s-au împlinit 100 de ani de la primul spectacol, 
ocazie cu care Teatrul Odeon a sărbătorit acest eve-
niment și cu acest poem arghezian; spectacolul a fost 
regizat de Alexandru Dabija.  

Metehne ascunse este, după cum scrie Ar-
ghezi, un „Scenariu inedit, după piesa Seringa, cu 
colaborarea de specialitate a regizorului Paul Căli-
nescu”. Indicațiile regizorale ne spun că ne aflăm în 

„Bucureștii anilor 1938”, când „un bărbat cam de 
vreo treizeci de ani, înalt, zvelt, cu înfățișare plăcu-
tă” (e vorba de dr. Marin Pop, o minte luminată și 
modestă) se urcă într-un tren care se va opri într-„o 
mică stație din nordul țării, în Bucovina”. Spre deo-
sebire de Seringa, scenariul începe cu un dialog din-
tre dr. Pop și Vera, care o anunță pe asistentă că lo-
godnicul ei, dr. Virgil Scarlat, a plecat în străinătate 
pentru totdeauna și nu se va mai întoarce niciodată la 
ea; Scarlat fiind genul de om „gata la orice concesii 
menite să-l salte”. Scena următoare ne prezintă reșe-
dința opulentă a bancherului Robert, care o are pe 
fiica sa, Sanda, o ființă „originală, expansivă și, cu 
milioanele ei, își permite toate extravaganțele”, pro-
prietară a mai multor mașini scumpe (cu una chiar 
are un accident, intrând în magazinul unui proprietar 
pe care îl despăgubește regește), curtată de diverși 
indivizi cu poziții sociale diferite, dornici să-i vâneze 
averea. La o conferință, Sanda îl cunoaște pe docto-
rul Scarlat; după doi ani, acesta are un cabinet privat, 
înzestrat cu fel de fel de aparate (menite să impresio-
neze clienții bolnavi), și lucrează împreună cu logod-
nica sa, Vera, având împreună un fiu. Într-o altă sce-
nă, miliardarul Robert este bolnav într-o „cameră 
greoi mobilată”. Doctorii Drângă, Ariton, Ieșeanu, 
Fotea, Preda și Rozeanu susțin că bolnavul are can-
cer și trebuie operat, doar dr. Pop „face opinie sepa-
rată și se opune la orice tratament” prescris de aceș-
tia. Sanda îi propune lui Scarlat să respingă opinia 
profesorilor doctori. Scarlat acceptă, dar, în final, el 
o părăsește pe Vera, se căsătorește cu Sanda și, îm-
preună, vor cutreiera stațiunile Italiei pentru ca, după 
un timp, să se oprească la Cazinoul din Monte Carlo, 
unde fiica miliardarului va pierde cu nonșalanță o 
sumă uriașă. Pentru această femeie, căsătoria este 
una de conveniență. Vera dorește o confruntare cu 
Scarlat, dar va fi întâmpinată de Robert care este ga-
ta să-i ofere cinci sute de mii de lei în schimbul ple-
cării și tăcerii sale. Vera nu acceptă banii miliardaru-
lui și va pleca pentru a deveni sora și iubita doctoru-
lui Pop.  

Arghezi a mai tradus din: La Fontaine, Sal-
tâkov-Scedrin, Krâlov, Gogol, Rabelais, Paul Verlai-
ne, Rimbaud, Baudelaire, Theophrast, Walt Whit-
man, I. Ehrenburg, N. Mizin etc.; din Moliere, a tăl-
măcit comediile: Mizantropul, George Dandin sau 
soțul păcălit, Avarul, Domnul Pourceaugnac. 

 
Note: 
1Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii 

române, 5 secole de literatură, ediția a II-a, revăzută și 
revizuită, Ed. Cartea Românească, Buc., 2019, p. 613.  

2T. Arghezi, Teatru, Editura pentru Literatură, 
Buc., 1968, p. 7, În loc de subiect, din Caietul Teatrului 
Național București (Studio), Stagiunea 1947-1948; pre-
cizăm că toate citatele sunt luate din această ediție (560 
de pagini), iar acolo unde s-a scris cu î din i am scris cu 
â din a. 
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Melania Cuc 

- Măiestrie în cuvinte și culori 

 Melania Cuc (n. 22 iunie 1946, Archiud, județul Bistrița-Năsăud), 
jurnalist, face parte din Uniunea Scriitorilor din România – Filiala Târ-
gu Mureș, Societatea Ziariștilor din România, Academia Artelor, Știin-
ței și Literaturii, Oradea, și din Asociația Scriitorilor de Limbă Română 
din Québec, Canada. 
 A lucrat ca redactor la mai multe publicații din țară și din străină-
tate și ca realizator de programe TV. 
 Scriitoare remarcabilă, prolifică (50 de cărți: poeme, poezie pen-
tru copii, proză scurtă, 
roman, eseu, jurnal, dia-
log literar și cronică lite-
rară), Melania Cuc este 
pasionată și de pictură, 
domeniu în care are re-
zultate notabile. A înce-

put cu pictură pe sticlă, cu icoane inspirate de Școala de 
pictură pe sticlă de la Mănăstirea Nicula, județul Cluj. 

În premieră în România, a folosit ca suport, pentru 
pictat icoane, ferestrele vechi, recuperate de la casele din 
Archiud și de la biserica veche din Teaca. Pictează, pe 
ferestre recuperate, și în stil modernist, stilizând teme din 
lumea vegetalului și nu numai. În pictura pe pânză, folo-
sește inserții de dantelă lucrată manual. Temele sunt di-
verse, tehnica este... liberă. 

Prima expoziție de icoane pe sticlă (în rame clasi-
ce și pe rame de ferestre țărănești) a avut loc la Muzeul 
Județean Bistrița-Năsăud, în august 2006, sub genericul 
„Ferestre transilvane”. Au urmat alte expoziții personale 
în Târgu Mureș (2006, 2008 și 2010), Cluj-Napoca 
(2006), Sighișoara (2006 și 2008), Archiud (Muzeul să-
tesc, 2007), Bistrița (2007, 2010, 2011, 2016 și 2019), 
Năsăud (2007), București (2007, lucrările expuse au fost donate și vândute în folosul femeilor bolnave 

de cancer din cadrul Clubului ,,Amazoanele bistrițene”, 
o parte a acestora fiind achiziționate de către Patriarhia 
Română), Brașov (2010), Lăpușna, județul Mureș 
(2011), Teaca, județul Bistrița-Năsăud (2011, 2020 și 
2021), Reghin (2016), dar și peste hotare: Barcelona, 
Spania (2009, întreaga expoziție – icoane pe sticlă – a 
fost donată Asociației „Casa România”) și Londra, An-
glia (2010, lucrările expoziției au fost donate Asociației 
Culturale ADSUM București). 
 Peste 150 de lucrări pe sticlă și pe pânză au fost 
dăruite unor instituții (școli, biserici etc). Există multe 
persoane și familii din România care dețin deja colecții 
consistente cu lucrările sale. 
 Lucrări plastice, semnate de Melania Cuc, se află 
în mai multe colecții particulare din România, Ungaria, 

Italia, Canada, SUA, Anglia, Irlanda, Grecia, Norvegia, Elveția, Austria, Franța, Turcia, Austria, Repu-
blica Moldova și Spania. 

 Picturile sale ilustrează copertele mai multor cărți și paginile câtorva reviste literare.  
          (Leon-Iosif GRAPINI) 
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În serile lungi de iarnă, pe când mama țesea la 
stative, în casa noastră veneau femei cu lucru, uneori 
veneau și soții acestora în povești, căci pe atunci lu-
mea trăia în pace, oamenii se vizitau des, nu puteau 
unii fără alții.  

Seară de seară, venea mama bună, adică stră-
bunica Valeria. Ea ne spunea 
multe lucruri. Multe informații 
din această povestire le am de la 
ea, dar și de la bunicul Dănilă 
Sângeorzan și de la unchiul An-
ton, fratele lui. 

Protagoniștii povestirii 
mele sunt Dănilă Sângeorzan, 
bunic al bunicului meu matern, 
erou al Primului Război Mondi-
al, și soția lui. Dănilă era fiul lui 
Precup Sângeorzan și al Ioanei. 
S-a căsătorit cu Olimpia (zisă 
Luciana) Cotul, fiica lui Dănilă 
Cotul, după cum am citit în mo-
nografia comunei, cel mai mare 
posesor de teren agricol în acea 
vreme din localitatea Șanț. 

Cei doi, moșul Dănilă și 
moașa Luciana, după spusele 
bunicilor și ale străbunicilor mei, 
nu s-au cunoscut prea bine înain-
te de nuntă, deoarece el stătea la 
Vâltoare, unde locuia mai mult 
decât în sat, din cauza numărului 
mare de animale avute, acolo fiind spațiu suficient 
pentru a le ține și a le adăposti, iar ea, Luciana, stătea 
mai mult prin Suhard și Podeț, unde părinții ei aveau 
câte o gospodărie de vară.  

Cum pe acele vremuri nunțile erau aranjate de 
către părinți, ei, ca mulți alți tineri, au fost puși în fața 
faptului împlinit. Într-o duminică, după slujba de la 
biserică, Precup Sângeorzan și cu Dănilă Cotul au pus 
la cale nunta copiilor lor. Cei doi s-au căsătorit, iar 
moașa Luciana s-a dus noră la Vâltoare. Au trăit bine 
împreună, dar fericirea lor n-a durat decât până la în-
ceputul Primului Război Mondial, când moșul Dănilă 
a plecat pe front. Acasă i-au rămas părinții, soția și 
copiii Octavian, Elisabeta, Măriuca, Ioana și Lucreția, 
cu griji, cu animale de întreținut și cu mult pământ de 
lucrat. 

S-a întâmplat ca, într-o vară, pe vremea fânu-
lui, să ajungă trupele militare în Ilva Mare, așezare 
aflată, peste deal, la doar câțiva kilometri de Șanț, pri-

lej cu care moșul Dănilă s-a abătut până acasă pentru 
o zi și o noapte. „Au văzut o cătană că se apropie de 
ei, în timp ce strângeau polog în fundul părăului, la 
Vâltoare”, zicea buna Valeria. 

A doua zi, pe Octavian l-a trimis bunicul său, 
Precup, după un berbec în Poiana lui Radeș, de unde 

băiatul s-a întors cam târziu, 
fapt ce l-a nemulțumit pe bunic 
care i-a dat o palmă. Dănilă, 
tatăl copilului, l-a întrebat: „De 
ce l-ai lovit, are numai opt ani 
și s-a întors destul de iute?” 
„Tu să taci, doară nu vrei să-ți 
dau și ție una!”, răspunse Pre-
cup și l-a pleznit și pe Dănilă. 
„Mulțam frumos, tată, i-a răs-
puns acesta, asta e mulțumită 
pentru că am stat astă-noapte 
lângă dumneata.” Bătrânul era 
bolnav și avea nevoie să fie 
asistat pe timpul nopții.  
 Soldatul Dănilă, venit 
acasă, și-a petrecut noaptea ve-
ghindu-și tatăl și ziua lucrând la 
fân, măcar cu atâta să-și ajute 
familia, apoi a plecat să-și caute 
camarazii, poposiți la Ilva Ma-
re. Cu toate insistențele părinți-
lor, ale copiilor și soției n-a vrut 
să dezerteze. „Du-te și te ascun-
de prin păduri, îl îndemnau, că 

nimeni nu te mai găsește niciodată.” N-a vrut în ruptul 
capului. S-a dus la camarazii săi. Și dus a fost pentru 
totdeauna.  

În primăvara următoare, înainte de Paști, a 
venit un înscris la primărie cu cei care au murit recent 
pe front, dar familiile decedaților nu au fost anunțate 
imediat, întrucât cei de la conducere s-au gândit să nu 
le strice zilele de sărbătoare familiilor cu pricina. A 
sosit ziua de Paști, iar copilul Octavian, împreună cu 
surorile lui, a pornit după ouă roșii pe la neamuri, cum 
era obiceiul. Când au ajuns în casa unei mătuși, care 
locuia pe Cobășel, a auzit-o zicând: ,,Vai, săracii!” 
Din aceste vorbe, străbunicul Octavian a înțeles că 
tatăl său a murit. A început să plângă și a fugit acasă 
la moașa Luciana și i-a spus cele auzite în casa mătu-
șii sale. Atunci, moașa a încălecat o iapă, a venit în 
galop în sat și s-a dus ață la primar. Zicea bunicul că 
toate potcoavele i-au sărit iepei din cauza iuțelii cu 
care a galopat până în sat. Primarul a refuzat să-i spu-

 Dănilă şi Luciana 

Valeria ș i Octavian Sa ngeorzan  
cu fiii Da nila  ș i Anton 
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nă adevărul, dar, la insistențele ei: ,,Nu mă duc       
de-aici până nu-mi spui”, a cedat și i-a dezvăluit 
cruntul adevăr.  

Și așa biata moașa a rămas văduvă la doar 27 
de ani, cu cinci copii de crescut, cu doi socri de-i în-
grijit și cu mult pământ de lucrat. Cel mai mare din-
tre copii era băiatul Octavian, de nouă ani. Moașa nu 
s-a mai recăsătorit, și-a dedicat viața copiilor, socri-
lor, muncii câmpului și rugăciunilor către Dumne-
zeu. A murit soacra, apoi, socrul, tirean și autoritar, 
dar măcar, când aceștia erau în viață, avea de la cine 
primi un sfat. Când și-a simțit sfârșitul aproape, so-
crul și-a chemat nora și i-a spus: „Te fă de naft mult, 
că ți-a trebui pentru lămpi în serile de priveghi”.  

Copiii au crescut, s-au căsătorit, și ea a rămas 
în casă doar cu fiul Octavian și cu nora Valeria, dar a 
știut să păstreze familia unită, fiind mereu căutată și 
iubită de fete și de nepoți. Supărările n-au ocolit-o 
nici mai târziu. Lucreția, una dintre fete, a murit, prin 
urmare, a fost nevoită să mai crească și doi nepoți.  

Auzeam de la bunicul Dănilă și de la unchiul 
Anton că era bună gospodină și știa bine să chiverni-
sească. „Tăia și vara câte un porc, îl păstra în untură, 
ca să aibă cu ce-și servi fetele, ginerii, nepoții. Când 
erau vacile cu lapte, făcea lapte acru și-l punea în 
berbințe, ca să aibă când vacile vor fi gestante. Avea 
și stupi cu albine. Abia așteptam să vină sărbătoarea 
Tăierii capului Sfântului Ioan Botezătorul, când toată 
familia era invitată de moașa, la Vâltoare. Fiind zi de 
post și de sărbătoare, veneau toate mătușile și verii la 
moașa, iar ea, săraca, se ducea în stupină și măsura 
pe socoată fiecare știubei cu albine. Cel mai greu era 
sacrificat, iar noi ne ospătam cu miere și cu faguri 
din belșug. Era bună și darnică, povestea bunicul, mă 
iubea mult pe mine și pe Anton. Zicea: «Mă, dragul 
moașei, pe tine te cheamă Dănilă, ca pe bunul tău 
(soțul ei) și ca pe tatăl meu»”. ,,Săraca moașa, îl au-
zeam pe unchiul Anton, cum o rămas văduvă la 27 
de ani... Îmi aduc aminte că, dacă era de ploaie, pen-
tru că nu putea lucra la polog, lua un caier de lână, 
scotea vacile din imaș și le ducea la păscut pe lângă 
părăul Beringeni, ca să rămână pășunea din imaș 
pentru zilele însorite, când eram ocupați cu strânsul 
fânului. Torcea biata de ea pe lângă părău, cânta și se 
cânta.” „Ce cântări știa?”, întrebam eu. ,,Apoi, avea 
cântările ei, în care-și plângea viața cu toate greutăți-
le avute, se ruga pentru ea și pentru noi toți.” 

Într-o zi, s-a îmbolnăvit, s-au adunat fetele 
din sat și cei ai casei lângă ea și o întrebau din când 
în când: „Ce te doare, mămucă?” „Nimica!”, răspun-
dea. Și a plecat. 

Au rămas în urma ei: Octavian și Valeria 
Sângeorzan, cu fiii Dănilă și Anton; Elisabeta și Tă-
nase Cotul, cu fiii Dănilă și Grigore; Măriuca și Emil 
Cotul, cu fiicele Ioana, Mărioara, Silvea și cu fiii 
Emil și Florea; Ioana cu Alexandru al Bogăului, cu 
fiii Larion și Scridon; Lucreția și soțul Scridonesi 
(decedați înaintea ei), cu fiul Maxim și cu fiica     
Melintia. 

Oricât ar fi de grea viața, sunt oameni care și-o 
fac, cu voia lor, și mai grea. Într-o familie săracă, dacă 
e harnică și e bună înțelegere între copii și părinți, în-
tre frați și surori, oricât ar fi de mică moșia și de multă 
alergarea, tot poate fi trai liniștit, mulțumire și pace. 
Inima bună e izvorul bucuriei și al fericirii. Și dacă 
cineva, sănătos fiind, muncește cât îl ajută puterile, 
dacă e prietenul adevărat al celor din familie, poate fi 
mai fericit decât altul care are toate bunătățile și-i duș-
man la toată lumea. Pentru că mulțumirea și pacea nu 
izvorăsc din ceea ce ai în afară de tine, ci din ceea ce 
ai în tine.  

De aceea în vremurile pe care le străbatem azi, 
ca și în alte vremuri, o vecinătate frumoasă e de cel 
mai mare preț. Aceasta ne face viața mai ușoară decât 
este. Întâia noastră vecinătate, familia, ne dă cuibul 
cald, fără de care nicio așezare omenească nu poate 
trăi și, mai ales, nu poate fi mulțumită în lume. Acest 
cuib al familiei oricine și-1 poate face adăpost pentru 
toate greutățile vieții. Și e nebun de legat bărbatul ori 
femeia sau copilul care strică întâiul lui adăpost și cel 
mai important.  

Dar omul nu trăiește numai în familie. În ne-
mijlocita apropiere de casa lui, e casa vecinului, care 
adăpostește alte suflete. Dacă trăim bine cu vecinii, 
dacă nu le facem niciun rău, nu-i păgubim, nu ne sfă-
dim cu ei, dacă-i ajutăm de câte ori putem și de câte 
ori sunt vrednici de ajutorul nostru, dacă nu-i batjoco-
rim, nu le scoatem nume rău, familia noastră se dez-
voltă într-o vecinătate frumoasă. Când îi întâlnim, ne 
bucurăm, când ne povestim împreună necazurile, ne 
ușurăm sufletul, când avem nevoie de un ajutor grab-
nic, ajutorul este aproape, este lângă noi.  

E o mare mulțumire pentru suflet și o mare pa-
ce, ba chiar siguranță, să ai în vecinul tău un prieten 
bun, fără fățărnicie.  

Și, dimpotrivă, traiul rău cu vecinii îți sporește 
necazul, greutățile vieții, și-ți alungă pacea din suflet. 
Când ieși din ograda ta și-1 vezi pe vecin ori casa lui, 
după ce ți l-ai făcut dușman, în loc să te răcorești, mai 
tare te aprinzi. Vecinătatea rea face să nu-ți tihnească 
nici îmbucătura pe care o mănânci, nici binele pe    
care-1 ai. 

 Dar la țară, oricare sătean se poate considera 
vecin cu toți din sat, și cu toții trebuie să aibă o bună 
vecinătate. Și o va avea dacă va fi cu inima bună către 
toți, dacă va uita bârfa, dacă va ajuta unde va putea. Și 
între greutățile de azi, toate satele noastre ar trebui să 
formeze, la ele acasă, o frumoasă vecinătate. 

Buna  
vecinătate 
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Păsările din arealul comunei Șanț  

Barza neagră și porumbeii 

Lucian Claudiu GRAPINI 

Asocierea speciilor tratate în acest număr de 
revistă este puțin ciudată, întrucât ele nu sunt deloc 
înrudite. Astfel de alăturări vor mai apărea în numerele 
următoare, deoarece la unele specii care nu au rude 
apropiate în țara noastră descrierea lor va fi foarte 
scurtă. Berzele sunt relativ apropiate ca și grad de înru-
dire taxonomică cu pelicanii, stârcii și cormoranii, 
nicidecum cu porumbeii. Întrebarea firească este de ce 
nu am ales să descriu doar cele două berze de pe terito-
riul României, arhicunoscuta și mult mai bine răspân-
dita barză albă și cea neagră. Răspunsul este simplu: 
barza albă (Ciconia ciconia) nu cuibărește în arealul 
comunei Șanț. Un lucru cert este că această specie se 
află în expansiune. Spre exemplu, pe valea Someșului 
Mare, în trecut, nu vedeam cuiburi de barză albă mai 
sus de localitatea Rebrișoara. De vreo șapte-opt ani, 
am observat un cuib în comuna Feldru și cel puțin unul 
în Ilva Mare. Deși este posibil ca specia să mai urce 
ușor în altitudine, nu cred că va ajunge vreodată o spe-
cie cuibăritoare în comuna Șanț. Aici, nu doar altitudi-
nea este un impediment, ci și văile mai înguste. Barza 
albă apare cu predilecție în zone mai deschise, cu su-
prafețe agricole întinse, zone umede din apropierea 
râurilor sau mlaștini. Aceste tipuri de habitate sunt 
foarte slab reprezentate în Șanț. Voi descrie pe scurt și 
barza albă, fiindcă am observat-o în comuna Șanț, însă 
în cadrul articolului cu privire la speciile de pasaj. Ber-
zele, în general, aparțin ordinului Ciconiiformes. În 
trecut, erau încadrate împreună cu alte păsări similare 
precum stârcii, pelicanii, ibișii sau cormoranii în ordi-
nul Pelecaniformes. Deși cert înrudite cu aceste păsări, 
noi studii au arătat că berzele sunt, totuși, suficient de 
separate genetic de ele, motiv pentru care au fost clasi-
ficate în propriul lor ordin. Forma corporală a berzelor 
este ușor de distins, deși trăsăturile lor nu sunt neapărat 
caracteristice. Ciocul, gâtul și picioarele lungi, poziția 
verticală și coada scurtă se regăsesc și în cadrul cocori-
lor, al stârcilor, al ibișilor sau al flamingilor. Cu toate 
acestea, ciocul unei berze este mai lung și mai gros 
decât al speciilor amintite anterior, în unele cazuri, 
cum este cel al berzei marabu (Leptoptilos crumeni-
fer), fiind atât de dezvoltat, încât este total disproporți-
onat în comparație cu restul corpului. În prezent, sunt 
recunoscute douăzeci de specii de berze. Toate sunt 
păsări de dimensiuni mari, marabu ajungând la peste 
130 de centimetri înălțime, 8-9 kilograme și o anver-
gură de aproape 3 metri. Aceste animale îndrăgesc re-
giunile cu climă mai caldă și sunt răspândite în princi-
pal în Africa, Asia, America Centrală și de Sud, Euro-
pa, Australia și Oceania. Diversitatea lor este mai mare 
cu cât sunt mai apropiate de ecuator. Lipsesc cu desă-

vârșire de la poli, iar cele din zonele temperate migrea-
ză spre tropice odată cu venirea sezonului rece.  

Barza neagră (Ciconia nigra) este singura spe-
cie al cărei mediu de viață coincide cu teritoriile comu-
nei Șanț. Spre deosebire de barza albă, este foarte re-
trasă și sensibilă în ce privește influența umană. Dacă 
surata ei profită la maximum de mediul antropic rural, 
barza neagră preferă exclusiv adâncul pădurilor matu-
re, cu surse de apă în apropiere sub formă de lacuri, 
bălți, râuri sau mlaștini. Se regăsește în Europa, cu 
efective mai importante în estul continentului, în țări 
precum Polonia, Belarus și Rusia, și pe o mare supra-
față a Asiei, ajungând până în China. Iernează în Afri-
ca sub-sahariană, India și Indochina. Populații reziden-
te pe tot parcursul anului se află în Africa de Sud și în 
o mică parte din Spania și Portugalia. În România, 
există o populație cuibăritoare estimată la 400-800 de 
perechi, răspândite mai mult în Carpați, dar și în pădu-
rile întinse din zonele de deal și câmpie. Cuiburile uri-
așe, care pot ajunge la peste un metru în diametru, sunt 
amplasate în arborii mari, bătrâni, capabili de a-i susți-
ne greutatea, cum ar fi stejarii, fagii, pinii, brazii sau 
plopii, sau pe pereți de stâncă inaccesibili. Uneori, 
printre crengile de la baza cuiburilor mari, vrăbiile de 
câmp (Passer montanus) își fac propriile cuiburi, aces-
tea din urmă fiind, astfel, mai protejate în fața prădăto-
rilor. Conform unor studii efectuate de cercetători, în 
peste 90% din cazuri, berzele negre, care și-au constru-
it cuibul în copaci, au ales exemplare de cel puțin 80 
de ani, fapt care subliniază importanța administrării 
corecte a pădurilor bătrâne pentru conservarea acestei 
specii și a altora cu preferințe similare. Barza neagră 
este o pasăre mare, cu o lungime de 90 până la 105 
centimetri, o anvergură de 175 până la 205 centimetri 
și o greutate de aproximativ 3 kilograme. Este doar cu 
o idee mai mică decât ruda sa apropiată, barza albă. 
Ambele sexe sunt identice, având un colorit negru pe 
cea mai mare parte a corpului, cu reflexe verzui pe gât. 
Specimenele sunt albe doar pe jumătatea inferioară a 
pieptului, pe abdomen, pe flancuri și la baza aripilor, 
pe fața internă. Ciocul, pielea din jurul ochilor și pici-
oarele sunt roșii. În zbor, la fel ca și barza albă, ține 
gâtul întins, spre deosebire de stârci și egrete, care 
zboară cu gâtul pliat, în forma literei S. La fel ca majo-
ritatea berzelor, sunt păsări silențioase. Pot emite unele 
sunete asemănătoare cu cele ale unor păsări răpitoare, 
cum este șorecarul comun, sau pot clămpăni din cioc, 
așa cum fac berzele albe. Se hrănesc predominant cu 
pești, amfibieni, reptile, insecte, dar și cu mamifere 
mici sau pui de păsări mici. Barza neagră are puțini 
prădători naturali. În Carpați, singura specie care poate 
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reprezenta un pericol chiar și pentru un exemplar adult 
este acvila de munte. Din cauza biotopului retras și cu 
acces dificil, această pasăre este dificil de observat. Am 
văzut barză neagră o singură dată, rotindu-se la înălți-
me, deasupra vârfului Ineu (2279 m). Zona înaltă a 
Munților Rodnei nu reprezintă un habitat propice, dar 
pădurile întinse de la baza lor și a Munților Suhard și 
Bârgău se potrivesc cerințelor exigente ale speciei.  

Porumbeii sunt cunoscuți în toată lumea, cu pre-
cădere datorită porumbelului de stâncă (Columba livia), 
domesticit cu cel puțin 5000 de ani în urmă. Ei aparțin 
ordinului Columbiformes și nu au rude apropiate printre 
păsările mai cunoscute publicului larg. Merită mențio-
nat că una dintre speciile strâns înrudite cu ei a fost pa-
sărea dodo (Raphus cucullatus), ce a trăit în insulele 
Mauritius, din Oceanul Indian, până în secolul al 17-
lea. Aceasta a fost exterminată odată cu sosirea oameni-
lor în acele locuri, însă nu doar prin vânătoare, ci și prin 
distrugerea habitatului și introducerea unor animale 
concurente și adaptabile, cum sunt porcii, șobolanii, 
pisicile și maimuțele. În prezent, există peste 300 de 
specii de porumbei, răspândiți în întreaga lume, cu ex-
cepția polilor. În general, porumbeii sunt păsări de talie 
mică spre medie, cu variații destul de mari, de la cei de 
dimensiunea unei vrăbii, până la cei apropiați de talia 
unui cocoș domestic. Majoritatea sunt zburători puter-
nici și foarte agili, cu aripi și cozi lungi, reușind să sca-
pe prin viteză de cei mai mulți prădători aerieni. O par-
ticularitate interesantă a porumbeilor este capacitatea 
lor de a secreta așa-numitul „lapte de porumbel”, o sub-
stanță foarte bogată în proteine și lipide, ce provine din 
gușă și cu care sunt hrăniți puii în primele zile de viață, 
până la două săptămâni, în unele situații. Dar, deoarece 
lumea naturală deseori copiază „ideile bune”, acest mod 
aparte de hrănire este semnalat și la flamingi și pingui-
nul imperial. Dacă în cazul porumbeilor și al flamingi-
lor ambii părinți secretă această substanță, în ce privește 
pinguinul imperial (Aptenodytes forsteri), doar mascu-
lul este capabil de așa ceva. 

În comuna Șanț, am observat două specii de po-
rumbei care cuibăresc. Voi începe cu cel mai cunoscut, 
anume porumbelul de stâncă (Columba livia). Acesta 
trăiește în mod natural în zona mediteraneană a Euro-
pei, coastele vestice ale Irlandei și Scoției, nordul Afri-
cii, Caucaz, Turcia, Peninsula Arabă și până în India. 
Datorită domesticirii atât de timpurii și a adaptabilității 
extraordinare, porumbelul de stâncă s-a dispersat pe tot 
globul, mai puțin la nivelul polilor. Porumbeii pe care îi 
vedeți prin orașele țării noastre sau din întreaga lume nu 
sunt forma naturală, ci formează populații uriașe din 
păsările domestice eliberate, rătăcite sau scăpate în ve-
chime. La fel ca și caii din pădurea Letea sau mustangii 
din Vestul Statelor Unite ale Americii, acești porumbei 
sunt sălbăticiți din rasele domestice, și nu sunt cu ade-
vărat autohtoni decât în regiunile amintite mai sus. Da-
că cele aproximativ 90 de rase de găini domestice vi se 
par multe, atunci să știți că porumbelul de stâncă do-
mestic are circa 1000, cu diverse culori și forme de pe-
naj. De aceea, mulți dintre porumbeii sălbăticiți sunt 
maronii, roșcați, bălțați, albi complet ș.a.m.d. Această 
pasăre agreează habitatele stâncoase și falezele și foarte 
puțin zonele cu multă pădure și terenuri agricole. Din 

acest motiv, s-a adaptat foarte ușor habitatelor urbane, 
dominate de blocuri înalte, și este mai rar văzut în cele 
rurale. În România, se crede că specia există în stare 
naturală în Dobrogea, în apropierea Mării Negre. Popu-
lațiile cuibăritoare din țară sunt apreciate undeva între 
350.000 și 725.000 de perechi, dintre care majoritatea 
covârșitoare este reprezentată de păsările sălbăticite. Își 
face cuibul în peșteri, scobituri din pereții de stâncă, 
sub acoperișurile clădirilor, poduri, ruine, deseori for-
mând colonii. Este sedentar și atașat de teritoriul său. 

Unele studii au arătat că cei mai mulți nu se deplasează 
decât la câteva sute de metri față de cuib. Porumbelul 
de stâncă are o lungime de 30 până la 35 cm, cu o an-
vergură de 62 până la 70 cm și o greutate cuprinsă între 
250 și 400 de grame. Culoarea sa firească este griul ti-
pic, deschis pe piept, spate, abdomen și ambele fețe ale 
aripilor și mai închis pe cap, gât și coadă. Vârfurile ari-
pilor și al cozii sunt negre, iar pe gât are pene cu refle-
xii verzi și mov. Porumbelul de stâncă emite sunetele 
arhicunoscute, asemănătoare unui uruit repetat în serii, 
mai puternic atunci când este emis de masculii aflați în 
ritualul de curtare, cu penele înfoiate și coada evazată. 
Se hrănește preponderent cu material vegetal, în special 
cu semințe, și mai rar cu insecte sau alte nevertebrate. 
La șase luni de viață, exemplarele sunt mature sexual, 
iar o singură pereche depune mai multe ponte într-un 
an. Chiar dacă se regăsește în meniul multor păsări de 
pradă, acest porumbel are un spor reproductiv ridicat. În 
Șanț, nu am observat niciodată mai mult de 10 porum-
bei zburând împreună. Populația este cu siguranță mică, 
întrucât suprafețele mari acoperite de păduri, lipsa clă-
dirilor foarte înalte și a stâncilor în imediata apropiere a 
vetrei satului împiedică expansiunea speciei. 

Porumbelul gulerat (Columba palumbus) este 
al doilea porumbel răspândit și în localitatea Șanț, el 
fiind cu adevărat autohton. Este o pasăre predominant 
europeană, cu efective mai numeroase în vestul și cen-
trul continentului, acestea scăzând treptat spre est. În 
Asia, are doar localizări sporadice, din nordul Peninsu-
lei Arabe și până cel mult în nordul Indiei. Pădurile sunt 
biotopul în care porumbelul gulerat cuibărește. El nu 
intră adânc în suprafețele foarte întinse sau foarte dese, 
ci le preferă pe cele din vecinătatea poienilor și a altor 
suprafețe deschise, deseori cu arbori maturi și mai rari. 
Intervalul de altitudine în care se regăsește este destul 
de mare, de la câmpie și până la limita superioară a  
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pădurilor. Este mai puțin adap-
tat mediului antropic compara-
tiv cu porumbelul de stâncă, 
dar, în unele locuri, devine tot 
mai frecvent în localități și 
orașe, concurând cu ruda sa. În 
România, efectivul de păsări 
clocitoare este situat între 
360.000 și 720.000 de perechi. 
Cuibul, amplasat cel mai ade-
sea în conifere cu multe ra-
muri, este destul de sumar. La 
începutul perioadei de împere-
chere, masculul îi prezintă fe-
melei mai multe exponate, din-
tre care ea îl va alege pe cel 
mai adecvat. Femela constru-
iește efectiv cuibul, materialul 
fiind furnizat de către mascul. 
Pot folosi și cuiburi părăsite 
ale altor specii de dimensiuni 
similare. Este ceva mai mare 
decât porumbelul de stâncă, 
având o lungime de 38 până la 
43 cm, o anvergură de 68 până 
la 80 cm și o greutate cuprinsă 
între 300 și 600 de grame. Co-
loritul este asemănător, predo-
minant gri, dar cu mai mult 
negru pe aripi și coadă și mov 
pe piept și gușă. Pe fața dorsa-
lă a aripilor, se vede o dungă 
albă verticală, ce separă vârful 
negru de baza gri. Numele îi 
vine de la cele două pete albe 
amplasate pe laturile gâtului, 
care încadrează ceafa cu refle-
xe verzui. Acest aspect se poa-
te vedea doar la adulți, juveni-
lii având capul gri-albăstrui, 
fără pete albe, și pieptul cără-
miziu sau roșcat șters. Sunetele 
sale sunt similare cu cele ale 
porumbelului de stâncă, uruitul 
fiind mai răsunător, cu note 
mai lungi și mai aspre. Porum-
belul gulerat este migrator. 
Pleacă la sfârșitul toamnei spre 
zona mediteraneană, unde își 
petrece iarna, și se întoarce 
primăvara devreme. Consumă 
hrană vegetală în cea mai mare 
proporție, cum sunt frunzele 
tinere, mugurii, fructele și se-
mințele, dar și unele neverte-
brate. Specia este destul de 
comună în Șanț. Am văzut-o 
uneori zburând chiar pe deasu-
pra caselor și o aud frecvent 
primăvara, în interiorul sau la 
marginea pădurilor.  

 Leontina lui Adam, o femeie harnică și bună la suflet, locuia în 
partea din sus a satului, mai precis la ieșirea din localitate. A fost căsăto-
rită cu Adam, venit la noi de prin Moldova, dacă bine îmi aduc aminte. 
Era o femeie pașnică, mergea și la biserică, mai avea și superstiții, ghicea 
în bobi, uneori le mai și nimerea. Își câștiga existența din tors, împletit 
ciorapi, lucrul cu ziua la căpăluit1 și la cules de cartofi și porumb. Așa 
cum am spus, era bună la suflet. S-a pripășit la casa ei un om sărac, cu 
defecțiuni de vorbire, care nu putea pronunța decât „Coche”, de aici i s-a 
tras și numele. Tot el era numit și Mutu Niții, posibil să fi fost fiul Niței 
de la Valea Mare, satul aparținător Șanțului. De când a ajuns la Leontina 
i s-a mai atribuit încă un nume, Mutu lui Adam, după Adam, soțul aces-
teia. Îmi amintesc cum, în copilărie, ne speria străbunica Lucreția, 
,,mama Cheța”, că vine Mutu lui Adam sau Mutu Niții și ne ia dacă nu 
ascultăm sau dacă ieșim în strada principală. Odată, eu cu niște copii ne 
jucam în drumul mare, în capătul satului, și, când am văzut că se apropie 
Mutu lui Adam, am fugit ca nebunii și ne-am ascuns care pe unde am 
apucat. De spaimă, nu am mai trecut strada la bunici, am intrat vizavi la 
străbunici, împreună cu Ica, o verișoară de-a mamei mele, apropiată de 
mine ca vârstă, care locuia chiar acolo, cu părinții ei, unchiul Artene și 
mătușa Elisabeta, fratele și, respectiv, cumnata bunicii mele Eleonora. 
Nu am intrat în casă, deoarece eram curioși să vedem cum arată mutul de 
aproape. Ne-am tupilat după poartă și așteptam, pândind printre crăpă-
turi, să apară Mutu lui Adam, și când, ajuns în dreptul nostru, l-am văzut 
cu o leancă2 veche și sărăcăcioasă, cum nu umbla nimeni prin sat, și cu o 
cârjă lungă de fier, de frică mi-am auzit până și bătăile inimii. E drept, 
eram mic, cam prin grupa mare, la grădiniță. Tot Leontina l-a îngrijit la 
bătrânețe și pe un om poreclit Şcarfa, după coasta de deal avută în propri-
etate, coastă căreia șănțenii îi spuneau în grai local șcarfă. Era înalt și 
slab, încât nu-l putea culca în pat, pentru că nu avea unul pe măsura lui. 
Dormea pe dușumea, pe niște cergi. Când a murit, până la groapă nu l-au 
purtat oamenii pe umăr cum era obiceiul, ci l-au dus cu sania, în care au 
pus corciuia3, trasă de boii lui badea Florea Bindiu, vecin și el cu Leonti-
na. M-am abătut de la subiect, dar am vrut să scot în evidență că, deși nu 
era bogată, Leontina era o femeie miloasă.  
 Pe vremea când mama Leontinei locuia la Șanț, s-a întâmplat ca 
bătrâna să se îmbolnăvească rău, încât își aștepta sfârșitul. Pentru acest 
moment, bătrâna s-a pregătit cum a știut mai bine, a chemat preotul, să o 
împărtășească, dar și-a făcut și copârșeul4 să nu aibă de stat pe masă, cum 
se obișnuia atunci, până termina meșterul sicriul. Dar Dumnezeu s-a în-
durat și i-a dat bătrânei zile, în urma Spovedaniei, a Sfintei Cuminecături 
și a Tainei Sfântului Maslu. Prin urmare, în loc să moară, pregătirea su-
fletească i-a adus vindecarea. A mai trăit câțiva ani la Șanț, apoi a plecat 
undeva la Albeștii Bistriței, căci avea un fiu stabilit acolo. Ca orice om, a 
murit și ea în cele din urmă, dar nu a mai fost adusă la Șanț. Sicriul însă a 
rămas în pivnița Leontinei. După mai mulți ani, a murit cineva din partea 

Copârșeul din pivniță 
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din sus a satului, și, cum atunci trebuia să aștepți o zi, două până 
ce un stalâş5 meșterea sicriul, rudele mortului s-au dus să cumpere 
copârșeul de la Leontina. Numai că una au socotit și alta s-a întâm-
plat. Mortul, fiind mai lung, nu a încăput în sicriu, așa că l-au îna-
poiat Leontinei, ajungând din nou unde a stat ani buni, adică în 
pivniță. 
 Necazul de atunci a început. Nu era noapte în care cei ai 
casei să nu audă bubuituri în pivniță, suna de parcă cineva ar fi dat 
o glajă6 de-a dura prin sicriu. „Coboram în ocol, ne povestea Leon-
tina, și ne uitam pe ferestruică în pivniță și vedeam cum și capacul 
mai sărea în sus.” Posibil, de frică, să li se fi părut că saltă capacul. 
„Numai noaptea să nu vină, zicea ea, că era posna noastră de spai-
ma ce ne mânca. Ba, într-o noapte, auzim că sună tare în beci, apoi 
zgomotul s-a oprit pentru o bucată mai lungă de timp. Gata, în 
sfârșit am scăpat, ne-am luat o piatră de pe inimă, când numai ce 
auzim un zgomot pe drum ca un clămpănit. Când ne uităm pe fe-
reastră, vedem copârșeul cum se întorcea acasă. Bag seama s-a dus 
la casa cui l-am vândut. No, gata, îi de făcut ceva, ne-am zis, că 
așa nu se mai poate.” „Și ce ați făcut cu el?”, am întrebat noi, copi-
ii. „Apoi, ne-am gândit să-l țâpăm7 pe apă. Numai că nici în râu nu
-l puteai zvâri oricând. Trebuia o apă mare, să-l ducă, să nu se 
oprească în vreun bolovan. Într-o noapte, a plouat tare, de credeai 
că vine sfârșitul lumii. Cu toată groaza și spaima, împreună cu băr-
batul l-am dus, prin ploaie, tunete și fulgere, în sus, la pod, și l-am 
țâpat pe apă și ne-am scuturat de el. Nici pe apă era să nu se ducă. 
Ba, în loc s-o ia la vale, a luat-o în sus, pe sub pod, până la casca-
dă, dar n-a putut trece peste ea, așa că a plutit înapoi pe puhoi. 
Când a fost prin dreptul părăului Lutului, ce vine de pe Imaș, gata-
gata să o ia pe părău la deal, tot năzuia să se ridice, numai că a ve-
nit un val mare, că vedeam cu ochii noștri cum creștea Someșul și 
cum veneau pe el lemne și agesturi8, și l-a cam mai dus. În sfârșit 
ne-am scăpat de posnă și de necaz. Când am văzut că trece de cot, 
am răsuflat ușurați și ne-am întors acasă.” 
 Toate acestea le-am auzit, într-o seară, la despănușatul po-
rumbului. De menționat că, an de an, Leontina venea seara la des-
făcat9 la bunici și la străbunici și ne povestea fel de fel de întâm-
plări. Bunicii și vecinii cunoșteau întâmplarea și faptul că Leontina 
se plângea mereu că aude noaptea bubuituri în pivniță. Eu cred că 
zgomotele au fost doar în mintea Leontinei și a soțului, din cauză 
că nu-și puteau scoate din cap omul mort care a fost pus în sicriu. 
Faptul că sicriul a plecat de acasă ori că a plutit pe apă în sus a fost 
o invenție de-a Leontinei ca să ne sperie pe noi, copiii, și să facă 
povestea mai interesantă. Eu mă întreb cum or fi reacționat oame-
nii din satele din avalul Someșului a doua zi la vederea unui sicriu 
plutind pe apă? Oare o fi avut cineva curajul să-l oprească? 
 
 Note: 

1. Prășit 
2. Haină lungă 
3. Scară lată care se pune pe sanie 
4. Sicriu 
5. Dulgher 
6. Sticlă (vas cilindric din sticlă) 
7. a țâpa – a arunca 
8. Adunături pe apă, mizerii 
9. Depănușat 

În săptămânalul Unirea 
Poporului, Anul X, Blaj, 4 martie 
1928, Nr. 10, pag. 5, am descope-
rit o știre din care este ușor de 
văzut că e o tradiție a guvernelor 
României de a cheltui sume as-
tronomice, în comparație cu gu-
vernele altor țări, pe lucrări publi-
ce. Știrea se referă la lucrările de 
la tunelul Ilva Mică – Vatra Dor-
nei. 

 Iată știrea: 
Când au intrat nemții în 

Ardeal ca să lupte împotriva Ro-
mâniei, au mers și spre Bucovina, 
că și de acolo aveau de gând să 
apese România. Atunci au sflede-
rit ei muntele dintre Ilva Mică și 
Vatra Dornei, voind să facă legă-
tură de tren între Ardeal și Buco-
vina. Muntele a rămas sfredelit 
pe o distanță de 180 metri, dar 
nemții n-au avut vreme să zideas-
că gaura și cu pietre, după cum e 
datina la tunele, că așa se nu-
mesc aceste găuri făcute prin 
vreun deal ori munte ca să treacă 
trenul prin ele.  

După ce au ieșit nemții din 
țară, guvernul român de atunci a 
hotărât că va continua lucrările 
și s-a apucat să pietruiască tune-
lul. Nu s-au pietruit însă decât 18 
metri, și încă cu piatră lăsată 
acolo de nemți, dar cu toate aces-
tea au cheltuit pentru acest lucru 
nu mai puțin de un miliard de lei, 
adică una mie de milioane, închi-
puiți-vă D-voastră, una mie de 
milioane lei pentru pietruirea 
celor 18 metri de tunel! Va să 
zică 180 metri de tunel, mai bine 
zis pietruirea acestora, îl va cos-
ta pe stat 10 miliarde de lei. 

Un tunel  
scump 

 

A consemnat:  

Valer POP 



82 

Folclorul unei vestite comune „folclorice” 

Liviu PĂIUȘ 

Urmare din numărul trecut 
 Cea mai veche atestare a „Cununii grâului” în Va-

lea Rodnei este cea de la 1871, culeasă de Mihail Domide 
în Șanț, aceste culegeri continuând cu echipa regală în 
1935-1936 și, apoi, cu culegerile făcute în 1977, când 
„Descântecul cununii” (Tarostea) a fost rostit la sediul 
Sfatului Popular Comunal, locul unde s-a încheiat cere-
monialul agrar și unde a fost adusă „Cununa grâului”, la 
29 august 19771.” În această perioadă, au fost înregistrate 
12 variante ale „Cununii grâului” în această localitate, 
Șanț, dovadă a trăiniciei obiceiului.  

Să menționăm că, aproape pe toată Valea Rodnei, 
astăzi nu se mai cultivă de prin 1985-90 cereale, și, prin 
urmare, a dispărut și obiceiul „Cununii grâului.” El este 
un obicei străvechi a cărui desfășurare este transpusă în 
plan artistic printr-o suită de episoade toate marcând 
această sărbătoare a rodniciei ogoarelor.  

Începutul secerișului stă sub semnul divinității, 
căci fetele, înainte de a pleca la secerat, „lui Dumnezeu 
ne-am rugat.” 

În realizarea imaginilor clăilor de grâu s-au preluat 
imagini din realitatea istorică: 

„Fetele-o tot secerat, 
Flăcăii clăi o-nșirat; 
Așa-s clăile în rânduri 
Ca și cătanele în țuguri, 
Așa-s clăile-nșirate 
Ca și cătanele-n parade.” 
Starostea cununii continuă cu imagini luate din 

„Plugușor”, deși n-am putea spune cu exactitate cum stau 
lucrurile. Imaginile comune cu „Plugușorul”, deși cele 
două creații folclorice redau două momente diferite ale 
ciclului agrar, se referă la reflectarea artistică a rodului 
ogoarelor – măcinarea grâului și coacerea colacului ce va 
fi dat secerătorilor: 

„Dar feciorul dus de-acasă 
Că grâu roș ați măsurat 
Și la moară i-ați mânat. 
Dar morarul nu-i acasă, 
Că-i dus în pădurea deasă 
Să-și taie lemne de casă, 
Numa’ morărița, meșterița, 
O luat două ciocane 
Și-o făcut cioc-boc 
Și-o tomnit moara la loc. 
O turnat, o măcinat 
Tri tărâțe și-o fărină 
Pân-o fost covata plină. 
O adus nouă jupânese 
Di la Țăligrad alese. 
Tri cerne, tri frământa, 
Tri pâinea-n cuptor băga. 
Ș-o făcut colac mare și frumos, 
Ca și fața lui Hristos.” 
Elisabeta Moldoveanu: „Cântecele de seceriș…” 

p. 368 

Petrecere care este închinată rodniciei ogoarelor a 
trudei țăranului, ea nu se poate încheia fără o cinstire din 
partea gazdei care a beneficiat de vrednicia fetelor și a 
feciorilor care i-au cules holdele, de acea, cununa care 
semnifică rodnicia peste ani a ogoarelor nu va fi dată gaz-
dei spre păstrare până când: 

„Noi cununa nu om da 
Până nu ni-ți arăta 
Cupa cu holirca 
Și-un blid de plăcinte 
Să ni treacă pe di-nainte, 
O cupă de jinars 
Să ne treacă pi su’ nas,  
Noi cununa nu vom da 
Până nu ni-ți arăta, 
Țiganu’ cu cetera 
Și vreo câțiva feciorași 
Să ne joace pi su’ mână 
C-așa-i modea la cunună.” 
Idem: p. 369 
Și pentru ca atmosfera de voie bună și veselie să 

fie deplină, sunt unele variante care conțin o aluzie glu-
meață la adresa feciorului care va îndrăzni să ia cununa 
de pe capul fetei care a purtat-o de la locul seceratului 
până la casa gazdei. 

„Să fie fecior frumos  
Să ieie cununa jos, 
Să nu fie de la ușă cu gușă, 
Să fie de la masă, 
Că ni-i fata aleasă, 
Să nu fie cu mustață, 
Că nu-i fata cam isteață.” 
Idem: p. 369 
În cadrul vieții spirituale românești, trebuie înscri-

să și acea adunare și manifestare folclorică numită șeză-
toare, care este „o fereastră deschisă spre bogăția și poe-
zia vieții noastre spirituale din trecut și prezent.”2  

Pentru ceea ce ne interesează este faptul că în 
această „strânsură” de fete sau femei, în funcție de natura 
șezătorii, participanții „interpretează aproape întregul 
repertoriu folcloric, organizează jocuri dramatice și de 
societate. Fetele săvârșesc practici magice în scopul adu-
cerii feciorilor la șezătoare.” 3 Rezultă că șezătoarea este 
o rampă de lansare a multor cântece, unde fetele tinere 
învață de la cele mai în vârstă cântece și jocuri. 

În cadrul șezătorii, nu numai unele creații cu carac-
ter epic sau liric sunt prezentate spre a fi însușite de cei 
prezenți, o mare pondere o au acele creații poetice sau 
magii menite să reușească scopul acestei adunări – întâl-
nirea fetelor cu feciorii pentru a se înfiripa, de cele mai 
multe ori, idile de dragoste: 

„Nu torc, 
Că-ntorc 
Toți feciorii, 
Din toate șezătorile 
De n-or veni, 
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Or pocni, 
De n-or pleca,  
 Or crepa.” 4 

Tot pentru aducerea feciorilor, fetele mai practică 
un alt farmec – amestecarea jarului din sobă cu două bețe 
de soc, rostind descântecul: 

„Cum arde socu’, 
Așa să ardă ca focu’; 
Să ardă în foc, 
Până nu și-a găsi loc; 
Să arză în pară, 
Până nu-i vini-n iast’ sară, 
Și-n loc să nu poți sta, 
Până nu mi-i încerca, 
Să nu-ți fie bine, 
Până nu-i veni la mine.” 5 

Șezătoarea este o repetare a folclorului pentru alte 
diferite spectacole ale vieții spirituale, dacă avem în vede-
re că în șezătoarea din Șanț din 21 IX 1935 sunt menționa-
te 11 cântece, iar la cea din 23 IX 1935, la șezătoare de 
femei bătrâne, sunt înregistrate 16 cântece6. 

Repertoriul colindelor nu a fost prea bine studiat, 
sau, dacă a fost înregistrat, el nu a fost publicat. Mai mult, 
unele culegeri de folclor nu menționează localitatea de 
unde au fost culese colindele, ci numai zona. În plus, sub 
regimul comunist, colindele, în special cele religioase, 
erau repudiate. Trebuie să afirm cu toată tăria că, după 45 
da ani de comunism, colindele religioase în comuna Șant n
-au „murit.” 7 

Colindele sunt creații variate ce se cântă la Crăciun, 
Anul Nou sau mai rar la Bobotează și cuprind nu numai 
elemente creștine, legate de nașterea și viața lui Iisus Hris-
tos, dar și elemente precreștine, împreună formând un re-
pertoriu foarte bogat. 

Întâlnim colinde „protocolare” care încep cu invita-
ția adresată gazdei de a primi colindătorii, urând gazdei 
bogăție, sănătate și prosperitate: 

„Să trăiți, gazde, trăiți 
Și ca merii să-nfloriți, 
Tot ca merii și ca perii 
În mijlocul primăverii.” 
C. Zamfir: „132 cântece…”, p. 64-65 
Alte colinde vorbesc despre încercarea tânărului, 

care pleacă în munți pentru a aduce „leul legat, nevătă-
mat”, sau colinda „Mă luai, luai” considerată „Miorița 
fetelor” 8, cum de altfel întâlnim colinda „Ce s-aude-n sat 
la noi”, cea mai veche formă de colind a minunatei balade 
„Miorița”, formă ce a fost atestată documentar încă de la 
1794. 

Colindele religioase, cu un pronunțat caracter creș-
tin, sunt inspirate din învățătura creștină, evocând anumite 
momente din viața lui Iisus Hristos: fugind din calea lui 
Irod, Maria caută să se adăpostească la umbra unui plop, 
dar acesta își retrage umbra, fapt pentru care Sfânta Maria 
îl blestemă, tisa o adăpostește și pentru aceasta este bine-
cuvântată. 

Alte colinde religioase descriu diferite fapte ale 
realității creștine ca: vestirea nașterii lui Hristos, nașterea 
lui Hristos, Maica Domnului căutându-l pe Iisus, vinderea 
lui Iisus de către Iuda, răstignirea lui Iisus, dar și unele 
fapte cu o mare încărcătură morală. 

Și, totuși, dacă aceste colinde n-au dispărut din via-
ța satului, trebuie să arătăm că în ultima culegere efectuată 
în anul 1989, acestea n-au putut fi consemnate.9 

În privința baladelor, vom observa cum „anumite 
teme sunt tratate epic într-un mod specific care le diferen-
țiază de alte variante, cum același subiect primește note 
particulare în variantele năsăudene, sau cum se face depla-
sarea finalului unor variante de pe tema socială pe cea 
morală, multe dintre baladele acestei țări formând un cod 
de etică morală țărănească”.10 

O altă caracteristică a acestor balade, element con-
stant încă din cele mai vechi culegeri de folclor, care le 
deosebește de cele din sudul țării, este faptul că aici 
„găsim cântece bătrânești pe melodii de cântec propriu-
zis, uneori pe melodii de doină”.11 

Absența baladelor despre haiduci, în zona studiată, 
este cauzată de lipsa fenomenului haiduciei, pentru că ba-
lada „Toma Alimoș” culeasă în 196312 nu este o baladă 
despre haiduci. 

Toma Alimoș, în varianta din Șanț, nu este un hai-
duc care poposește la „puțul porumbului”, ci este „un voi-
nic din bătălie”, care venea acasă din bătălie. Acesta popo-
sește la marginea drumului, obosit de cale, „Poposește și 
tot be/ Dintr-o ploscă mâțâțe/ De treizeci de măji de gre”. 

Pe când încearcă să închine murgului sau armelor, 
el vede pe Manea. Fără nicio altercație verbală, ci din spi-
ritul ospeției, îi dă lui Manea să bea din ploscă, dar acesta 
îl taie „pe sub furca pieptului/ Une-i greu voinicului”. Cu 
ultimele puteri, Toma Alimoș îl ajunge și-l omoară pe Ma-
nea. Conflictul nu s-a iscat între „stăpânul câmpiilor” și 
Manea pentru acuzația de a-i fi călcat moșiile, ci el este 
unul nedefinit pe care noi considerăm că este perfidia lui 
Manea și nerespectarea tradiției ospeției. 

Finalul continuă cu testamentul lui Toma Alimoș. 
Și aici observăm unele diferențieri față de alte variante. 
După ce el cere murgului să-l îngroape „În vârful munte-
lui/ La crucea molidului”, acesta cere să-i fie puse la mor-
mânt „sămânțuri de flori” astfel: 

„Pune-mi la cap măgheran, 
C-am fost voinic tăbăran; 
La picioare busuioc 
Să steie tabăra-n loc, 

 La mânuță scânteuță 
Să steie și-a mea mândruță, 
Că n-oi mai ieși pe uliță.” 
I. Datcu, V. Săulescu: „O capodoperă...”, p.238 
 Mai multe balade au ca temă păstoritul, lucru foarte 

explicabil având în vedere ocupația locuitorilor.13 

Toate aceste balade mai reflectă și o pagină tristă a 
poporului român: năvălirea tătarilor sau turcilor și robirea 
fetelor frumoase, dar ultima variantă transportă subiectul 
fabulos: apariția zmeilor. În aceste balade trebuie să recu-
noaștem fatalitatea sorții surorii ciobanului care nu-și poa-
te salva sora. Ciobanul încearcă să-și salveze sora spunân-
du-le răpitorilor că a murit, sau prin oferirea de daruri, dar 
toate acestea nu pot influența hotărârea răpitorilor:  

„Luați-vă mii și sute 
De miori mândre cornute.” 
„Luați-vă milioane 
De berbeci largi între coarne.” 
„Ci voi numai vă luați 
De miori cu coarne-ntoarse, 
Din coarne aur revarsă.” 
Răpitorii nu se lasă înduplecați, atunci sora cioba-

nului se arată demnă și acceptă să fie luată roabă și, înain-
te de a pleca, cere fratelui său: 

„Scoate paloșul din teacă 
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Și-mi taie părul din ceafă  
Și din urechi ai mei bumbuți 
Pune-i în urechi la mieluți. 
Când soarele-a răsări 
Mielușeii s-or trezi 
Și-or începe a fugi, 
Și bumbuții-or zurăi 
Și de mine dor ți-a fi. 
Numai, frate, să te sui 
În vârful paltinului 
Și tot prinde-a trâmbița 
Că de dor ti-i stâmpăra. 
Fă-ți fluieraș de-argint 
Să te-aud peste mormânt 
Și cu găuri de aramă 
Să se-audă peste vamă, 
Să audă și maica 
Dacă i-o fost rea gura 
De m-o blestemat așa.” 
I.P. Reteganul: Ms. 4524, p. 22 și 22 v 
Varianta culeasă din această comună în anul1986 

are un final mai scurt și ea localizează acțiunea pe râul ce 
străbate întreaga Țară a Năsăudului: 

„Boierilor, tătarilor, 
Sloboziți-mi voi dreapta 
Să-mi ridic pânzătura. 
Și ei dreapta i-o lăsat, 
Ea-n Someș s-o aruncat.” 
Liviu Păiuș: „Pe Someș în sus”, ms. p. 51 
La sfârșitul acestei variante aflăm adevărul pentru 

care a fost răpită de turci: împlinirea blestemului mamei 
sale: „Dacă i-o fost rea gura/ De m-o blestemat așa”. Sunt 
unele variante în care fata are un sfârșit tragic; ajunsă la 
malul unei ape (Dunărea, Someș), cere să-i fie dezlegate 
mâinile și atunci se aruncă în apă spunând: 

„Decât roabă turcilor 
Mai bine vreau să mor 
De rugina pietrelor 
Și de hrană peștilor.” 
O baladă culeasă la sfârșitul secolului al XIX-lea, la 

189114 exprimă „laturi ale sufletului omenesc în continuă 
frământare pricinuită de o dragoste neîmplinită”.15 

Spre deosebire de variantele dunărene, acțiunea 
acesteia se mută pe „Muntele cu oile/ Și coasta cu florile”, 
unde Codrean vrea să cunoască zestrea nevestei sale. 
Ajung la un punct important al călătoriei lor, „La fântâna 
corbului”, căci acest loc este predestinat luării unor impor-
tante hotărâri, sau punct de cotitură în acțiunea baladelor. 
Aici soțul o roagă să-i cânte un cântecel amenințând-o că 
dacă nu-i va cânta „Mie aici mi-a fi moartea”.  

Răspunsul soției redă puterea cântecului: 
  „Când oi prinde a cânta, 

Munții s-or cutremura,  
Râpile s-or surupa, 
Frunza-n crâng a suspina, 
Codru-n lacrimi s-o-mbrăca.” 
La auzul cântecului „vătavul tâlharilor”, care, iniți-

al, a fost ibovnicul soției lui Codrean, vine și-i cere să-i 
vândă soția oferindu-i nenumărate turme de oi. Codrean 
refuză și vrea să-și consulte soția, dar aceasta îi spune că 
nu-l va ajuta ci-l va prefera „pe badea ăst iubit”. Codrean 
cere un moment de răgaz spre a scrie mamei sale, dar el 
scoate sabia și taie capul tâlharului care se duce de-a ros-
togolul „Pe nedeia muntelui/ La fântâna corbului”. Pentru 

infidelitatea soției, Codrean îi taie capul, îl pune în desagi 
și-l duce soacrei sale. 

 Pe tema „Blestemului de mamă” avem două varian-
te16 care tratează călătoria fratelui mort, dar aspectul prin-
cipal este blestemul mamei care îl blestemă pe Constantin 
că a insistat să o mărite pe Bogița într-un loc îndepărtat cu 
promisiunea că el o va aduce acasă mamei sale ori de câte 
ori îi va fi dor de ea. Murind, Constantin nu-și mai poate 
ține promisiunea, iar mama, de dorul fetei îndepărtate, îl 
blestemă să n-aibă odihnă nici în mormânt. La auzul bles-
temului, Constantin se scoală din mormânt și aduce pe 
Ileana la mama sa, dar acestea două mor îmbrățișate când 
află că fratele mort a adus-o pe Ileana la mama lui. 

 Balada „Miorița” transilvană este cunoscută în 4 
variante, toate vizând fenomenul păstoresc, asupra căreia s
-au spus foarte multe de către foarte mulți folcloriști, dar și 
filozofi ai culturii: „Într-adevăr, balada reprezintă pentru 
cultura românească, și în același timp, o problemă de folc-
lor și de istorie a spiritualității populare și un capitol cen-
tral în istoria ideilor”.17 

 Cunoscută sub forma „Ce s-aude-n sat la noi”, 
această baladă este cea mai veche formă, a cărei origine 
este nordul Transilvaniei: „Referindu-ne astăzi la Miorița 
trebuie știut însă, fără înconjur, cu privire la marea-i și 
minunata-i geneză, că mai înainte a fost colindul! Înainte 
de a se naște și a se ivi (abia în ultimele veacuri), cântecul 
moldo-valah al Mioriței cu mult înainte s-a născut înce-
pând din părțile de sus ale Transilvaniei (foarte plauzibil 
începând cu zona cuprinsă între munții Rodnei și ai Căli-
manilor) și răspândindu-se treptat spre toate zările pămân-
tului românesc povestea cântată în străvechiul colind al 
păcurarilor”.18 

Variantele din această zonă au o dezvoltare epică 
mai restrânsă, cuprinzând numai convorbirea cu mioara, 
apelul la măicuța bătrână și celebrul testament. 

Tema logodnicilor nefericiți, a celor care-și unesc 
destinul după moarte, este o pledoarie pentru dragostea 
adevărată. Deoarece părinții se împotrivesc aceste dragos-
te, cei doi tineri se aruncă: 

„În fântâna cea rotundă 
Unde-i apa mai afundă; 
În fântâna rotunjoară 
Unde-i apa mai ... .” 
I.P. Reteganul: Ms. 4538, fila 44 
Ca în orice societate arhaică, nu sunt îngropați în 

cimitir, ci „La margine de sat”, iar: 
„Din fecior a ieșit 
Un rugșor întraurit, 
Și din fată fecioriță 
A ieși o ruguliță. 
Rugul peste drum s-a-ntins 
Și rujița l-a cuprins.” 
I.P. Reteganul: Ms. 4537, fila 167 v 
Această scenă a înfrățirii peste moarte este dovada 

dragostei înfocate dintre cei doi, iar vântul este un aspru 
judecător: 

„Iar când vântul va sufla 
Cu glas mare el cânta: 
– Cine strică dragosti dragi 
Mânce-i corbii carnea-n fagi, 
Ciolanele printre copaci. 
Cine strică dragosti dulci 
Mânce-i corbii carnea-n furci, 
Ciolanele prin butuci. 
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Cine ne-a știut pe noi, 
Pe noi, mândră, amândoi, 
Aibă casa cucului 
Și odihna vântului, 
Că nici cucul n-are casă, 
Nici vântul țară aleasă.” 
I. P. Reteganul: Ms. 4537, fila 167 v 
Tot din domeniul dragostei avem o baladă în două 

variante „Ce să mă fac, bade, eu?” Frumusețea baladei 
constă în modul ideal de metamorfozare a fetei care caută 
să scape de insistența badei, pe care-l consideră „urât”: 

„Da m-oi face floare-n rât, 
Bădiță, de-al tău urât” 
„Umbreluță – apă lină 
M-oi duce-n țară străină, 
De tine să am hodină.” 
„Da m-oi face-o vâzdoguță 
La măicuța-n grădinuță, 
Soarele să nu m-ajungă, 
Nici vântul să nu mă bată, 
De tine să fiu scăpată.” 
C. Zamfir: „132 cântece…”, p. 62 
La toate aceste prefaceri ale fetei, bădița are un răs-

puns potrivit pentru a încheia „Și de mine nu-i scăpa”. 
Dragostea înșelată lasă urme adânci în sufletul fetei, 

care rostește unul dintre cele mai cumplite blesteme în 
balada „La fântâna cea de piatră”. Blestemul are o curbă 
ascendentă care începe cu evocarea dorului ce-l va cuprin-
de pe bădița: 

„Să te duci, bădiță, duci 
În curtea cu nouă uși, 
Nouă uși, nouă ferești, 
Și-acolo să te topești.” 

pentru a culmina cu o scenă, am spune, „de groază”: 
„Când îi gândi că ți-i bine, 
Curgă sângele din tine, 
Când îi gândi că ți-i rău, 
Curgă sângele părău, 
Steie când l-oi opri eu, 
Cu cornul năfrămii mele, 
Ca să știi cum mi-i de jele.” 
I.P. Reteganul: Ms. 4524, fila 45 
Balada „Vălean” are un subiect care „este caracte-

ristic pentru jumătatea de nord a țării (Transilvania și Mol-
dova), în părțile sudice apare mai puțin frecvent”.19 

La începutul baladei autorul anonim are o atitudine 
neutră, de prezentare obiectivă căci Vălean: 

„Dimineața se scula, 
Pe ochi negri se spăla, 
Cică neagră pieptăna, 
Lui Dumnezeu se ruga, 
Murguț negru-ncăleca, 
Pe uliță se lua 
Tot cântând și fluierând.” 
I.P. Reteganul: Ms. 4524, fila 43 
Plecând pe uliță, este ademenit de o mândră, proba-

bil din invidie, care-l poftește în casă cu vin fiert și pui 
fript. Abia gustă din mâncare și simte că este otrăvit și 
pleacă acasă. Episodul mamei, atât de des întâlnit în bala-
dele românești, apare și aici. Vălean se roagă morții de a fi 
lăsat să-și vadă mama. Elemente de basm apar în desfășu-
rarea acțiunii când calul capătă însușiri supranaturale: 

„Când acasă el sosea, 
Murgul tare-o râncezat, 

Poarta-n trei s-o despicat, 
Curțile s-au clătinat” 
I.P. Reteganul: Ms 4524, fila 41 v 
O baladă veche, ce transpune o temă a vieții păsto-

rești în motivul proba iubirii, o reprezintă „Șarpele”. La 
chemarea repetată a păstorului că un șarpe îi mănâncă ini-
ma, atât tatăl, cât și mama sa refuză să-l salveze scoțându-i 
cu mâna șarpele din sân. De dragul lui, mândra bagă mâna 
în sân și găsește o salbă de aur. 

O întâmplare simplă capătă un fir narativ de baladă 
ca în balada „Nița și iubitul său”, culeasă, în 1891, de Iuliu 
Bugnariu. Fata îi cere iubitului său să o ia călare cu el, dar 
acesta refuză, deși aceasta îi arată cât de folos îi va fi în 
drumul său. 

Numai la sfârșit aflăm adevăratul motiv al refuzului 
bădiții: „Că mi-e murgul dintr-o marți/ Nu rabdă necunu-
nați”. 

Balada „Amu trece badea dealul” evocă un episod 
al dragostei adevărate, mândra aflată pe patul morții se 
scoală atunci când întră în curte iubitul ei: 

„De-a cui dor am fost să mor 
Iată-l-ai că-i prin ocol.” 
„De m-ai săruta un pic 
Nu m-ar mai durea nimic.” 
C. Zamfir: „132 cântece…”, p. 103 
Balada „Păunița”, culeasă 1892 de Iuliu Bugnariu, 

are o structură compozițională formată din mai multe epi-
soade, fiind vorba despre o practică străveche: vânzarea în 
târg a nevestelor de către soții lor. 

Bărbatul îi spune soției să îmbrace haine frumoase 
pentru a o duce la târg s-o vândă. Motivul nu este bine 
precizat, deoarece spune creatorul anonim: 

„Azi e târg la Baia Mare, 
Tot omul mână ce are, 
Numai eu n-am ce mânca, 
Eu mi-oi mâna nevasta.” 
După ce refuză s-o vândă unui turc bătrân, el o vin-

de unui tinerel care reușește să o cumpere cumpănind-o de 
trei ori cu bani. Ajunși acasă, cei doi află că sunt frați. 

Cea de-a doua variantă cuprinde și finalul în care 
nevasta este dusă înapoi la bărbat oferindu-i și bani de 
zestre: 

„Soră dulce, te-am aflat 
Amu haida la bărbat. 
Banii cât i-am dat pe tine  
Fie zestrea de la mine.” 
C. Zamfir: „132 cântece…”, p. 100 
Motivul nevestei fugite este prezent în folclorul 

localității studiate prin mai multe variante care tratează 
drama nevestei fugite de la bărbat și ajunse la un pod unde 
trebuie să plătească vamă prin sărutări sau îmbrățișări, sau 
este ajunsă de hoți care-i cer să-i urmeze în codru, fiind 
nevoită să-și lase pruncul mic în grija naturii care-l va 
ocroti. 

Balada „Anița Crâșmărița” 20 diferă de celelalte prin 
faptul că pruncul lăsat în grija mamei cucului află pe ma-
ma sa adevărată ajunsă „birtășița hoților”. 

Sunt unele balade care pleacă de la un motiv pentru 
ca dezvoltarea subiectului epic să difere. Astfel, balada 
„Fântâniță-ntre doi fagi” pleacă de la contrastul dintre fe-
ciorul bogat și fata săracă. La împotrivirea părinților fecio-
rului bogat, fata săracă se mărită „Cu cine nu i-o fost 
drag”. La nevastă vine iubitul său pe care-l ascunde când 
apare soțul său acasă. 
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În creația populară, nu toate faptele sunt redate în 
poezie căci: „nu toată realitatea merită să fie povestită, nu 
amănuntul nesemnificativ interesează arta, ci numai faptul 
memorabil, faptul caracteristic, exemplar” 21. Acele balade 
tratează aspecte semnificative ale moralei arhaice româ-
nești, cum este motivul soacrei rele. Tânărul plecat la oas-
te își lasă nevasta în grija soacrei sale. Aceasta o închide 
în pivniță și-o hrănește cu resturi de mâncare. Întors de la 
oaste, tânărul își găsește nevasta aproape moartă din cauza 
tratării rele a soacrei, dar nora dă dovadă de multă putere 
de clemență și cere ca soacra sa să fie lăsată să meargă în 
lume să trăiască străină. 

Motivul fetei blestemate transformate în pasăre pri-
beagă are legătură cu blestemul mamei sale care a bleste-
mat-o „Tocma-n ziua de Rusale/ Când era slujba mai ma-
re”. În convorbirea acesteia cu drăguțul său intervine și alt 
motiv al fetei pribege: ea cere ca hainelor sale să le dea 
foc mama sa pentru a le vedea fumul, convinsă că nu le va 
mai putea purta vreodată. 

Poveștilor nu li s-a acordat atenția cuvenită din par-
tea culegătorilor, ele fiind inexistente în folclorul cules, 
deși nu se poate să nu existe povești, mai ales că povestitul 
a fost foarte prezent în orice colectivitate arhaică la foarte 
multe activități colective. Se povestea „la desfăcutul po-
rumbului, toamna în case sau șuri, la sapa porumbului, în 
clipele de răgaz, în cadrul întâlnirilor de la moară, piuă 
etc., sau în cazărmi și cantonamente”.22 

Nici legenda nu este mai bine reprezentată în folclo-
rul localității, deși „ca vechime se pare că legenda ar fi 
specia cea mai veche”.23 

Cea mai veche legendă cunoscută în această zonă 
este „Legenda Beneșului” culeasă de Ion Pop Reteganul.24 

Deși Ion Pop Reteganul menționa „Auzită în Rodna 
Veche și scrisă de Ion Pop Reteganul”, totuși locul ei de 
origine este localitatea studiată, Șanț, dovadă că în această 
localitate s-au cules, ulterior, multe variante dintre care 6 
variante culese între 2003-2004, adăugate celor mai 
vechi.25 Pescarul sărac va fi victima lăcomiei sale în urma 
pactului pe care-l face cu diavolul. 
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Nunta la țăranul român  

din jurul Năsăudului 

Ştefan BUZILĂ1
 

În secolul nostru, acest secol al luminilor, când 
fiecare lucru este considerat după meritul lui, când oa-
menii au început a se ocupa cu tot ce numai folositor 
poate fi, când scrutările profunde ne dovedesc că adese 
lucrurile acele care, în trecut, au fost desconsiderate, 
sunt de cea mai mare însemnătate științifică: în acest 
secol o parte a oamenilor învățați și-au îndreptat ochii 
scrutători și asupra obiceiurilor poporale și prin scrută-
rile lor ne-au dovedit marea importanță a studiului aces-
tora. Așa vedem pe un Alecsandri, Hașdeu, Bălcescu, 
Eminescu, Odobescu, Teodorescu ș. a. care, ca să poată 
scrie în geniul limbii noastre, au cercat colibele țără-
nești, ba însăși Academia Română, acest far al nostru, a 
exmis (emis, s.n.) premii pentru studierea obiceiurilor 
poporale. Și, oare, de ce aceste toate? Pentru aceea, căci 
tezaurii, ce conțin aceste obiceiuri, sunt neprețuiți. Po-
porul nostru, chiar și de ar poseda mine de pietre scum-
pe, nicicând nu va putea lăsa urmașilor săi un testament 
mai bogat decât obiceiurile ce le-a „apucat” din bătrâni.  

Aceste obiceiuri, aceste datini, pentru un popor 
sunt o istorie autentică, o cronică neparțială a trecutului. 
Însemnătatea lor, azi, nimeni nu o mai trage la îndoială. 
Cunoscând datinile, credințele și tradițiile unui popor, 
vom cunoaște și pe poporul respectiv, vom ști cine a 
fost dânsul, ce a suferit și că ce este el azi!?  

Datinile poporului român sunt istoria acestuia; 
originea lui se vede mai eclatant în datinile ce practică. 
Pentru aceea datori suntem orișicare a respecta aceste 
datini, a le aduna în toată integritatea și puritatea lor, 
fără a schimonosi adăugând ceva de la noi sau lăsând 
ceva afară.  

Iată motivele care m-au îndemnat și pe mine a 
face o scurtă descriere a obiceiurilor sau datinilor ce 
practică poporul român din jurul Năsăudului, și anume 
la nunți. Pentru descrierea acestora în toată integritatea 
lor, s-ar recere un spațiu foarte mare de care, nedispu-
nând eu, mă voi mărgini la o descriere a celor mai mo-
mentoase și a celor mai generale și care, mult - puțin, 
variază de cele din alte ținuturi. Ici-acolo îmi voi da 
năzuința de a asemăna una și alta din datini cu izvorul 
lor, adică cu datinile romane. Toată descrierea aceasta, 
pentru ușurătate, o voi împărți în trei părți și anume:  

- în partea I voi descrie datinile și credințele până 
la încredințare;  

- în a II-a, până la ziua cununiei;  
- în a III-a, cele din ziua cununiei și din următoa-

rele, toate aceste pe scurt.  
Până a nu trece la descrierea mai de-aproape a 

obiceiurilor de la nuntă, trebuie să amintesc ceva despre 
datinile și credințele care premerg actului ca stare. 
Aceste datini, pe Someș sau în ținutul din jurul Năsău-
dului, își au centrul lor în noaptea dinspre Sân-Văsâiu 
(Sfântul Vasile) și Anul Nou, când fetele, prin săvârși-

rea alor anumite ceremonii – să le numesc așa – cred că 
din reușita lor pot deduce cu siguranță la viitorul lor soț 
de căsătorie.  

În preseara de Sân-Văsâiu, fiecare fată merge la 
casa unde umblă dânsa în „șezătoare”, ducând cu sine o 
cununiță. Această cununiță, pe care o pregătise dânsa 
încă de acasă, este făcută din coajă de măr nobil pe lân-
gă care a învârtit ceva bumbac sau scul roșu și are o 
mărime de 3-6 cm. în diametru. Pentru ca fiecare fată să
-și poată cunoaște veriguța ei (cum numesc ele această 
cununiță), pe lângă aceea că cununițele variază în mări-
me, mai au și ceva bumbac sau scul verde, albastru, 
negru, galben etc., ca semn de distingere. Adunându-se 
toate fetele din o respectivă șezătoare, închid ușa, ca să 
nu intre feciorii înăuntru, iau o cofă nouă, nefolosită 
încă, plină cu apă curgătoare, nu din fântână și din care 
apă nu este iertat să beie nime (pentru că altcum „nu-i 
de leac”), pun toate cununițele în cofă, însă așa ca fieca-
re cununiță să fie văzută de toți când s-a pus, apoi una 
dintre fete, cea mai isteață, ia un „mănunchi” (o legătu-
rică) de busuioc uscat, îl bagă în cofă și începe a învârti 
cununițele prin apă până când s-au legat toate, sau cele 
mai multe, de busuioc. În timpul cât se învârt cununițele 
în cofă, toate fetele sunt strânse în jurul cofei asupra 
căreia se află întinsă o năframă mare, ca nime să nu 
poată vedea în cofă. Fetele, în timpul acesta, ținând fie-
care o margine a năfrămii apropiată de gură, cântă toate 
următoarea poezie: 

Sân-Văsâiu, Văsâiu,  
Unde te-a găsâiu,  
La Vadul-bogat;  
Cine te-a legat?  
Petrea cu Ignat,  
Dă-mi, Doamne, bărbat  
Să mă culc în pat,  
Să fac un fecior,  
Să-l cheme Ion!  
– Sus, vere drăguță,  
Scoate-mi veriguță! 
Fiecare vers, în cântare, se repetă de două ori și, 

când ajung de cântă cele două versuri din urmă, se ridi-
că năframa; fata care a învârtit busuiocul în cofă îl scoa-
te acum pe acesta afară și fără a fi iertat să se atingă 
cineva de el, ținându-l sus, privesc cununița fiecărei 
fete, că oare s-a legat sau nu de busuioc, apoi dacă da, 
legatu-s-a mai sus sau mai jos pe busuioc. Aceasta o fac 
pentru aceea, deoarece se crede că acea fată a cărei cu-
nună nu s-a lipit de busuioc, nu se va mărita în anul 
acela și cu cât cununița s-a legat mai sus pe busuioc, cu 
atât fata respectivă se va mărita mai curând. Luându-și, 
apoi, fiecare fată cununița, o bagă din nou în cofă, repe-
tă de trei ori actul descris mai sus. După ce au scos a 
treia oară cununițele din cofă, încep a trage concluzii 
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care se țin de foarte adevărate. Așa de exemplu, dacă 
cununița unei fete a ieșit de toate trei ori (dățile) pe busu-
ioc, fata respectivă, desigur, se va mărita în acel an, dacă 
a ieșit de două ori sau numai o dată, atunci este posibili-
tatea să se mărite, dacă, însă, la o fată nu i-a ieșit nicio-
dată cununița de busuioc, aceea hotărât în acel an nu se 
mărită; și în urmă, că la care fată i-a ieșit cununița mai 
sus pe mănunchiul de busuioc, aceea se va mărita mai 
întâi și viceversa.  

După aceasta, fiecare fată își ia cununița ei, merge 
drept spre vreun gard din apropiere cu ochii închiși și de 
la parul pe care a pus prima dată mâna, număra nouă 
pași în oricare parte și în parul de al nouălea își pune 
cununița. Deschide apoi ochii și dacă parul e drept, din 
lemn frumos și cu coajă, crede că bărbatul ei va fi un om 
frumos, isteț și avut, dacă parul e fără coajă: bărbatul ei 
va fi sărac. Dacă s-ar întâmpla ca parul de al nouălea să 
fie îngemănat (adică doi pari lângă olaltă, unul deoparte, 
altul de cealaltă parte pe lângă gard pentru sprijinirea 
acestuia), se crede că respectiva va avea doi bărbați.  

Datinile din preseara de Sân-Văsâiu și, adică cele 
descrise până aici, la popor sunt cunoscute sub numele 
de „Veriguță”, se zice, de exemplu, mergi la veriguță? 
Ai fost aseară la veriguță? Și aceasta pentru aceea, deoa-
rece cununița cea de coajă de măr se numesc exclu-
sivamente „veriguță”. După ce au tras concluziile nece-
sare și de la parii pe care și-au pus veriguțele, se duc fie-
care la casa ei, unde se încep alte lucruri. Așa, de exem-
plu, slobod porcii din cotețe, fac mătănii pe acoperămin-
te (fețe) de masă fiind dezbrăcate de tot, ascultă la feres-
trele vecinilor etc. Modul cum se îndeplinesc aceste, pre-
cum și credința ce li-o dau nu variază de ale românilor 
din alte ținuturi. Una însă este de observat, că fetele când 
se scoală dimineața, spun că s-au visat cu cutare și cutare 
tânăr sau cu ceva neamuri de ale lui, care vis, spun ele, 
consumă cu prevestirile ce și le-au putut câștiga în pre-
seara acelei zile.  

„Veriguța” este proprie fetelor de măritat; prin 
urmare, la actul acesta nu se admit nici fetișoarele cele 
tinere la care „încă nu le-a sosit vremea de măritat”, dar 
nici cele bătrâne, care acum nu se mai mărită.  

Se crede, sus și tare, că fiecare tânăr de orice sex 
nu se căsătorește decât cu acela „care îi e partea”. Dacă 
se întâmplă, câteodată, ca unul să se căsătorească cu cine 
nu-i este partea, cu care „nu ni-a fost scris de la Dumne-
zeu”, atunci muierea acestuia trebuie să moară, pentru ca 
el să-și ieie partea, să-și ieie „ursita”. De aici, apoi, și 
acea credință că fata sau feciorul îmbătrânit n-a putut 
încheia căsătorie, fiindcă i-a murit ursita; de aici provine 
și aceea că fetele când observă că nu se pot mărita, alear-
gă la vrăjitoare „să le ducă pe ursită”. Această facere pe 
ursită consistă într-aceea că merg cu vrăjitoarea la pădu-
re; acolo leagă un lanț de împiedicat carul în jurul unui 
arbore și, apoi, recitind diferite vrăji2, bat între lanț și 
arbore atâtea icuri (găvoazde, cum le zic) până ce se rupe 
lanțul și, atunci, trebuie să se rupă și viața femeii aceleia 
care s-a măritat după ursita respectivei fete, pentru ca 
fostul ei bărbat să-și poată lua ursita lui.  

Deși vrăjile aceste sunt niște lucruri contra dum-
nezeirii, poporul totuși le începe cu invocarea ajutorului 
divin, prin însemnarea cu semnul Sfintei Cruci și prin un 
„Doamne ajută!”, ba, în ziua când se fac vrăjile, ajună 
chiar. Aceasta, după mine, nu e altceva decât cu o dova-

dă mai mult că lucrurile aceste se derivă din cultul pă-
gân, unde ajutorul zeilor se invoca chiar și la săvârșirea 
lucrurilor celor rele3.  

Pe lângă vrăjile aceste, fetele bătrâne împreună cu 
mamele lor, ba de multe ori și cu alte femei plătite anu-
me spre acest scop, se pun pe ruga lui Dumnezeu ca 
acesta să aducă ursita fetei. Ruga aceasta către Dumne-
zeu consistă mai cu seamă din ajun și recitarea repetată a 
rugăciunilor din toate zilele, precum și din mătănii. Zile-
le care, cu deosebire, se ajună și în care roagă pe Dum-
nezeu sunt:  

1) Sfântul Nicolae (6/18 Decembrie), pentru că 
Sfântul Nicolae a ajutat pe trei fete de s-au putut căsă-
tori;  

2) 40 de Sfinți de la Sevastia (9/21 Martie), făcând 
pentru fiecare sfânt câte 40 de mătănii, de toate 1.600, și 
zicând anumite rugăciuni;  

3) Intrarea Născătoarei de Dumnezeu în Biserică 
(21 Noiembrie);  

4) Ajunurile prescrise de Biserică;  
5) Luni, Miercuri și Vineri în săptămână, iar Mar-

țea o țin atunci când „ursita” respectivei e căsătorit, ca să
-i moară femeia. Zilele aceste le țin cu abținere de la lu-
cru, de la mâncare și băutură. Totodată, când țin aceste 
zile, se crede că nu-i iertat să deie nimic din casă, chiar 
nici un pahar de apă sau un singur aprinjior, căci din 
contră nu se ajunge efectul dorit.  

Nu arareori, fetele aleargă și pe la păscălieri 
(căutători de noroc) pentru ca din aruncarea cu cărțile, 
din semnele de pe mâini, din „Păscălie”, „pe care numai 
ei o au și numai ei o știu citi”, că mărita-se-vor ori ba, și 
dacă da, după cine, când, etc., firește, fiind dânsele în 
bună credință, că păscălierii aceștia nu mint, ci spun 
„cum e scris la Dumnezeu”. Vrăjile, ajunurile, alergarea 
la căutătorii de noroc, toate își au cauzele lor. Și anume: 
cei ce rămân necăsătoriți, oriunde merg, sunt foarte rău 
văzuți și peste tot poporul îi ține ca pe niște oameni fără 
de noroc. Le dă chiar și nume de batjocură, numindu-i 
„borlaci”. Pentru aceea se aude câte o fartă îmbătrânită 
cântând cu jale: 

Câte fete cu boscoane4,  
Toate au în cap sovoane5,  
Eu las după Dumnezeu  
Până-i vai de capul meu! 
Ce se ține de timpul când poporul nostru încheie 

căsătorii, este a se observa că dânsul, fiind ascultător și 
supus, așa și aici, ține a fi foarte mare păcat, dacă con-
tractează căsătorii în timpul oprit de biserică și pentru 
aceea, în acele timpuri, nici nu se încheie atari căsătorii. 
Din timpul liber, neoprit își alege poporul pentru căsăto-
rii mai vârtos carnavalul (câșlegile) Crăciunului, pentru 
că în acest timp dânsul nu este ocupat cu lucrul câmpu-
lui, precum, de exemplu, în timpul verii sau al toamnei, 
când ar pierde prea mult timp cu ospețele. Cu toate aces-
te, se întâmplă căsătorii și în alte timpuri ale anului, dar 
acele sunt foarte rare. Aici se vede că împrejurările cli-
matice au făcut pe acest popor să se abată de la datina 
romană de a celebra căsătoriile în luna lui Iunie, numită 
și Iunoniu, de la zeița Iuno, care era patroana căsătorii-
lor. Deși biserica greco-catolică nu oprește, totuși popo-
rul crede a nu fi iertat să se cunune în zi de Duminică sau 
altă sărbătoare.  
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La o căsătorie mai are în vedere poporul de pe aici 
încă și legătura de neam ce s-ar putea afla între respecti-
vii căsătorinzi. Referitor la neamul de sânge, poporul – 
dacă ar fi căsătorinzii consângeni, chiar într-un grad tare 
îndepărtat – crede și susține că nu este bine să se ieie 
laolaltă, chiar dacă obțin dispensare, totuși păcătuiesc cei 
ce se iau. Cam asemenea cred și despre cuscrenie 
(afinitate), fie aceea provenită din legături de căsătorie, 
fie din administrarea botezului sau fie ilegală. Este de 
însemnat că dânșii, afară de gradurile oprite de biserică, 
mai țin de oprite de biserică, mai țin de oprite și de păcat 
și altele care, aievea, nu sunt de atari. Așa, la consânge-
nitate, dânșii țin de mare păcat și gradul al optulea6, zic 
că păcătuiesc cel ce ia neam „până la a șaptea viță și să-
mânță”, chiar și dacă o face asta cu dispensare, că va 
avea copii muți sau orbi sau schilavi, că nu va avea ne-
voie noroc la nimic etc., iar dacă se iau neamuri aproape, 
zic că trebuie să moară, deoarece Dumnezeu nu-i lasă să 
trăiască ca păgânii, adică „să se pângărească”. La afinita-
te provenită din legături de căsătorie, dânșii țin a fi păcat 
și rândul (ordinul) al treilea, adică afinitate de trei nea-
muri, ceea ce în biserică nu se compută a fi împiedecă-
mânt. La botez, crede poporul că nașul și nașa au devenit 
în legături așa de aproape cu finul, precum sunt frații. 
Precum se face legătura de neam prin botez, tocmai așa 
zice poporul, că se face legătura de neam și prin cununia 
între cununați și între martorii (nașii) de la cununie; ceea 
ce însă biserica în canoanele sale nu o spune a fi neam. 
În urma acestora poporul se ferește a încheia căsătorii cu 
neamurile, crezând a fi păcat mare, chiar și în gradurile 
neprevăzute de biserică și amintite mai sus.  

La căsătorie mai are în vedere țăranul de pe aici și 
națiunea persoanei respective. Așa, mai întâi, nu se în-
tâmplă căsătorii cu persoane de alt neam. Fata unui țăran 
de român nicicând nu se mărită după un jidov, ungur, 
țigan etc., întocmai după cum se întâmplă oarecând în 
mama noastră Roma, unde încheierea căsătoriei cu per-
soană de alt neam o putea concede numai senatul, ba, la 
început, absolut nu era permisă. Dau mult românii noștri 
și pe familia din care se trage respectivul căsătorind și, în 
special, la fete se uită mult ce mame au avut, căci zic: 
„pe unde sare capra, pe acolo sare și iada”; și iarăși 
„așchia nu cade departe de lemn”. Mai presus de toate, 
însă, se uită și deoparte și de alta la averea celuilalt și 
poți zice că abia un procent nu pune această condițiune 
la cea dintâi și, apoi, aceasta e cauza mulțimii de căsăto-
rii nefericite. 

În privința etății de căsătorie ar fi foarte anevoie a 
stabili termeni, deoarece fetele se mărită atunci când le 
vine unul pe plac; și feciorii se însoară când se pot, după 
ce adică nu le mai stă în cale împiedecământul miliției. 
Totuși, cele mai multe cazuri de căsătorie la feciori se 
întâmplă între 23-26 ani, iar la fete între 18-23 ani. Po-
porul însă, cât se poate, se ține de zicala bătrânilor, că 
„ori de tânăr te căsătorești, ori de tânăr de călugărești!”, 
apoi „însuratul de cu vreme și mâncarea de dimineață 
aduc bun folos în viață”. Ba fetele, se pare, chiar voiesc 
a strânge pe feciori să se însoare de tineri, când le cântă: 

Măgheran crescut în fir,  
Rău îți stă, bade, bătrân;  
Măgheran crescut în iarbă,  
Rău îți stă, bade, cu barbă. 

 Pentru fete, bucuroși observă, dacă pot regula ca 

nicicând să nu se mărite cea mai tânără înaintea celei 
mai de etate, dacă sunt mai multe fete la casă pentru că 
zic: „de la vârf se începe stogul” (claie mare de fân). La 
romani căsătoriile, de regulă, se îndeplineau cam între 30
-35 ani ai bărbatului, iar ai femeii 18-20 ani, fiind fată 
îndată ce împlinea 14 ani ai vieții numită „Domina”7,8.  

La încheierea unei căsătorii este datorie de ton și 
învoirea părinților, și poporul crede că fără aceasta nu 
poate fi căsătorie, deși consensul părinților, biserica îl 
numără numai între impedimentele împiedecătoare, dar 
nu dărâmătoare. De multe ori, un june trebuie să ieie o 
soție, pe care el nu o voiește, ci numai simplu pentru că 
părinții voiesc așa. Tot așa se întâmplă și cu fetele. Pen-
tru aceea câteodată se întâmplă că fata, silită fiind de 
părinți, să se mărite după unul pe care nu-l iubește, dânsa 
atunci se înțelege cu amorezul („drăguțul”) ei și fug din 
sat pe câmp, unde rămân până atunci când se învoiesc și 
părinții să o deie după drăguțul ei și nu după altul. De 
aici s-a născut și cântecul respectiv, chiuitura, care zice: 

Haida, mândră, să fugim,  
Că noi bine ne văjim,  
Peste munți nerourați  
Să trăim necununați  
– Este-un popă între molizi,  
Cunună pe cei fugiți,  
Și-apoi este altu-n fagi,  
Cunună pe cei ce-s dragi. 
Iar fata, dacă n-ar voi să fugă, ci la îndemnul pă-

rinților s-ar căsători cu altul, atunci amorezul ei, rămas, o 
blastămă așa: 

Ajungă-te mândr-ajungă  
Dorul pe calea cea lungă;  
Și te-ajungă dor cu drag, 
Să șezi toată ziua-n prag  
Cu sculuțul după cap9 

Cu ațucă trasă-n ac!  
Niciodată să nu-mpungi,  
Făr-aminte să-ți aduci,  
Că nu-i blăstăm de la părinți,  
Că-i blăstăm de la drăguț! 
De sine, se înțelege că aceste feciorul înșelat le 

chiuiește în vreo petrecere publică, unde e și aceea ce l-a 
lăsat și imediat continuă în mod sarcastic: 

Frunză verde foaie lată,  
Nu stă lumea dintr-o fată,  
Nici din tine măi surată10,  
Că o fată-i ca o floare,  
Când stă-n grădină la soare,  
Dar feciorul grădinar,  
El când intră în grădină,  
Toate florile-i se-nchină:  
El se uită și tot tace  
Și-apoi rupe care-i place. 
Dacă s-ar întâmpla că părinții feciorului ar voi să-l 

adstrângă pe acesta să ieie pe o altă fată, nu pe care o 
iubește, atunci feciorul, cât se ajunge la joc, nu întârzie a 
încunoștința pe amanta lui despre constanța și credința 
sa, chiuind: 

Vrea tata să mă însoare  
Pân-ce11 umblu-n sat la-o floare,  
Dar cu sila nu m-a face  
Să iau pe cine nu-mi place! 
Apoi: 
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Alei morții tăi Sibii,  
De trei ori de ocolii  
C-un păpuc fără călcâiu,  
Tot ca mândra nu găsâiu!12 

Fiindu-mi cunoscute acum datinile și credințele 
care premerg încredințării, să vorbim acum ceva și des-
pre datinile și credințele care însoțesc încredințarea și 
care premerg cununiei, actului celui mai însemnat al unei 
căsătorii.  
 Îndată ce un tânăr a ajuns timpul de însurat, atunci 
se înțelege cu părinții, respectiv le spune acestora voința 
sa. În urmarea acesteia se întâmplă în respectiva familie 
o consultare, că oare pe care fată ar fi mai consult să o 
ieie feciorul lor, având în vedere cele descrise mai sus. 
Cu această ocaziune, apoi, întreabă pe toate neamurile, 
pe toți amicii sinceri, care cunosc pe respectiva fată, să li 
se deie informațiuni despre ea. Dacă o fată nu le convi-
ne, atunci caută alta, dacă se învoiește la așa ceva și fe-
ciorul. După ce odată s-au decis pentru una, atunci roagă 
pe o muiere (câteodată pe un bărbat), care se află cu ei în 
ceva legături de neam sau dacă e amică a familiei lor, 
însă o femeie isteață și „bună de gură”, o roagă, zic, să 
meargă la părinții fetei (eventual la tutori, la îngrijitori) 
să-i întrebe că nu ar fi aplicați să-și deie fata după cutare 
fecior? De regulă, se știe înainte că ce rezultat va aduce; 
mersul acesta se face însă ca să fie așa zicând „lucrul 
oficios”. Femeia aceasta când pleacă în această cauză, 
trebuie să fie îmbrăcată cumsecade cu veșminte de iarnă. 
Pentru ce, aceasta se va spune mai la vale. Mersul acesta 
la casa fetei se numește „pețire”. Se zice, de exemplu, 
„umblă a peți”, „a fost a peți”, „i-au venit pețitorii”. Până 
când „pețitoarea” aceasta își aduce în îndeplinire lucrul 
început, trebuie să fie în continuu cu vocea bună și plină 
de bucurie să se arate pretutindeni. Dacă pețitoarei îi iese 
în drum cineva cu gol, atunci dânsa crede că nu va um-
bla bine și așteaptă până ce respectivul om își umple va-
sul; dacă pe drum află o bucată de fier, crede că acei că-
sătorinzi vor fi fericiți. Aceste sunt niște credințe pur 
romane, deoarece la ei aflăm o mulțime de atare soi. 
Ajungând pețitoarea la casa fetei respective, acolo cu o 
extraordinară voie-bună și cu o istețime mare întreabă pe 
părinții fetei că nu ar fi aplicați a-și mărita „copila” după 
feciorul cutare? Dacă i se răspunde afirmativ, atunci îi 
roagă să-i spună, cam pe când să vină feciorul cu părinții 
săi la încredințare? Și așa defig13 un termen pentru lucrul 
acesta. Nu arareori se întâmplă că fata nu consimte la 
acea căsătorie, însă trebuie să facă după voia părinților, 
întocmai după cum se întâmpla aceasta și la români îna-
inte de împărați, când nici nu se lua în considerare con-
sensul fetei. Aceasta este, apoi, cauza căsătoriilor neferi-
cite și a proceselor celor multe de divorț14.  
 Am zis că pețitoarea în coînțelegere cu părinții 
fetei defig un timp pentru încredințare. Referitor la tim-
pul acesta, este de însemnat că nicicând nu se alege o zi 
oarecare, ci totdeauna o seară, și iarăși nicicând nu aleg 
seara de marți spre miercuri sau de cea de sâmbătă spre 
duminică. Acum, dacă îi întreabă omul, că pentru ce? 
Partea cea mai mare nu-ți știe de alt răspuns decât numai 
atâta că „așa e bine” sau „așa am apucat de la moși de 
strămoși”; dar deși majoritatea nu știe cauza acestui lu-
cru, totuși această credință, ca și multe altele, o observă 
cu multă punctualitate. Dacă întrebi pe cei bătrâni, atunci 
ici-acolo găsești câte unul care îți spune că sâmbătă seara 

pentru aceea nu se face încredințarea, deoarece sâmbăta 
e ziua morților și, dacă „legătura asta mare”, s-ar face în 
această zi, atunci căsătoriții se despărțesc prin moarte, 
adică unul dintre ei moare cât de curând. Marți seara zic 
că nu e bine a îndeplini încredințarea pentru că în această 
seară umblă necuratul care face multe „polojenii” 15. In-
tră prin sat sub forma unui țap purtând coarne scurte și 
groase, dar umblă ca omul pe două picioare. Urma lui e 
ca a copitei de cal. Când se apropie însă vreo fată, care îi 
place sau care l-a supărat cândva, se preface în cel mai 
frumos fecior, dându-se de trei ori peste cap. Dacă s-ar 
face fidanțarea16 marți seara, atunci „bată-l nouă cruci” 
capătă drept asupra fetei fidanțate și o omoară. Tot marți 
seara umblă și „Marțolea” care încă „strică orice legături 
ce s-ar face în această seară”.  

Încredințarea o numește poporul cam cu următoa-
rele nume. Îi zic „ferie” (șere), și aceasta, după cum mi s
-a spus, pentru aceea, deoarece în timpurile trecute când 
îi era iertat și poporului de pe aici să fiarbă vinars și când 
prin urmare fiecare econom avea vinars propriu, atunci 
cu ocaziunea încredințării se punea pe masă o ferie plină 
cu vinars și din aceea își lua fiecare cu păharul și bea, și 
apoi de la feria aceasta se zice și azi la încredințare 
„berea ferei”, „au băut feria”, „când veți be feria?” etc. 
Se mai numește încredințarea: „tocmeală”, „darea mâ-
inii” (de la „dex tranum junctio” a romanilor), mai rar îi 
zic și „logodnă”. Încredințarea se face totdeauna la casa 
părinților (tutorilor sau îngrijitorilor) viitoarei mirese, 
ceea ce tocmai așa se făcea și la străbunii noștri romani. 
Iar împrejurarea aceea, că cu atare ocaziune beau, mă-
nâncă și se veselesc, încă se derivă din datina romanilor, 
care îndată după săvârșirea actului „dex tranum junctio” 
făceau diferite sacrificii, care erau urmate de ospețe. 
 După ce s-a fixat timpul pentru berea feriei17, la 
casa fetei încep a se face pregătirile necesare pentru a 
putea primi cât mai bine pe viitorul ginere. În seara hotă-
râtă, feciorul căsătorind, însoțit de părinți, eventual de 
tutori sau îngrijitori, cu câțiva oameni, neamuri, buni de 
gură, merg la casa miresei, ducând cu ei atâta băutură, 
câtă le ajunge să-și petreacă cu toții de cum se face seară 
până către miezul nopții; iar părinții fetei prevăd masa cu 
mâncări, având și ei câteva neamuri adunate aici. Muzică 
cu această ocaziune arareori se folosește, pentru că viito-
rii afini știu a se petrece și numai cu povestea destul de 
interesant. După ce au sosit „pețitorii” aici la mireasă și 
după ce au ocupat locurile oferite de stăpâna casei pe 
după masă, unul din oamenii feciorului, nu părintele, 
care se ține mai isteț, începe a vorbi, mânecând de la un 
obiect, prin a cărui desfășurare să poate ajunge în scurt la 
cererea fetei. Așa, de exemplu, începe a vorbi că nu știe 
cum și-au luat seama, cum nu, destul că nu și-au adunat 
destul „nutreț” și așa se tem, că nu va ajunge la vite. So-
sind la acest punct, zice cam așa: „Am auzit că dumnea-
voastră, oameni de omenie, aveți o claie de otavă, care 
vă e de vândut și tocmai acum, fiind vremea mai potrivi-
tă ați voi a o vinde; după ce noi, cum știți și dumnea-
voastră ar fi chiar vâjâită pentru noi, v-am ruga să ne-o 
dați nouă, dacă cumva ne vom putea vâji cu târgul!”. 
Atunci începe părintele fetei: „Eu, ce-i drept, am o clăiță 
și mi-e de vândut, d-apoi… ce se ține de mine, bucuros 
am face laolaltă, da să vedem ce-a mai zice și baba 
mea?... Tu babă, vină încoace! Ia, ce vreau oamenii ăștia 
de omenie…! Ce ai zice și tu?”. Atunci mama fetei, fără 



91 

multă ezitare, zice: „D-apoi, oameni de omenie, ce-i 
scris de la Dumnezeu, omul nu poate strica, vi-om da 
dumneavoastră”… Atunci părinții mirelui dau mâna cu 
părinții fetei, însă nu cu mâna goală, ci acoperită cu poa-
la sumanului sau a recălului18, adică a veșmântului din 
spate, zicând „noroc să deie Dumnezeu!”. Cheamă, apoi, 
pe fată la masă, căci dânsa până aici – ca și cum nici n-ar 
auzi ce se petrece în casă – era ocupată pe la foc cu pre-
gătirea mâncării, și venind feciorul, fiind toți îmbrăcați 
cu pieptar și cu suman19 se declară împrumutat învoirea 
de a se căsători laolaltă. După aceasta dau mâinile drepte 
asemenea acoperite cu poala veșmântului sau barem cu o 
năfrămuță. Imediat după aceasta își dau și ceva semne de 
credință, de exemplu, câte o batistă, ba unii dau chiar 
taleri. Semnele aceste se numesc „per eminentiam”, 
„credință”. Romanii încă îndată după „dex tranum junc-
tio” își dădeau atari semne de credință „mutua fidei sig-
na”, care consistau parte din bani de aur ori aramă; parte 
din inele de aur, verigi de aur ori chiar inele de fier20.  

Se întâmplă, câteodată, că părțile interesate hotă-
răsc cu această ocaziune că cel ce va repăși21 de la legă-
tura încheiată, cel ce „va strica”, să plătească o anumită 
sumă de bani ca gloabă (poema conventionalis).  

Atâta ar fi despre tocmeala propriu-zisă sau despre 
încredințare. La poporul din jurul Năsăudului logodna 
solemnă nu este în uz și numai rar se întâmplă ca preotul 
să meargă la încredințare; fără când vin mirii să se cunu-
ne, atunci, mai întâi, face preotul – în biserică – logodna 
sau încredințarea solemnă, apoi trece la cununie. Logod-
na solemnă la casa miresei se face numai atunci când, de 
exemplu, feciorul are a merge în cătane sau în alt loc 
îndepărtat pe mai mult timp și se teme că, până va veni 
el acasă, fata respectivă se va mărita.  
După ce s-a îndeplinit actul descris mai sus, se înșiră toți 
în jurul mesei. Pe masă se află ulcioare și flăsci22 cu vi-
nars și mâncare. Dintre oamenii miresei, unul e 
„păharnic”, și acesta tot umple păharele și dă la fiecare, 
pe rând, să beie. Acum șed și fidanțații după masă, îm-
brăcați după cum au fost când au dat mâna23. Printre pă-
hare încep a se înțelege despre zestre. Mai întâi, de regu-
lă, se spune cam ce va căpăta feciorul, apoi trebuie să 
spună părinții fetei că ce vor da și ei fetei, pentru ca să-i 
poată face „gazde tinere”. De sine e înțeles că zestrea 
variază după starea respectivelor familii. Ca zestre, la 
fată, se îndatinează a se da, dacă au:  

1. veșminte de rudă24, veșminte de pat;  
2. boi sau vaci;  
3. porci, gâște;  
4. bani gata;  
5. negreșit trebuie să aibă fata o ladă, „lada mire-

sei”, în care își pune veșmintele, când merge la socri;  
6. alte lucruri folositoare, moșie, adică pământ 

arător sau de fânaț.  
Nu arareori se întâmplă că până când la masă târ-

guiesc despre zestre, unul dintre ai feciorului se scoală 
și, prefăcându-se că-și ia un cărbune de pipă, pune sub 
oalele de la foc câte o cârță udă ca să vadă observa-va 
socăcița sau nu, care de comun e mama fetei, și așa să o 
cunoască oare femeie isteață e sau ba.  

După ce s-au ospătat bine cu toții, atunci își iau 
oamenii mirelui noapte bună și se duc către casă, poves-
tind pe drum despre modul cum au fost primiți, despre 
calitățile viitoarei soacre mici, despre ale fetei etc.  

Tot la casa fetei și tot în modul descris se face 
tocmeala și, atunci, când viitoarea mireasă e din altă co-
mună, numai atunci cu o săptămână, de regulă, înainte 
de fidanțare fata cu părinții ei vine „pe vedere” la mire. 
Cu această ocaziune cearcă tot ce numai este pe lângă 
casă la mire: umblă prin cămară, prin pod, grajdurile etc. 
Sunt însă și oameni de aceia care știu înșela foarte bine; 
umplu, de pildă, mai multe lădoaie (lăzi mari) cu lucruri 
fără niciun preț, iar deasupra pun grâu sau alte bucate, ca 
să cugete cei ce au venit pe vedere că au multe bucate, 
ba fac și aceea că aduc la ogradă vite străine. 

De la încredințare până la cununie poporul n-are 
un timp fixat, că adică cât trebuie să treacă până la cunu-
nie, ci după împrejurări se cunună la 3-6 săptămâni de la 
tocmeală.  

Mirele, de la timpul credinței până la cununie, mai 
în toată seara, merge la viitoarea lui soție, o conduce la 
șezătoare, iar aici se pune lângă ea, îi prăvală (deapănă 
pe un fus pe altul) câte un fus; îi ridică fusul când îl sca-
pă jos și îi mai trage câteodată și cu ochiul. Mai însem-
nat e că o ține de povești în mod așa petrecător, încât fata 
nici nu știe cum trece vremea. Dacă au trișcă (fluier) și 
joacă, atunci dânsul își joacă numai fidanțata sa, iar când 
se duc din șezătoare, dânsul o petrece până acasă, unde, 
după o îmbrățișare, se despart. De sine, e lucru înțeles că 
aceste au loc numai când ambii sunt din un sat.  

Se întâmplă, câteodată, că fidanțarea se desface și, 
atunci, se zice că „au stricat”. Stricarea aceasta se întâm-
plă astfel, muierea, eventual bărbatul, care a mers prima 
dată să pețească, duce „credința” îndărăt și fără a mai 
istorisi nimic, e știut că toate relațiunile au încetat. Cre-
dința se poate trimite nu numai pe pețitori, ci pe orice 
persoană.  

Dacă nu s-a stricat credința, atunci cuscrii cei mari 
în coînțelegere cu cei mici (părinții feciorului și părinții 
fetei) decid un termen pentru cununie. Apropiindu-se din 
ce în ce termenul acesta, atât în casă la mireasă, cât și la 
mire, se observă o mișcare mai mare. Unul iese din casă, 
altul intră; unul îngrijește de una, altul de alta. Copiii 
întreabă pe părinți că unde se duce sora lor; până chiar și 
moșii cei bătrâni se pare că se mișcă cu o mai mare vioi-
ciune.  

De sine, se înțelege că atât mirele, cât și mireasa 
nu rămân indiferenți față cu apropierea termenului pen-
tru cununia lor. Mirele își alege din oamenii cei onești o 
pereche de nănași, la care alegere mireasa nu are drept să 
participe decât numai cu vot consultativ. Tot mirele își 
mai alege încă din prietenii săi „holtei” doi „chemători”, 
apoi, din neamurile lui își mai alege două „druște” și doi 
„cuscri”, iar dacă are frați sau surori, aceste la ospățul 
cununiei poartă numele de „frați și surori de mire”. Mi-
reasa, asemenea, își alege două „chemătoare”, doi 
„petrecători”, iar frații de mireasă se numesc „frați de 
mireasă” și, exclusiv, „petrecători”, fiindcă, exclusiv, 
acestora le compete dreptul de a petrece pe mireasă până 
la casa mirelui; surorile miresei se numesc „surori de 
mireasă”. Afară de aceasta, atât mirele, cât și mireasa își 
caută câte un om bătrân sărman, care are să invite la os-
păț pe toți cei de invitat și care poartă asemenea numele 
de „chemător”, dar „bătrân”. Nănaș își alege mai întâi un 
„fecior de pom”, apoi neamurile lor câte două-patru 
„druște de nănași”. Aici trebuie să însemn că druștele 
mirelui și ale nănașilor, precum și feciorii ce poartă nu-
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mele de cuscrii și petrecătorii miresei nu șed la ospăț 
până la capăt, ci numai în seara primă, ori la cine va fi 
aceea.  
 Fetele care îmbracă ceva oficii cu ocaziunea so-
lemnităților acestora pe lângă mireasă, reprezintă pe fe-
tele care, la romani, aveau datoria de a îmbrăca pe mi-
reasă în „talamus” 25, care o însoțeau pe mireasă în tot 
locul și care pieptănau pe mireasă26. 

Persoanele, care sunt în oficiu la mire și la nănași, 
nu au niciun lucru până în preseara cununiei, până când 
cele de la mireasă o săptămână întreagă înainte de cunu-
nie trebuie să fie tot la mireasă, pentru a-i ajuta în lucru-
rile ce trebuie să fie gata până în ziua cununiei. În speci-
al obligământul lor e să coase cămașa pe care mireasa 
are să o deie mirelui, eventual mamei acestuia cu ocaziu-
nea cununiei; iar în schimb pentru această cămașă, mire-
le trebuie să cumpere pentru mireasă (eventual soacra 
mică) o pereche de ciobote (cizme).  
 În ajunul cununiei, persoanele cu oficii au multe 
de împlinit. Mirele își caută muzicanți care, de multe ori, 
sunt atât de răi, încât nu-ți vine a-i asculta. Chemătorii 
caută flori, năfrămi și clopoțele pentru steag, iar chemă-
toarele năfrămi și flori pentru colaci. În această zi, fecio-
rii pregătesc steagul. Aceasta se face în deosebite forme 
care, însă, în esență, nu diferă, ci numai în modul cum se 
împodobesc sau înfrumusețează. Cea mai uzitată formă e 
următoarea: la capătul cel subțire al unei bâte, numită 
„bâtă de steag”, lungă cam de o orgie și împestrițată 
(înfrumusețată cu figuri tăiate cu cuțitul), se leagă prin 
ajutorul unor cuie de lemn puse în bâtă în formă de cruce 
2-4 clopoțele mici „de spijă” 27, precum și doi colăcei 
mici împletiți de făină de grâu în mărime cam de 7 cm. 
în diametru. Imediat, de la colăcei în jos, se leagă de bâta 
steagului două năfrămi, însă numai cu o margine, așa că 
partea cea mai mare a lor atârnă în jos, formând astfel 
flamura steagului. La partea de jos a năfrămilor, de bâta 
steagului, se află cusute diferite flori. În timpul verii pun 
cele mai frumoase, iar iarna pun, cu deosebire, vârs28 și 
bărbănoc29 care și iarna își păstrează culoarea verde. 
Clopoțelele se pun pe steag, pentru ca steagul sau vorni-
celul, cum îi zice Elena Sevastos30 care este totdeauna un 
chemător, lovind capătul de jos al bâtei steagului de cu-
reaua cu care e încins31, clopoțelele să sune atunci. Când 
umblă pe drum, steagul se duce cu ei și atunci îl ține cu 
mâna cam de la mijloc, fiind cu un capăt răzimat de cu-
rea, cu celălalt capăt se ridică în sus în direcție piezișă. 
Năfrămile de la steag sunt cele mai frumoase ce numai le 
pot căpăta.  

Tot în ajunul cununiei, chemătorii își pregătesc 
niște „măcane” cu colaci, cu care măcanul, apoi, umblă a 
invita. Aceste sunt niște bote de tufă verzi, de pe care, 
dacă se poate, se ia o parte din coajă jos în formă de tic-
tac. La capătul superior al acestei bâte, care are mărimea 
unei bote ce se poartă în mână de comun, se află puși 4 
colaci de grâu de o mărime cam de 2 dm. în diametru. 
Dintre acești colaci, doi îi capătă de la mireasă și doi de 
la mire. Prin colaci se bagă o năframă frumoasă împătu-
rată de-a lungul care, apoi, atârnă pe măcan în jos.  

Tot în această zi, când se apropie de seară, chemă-
torii merg la casa miresei de unde, luând chemătorile 
acestuia, merg a invita la ospăț. Cu această ocaziune fe-
ciorii poartă în mână măcanele cu colacii. Asemenea și 
fetele au niște colaci mari, „colaci de chemătoare”, făcuți 

de mireasă, în mărime cam de 5 dm., în mijloc având 
atâta loc gol, cât să poată intra mâna. De acești colaci, pe 
lângă aceea că au pe ei o mulțime de friguri făcute din 
aluat și coapte pe ei, mai atârnă și câte o năframă fru-
moasă împăturată de-a lungul și acestea se poartă pe mâ-
nă, fiind băgată aceasta prin mijlocul lor. Atât feciorii, 
cât și fetele poartă acești colaci în prescura cununiei cu 
ocaziunea invitărilor și în ziua cununiei, iar după aceea 
nu. A invita merg mai întâi la preotul din sat și aici cel 
mai isteț dintre chemători îi invită astfel: 

Este-o slujbă și-o închinare  
De la împăratul cel mare (adică numele mirelui)  
El frumos s-o rugat,  
Noi frumos ne rugăm,  
Ca pe mâini să vă gătați,  
Tot lucrul să-l lăsați,  
La dumnealui să v-adați32,  
Pe un scaun de hodină,  
La un pahar de băutură  
Și mai multă voie bună,  
Cu dumnealor împreună! 
Tot această invitare o repetă și o chemătoare în 

numele miresei, schimbând numai genul și numele. Adi-
că: 

Este-o slujbă și-o-nchinare  
De la-mpărăteasa mare (numele miresei). 
De la preot merg la nănași și acolo invită chiar așa 

ca și la popa. Ieșind de aici, se despart fetele de feciori. 
Aceștia merg pe la casele unde sunt feciori, iar celelalte 
pe la casele cu fete. Pe fete le invită cu deosebire la cân-
tatul gogii, după cum se vede aceasta din cuvintele invi-
tătorului: 

N-avem holdă de secerat,  
Nici grâu de adunat,  
Făr un vers mândru de cântat. 
După ce au sfârșit cu invitările, chemătoarele se 

duc acasă la mireasă pentru a se pregăti „să aducă mirea-
sa la steag”.  

Ducerea miresei la steag se întâmplă în preseara 
cununiei. Fiind toți adunați la casa mirelui, beau câte un 
păhar de vinars, ca să capete voie bună, și apoi chemăto-
rii împreună cu fratele de mire, dacă este, și cu alți feci-
ori din sat, care se adună aici, iau muzicanții în mijlocul 
lor și având stegarul steagul la el și, tot scuturându-l, 
merg de la mire către casa miresei, făcând voie bună și 
chiuind de răsună satul. Se înțelege, că fiind înserat, 
mulți dintre ei au lumini în mână. De la fiecare casă ies 
toți oamenii să privească, pentru că sunetul muzicii, al 
chiuitorilor, al fluierăturilor (fișcăituri), al clopoțelelor 
de la steag, pe care în continuu îl tot scutură, aceste toate 
în liniștea nopții nu lasă pe nime indiferent față cu acest 
lucru. Această mergere după mireasă tocmai așa se în-
tâmpla și la romani. Acolo încă puneau fluierașul în 
frunte, iar oaspeții cu câte o lumânare în mână porneau 
strigând și săltând după mireasă sub scutul zeiței Iuno33.  

Când aude mireasa zgomotul acela, știe că vin să 
o ducă și atunci numaidecât iese din casă și merge la o 
vecină să o gate, adică să o pieptene și să o înstruțe. Gă-
tarea aceasta a miresei consistă într-aceea că i se pieptă-
nă frumos părul, i se împletește, apoi, în o singură coadă 
ce atârnă pe spate la vale. Părul este astfel împletit, că pe 
mijlocul capului se află începând din frunte spre ceafă o 
cărărușe frumoasă și dreaptă, fiind părul dat în două la-



93 

turi spre urechi. La romani încă avea mireasa părul piep-
tănat cu cărărușe pe mijlocul capului și anume acea cără-
rușe se făcea cu ajutorul unei „hasta coelibalis” sau sulița 
Minervei, ca mireasa să nască eroi; numai cât că părul nu 
se pieptăna la romane în o coadă, ci în mai multe.  

Pe cosiță34 la mireasă sunt puse în o anumită ordi-
ne diferite flori, vara de grădină, iar iarna de târg; pentru 
aceea se zice „e dusă mireasa să se înstruțe”.  

Până când se gată mireasa, chemătorii și cei ce au 
venit după ea, mai beau câte un păhar de vinars în casă la 
ea, mai joacă cu fetele ce s-au adunat aici de prin vecini, 
mai chiuiesc. Las, că și mireasa se gată cu greu, dar, 
apoi, ei, totuși, se arată foarte impacientați cu această 
ocaziune: încontinuu trimit după ea, ba merg ei chiar. În 
urmă se duce stegarul și o aduce de mână în casă la pă-
rinți, pentru ca de acolo să o ducă la mire. Mireasa nu-
maidecât se îmbracă în suman și, apoi, însoțită de fratele 
sau sora de mireasă, dacă sunt, precum și de chemătoare, 
cu ochii roșii de plânsul cel mult, pleacă în mijlocul che-
mătorilor către casa mirelui. Mersul nu este mai puțin 
zgomotos ca cum a fost venitul la mireasă, și privitorii 
nici acum nu lipsesc, ba din contră sunt mai mulți. Mi-
reasa cu această ocaziune nu e iertat să fie însoțită de 
nime, nici chiar de părinți, afară de persoanele amintite 
mai sus, cu care, apoi, rămâne acolo la mine.  

Datina cu un chemător să aducă pe mireasă de la 
casa unde s-a înstruțat, apoi datina de a plânge mireasa la 
pornire spre casa mirelui sunt niște datini pur romane35.  

Cei de la mire, auzind zgomotul, știu îndată că vin 
cu mireasa; deci se și pregătesc să o primească. Mirele 
îmbrăcat iese cu o lumină în mână în pragul ușii, pe unde 
are să intre mireasa, și aici o așteaptă. Ajungând mireasa 
aici, mirele o ia de mână, o duce în casă, unde o pune în 
fruntea mesei, iar el se pune lângă dânsa. Mireasa șede 
de-a dreapta mirelui, lângă ea vin frații de mireasă, dacă 
sunt, și apoi ceilalți oaspeți.  

Modul de a-și primi mirele mireasa în pragul ușii 
cu lumina în mână iarăși e o datină romană, unde tocmai 
așa se întâmplă la țăranii noștri. Apoi datina de a o duce 
pe mireasă la mire cu chiuituri, cu salturi și făcând voie 
bună se derivă iarăși din „domum deductio” 36 al romani-
lor.  

Străinii, fetele și feciorii, care s-au adunat aici din 
curiozitate de a vedea mireasa, se departă acum pe la 
locuințele lor, și așa, rămânând numai oaspeții, încep a 
se petrece. Oaspeții din seara aceasta sunt numai neamu-
rile cele mai de-aproape ale mirelui, străini nicidecât nu. 
Modul cum își petrec și cum se veselesc în seara aceasta 
nu variază nicidecât de petrecerile ce se fac în serile de 
după cununie, cu singura excepțiune că în această seară 
mireasa nu se joacă pe bani și că oaspeții cei mai de 
frunte nu sunt petrecuți cu muzica, când merg acasă. La 
capătul petrecerii mirele este obligat să-și petreacă mi-
reasa spre casă până la jumătate locul, însă nicidecât nu 
mai departe. Depărtându-se fiecare la ale sale, abia aș-
teaptă să se culce, căci mâine e ziua cea mare, ziua cunu-
niei37.  

În ziua cununiei, fiind deja știut că la cine va fi 
ospăț pe seară, întâlnim dis-dimineață pe un om bătrân, 
care umblă din casă în casă. Acesta este chemătorul cel 
bătrân al miresei (dacă se face la ea ospățul pe seară; sau 
al nașului, dacă se face la el). Acest chemător peste că-
mașă e încins cu o curea îngustă de piele, după care are 

un colac legat, de pe care se cunoaște, că ce e oficiul lui. 
Dânsul merge, ca și chemătorii cei tineri, mai întâi la 
preot, apoi la nănași, după aceea la neamurile mai de-
aproape și în urmă la toți câți i s-au spus că sunt de a se 
invita. Cuvintele cu care invită el sunt acele cu care au 
invitat și chemătorii cei tineri schimbând numai numele 
celui ce invită. Dacă dânsul intră în vreo casă unde e 
fată, aici trebuie să se pună puțin să șadă, ca să șadă no-
rocul.  

De regulă, cununia se face numai după-amiază, iar 
înainte de amiază numai arareori. Trecând, deci, de ami-
ază, la casa mirelui se adună tot personalul oficios și se 
pregătesc a merge după mireasă să o aducă la cununie. 
Stegarul își ia steagul, lângă dânsul e mirele și celălalt 
personal oficios și, apoi, plecând între sunetele muzicii, 
chiuiesc, fluieră și sar mergând pe drum către biserică, 
unde lasă pe mirele singur, iar ei pleacă mai departe du-
pă mireasă. Mireasa, acuma, este foarte supărată că se 
desparte de părinți, de unde s-a și născut proverbul: „Ce 
stai drâmboiat (supărat) ca o mireasă?”. Dânsa, întocmai 
ca și în seara precedentă, când aude că vin să o ducă, se 
duce la o vecină, ca să o gate. Găteala aceasta se deose-
bește de cea din seara precedentă numai prin aceea că 
până când aseară avea flori numai pe cosițe, acum își 
pune și o cunună de flori pe partea dinainte a capului 
care, apoi, se și numește „cununa miresei”, întocmai du-
pă cum era și la romani. Întocmai ca și în seara prece-
dentă, așa și acum se petrec feciorii puțin cu jocul la casa 
miresei până ce se gată aceasta, iar când e gata merge 
stegarul de o aduce. Venind dânsa acasă, se așază în mij-
locul casei și, apoi, vin înaintea ei toate neamurile, îi 
închină câte un păhar de beutură și totodată îi fac și câte 
un dar de ceva bani; în urmă mireasa sărută toate neamu-
rile, făcând începutul cu părinții, și cu aceasta ca semn 
de rămas bun, de „adio”. Sărutările aceste se întâmplă 
între cele mai înfocate lacrimi, întocmai ca și la străbunii 
romani. Chemătoarele, petrecătorii merg cu mireasa du-
când chemătoarele colacii lor cu sine, iar ceilalți având 
fiecare câte doi colaci de mărimea celor ai chemătorilor 
legați de brâu. Se postează cu toții pe lângă stegar și mu-
zicanții în mijlocul casei, unde chiuiesc și sar. În urmă se 
ia mireasa între petrecători și petrecătoare și între stegar 
și, apoi, pornesc cu dânsa spre biserică, chiuind toți fe-
ciorii în cor: 

Ia-ți ficuță38 ziua bună  
De la frați, de la surori,  
De la grădina cu flori,  
De la struț de tămâiță  
De mers altul pe uliță,  
De la struț de busuioc  
De la mers altul pe la joc,  
De la struț de mutătoare  
De mers altu-n șezătoare. 
Să vezi acum cum plânge mireasa, de cugeți că se 

rupe cămașa pe dânsa. Mersul pe drum este ca de comun 
foarte zgomotos. Ajungând la biserică, aici, lasă pe mi-
reasa lângă mire, iar chemătorii se duc să aducă pe nă-
nași. Ajungând la casa acestora, joacă puțin până se gată 
aceștia. Nănașul acum își cheamă pe feciorul de pom, 
căruia îi dă desagii39 cu colacul de cununie să-i ducă la 
biserică, precum și luminile ce trebuie să ardă în biserică 
la miri în mână până ce se citește evanghelia, iar în celă-
lalt timp le țin nașii. Aceste lumini sunt în lungime cam 
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de un metru, făcute din ceară de stup, legate pe lângă un 
bețișor subțirel cu bumbac roșu; pot să fie chiar și de 
stearic. Ocupând feciorul de pom loc lângă nănași, plea-
că cu toții spre biserică, mirele și mireasa merg și sărută 
mâna la nănași, care acum scot din desagii de la feciorul 
de pom patru colaci și-i leagă la brâul mirilor, câte doi la 
unul, mai având fiecare de acasă câte patru legați tot la 
brâu.  

După aceasta, venind preotul, mirii, nănașii, pre-
cum și alți privitori intră în biserică pentru a se îndeplini 
cununia mirilor. Nașa, cât ce a ajuns la biserică, scoate 
din coșarca ce o are în mână un cot de pânză albă și-l 
pune jos, trebuind mirii să pășească fiecare cu piciorul 
drept pe pânză, care este simbolul că după cununie se va 
nimici curățenia, virginitatea mirilor. Preotul, după ce a 
întrebat consensul mirilor, începe a face mai întâi logod-
na solemnă care, după cum am zis, nu se face la casa 
miresei, iar după aceasta trece imediat la cununie. În tim-
pul când se citește Evanghelia, „colacul de cununie” care 
l-au adus nănașii, respectiv feciorul de pom, se pune pe 
capul mirilor, fiind așezate în el patru luminițe de ceară 
aprinse, iar la baza fiecărei lumini câțiva creițari. De aici 
proverbul despre fete: „Știu că nu ți-a ars foc în cap”, va 
să zică nu ești căsătorită. Colacul acesta, după cununie, îi 
rămâne popii. Părticelele acele ce se scot din el pentru a 
se putea așeza luminițele și banii se dau mirilor și năna-
șilor în decursul cununiei unse cu miere, pe care a adus-o 
nănașa în coșarcă de acasă. Preotul, la logodnă, schim-
bând inelele, le așază pe degetul penultim (degetul inelu-
lui); datina aceasta adusă de la romani, care, purtând ine-
lele pe acest deget, credeau că numai vâna din acest de-
get merge până la inimă, altele nu. E datină în unele co-
mune că, în timpul când se cântă „Isaia dănțuiește”, mirii 
se leagă jur-împrejur cu o panglică. În unele comune e 
datină că, imediat după cununie, mirii trebuie să se săru-
te o dată acolo în biserică înaintea preotului și a publicu-
lui, ca semn că se iubesc. În timpul cât sunt mirii la cu-
nunie, chemătorii, chemătoarele, druștele, petrecătorii, 
petrecătoarele și alți feciori și fete din sat, adunați înain-
tea bisericii, joacă încontinuu, chiuind și fișcăind. Când 
observă că mirii ies din biserică, stegarul merge repede 
înaintea lor și le scutură steagul asupra capetelor lor, iar 
mireasa îl prinde și ea cu mâna și-l scutură puțin. Tot 
atunci, celălalt chemător dă „salve” cu un pistol ce-l are 
de la sine. Când ies mirii din biserică, se țin prinși ambii 
de o batistă, ca să nu treacă nimeni printre ei, căci în ca-
zul acela nu vor putea trăi în unire sau va muri unul din 
ei de curând, după cum cred.  

Datina aceea de a duce mai întâi pe mire, apoi pe 
mireasă și în urmă pe nănași la biserică, nu e chiar sta-
tornică, ci pot să fie duși și în alt rând.  

După cununie, dacă se face și la nănași ceva vese-
lie, merg cu toții direct la ei, iar de nu, merg la mireasă. 
Dacă face și nănașul ceva veselie, acesta se numește 
„prânzul nănașului”, deși e noaptea și pe timpul prânzu-
lui. Această veselie, apoi, decurge întocmai ca cea de la 
mireasă cu excepțiunea gogii, care nu cântă decât acasă 
la mireasă. Dacă nănașul face prânz, de acesta e legată și 
„strângerea de colaci”. Anume toți finii anteriori ai năna-
șului actual trebuie să aducă cu această ocaziune la el 
câte un „colac” care consistă din o jumătate sau o mierță 
de grâu curat sau, dacă pot duce, și doi colaci de mări-
mea colacului de cununie și a acelora ai chemătoarelor. 

 Prânzul acesta durează o noapte întreagă.  
De la nănași sau dacă aceștia nu au făcut prânz, de 

la biserică merg toți „ospeciorii” direct la mireasă. Îndată 
ce au pornit către casa miresei, aceasta își ia chemătoare-
le, druștele, petrecătoarele și, asociindu-se și cu alte fete, 
merg fuga înainte la casa miresei, pentru a-i cânta gogea. 
Fetele, aici, toate se așază după masă, iar mireasa rămâ-
ne în mijlocul casei. Atunci, cea mai isteață dintre che-
mătoare o cere de la părinții ei să o lase după masă, zi-
când: 

Jupâneasă soacră mare  
Și jupâne socru mare,  
Ne-am ruga la d-voastră  
Să lăsați pe înălțata împărăteasă  
Să vie cu noi la masă;  
Că noi bine vedem,  
Că slujba vi-o luăm,  
Și din casă, și de-afară,  
Și din lucrul cel de vară,  
Da nu-i de-a noastră vină,  
Că-i de vina Cui o dat mâna;  
Când mâna o dat,  
Pe noi nu ne-a chemat,  
Și când o încredințat  
Pe noi nu ne-a poftit,  
Nu, că nu i-am trebuit. 
După aceasta, părinții fetei-mirese mulțumesc la 

chemătoare, apoi trimit pe mireasă să se pună în fruntea 
mesei. Pun, apoi, toate capul pe masă, se acopăr pe cape-
te cu o năframă mare și încep a cânta gogea precum ur-
mează: 

N-am venit să te vedem,  
Ci-am venit să te mustrăm,  
Că dai portul cel fetesc  
Pe portul cel nevestesc?  
De frumos e mai frumos,  
Numai o țâră-i lăcrămos!  
Plânge-ți goage40 cununa,  
Că n-ai știut-o vrâsta,  
Ca-i vrâstat-o puțintel.  
– Plânge mama gogiței  
În stâlpul vraniței41,  
Se roagă la sfântul soare  
Să ție ziuca mare;  
C-azi e zi de despărțare 
Are-o fiică ducătoare  
Peste munți la alte curți,  
La părinți necunoscuți.  
Plânge goge după masă  
Că-i plânge și după casă  
Că te-or pârî vecinii  
Și te-or pârî străinii.  
Și te-or pârî fără vină  
Și te-or bate fără milă!  
– Așa-i rândul fetelor,  
Cum e rândul merelor,  
Până-s mere mărunțele  
Stau pe crengi înșirățele;  
Dacă prind a se mări,  
Ele-ncep a se rări,  
Dacă cresc și bate vânt  
Pică toate la pământ.  
– Plânge-mă, maică, cu dor  
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Ți-am fost fată și fecior,  
Ți-am scos plugul din ocol  
Și ți l-am pus la ogor,  
Ca să samăn grâu de vară  
Să-mi fac, maică, merinjoară,  
Că plec în străină țară! 
În timpul cât fetele cântă gogea aceasta, sosesc și 

mireteii la casa miresei, făcând cea mai mare voie bună, 
sărind și chiuind. Atunci doi sau mai mulți oameni de-ai 
miresei, aleși anume spre acest scop dintre cei ce sunt 
mai buni de gură, ies la pragul ușii pe care ar fi să intre 
mireteii înăuntru. Pun pe prag un scăunel atât de lung, 
cât de lung e pragul. Pe scaunul acesta cu patru picioare 
pun doi colaci de mărimea celor de la steag și în mijlocul 
fiecărui colăcel câte un păhărel de vinars plin. Tot pe 
acest scăunel, care e acoperit cu un ștergar, mai pun și un 
taler, în care se află coji de ceapă de cele roșii. Ajungând 
oaspeții aici, dintre ei încă se aleg câte doi buni de gură 
care să poată sta de poveste cu aceia ai miresei42. 

Acum începe unul dintre ai mirelui: 
Bună seara la d-voastră43,  
Boieri de cinste și de omenie!  
V-aș întreba de trăit,  
De libovit44;  
V-aș întreba de fericita sănătate,  
De aceea-i la Dumnezeu suită!  
– Oare ce saltă, ce veselie,  
Ce lucru poate să fie?  
Ce stați aici adunați,  
Preaiubiților mei frați?  
Noi mult loc că am umblat,  
Ca aicea n-am aflat  
Tocmai așa lucruri tocmite,  
Precum nouă sunt iubite!?  
Noi venind sărind  
Jucând  
Făcând o veselie mare,  
În casă-i plâns și întristare45,  
Tocmai ca la-un lucru mare!  
Da fiți cu noi buni și blânzi,  
Că noi nu suntem flămânzi! 
După aceste se apucă unul dinlăuntru și începe    a

-i întreba, că ce vagabonzi sunt, de unde vin, ce caută, 
aruncându-li-se în obraz câte verzi și uscate. La aceasta 
răspunde iarăși unul de ai mirelui: 

Bine, bine, taroste46 de casă,  
Spune că mie nu-mi pasă,  
Că sunt întreg ca mărul,  
Ți-oi spune tot adevărul.  
Noi vedem aici o poartă legată  
Și cu fiare-nferecată,  
Strânsă și adunată  
Lângă poartă Multă gloată.  
Poarta-i legată cu paie,  
Gloata stă-n cap să ne sae47;  
Și-i legată cu lanț de car,  
Ca să umblăm în zadar.  
Poarta-i legată cu funie de fuior,  
Doară de noi v-a fost dor? 
Cel al miresei răspunde dinlăuntru: 
Nu ne temem noi de voi,  
Baremi suntem trei sau doi,  
Tot cu pușci și cu pistoale,  

Cei mai mulți cu mânuri goale! 
Celălalt: 

De-ar fi lucru cu bănat,  
Tot ți-oi spune-adevărat,  
De când de-acas-am plecat,  
Printr-o pădure-am intrat.  
Când din pădure-am scăpat,  
Am nimerit la un capăt de sat,  
La un pod stricat.  
Pe pod am încălecat,  
Dar s-a rupt o podea cu mine  
Și am picat fără rușine;  
Mai cu seamă cu tărie  
A picat a mea soție48  
Până m-am sculat,  
Până m-am ridicat,  
Urma ni s-o astupat, 
Drumul ni s-o făcut cruce,  
Mai mult nu ne-am putut duce.  
Înainte ni-a ieșit o boală zbârcită  
Spre al nost folos venită,  
Și ni-o spus 
 Să mergem pe drum în sus  
Și să umblăm din casă-n casă,  
C-om49 afla a noastră masă. 
Începe apoi colăcarul miresei a-l întreba: Ei bine, 

cine ești, ce cauți, ce-ți trebuie, noi nu te cunoaștem. 
Deci răspunde colăcarul mirelui: 

Eu ți-oi spune-adevărat,  
Tânărul nost împărat  
De dimineață s-o sculat,  
Față albă a spălat,  
Chică neagră-a pieptănat,  
Mare oaste-a adunat50,  
O sută feciori boieri.  
Pe noi doi51 el ne-a ales,  
Ca pe grâul cel dires52,  
Care cu cai mai fugaci  
Și din gură mai șăgaci53,  
Pe crângul cerului,  
Pe lumina stelelor;  
Când steaua sta  
Și noi stam,  
Apoi steaua luminoasă  
Ne-a adus la dumneavoastră.  
Îți spun socru mic,  
Să fii omul cel voinic,  
Când dă soarele-n deseară,  
Mare oaste te-mpresoară.  
Să lărgiți casa,  
Să întindeți masa,  
Că vine împăratu-îndată  
Cu oștirea lui cea lată! 
Să s-adune tot satul,  
Ca să veselească pe-mpăratul!  
De nu-i ave bucate de-ajuns,  
Să-ți cauți loc de ascuns!  
Să ai buți de vin,  
Care cu fân,  
Vaci lăptoase,  
Fete frumoase. 
Luând apoi plosca de după cap, închină odată la 

socrul mic cu vinars și zice: 
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Na, socru mic,  
Fii om voinic,  
Pune plosca la gură  
Și trage-o dușcă bună,  
Dar nu bea să te îmbeți  
Și apoi să nu vezi,  
Că nu-i asta ca pe spate,  
Zeamă de poame uscate!  
Acesta-i rachiu de la Pitești,  
Când beai te înveselești. 

Apoi repetă: 
Dar nu bea să te îmbeți  
Și apoi să nu ne vezi;  
Să faci burta dobă  
Și să te pui după sobă,  
Să stai cu greluși54  de vorbă!  
Și ai grijă, socru mic,  
Nu o săruta cumplit,  
Și să nu o săruți prea tare,  
Că și căciula din piept îți sare,  
O sărută-ncetișor  
Ca să-ți pară dulcișor.  
La mireasă dă opt boi  
Și șapte vaci  
Cu coarne largi  
Și tot să rabzi și să taci. 
Până când socrul mic (tatăl miresei) ia plosca în 

mână, vornicul mirelui închină în modul următor: 
Faceți bine și iertați,  
Că aceste ni-s vorbele,  
Că suntem cam de pe munte  
Și nu știm așa de multe. 
Am știut și mai multe,  
Dar le-am uitat,  
În un săculeț legat,  
Și o fost cam înnorat,  
Baremi cât le-am căutat,  
Totuși nu le-am aflat,  
Va da Dumnezeu și va însenina  
Și iarăși le-om afla.  
Și-apoi le-om mai spune cândva. 
Când starostele sunt către fine, atunci fetele în 

casă înceată cu gogea, și după ce fata care a invitat pe 
mireasa la masă a căpătat un colac, iar celelalte un țipo-
iu, se departă de aici cele străine pe altă ușă, pentru că 
acum vin ospeciorii înlăuntru.  

Atât chemătorii cei de afară, cât și oamenii dinlă-
untru ai miresei, care stau de vorbă la ușă, se numesc 
„colăcarii” sau „starosti” (lat. intermedius); lucrarea, 
respectiv oficiul lor „colăcărit” sau „stărostit”, în Moldo-
va: conăcărie, conăcășie; în Muntenia: conăcerie, olăce-
rie, orație, olăcășie (vezi Sevastos, op. cit., p. 99).  

Cu această ocaziune se adună aici o mulțime de 
oameni din sat, pentru ca să audă stărostitul. Acest stă-
rostit își trage începutul din „locutio fescinina” a romani-
lor, care se ținea la ușa casei mirelui de către oarecare 
oaspe atunci când ducea mireasa la mire cu „pompa 
nuptialis” (Elena Sevastos, op. cit., p. 26, 35, 48) numeș-
te staroste și pe cel care cere fata în seara fidanțării, dar 
pe aici acela n-are nume deosebit.  

După finirea tarostei, chemătorii mirelui pun mâna 
pe cele două păhărele cu vinars de pe scăunel și le beau, 
iar colăcarii miresei până nu plătesc vama. Atunci dânșii 

dau un creițar, dar cei dinăuntru nu se îndestulesc; dau, 
apoi, un creițar de 4, o pițulă, dar nici așa nu se îndestu-
lesc cei dinăuntru, ci zic să nu se facă, fără să deie bani, 
căci uite (și atunci arată scoarțele roșii de ceapă de pe 
taler) ce bani avem noi! Colăcarii mirelui la aceasta du-
plică pițula și repede apucă scaunul și intră înăuntru.  

Abia au intrat în tindă și au și dat de o altă piedică, 
căci ușa casei e închisă, respectiv ținută dinăuntru, că nu 
pot intra în casă. Ușa e ținută de frații miresei cărora încă 
trebuie să le plătească vama. Plătind-o și pe aceasta, intră 
în casă. Din casă iau pe mireasă și pe socrii mici și ies 
afară în ocol (ogradă).  

Aici toți ospeciorii se prind de mână și formează 
un cerc în jurul soacrei mici sau al altei femei istețe și 
încep a juca roată după muzică. Muierea din mijloc are 
șurț sau pânzătură cu partea de jos pusă după brâu, ca să 
nu verse grâul, în mâna stângă are o cofă nouă, cumpăra-
tă de nănași, plină cu apă proaspătă, iar în mâna dreaptă 
are busuioc uscat, pe care îl tot udă în cofă și stropește 
cu el pe oaspeți, jucând, apoi, pe rând, la fiecare îi pune 
în poală la cămeșe, la muiere în pânzătură, câte puțin din 
poală de la ea. Astfel, jucând, încep a striga (a chiui): 

Moldovene, Moldovene,  
Samănă grâul devreme,  
Că s-o coace, nu te teme. 
Oamenii mirelui chiuiesc: 
Dă-ne grâu, nu ne da pleavă,  
Că ni-i mirele de treabă;  
Dă-ne grâu, nu ne da orz,  
Că ni-i mirele frumos. 
Muierea din mijloc răspunde: 
Na-vă apă din părău (și îi stropește),  
Că mirele-i din neam rău,  
Na-vă apă din fântână,  
Mireasa-i din viță bună! 
Finind apoi jocul, aruncă cu toții grâul peste casă 

ca să crească celor tineri căsătoriți holde frumoase, chi-
uind: 

Crească grâul cât casa,  
Să trăiască mireasa! 
Acest joc cu grâu, după mine, se derivă din 

„sacrificiul de nuntă” al romanilor, pentru că și la acela 
aflăm o muiere matroană purtând în mână un blid cu 
fructele de lipsă la jertfă și mergând înaintea celorlalți 
oaspeți care asistau la sacrificiu.  

După aceste intră cu toții înăuntru și se așeză la 
masă ca să se ospăteze. Mirele și mireasa ocupă loc în 
fruntea mesei, lângă ei nănașii, apoi urmează ceilalți oas-
peți, totdeauna foarte numeroși, în rândul: bărbat, muie-
re, până când, mai pe urmă, la masă șed feciorii și fetele 
care au ceva oficiu la nuntă. Aranjamentul în casa de 
ospăț e următorul: casa înainte de toate este curățită foar-
te frumos și împodobită cum numai e posibil. Pentru 
oaspeți sunt puse mese jur-împrejurul casei atâtea câte se 
crede că vor fi de-ajuns. Mesele sunt acoperite cu acope-
răminte albe și, fiind ele încornurate, în fiecare corn de 
masă se află câte un „țipoiu” 55, iar în mijlocul mesei un 
taler cu sare pentru ca după un pahar de vinars cine va 
voi să mănânce țipoiu sărat. Afară de aceea se află pe 
masă ulcioare și flășci cu vinars. La fiecare masă stăpâ-
nul casei pune câte un „păharnic” care toarnă la oaspeți 
să beie pe rând. Muzica totdeauna ocupă loc lângă ușă și 
trebuie să asculte voința tuturor, ceea ce e foarte greu, 
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dacă se amestecă limbile. Paharnicul are grijă ca paharul 
să meargă pe rând și nu cumva să rămână careva nebăut, 
iar de va bea dublu, norocul lui.  

Fiecare oaspe, când vine la ospăț, trebuie să aducă 
cu sine „un blid cu plăcinte”, adică 6-8 plăcinte cum le 
fac ei, iar pe acest blid de plăcinte o bucată de carne frip-
tă; afară de aceea o jumătate-un litru vinars, pe care și-l 
pune dinaintea lui pe masă, iar plăcintele cu carnea le dă 
la socăciță. La ospețe de atare natură totdeauna se con-
duce ca bucătăreasă sau socăciță cea mai măiastră feme-
ie din sat în privința pregătirii bucatelor.  

După ce paharnicul a dat două-trei rânduri de pa-
hare, îndată încep a căpăta oaspeții voie. Feciorii oficioși 
de la nuntă, lângă care se alătură și alții „nechemați”, 
stau în apropierea muzicii. Aici chiuiesc, hopăiesc, fluie-
ră, sar de se cutremură casa. Țiganii încep a trage „de 
strigat” și atunci încep feciorii a chiui câte și mai câte, ca 
de exemplu: 

Fătuță din doi părinți,  
Ce cugeți de te măriți;  
De-ai ști cum e măritată,  
Ai șede la măta fată  
Și-ai împleti coadă lată.  
Că stebla-i56 o haină grea,  
Multe gânduri îți dă ea,  
Peteaua57-i haină ușoară,  
Suflă vântul și o zboară.  
Frunză verde-amu se face,  
Om frumos la frumos trage,  
D-apoi58 cel hâd ce se face?  
Frunză verde sângerel59  
Tot a merge cătinel  
Pân va da de-un hâd ca el. 
Într-aceasta cei de la masă închină cu păhărelul, 

zicând: 
Păhărelu-i cât un cui,  
Cum îl pui la gură nu-i. 
Tot continuând cu păhărelul, încetul cu încetul, se 

observă influența băuturii la oaspeți și cu deosebire la 
muieri, care acum așa bună voie au, încât nici nu mai pot 
bea fără de a chiui una păhărelului după muzică: 

Și acest pahar l-oi be,  
Să știu mâne c-oi zăce,  
Și ăsta l-oi înghiți,  
Să știu mâne c-oi muri.  
D-aceea l-oi be de-a dușcă,  
Să știu c-oi muri de pușcă! 
Altă muiere din altă parte a casei, ca să nu o în-

treacă altele, ia și ea un pahar în mână și chiuiește: 
Așa zic vecinele,  
Că eu-mi beau găinile;  
Dar eu de m-oi mânia  
Și cocoșul mi l-oi bea60! 
Stăpâna casei când își vede oaspeții așa cu voie nu 

poate de bucurie și, luând și dânsa un păhărel, se ridică și 
adresându-se către toți, zice: 

Fiți prieteni cu voie bună  
Până suntem dimpreună,  
Că dacă ne-om despărți,  
Dumnezeu ști ce-a mai fi,  
Care pe unde-om trăi!  
Săracii prietenii mei,  
Cum veselesc cu ei.  

Să jucăm până ce-i nuntă,  
C-apoi mintenaș se ciuntă! 
Începând a fi căldura din casă nesuferibilă și înce-

pând a simți oaspeții că beutura se cam suie spre prea 
multă voie bună, atunci mai ies în tindă sau în șură la 
joc. Fetele de prin vecini care, cu atari ocaziuni dorm 
numai iepurește, cât ce aud muzica cum cântă afară, nu-
maidecât se scoală și vin și ele la joc, căci, vezi Doamne, 
trebuie să joace la nunta prietenei lor. Încep a juca aici 
„Archeneana”, „Boiereasca” și, în special, 
„Ardeleana” (modul jocurilor acestora vezi-l în Magnum 
Etimologicum Romanie, tom II, fasc. II, coloana 1494, 
descris cu multă preciziune de un someșan). Mai joacă, 
apoi, de mână și un joc numit „Țiganca”. Să auzi acum 
în joc la chiuituri care de care mai interesante: 

Dragu-mi cu cine joc,  
Că miroasă-a busuioc;  
Și mi drag cu cine sar,  
Că miroasă-a măgheran. 
Să trăiască nănașu,  
Pentru dânsu-i libovu;  
Să trăiască nănașa  
Pentru dânsa-i dragostea. 
Unul din altă parte, neplăcându-i cum zice muzi-

cantul: 
Țigane, cetera ta,  
Trebui-ne-ar zugrăvită  
C-un dărab de lemn lovită  
Și pe sub vatră zvârlită.  
Vai de mine, bine zici,  
Tragă-ți corbii carnea-n huci,  
Vai de mine, bine tragi,  
Tragă-ți corbii carnea-n fagi. 
Dacă sunt câte doi care să nu joace bine, îndată se 

află câte unul care să le chiuiască: 
Vai săracii și-acești doi,  
Cum pisează de oloi,  
Vai săracii și-acești ni,  
Cum pisează sâmburii. 
Dacă se gată un joc, încep altul și tot așa continuă 

până se satură de joc. În timpul acesta, bătrânii, cărora 
nu le place jocul, rămân în casă lângă păhar și aici ei 
încă se petrec cu cântece. Așa cântă unul: 

Când eram în vremea mea,  
Cetera nu-mi trebuia,  
Că-mi era gurița mea.  
Bătrânețe cu slăbie  
Nu-mi cădeți năpaste mie,  
Năpaste de mi-ți cădea  
Cu săcurea voi tăia. 
Adeseori la atari cântece acompaniază și muierile, 

și atunci se produce un cor minunat, încât ai tot asculta. 
Precum se vede, nu e deosebire între tineri și bătrâni, și 
toți se veselesc pe întrecute.  

După aceea mai vin înăuntru cu toții, se așază la 
masă și încep a mai gusta din beutură. Închină unul la 
altul, însă fără a ține toasturi lungi, deoarece românului 
nostru i se urăște a asculta atari orații; el e dedat a zice 
„să trăiești” și apoi să beie, iar dacă totuși mai adaugă 
ceva, atunci pentru el e destul atâta: „Dumnezeu îți deie 
sănătate și noroc, Dumnezeu să te bucure!”. Feciorii, 
parcă, nu se vor mai sătura niciodată de joc, ei, dacă in-
tră în casă, se așază iarăși lângă muzică și, acolo, prin-
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zându-se după cap, unul cu altul, sar și chiuiesc înconti-
nuu. Nevestele cum au căpătat voce, merg și se bagă 
între ei și, apoi, cu toții strigă una și aceeași strigătură. 
De câte ori bea mirele sau mireasa, ori altă persoană dis-
tinsă de la ospăț, strigă cu toții cât pot de tare „Să trăias-
că!”, „Vivat!”. 

La un timp mai ies iarăși afară la joc, dacă au 
timp, și joacă pe întrecute. Acum, fiind toți bine dispuși, 
joacă „Perina” și aici capătă nevestele voie de a chiui: 

Cine joacă perina,  
Multă gură-a căpăta  
Și bătaie pe-atâta. 
După ce s-au săturat iarăși de joc, intră din nou în 

casă și aici dispune nănașul la muzicanți, după ce s-au 
așezat toți la locul lor, să zică „jocul miresei”, adică în-
cep a juca mireasa pe bani. Înaintea nănașului se află un 
talger (tăier) pe care pune atâția bani câți poate și cu cât 
voiește a cinsti pe mireasă. De la acest talger se zice: 
„pun pe talger”, adică bani. Cel ce pune bani pe talger, 
până când adică nu o răscumpără altul de la el, se zice că 
mireasa e a lui; pentru aceea până când nu o ia altul, nici 
nu-i iertat să o lase de mână. Mai întâi începe a o juca pe 
mireasă nănașul sau nănașa, după aceea urmează toți 
oaspeții până la cel din urmă. La jocul acesta încă se stri-
gă deosebite strigături. Așa, de exemplu, strigă un neam 
de-al miresei: 

Săraca mireasa noastră,  
Că-i ca floarea de pe coastă,  
Dar mirele-i meteleu61,  
Rău mă tem c-or trăi rău! 
Apoi, de exemplu, vreo soră a miresei sau vreun 

frate: 
Ia seama, cumnate, bine,  
Că ia-i sora d-îngă mine,  
Cu dânsa să trăiești bine!  
De-or vede că trăiești rău,  
Mai mare voinic sunt eu,  
Înapoi ca să ți-o iau! 
 Hei, cumnate, dragul meu,  
Nu ținea pe sora rău,  
Că n-o fost de nasul tău,  
C-o fost de nas de căprar,  
Cu năframă-n buzunar. 
Îndată ce gată unul de jucat mireasa, nănașul stri-

gă de după masă: „Noa, la mierță și la voie bună, haida 
raita, care-i gata!”. Cu ocaziunea jocului acestuia e în 
datină că „făgăduiesc” la „gazdele cele nouă” orice obi-
ecte folositoare pentru ei, de exemplu, o oaie, o junincă, 
o găină, o zi de plug, un miel, o mierță de bucate etc.  

Când a ajuns mireasa în mâna celui din urmă și nu 
mai sunt alții care să o joace, de la acela trebuie să dupli-
ce toată suma aceea ce o pune respectivul pe talger. Să-l 
ferească Dumnezeu pe mire să nu fie acela amorezul 
vechi al fetei, căci atunci se tot târguiesc până în urmă se 
golește punga mirelui; în urma urmelor, totuși, trece în 
posesiunea lui. Când se învârte mirele cu mireasa, atunci 
nănașa strigă de după masă:  

Joaca fina cu finu` 
De tremură pământu`,  
Joacă finul cu fina,  
De se tremură casa! 
Datina de a-și răscumpăra mirele mireasa încă se 

trage de la romani. La romani, adică era o căsătorie ce se 

încheia prin cumpărarea simbolică a miresei. Anume un 
atare cumpărător sau „libripens”, cum îi ziceau, ținea în 
mâini niște cumpene în care mirele arunca un ban, de 
regulă un as de aramă, și prin aceasta fata respectivă tre-
cea în posesiunea lui.  

Finindu-se și jocul miresei și fiind acum și timpul 
înaintat, la rugarea socăciței ies oaspeții afară de mai 
joacă un joc, două, până când aceasta pune „cina” pe 
masă. Intrând, apoi, iarăși înăuntru se așază fiecare la 
locul său pe lângă mese, pe care acum sunt așezate buca-
tele spre mâncare. Înainte de cină mai beau câte un pa-
har, apoi, sculându-se în picioare, nănașul cel mare zice 
un „Tatăl nostru” și după aceea încep a mânca. Nănașul, 
până a nu mânca, e datina să deie la socăciță o plăcintă. 
Această plăcintă se dă cu anumite ceremonii și numai 
atunci când e ospățul în casă la mireasă. Mai întâi se pu-
ne, respectiv se împlântă în plăcintă, un pahar de vinars 
cu fundul în sus, însă așa ca să nu se verse vinarsul din 
păhar, apoi se împlântă în plăcintă o lingură, niște oase și 
câțiva creițari. Provoacă, apoi, nănașul pe muzicant să 
zică de chiuit și, ridicând dânsul sau nănașa plăcinta într-
o mână, invită pe socăciță să vină să i-o deie și zice chi-
uind: 

Socăciță, socăciță,  
Socăciță vină-ncoace,  
Ce-ai făcut mie nu-mi place:  
Curechiul e cu omide,  
Ni l-ai pus pe dinainte,  
Urechiuși încornurate,  
Socăciță nespălată. 

Socăcița răspunde: 
Frunză verde de costreie62,  
Cui nu-i place, las să steie! 

Nănașa: 
Of, de luni și până joi,  
Tot cu mâna prin țipoi,  
Pentru doi grițărași noi!  
Of, săracă socăciță,  
Mult te-ai fript pentru-o groșiță;  
De-ar fi groșița de-argint,  
Te-ai mai frige cât te-ai fript;  
Da groșița-i de aramă,  
Tu te-ai fript fără de seamă! Hop! 

Socăcița: 
Nu mă ocărî-așa rău,  
Că-s copilă din Bârgău; 
Nu-mi număra bani de-aramă,  
C-aceia n-au nici o seamă;  
Făr numără-mi de argint,  
C-aceia-s luați la rând63. 

Nănașul: 
Bine-mi pare de ce-mi pare,  
Că și eu sunt nănaș mare,  
Am mai fost de două ori  
Și-oi mai fi de nouă ori! 

Socăcița: 
Of, săracu nănașu,  
Tot închină și suspină  
Și-i cu gândul la găină,  
Da găina-i cucuiată,  
În cămara încuiată,  
Adă cheia s-o descuiu  
Să o dau nănașului,  
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Să o taie drept în două  
Să ne facă parte și nouă. 

Nănașa: 
Nice asta nu-i așa  
Fără gura te cea rea,  
Nice asta nu-i văjită,  
Fără gura ta rânjită! Hop! Hop! 
Cu aceasta se gată disputa, și nănașa predă plăcin-

ta la socăciță. Nănașul singur are dinaintea lui pe plăcin-
tă pusă o găină, pentru aceea se face amintire mai sus în 
dispută despre găină. Cu aceasta încep a mânca în liniște, 
până când fiecare s-a săturat. Se ridică apoi de la masă, 
dau mulțumită lui Dumnezeu prin rostirea unei 
„Născătoare de Dumnezeu”. Acum, cam de regulă, e 
dimineață și încep a se pregăti să meargă la mire, unde îi 
așteaptă cu atâta dor.  

Înainte de a pleca la mire „se fac schimburile”, 
adică își dau daruri împrumutate. Așa, nănașii dau la 
fiecare neam de al miresei colaci, și mireasa dă aseme-
nea doi colaci nănașilor64. Tot acum mireasa, adică fina, 
„spală pe nănașa”, adică o udă pe față cu câțiva picuri de 
apă și o șterge cu un ștergar frumos, pe care îl dă năna-
șei, iar, pentru aceasta, capătă un dar de la nănașa, pre-
cum niște desagi necusuți, adică numai pânza sau o pere-
che de mâneci țesute de cămașă muierească etc. Acum 
dă mireasa cămașa ce a pregătit-o pentru mire însoțită de 
doi colaci, iar acesta îi predă ciobotele.  

Când merg acum la mire, chemătorii trebuie să 
ducă zestrea miresei care consistă din veșminte. O ladă 
nouă e plină și, după greutatea ei, se vede că mireasa a 
căpătat multe veșminte. Se întâmplă însă că mireasa, 
fiind sărmană, nu are veșminte, atunci pune pietre în la-
dă, pentru că aceasta fiind închisă, nu poate vede nime 
ce-i în ea și cu aceasta înșală pe chemători de zic că mi-
reasa a fost „foarte îmbrăcată”. Chemătorii trebuie să 
ducă lada pe mâini, alții, de exemplu cuscrii, duc în spate 
perini, țoale (cergi), etc. Petrecătorul, însă, duce o față de 
masă în care se află o plăcintă și o găină friptă, căci mi-
reasa nu voiește a pleca de la părinții ei fără merinde. 
Merg acum pe drum toți prinși de după cap, formând 
câte două-trei șiruri cât e drumul de larg. Țiganii la mij-
loc trag pe ceteră cu toată nădejdea căci, dacă nu, apoi în 
dispoziția aceasta a spiritelor mai capătă și peste cap. 
Toți, cu tânăr și bătrân, bărbat și femeie, chiuiesc pe în-
trecute, mergând de tot lin, ba mai stând în loc etc., așa 
că trebuie cam de 30 de ori atâta timp să ajungă la mire, 
precum ar merge liberi. Mireasa, când îi ridică feciorul 
veșmintele să plece cu ele, începe a chiui: 

Mulțumesc la măicuța,  
Că mi-o umplut lăduța  
De haine ca mătasa  
Și de giolgiu și de bumbac  
Și m-o dat după om drag! 
După aceasta, imediat, înconjurată de chemătoare, 

de druște, de petrecătoare, se pun în fruntea oaspeților și 
mergând îi cânta gogea. Se produce un ce tare atrăgător, 
când deoparte cântă gogea, iar de altă parte chiuiesc, 
fișcăiesc, hopăiesc, rar, strigă, când bea careva, să trăias-
că; cu un cuvânt peana nu poate descrie aceasta. Lumini-
le de cununie, ca orișicând, când merg undeva, așa și 
acum le duc mirii aprinse, iar ceilalți au alte lumini sau 
felinare aprinse.  

 Datina de a merge în modul acesta pe drum e o 
datină romană. Și anume la romani, când se ducea mirea-
sa la casa mirelui cu așa numita „pompa nuptialis”65, 
două neamuri mai de-aproape ale mirelui precum și trei 
„virgines” 66 o conduceau pe aceasta. Cel ce duce fața de 
masă cu găina și plăcinta e identic cu cel ce ducea la ro-
mani cu această ocazie „panis farreus”67, care era un fel 
de pâinișoară sau lipia. Jocurile, salturile, chiuiturile ce 
se fac la poporul nostru cu această ocazie sunt o derivare 
din jocul „thia sus”, care îl jucau romanii când duceau 
mireasa și care era un joc din cultul lui Bach care se fo-
losea la ospețe. Afară de aceia, purtau lumini și românii, 
ei încă duceau câte un obiect de-al miresei, iar „virgines” 
cântau pe drum anumite hore care sunt, toate, identice cu 
gogea de azi.  

Una e de însemnat, și anume: mireasa înainte de a 
pleca la casa mirelui, „se îmbălțește”, adică i se pun ste-
ble pe cap, pe aceste pun o năframă mare albă cam de 1-
2 m ce se numește „sovon” (adică vălul de mireasă). 
Acesta se leagă de steble cu o ață împletită din scule ro-
șii, galbene și albastre. Sovonul acesta e semnul că dân-
sa, de azi înainte, nu e mai mult fată și e iarăși de origine 
romană. Anume își trage originea de la „flameum” al 
miresei romane și care era un văl de culoare galbenă, cu 
care se acoperea mireasa romană.  

Ajungând oaspeții la mire, acolo, iarăși, se face 
petrecere sau ospăț. Mai adeseori se întâmplă însă că 
mirele nu adună oamenii până seara, pentru că trebuie să 
mai și doarmă. La petrecerea mirelui, dintre tineri nu vin 
numai chemătorii și chemătoarele, ceilalți toți după os-
pățul de la mireasă au gătat pentru acel rând cu nunta; 
ba, dacă le strânge nănașul cu colaci, atunci numai la 
nănași merg și la mireasă nu; cu un cuvânt, ei nu partici-
pă decât în o seară la ospăț.  

Adeseori se întâmplă că mirele și mireasa adună 
oaspeții câte în două seri la ospăț și atunci se fac petrece-
rile alternative și nunta ține câte patru-cinci zile.  

Este de însemnat că dacă petrecerile nu sunt îm-
preunate, adică nu se continuă, atunci mirele și mireasa 
petrec pe nănași și pe alți oaspeți de onoare tot cu muzi-
ca și cu steagul până acasă; și când e să vină iarăși la 
petrecere, merg cu muzica după ei.  

Pe Someș nu e în datină că ospeciorii să umble cu 
carul, ci numai când sunt din sate străine vin și merg cu 
căruța.  

Se întâmplă câteodată că fiind sărmani mirele și 
mireasa se înțeleg și fac numai la o singură casă petrece-
rea amândoi.  
 Dacă unul dintre căsătorinzi e văduv, și anume 
mireasa, atunci nu se face steag, nu este muzică, nu se 
îmbălțește68 mireasa, nu se înstruță69; iar dacă e bărbatul, 
poate fi cu toate cele ca și cum ar fi holtei. Dacă mireasa 
este din alt sat, atunci nu vin oaspeții de acolo până când 
nu isprăvesc cu totul, apoi se pun pe căruțe și vin la mi-
re. Cu această ocazie chemătorii umblă călări și poartă în 
spate niște „chepenege”70 fără mâneci cu guler îndoit, 
făcute din pănură albă și tivite cu postav de diferite cu-
lori, care chepenege sunt adevărate „togi” de-ale romani-
lor. Celelalte decurg în modul descris mai sus toate.  

Cam de regulă ospățul se gată la mire. Acum, după 
atâta osteneală, după atâtea nopți nedormite, sunt foarte 
osteniți cu toții; în urma chiuitului celui mult toți sunt 
răgușiți și se văd pe ei urmele ospățului cu săptămânile.  
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Aceasta ar fi nunta țăranului român din jurul Nă-
săudului.  

După ce – încât mi-a stat în putință – am descris 
nunta poporului țăran român din jurul Năsăudului, să-mi 
fie permis a face pe scurt câteva observări. 

Sunt multe lucruri foarte frumoase și interesante 
în nunțile din poporul nostru, sunt multe momente de cea 
mai mare însemnătate, dar, fără îndoială, sunt alte pe cât 
de neînsemnate în sine, pe atât de periculoase. Să căutăm 
numai la câteva. Pedeapsa la care se obligă căsătoriți în 
caz de ruperea credinței, sila părinților etc. Au nu sunt 
aceste așa niște lucruri care ruinează societatea în mod 
indirect quidem71, dar cu foarte mari efecte? Da, căci 
dânsele dau însă a se face căsătorii – unde soții trăiesc 
laolaltă numai din silă, fără iubire, fără stimă și fără alte 
multe calități ce trebuie să aibă o adevărată căsătorie –, 
sunt de cea mai mare stricăciune societății. Copiii atâtor 
soți de căsătorie niciodată nu vor avea atare creștere în-
cât să fie membri folositori familiei lor și prin dânsa so-
cietății omenești. Cu tot dreptul, căci familia, educația și 
instrucțiunea din o familie pun bază bună sau rea statu-
lui. Ori, dacă trebuie, să mai consider și alte părți rele ale 
acestui lucru trist. Nu, că oricine se va putea convinge 
singur, judecând asupra lui!  

Ce să mai zic oare de morburile cele multe și 
lungi ce se derivă din șederea la ospăț câte patru-cinci 
zile fără a dormi barem cât de puțin? Ce să zic despre 
timpul cel scump care îl pierd atâtea brațe tari pentru 
lucru? Ușor poate afla oricine concluzia.  

Sunt apoi o mulțime de lucruri care sunt în contra-
zicere crasă cu principiile pe care le propagă religiunea 
noastră și care, pe zi ce merge, se înmulțesc fără niciun 
folos de cei răuvoitori sau, mai bine-zis, ignoranți.  

Va zice, poate, cineva că eu singur îmi contrazic, 
susținând o dată că datinile poporului nostru sunt tezaur 
neprețuit, iar de altă dată pledând contra lor! Nicidecum! 
Nu sunt în contra datinilor pure și oneste, ci le prețuiesc 
și respect; zic, însă, și voi zice că datinile rele, datinile 
adause de noi și de alții, fără a căuta la urmările lor, fără 
a căuta la stricăciunea ce produc, trebuie stârpite, le tre-
buie zis: Vincite felices, quibus est peracta fortuna jam 
sua!72  

Preoții și inteligența de pe la sate sunt chemați în 
prima linie a veghea asupra integrității și purității mora-
vurilor unui popor și au ocazia de a vedea și a se convin-
ge ce e rău și bun în popor; prin urmare, datorința lor 
este de a lucra din toate puterile ca răul să se delăture și 
să se păstreze binele curat. 

 
Note: 
 

1. Ștefan Buzilă s-a născut în Rebrișoara, județul Năsă-
ud, la 1 martie 1865. Școala primară a făcut-o în satul 
natal și Năsăud. A absolvit în 1886 liceul din Năsăud, iar 
teologie în Gherla în 1890. În 16 noiembrie 1890 a fost 
hirotonit de preot. În 15 februarie 1891 a fost introdus de 
administrator al parohiei Poiana Ilvei, județul Năsăud. 
Această parohie a administrat-o 44 de ani. În acest timp 
a dezvoltat o activitate frumoasă și rodnică pe teren bise-
ricesc și cultural. A edificat biserica, care a fot binecu-
vântată în 1903. A reparat fundamental școala confesio-
nală și a pus bază unui fond pentru edificarea unei case 

parohiale. Afară de biserică ia parte ca membru activ la 
toate instituțiile culturale grănicerești năsăudene. A fost 
membru și președinte al Fondurilor școlare grănicerești, 
președinte al Camerei pentru agricultură, membru în 
Consiliul județean, senator al consiliilor comunale și 
județean etc. Pentru activitatea bisericească a fost distins 
în 29 mai 1926 de protopop onorar, 12 iulie 1930 de ase-
sor consistorial, iar la 14 aprilie 1934 a fost numit paroh 
I, arhidiacon onorar al Năsăudului și vicar foraneu al 
Rodnei. Pentru activitatea pe teren cultural a fost distins 
în 30 martie 1923 cu „Răsplata muncii”, iar în aprilie 
1930 cu „Steaua României” cu gradul de ofițer. A activat 
și pe teren literar, publicând diferite articole în ziarele 
„Tribuna” – Sibiu, „Unirea” – Blaj, „Gazeta Transilvani-
ei” – Brașov, „Gazeta Bistriții”, revistele „Minerva” și 
„Gazeta graniței năsăudene – Bistrița. A publicat o boga-
tă monografie a parohiei Poiana Ilvei (1910). În 1890, la 
concursul publicat de „Tribuna” din Sibiu, ia premiul I 
cu lucrarea folclorică „Nunta la țăranul român din jurul 
Năsăudului” (Gavril Bichigean, Slujitorii altarului bise-
ricii române din Năsăud, în „Din Granița Năsăudeană”, 
Bistrița, 1936, nr. 6, p. 75-76). 
2. Desigur, vor fi foarte interesante descântecele și vrăji-
le ce le fac babele cu aceste ocaziuni. Regret foarte, că 
pe lângă toată năzuința mea de a culege barem câteva, nu 
mi-a succes, deoarece vrăjitoarele se tem a spune ce știu, 
căci sau cugetă că omul voiește a le arăta la judecată sau 
se tem să nu-și piardă câștigul, crezând că cineva voiește 
a învăța să facă el singur atari lucruri. 
3. Tribuna, Sibiu, Anul VII, 1890, nr. 198, p. 789-790. 
4. Boscoane, ca substantiv numai în plural = vrăji; l-a 
bosgonit = l-a vrăjit, l-a fermecat. 
5. Sovon se numește vălul miresei. 
6. Deoarece poporul de pe Someș ale cărei datini și cre-
dințe se descriu aici, e tot greco-catolic, computarea nea-
murilor încă se ia după prescrisele canoanelor bisericii 
greco-catolice. 
7. Ca izvoare în eruarea datinilor de la popoarele antice, 
vezi „Cultul păgân și creștin”, Tom I, de Dr. At. M. Ma-
rienescu și „Nunta la romanii antici pe timpul republi-
cii”, „Familia” din 1875, precum și Elena Sevastos, 
„Nunta la români”, pe care autori îi citez odată pentru 
totdeauna aici (Notele aparțin autorului). 
8. Tribuna, Sibiu, Anul VII, 1890, nr. 199, p. 793. 
9. Fetele, când coase, pun sculul cu bumbacul după cap. 
10. „Măi surată”; surată se ia cu semnificarea de „a doua 
soră”, iar „măi” corespunde la „tu”, și pe Someș se folo-
sește și față cu muierile. 
11. „Pân-ce” = pentru ce (Notele aparțin autorului). 
12. Tribuna, Sibiu, Anul VII, 1890, nr. 200, p. 797-798 
13. Defíg, -fípt, a fíge v. tr. (lat.) = Fixez, stipulez: a de-
fige o persoană într-un comitet. 
14. Tribuna, Sibiu, Anul VII, 1890, nr. 200, pp. 797-798. 
15. Polojenie = anecdotă, diatribă, glumă, pamflet, snoa-
vă, spirit (s.n.). 
16. Fidanțare = logodire. 
17.Măsură de capacitate. 
18. Recălul e un veșmânt făcut din pănură albă, scurt și 
fără clini, este mai ușor ca sumanul. Se mai numește și 
„chit” de la grecescul tunică, veșmânt. 
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19. Sumanul este un veșmânt propriu someșenilor. E 
lung, larg, făcut din pănură neagră, are guler lat, iar îndă-
răt - în spat - de sub fiecare subsuoară se întind jos doi 
proeminenți ce se numesc „clini”. Acesta e un veșmânt 
de iarnă. Sumanele, în limba latină sagum, de sărbători 
sunt prevăzute pe tivituri cu un fel de șenură (petea în-
gustă) de lână neagră, care se numește „răsad”. 
20. Vezi Dr. At. M. Marinescu, „Cultul păgân și creștin”. 
21. Repășí = a se da înapoi, a ceda, a se retrage. 
22. La o glajă (sticlă, oiagă) mai mare de ½ litri îi zice 
poporul „flașcă”, latinește phlasca. Vezi „Dicționarul 
limbii române” de A. T. Laurian și T. C. Maxim, p. 
1244. 
23. Mirii începând de la fidanțare, de câte ori se săvâr-
șește vreun act pentru ei aparținător la căsătoria lor, tot-
deauna trebuie să fie îmbrăcați cu pieptare și sumane. Și 
această datină se trage de la romanii vechi, la care mirii 
în timpul serbărilor de la cununie trebuiau să fie îmbră-
cați în tunică și încă încinși peste ea; ba chiar trebuia să 
poarte și toga. 
24. La țărani, în fiecare casă, pe peretele din dos care, de 
regulă, n-are ferestre, sunt puse mai multe lemne orizon-
tale pe care, apoi, se află așezate veșminte cu diferite 
țesături; iar mai deasupra, perini țesute cu figuri, și 
această împodobire a casei se numește „rudă”. 
25. Talamusul este o parte a diencefalului, format din 
substanță cenușie, având mai multe roluri: stație de releu 
pentru sensibilitățile specifice și existența neuronilor de 
asociație, care formează legături cu măduva spină-
rii, trunchiul cerebral și emisferele cerebrale. 
26. Tribuna, Sibiu, Anul VII, 1890, nr. 201, p. 803-804. 
27. Spíjă, s.f. (reg.) acioaie (aliaj de metale). 
28. Vârs sau vâsc, lat. viscum, e un soi de plantă părăsită 
ce crește pe arbori, culoarea de vară și-o păstrează și iar-
na. Dicționarul limbii române, Laurian și Maxim, p. 15 
gb. 
29. Bărbănoc sau merișor sau pe alte locuri bănățel, lati-
nescul buxus, ungurește telizold, germanul lumergrun. 
30. Nunta la români. 
31. Locuitorii din jurul Năsăudului poartă peste cămeși, 
care cu lungimea ajung până la genunchi și sunt foarte 
largi, niște curele de piele foarte late, cam 25-30 cm. și 
au câte 2-5 cătărimi. În atare curea, apoi poate lovi cu 
bâta steagului. 
32. Ansamblu de legi nescrise, obiceiuri și tradiții.  
33. I. T. Fane, Nunta la romanii antici pe timpul republi-
cii, în „Familia” din 1875. 
34. Coada în partea superioară formează un triunghi, 
adică de către fiecare ureche vine câte o împletitură de 
păr care, apoi, în ceafă (în „moalele capului”, zice popo-
rul) se împreună în o singură împletitură, adică în adevă-
rata coadă. Împletiturile cele două ce formează triunghi-
ul se numesc „cosițe”. 
35. I. T. Fane, loc. cit. 
36. Deducere la domiciliu. 
37. Tribuna, Sibiu, Anul VII, 1890, nr. 202, pp. 807-808. 
38. „Ficuță”, poporul pronunță „șicuță”, tămâiță, busuio-
cul și mutătoarea sunt niște flori. 
39. „Desagii”, latinește bissaccium, aceștia sunt doi saci 
legați deolaltă, așa că, punându-se pe umăr, un sac vine 
dinainte și unul dindărăt. Fiecare sac de acesta poartă 

numele de „desagă”, având fiecare o mărime cam de o 
mierță. În dicționarul limbii române cit. p. 1056 se află 
următoarea definiție: „Un sac deschis în partea de mijloc 
care, plin, se poartă pe umăr sau se pune în spinarea unui 
cal, mul, asin etc.”. 
40. „Goge” se numește aici per eminentiam mireasa; 
gogea (poezia) ce o cântă fetele miresei e deosebită de 
gogea ce se cântă când se aduce cununa de grâu. 
41. „Vranița” este un fel de poartă la ocol făcută de lețuri 
înguste așezate între doi stâlpi ce se numesc „armăsari”. 
42. Tribuna, Sibiu, Anul VII, 1890, nr. 203, p. 811-812. 
43. Tarostea aceasta am auzit-o de la Dimitrie Bozbiciu, 
econom în Rebrișoara. 
44. De voie bună, de veselie. 
45. Aludează la cântecul de jale al gogei, care se aude de 
afară, precum și la plânsul miresei. 
46. Persoană care conduce ceremonia nunții. 
47. Sară. 
48. Atunci arată cu degetul pe celălalt chemător. 
49. „C-om” = că vom. 
50. Versul acesta dovedește că tarostea aceasta e compu-
să de vreun fecior de pe Someș, pentru că în alte părți 
din apropiere nu au fost grăniceri. 
51. Adică pe chemători. 
52. Grâu dires = grâu vânturat, ales de pleavă. 
53. Om „șăgaciu” se zice unui om comic, unul care te 
știe distrage bine. 
54. Greieri. 
55. „Țipoiu”, țipou, aceste sunt niște pite de mărime mij-
locie, făcute din făină de grâu mestecată cu de cucuruz și 
se folosesc numai cu ocazia ospățului. 
56. „Steblă”. Femeile măritate spre distingerea de fete 
poartă steble, care nu sunt altcum decât coada de păr ce 
ca și fete o purtau pe spate, acum o pun pe cap în formă 
de cerc și aceasta se numește steblă. 
57. Panglică de care sunt prinse monede, mărgele etc. 
folosită ca podoabă în părul fetelor sau la pălăriile băieți-
lor. 
58. D-apoi = dar apoi. 
59. „Sângerel”, specie de lemn. 
60. Tribuna, Sibiu, Anul VII, 1890, nr. 204, p. 815-816. 
61. Prost, nătărău. 
62. Sorg. 
63. Tribuna, Sibiu, Anul VII, 1890, nr. 205, pp. 819-820. 
64. Unde nu spune mărimea colacilor, peste tot să se știe 
că sunt, ca și de la măcauele chemătoarelor. 
65. Ceremonie de căsătorie. 
66. Fecioare. 
67. Făină de pâine. 
68. A pune vălul pe capul miresei. 
69. A împodobi (cu flori). 
70. Haină lungă și largă care acoperă tot corpul. 
71. Într-adevăr. 
72. Cucerește-i pe fericiți, a căror avere este deja împli-
nită! 

 
  Preluare  
din Tribuna, Sibiu, Anul VII, 1890,  
                         nr. 205, p. 823-824  

de către Alexandru DĂRĂBAN 

https://ro.wikipedia.org/wiki/M%C4%83duva_spin%C4%83rii
https://ro.wikipedia.org/wiki/M%C4%83duva_spin%C4%83rii
https://ro.wikipedia.org/wiki/Trunchi_cerebral
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Despre Napoleon Bonaparte s-au scris cam 
200.000 de lucrări. Probabil e personajul cel mai 
cercetat din istorie. Generația mea, născută după 
război, a avut la dispoziție biografia clasică a aca-
demicianului rus Yevgheny Viktorovich Tarle. În 
paralel cu cea romanțată a scriitorului german Emil 
Ludwig. Abia în 1986 apare, la Editura Academiei, 
ediția a doua a monografiei Napoleon 
Bonaparte, a colonelului Gheorghe Emi-
nescu, nepot de frate al poetului. Prima 
ediție, din 1973, produsă de aceeași edi-
tură, a trecut aproape neobservată. O a 
treia ediție, postumă, a apărut în 1997, la 
Editura Lumina.  

Episodul care constituie subiectul 
textului de față nu e pomenit în nici una 
dintre marile biografii. Istoricul militar 
român citează elementul esențial al bătă-
liei de la Arcole, prezența corpului grăni-
ceresc năsăudean, dar relatează greșit 
desfășurarea bătăliei. Să fi avut lacune 
documentare cel care preda istoria milita-
ră? Manuscrisul monografiei i-a fost con-
fiscat în 1947, la arestare, și i-a fost resti-
tuit la eliberare, în 1954. Viața după eli-
berarea din închisoare, dat afară din ar-
mată, fac plauzibilă presupunerea că pri-
ma ediție a monografiei, asumată de 
prestigioasa, dar nu foarte populara Edi-
tură a Academiei, n-a beneficiat de adăugiri. Dar 
ediția a doua, apărută în 1986, e notificată ca fiind 
revăzută și adăugită. Cum nu am la dispoziție decât 
această ediție a doua, nu pot evalua respectivele 
adăugiri. Dar e posibil ca până în 1986 istoricul să 
nu fi avut la dispoziție amănuntele bătăliei. Dacă le
-ar fi cunoscut, ca istoric român, e de presupus că 
le-ar fi dedicat cel puțin două fraze. Nu e vorba 
doar de un moment de interacțiune între strălucitul 
comandant militar și un mic detașament de soldați 
români, ci mai ales de faptul că, în legendă, asaltul 
podului de la Arcole a rămas sub influența tablou-
lui baronului Antoine-Jean Gros (ulei pe pânză, 50 
x 70 cm.), pictat în același an, 1796, Milan. Tabloul 
nu descrie o scenă de bătălie în dinamică, ci reali-
zează o poză marțială, în care se văd drapelul pur-
tat de general și mânerul sabiei. Dar e unul dintre 
cele mai expresive portrete picturale ale lui Napo-
leon. Nu e singurul tablou cu conținut identic. Iar 
legenda unei mari victorii napoleonene e posibil să 

fi crescut în faimă și datorită acestei serii de tablo-
uri. Legenda post-factum spune că, după ce asaltul 
lui Augereau asupra podului peste râul mlăștinos 
Alpona, unicul drum spre Arcole peste acest râu, a 
fost respins, Napoleon însuși ar fi preluat drapelul 
de luptă din mâinile generalului său și s-ar fi avân-
tat peste pod, în fruntea semibrigăzilor franceze 

(ceea ce generalii nu prea făceau nici atunci și nici 
Napoleon n-a mai făcut la Austerlitz și în celelalte 
bătălii celebre). Tablourile au rămas în legendă, 
realitatea de pe teren a fost umilitoare.  

Generalul austriac József Alvinczi, coman-
dantul armatei austriece, desemnase, pentru apăra-
rea podului, un detașament de grăniceri năsăudeni 
(în 1796, Imperiul habsburgic ocupa Transilvania 
de 85 de ani). În epocă, acest detașament era cu-
noscut, în locurile lor de baștină, drept cătanele 
negre. Termenul e un ardelenism arhaic preluat din 
maghiarul katona – soldat. De ce? Datorită suma-
nelor negre purtate de ei. Istoricul bistrițean Ioan 
Pop îi considera țintași de elită.  

Viața lui Napoleon a fost salvată, pe pod, 
de tirul precis al cătanelor negre de unul dintre 
aghiotanții săi, colonelul Muiron. Care a încasat, în 
seara zilei de 17 noiembrie, după 2 zile de eșec al 
traversării podului, glonțul destinat tânărului gene-
ral. Care și-a manifestat, în timp, recunoștința, 

Cătanele negre 

Radu-Ilarion MUNTEANU 

Ba ta lia de la Arcole  (dupa  un tablou de Horace Vernet)  
Surșa: Wikipedia 
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dând unei fregate numele salvatorului și dorind, 
în exilul final, să adopte numele colonelului.  

Dar salvarea vieții sale, unicul asemenea 
risc într-o bătălie purtată, n-a fost momentul 
umilitor. Napoleon, ascuns de fumul dens al tiru-
rilor intense, de ambele tabere, fu aruncat în 
mlaștina de sub pod. Și salvat de acolo de unul 
dintre acei grognards (bombănitori) care aveau 
să-l îndrăgească și să fie îndrăgiți de el în aproa-
pe 20 de ani de războaie. Și dus în tabăra france-
ză. 

În ziua următoare, 17 noiembrie, dispozi-
tivul francez avea să treacă podul găsit liber.  
Alvinczi își retrăsese armata la adăpostul nopții. 
Evitând un dezastru militar. Va fi apreciat că re-
zistența cătanelor negre urma să fie sfărâmată 
sub inegalitatea raportului de forțe. Prudența ge-
neralului austriac a făcut ca grănicerii năsăudeni, 
câți vor fi supraviețuit, să-și părăsească neînvinși 
poziția încredințată.  

Paradoxal, Napoleon n-a știut niciodată 
că vitejii care l-au întârziat 2 zile la Arcole fuse-
seră români. În raportul către Directorat (forma 
de guvernământ a Republicii Franceze la acea 
dată) asupra bătăliei i-a numit nemți. Doar se 
lupta împotriva armatei austriece. De aș avea eu 
un asemenea batalion nemțesc, aș ajunge în trei 
zile la Viena, conchide, exagerând sub impresia 
admirației.  

Nu e singura confuzie asupra acelui deta-
șament. Istoricul Cristian Negrea găsește, în pli-
nă epocă a internetului, o lucrare care-i conside-
ră croați pe acei viteji. Desigur, și croații erau 
supuși ai imperiului habsburgic ca și românii 
năsăudeni. Autorul consideră că cel care a stabi-
lit, primul, pe baze documentare, naționalitatea 
acelor viteji ar fi fost George Coșbuc. El însuși 
năsăudean. N-am găsit nicio referință care să 
confirme. Mai mult, generația mea senectă a co-
pilărit cu poetul. Încă două anterioare, la fel. Ar 
fi fost improbabil ca acest amănunt istoric inso-
lit, care nu doar i-a scăpat colonelului istoric 
Gheorghe Eminescu, dar e inedit pentru nu pu-
țini contemporani, să nu fi parvenit de mai bine 
de un secol mediului cultural românesc. Frec-
vența informației, propagată în mediul internau-
tic în ultimii nu mulți ani, vorbește de la sine. 

Închei cu o butadă a scriitorului francez 
Arthur Dorliac, citată cel puțin de doi istorici, 
despărțiți de circa un secol. Cel citat mai sus și 
nepotul poetului național: Tunurile de la Saint 
Roch l-au anunțat pe Napoleon Franței, cele de 
la Arcole Europei și cele de la Piramide lumii 
întregi. Paradoxal, la bătălia podului, cei care 
aveau piese de artilerie erau cătanele negre. 

 

Preluare din revista Neuma nr.1-2/2022 

Cluj-Napoca, 25 mai 1976 
 

Domnule coleg Ursa, 
 
 În dorința de a contribui și eu cu ceva la opera de 
prosperitate a muzeului pe care cu onoare îl conduci și 
care oglindește cu multă competință principatele aspecte 
din trecutul istoric și cultural al acelui cuib al viselor cân-
tat de marele Liviu Rebreanu, alăturat vă trimit, ca dona-
ție din partea mea, copiile fotografice a două scrisori, re-
dactate cu chirilice, în secolul al XVIII-lea. 
 Prima din aceste scrisori datează din 1761, fiind 
scrisă în Maieru, iar cea de a doua din anul 1765, scrisă, 
probabil, în Feldru, în care se face referință la participarea 
unor delegați din Maieru la alegerea judelui Toader Truțu. 
 Întrucât ambele documente conțin probleme ce pri-
vesc și comuna mea natală, Șanț, conținutul lor inedit a 
fost utilizat la întocmirea unei lucrări cu caracter mono-
grafic privind comuna de la poalele Ineului. 
 Astfel, scrisoarea redactată în Maieru este, după 
părerea noastră, cel dintâi document descoperit până 
acum, care atestă existența localității Șanț, anterior anului 
1773, dată considerată de cercetările întreprinse, ca an de 
înființare a acestei comune. Or, dacă la anul 1761 sătenii 
din Șanț, potrivit documentului anexat, datorau unele bu-
nuri măierenilor, „de când știu sătenii”, aceasta indică cu 
certitudine că Șanțul, ca unitate socială exista mult anteri-
or militarizării, fiind dependent administrativ de Rodna. 
Oricum, documentul fiind redactat în Maieru, consider că 
va sta cu cinste în colecțiile documentare ale acestei    
comune. 
 Mi-ar face o deosebită plăcere dacă ați avea amabi-
litatea de a-l primi și înregistra în colecțiile Muzeului 
Dvs. 
 Prof. Onisim Filipoiu. 
 

*** 
 

Maieru, 21 IV 1981 
 

Stimate d-le Filipoiu, 
  

Vă rog foarte mult să scuzați întârzierea cu care 
vă înapoiez volumul lui Clemente Plăianu. Dintr-o greșea-
lă a mea, l-am împrumutat unei cunoștințe, acum o lună, 
„pentru două ore” (!) și abia l-am reprimit ieri. Îl expediez 
prin băiatul meu, Ovidiu, elev la liceul „Ady-Șaguna”. 
 Mi-am copiat și eu o parte; speram să mai vină pe 
la noi dl. Niculiță Ilieșiu (voia să-l citească) – n-a mai 
venit. 
 Vă rog încă o dată, scuzați-mi întârzierea. 
 Vă mulțumesc mult, Dorindu-Vă tot binele. 
 Sever Ursa. 

Corespondență 

 
 

Onisim Filipoiu și Sever Ursa 
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Până în 1989 instituția împuternicitului de cul-
te reprezenta o amenințare pentru majoritatea deser-
venților de culte din România. Împuternicitul de cul-
te, sau inspectorul teritorial cum apare în documente-
le de după 1970, era cel care, în calitate de reprezen-
tant al puterii de partid și de stat, avea ca principală 
atribuțiune interzicerea fenomenului religios în spați-
ul public și chiar limitarea în perimetrul prevăzut de 
legea cultelor din 1948. Această funcțiune fusese pre-
luată după modelul sovietic, apoi consolidată în spa-
țiul românesc prin statutul pe care îl avea pe lângă 
autoritățile locale și prin atribuțiile multiple de care 
uza. Deși încă din 1948 la nivelul conducerii de par-
tid și de stat se ceruse ca în teritoriu să fie trimiși as-
tfel de împuterniciți, care să aplice principiul 
„supravegherii și controlului” asupra activităților cul-
tice, această funcție s-a instituit mai târziu. În studiul 
de față ne propunem să reconstituim geneza, organi-
zarea și funcționarea instituției împuternicitului de 
culte în regimul comunist din România1. 

Instituția inspectorului de culte în teritoriu era 
una înființată după modelul sovietic, după cum anun-
ța încă din 1945 o publicație bisericească. Într-un 
articol de presă publicat după vizita efectuată în 
URSS cu prilejul înscăunării noului patriarh al Bise-
ricii Ruse în 1945, episcopul Iosif al Argeșului arăta 
că în fiecare reședință eparhială din URSS este un 
reprezentant al statului, la care, „în caz de nevoie, 
episcopul apelează pentru sprijinul autorității laice, 
sprijin ce se oferă în cadrul legilor” 2. 

În teritoriu au fost trimiși inspectorii din Mi-
nisterul Cultelor care aveau atribuții pentru anumite 
confesiuni și pe un timp limitat. Potrivit unei note a 
Securității aflăm că, în ziua de 23 martie 1949, au 
plecat de la Ministerul Cultelor un număr de peste 20 
de funcționari superiori care au primit misiune de la 
ministrul Stanciu Stoian de a merge în toate regiunile 
țării și a întocmi o situație detailată asupra cultului 
catolic, baptist, adventist, creștin după evanghelie și a 
tuturor sectelor, în general. Cei trimiși trebuiau să ia 
legătura cu preoții parohi, predicatorii caselor de ru-
găciuni3. 

Primii inspectori județeni ai Ministerului Cul-
telor au fost numiți în octombrie-noiembrie 1949 în 
reședințe de județ în care se aflau centrele eparhiale 
ortodoxe. Aceștia erau fie acceptați, fie dezavuați de 
către reprezentanții locali ai cultelor. Însă, măsura 
Ministerului Cultelor a determinat Direcția Generală 
a Securității Poporului ca, încă din data de 17 octom-
brie 1949, să trimită ordinul către unitățile județene 
de luare în „supraveghere informativă strict discretă a 
activității acestora”, cu caracter „permanent” 4. 

Instituirea funcției de inspector teritorial de 
către Ministerul Cultelor a căpătat o dimensiune re-
presivă tot mai mare, deoarece presupunea exercita-
rea unui control asupra fenomenului cultic în tandem 
cu organele locale de partid și de stat. De altfel, sun-
tem de părere că aceste atitudini ale funcționarilor de 
culte inițiate în 1949 și continuate în anul următor 
făceau parte dintr-un amplu plan al partidului de pro-
vocare a reprezentanților religioși care să conducă la 
o limitare tot mai strictă a influenței religioase în so-
cietate5. 

Recrutările pentru posturile de împuterniciți au 
fost făcute de către inspectorii din centrala Ministeru-
lui din rândurile activiștilor de partid de la nivel local 
și ale foștilor ofițeri, în special de la Securitate, ex-
cluși din cauza erorilor făcute în munca operativă6. 
Atribuțiunile împuternicitului de culte s-au statuat 
astfel încât activitatea acestora era stabilită pe planuri 
de muncă trimestriale stabilite de conducerea Direcți-
ei Împuterniciților. De pildă, pentru primul trimestru 
al anului 1954, directorul Bărbulescu trimitea în teri-
toriu următoarele sarcini defalcate pe patru mari 
puncte: 1. „antrenarea deservenților de culte în lupta 
pentru pace, ARLUS și acțiuni de interes obștesc”;  
2. „cunoașterea manifestărilor și activității cultelor”; 
3. „cunoașterea bazelor economice ale cultelor”;      
4. „îndrumări în legătură cu realizarea planului de 
muncă” 7. 

Rolul partidului în activitatea împuterniciților 
își va face tot mai simțită prezența, fără însă a eluda 
pe cel al colaborării cu organele Ministerului de In-
terne. De altfel, colaborarea cu organele de partid de 

Stadiul posibilelor manifestări greco-catolice  

incluse în structurile ortodoxe din județul  

Bistrița-Năsăud. Activitatea dusă în acest scop  

de împuternicitul pentru culte, protopopii  

și preoții ortodocși pentru lichidarea acestora 

Alexandru DĂRĂBAN 
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pe lângă sfaturile populare era prevăzută în noua lege 
de organizare și funcționare a Departamentului Cul-
telor din 1970. La art. 19, din Decretul nr. 334 din 13 
iulie 1970, era prevăzută structura organizatorică a 
Departamentului8. Chiar dacă aria de activitate terito-
rială era mai restrânsă și mai ușor de exercitat după 
1968, și provocările împuterniciților erau mai mari. 
Situația a fost conștientizată la nivelul Departamentu-
lui Cultelor, încât s-a trecut la verificarea întregului 
corp al împuterniciților. Cu toate acestea, la mijlocul 
anilor `70, mulți inspectori teritoriali de culte erau 
moșteniți din perioada anilor 50-60, deoarece aveau 
experiență în politica de culte și o pregătire ideologi-
că pe măsură9. 

Odată cu reorganizarea administrativ-
teritorială a țării pe județe, ca inspector principal teri-
torial pentru culte în județul Bistrița-Năsăud funcțio-
na Puiu Constantin. În anul 1971, acesta a întocmit 
un raport privind starea de lucruri privind cultele în 
județ. În deschiderea acestui raport prezintă câteva 
date cu caracter general privind poziția Bisericii Or-
todoxe Române (BOR) în contextul celorlalte bise-
rici, că se situa în avangarda bisericilor care militau 
pentru pace. Menționa faptul că BOR era organizată 
conform tradițiilor ei, se încadrase în mișcarea ecu-
menică făcând parte din „Comitetul Ecumenic al Bi-
sericilor” și sprijinea activ „Conferința Creștină pen-
tru Pace”. 

În continuarea raportului făcea o prezentare a 
BOR pe plan național, subliniind faptul că aceasta se 
apropia de preocupările poporului, prezenta progrese-
le realizate pe plan social. O problemă prezentată în 
raport este aceea a problemelor care frământau BOR 
privind consolidarea reîntregirii, împlinindu-se 23 de 
ani de la acest act al reîntregirii. 

A trecut apoi la analizarea cultului ortodox din 
cadrul județului Bistrița-Năsăud, unde funcționau 
două protopopiate ortodoxe cu un număr total de 
215.000 de credincioși față de 281.600, populația 
județului, reținând aspectul că marea majoritate a pa-
rohiilor de pe cuprinsul județului o formau parohiile 
foste greco-catolice, astfel: 

Protopopiatul Bistrița = 77 de parohii:  
- 50 de parohii foste greco-catolice;  
- 22 de parohii vechi ortodoxe române;  
- 5 parohii mixte.  
Protopopiatul Năsăud = 77 de parohii:  
- 70 de parohii foste greco-catolice;  
- 4 parohii vechi ortodoxe române,  
- 3 parohii mixte. 
Astfel, din totalul de 154 de parohii, procenta-

jul parohiilor foste greco-catolice este de 82,6%, deci 
un procent foarte ridicat, care trebuia să rețină atenția 
Episcopiei Ortodoxe Române din Cluj.  

Cât privește repartizarea cadrelor preoțești, se 
reține faptul că nu s-a respectat întocmai repartizarea 
deservenților de culte pe parohii, respectiv a preoților 
vechi ortodocși în parohii revenite și invers.  

Se reda în continuare tabloul din cadrul jude-
țului Bistrița-Năsăud. 

 
Protopopiatul Bistrița: 
 

Preoți ortodocși în parohii ortodoxe…................ 16 
Preoți ortodocși în parohii revenite…….............. 27 
Preoți reveniți în parohii ortodoxe……..............   1 
Preoți reveniți în parohii revenite……..….......... 25 
Preoți ortodocși în parohii mixte…………..........   2 
Preoți reveniți în parohii mixte…………...........   3 
TOTAL………………...…………….............. 74 
 
 Protopopiatul Năsăud: 
 
Preoți ortodocși în parohii revenite……..…........ 16  
Preoți reveniți în parohii ortodoxe………...........    3  
Preoți reveniți în parohii revenite………............. 51  
Preoți ortodocși în parohii ortodoxe……….........   4  
Preoți ortodocși în parohii mixte…………..........   1  
TOTAL…………………………......................... 75 

 
După cum se poate vedea, din totalul de 159 

de preoți în funcțiune, numai un procentaj de 28,8% 
de preoți ortodocși erau folosiți în parohii revenite, 
această repartizare având repercusiuni asupra acțiunii 
de consolidare a reîntregirii BOR.  

S-au emis și s-au dat unele recomandări pri-
vind această acțiune de consolidare a bisericii, înce-
pând cu anul 1966, totuși, nu s-a urmărit îndeplinirea 
ei din partea conducerii episcopiei, realizările din 
teren fiind destul de timide, ulterior, luându-se unele 
măsuri din partea parohiilor legate de evenimentul 
împlinirii a 20 de ani de la actul consolidării reîntre-
girii Bisericii Ortodoxe Române.  

Este salutară ideea de depozitare a obiectelor 
aparținând fostului cult greco-catolic într-un depozit 
cultic, cum este cel de la Năsăud, unde se găseau căr-
țile de la „Fondul spiritual” al Protopopiatului Năsă-
ud, iar celălalt protopopiat, cărțile și icoanele, statuile 
să se păstreze, fie la casa parohială, fie în biserică, 
dar nu expuse.  

Analizând activitatea depusă de Episcopia Or-
todoxă Cluj privind această problemă, reiese faptul 
că abia în ceasul al XII-lea, impulsionată de eveni-
mente, convoacă ședința cu protopopii pentru ziua de 
20 mai 1971, pentru a adopta măsurile luate de Patri-
arhia București și cu ierarhii transilvăneni din 3 no-
iembrie 1970, ședința având caracterul unei ședințe 
de analiză și nu de perspectivă, de luare de măsuri 
energice.  

Episcopia Ortodoxă Cluj a întocmit un plan de 
acțiune în vederea sprijinirii protopopilor și preoților 
de la parohii privind acțiunea de consolidare a reîn-
tregirii BOR, fiind caracterizată în:  

- munca de supraveghere este condusă de epis-
copul Teofil Herineanu cu colaborarea membrilor 
centrului eparhial, fiecare cu câte un sector de activi-
tate;  
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- pregătirea la nivelul protopopiatelor a unui 
grup de 4-8 preoți misionari, din cei mai bine pregă-
tiți, în vederea deplasărilor în teren, unde să se urmă-
rească consolidarea reîntregirii BOR și a combaterii 
prozelitismului practicat de cultele neoprotestante, 
grupări religioase interzise și mișcări din sânul culte-
lor. Acești preoți urmau să fie pregătiți la Seminarul 
Teologic Cluj, timp de câteva zile: 

- din fondul central misionar se va aloca o su-
mă de bani pentru înzestrarea bisericilor cu tablouri 
adecvate;  

- seminarii de reîmprospătare biblică la nivel 
de protopopiate;  

- măsurile preconizate de episcopie sunt în 
curs de realizare.  

Privind însă situația pe teren, s-a constatat că 
se acorda o mai mare atenție din partea preoților asu-
pra acestei probleme de consolidare, rămânând unele 
parohii precum: Coșbuc – preot Demian Emil, Ilva-
Mare – preot Coruțiu Titus, Măgura-Ilvei – preot 
Bulbuc Octavian, Șieu-Odorhei – preot revenit Deac 
Ioan, Tureac (Bârgău) – Roman Ioan, au unele tablo-
uri cu „Cultul inimii” care au termen de lichidare din 
biserică;  

- la parohia Coșbuc, reacția împotriva scoaterii 
celor două statui a fost mai puternică din partea preo-
tului și a familiei sale – fostă greco-catolică – care, 
abia la intervenția personală a episcopului ortodox 
român Teofil Herineanu, a promis că va scoate statu-
ia în patru zile (termen 28 iunie 1971), dar se reținea 
faptul că atunci, cu ocazia sfințirii bisericii din Coș-
buc, episcopul Teofil, deși a văzut statuile, nu a făcut 
nicio recomandație preotului, decât acum când pro-
blema consolidării reîntregirii a luat o atenție deose-
bită din partea BOR București;  

- limbajul liturgic ortodox era folosit de toți 
preoții, dar, uneori, aceștia lasă ca strana să cânte în 
„spirit”, cum au fost cazurile de la Măgura-Ilvei, Târ-
lișua, Leșul Ilvei, Simionești, măsurile luate împotri-
va cântăreților fiind de natură observatorii, cu excep-
ția cazului de la Simionești unde – la propunerea pa-
rohiei – s-a retras dreptul de funcționare ;  

- cărțile au fost înlocuite, însă o mare parte 
dintre cărțile de cult ortodoxe sunt de proveniență 
greco-catolică, urmând să fie înlocuite cu cele noi 
editate de Patriarhia București;  

- pangarul a fost introdus la toate parohiile, cu 
excepția parohiilor Zagra și Leșu, deservite de preoți 
reveniți;  

- una dintre cauzele care au determinat să se ia 
măsuri în vederea consolidării reîntregirii au fost și 
acelea că odată pe an se face un schimb de experiență 
între preoți și, desigur, că preoții, cu ocazia schimbu-
lui, au avut grijă să scoată relicvele catolice pentru a 
nu se compromite în fața colegului;  

- s-a scos din uz „Cultul Rozariului”, „Calea 
Crucii”, caracteristice cultului romano-catolic, în pa-
rohiile Maieru, Mititei, Măgura-Ilvei se mai fac măr-
turisirile în prima vineri din lună, iar, ca o excepție 

negativă, în parohia Năsăud II, care este deservită de 
un preot vechi ortodox, se mai practică și se mai fac 
liturghii marțea și vinerea, urmând ca protopopul să 
îndrume preotul să se încadreze rânduielilor ortodoxe 
române; 

- nu s-a acordat atenție preoților nereveniți 
care, în cuprinsul județului Bistrița-Năsăud erau 25, 
din care 23 în parohii revenite, 2 preoți în parohii 
ortodoxe românești și un preot nerevenit în parohie 
mixtă care, o parte, sunt încadrați în câmpul muncii, 
alții sunt pensionari, dar unii dintre aceștia, cum este 
cazul din Țagu, Rus Alexandru, care făcea unele ser-
vicii religioase, fiind necesară intervenția organelor 
de miliție, a lui Zăgrean Grigore – cantonier CFR, 
Sângeorzan Lazăr – Măgura-Ilvei, care întrețineau 
„flacăra greco-catolicismului”, fiind necesare inter-
venții în acest sens, de altfel, din situațiile aflate la 
protopopiate reiese că în județ erau circa 80 de stu-
denți și seminariști care pot veni în ajutorul preoților 
în această direcție de contracarare a elementelor foste 
greco-catolice;  

- erau cazuri în care cetățenii cu tendințe cato-
lice, fiind ortodocși, frecventau, totuși, biserica greco
-catolică, arătând că prin această poziție ei erau ata-
șați fostului cult greco-catolic. Era necesar ca preotul 
să-și cunoască mai bine credincioșii și parohia, să 
cunoască situația în teren și să privească cu obiectivi-
tate atunci când prezintă situația din parohia sa.  

Concluziona raportorul că, verificând planurile 
de muncă ale protopopilor și, de altfel, dorința preoți-
lor de a se integra complet în credința ortodoxă româ-
nă, rezultatele se întrevedeau a fi de cel mai bun ran-
dament, fiind izvorâte și din dorința credincioșilor – 
foști greco-catolici – de a fi considerați ortodocși ro-
mâni10. 
 

 Note: 
 
1. Adrian Nicolae Petcu, Împuternicitul de cul-
te între conformism și asigurarea libertății reli-
gioase, în Caietele CNSAS, anul VI, 2013, nr. 
1-2, p. 7-8. 

2. Ibidem, p. 8. 

3. Ibidem, p. 9. 

4. Ibidem, p. 10. 

5. Ibidem, p. 16. 

6. Ibidem, p. 23. 

7. Ibidem, p. 25. 

8. Ibidem, p. 30. 

9. Ibidem, p. 31. 

10. Serviciul Județean al Arhivelor Naționale 
Bistrița-Năsăud, fond Inspectoratul Teritorial 
al Departamentului Cultelor al județului Bistri-
ța-Năsăud, dosar 3/a Probleme ale cultului or-
todox 1971, document nr. 247/18.VI.1971, p. 
265-270. 
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Recensământul efectuat la Șanț în anul 1857 

Alexandru DĂRĂBAN 

Într-unul dintre numerele 
trecute al revistei „Izvorul Someșu-
lui” v-am prezentat date privind 
recensământul efectuat în comuna 
Șanț în anul 1850. În cele ce ur-
mează, vă vom prezenta date des-
pre recensământul din 1857. Acesta 
s-a editat sub forma unei noi lucrări 
sub coordonarea regretatului uni-
versitar clujean Traian Rotariu. 
Acest recensământ s-a făcut pe ba-
za unei publicații din epocă exis-
tență în Biblioteca Academiei din 
Cluj. Date noi privitoare la acest 
recensământ au mai apărut și din 
alte surse, dintr-o lucrare realizată 
de un colectiv de istorici și statisti-
cieni maghiari, editată de Institutul 
de Statistică din Budapesta în anul 
19921. Datorită acestui fapt au apă-
rut două ediții ale acestei lucrări în 
1996 și 1997. 

În ceea ce privește structura 
lucrării, aceasta este aproape identi-
că cu cea din 1850, respectând aria 
geografică. 

În continuare vom vedea 
cum s-a prezentat situația în satul 
Șanț în anul 1857. 

Într-o primă lucrare apărută 
în 1996, situația era prezentată în 
felul următor: 

1. Case: 139 
2. Populația după religie: 
- greco-ortodocși: 1 
- greco-catolici: 590 
- romano-catolici: 3 
- reformați: 1 
- izraeliți: 9 
- total: 6042. 

 Structura administrativă re-
cenzată în care era inclusă comuna 
Șanț (Új Rodna) era Cercul Rodna, 
alături de Feldru (Földra), Ilva Mi-
că (Ilva mica), Leșu (Leș), Măgura 
Ilvei (Măgura), Nepos (Nepos), 
Sângeorz-Băi (Szt. György), Poia-
na Ilvei (Szt. Joseph), Kârlibaba 
Nouă (Ludveggal egyutt – mit Lud-
wigsdorf) – Cârlibaba cu Cârlibaba 
Nouă , Coșna (Kosna – Todoscani), 
Maieru (Maieru), Ilva Mare (Ilva 
mare), Rodna (Ó-Radna), Bistrița 
Bârgăului (Borgo-Bistritza), Mure-

șenii Bârgăului cu Tihuța (Borgo-
Moroseny), Mijlocenii Bârgăului 
(Borgo-Misloczeny), Prundu Bâr-
găului (Borgo-Prund), Rusu Bârgă-
ului (Borgo-Rusz), Josenii Bârgău-
lui (Borgo-Soszeny), Susenii Bâr-
găului (Borgo-Suszeny), Tiha Bâr-
găului (Borgo-Tiha) și Cușma 
(Kucsma)3. 

 După lucrarea apărută în 
1997, situația se prezenta în felul 
următor: 

1. Case: 139, Locuințe: 133. 
2. Populația prezentă: 
- localnici: 602 
- străini: 17 
- total: 619 
- localnici plecați: 2. 
3. Bărbați: 
- prezenți: 299 
- plecați: 1 
4. Femei: 
- prezente: 303 
- plecate: 1 
Total populație localnică: 6044. 
5. Populația după religie: 
- ortodocși: 1 
- greco-catolici: 590 
- romano-catolici: 3 
- reformați: 1 
- luterani: -  
- unitarieni: -  
- izraeliți: 9 
- armeano-catolici: - 
- armeano-gregorieni: -  
- alte religii: - 
6. Populația după starea civilă: 
a) Bărbați: 
- necăsătoriți: 178 
- căsătoriți: 114 
- văduvi: 8. 
b) Femei: 
- necăsătorite: 167 
- căsătorite: 116 
- văduve: 215. 
7. Populația după vârstă 
a) Bărbați: 
- 0 – 5 ani: 53 
- 6 – 13 ani: 51 
- 14 – 23 ani: 58 
- 24 – 39 ani: 70 
- 40 – 59 ani: 49 
- peste 60 de ani: 19. 
b) Femei: 

- 0 – 5 ani: 41 
- 6 – 13 ani: 66 
- 14 – 23 ani: 61 
- 24 – 39 ani: 72 
- 40 – 59 ani: 53 
- peste 60 de ani: 116. 
8. Populația după ocupație 
a) Calificați: 
- preoți: 1 
- funcționari: 1 
- militari termen: 11 
- artiști: - 
- avocați, notari: - 
- personal sanitar: - 
- proprietari pământ: 104 
- rentieri: - 
- industriași: 6 
- comercianți: - 
b) Muncitori necalificați: 
- agricultori: 40 
- industrie: 1 
- comerț: - 
- alte slugi: 11. 
9. Alți bărbați mai mari de 14 
ani: 10. 
10. Femei și copii mai mici de 
14 ani: 3937. 

 Structura administrativă re-
cenzată în care era inclusă comuna 
Șanț (Neu Rodna) era Plasa Rodna, 
alături de Rodna (Alt Rodna), Ma-
ieru (Maer), Sângeorz-Băi (Szt. 
Georg), Ilva Mică (Ilvamika), Fel-
dru (Földra), Nepos (Neposz), Ilva 
Mare (Ilvamare), Măgura Ilvei 
(Măgura), Poiana Ilvei (St. Joseph), 
Leșu (Lesch), Coșna (Kosna) și 
Cârlibaba Nouă (Ludwigsdorf)8.  

 
Note: 

 
1. Traian Rotariu (coordonator), Re-
censământul din 1857 – Transilvania, 
București, Editura Staff, 1997, p. 7. 
2. Traian Rotariu (coordonator), Re-
censământul din 1857 – Transilvania, 
București, Editura Staff, 1996, p. 53. 
3. Ibidem, p. 244-245. 
4. Traian Rotariu (coordonator), Re-
censământul din 1857 – Transilvania, 
București, Editura Staff, 1997, p. 104. 
5. Ibidem, p. 105. 
6. Ibidem, p. 106. 
7. Ibidem, p. 107. 
8. Ibidem, p. 515.  
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Cununații din Șanț din anii 1875-1876 

Alexandru DĂRĂBAN 

În Ardeal, în a doua jumătate de secol XIX și începutul secolului XX, în ceea ce privește componența, po-
pulația dominantă era cea rurală.  

Punctul de plecare privind întemeierea unei familii este căsătoria1. În această perioadă, familiile celor doi 
tineri nu mai controlau în totalitate actul căsătoriei. În trecut, decizia privind căsătoria tinerilor o aveau în exclusi-
vitate familiile tinerilor, ajungându-se acuma că tinerii aveau posibilitatea de a alege2. 

Cele mai importante informații le datorăm, în cea mai mare parte, izvoarelor bisericești, registrele biseri-
cești fiind singurele în măsură să ne ofere o imagine asupra familiei din mediul rural, cel puțin pentru perioada pe 
care o avem în vedere3. Registrele parohiale de stare civilă au fost, pentru o lungă perioadă de timp, unicele surse 
de documentare în ceea ce privește statutul civil și evenimentele demografice din viața personală a majorității po-
pulației: nașterea, căsătoria și decesul4. 

Începând cu sfârșitul secolului al XVIII-lea, statul austriac a intervenit pe lângă episcopii din Transilvania, 
dând preoților instrucțiuni și modele-tip privind completarea registrelor de stare civilă5. Conținutul registrelor de 
stare civilă s-au îmbunătățit încontinuu datorită presiunii statului6. 

Registrele de stare civilă privind cununații, la anul 1875, era în format tipărit, având rubricile:  
1) Numărul curent;  
2) Anul, luna, ziua cununiei;  
3) Numele, conumele și statutul cununaților;  
4) Locul nașterii. Strada și numărul casei;  
5) Religia;  
6) Etatea;  
7) Celibi;  
8) Văduvi;  
9) Numele, conumele, religia, locuința și statutul părinților;  
10) Numele și conumele, religia, locuința și statutul martorilor, fiind rubrici separate, una la învoirea liberă 

înainte de cununie și alta la cununia însăși;  
11) Preotul care a făcut cununia;  
12) Vestirea de trei ori și când? Sau fost-au dispensați și de la care împiedicări?  
13) Observații.  
Pornind de la bogăția informațiilor arhivistice bistrițene, ne vom ocupa, pentru început, de cununații din 

comuna Șanț din anii 1875-1876. Toate datele sunt din Registrele de stare civilă existente începând cu anul 1875. 
Din anul 1875 am găsit doar patru cununii dintr-un total de 11 cununii. Primele șapte poziții se vor fi aflat într-un 
alt registru care nu s-a mai păstrat. Deci vom păstra exact numerotarea găsită în registru, începând cu numărul 8.  

Vom prezenta datele sub forma unor tabele, unor fișe nominative care, cred, vor fi mai ușor de înțeles.  
 
Anul  
  
8 7 

 Note: 
1. Mircea Brie, Familie și 
societate în nord-vestul 
Transilvaniei (a doua jumă-
tate a secolului XIX – înce-
putul secolului XX), Ora-
dea, Editura Universității 
din Oradea, 2008, p. 13. 
2. Ibidem, p. 14. 
3. Ibidem, p. 39. 
4. Ibidem. 
5. Ibidem. 
6. Ibidem, p. 40. 
7. Serviciul Județean al Ar-
hivelor Naționale Bistrița-
Năsăud (SJANBN), fond 
Registrele parohiale de stare 
civile, Oficiul parohial greco
-catolic Șanț, Matricula cu-
nunaților nr. 557, anii 187 
Ibidem, poz. 10.5-1908, p. 1 
v. – 2, poz. 8. 

1875 
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9 8 

10 9 

11 10 

 Note: 
8. Ibidem, poz. 9. 
9. Ibidem, poz. 10. 
10. Ibidem, poz. 11. 
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1876 

1 11 

2 12 

3 13 

 Note: 
11. Ibidem, poz. 1. 
12. Ibidem, poz. 2. 
13. Idem, p. 2 v. – 3, poz. 3 . 
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4 14 

5 15 

6 16 

 Note: 
14. Ibidem, poz. 4. 
15. Ibidem, poz. 5. 
16. Ibidem, poz. 6. 
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După cum se poate observa la toate perechile de cununați la rubrica „Observații” s-a făcut mențiunea 
„Pusă o ștampilă cu data de 21 octombrie 1948 privind trecerea la ortodoxie”. Prin această ștampilă se dovedește 
complicitatea bisericii ortodoxe prin unii dintre slujitorii săi ca parte a abuzului săvârșit. Se va vedea din situațiile 
întocmite mai jos că au aplicat această ștampilă fără nici cea mai mică logică, fără judecată, negândindu-se la vâr-
sta pe care ar fi avut-o cei cununați în anul 1948. 

 Nefăcându-și niște calcule simple matematice, au aplicat metoda să fie cât mai mulți. Se poate vedea că toți 
cei din tabele ar fi avut în 1948 vârsta de la 90 ani în sus, cu excepția unuia din 1876 (89 ani), fiind cazuri și de la 
100 de ani în sus. Trebuie menționat faptul că media de viață în anul 1932 era de 42,01 ani18 ceea ce ne duce cu 
gândul, în mod logic, că cei din tabelele de mai sus la acea dată nu mai erau în viață. N-a contat aceasta pentru 
diriguitorii ortodocși de atunci, pe ei interesându-i cantitatea, incluzând chiar și pe cei care nu mai erau în viață.  

7 17 

1875
 

1876 

 Note: 
17. Ibidem, poz. 7. 
18. https://ibn.idsi.md/
sites/default/files/
imag_file/214-229.pdf. 
Accesat în data de 
7.VII.2024.  

https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/214-229.pdf
https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/214-229.pdf
https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/214-229.pdf
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 Din ziarul Românul din 21 mai 1914, aflăm că reuniunea „Mariana” a Despărțământului II Sângeorz, a 
învățătorilor, și-a ținut adunarea în comuna Măgura. Cu această ocazie s-au vizionat și două lecții deschise ținute 
de învățătoarea Virginia Bal de la clasa I-II și, respectiv ,învățătorul Alexa Mureșan, la clasele mari. 
 Este remarcată disertația ținută de Vasile Tămaș, învățător în comuna Rodna-Nouă (Șanț), cu titlul 
„Creșterea religioso-morală”. 
 În continuare prezentăm articolul semnat de B.R. Adul, fără modificare, pentru a aprecia modul de expri-
mare și ortografia din acel moment. 
 

Raport 
În 11 Mai n. a. c. învățătorii din reuniunea „Mariana” desp. II și-au ținut adunarea generală ordinară în 

romantica comună Măgura, în frumosul edificiu al școalei confesionale.  
Comuna Măgura se află cam la 8 km spre miazăzi de la istorica Rodna Veche. Drumul duce prin văile 

pitorești, bogate în amintiri istorice, ale așa-numitului „Dealul Neamțului”.  
La orele 8 s-a celebrat serviciu divin prin zelosul paroh Zaharie Bulcu, la sfârșitul căruia a rostit învățăto-

rilor o avântată vorbire de bineventare, urând Reuniunei prosperare. După sf. liturghie am fost invitați în ospitalele 
case ale părintelui paroh, unde ni s-a servit dejunul de drăguța d-șoară Măriuca Bulbuc, de unde ne-am dus cu toții 
la școală. Adunarea a fost prezidată de harnicul învățător Onisim Sas. În cuvântarea de deschidere a știut să alto-
iască în inima tuturor nobleța și însemnătatea chemării învățătorului român din zilele noastre. După aceasta a ur-
mat desfășurarea punctelor din program, urmărite cu viu interes de toți membrii. E de remarcat prelegerea practică 
ținută de d-șoara Virginia Bal, învățătoare la școala comunală din localitate, din sfera învățământului intuitiv cu 
elevii clasei I-II a școalei conf. Asemenea succeasă a fost și prelegerea a doua ținută de învățătorul Alexa Mureși-
an din sfera istoriei naturale cu elevii claselor superioare.  

A urmat punctul 5 din program, cetirea disertației: „Creșterea religioso-morală” prin Vasile Tămaș înv. în 
Rodna-nouă (Șanț). Păcat, că acest tractat n-a fost lucrat pentru popor, ceea ce însă nu-i detrage nimic din valoarea 
reală.  

Dintre propunerile, ce s-au desbătut, vrednică de a fi luată în atențiune și de alte reuniuni înv. e propune-
rea făcută de președintele ei, ca adecă din cassa reuniunei „Mariana” să se distribuie în fiecare an premii în valoa-
re de 200 coroane pentru acei învățători cari vor scoate mai mulți elevi cu testimoniu de cl. VI. Această propunere 
a fost primită spre desbatere cu multă însuflețire de cătră membrii, însă, fiind părerile diferite, hotărârea finală a 
acestei propuneri s-a amânat ca să se aducă în adunarea generală a reuniunei „Mariana”.  

Învățătorii Leon Leonte și Vasile Tămaș au cetit și rapoartele celor 3 examene, la cari au asistat ca exami-
natori. Într-unul din acele rapoarte am auzit cu regret despre un incident neplăcut provocat în mijlocul examenului 
între directorul unei școale cu învățătorul său, pe care deocamdată îl retac. 

A urmat restaurarea biroului; membri cu dragoste și însuflețire în unanimitate au reales pe înv. O. Sas de 
președinte și pe simpaticul L. Leonte de secretar.  

De aici am trecut cu toții în sala școalei comunale, care e sub acelaș acoperemânt cu cea confesională – 
unde s-a servit masa comună, de la care n-a lipsit buna dispoziție și obicinuitele toaste toate românești. 

După banchet ne-am depărtat cu cele mai frumoase amintiri și cu dorul în suflet să ne întâlnim la anul cu 
bine în comuna Sâniosif.  

Iar de încheiere, iubiților învățători nu vă doresc altceva decât aceea ce dorește gintei latine poetul Alec-
sandri – vorbe ce vi s-au mai rostit o dată de înv. Vasile Tămaș la încheierea raportului anual – ca adecă, când veți 
sta față în față cu Dreptul Judecător atunci să răspundeți sus și tare: „O! Doamne-n lume cât am stat, pe tine te-am 
reprezentat” în fața acestui obidit popor.  
 

  Note: 
     retac – trecut sub tăcere 

testimoniu – mărturie, dovadă; act, document doveditor; certificat, adeverință 
Sâniosif – Poiana Ilvei (azi) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Adunarea reuniunei „Mariana” 
 a Despărțământului II „Sângeorz” 

Valer POP 
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Săptămânalul Unirea, foaie bisericească-
politică, Anul XIII, Blaj, 1 august 1903, Numărul 
31, pag. 312, publică sub semnătura Un oaspe, arti-
colul cu titlul „Un preot vrednic”. În acest articol 
este descrisă ceremonia de sfințire și de așezare a 
pietrei fundamentale a viitoarei biserici din comu-
na Șanț, a cărei edificare se va finaliza în 1906. 
Sunt trecuți în articol și cele 70 de perechi, ca pa-
troni ai viitoarei biserici, și contribuția lor cu sume 
de bani pentru reușita construcției. Este apreciată și 
credința șănțenilor. 

Redăm mai jos integral acest articol.  
  

Ținutul Năsăudului, 15 Iulie n. 
 

În 13 Iulie a. c. (1903), s-a pus piatra funda-
mentală la biserica falnică, pe care se pregătesc a 
o ridica credincioșii greco-catolici din Rodna-
Nouă (Șanț), din ținutul Năsăud, deși au încă o 
biserică frumoasă de piatră, dar nu încape în ea 
mulțimea credincioșilor, ce în mod excepțional o 
cearcă spre a asculta cuvântul lui Dumnezeu și 
predicile, ce se țin regulat înainte de a. m. în dumi-
nici și sărbători. La orele 9 a. m., s-a celebrat ser-
viciul divin din partea Reverendissimului Ciril 
Deac vicar al Rodnei, dimpreună cu harnicul preot 
Pamfiliu Grapini, care, cu edificarea acestei bise-
rici, își va putea arăta munca dintr-o viață în mo-
dul cel mai demn. După serviciul liturgic, conduși 
de prapori, au mers cu fală la fundamentele biseri-
cii noi.  

După prapori au urmat patronii bisericii 
celei noi în număr de 70 de perechi, care condu-
ceau oastea creștină și cărora pare că fiecăruia îi 
era pe buze vorbele de convingere: „noi știm spri-
jini biserica română, căci ea este scutul unic al 
neamului nostru”. Era ceva pătrunzător a privi 
acel conduct frumos.  

Ajunși la fundamentele bisericii noi, acolo s-
au ținut ceremoniile îndătinate și s-a sfințit apa cu 
care s-au udat noile fundamente.  

A urmat apoi punctul: „Și pe această piatră 
voi zidi biserica ta”, când vicarul Deac cu cioca-
nul înstruțat a lovit piatra în semnul crucii, tot as-
tfel și preotul Grapini și apoi au continuat ceremo-
nia și patronii bisericii, cărora astă ceremonie li   
s-au susținut ca un privilegiu. S-a subscris apoi 
documentul de fondare de către senatul bisericesc 

și s-a așezat piatra fundamentală. E de admirat 
însă însuflețirea și credința tare a poporenilor 
acestei comune; fundament de credință au acești 
poporeni, și zelosul părinte Grapini își poate vedea 
sporul ce a ajuns cu ei prin dibăcia sa de preot.  

O comună de 2000 de suflete greco-catolici 
se pregătește a-și clădi o biserică pompoasă, spați-
oasă și falnică cu 3 turnuri, se pregătește această 
comună a face un așa măreț op, al cărui pereche 
nu-1 aflăm în comitatul nostru. Și asta însemnă 
ceva. Acestea sunt vredniciile unui om, care, cu 
isprăvirea falnicei biserici, se pregătește a-și săr-
bători jubileul de 25 de ani după munca vrednică 
cu care a servit neamul.  

Că ce minuni a fost în stare păstoritul aces-
tei turme creștine a îndeplini, vom vedea-o din ur-
mătorul caz: în vreo trei sărbători a ținut vorbiri 
însuflețitoare credincioșilor, a descris mărețul 
scop ce l-ar servi sprijinind biserica nouă, ca pa-
troni, și și-a exprimat dorința că barăm 24 de pa-
troni să aibă biserica cea nouă, și la această do-
rință a sa, spre fala și bucuria sa, ce o merită, s-au 
insinuat 70 de perechi ca patroni și încă vreo 10 
sub alte titluri ca sprijinitori, care toți au partici-
pat cu sume considerabile, astfel încât însuflețirea 
acestora o aflăm vrednică de dat exemplu și alto-
ra. Și repet: acestea sunt vredniciile unui harnic 
servitor la altarul Domnului, pentru că părintele 
Grapini nu numai în lipsă și silit de ceva ocaziune 
își folosește măiestria sa de orator, ci în toată săr-
bătoarea ore întregi vorbește pentru a întări cre-
dința poporului încredințat lui – el e pedagogul cel 
mai dibaci al celor maioreni, și de aceea nu ne mi-
răm când rezultatele carierei sale ni se par minuni.  

Faptele vor vorbi la timpul său și cei compe-
tenți îl vor califica după drept meritele sale. Noi 
însă îi urăm să-și vadă dorințele realizate, și clădi-
rea acestui op va fi vrednicia sa, pentru că piatra 
cea mai solidă fundamentală, temelia adevărată 
adică fundamentul credinței Domnului l-a pus 
crescând o generație sănătoasă în cugete și tare în 
credință.  

Acum lăsăm să urmeze numele patronilor 
mărinimoși care sprijinesc o biserică românească, 
care va fi scutul neamului:  

George Olariu și soția sa 200 cor., Ecim 
Cicșa și soția sa, Luca Căilean și soția sa câte 120 
cor., Pamfiliu Grapini și soția sa, Alexă Sângeor-

Un preot vrednic 
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zan și soția sa, Iosif Ilieșiu și soția sa, 
Maxim Moisil și soția sa, Luca Moisil 
și soția sa, Iovu Șiot și soția sa, Scri-
don Șt. Filipoiu și soția sa, Pavăl Clu-
jan și soția sa, Afrim Filipoiu și soția 
sa, Filip Iugan și soția sa, Vasile Nis-
tor și soția sa, Ioan L. Grapini și soția 
sa, Ștefan Domide și soția sa, Isidor 
Filipoiu și soția sa, Maria Filipoiu 
preuteasă văduvă, Longin Șiot și soția 
sa, Nechita Cotul și soția sa, Donisă 
N. Cotul și soția sa, Maria Leon Gra-
pini, Gavril Domide și soția sa, Irimie 
Șiot și soția sa, Emanoil Grapini și 
soția sa, Trofim Domide și soția sa, 
Filip Mateiu, Constantin Popârțac și 
soția sa, Nistor Sângeorzan și soția 
sa, Condrate Petrășcan și soția sa, 
Alexandru Olariu și soția sa, Precub 
Sângeorzan și soția sa, Clement Sân-
georzan și soția sa, Alesandru Mihali 
și soția sa, Grigore Popârțac și soția 
sa, Maxim Filipoiu și soția sa, Cosma 
Șiot și soția sa, Clement Nistor și soția 
sa, Clement Domide și soția sa, Dăni-
lă Pr. Sângeorzan și soția sa, Con-
stantin Grapini și soția sa, Partene 
Câmpan și soția sa, Paraschiva Iugan 
văduvă, Andron Filipoiu și soția sa, 
Partene Grapini și soția sa, Petru Fi-
lipoiu și soția sa, Clement Cotul și 
soția sa, Iacob Domide, Susana Ola-
riu Isac văduvă, Nicolau Popârțac și 
soția sa, Nic. Moldovan și soția sa, 
Nastasia C. Nistor văduvă, Pantele-
mon Pătrășcan și soția sa, Pavel Sân-
georzan și soția sa, Matrona Iugan 
văduvă, Cosma Pătrășcan și soția sa, 
Anton Cotul și soția sa, Petre Nistor și 
soția sa, Longin Sas și soția sa, Pante-
lemon Pioraș și soția sa, Cornilă Iu-
gan și soția sa, Tănasă Șt. Filipoiu și 
soția sa, Petre Iugan și soția sa, Miha-
iu Carafa și soția sa, Ileana Leon An-
ca văduvă, Andreiu Popârțac și soția 
sa, Vasile C. Cotul și soția sa, Leontin 
Pop, câte 100 coroane.  

Spre cumpărarea unui clopot 
mare s-au insinuat: George Grapini și 
Marta, Maxim Moisil și Anisia, Luca 
Moisil și Maria, Andreiu Grapini și 
Iftinia, Ioan Nimigean și Iftinia, Simi-
on Cicșia și Magdalena, Simion Șir-
lincan, Docea Moisil, câte 100 cor. Și 
Mihail Grapini, 50 cor.  

 S-a născut într-o fabrică de confecții de peste ocean, dintr
-un material special din bumbac rezistent numit denim, de cu-
loare albastră, cu cusăturile întărite cu tighele și ținte. A fost 
botezat „blugi” – o abreviere din engleză: blue-jeans. 
 După o perioadă de timp, cât a stat într-un depozit al fa-
bricii, a ajuns cu un lot de frați și surori la noi în țară ca marfă 
de import, apoi în posesia unui piețar care vindea în piețe diver-
se articole de îmbrăcăminte. 
 Cât a stat prin depozite și pe tarabe a aflat de la confrați 
că, în anul 1847, un negustor evreu din Germania pe nume Lo-
eb Strauss (în 1850 îl schimbă în Levi Strauss) a sosit la New 
York, unde fratele său vitreg făcea afaceri cu țesături și haine. 
Strauss se implică în afaceri timp de câțiva ani și 
în California vinde pantaloni din denim albastru către minerii și 
crescătorii de vite care căutau un material ieftin, confortabil și 
rezistent. Deoarece acești pantaloni erau deosebit de ieftini, au 
ajuns în scurt timp foarte populari și în rândul imigranților so-
siți în S.U.A. Levi Strauss și asociatul său și-au brevetat produ-
sul pe data de 20 mai 1873, data oficială de naștere a pantaloni-
lor blugi. 
 Pantalonul nostru era tare mândru de originea sa și cerea 
informații de la cei mai în vârstă, ca să nu se plictisească stând 
pe tarabe. Așa a aflat că în 1935 apare și primul model pentru 
femei, Lady Levi’s, așa cum este și el. A fost surprins când a 
aflat că în timpul celui de-al Doilea Război Mondial producția 
de blugi s-a oprit, aceștia fiind produși doar pentru soldații 
americani ca uniformă pentru timpul liber.  
 A mai aflat că, începând cu anii 1960, blugii au devenit 
unul dintre cele mai importante simboluri ale subcultu-
rii pop și hippy. În acești ani, blugii au suferit cele mai multe 
schimbări: evazați, pictați, brodați, rupți, având adaosuri de 
flori, panglici colorate sau mesaje anti-război.    
 Într-o zi, a găsit răspuns la o întrebare ce și-o tot punea 
observând că mulți cumpărători îl tot ocolesc și se arată intere-
sați de blugii rupți. Mai mult decât atât, a aflat că cea mai mare 
sumă cu care s-a vândut o pereche de blugi vechi a fost de 
100.000 de dolari. De ce oamenii cumpără cu precădere blugi 
rupți și nu pe cei noi? El credea că blugii rupți sunt pentru a fi 
purtați de cerșetori, dar i s-a explicat că, din contră, aceștia sunt 
cei mai căutați de oamenii cu stare materială bună. Aceste pre-
ferințe de a purta blugi rupți își au originea încă din 1970, când 
se pune pe piață prima pereche de blugi „prespălați” și că, la 
sfârșitul anilor ’70, blugii au început să fie fabricați și în alte 

Visul unui pantalon de blugi 

https://ro.wikipedia.org/wiki/New_York
https://ro.wikipedia.org/wiki/California
https://ro.wikipedia.org/wiki/Pop
https://ro.wikipedia.org/wiki/Hippy
https://ro.wikipedia.org/wiki/Anii_1970
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țări decât America, astfel au ajuns să fie purtați de 
oameni din întreaga lume. Acești blugi sunt numiți 
de către americani „ripped jeans” sau „distressed 
jeans”, iar la noi sunt „blugi rupți” sau „blugi cu 
aspect uzat”. Și, pentru că de câțiva ani încoace 
sunt la mare căutare, e foarte posibil să descopere 
cei interesați că atunci când îi caută în magazine 
sau piețe îi va găsi la un preț foarte piperat, compa-
rativ cu blugii obișnuiți.  

Când a aflat că acești blugi se pot crea și 
acasă de cel care are puțină răbdare și îndemâna-
re, această veste a devenit pentru el un adevărat 
vis. Trăgea nădejdea că, poate, într-o zi se va opri o 
domnișoară în fața tarabei pe care este expus el și 
văzând că are un preț mai mic decât o pereche de 
blugi rupți va fi cumpărat și apoi dus acasă și tran-
sformat într-o pereche de blugi rupți. 

Visul a început să i se împlinească atunci 
când într-o sâmbătă a trecut prin piață domnișoara 
Lacry, care a lucrat în sat cu ziua pentru a strânge 
banii cu care să-și poată cumpăra o pereche de 
blugi rupți, ca să fie și ea în trend cu prietenele sa-
le. Nu avea bani pentru o pereche de blugi rupți și 
atunci s-a informat cu cunoștințele necesare pentru 
a transforma o pereche de blugi nou-nouți în blugi 
rupți. Tocmai avea banii cu care putea cumpăra 
pantalonul și l-a cumpărat, făcându-și o mare bucu-
rie.  

Ajunsă acasă, Lacry a verificat dacă are tot 
ce-i trebuie pentru transformarea pantalonului și 
anume: o foarfecă, un pix, cretă sau un bold, burete 
abraziv, burete simplu, o bucată de lemn sau un 
carton mai gros, înălbitor și o bucată de șmirghel. 
Avea de toate cu excepția bucății de șmirghel pe 
care a împrumutat-o de la un vecin tâmplar. 

Era mulțumită că are tot ce-i trebuie pentru 
transformare, iar pantalonul era tare bucuros că 
visul lui este tot mai aproape de a fi realizat.  

Lacry a început munca. A îmbrăcat blugii și 
a marcat cu un bold, cu o bucată de cretă și cu pi-
xul locurile unde-și dorea să fie rupturile. A tăiat cu 
foarfeca niște tăieturi mai mici decât cele pe care le 
dorea, pentru că știa că după câteva așezări aceste 
rupturi se vor lărgi. Ca să fie mai sigură de reușită, 
s-a ajutat și de o fotografie cu o pereche de blugi 
rupți, care-i plăcea. A pus apoi sub tăieturi o bucată 
de carton, iar bucata de șmirghel a folosit-o pentru 
a crea impresia de uzură în jurul tăieturilor făcute. 
Această operațiune i-a luat aproximativ 5-10 minu-
te cu toate că a frecat suprafața până când a ajuns 
la firele albe din țesătura blugilor. A folosit și o 
pensetă cu care a scos unul câte unul firele vertica-
le din tăieturi. A făcut ce a văzut și în vitrinele ma-
gazinelor unde rupturile blugilor nu erau doar în 
zona genunchilor, ci și deasupra genunchilor, în 

zona buzunarelor și în partea de sus a picioarelor. 
Ca să nu se mărească în timp rupturile, a aplicat 
niște întărituri pe interior. Pentru ca blugii rupți să 
aibă un aspect mai interesant a folosit și puțin înăl-
bitor. Cum a făcut asta? A luat buretele simplu, de 
bucătărie, și a tamponat marginile tăieturilor pentru 
a le decolora. A folosit și o periuță de dinți și o pi-
petă pentru a-i stropi și a creat, astfel, din loc în 
loc, pete albe, așa cum au unele perechi din co-
merț. 

La sfârșit s-a mirat cum într-un timp de nici 
o jumătate de zi a realizat o lucrare exact după gus-
tul ei. Chiar și pantalonul era mulțumit de noul său 
look. 

Lacry era mulțumită acum că, pe lângă că 
blugii rupți arătau interesant, erau ușor de asortat și 
puteau scoate din anonimat aproape orice ținută. Se 
gândea că pentru a avea un look causal putea asorta 
blugii rupți cu un tricou simplu de culoare albă și 
cu o pereche de teniși colorați. La fel se gândea că 
pentru un look fancy/glam, putea purta blugii rupți 
cu un top simplu, negru, un sacou-statement și cu o 
pereche de sandale elegante, cu toc. Știa că dacă 
dorea să experimenteze și alte variante putea să se 
inspire și la o simplă căutare pe net. 

La prima ieșire cu prietenele ei, Lacry a 
creat o adevărată senzație cu blugii rupți creați de 
ea, ceea ce l-a făcut pe pantalon să fie foarte mulțu-
mit că i s-a împlinit visul. Se simțea mult mai con-
fortabil să iasă la diferite evenimente și să trimită 
bezele la pantalonii purtați de băieți, decât să stea 
în așteptare până când se va încumeta cineva să-l 
cumpere. 

Cât va ține acest vis este greu de spus, pen-
tru că în modă, tendințele se schimbă constant. În 
ultimii ani, am putut observa cum piesele vesti-
mentare cu croi lejer au început să domine podiu-
murile. Iar trendurile din trecut sunt adesea rein-
ventate și transformate în piese de excepție. Un 
exemplu perfect în acest sens îl reprezintă blugii 
baggy (largi, lăbărțați, umflați) – o piesă vestimen-
tară iconică a anilor ’90. Deși au dispărut pentru o 
perioadă, revenirea lor triumfătoare ne demonstrea-
ză că moda nu este statică. Ci se reinterpretează 
constant, aducând înapoi elemente din epocile tre-
cute. 

Blugii baggy nu sunt doar confortabili. Ci și 
originali. Mai precis, modelele din prezent ies în 
evidență prin stilul lor retro reinventat. Cu talia 
înaltă, croiala lejeră și detaliile vintage, cum ar fi 
buzunarele mari și cusăturile evidente, reușesc să 
aducă acea notă inedită ținutelor tale.  
Probabil că vine rândul altor perechi de blugi să 
viseze.  
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 În Revista Izvorul Someșului numerele 
7/2023, 8/2023, 9/2023 și 10/2023, Lucian Claudiu 
Grapini a publicat regionalisme de la Șanț cu titlul 
Vorbe de la Șanț, un pseudo-dicționar reluat integral 
în numărul din iunie a.c.  
 În acest articol aducem completări la articolele 
publicate de Lucian Claudiu Grapini. 
  
a cipăi vb. – a pipăi 
adăvăsât adj. – pierdut, cheltuit, risipit (Uite-l și pe 
bețâu’ iesta ce-o ajuns după ce și-o adăvăsât tătă 
averea.) 
agâmba vb. – a face o criză, a face infarct 
albeață s.f. – leucom, cataractă 
arunc s.n. – dare directă și personală (Ți-ai plătit 
aruncul după vaci, măi, Vasile?) 
așezământ s.n. – gospodărie țărănească (Nu știu ce 
se va alege de așezământul aiesta după petrecerea 
mea.) 
badoc s.n. – cutie din metal 
bate vb. – a lătra câinele 
bălhui s.n. – baltă 
bârfalău adj. – persoană care are obiceiul de a bârfi 
bârnel s.n. – linie șerpuită 
bâzai s.n. – (despre animale) a porni în goană, speri-
at (sau ca speriat) de insecte care mușcă. (Cân’ o 
auzât vacile zgomotul făcut de viespi, o luat-o la 
bâzai.) 
bejancă s.f. – legătură de pânză improvizând o pun-
gă, o traistă (O fost vai de capu’ lui. Când o vinit la 
noi, o vinit numa’ cu câteva lucruri într-o bejancă.) 
belfer s.m. – om care se lăfăie în bogăție, cel ce o 
duce bine 
bidigoarță s.f. – insectă urâtă 
bină s.f. – scenă 
blizgău s.n. – lapoviță 
blohotău s.n. – stomacul și intestinele unui animal 
sacrificat (Dacă tai vaca, vezi unde arunci blohota-
uăle, că apoi să umple pe aici de tăt felul de câni 
pripalăi.) 
bloj s.m. – om leneș 
bodarcă s.f. – coș din fibră de alun 
bodogări vb. – a meșteri, a face lucruri mărunte 
(Tătă ziua am bodogărit prin pod.) 
bolostâncă s.f. – bolovan mare 
bolovănită s.f. – oaie/vacă cu ugerul inflamat, de 
regulă la fătare (Atâta-i de bolovănită vaca asta, că 
nu stă la muls de durere.) 
borhalău s.m. – copac scorburos, depreciat 
borneu s.n. – rucsac, raniță 
borzocat s.m. – nervos, iritat (Noa, ce ești așa de 

borzocat? Că nu ți-o zâs cine știe ce și până la urmă 
ăsta-i adevărul.) 
boscorodi vb. – a vorbi (singur) lucruri neînțelese 
bozgoane s.n.pl. – vrăjitorii, practici magice, făcă-
turi 
brașon s.n. – catifea 
brăhni vb. – a răspunde obraznic 
bucta vb. – a rata, a greși, a falimenta, a intra în bu-
cluc 
bucșât adj. – plin până la refuz, înghesuit 
budigău, budigăi s.n. – chiloți 
bui vb. – a da năvală, a se înghesui 
buigad adj. – cu durere de cap după o noapte de ne-
somn 
bujăcelă s.f. – calabalâc, bagaje cu care se mută ci-
neva (O coborât din deal cu tătă bujăcela.) 
bulihauă s.n. – buruieni înalte (Acolo să fii atent 
dacă te bagi, că sunt niște bulihauă mai înalte decât 
omul.) 
burcuș s.m. – prusac 
burculuit adj. – răscolit, enervat, deranjat 
bureți s.m. – pistrui (burețat – pistruiat) 
burzului vb. – a se mânia 
călăcan s.n. – sulfat de fier, folosit pentru coloratul 
lânii 
călămăr s.n. – călimară 
cănit adj. – are părul vopsit în negru 
căpăra vb. – a simți durere ca o înțepătură (Mă duc 
până la potică, poate-mi dau niște bumbgi, să-mi 
treacă, că tare rău mă capără prin șăle.) 
câcădări s.f. – măcieșe 
cărărabă s.f. – gulie 
căuna vb. – a exprima durere, nemulțumire 
ceacnă s.f. – femeie de moravuri ușoare, femeie 
obraznică 
ceaclău s.n. – rudă elastică folosită la străns încărcă-
tura pe car sau sanie (gânj) 
cealhău s.m. – pasăre răpitoare de munte, vultur 
ceaptăn s.n. – pieptăn pentru aranjat părul, unealtă 
pentru cules afine 
cecădaie s.f. – om de nimic, flecar, batjocoritor, in-
solvabil 
cept s.n. – piept 
cerestău s.n. – fierăstrău 
chigălă s.f. – prăjitură (cornuleț) (Adă blidu’ acela 
mai aproape, că și eu vreu să cat ce gust au chigălile.) 
chiz s.n. – minereu de pirită 
ciacanău s.m. – prostănac 
cilihoaie s.f. – acvilă de munte 
ciorobol s.n. – ceartă lungă și cu gălăgie (Nu mai 
faceți atăta ciorobol, că nu mă pot hodini de voi.) 

Din lexicul șănțenesc 

Valer POP 
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ciorovăială s.f. – ceartă 
ciperi s.m. – piper 
cirofală s.f. – noroi 
cioclojină s.f. – vită slabă, numai piele și os ( La ce 
ai cumpărat cioclojina asta?/ Am văzut că-i rasă 
bună și o pot pune io pe pcișioare. Ai s-o vezi peste 
câteva luni.) 
ciorsăi vb. – a lucra ceva anevoios (Ieri tătă ziua am 
ciorsăit lemnele celea.) 
ciumpav adj. – animal cu picioarele bolnave, care 
merge greu 
ciung s.m. – arbore uscat 
ciufuluit s.m. – luat peste picior, cifulit 
ciuslă s.f. – rezultatul după prima distilare a borho-
tului 
clambă s.f. – mâță de scos cuie 
cloboti vb. – a agita un lichid dintr-un vas 
clopoțăl s.m. – ghiocel, dar și clopoțel 
cobăl s.n. – hambar pentru fân 
cobelci s.m. – melc, melci 
cobi vb. – a prevesti ceva rău (Nu cobi atâta, mă 
Ioană, că poate se adeverește!) 
cocârjît s.n. – adus de spate, îndoit 
coclad s.n. – murdărie 
cofârști vb – a mâzgăli 
cohelui vb. – a tuși (Măi băiete, nu tot ieși dezbră-
cat în frig, că iară-i cohelui tătă noaptea!) 
colnare s.f. – creangă, ramură de copac mai groasă 
( Și-o adus Ilie un car de colnări de fag.) 
corăi vb. – a chiorăi/ghiorăi mațele (Ia și mănâncă, 
măi, băiete, să nu-ți corăiască mațele printre oa-
meni, că apoi ne grăiesc de rău!) 
corătură s.f. – placenta eliminată de o femelă (oaie, 
vacă etc.) în urma nașterii 
corman s.m. – larva cărăbușului de mai, dar și ghi-
donul bicicletei 
costui vb. – a întreține cu hrană pe cineva 
coșât adj. – umflat 
cotărcit s.m. – dehămat 
cotârleț s.n. – construcție anexă, acaret 
cotruț s.n. – loc la ploatăn unde se țin lemnele și 
dorm pisicile 
cotozât adj. – murdărit 
coțub s.n. – excrescență 
crică adv. – cred că, parcă 
cracoș adj. – crăcănat, cu picioarele strâmbe 
cruța vb. – a păstra cu grijă 
cruh s.n. – fontă 
cubleș s.m. – cocoșat 
cureci s.n. – varză 
dară adv. – bineînțeles, chiar așa 
dăoli vb. – a se plânge, a se jeli 
dărădaică s.f. – trăsură veche hodorogită 
dâplău s.m. – câine mare murdar plin de dupci/ om 
murdar 
dârlăi vb. – a cânta fals la un instrument muzical (N
-am putut durmni deloc. Tătă noaptea o dârlăit aieș-
tia la petrecere.) 

dârmălită adj. – șifonată 
deală s.f. – defect, vină (Noa, amu ești și cu ginere! 
Cum îi? N-am ce deală să-i dau!) 
drâmboiet s.m. – supărat, bosumflat 
dupci s.m. – smocuri de lână/păr 
durduluc adj. – corp cilindric (butuc de lemn) (Mai 
bagă un durduluc pe foc să țână până mâne-
dimineață.) 
durgălui vb. – a face zgomot mare (O fost vreme 
gre’. Tătă noaptea o durgăluit.) 
fansulă s.f. – fasole 
farbă s.f. – ață colorată care se folosește la împănat 
iile (Ni cât de fain o potrigit fărburile cân’ ș-o îm-
pănat cămeșa.) 
fătăciune s.f. – organul de fătat al vacii (Văd că va-
ca se pregătește de fătat, că i s-o înflat ftăciunea.) 
fărtai s.n. – sfert 
ferfeniță s.f. – zdrențuită, sfâșiată 
fest adv. – neîntrerupt, tot timpul 
filiherț s.n. – crucea carului 
firnais s.n. – soluție pentru diluat vopsea 
fizură s.f. – freză (Ave’ fizură cu cărare pe mijloc.) 
fleancă s.f. – gură 
fleandură s.f. – haină stricată, haină ruptă 
flecări vb. – a spune fleacuri, a vorbi despre lucruri 
mărunte 
fleondor s.m. – om cu haine diferite de hainele țără-
nești 
fleorci vb. – despre haine care se lărgesc peste mă-
sură 
fleoscoti vb. – a lovi ușor cu palma 
flustan s.n. – căpățână mai mică de varză 
fluștuc s.n. – gustare, mezelic (No ie și tu un fluștuc, 
că după aceea vreu să-ți dau și câteva păhărele de 
jinars, să vezi cum mi-o ieșit la cazan.) 
foaită s.f. – neam, fel, sămânță 
fornăi vb. – a face zgomot pe nas, a sforăi 
forobraz adj. – om obraznic 
foșalău s.n. – dispozitiv de scărmănat lâna 
foșgăi vb. – a foi 
franț s.n. – sifilis, boală venerică 
furgătuit adj. – pregătit (Azi tătă ziua s-o furgătuit, 
că mâine are de mers la spital.) 
fuștel s.n. – fuscel 
fuștele s.f. pl. – bășici pe limbă după consumarea 
unui aliment care irită 
gălbejit s.m. – palid, tras la față 
găvozd s.n. – pană de despicat 
gâltan s.n. – „Mărul lui Adam” 
gânj s.n. – rudă flexibilă folosită la legat 
geangă s.f. – clopot mare de legat la gâtul animale-
lor (Pune geanga pe berbece, că el îi mai tare și o 
poate purta.) 
ghivan s.n. – partea scobită a lingurii 
gimpe s.m. – ghimpe 
gobei adj. – gol de la brâu în jos (Nu sta gobei prin 
casă, că a vini cineva și te-a vide așa.) 
grițari s.m. – bani 
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gurgoi s.n. – vârful ascuțit al opincii, gurgui 
haba interj. – poftim, ce zici 
halarip s.n – un fel de dans țigănesc 
haloimăs s.n. – dezordine 
halubă s.f. – haină uzată (Iară ai luat haluba aceea 
pe tine? Ești de răsul oamenilor!) 
haptac adv. – a sta drepți, a sta liniștit (Ginerele 
aiesta stă haptac în fața soacră-si.) 
hasnă s.f. – folos (E om harnic, dar ce hasnă că tăt 
pradă ce câștigă.) 
hașmă s.f. – varietate de ceapă 
hazică s.f. – haină uzată 
hămnisit s.m. – înfometat 
hepleș adj. – beat  
hervelui vb. – a folosi 
hiclean adj. – viclean 
hlizi vb. – a râde mult, prostește, fără rost (Ce te hli-
zăști ca duda-n târg?) 
hoantăș s.m. – șchiop 
hoiob s.m. – om slab, fără vlagă 
hoi/hoiobâc s.n. – giugiuleală 
holotan adj. – mare, greoi 
hondrăi, hondrălui vb. – a șicana 
horaiț s.n. – casă mare, clădire mare, dar și vârf de 
hrapă 
horjât s.m. – deranjat, agresat, zgândărit 
horhăiet adj. om împrăștiat 
horholină s.f. – femeie cochetă, femeie romă bătrâ-
nă 
horpoti vb. – a mânca foarte zgomotos  
horțâș adv. – de-a curmezișul 
hostoape s.n. – resturi 
hrenui vb. – a bate la cap, a sâcâi, a șicana (Nu mă 
tot hrenui atâta, că-ți dau câteva de nu mai știi cum 
te ceamă!) 
hurdu burdu loc.adv. – dintr-o dată 
huțâță s.f. – instalație unde copii se pot legăna 
istrăgit adj. – pierdut, risipit, mort (Ce mai face Ion, 
că nu l-am văzut în ultima vreme? S-o istrăgit, săra-
cu’ de el) 
îmboldorit adj. – îmbrăcat gros, înfofolit 
împcilit s.m. – mic, nedezvoltat 
încuiet adj. – constipat 
înholbat adj. – cu ochii măriți (Vezi dacă nu te-ai 
înholbat în ce ai călcat? De altă dată să te înhol-
bgi!) 
jașcău s.n. – săculeț din pielea scrotului de berbec 
sau vițel pentru ținut tutun 
jăb s.n. – buzunarul de la chimir 
jâreadă s.f. – șiră de fân, de tulei de porumb 
joardă s.f. – nuia 
jopoti vb. – a bate, a lovi 
jupci s.m.pl. – snopi din tulei de porumb  
leocioti vb. – a se juca în apă 
leopoti vb. – a mânca în grabă, cu zgomot 
linghișpir s.n. – carusel 
lisniță s.f. – poamă, fruct 
mânânțăi adj. pl. – mărunți (Dă-mi 100 de lei. Ți-aș 

da cu tăt dragu’ da’ n-am numa mânânțăi.) 
mnisărniță s.f. – măcelărie, carne, măcel, masacru 
modru s.n. – mod, fel, posibilitate 
mofluz adj. – morocănos 
moimă s.f. – maimuță (Nu te tot înstrâmba atâta, că 
ești ca o moimă.) 
morcoti vb. – a cârti (Noa du-te une te-am trimăs, 
nu tot morcoti atâta!) 
moșâca s.f. – bunica 
moșu s.m. – bunicul 
naclău s.n. – curea de la gâtul calului 
nafură s.f. – anafură 
nandrăș s.m. – ștrengar 
năgârlău s.m. – prostănac 
nintă s.f. – mentă (Fă-mi un ceai de nintă, că pe’ 
des ies afară.) 
paisăc s.m. – furuncul 
pancilă s.f. – rudă lungă 
pandosit adj. – pipernicit 
păntănog s.m. – animal cu picioarele pătate 
pătălău s.m. – berbec inapt de reproducere 
pătrare s.f. – un fel de bâtă ciobănească 
pătrunice s.f. – potârniche 
pcic s.n. – puțin 
pcica vb. – a cădea 
pcicui vb. – a mulge strop cu strop 
pciron s.n. – cui lung și gros 
pcilug adj. – chilig, tuns la zero 
pițulă s.f. – monedă veche 
plezui vb. – a prevesti 
pocinog s.n. – început bun, noroc 
pociumb s.m. – țăruș (Atâta lăcomnie-i pe omu’ 
aiesta! Uită-te cum o mutat iară pociumbu’ de mej-
die mai câtă noi.) 
poda vb. – a se obișnui, a se deprinde (Ne înțelegem 
bine cu nora, că s-o podat după noi.) 
pogârjît adj. – slab, pipernicit, costeliv, jigărit 
pomniță s.f. – fragă 
popci s.m.pl. – grămezi din snopi de porumb aran-
jați vertical 
porozău s.n. – mărunțiș 
potereș s.m. – tulpină de plantă rămasă în urma tăie-
rii cu coasa (Nu te duce desculț, că te spargi în pote-
reși.) 
prașcău s.m. – tânăr neastâmpărat, haimana 
prădățăl s.m. – burete de rouă (Am dus vaca pe 
Imaș și cum am dat de niște prădățăi, i-am și cules.)  
prefung s.m. – zi de bilanț, zi de încheiere a anului 
școlar 
prinoase s.n.pl. – bunătăți 
privadă s.f. – WC 
puclui vb. – a reuși, a dovedi, a răzbi 
pulbăr s.n. – țuică de calitate proastă (O băut un 
pulbăr și s’o făcut praf) 
punoi s.n. – puroi 
pupoș s.m. – cocoșat 
rac s.m. – cancer  
racateț s.m. – purcel slab (O fost la târg șî o cumpă-
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rat doi racateți de purcei, că de-atâta o avut bani.) 
rapandulă s.f. – femeie de moravuri ușoare (Ție 
numa’ rapandula asta ți-i dragă?) 
rașpă s.f. – răzătoare 
răfuială s.f. – plata salarului 
răgită s.f. – ridiche 
răslog s.m. – rudă cu diametrul de 10-15 cm despi-
cată pentru garduri în câmp (Trebe să îngrădesc clă-
ile cu răslogi, că altfel să dau mărhăile la clăi.) 
rânced adj. – aliment care conține grăsimi, depreci-
at, cu gust și miros specific (Ni-o râncezit slănina, 
numa să o dăm la porci, că noi n-o putem mânca.) 
recăl s.n. – suman 
sanciu s.n. – sanie cu tălpi scurte întrebuințată ca a 
doua sanie la transportarea lemnelor   lungi, 
sprijinind vârfurile lor. 
sămăcișă s.f. – lapte stricat închegat 
sâit adj. – sfiit, jenat 
sâlvoiță s.f. – magiun 
scâlpește adj. – lucește 
sclifosi vb. – a plânge, a smiorcăi 
scrable s.f.pl. – încălțăminte uzată, ruptă (Iară te-ai 
încălțat cu scrablele acelea, ce-or zice oamenii când 
te-or vedea cu ele.) 
scroboteală s.f. – noroi, lut amestecat cu apă 
sodomnit adj. – prăpădit, distrus, nimicit 
solomâzdră s.f. – salamandră 
spăcmă s.f. – ață de cânepă răsucită și împletită în 
două fire, foarte rezistentă la rupere 
spălăcit adj. – decolorat 
stelniță s.f. – ploșniță 
stian s.m. – animal cu stea în frunte 
stopcit s.m. – scuipat (Nu stopci pe jos, că mă ia 
greața.) 
strofocat adj. – enervat 
stropșală s.f. – băutură alcoolică tare 
suldeț s.n. – fusul țevii de la suveica 
sulhac s.n. – sulă mai groasă și de lungime mare 
șaitău s.n. – bancul de lucru al tâmplarilor  
șatră s.f. – piață, târg 
șcleapță s.f. – lovitură cu palma (I-a dat o șcleapță 
de-a rămas năuc.) 
șcarfă s.f. – loc prăpăstios, cu înclinație mare (Când 
o coborât pe șcarfă, s-o dus tăt de-a dura.) 
șlaidăr s.n. – întăritură la malul răului făcută din 
bușteni 
șleaf s.n. – umezeală 
șleahtă s.f. – gașcă, adunătură, ceată 
șporgată s.f. – băutură foarte acră (Nu-mi mai pune 
lapte acru de acela că-i ca șporgata. Nu-l pot mân-
ca.) 
șpranță s.f. – femeie de moravuri ușoare 
șpuri s.m. – copil din flori 
șteap s.n. – bucată de lemn (Adă încoa șteapu’ ace-
la să-l bag pe foc.) 
știoalnă s.f. – baltă (Nu știu cum mai rezistă aieștia, 
tătă zâua o fost la știoalnă și s-o scăldat.) 

știob s.n. – vas din lemn în formă de găleată cu care 
se duceau lăturile la porci (Ia știobul din tindă și du-
te de-l răstoarnă în treoacă la porci, că auzi cum 
zbgiară a mâncare.) 
știubei s.n. – stup primitiv 
șureică s.f. – o despărțitură în șură de dimensiuni 
mai mici 
tăpșui vb. – a bătători 
târș s.m. – copac nedezvoltat, pipernicit 
târșât adj. – așezat lângă ceva (Te-ai târșât lângă 
Vasile.) 
tiftirit adj. – pătruns de frig (Uite ce-l tremură. L-o 
tiftirit frigu’.) 
tioc s.n. – suport folosit de cosași pentru păstrarea 
gresiei de ascuțit coasa 
tiocuș s.n. – toc de hârtie, înveliș 
tologit adj. – obosit, epuizat 
topcit adj. – topit 
toșmagi s.m.pl. – tăiței de casă 
trăscău s.n. – țuică tare 
troagăr s.m. – slugă 
troahnă s.f. – răceală, gripă 
tuli vb. – a fugi, a o șterge 
țălui vb – a ținti 
țâdulă s.f. – document, chitanță, autorizație, permis 
țârucă s.f. – o bucată mică 
țâțoc s.n. – furuncul, țâță, partea urciorului prin care 
se bea apa 
țimăr s.n. – cameră la demisol 
țoabă s.f. – un fel de muscă mică 
țocăi vb. – a suge 
țoli s.m. – metrul tâmplarului (Adă-mi mă băiete 
țolii, că am de măsurat cât îi de lung lemnu’ aiesta.) 
țoloabă s.f. – țol, cergă, haină veche (uzate) 
țug s.n. – curent de aer 
ulicariț adj. – despre cineva care mai mult umblă pe 
drum 
vandralău s.m. – vagabond, om care umblă degeaba 
vașniță s.f. – grup de porci (Am văzut pe Prislop o 
vașniță de porci de pădure.) 
verincă s.f. – învelitoare de pat 
vernic adj. – vrednic 
vâj s.m. – om bătrân, moșneag 
vintriș adv. – de-a curmezișul 
vrăvuit adj. – așezat pe pat 
zacalău s.n. – loc unde se retrag animalele pe timp 
de căldură mare, la umbră (Oile aproape că au stăr-
pcit pe căldurile aiestea. Mai mult stau în zacalău 
decât să pască.) 
zăpțî vb. – a zări 
zău interj. – chiar așa, adevărat, într-adevăr 
zăvărdun s.m. – om nebunatic 
zbrăbuietec s.m. – necopt la minte, zurliu 
zgaibă s.f. – bubă 
zgrăbunț s.n. – grăunț, strop de tencuială 
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Festivalul Național de Epigramă 
„La Izvorul Someșului”, ediția a IV-a, 2024 

REZULTATE 

Grigore COTUL 

Pe ultima sută... 

 Festivalul „La Izvorul Someșului” s-a desfășurat online, la fel ca edițiile trecute. S-a concurat la două secți-

uni: epigramă și parodie. Tema la secțiunea EPIGRAMĂ a fost „Schimbare”. S-au cerut două epigrame la temă 

și două la temă liberă. La secțiunea PARODIE, cerința a fost să se parodieze poezia „Câți ca voi!” de George 

Topîrceanu. Am primit, pe adresa de e-mail a festivalului, 44 de grupaje la secțiunea Epigramă și 33 de parodii, 

fapt ce ne onorează. Iată rezultatele. 

 Tema:  „Schimbare” 
 
DOR DE SCHIMBARE 
Români, în fapt, majoritari, 
Purtând istoria în piepturi, 
Am vrea să fim minoritari, 
S-avem, şi noi, mai multe drepturi! 
 
URMĂRILE DRAGOSTEI 
Pe Dragobete, plin de viaţă, 
L-a prins la soaţă un vecin 
Şi-atâta l-a schimbat la faţă, 
De zici că-i Sfântul Valentin. 
 
 Temă liberă 
 
MIRACOL 
A înviat Caragiale 
Şi, dup-aşa eveniment, 
Pe-ai lui săteni din Haimanale, 
I-a regăsit în parlament. 
 
LA LIMITĂ 
Cum sus, la vârf, nereguli mari se fac 
Şi foametea-i întinsă ca o mare, 
O mămăligă, pentru cel sărac, 
E, ne-ndoios… colacul de salvare. 

Secțiunea EPIGRAMĂ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Tema:  „Schimbare” 
 
SCHIMBARE TEHNICĂ 
Acum, când „Codul Muncii” s-a schimbat 
Și Moartea are-un alt deziderat: 
Să i se-aloce-o sumă generoasă, 
Să-și poată cumpăra o motocoasă. 
 
SCHIMBARE 
Cum singurică a rămas, 
Ea și-a schimbat poșetă, ceas, 
Și umblă vorba prin tot satul 
Că-și schimbă foarte des și patul. 
 
 Temă liberă 
DE-A RÂSU’- PLÂNSU’ 
Cum la bufet ea n-a avut un sfanț, 
Eu am cinstit-o și-am băgat-o-n seamă, 
Dar a murit de râs, căzută-n ȘANȚ, 
Când i-a citit Grigore-o epigramă. 
 
LA VOT 
De patru ani aștept să pot alege; 
Mi-au dat, ce-i drept, să beau. Nu  
m-am opus, 
Că unde nu-i tocmeală este lege, 
Așa că am votat cum... mi s-a spus. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Tema:  „Schimbare” 
 
„FLEXIBILITATE” POLITICĂ 
Spre a dovedi, se pare, 
Că deschis e la schimbare, 
S-a schimbat, așa cum zise, 
În... costume mai deschise! 
 
AUTOHTONĂ 
Schimbarea bună, știe-oricine, 
E-aceea de la rău spre bine; 
Românu-o face-n felul său,  
De la mai bine, înspre rău! 
 
 Temă liberă 
AMORE, AMORE... 
Ea și iubitu-abia au așteptat 
Ca-n dormitor intrând, să-nceapă jocu’ 
Și-nfierbântați de patimi, țuști în pat 
Și dă-i, și dă-i la... dezlegat sudoku! 
 
SINTAGME... 
Într-un context lingvistic actual 
În care sinonime sunt cu suta, 
Atunci când soața-mi zice că-s „pe val”,  
Înseamnă că, de fapt, sunt „dus cu 
pluta”! 

Premiul I 
Janet NICĂ, Ostroveni, DJ 

Premiul al II-lea 
Daria DUMESCU, Iași 

Premiul al III-lea 
Vasile VAJOGA, Iași 
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 Tema:  „Schimbare” 
ÎȘI SCHIMBĂ PĂRUL,  
DAR NĂRAVUL BA 
Să mascheze adevărul 
Când îi bântuie năluca, 
Lupul rău își schimbă părul 
Și nevastă-mea... peruca. 
 
SCHIMBARE PRIN SATELE  
ROMÂNIEI  
Mergând prin sate la votare,  
În fine, să scăpăm de rău, 
Am procedat la o schimbare: 
Din Șanț pornit-am spre Părău! 

 Temă liberă 
CÂND SUNT PE LOCUL ÎNTÂI 
LA CONCURSURILE  
DE EPIGRAMĂ  
Ideea mea de căpătâi, 
M-a îndrumat mereu în viață: 
Atunci când sunt pe locu-ntâi,  
Dușmanii ies la suprafață! 
 
CELOR CU PIXUL ÎN MÂNĂ  
Pe hârtie-nșiră pasta 
Și vă spun, cuprins de râs,  
Că maeștri-n țara asta 
Sunt destui, dar nu prea îs. 

Mențiune 
Nicolae BUNDURI, Brașov 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Tema:  „Schimbare” 
 
SCHIMBARE RAPIDĂ 
Când am avut și noi schimbare 
Ce a venit în ani mai grei, 
Avea viteză-atât de mare 
Că ne-am uitat din urma ei. 
 
TOTALIZARE 
Mișcând schimbarea-n țară pas cu pas, 
Reforma guvernării, predilectă, 
Acuma doar atât ne-a mai rămas: 
S-alegem și direcția corectă. 

 Temă liberă 
SPOVEDANIE LA PREOT 
M-a îndemnat cu glasu-i blând 
Să-i spun păcatele pe rând 
Și i le-am spus, ce mai contează; 
De-atunci mă tot invidiază. 
 
REPREZENTANȚI AI  
PARTIDELOR LA ÎNTÂLNIREA  
CU ALEGĂTORII 

Făcând promisiuni supreme, 
Le-am zis că nu avem probleme, 
Dar ne-au răspuns, fiind glumeți: 
O să ne-alegeți și-o s-aveți. 

Mențiune (ex aequo) 
Gheorghe BÂLICI, Chișinău 

 Poezia de parodiat 

       

        Câți ca voi! 

                 de George Topârceanu 

 

Sus, pe gardul dinspre vie, 
O găină cenuşie 
Şi-un cocoş împintenat 
S-au suit şi stau la sfat: 
– Ia te uită, mă rog ţie, 
Cât de sus ne-am înălţat!... 
 
Şi deodată, cu glas mare, 
Începură amândoi, 
Să cotcodăcească-n soare: 
- Nimeni-nu-mai-e-ca-noi!... 
Nimeni-nu-mai-e-ca-noi!... 
 
Dar de sus, din corcoduş, 
Pitulându-se-ntre foi, 
Mititel şi jucăuş, 
Le-a răspuns un piţigoi: 
–  Câţi-ca-voi! Câţi-ca-voi!... 

 Materialele la cele două secțiuni, EPIGRAMĂ     
(44 concurenți) și PARODIE (33 concurenți), au fost 
primite pe adresa de e-mail a festivalului: 
 

 festivalsant@gmail.com,  
 

până la data de 19 august 2024, ora 24:00.  
 S-au centralizat într-un singur document pentru fieca-
re secțiune și s-au trimis juraților, doar numerotate, fără 
motto sau date despre autor. 
 Au fost două echipe de jurați: 

• La secțiunea Epigramă –  Constantin MOLDOVAN 
                                                   și Florin ROTARU; 

• La secțiunea Parodie –  Petru-Ioan GÂRDA  
                                            și Lucian PERȚA. 

  
 Clasamentul complet și toate materialele primite pot 
fi găsite pe site-urile: 
 

www.uniunea-epigramistilor.ro  și  www.acris.ro 

De știut 
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Secțiunea PARODIE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Vai de noi! 
                     de Gică Popândeanu 
 
Jos, la o tipografie, 
Ies volume în prostie 
Și-un poet „adevărat” 
Ce-a „urcat” și-a tot „urcat”: 
Peste munții de hârtie, 
Sunt și pașă și-mpărat! 
 
O distinsă, scriitoare, 
Cu prea dalbii umeri goi, 
Ciripește-atrăgătoare: 
Te-voi-depăși-te-voi!... 
Te-voi-depăși-te-voi!... 
 
Doar o creangă de scoruș, 
Când sunt drujbele în toi, 
Învelită-n rumeguș, 
Scârțâie ca la război: 
Vai-de-noi! Vai-de-noi! 

Premiul al II-lea 
Daniel BRATU,  

Holboca, Iași 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 Câți ca voi! 
 
Sus pe deal la primărie, 
ZI DE VARĂ cenușie, 
Stă primaru-nconjurat 
De consilieri, la sfat: 
Dă-mi și mie, na și ție 
Că scrutinu-am câștigat 
 
Și apoi în gura mare 
Dând cu zarul pe-un lădoi 
Au strigat cu încântare: 
– Nimeni-nu-mai-e-ca-noi!... 
 Nimeni-nu-mai-e-ca-noi!...  
 
Dar un trecător ghiduș 
Le-a răspuns, cărând trifoi, 
Că-n Jilava sunt acuș 
La păstrare... marțafoi, 
– Câţi-ca-voi! Câţi-ca-voi!... 

Premiul al III-lea 
George EFTIMIE,  

Buzău 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Alegeri în livadă 
 
Într-un măr lucind în soare, 
Dând o gaură mai mare, 
Viermele s-a aciuat 
Și rozând neîncetat, 
A strigat cu îngâmfare: 
– Cât de mult m-am îngrășat!... 
 
După-un timp, a scos și capul 
Să se facă remarcat, 
Ascunzându-și handicapul: 
– Vreau să fiu primar în sat! 
Vreau să fiu primar în sat! 
 
Zise-o vrăbie banală, 
Camuflată într-un prun, 
Înhățându-l ca din oală 
La momentul oportun: 
– Este bun! Este bun! 

Premiul I 
Valentin DAVID,  

Orăștie, Hunedoara 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

 
  
 Vai de voi! 
 
Sus pe scări, la Primărie, 
O madam cu pălărie, 
Cu primarul nou votat, 
Stau de vorbă pe-nserat: 
– Uite, draga mea soție, 
Cât de mult am avansat! 
 
Și, dregându-și fiecare 
Glasu,-au început apoi 
Ca să strige-n gura mare: 
– La putere - suntem - noi! 
La putere - suntem - noi! 
 
Dar un tip cu ochi de tuș 
Îi ascultă și apoi, 
Pune palmele căuș 
Și le strigă celor doi: 
– Vai - de - voi! Vai - de - voi!... 

Mențiune 
Ion MORARU,  
Independența,  

Galați 

Mulțumiri tuturor  

participanților,  

felicitări premianților! 

 

 Mulțumim sponsorilor  

Alpina Blazna SRL,  

Montana Iugan SRL, 

Cofetăria Avramii SRL  

M.I.S. Grup SRL,   

cu sprijinul cărora au fost asigurate 

sumele necesare pentru plata premii-

lor și editarea unei antologii ce va 

cuprinde materialele primite la cele 

patru ediții ale festivalului. 

 

Asociația Culturală  

Revista „Izvorul Someșului” 
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 ORIZONTAL:  
1) O unealtă, de departe, 
Necesară-n iarna grea... 
Dăm zăpada la o parte, 
Doar cu ea. (J.N.) 
 
– Un lichid, de fel, divin, 
În cascade, în izvoare, 
În oceane, mări, pe care 
Cârciumarii-l pun în vin. (J.N.) 
 
2) Toată noaptea-n cârciumi, bea 
Gheorghe-n zi de sărbătoare, 
Iar când dă să plece-abia 
Se mai ține pe picioare. (J.N.) 
 
3) Din partid cu trandafiri, 
Şeful, doct în toate cele, 
Are certe presimțiri 
Că veni-vor vremuri grele. (J.N.) 
 
4) O geantă mică sau mai mare,  
Purtată când călătorești,  
La unii, plină cu mâncare,  
La alții, plină cu... povești. (F.R.) 
 
– Tip de artă în mișcare,  
Semănând c-un fel de joc,  
O bătaie din picioare  
Ce se face scurt, pe loc. (F.R.) 
 
5) E un fel de ciocănel  
Mai micuț, dar foarte tare;  
Mintea de ți-o pui cu el  
Te doboară din picioare. (F.R.) 
 
– Instrument ce aparține  
Uneia ce-i foarte dură;  
Ca să-și facă treaba bine  
Trebuie bătută-n gură. (F.R.) 
 
6) Greutate-n spate-adună,  
Un obstacol foarte mare  
Construit să se opună  
Unei forțe în mișcare. (F.R.) 
 
– E un adjectiv haios, 
Conținând dovada 
Că s-a scris ceva frumos 
Şi-n „Țiganiada”. (V.V.) 
 
7) Când cu una s-a cuplat, 
Chiar de nu-i hoție, 
Tot l-au prins și l-au legat... 
Cu diplomație. (V.V.) 
 
– E ca glonțul la paradă. 
Ignorând opinii juste, 
Ăst bărbat, în plină stradă, 
Nu se uită după fuste! (V.V.) 
 
8) Despre ei, așa îmi vine  
Să-i încondeiez nervos: 
Sunt din rasa de porcine 
Cu șoriciul cel mai gros! (V.V.) 

9) Cam redus și limitat,  
Nu e mic, dar nu-i nici mare,  
Şi vorbind așa, ca stat,  
E în curs de dezvoltare. (N.B.) 
 
10) Din elemente oarecare,  
Prin foc sau altă energie,  
E o unire foarte tare,  
Făcută în metalurgie. (N.B.) 
 
– Stând pe pat sau pe lădoi,  
Fără apă și mâncare,  
Pentru unii dintre noi,  
Dânsa e cocoană mare. (N.B.) 
 
 VERTICAL: 
1) Cu o instrucție cam grea,  
Atunci, la fragedă etate,  
E tânărul de seama mea,  
Şi tot redus... la unitate. (N.B.) 
 
– Eu fiind un tip credul,  
Cine crezi că m-a sedus  
Şi m-a torturat destul?  
E o ea..., dar altfel spus! (N.B.) 
 
2) Uneori, să nu uităm 
Fapte, gânduri, planuri, date… 
Ne propunem să păstrăm 
Lucruri mici, dar însemnate. (G.C.) 
 
3) Pregătiri minuțioase 
Cu efect răsunător; 
Tunuri care pot să lase 
Găuri mari în urma lor. (G.C.) 
 
4) Unul, cercetat fiind, 
A ieșit basma curată 
C-a avut, la drept vorbind, 
O absență motivată. (G.C.) 
 
– Cei isteți, dar și uitucii, 
Când se cere socoteală, 
Fac rapid, sub semnul crucii, 
Adunare generală. (G.C.) 
 
5) E un tip de-activitate 
Care ține de… tăiș,  
Deci e-o posibilitate 
De-a schimba în mărunțiș. (G.C.) 
 
– E-un gen de masochism mascat, 
Când în cotloane izolate, 
Întins pe pat și dezbrăcat 
Dai bani și iei și pumni în spate! (D.V.) 
 
6) E-n agitația nebună 
Când în final cu greu te bagi, 
În pagina de carte bună 
Şi chiar în cracul de nădragi! (D.V.) 

– Activitate intelectuală, 
Prestată de savant sau de afon 
Ce o înveți în primii ani de școală 
Şi o aprofundezi… pe telefon. (D.V.) 
 
7) E-un praf de-un alb imaculat, 
Cu patos lăudat de-o lele, 
Că, de-i cu apa-amestecat, 
Ar întări și alte cele! (D.V.) 
 
– Ca fan, m-am dus și eu, decis 
Să văd cum stă-n echipă treaba, 
Şi la plecare am conchis 
Că s-a jucat un meci... degeaba. (G.P.I.) 
 
8) Se spune că femeia aia 
Cu forme de invidiat 
Stârnește-n inimi vâlvătaia 
Şi-o face intenționat. (G.P.I.) 
 
9) La datorie, tot mereu, 
Prin trenuri, prin mașini, prin case, 
Deși se lasă când e greu, 
Continuă să nu se lase. (G.P.I.) 
 
10) Răspunde tot mereu chemării 
De a se avânta spre soare, 
Având puterea înălțării 
Şi harul de ocrotitoare. (G.P.I.) 
 
– Apreciere-n mod direct, 
În față, fără de fasoane, 
Când un subiect sau un obiect 
Se încadrează în canoane. (G.P.I.) 
 
 

 Încrucişare:  Ştefan CIOCIANU 
 Definiţii:  Nicolae BUNDURI, 
Ştefan CIOCIANU, Grigore COTUL,   
Petru Ioan GÂRDA, Janet NICĂ,        
Florin ROTARU, David VALENTIN,    
Viorel VRÂNCEANU. 
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SUDOKU 

Sursa: https://sudokukingdom.com/ 

Selecție de: Valer POP 

Dezlegarea careului din nr. 12 al revistei 

 ORIZONTAL: 1) Rezumat final la o expunere 
de motive (6 cuv.). 2) Specificul scenariului dezvoltat 
al unui film de groază. 3) Fiul ploii (var.) – Conservă 
de legume la sticlă. 4) Oțel de scule – Angajat cu acte
-n regulă la o casă de copii. 5) Dată de crescut – Banii 
pentru un roman istoric. 6) Niște oameni acolo şi ei... 
– I s-a făcut felul. 7) Acoperiți cu glugă la ţară.        
8) Priceput cu ușurință – Material evidențiat în dese 
rânduri. 9) Cursul dolarului în capitală – Prezent la 
raport. 10) Surpriză de proporții. 
 
 VERTICAL: 1) Scurt metraj după „Cei trei 
muschetari” – Chef de muncă (pl.). 2) Admis de regu-
lă la învățământul elementar – Bătaie de joc. 3) Pân-
ză... roșu aprins – Reglată cu acordul fin. 4) Dotată cu 
sistem antivirus garantat life-time – Nu se poartă ca 
lumea. 5) Copt în mai – Dă pesmeți cu pești, fiind 
sufletul comerțului! 6) N-o dau la întors! – Are valoa-
re de un leu. 7) Asigură lucrul în condiții favorabile 
de mediu – A se prăpădi după multă băutură. 8) Tea-
trul absurdului (pl.). 9) Tren care oprește la barieră 
(sic!) – Componentă a motorului făcută de stat – Săl-
cii de baltă. 10) Cauza încălzirii globale a atmosferei. 
 

Ştefan CIOCIANU – Cluj-Napoca  

RAȚIUNEA DE A FI 

Rebus 

TWILIGHT ZONE  

Dezlegarea EPIGREBUS (3) din nr. 12 al revistei: 

CÂNTEC, FĂT, AVE, DONARE, RESPIRAŢII, 

CĂŢEL, TANC, E, ANIMAL, A, LUPI, ILIC,     

LATIN, TUŞ, FINALITATE, IŢI, AMEŢIT,       

NATURALEŢE. 
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Comuna Șanț - Împrejurimi  
(Fotografii de Lucian Claudiu GRAPINI) 

Șanț, Bistrița-Năsăud 

Vârful Omu (1932 m), Munții Suhard 

 Poiana de Sus, Munții Bârgău 

Prislop, Munții Bârgău.  

În plan îndepărtat, vârful Omu, Munții Suhard 

Sub Vârful Cobășel (1835 m), Munții Rodnei  Vârful Cobășel (1835 m), Munții Rodnei 






