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Ne-am asumat munca grea  

a fântânarului 

Fiecare sat își are însemnătatea și încărcătura 
sa istorică, are trecutul său acoperit de timp, trecut 
care se impune a fi scos la lumină și cunoscut de cei 
de azi. Scriu aceste rânduri cu sentimentul apartenen-
ței la o comunitate veche și plină de vitalitate, în care 
s-au născut înaintașii noștri grănicerii năsăudeni, din 
această comunitate făcând parte și cei din comuna 
Șanț. 

Apariția editorială a revistei „Izvorul Someșu-
lui” a venit să ocupe un segment de nișă în peisajul 
publicistic local, alături de alte publicații din localită-
țile așezate în partea superioară a Someșului Mare 
cum ar fi „Cetatea Rodnei”, „Cuibul Visurilor” și 
„Pisanii Sângeorzene”. Acest fapt se datorează unor 
oameni de-ai locului, șănțeni get-beget (dar nu nu-
mai), adevărați ctitori de istorie, fiind conștienți că 
demersul lor este un fenomen viu, făcut să crească în 
fiecare zi, să trăiască prin noi, dându-i valoare și stră-
lucire. Ambițiile sunt mult mai mari decât la prima 
vedere. Aceasta se adresează nu numai șănțenilor, ci 
tuturor celor pasionați de istorie, literatură, artă, crea-
ție umoristică, în oglindirea vieții comunei de zi cu 
zi, dar și din alte părți ale țării.  

În ceea ce mă privește, fiind cooptat în colecti-
vul redacțional al acestei reviste, scopul meu este 
acela de a promova adevărul istoric sub toate fațetele 
sale, bine documentat, bazat pe izvoare istorice din 
arhive și din colecțiile de periodice ale bibliotecilor 
universitare din țară, dar și din alte țări. Toate aces-
tea, străduindu-mă să le fac, punându-mă la adăpost 
de opiniile politice partizane sau fabricate la coman-
dă politică. 

Am publicat și voi publica, pentru iubitorii is-
toriei locale din granița năsăudeană, bineînțeles și din 
comuna Șanț, materiale referitoare la istoria meleagu-
rilor șănțene și năsăudene, reliefând aportul persona-
lităților locale la evoluția generală a spațiului româ-
nesc, știindu-se faptul că istoria mare se scrie pe baza 
istoriei mici. 

O consider această colaborare și acest demers 
ca o obligație în a face cunoscut trecutul neamului 
nostru, în speță a satelor în care ne-am născut sau în 
care trăim și ne desfășurăm activitatea, fiind conști-
enți că acest rol le revine intelectualilor satelor noas-
tre românești. Prea de multe ori la noi satul a fost  
socotit ca o nimica toată, nu s-au făcut cercetări ca  
să-i cunoaștem și să-i facem cunoscuți pe acești 
„țărani aristocrați” care au fost grănicerii năsăudeni, 
de aceea trebuie înlăturat colbul de prin arhive și 

scoase mărturii noi pentru cinstirea lor și pentru cin-
stirea neamului nostru întreg. 

Convins de necesitatea și de importanța trecu-
tului nostru, suntem, de multe ori, nevoiți a parcurge 
un drum nebătătorit și adesea nu lipsit de dificultăți 
în găsirea informațiilor, dar orice lucru la care te-ai 
înhămat, l-ai început, nu poate rămâne neterminat, 
act servind cu argumente precise pentru însăși geneza 
și continuitatea civilizației poporului român pe aceste 
meleaguri, întregind cu noi date locale patrimoniul 
nostru cultural istoric. 

Din dorința terminării unui lucru început și 
pentru a lăsa posterității aceste dovezi scrise, mărturi-
ile despre aceste locuri, nu m-am lăsat copleșit de fel 
de fel de dificultăți ivite, legate de aflarea și descifra-
rea informațiilor din documentele vechi, multe dintre 
ele fiind scrise în limba vremii (germană sau maghia-
ră), fiind ghidat de spusele academicianului năsău-
dean Nicolae Drăgan că „de vreme ce numai stăpânii 
au istorie nu este de mirare că despre rămășițele asu-
prite ale românilor nu se face nicio amintire în curs 
de mai multe veacuri”. 

O atenție deosebită trebuie acordată, cum și 
este normal, evenimentelor istorice petrecute de-a 
lungul anilor, cu rezonanță în zonă, problemelor lega-
te de așezare, biserică, școală, administrație, evoluție 
demografică, port, cultură, agricultură. Bătrâni ai sa-
telor care au apucat aceste vremuri sunt tot mai pu-
țini, revenindu-ne nouă munca grea a fântânarului 
care, pentru a ajunge la izvorul de apă rece, sapă în 
pământ și piatră până când izvorul țâșnește de sub 
stâncă. 

După evenimentele din 1989, când s-a trecut de 
la un regim totalitar (comunist) la un regim democra-
tic, fiindu-ne redate libertatea de gândire și trăire, s-a 
simțit dorința de a reda cât mai fidel trăirile, spiritul 
satelor românești – dificile în diferite perioade –, cu 
toate că s-a încercat ca spiritualitatea și tradiția satu-
lui să fie rupte o bucată de vreme din conștiința celor 
mai tineri, dar, prin acest demers editorial, reve-
nindu-se iar la ceea ce a fost cândva al nostru grăni-
ceresc și românesc și să nu se piardă niciodată. 

Închei cu ceea ce a spus Nicolae Iorga despre 
satul românesc, luând-o ca o pildă, ca un îndemn că 
„fiecare loc de pe pământ are o poveste a lui, dar tre-
buie să tragi bine cu urechea ca s-o auzi și trebuie un 
gram de iubire ca s-o înțelegi”. 

Tuturor să ne fie călăuză celor care punem 
umărul și ne trudim a-i da viață acestei reviste! 
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Cornel Udrea - Apusul unui titan 

În data de 11 aprilie 2024, a pășit spre eter-
nitate maestrul Cornel Udrea –  un mare slujitor al 
scrisului românesc, un umorist desăvârșit, greu de 
egalat, dacă nu chiar imposibil.  

L-am citit cu mare interes încă din perioada 
facultății. Am mers, student fiind, la toate eveni-
mentele, lansările de carte și manifestările umoris-
tice la care era prezent în Cluj-
Napoca. 

S-a născut la 27 martie 1947 
în orașul Gheorgheni, județul Har-
ghita.  

A absolvit Liceul „Mihai 
Eminescu” din Cluj (1964), apoi 
Facultatea de Filologie din același 
frumos oraș transilvan (1969), ul-
terior activând, vreme de 40 de 
ani, în cadrul Societății Române de 
Radiodifuziune –  Studioul de Ra-
dio Cluj, până în anul 2012, ca rea-
lizator-coordonator programe de divertisment, tea-
tru radiofonic și spectacole cu public. 

A fost realizatorul celei mai longevive emisi-
uni de divertisment, „Radio Duminica”, colaborând 
frecvent și cu programul „Unda veselă” în cadrul 
căruia i-au fost jucate peste 400 de scheciuri și mo-
nologuri. A fost membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, membru de onoare al Ligii Scriitorilor 
Români, membru de onoare al Uniunii Ziariştilor 
din România, director onorific al Asociaţiei Cultu-
rale Interludis și, nu în ultimul rând, membru de 
onoare al Cenaclului „Satiricon”, Cluj-Napoca, din 
care, începând cu anul 2019, fac și eu parte. 

A scris poezie, proză, teatru, monografii, an-
tologii, eseu, un lucru demn de apreciat fiind și rea-
lizarea –  în premieră editorială mondială –  a   două 
volume de proză umoristică în Braille (pentru ne-
văzători).  

A stabilit recordul celui mai mare tiraj de 
carte umoristică –  înainte şi după revoluţie –  cu 
„Obiceiuri de nuntă la cangurii şchiopi”, carte apă-
rută în 145.000 de exemplare și retrasă de pe piaţă 
de către regimul comunist în anul 1980.  

De remarcat că piesa de teatru „Românie 
dragă, Elveţia mea” s-a jucat de 103 ori la Teatrul 
Naţional din Târgu Mureş şi a fost preluată de alte 
zece teatre profesioniste şi de amatori, Cornel 

Udrea fiind și autorul a 21 de spectacole de teatru 
radiofonic național şi regional. 

Este de notorietate faptul că a colaborat cu 
unii dintre cei mai mari actori ai României, printre 
care Mircea Albulescu, Florin Piersic, Dorel Vişan, 
Tamara Buciuceanu-Botez, Draga Olteanu-Matei, 
Virgil Ogăşanu, și a realizat 20 de spectacole cu 

teatrul de revistă la Ploieşti, Deva, 
Cluj-Napoca, Baia Mare etc. 
 A fost, de asemenea, autorul a 
70 de premiere teatrale, precum și a 
primei piese românești sociale anti-
drog „Colivia cu iluzii”. Mai trebuie 
spus că o parte din opera sa a fost 
tradusă în limbile germană, engleză, 
spaniolă, franceză, maghiară, suede-
ză, daneză, sârbă, bulgară și că a fost 
recompensat cu patru premii literare 
din partea Uniunii Scriitorilor, pen-
tru proză şi teatru, precum și cu Pre-

miul Național „I.L. Caragiale” pentru teatru. 
A primit titlul de cetățean de onoare în patru 

localități din România.  
CV-ul lui Cornel Udrea este cu totul impresi-

onant, dar mă opresc aici, sigur fiind că sunt mulți 
alții, din lumea condeielor, mai abilitați decât  mi-
ne să-i completeze imaginea nemuritoare în litera-
tura contemporană. 

Cum am precizat anterior, începând cu anul 
2019 am avut marea onoare să-l cunosc mai îndea-
proape. Era prezent la aproape toate festivalurile 
umoristice din țară, fie în calitate de jurat, fie în 
calitate de invitat nelipsit. Mulți dintre confrați au 
avut privilegiul de a le fi scris prefețele unor volu-
me de umor. 

Noi, cei din redacția revistei „Izvorul Some-
șului”, am fost și suntem mândri că ne-a fost ală-
turi, prin textele sale umoristice pe care ni le-a ofe-
rit cu mare generozitate, începând cu numărul trei 
al publicației noastre. 

Regretăm marea pierdere a bunului nostru 
prieten, plecat dintre noi discret, cu delicatețea ce   
l-a caracterizat mereu, lăsându-ne triști, dar mândri 
de a fi fost contemporani cu unul dintre titanii lite-
raturii umoristice din România. 

Fie-i îngerii aproape și amintirea eternă! 
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Viața într-o rochie de bal 

În memoria Elisabetei și a mamei sale 
 

Motto: „Clipele vieții noastre au  
însemnătatea cenușii care se cerne.” 

     M. Blecher 
 
 
„Dacă e tăiată pînă jos, nu îmi place. Seamă-

nă cu un capot. Să fie ca o bluză și o fustă într-o 
singură bucată. Puțin strînsă la mijloc, iar de acolo 
mai largă. Să aibă culori de primăvară. O să-i pla-
că și lui Sami. Eu văd cum i se luminează fața de 
cîte ori stă de vorbă cu mine. Are floricele în ochi, 
și povestim de toate, nici el nu se abține de la vor-
be. Ne vedem în poartă.” 

 
Ultima casă din sat se află lîngă dealul cu 

vii. E aproape izolată. Pînă la următoarea casă, 
se merge preț de cîteva minute. Bărbatul încarcă 
bostani în căruță. Au culori de toamnă. Galben-
verzui și brun-auriu. Unii sînt enormi, ca din po-
veste. Bărbatul e puternic, reușește să-l ridice pe 
fiecare. Mînecile de la cămașă îi sînt suflecate. 
Are o pălărie neagră pe cap și cizme în picioare.  

 
„Era bal mare în șură la cineva, cu o stradă 

mai jos. Ploua cu găleata, ploaie torențială care nu 
se mai sfîrșea. Betina voia la bal. Plîngea fără la-
crimi. Vreau să merg la bal, scîncea. Înțelege, Be-
tina, îi spuneam, nu poți merge pe o vreme ca asta. 
Dar ea continua să se isterizeze. Vecina tocmai îi 
cususe noua rochie. Atunci mă trage soțul la o par-
te și zice: Gîndește-te că are numai cincisprezece 
ani. Și am dus-o. Era noroi mare, dar în jos a mers 
destul de ușor. Spre casă, înapoi, ne-au ajutat băie-
ții. Povestea multe cu ei, era tare isteață. Noi am 
dus-o peste tot pe Betina. Unde avea ea chef, la 
baluri, la nunți. Avea locul ei, aproape de lăutari, 
tare mult îi plăcea muzica. Nunțile se făceau la 
cămin, iar pe scena mică, unde cînta orchestra, era 
locul ei. Îi plăcea tare mult să fie printre oameni. 

 Socrul meu a fost bețiv și cartofor. A pierdut 
pămînturile la cărți și mereu era plin de datorii. 
Dar cînd a fost nunta mea cu fiul lui, el s-a îngrijit 
de toate. Avea o pivniță, acolo, sub nuc. La un mo-
ment dat, s-a terminat vinul, iar soțul meu a vrut să 
ia măsuri. Dar socrul a zis: Stai jos, fiule, azi e 

nunta ta, eu aranjez totul. Nu a fost supărat că fiul 
n-a luat de soție o fată mai bogată. Dacă mă jignea 
la băutură, după aia își cerea scuze, dar eu nu m-
am răstit la el niciodată, nici la soț. Nu mi-aș fi 
permis.  

Am muncit din greu cu țesutul cearșafurilor 
și perinilor. Mai vindeam și produse în piața Șim-
leului, ouă, ceapă, lapte, chiar și lemne. Creșteam 
purcei și viței, dar toată lumea creștea, așa că erau 
cam ieftini, dar cum să facem bani?  Mereu trebu-
iau plătite și datoriile socrului care își amaneta 
pămînturile.  

Cînd a fost soțul în armată a lucrat la o far-
macie. Asta a fost înainte de război. Căpitanul lui 
avea farmacie. Și îmi scria: Să vezi ce frumos și 
curat e totul aici. Știa că îmi place tare mult cură-
țenia și mă chema acolo, să lucrez și eu la farma-
cie, dar cum să plec? Cineva trebuia să lucreze 
pămîntul. Iar banii adunați la farmacie i-a dat so-
crului, să mai plătească din datorii. Socrul era și 
curvar, nu a iubit-o pe soacră. A luat-o pentru că 
rămăsese gravidă. Și l-a bătut des pe fiu cînd era 
mic, adică pe soțul meu.” 

 
„I-am spus mamei că baticul, dacă are flori 

mărunte, atunci să îl îndoim exact pe șirul de flori. 
Să arate ca o coroniță mică și drăguță în jurul frun-
ții mele. Sami se bucură cînd mă vede cu baticul 
corect îndoit. Simt eu, chiar dacă nu spune. Vor-
bim despre toate cele. Niciodată nu se plictisește. 
De aceea trece pe strada noastră. Să vadă dacă sînt 
în poartă. Dacă sînt, se oprește imediat. Niciodată 
nu s-a întîmplat doar să mă salute și să plece mai 
departe.” 

 
„Socrului meu îi plăcea să poruncească. Toa-

tă lumea trebuia să asculte ce zice el. Făcea ce vo-
ia, nimeni nu comenta. Într-o zi, a venit la noi pă-
durarul. S-au pus pe băut, soacra nu avea voie să 
scoată un cuvînt. Tot aduceau vin din pivniță. Pînă 
spre dimineață, au băut. Noi ne-am culcat, ei stă-
teau la lumina lămpii, beau și povesteau tare. Rî-
deau ca nebunii. Eu m-am culcat cu soacra. La 
sfîrșit, s-au culcat și ei, amîndoi într-un pat, îmbră-
cați și cu cizme cu tot. Cu cizmele pline de noroi. I
-am înjurat una bună, în gînd. N-am îndrăznit să 
zic nimic. Mai erau și alții în sat ca ei. Bătrînul 
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Salamon stătea toată ziua la popice. Lîngă crîșmă 
se jucau popice, nevastă-sa trebuia să-i ducă acolo 
prînzul. Nu venea acasă, era prins în joc. 

 Altădată, tot beat venind acasă, a luat oala cu 
fasole și-a aruncat-o pe jos, urlînd la soacră-mea, 
că-i nemernică și nu vrea să-l servească. Erau zile 
cînd soacra trebuia să se ascundă de el în șură, sus, 
lîngă fîn. 

 Eu nu m-am certat niciodată cu soțul meu. 
Nu mi-aș fi permis să-i dau ordine, dar dacă-l ru-
gam ceva, mă asculta. A fost gelos, mai ales spre 
sfîrșit. În mintea lui care se îmbolnăvise pînă la 
urmă de cîtă supărare a avut parte în viață.  Îi zi-
cea, cîteodată, fiicei noastre mai mici, sora Beti-
nei: O să vezi că dacă mor, maică-ta se mărită. Ce 
prostii! Eu am fost atît de fericită cînd m-am mări-
tat cu el. Cum mă ținea el, cu drag, de braț cînd 
mergeam împreună! A fost gelos tot timpul pe ace-
lași bărbat, pe Leo. Adică pe cel care mi-a fost pri-
eten înaintea lui, cînd aveam cincisprezece ani! 
Era un băiat de treabă. Am mers la bal cu el de 
cîteva ori. Odată, mi-a adus cornulețe cu nucă, dar 
mi-a fost rușine să le iau. Altădată, mi-a lăsat în 
cerdac piersici și struguri. Eu am găsit doar piersi-
cile, Leo a zis că strugurii i-au mîncat cîinii. Era 
de bun simț, dar nu așa de inteligent ca Marti, so-
țul meu, care și el îmi făcea curte. Pînă la urmă, l-
am ales pe Marti. Tot timpul au fost în dușmănie, 
chiar și după ce Leo s-a însurat. Odată, ne-am întî-
lnit cînd am ieșit de la biserică. Cu Leo și soția, 
care nu era fată urîtă. Iar  Leo îi zice lui Marti, rî-
zînd: Mă, Marti, tu o să putrezești de tot... pînă 
ajung eu să mor! La care Marti îi răspunde tot în 
bătaie de joc: Mă, Leo, eu îmi doresc să fiu în-
mormîntat lîngă tine! Adică... Leo să moară pri-
mul!” 

 
Umpluse jumătate din căruță și încă nu se 

terminaseră. Bostani de diferite mărimi, ca niște 
căpățîni uriașe, lucioase și colorate. Bărbatul era 
încîntat, chiar dacă gîfîia șuierător. Îndrăgea bos-
tanii, obrajii lor umflați, moțul fiecăruia, aspru și 
curbat. Îi ofereau o inexplicabilă stare de siguran-
ță, de optimism, de calmă acceptare a lumii încon-
jurătoare.  

Deasupra uliței, liniile electrice. Portative 
pe care țopăiau vrăbiile ca niște note muzicale 
atinse de neastîmpăr. 

 
„Nunta a fost în două locuri, așa era pe 

atunci, și la fată, și la băiat. La unsprezece, înainte 
de masă, a fost cununia la biserică. Apoi s-a dansat 
în fața bisericii, lăutarii au cîntat. După aceea, mu-
safirii mirelui s-au dus la el acasă, iar ai miresei, la 
ea acasă, adică la mine. După ce s-a mîncat, mirele 

cu alaiul a venit după mireasă, adică după mine. 
Pe drumul cel mai lung, pe strada de jos, să vadă 
tot satul. A venit și socrul, era cinci mai, o zi fru-
moasă, grădina era minunată. Ne-am dus, cu toții, 
la mire acasă, după care musafirii miresei s-au în-
tors la mireasă acasă. Doar eu, mireasa, am rămas 
la mire. Așa se făcea, era mare umblet prin sat în 
timpul unei nunți. La prînz s-a servit supă de carne 
și supă de agrișe cu smîntînă. Carnea s-a servit se-
parat, în castroane, fiecare își lua cîte o bucată. Pe 
urmă au fost gogoși și colaci cu nucă. Nu se fă-
ceau prăjituri. La cină s-a servit supă de pui și sar-
male. Desigur, țuică și vin. Seara s-a mai servit 
gris cu lapte. Starostele a spus poezii frumoase, și 
la supă, și la sarmale. Am avut haine albe și pan-
tofi cu vîrfuri de lac, negri. Apoi m-am schimbat 
într-o bluză de culoarea viorelelor, șorț roz și fustă 
bordo pînă mai jos de genunchi. Deja nu se mai 
purtau fuste lungi pînă la glezne. Iar o femeie mi-a 
strîns părul într-un coc.  

Pe atunci, femeile fumau pipă, de aia multe 
aveau astm. Pe mine nu m-a ispitit niciodată să 
fumez.” 

 
„De cîte ori vine sora mea acasă, îmi face 

cadou material de rochie. Știe ce îmi place, dar îmi 
face și surprize. Ultima oară, mi-a adus mătase 
albastră cu flori mari, galbene. Parcă era un ocean 
pe care pluteau capete de flori. Lui Sami îi plac 
mult florile. Și mie. Am ascultat la radio o emisiu-
ne în care se povestea despre mătase. Chinezii au 
produs mătase, prima oară în lume. E tare plăcut s-
o atingi. Dacă aș putea, eu mi-aș croi cel mai bine 
rochia. Dar și vecina, care e croitoreasă, e pricepu-
tă. Vin la ea femei și din alte sate cu comenzi. Și 
mama lui Sami apelează la ea.” 

„La un an și ceva, Betina era un copil zdra-
văn și frumos. Am dus-o la vaccin. I s-a făcut o 
rană în locul acela, și s-a apucat să plîngă în sughi-
țuri. Atunci soțul i-a dat ceasul, să se joace, să se 
potolească. Dar Betina l-a trîntit pe jos, l-a călcat 
nervoasă, praf l-a făcut. Poate de aceea niciodată 
nu a putut citi ceasul. Niciodată nu putea spune cît 
este ora, nu pricepea cum se mișcă limbile acelea 
și ce arată ele. Chiar dacă citea multe cărți, și de 
Jules Verne. 

Betina s-a născut la 28 septembrie 1934 și s-
a îmbolnăvit pe întîi iulie, încă nu împlinise doi 
ani. Era o zi de joi. Marti s-a dus cu vacile la Cras-
na, să le facă baie. Era cald, soare. Eu am rămas 
acasă. Soacra mea s-a dus cu Betina după soț, să 
stea pe mal pe pătură. Marti a sărit în apă, în cap. 
Îi plăcea să sară în apă. Betina a țipat foarte tare, 
speriată. Mereu am zis că atunci s-a îmbolnăvit. 
Dar în seara aceea s-a mai jucat, n-am văzut niciun 
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semn. A doua zi m-am dus la piață. Încă dormea, 
cînd plecasem de acasă. Cînd m-am întors, soacra 
mi-a zis speriată: Să știi că fetița asta are ceva, e 
bolnavă, de cînd s-a trezit tot cu capul pe umărul 
meu stă. Îi adusesem turtă dulce. A venit spre mi-
ne ca beată, îi tremura mîna cînd a întins-o după 
turtă.  

Am dus-o cu căruța în Șimleu, la doctorul 
Martonian, un om mic, negricios, armean. Avea 
cabinet particular. Ne-a zis să-i facem baie cu apă 
rece, să-i fie frig. Nu a folosit la nimic. Și dumini-
ca am dus-o. Cu o duminică în urmă, o îmbrăca-
sem într-o rochiță nouă, iar Betina m-a întrebat, 
alintată: Cînd o să-mi mai dai o rochiță?, iar eu i-
am răspuns: Cînd va fi, din nou, duminică. Și-n 
următoarea era deja bolnavă. Cu greu mai ținea 
biscuiții în mînă și cu greu nimerea gura. Luni ne-
a spus doctorul să doarmă în aer liber. I-am făcut 
pat în cerdac. Degeaba. Atunci am dus-o la alt me-
dic care i-a prescris ceva prafuri. N-au folosit la 
nimic. Ne-a costat două mii de lei, erau bani mulți. 
Am dus-o și la clinică la Oradea, am vîndut un vi-
țel pentru tratament. Acolo i-au scos ceva din mă-
duvă, dar asta trebuia să-i fi făcut imediat ce s-a 
îmbolnăvit. Am ajuns și la Debrețin, la clinica de 
neurologie, dar nu am stat decît două zile. Era răz-
boi și începuseră să bombardeze orașul. Medicul 
din Oradea a trimis o scrisoare medicului din Șim-
leu, Martonian. Cînd acesta i-a citi-o soțului, era 
să leșine. Scria acolo că Betina e bolnavă de o 
boală deja învechită, care n-a fost descoperită la 
timp, și nu mai e nimic de făcut.  

Pe Betina au consultat-o mulți doctori. Unul, 
Walenberg, i-a prescris niște prafuri pe care i le 
dădeam cu lingurița. Tot adormea după ele și atît. 
Martonian a zis că n-o să ajute la nimic prafurile 
acelea. Pe urmă, i-am făcut băi cu apă albastră de 
Derșida și apă roșie de Carastelec. Cîte o săptămî-
nă cu fiecare. Nimic. Cineva ne-a sfătuit să fier-
bem frunze de nuc. Alții ne-au spus să încercăm cu 
untură de cîine. Marti a cumpărat de la un țigan 
untură de cîine. Într-o zi, doctorul Martonian ne-a 
zis: Acum știu, are o boală la creier, nu se mai 
poate vindeca. Betina vorbea deja bine, cînd se 
îmbolnăvise. Pe urmă n-a mai putut. O vreme, sco-
tea doar sunete ciudate pe gură. Apoi a reînvățat să 
vorbească, iar la opt ani reușea chiar să șadă în 
fund,  pe un scaun cu spetează și cu brațe laterale 
pe care să se sprijine. Știa să cînte, avea voce fru-
moasă. Băieții, cînd mergeau la chefuri și nu-și 
aminteau vreun cîntec, o întrebau pe Betina. A în-
vățat și să coase cu mîna stîngă. A cusut multe 
ștergare de pus pe perete. Dreapta îi era afectată de 
boală. Numai să umble nu a mai învățat nicioda-
tă.” 

„L-am văzut aseară, pe fereastră, cum a tre-
cut prin dreptul casei noastre. S-a uitat, cu coada 
ochiului, la casă. Cred că s-ar fi bucurat să stăm de 
vorbă, dar cine știe unde se grăbea. Poate avea în-
tîlnire cu Sara. Vor să se căsătorească. Am fost 
tare bucuroasă, cînd mi-a spus Sami că și ea are  
material pentru o rochie exact așa cum am eu.” 

 
„Betina mereu avea rochițele curate, și cînd 

era mică. Nu putea să se murdărească, așa cum 
făceau copiii sănătoși. Avea o păpușă îmbrăcată în 
costum popular săsesc. O primise de la o domni-
șoară care locuise în sat în timpul războiului. Feti-
țele din vecini veneau la ea, numai dacă le lăsa să 
se joace cu păpușa săsoaică. Pînă la urmă, au dis-
trus-o. Betina s-a jucat prea puțin cu ea.  

 
Căruciorul ne-a costat șaisprezece mii de lei. 

Prima dată am comandat partea de lemnărie, pe 
urmă un fierar a făcut partea din fier. Avea roți din 
lemn. În căruciorul acela am dus-o peste tot unde 
avea chef, la baluri, la nunți, la șezători. Soacra o 
purta cu ea, deseori și în spate. M-a ajutat mult 
soacra, eu mă puteam duce la muncile cîmpului. 
Pînă cînd Betina a împlinit douăzeci de ani, au 
dormit în același pat. Totuși, nu o puteam duce la 
toate petrecerile, chiar dacă ea afla despre ele de la 
tineri. Fusese o nuntă la care n-am putut participa. 
A doua zi a venit la noi o mătușă, i-a adus o bucată 
de cozonac. Betina a zis, tare amărîtă: Vai, mătușă, 
dacă mi-ai fi putut aduce măcar un pic de muzică! 

  Stătea în cărucior la poartă, mereu îmbrăca-
tă într-o rochie frumoasă. Nu ne-a lăsat niciodată 
să-i croim rochia desfăcută în față, de sus pînă jos, 
ca să ne fie mai ușor s-o îmbrăcăm. Așa că trebuia 
să i-o tragem pe cap. Era complicat, cîteodată îmi 
pierdeam răbdarea. Betina nu-și putea mișca mîi-
nile bine. Ședea doar în fund, dar nici atunci nu 
avea echilibru, trebuia să se sprijine de brațele că-
ruciorului. În fiecare dimineață o spălam, o pieptă-
nam și o puneam la fereastră, să se uite pe stradă. 
Pînă la cincizeci de ani a avut părul lung pînă la 
brîu, castaniu și des. Săreau steluțe din el cînd i-l 
pieptănam.”  

 
Ultimul bostan era de culoare arămie. Adu-

nase în coaja sa numeroase apusuri de toamnă. 
Bărbatul îl depuse cu grijă și drag în căruță. 
Acum era plină. Sclipeau în ea culori verzi, galbe-
ne, brune, cărămizii și aurii. Capete dodoloațe, 
vesele și lucioase. Bărbatul urcă, apucă hățurile și 
îndemnă calul cu glas domol. Se cunoșteau. Erau 
vechi prieteni. Calul o porni la pas măsurat, într-
un ritm moderat. Povara era grea, dar strălucitoa-
re. 
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„Soacra mea nu este înmormîntată lîngă so-
cru. Nu a vrut să-i fie alături. La nunți, cînd mer-
geau, nici nu se uita la ea, dansa cu altele și se dis-
tra cu nuntașii. Soacra mea ședea, o vreme, pe sca-
un de una singură. Apoi se ridica și venea acasă, 
dădea de mîncare animalelor și nu se mai întorcea 
la nuntă. Socrul venea dimineața. Era primarul sa-
tului. Îl vedeam cum merge, de multe ori, la pri-
mărie bălăngănindu-se. A pierdut tot pămîntul la 
jocurile de cărți. Avea datorii multe. La cincizeci 
de ani s-a spînzurat în cameră. L-a găsit Marti, fi-
ul.   

Cînd au venit rușii, în război, am ascuns toa-
te animalele. Le-am mînat pe cîmp, să nu le gă-
sească. Fetele și femeile tinere se îmbrăcau în ne-
gru. Și baticul era negru, tras pe frunte. Să creadă 
soldații că sînt bătrîne. Totuși, au fost victime. 
Unele au fost violate. O fată a rămas chiar gravidă 
și a născut o fetiță de la un rus. Odată, au apărut 
soldații într-o căruță la marginea grădinii noastre. 
Voiau să treacă prin grădină. Le stătea un cireș în 
cale. Au tăiat cireșul, s-au oprit la noi. De la Marti 
au luat ceasul de buzunar. Au dormit aici, nu-și 
scoteau niciodată cizmele din picioare. Ca socrul 
meu, cînd se îmbăta. Eu am luat-o pe Betina și pe 
sora ei cea mică și ne-am dus la casa părintească. 
Sus, pe deal. Sora mai mică avea trei ani, era fru-
moasă și sănătoasă. În spatele casei a căzut o bom-
bă, a făcut o gaură mare și adîncă cît o fîntînă. De 
cădea cu doi metri mai aproape, muream cu toții. 
Multă vreme, acopeream geamurile cu draperii 
negre, să nu se vadă lumina. După război a venit 
comunismul, altă pacoste.  

 
Am dus-o pe Betina și la școală, în clasa întî-

ia. În cărucior, bineînțeles. Știa deja să șadă. Învă-
țătorul era din sat, cunoștea situația bine. A pus-o 
în fundul clasei, lîngă perete. După cîteva zile, Be-
tina ne-a zis că nu mai merge la școală. Învățătorul 
nu a întrebat-o niciodată nimic. Vorbea doar cu 
ceilalți copii, ca și cum ea nu ar fi existat.  

 
Betina a învățat cu mine să citească. Învăța 

foarte repede, era isteață. De scris nu putea. Ar fi 
trebuit să se chinuie să învețe cu mîna stîngă. Ei îi 
era de ajuns cusutul.” 

 
„Sora mea a ajuns studentă în capitală. De 

cîte ori vine în vacanță, o pun să-mi povestească. 
Să-mi descrie cum se îmbracă fetele acolo, ce fel 
de rochii poartă. Odată, mi-a cumpărat o rochie 
gata croită. Dintr-un magazin din centrul capitalei. 
Nu nimerise chiar bine mărimea, era puțin cam 
largă. Dar tare frumoasă, cu dantelă pe margine. 
Am purtat-o. Nu se vede mărimea, cum stau în că-

rucior. Tare le-a plăcut tinerilor cu care povestesc. 
Și lui Sami i-a plăcut, am simțit eu, chiar dacă nu 
mi-a spus. Uneori e timid.” 

 
„Betina a iubit un băiat din sat, toată viața a 

povestit despre el. El știa, a fost atent cu ea, de 
multe ori au stat în poartă la povești. Și după ce s-a 
însurat, a păstrat relații bune cu Betina. Și soția lui. 
În ultimele săptămîni de viață ale Betinei, doar ea 
a mai vizitat-o. El a mărturisit, mai tîrziu, că nu 
mai avea putere să o vadă, ar fi izbucnit în plîns.  

Pe Betina trebuia s-o pun pe oliță. Dar nu 
eram tot timpul în casă, aveam munci la cîmp, în 
grădină. Cîteodată, mai scăpa pe ea. Mereu se sim-
țea un pic miros de urină. Mai scăpa și pe lîngă 
oliță. Era conștientă și adesea îmi zicea: Mamă, 
umblă cu puțin parfum prin odaia asta. De parcă 
parfumul putea acoperi mirosul acela. Ne era jenă, 
dacă intra cineva străin la noi. Mai puneam cîte un 
prosop sub ea, dar mirosul nu dispărea. 

Pe vremea aceea, mulți mureau de aprindere 
de plămîni. Nu era penicilină. Nici medicii nu prea 
aveau habar ce și cum. Și Marti a avut, în tinerețe. 
Unii i-au zis să mănînce căcat alb de cîine! Alții, 
că trebuie să-și pună lipitori pe spate. Maică-sa a 
făcut rost de lipitori dintr-un sat vecin și așa s-a 
vindecat. La o vecină îi murise băiatul de tînăr și s
-a dus într-o zi și a plîns pe mormîntul lui. A stat 
întinsă acolo, plîngînd, și a făcut aprindere de 
plămîni și a murit. Nu s-a tratat cu nimic, poate 
chiar asta a vrut.  

Dar cumnata mea, soția fratelui meu, a pățit-
o și ea. Din prostia medicului. Avea douăzeci și 
șase de ani și un copil de trei luni. Și acuma o văd 
cum punea paiele, cu drag, în leagănul copilului. 
Iar vineri s-a îmbolnăvit. A mers la doctor. Ăla i-a 
spus să facă împachetări într-un cearșaf cu apă fi-
erbinte. Ea avea aprindere de plămîni și într-o săp-
tămînă a murit. I-au ars plămînii de la cearșafurile 
cu apă fierbinte. Ar fi trebuit cu apă rece! Doctorul 
era un prost. Și nici lipitori nu i-au pus. Au făcut 
ce-a spus doctorul. Fratele meu își sprijinea capul 
de spătarul scaunului și tare mai plîngea după ea. 
Iar după patru luni a murit și copilașul. Cînd împli-
nise șapte luni. Se infectase cumva, toată burta îi 
era plină de pete violete. Dar tot mai bine-i că mu-
rise. Cine-i orfan de mamă, mai bine moare de 
mic.  

Betina îmi spunea adesea, spre sfîrșitul vieții 
ei: Mamă, eu nu mă tem de moarte, măcar cîțiva 
ani să trăiești după mine, să ai și tu cîțiva ani liniș-
tiți. ”  

 
Soarele răsturna, molcom, găleți cu căldură 

peste sat. O căldură pufoasă, plăcută, lipsită de 
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agresivitate. Bărbatul se simțea împlinit. Chipul 
său căpătase culorile bostanilor. Căruța aluneca 
pe uliță silențios, ca un submarin ieșit la suprafața 
oceanului. 

 
„Sora mea e tare bună cu mine. Mi-a adus în 

dar un aparat de radio. Toată ziua ascult emisiuni. 
Cînd citesc, ascult muzică. Doar cînd ies în poartă, 
nu-l iau cu mine. Vai, ce întîmplare minunată mi s
-a întîmplat! Mama a plecat la cîmp și m-a lăsat 
singură în casă. A încuiat poarta. Și, ce minune! 
Deodată îl văd pe Sami că... sare gardul și vine la 
mine să mai stăm de vorbă! A sărit gardul pentru 
mine! Ce poate fi mai frumos în viața unei fete! 
Băiatul pe care-l iubește, să sară gardul pentru ea!” 

 
„Marti era obsedat că toți își bat joc de el. 

Zicea că a avut o copilărie nenorocită. După ce s-a 
îmbolnăvit Betina, îmi zicea mereu: Noi nu avem 
viață, ce viață-i asta să ai un copil handicapat? Și 
totuși, eram așa de fericiți cînd eram invitați la cîte 
o nuntă. Mă ținea tot timpul de braț. Așa mergeam 
pînă la cămin, ca și cum nu aveam nicio problemă 
acasă. Uitam. Ba, o dată am fost și pe dealul de 
lîngă sat. Sus erau cade sub cerul liber. Am făcut 
baie în cîte o cadă fiecare, apoi am stat pe pătură. 
Am mîncat de toate, brînză, slănină, ceapă. Erau 
mulți din sat, am rîs și am povestit și chiar s-a cîn-
tat. N-am să uit niciodată. Acuma nu mai sînt băi, 
așa am auzit. 

 Cînd s-a făcut colectivizarea, a venit un acti-
vist de la Șimleu și i-a zis lui Marti, tu o să fi pre-
ședinte de colectivă. Era un ordin. Nu putea refu-
za. Cei patru ani, cît a fost președinte, l-au distrus 
și mai tare. Toate rudele s-au supărat pe el. Tot 
satul. Credeau că din cauza lui li s-au luat pămîn-
turile și animalele. Și noi a trebuit să dăm totul, am 
rămas fără nimic. Dar Marti era un om prea cinstit. 
Atunci l-au schimbat cu altul, care avea origine 
mai săracă. Unul care n-a avut niciodată nici mă-
car un metru de pămînt. Ăsta s-a pus pe furat, era 
în cîrdășie cu activiștii. Și-a făcut casă mare. Marti 
a lucrat mai departe la colectivă, ca simplu țăran. 
Noul președinte se îmbăta cu activiștii de la centru 
și-și băteau joc de el. De toți își băteau joc, și ni-
meni nu îndrăznea să comenteze.  

Apoi, soțul meu s-a îmbolnăvit de scleroză 
cerebrală. Avea obsesia spînzuratului. A încercat, 
prima dată, prin șaptezeci și șase. L-am aflat, chiar 
cînd voia să-și dea drumul. Pe urmă, toate funiile 
din casă le-am aruncat ori le-am ascuns. Dar tot a 
reușit, nu știu de unde a făcut rost. S-a spînzurat în 
șură, după trei ani. I s-a făcut autopsie, chiar acolo 
în șură. Au întins un cearșaf legat cu sfoara de ru-
fe, să nu se vadă cum lucrează. L-au tăiat și i-au 

găsit inima foarte mărită. Oricum, nu mai trăia 
mult. ” 

 
„A sărit gardul pentru mine! Asta nu i-a spus 

soției, a rămas secretul nostru. I-a spus că găsise 
poarta deschisă. Precis. Eu parcă aș fi presimțit că 
în ziua aceea se va întîmpla ceva cu totul deosebit. 
De dimineață, mama trebuia să plece la oraș, pen-
tru cumpărături. Înainte de a pleca, am rugat-o să 
mă îmbrace cu cea mai nouă rochie a mea. Materi-
alul era adus de sora mea, din capitală. Era  mate-
rial de culoare galbenă ca grîul copt. Tare mult i-a 
plăcut lui. Spunea că are să caute și pentru viitoa-
rea lui soție, să aibă și ea o rochie ca a mea. Cît m-
am bucurat, cînd a spus asta! Am povestit de toate. 
Și despre ce emisiuni ascultam eu la radio. Întot-
deauna aveam ce povesti cu Sami, niciodată nu 
tăceam. Gîndeam la fel, de multe ori, ca și cum am 
fi crescut împreună în aceeași casă. Am descoperit 
în ochii lui cît de surprins a fost cînd m-a văzut ce 
frumos eram îmbrăcată. Din întîmplare! Parcă 
anume pentru el.” 

 
„În cincizeci și șapte am construit casa nouă 

din lemn, piatră și chirpici. Ne-am mutat, cu toții, 
în grajd. Betina stătea toată ziua afară și privea 
cum se lucrează. Era curioasă, o interesa orice fă-
ceau muncitorii, adică oameni din sat. Știa multe. 
Putea să dea și sfaturi. De pildă, știa și ce avem în 
cămară, unde se găsește cutare borcan ori pungă 
cu făină, fără să fi fost vreodată în cămară. Cu toa-
te că aveam pietre destule, am construit casa cu 
fundație joasă, mică, să nu fim nevoiți să facem 
trepte la intrare. Pentru Betina, s-o putem mișca 
mai bine cu căruciorul. Știam că pivnița ar fi tre-
buit să fie la nivelul șanțului. Dar atunci nu auzi-
sem de pantă la intrare. Prin urmare, în pivniță me-
reu am avut apă. Ne-am chinuit mult cu ea, mai 
ales în zilele ploioase. Fîntîna se umplea și ea pînă 
sus, cînd ploaia ținea cîteva zile. Noroc că aici este 
o zonă în care plouă rar.  

În fîntîna vecinilor s-a petrecut o întîmplare. 
Odată i-a căzut femeii găleata în fîntînă. Un om s-
a băgat s-o scoată. A rămas acolo jos, nu mai ie-
șea. A coborît altul, să vadă ce se întîmplă. A ră-
mas și acela jos. Betina urmărea și ea ce se petre-
ce. Le-a zis că al treilea să coboare legat cu o fu-
nie, să poată fi tras afară. O fi ceva dihanie a 
pămîntului care-i omoară, zicea o femeie mai bă-
trînă și rea de gură. A coborît al treilea și a fost 
scos cu funia. Cînd a ajuns sus a zis: Vai ce cîmp 
frumos cu flori am văzut! Ieșea gaz otrăvitor, jos, 
în fundul fîntînii. Primii doi muriseră sufocați. 
Unul nu era de prin locurile noastre. Betina ne-a 
explicat că așa se întîmplă cînd te otrăvești cu gaz. 



8 

La început ai tot felul de vise. Chiar colorate și 
frumoase. ” 

„Eram în poartă și a apărut Sami cu proaspă-
ta lui soție. S-au oprit și au povestit cu mine. Soției 
tare mult i-a plăcut rochia mea. Zicea că are o cro-
ială modernă și mi se potrivește foarte bine cu cu-
loarea părului. Am fost fericită. Soția lui Sami are 
aceleași gusturi ca și mine. Chiar mi-a spus că și ei 
îi place să citească, dar nu prea are timp. Eu am 
timp destul. Apoi s-au mai oprit cîțiva băieți. M-au 
întrebat despre un cîntec pe care nu și-l aduceau 
aminte. Un cîntec vesel, cam porcos, care-l cîntă 
băieții la nuntă pentru tinerii miri. Le-am cîntat. Îi 
știam bine toate strofele. L-au învățat din nou, la 
mine în poartă. S-au bucurat și mi-au mulțumit 
zgomotos. Mi-au spus că am un glas limpede și 
curat și o memorie de profesoară. Dar soția lui 
Sami nu știe despre săritul gardului. E secretul 
nostru. Numai al meu și al lui. Îl voi duce cu mine-
n mormînt. Să-mi amintesc și dincolo de moarte.”  

 
„Pe lîngă Tășnad există o localitate, se nu-

mește Piskat. Am aflat că în biserica de acolo se 
întîmplă minuni. Din întreaga țară, se adună ologi, 
orbi, șchiopi, handicapați. Cu tot felul de boli. 
Merg să se vindece, căci în biserica aia se întîmplă 
miracole. Pe un geam al bisericii, a apărut chipul 
lui Iisus plîngînd. Betina și-a dorit să meargă la 
Piskat. Avea deja optsprezece ani. Își punea mari 
speranțe, se aștepta la o minune, cum povesteau 
oamenii din auzite.  

Am vorbit cu un prieten care avea căruță. A 
mai venit și o vecină. Pe Betina am pus-o între noi 
două, să nu cadă. Dar tot aluneca, săraca, și mereu 
trebuia să oprim căruța, să o așezăm la loc. Cînd 
am ajuns, era tare multă lume. Vecinul a luat-o pe 
Betina în spate și și-a făcut drum printre oameni, 
să poată intra. Eu am pus bani într-o oală mare ca-
re se afla pe o masă lîngă ușa bisericii. O păzea 
paznicul. Era o oală plină cu bani. Au ajuns, cu 
greu, vecinul cu Betina în spate, pînă la geamul ăla 
unde apărea, parcă, un chip mai maroniu. Au stat 
ce au stat în fața geamului cu minunea, dar nu se 
întîmpla nimic. Mulți se tîrau în genunchi prin bi-
serică. Și pe jos erau bani. Apoi au ieșit, iar veci-
nul a întrebat-o pe Betina: Să mai intrăm o dată?  
Ba, să nu mai intrăm, a răspuns Betina, hai să ple-
căm de aici. Nu se întîmplă nicio minune, aruncăm 
bani de pomană! Și ne-am întors. Pe urmă s-a des-
coperit că preotul și cantorul ungeau geamul cu 
petrol în așa fel încît în lumina razelor de soare 
părea că apare un chip plîngăcios. O escrocherie. 
Betina tare mult sperase.  

Dacă Betina se întoarce vindecată, au zis ti-
nerii din sat, noi seara deja venim în pețit. Țineau 

la ea. Nici vorbă să se vindece. Au venit, în 
schimb, alții. A doua zi, ne-am trezit cu miliția în 
curte. Cică ce am făcut noi la biserica din Piskat? 
Ne denunțase cineva. Pe soțul, care nici nu fusese 
cu noi. Cică, noi credem în Dumnezeu? În biseri-
că? Noi nu știm că nu e voie să mergi la biserică? 
Soțul încă era președinte la colectivă, avea mulți 
invidioși, unul l-a turnat. Degeaba le zicea soțul că 
el nu a fost la biserică, doar fata cea bolnavă și so-
ția. Asta se va pune la dosar, i-au spus cei de la 
miliție. Și nu peste mult timp, l-au schimbat pe 
Marti. I-a crescut și mai mult amărăciunea, din 
cauza denunțului mincinos. Cine știe care prieten l
-o fi denunțat... Erau vremuri rele, ca și atunci cînd 
l-au răstignit pe Iisus.”  

 
Clopotele bisericii albe începură să bată. 

Căruța plină cu bostani trecuse și pe lîngă silueta 
ei subțire, grațioasă. Apoi coborîse, tot fără gra-
bă, păstrînd ritmul egal de la început. Ajunse la 
ultimele case ale satului. Îl traversase, împrăștiind 
asupra lui mirosul de toamnă care se înălța, în 
nevăzute fuioare, deasupra bostanilor. Bărbatul 
zîmbea, cuprins de-o calmă bucurie. Încărunțise, i 
se zbîrcise pielea de pe mîini, dar ochii îi rămase-
ră luminoși, limpezi, blînzi.  Ieși din sat, fără să-și 
mai amintească unde își propusese să ajungă. Nu 
se neliniști. Se va lăsă în voia calului. Undeva, 
acesta se va opri și ar fi frumos ca el să mai tră-
iască pînă atunci. 

 
„Douăzeci de ani, de Betina s-a ocupat și 

soacra mea. Apoi am îngrijit-o numai eu, patruzeci 
și unu de ani. Mă scula și de opt ori pe noapte. Mă 
tot ruga să-i mut un picior, pe urmă celălalt, s-o 
întorc, să-i ridic capul, s-o pun pe oliță. În ultimul 
an, nu am mai putut-o așeza în scaun, nici măcar la 
fereastră. Nu mai putea sta decît în pat, pe o parte. 
Mă ruga să-i aduc frunze de nuc. Îi plăcea mirosul 
și își făcea vînt cu ele. Se încălzea de atîta nemiș-
care. Alunga muștele care bîzîiau în jurul ei. 

 A murit într-o dimineață, în somn, fără să se 
vaite. Am îmbrăcat-o în cea mai nouă rochie și i-
am pus un batic cu floricele mărunte pe cap.  

Asta a fost viața mea.  
De cinci ani sînt singură. Mă mai vizitează 

fata cea mică și familia.  
Îi simt lipsa Betinei mele cea cu părul lung și 

castaniu. Sînt goale zilele fără ea. Chiar dacă acu-
ma mă pot odihni.  

O, Doamne, de ce oare nu visez cu nici unul 
dintre ei, nici cu soțul, nici cu Betina?! Așa de fe-
ricită aș fi! Măcar aș povesti cu ei, iar ziua aș avea 
la ce să mă gîndesc.”  
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Neisprăvitul 

 Numele meu este Liciniu Sigheartău. Eu po-
vestesc această poveste. Asta dacă reușesc să ajung 
undeva unde se poate povesti. 
 Între cărțile copilăriei, care m-au impresio-
nat, era una, intitulată „povestire”, în spiritul acelui 
secol. Acțiunea se învârtea în jurul poate celui mai 
discret colț pitoresc al lumii: insulele normande. 
Nici n-avea cum să nu mă impresioneze, era scrisă 
de Victor Hugo. Firește că asta avea să-mi spună 
ceva mult mai târziu. În acea povestire, marea să-
pase într-un recif izolat, la oarecare distanță de 
țărm, un scaun comod. Fluxul îl acoperea în între-
gime. În restul timpului, era tentant, pentru ameste-
cul de curaj și visare ce caracterizează oamenii mă-
rii. Scaunul era orientat spre apus. Privirea nu ajun-
gea până la Atlantic, dar privitorul știa ce era din-
colo de orizont. În idiomul ciudat al localnicilor, 
numele recifului însemna „Cine-adoarme, moare”. 
 Piatra pe care stau acum atât de comod e ori-
entată spre nord-vest, e de două locuri (alături de 
mine stă Loara), e vârful unei formațiuni (așa se 
zice, nu?) la fel de ascuțite ca reciful lui Victor Hu-
go și îmi dă, în schimbul confortului provizoriu, 
două nedumeriri: nu mi-e prea clar cum am urcat 
pe ea și încă mai puțin am habar cum o să cobor. 
Pentru a face anume ce? Doar aici e bine, aerul e 
cristalin, priveliștea îmbătătoare, liniștea suficientă 
pentru a discuta serios cu tine însuți, ce discuție e 
mai serioasă, poate niciun interviu pentru angajarea 
la NASA. Dar, din cele 360 de grade, se poate co-
borî doar printr-un loc, de urcat voi fi urcat pe al-
tul, ceilalți vor fi ocolit popasul pe vreo brână a 
recifului. Zoli a simțit că atât eu, cât și Loara sun-
tem în dificultate, ne-o fi și ajutat să urcăm aici, 
asta am uitat, sigur e că mi-a spus că, după ce-mi 
voi domoli respirația o să mă bucur de priveliște, 
ceea ce mă va deconecta de la frica născândă, sufi-
cient să-mi găsesc, apoi, singur calea de coborâre. 
După care, urcând mocănește pe grohotișul situat 
cam la 90 de grade de axa privirii mele din acest 
moment, voi ajunge exact acolo unde el, Zoli, e 
dispus să mă aștepte puțin, dincoace de creasta în 
dosul căreia deja au dispărut ceilalți. Îl înțeleg bine 
pe Zoli. Desfășurarea asta de competență condes-
cendentă are trei scopuri: reușind să-l facă pe cel 
mai neisprăvit să se descurce singur, aura lui de 

mare campion altruist crește și se și asigură că o 
voi scoate pe Loara de acolo fără să-și dea recitalul 
direct în fața ei, căci amestecul de frică și de orgo-
liu (unde am mai citit, oare, asta?) ar fi, la ea, o 
mixtură riscantă. 
 Am pornit rău povestitul. Cine are timp de 
reflecțiile de mai sus când e în situația descrisă? Pe 
drakku, sigur că acum scriu liniștit în jurnalul de 
bord. Liniștit pe drakku. Și tot acolo și cu povesti-
tul. Nu cred că are sens abordarea acestui episod 
decât simultan și bine amestecat din mai multe per-
spective temporale, ducă-se de-a dura regulile 
compoziției, dacă eu, Moko, nu reușesc să-mi fac 
un minim de ordine în mintea sufletului, acum 
când trebuie să hotărăsc într-o problemă de itinerar 
biografic. 
 Eu, Moko? Dar abia ce atrăsesem ritos aten-
ția asupra identității mele en tant que narator. Nu-i 
nicio contradicție, o să explic când o să am timp, 
acum rămăsesem cocoțat pe fotoliul de calcar și 
mușchi ce-mi amintea de scaunul acoperit de flux. 
Zoli avu dreptate, respirând adânc și privind spre 
zare m-am deconectat pentru moment de frica nă-
valnică ce mă îndepărta de contactul intim cu cor-
pul muntelui, ca un resac aerian. Sau eteric, drakku 
știe. Alături, Loara respiră sincron, inimile ni se 
zbat la unison, niciodată n-am fost, în același timp, 
atât de aproape și atât de departe. Căci eu habar n-
am cu ce amintiri își exorcizează ea frica persona-
lă. Zoli se vede spre est, la mai puțin de 130 de 
metri, între trio-ul nostru și silueta lui se cască 
abruptul ăsta ce-mi pare încă inabordabil. Mă în-
torc spre Loara, schimb cu ea câteva cuvinte pe 
care nici nu le aud și pe care nu mi le voi aminti 
niciodată. Tăcerea ei spune că, deși se știe mai tare 
ca mine, regula jocului cere ca eu să fiu cel care o 
scoate de aici. Încerc să mă desprind de tot de acel 
eu încă neeliberat de frică și nu reușesc. Mai e ceva 
de plătit. Mă retrag și din dublura care a acceptat 
„misiunea” de la Zoli, să mă pot privi, ca la cine-
ma. Îi fac semne hotărâte lui Zoli să dispară. Acum 
știu că voi putea privi în jos fără să mă apuce ame-
țeala și voi găsi prizele de coborâre de pe soclu, dar 
mă răsfăț încă puțin, panoramând jumătatea de ori-
zont, ca și cum aș fi destul de liniștit ca să mă pot 
bucura de el. Realizez că Loara face la fel. Abia 

Lui Leonida Neamțu 
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peste multă vreme îmi voi putea oferi luxul de a-mi 
pune întrebări asupra relației dintre imaginea cu 
care plec eu de acolo și cea cu care pleacă Loara, 
dacă va să existe una. Ne ridicăm simultan, într-o 
complicitate pudică. 
 Sigur că, până seara, la corturi, au fost mo-
mente mai dificile tehnic, popasuri mai îmbătătoa-
re, priveliști mai impresionante. Dar n-au fost decât 
momente de excursie. Chiar una deosebită. Pe vâl-
celul cu fereastră (traseu codificat 1B în scara alpi-
nă, aveam să aflu în aceeași toamnă) nu m-am pu-
tut descurca fără sprijinul lui Zoli, deși n-o să înțe-
leg niciodată cum a făcut să treacă, practic, peste 
mine, înapoi, s-o susțină pe Loara, și să-mi arate, 
cu ea între brațe, de sub tălpile mele, fiecare priză. 
Dar deja mă simțeam la fel de sigur precum Tarta-
rin în Alpi, când credea că totul e amenajat și apa-
rența riscului face parte din spectacol. Și asta nu-
mai pentru că plătisem vama pe țancul ce-mi amin-
tise de „Cine-adoarme, moare”. Vamă grea. Am 
încercat să evit să spun că n-am scăpat din ghearele 
fricii decât după ce mi-am șoptit în barbă – vorba 
vine – că scaunul, de unde nu știam că pot coborî, e 
limita mea spre nord vest și, în consecință, nu mă 
va mai prinde nimeni, niciodată, pe acolo sau echi-
valent. Îmi voi respecta, oare, angajamentul? Iar în 
măsura în care nu, va putea însemna asta, oare, că-
mi voi fi depășit o limită (spre nord vest!), sau că 
voi fi uitat, cu inconștiență iresponsabilă, avertis-
mentul? Dar cum Dumnezeu oi fi ajuns eu, Moko, 
fraierul pitoresc, roșcovan și neîndemânatec, în așa 
o situație? Voi reuși să explic asta destul de con-
vingător? 
 Spăl vasele cinei cu nisipul pârâului de sub 
tăpșanul pe care e tabăra și pot reflecta în voie, 
imun la gălăgia din jurul focului. Ceilalți își des-
carcă tensiunea, cu ironia superioară a lui Zoli cu 
tot. Vocea Loarei, acută și sonoră, bate câmpii. Cu 
grație? N-am chef să analizez acum. Recuperarea 
luciului vaselor măsoară șarful tabloului. Costul 
rememorării acelui moment de vârf se poate calcu-
la în pumni de nisip. 
 Deci Moko sunt tot eu. Să evit a spune că-i 
personajul amintirilor lui Liciniu, ar fi infantil. Tot 
ce-mi amintesc, din primii ani de viață, despre nu-
mele meu, e că ambii părinți evitau să-l folosească. 
Formulele de adresare erau așa de numeroase, încât 
am înțeles relativ târziu cine sunt. Dacă sunt așa un 
neisprăvit, o fi și din cauza asta. Într-o seară, mami 
și tati s-au întors de la „mózi” mai veseli ca de obi-
cei. Mózi înseamnă, sau mai bine zis însemna pe 
atunci, în graiul locurilor, cinema. Din seara aia, 
tati începu să-mi spună, nu știu de ce, Pépe, iar 
mami Móko. O vreme, noutatea împărți lumea în 
două tabere. Se întâmplă să învingă a doua. Porecla 
a traversat, din proprie voință, mai multe granițe de 

mediu și colectivitate, școli, armată, mai toate. De 
Pépe am început să uit și eu. Câte un interlocutor 
mai dus pe la bisericile cinematecilor îmi preciza, 
din an în Paște, la un pahar de apă sfințită, că ac-
centul corect ar fi căzut pe ultimele silabe, dar me-
diul îl modificase, din motive de idiom local. Eu 
zâmbeam, neatent și uitam prompt. Ce-mi păsa mie 
de subtilități culturale, când eu nu mă știam decât 
de Móko și nici nu vedeam cum aș putea ajunge 
altcineva. Cum o să se lipească un nume roman de 
moaca mea dodoloață, cu un surâs tembel sub pis-
trui și ochi porcini, albaștri verzui (tourqoise?), sub 
gene spelbe și păr roșcovan și creț? Si totuși. O 
singură persoană, îmi spunea pe numele oficial, cu 
o încăpățânare cumva complementară publicului. 
Un bătrân hirsut, ce trăia într-o cabană din munte, 
muntele de la noi de acasă, nu ăsta. Nimeni nu știa 
exact ce rubedenie e cu noi, și mai puțini știau cum 
îl chema, toată lumea nu-i spunea decât „al Proco-
teanului”. 
 Cu Zoli și Loara eram, firește, prieteni din 
copilărie. Se presupune că ne știam colțurile unde 
ne căzuseră dinții de lapte, bucată cu bucată. Zoli, 
învingătorul perpetuu, materializare ironică a lo-
zincii „Primii în sport, primii la învățătură 
(producție etc.)” Nu știu cum reușea să împace 
postura de lider de grup și opinie cu cea de secretar 
UTM, and so on. Niciodată n-am găsit în capul 
meu pătrat altă expresie pentru a-l defini, decât 
„etalon de virtute”. Firește că nu-mi dădeam seama 
că, nici asta nu era decât o etichetă, ce nu explica 
nimic. 
 Și Loara. Ei bine, Loara era o sălbăticiune, 
un pic dodoloață și lipsită de orice grețuri. N-o jena 
nimic să repete, chiar în prezența cuiva așa de stră-
lucitor ca Zoli, tot la trei fraze, că ea e soarele. Ad-
mirația pentru el nu era lipsită de subversivitate 
(asta o spun nu cu mintea de acum, când frec tingi-
rile cu nisipul râului, ci cu cea de peste alte vre-
muri), iar condescendența protectoare față de un 
bleg mare și roșcovan ca mine ascundea un soi de 
prețuire niciodată afirmată public. Firește că nume-
le ăsta, vag geografic, o expunea mereu bancurilor 
ieftine, de provincie, dar privirea ei sfredelitoare a 
făcut mereu ca bancurile să nu facă purici. 
 Acuma, desigur, eu eram mereu ultimul care 
învăța să umble pe bicicletă, cât despre bătaie, cine 
și-ar fi închipuit așa ceva, cu Zoli, campionul, ală-
turi? O singură dată, când el era la un instructaj, la 
raion, m-am trezit cu doi gemeni în cârcă. Unul mă 
ținea de la spate, celălalt îmi căra pumni în stomac, 
cei din jur țipau, iar Loara tăcea, fulgerând negru. 
Eu, mai mult, nu eram acolo, nici măcar nu reu-
șeam să mă privesc de dinafară. Abia într-un târ-
ziu, nici eu nu știu dacă din plictiseală sau uimire 
tembelă, oricum numai după ce Loara a țipat „Dă 
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și tu, nătărăule!”, mi-am smuls brațele din cel din spate și 
mi-am văzut pumnul, mare și pistruiat, pătrunzând prin 
fermoarul bluzonului de piele al celui din față. S-a auzit 
mai întâi „Hâc!”, apoi toți s-au răspândit în tăcere. 
 De ce-mi aduc aminte faza asta, când nu mai am ce 
spăla? Poate pentru că n-am mai auzit, nici până atunci, 
nici de atunci, din gura ei, un cuvânt de ocară. Realizez 
că, azi, sus pe soclu, Loara nu mi-a adresat niciun cuvânt. 
Printr-un recul, aud vocea ei, cu acute cu tot, în timp ce-
mi rândui vesela deja lucitoare, de la doi metri deasupra 
malului. Spune că, până atunci, niciodată în viața ei nu-i 
fusese frică. Oare i-am descifrat vocea, sau îmi amintesc 
conversații viitoare, peste ani, când va recunoaște asta, 
cine știe? Urc în tabără, așez meticulos obiectele de alu-
miniu, îmi fac de lucru cu rucksacul, gălăgia are un mo-
ment de nehotărâre între a continua și a se opri. Surprins, 
dau în buzunarul rucksacului, pe care-l știam gol, de un 
ghemotoc de hârtie. Îl strecor în buzunar, pentru lumina 
răsăritului. În jurul focului pare a se desfășura un soi de 
joc de cabană, de genul „Cine/ce ai vrea să fii acum?”. 
Mă așez la foc. Scânteile se amestecă lejer cu stelele. Pe 
un ton ostentativ neutru, mă aud spunând că mi-aș dori să 
fiu aeroportul Otopeni. Zoli se uită la mine mai lung ca 
Loara. El știe ce dată e azi. 
 Neisprăvitul de Moko s-a făcut până la urmă cea-
sornicar. Refuză să schimbe baterii. Nu lucrează decât pe 
ceasuri mecanice, cu arc. Are o teorie, pe care-o rezumă 
în diferite versiuni, în funcție de client, precum că ceasul 
cu arc n-o să dispară nici dacă nu vom mai avea cărți și 
filme decât pe CD-uri. Oricum, cine stă să-l asculte? An-
gajamentul de a nu mai călca pe creasta-cuțit a Pietrei 
Craiului și l-a călcat începând cu anul următor, când a 
scos din traseu un grup de coechipieri, dintre care pe ma-
joritatea îi întâlnise în dimineața respectivă. Fusese nevo-
it s-o facă, deși simțea că-l depășea situația, deoarece 
amicul competent care se oferise, de dimineață, să condu-
că grupul, odată trecut de lanțuri, hotărâse să încheie pa-
ce separată, căutând pe cont propriu o ieșire spre brâul de 
mijloc. A ales soluția cea mai complicată, ducându-i pe 
toată creasta, pentru simplul motiv că era singurul drum 
în care nu risca nimic, știind fiecare piatră din zilele de 
după cea tocmai povestită. Cele două gemene, aparținând 
unei familii din grup, de câte zece ani fiecare, pe nume 
Carmen și Loara (sic!) au zburdat inocente, împreună cu 
persoana ce-i devenise între timp apropiată lui Moko, 
păstrând zilei o amintire fără pic de nor. 
 Noi credem că nu putem stabili dacă încălcarea re-
petată, de către Moko, a angajamentului de-a nu-l mai 
prinde nimeni prin așa locuri, angajament cu care el sus-
ține că și-ar fi cumpărat, în acea zi de august, capacitatea 
de a continua drumul, a reprezentat o depășire a limitei 
măsurate atunci, pe loc, sau măsura inconștienței de a 
ignora avertismentul. 

                                                                          
10 august 1999 
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Toată lumea zâmbește 

 Trei poze. În primele două, aceiași protagoniști, 
în ipostaze diferite. Una este o fotografie bună de pus 
pe Facebook, cu fiica, iar de cealaltă parte tatăl. Între 
ei monumentul funerar de marmură neagră cu numele 
mamei decedate în urmă cu trei ani, iar deasupra cel al 
tatălui; firește, sub numele lui este scris doar anul naș-
terii, el este încă în viață. Din pricina asta nu pot să 
precizez data. Dedesubt, pe soclu, se poate descifra 
„Veșnică amintire!” În fundal, se văd și alte cruci de 
diferite mărimi, după buzunarul sau generozitatea ur-
mașilor. Nu se disting numele decedaților.  

 Fata din poză pare să aibă în jur de 15 ani. De la 
12 ani are experiențe; cu alte cuvinte, a devenit popu-
lară. Se vede că toate formele îi sânt accentuate: sâni 
apetisanți, fund lat și greu, zâmbet matur, privire lan-
guroasă. Zeul țâțelor, decolteul, îi este pe măsură. N-ai 
zice că este minoră și de ți-ar arăta buletinul. Trecută 
de douăzeci, da. Ține mâna dreaptă pe crucea neagră 
ca păcura, iar stânga, în șold. Poartă niște pantaloni 
albi, mulați, și o bluziță de culoare cărămizie spre ocru 
deschis, cu mânecile suflecate. Și-a vopsit părul blond 
pe care și-l ține coc, iar în picioare are niște teniși albi, 
noi. Precis, nu știe ce înseamnă moartea. Și bine face. 
E tânără, extravagantă, are toată viața înainte, pozează 
sexy. N-are rost să stărui pe această temă. 

 Tatăl poartă o pălărie neagră, cu boruri mici, 
același costum cumpărat cu o zi înaintea înmormântă-
rii, acum cam prăfuit. Sub haină se deslușește un lai-
băr verzui și o cămașă albă, descheiată la gât. Nu, nu 
poartă cravată. E prea cald. Privirile lui trec pe lângă 
cel sau cea care i-a fotografiat. Mâna stângă i se spriji-
nă de crucea ieșită din monument. Pe ea se află, în 
miniatură, o altă cruce lipită, cu trupul lui Iisus răstig-
nit. Tatăl fetei este uscățiv și are fața ciupită de vărsat 
ca mafioții. Mâna dreaptă o ține pe lângă corp. Nu mai 
este tânăr. Din cauza crinilor plantați la căpătâiul ne-
vestei nu i se văd picioarele de la genunchi în jos. Do-
uă candele, roșii, stinse, păzesc mormântul defunctei 
de o parte și de alta. Alături, locul de veci al tatălui nu 
este curățat de buruieni, înalte până la brâu. Întâi să 
moară, apoi îl va plivi cineva, dacă va mai fi în țară. 
Dacă nu, să-l umple buruienile. Se vede că ar fi prefe-
rat să fie în altă parte decât acolo. Nici el nu știe ce l-a 
mânat la cimitir. De la decesul soției a intrat în rândul 
drojdierilor cu normă întreagă, deprinși cu băuturi fal-
sificate. Vara, ăștia stau la umbră, pe terasă, sub o um-
brelă uriașă. Nimeni nu se miră ce caută acolo. Beau 
bere la halbă sau o tărie și aia măsluită, în așteptarea 
ajutorului social. Singurele lor dorințe sunt să aibă 

țigări și ceva de șpiruit; potol mai puțin. Clienți înse-
tați, discipoli ai lui Bachus; părere unanimă: devota-
mentul lor nu îmbătrânește niciodată. Nu iese din ei 
mirosul de tutun și de băuturi mixte. Au stomacul de 
câine: nu-i doare nimic. Sunt oameni-sugativă. Au 
trecut de stadiul de a face pe scandalagiii. Cât se în-
fierbântă. S-au împăcat cu moartea. La urma urmei, 
morții cu morții, viii cu viii. Au timp să judece și să 
facă comentarii ironice la adresa trecătorilor. Discută, 
cu arțag, politică și fotbal, pe locul doi fiind amintirile 
din armată. Asta îi mai interesează. Aici nu se vorbeș-
te nimic confidențial. Votul lor s-ar putea să fie deci-
siv. Se duc acasă înveseliți. 

 Cea de-a doua poză are același decor, doar că, 
aici, tatăl se uită la fii-sa cum zâmbește comodă spre 
fotograf cu și mai mare acuratețe, fără să schițeze vreo 
ușoară dezamăgire. Nu pare să-i reproșeze ceva. Mai 
degrabă o admiră. Nu poți să-ți dai seama perfect. E 
ceva misterios în privirea lui. Adevărul e că fetei îi dai 
mai mult de 15 ani. Dacă ar ști că ar primi mai multe 
like-uri ar fi în stare să pozeze în aceeași postură și pe 
linia ferată care a transportat milioane de victime la 
Auschwitz.  

 Povestea tinerei merită spusă altădată mai pe 
îndelete. Cert e că, peste un an, anul biruinței sale, a 
plecat în Italia sau Grecia, nu se știe precis, nici tatăl n
-a știut, deși l-a pisat înainte să-i dea vreo 300 de lei. 
N-a avut de unde, dar, până la urmă, s-a descurcat. A 
apărut după un an și jumătate la volanul unui Merce-
des negru, nou-nouț, cu o mână plină de inele aurite 
scoasă peste geamul deschis. Nimeni nu știa ce muncă 
a prestat afară, deși au fost fel de fel de presupuneri. 
Într-o săptămână a cumpărat o casă în centru cu cen-
trală termică, gata mobilată cu mobilă de lux – propri-
etarul s-a mutat într-o altă țară , nici nu mai vrea să 
audă de patrie. În ochii tatălui se putea citi o mândrie 
tainică, aproape insesizabilă. Oamenii au și daruri, nu 
numai scăderi. După încă două zile, a fost văzută în 
compania unui albanez viguros, fălcos, cu buzele căr-
noase, împodobite de un surâs subțire; s-au instalat în 
noul cămin, au mai stat două luni, după care și-au luat 
zborul într-o direcție necunoscută. Vara trecută a apă-
rut din nou cu aceeași mașină, dar și cu un baby în 
cărucior, ea slabă, palidă, fără însoțitor și cu țoale cam 
învechite. Roua lacrimilor sale nu se topește de pe 
obrajii ei scofâlciți. 

 A treia poză din alt cimitir, lângă un mormânt. 
Amurgul zilei. Nu poți citi numele celor îngropați. 
Pozarul acordă atenție persoanelor, nu marmurei ne-
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gre. De cruce se sprijină o coroa-
nă din flori făcute din hârtie cre-
ponată. Parcă ar fi naturale. Tre-
buie să ai un ochi bun să-ți dai 
seama. Fotografia este făcută de 
luminație: o familie, soț și soție, 
un popă, adus puțin de spate, ne-
vastă-sa și o femeie în vârstă, să 
aibă în jur de 80 de ani, cu toții 
persoane respectabile. Toți sunt 
veseli, dar poartă veșminte îndoli-
ate; se asortează cu marmora. 
Nici unul nu are fața gravă. Au 
ochii mari și ficși. Zâmbesc. Ei 
sunt vii, se bucură. S-ar putea să 
le fi zis ceva amuzant fotograful. 
S-ar putea să fie și bucuria reve-
derii. Nu se știe. Doar popa surâ-
de blând și candid, cu siguranță, 
face parte din breasla preoților 
ceremonioși care salută smeriți, 
ceilalți sunt naturali; se vede că 
sunt de-ai noștri, din popor. Dar 
asta n-are relevanță. Mâine, orici-
ne poate fi în locul mortului. 
Moartea nu este medic, nu con-
sultă. Acest lucru îmi aduce 
aminte de o altă poză, alb-negru, 
cu vreo douăzeci de copii, la o 
masă lungă, aflați la pomene, un-
de o muiere mai în vârstă surâde 
vag, cu chip de izbăvire imediată, 
și îi servește în farfuriile din fața 
lor cu supă de tăiței; fetele poartă 
năfrămi mohorâte, legate sub băr-
bie; cu toții sunt fericiți, zâmbesc, 
unii molfăie din bucăți mari de 
franzelă albă, înainte de a mânca 
zama galbenă ca lămâia. O fetiță, 
cam de clasa a IV-a, ține la gură 
cu ambele mâini o sticlă de apă 
minerală și surâde satisfăcută. Un 
băiețel, mai mic, se uită ghiduș la 
fotograf, deși i se vede doar un 
ochi care exprimă uimire și nedu-
merire; un altul privește în farfu-
rie, perpelindu-se ca pe jar în aș-
teptarea zămii; cea mai mică din-
tre protagoniști nu știe ce se în-
tâmplă și este cea mai serioasă.  
O imagine copleșitoare.   

 Cine s-ar uita mai atent la 
cele trei poze ar vedea în partea 
dreaptă, jos, la fiecare, chipul 
unui țap zâmbăreț, care aduce 
mai degrabă a brezaie caraghioa-
să și îți întinde o linguriță de mo-
rală. Dar astea sunt chestiuni de 
nedezlegat.  

Îmi căutam un personaj. Tot scormonind în amintiri după ceva care 
să mă inspire, dădui peste întâmplarea cu Râpa Dracului. Și m‐am gândit 
că merită să scriu despre ea. Nea Vasile era un personaj exotic în micul sat 
unde am crescut. Noi îi spuneam Tarzan din cauză că toată vara umbla mai 
mult în ținuta personajului sus numit. Dar era plin de personalitate și un fel 
de lider local al discuțiilor politice din cârciuma centrală. Adevărul e că era 
printre puținii din sat care făcuseră ceva școală și avea un atu imbatabil în 
fața partenerilor de discuții: era treaz. Avea diabet și își impusese un regim 
strict de viață care excludea alcoolul.  

În fiecare seară mergea la barul din centrul satului, unde consuma po-
liticos două‐trei pungi de semințe și dezbătea ce au mai făcut mai marii țării. 
Era pătimaș și, în timp, a reușit să impună respect consătenilor, la un mo-
ment dat a fost chiar ales într‐o funcție politică, dar după patru ani a renun-
țat, ușor scârbit de faptul că nu a reușit să facă ceea ce își propusese. 
Vă spuneam că era un fel de lider local. Oricine avea o problemă, o jalbă de 
scris sau pur și simplu de făcut o cerere, își lua pixul și hârtia și venea la el 
acasă. Doamna Maria – soția lui – uneori exasperată de acel du‐te‐vino care 
era la ei acasă ofta că la ea nu e primăria. Dar Nea Vasile îi ajuta pe toți și îi 
făcea o reală plăcere să simtă că e util.  

Să revin la întâmplarea de la Râpa Dracului. Era într‐o sâmbătă, și 
sora doamnei Maria își însura singurul fecior. Spre seară, doamna Maria, 
coafată și îmbrăcată de nuntă, bătea din piciorul evident încălțat cu pantof cu 
toc lângă portiță să vină vaca. În locul ei, însă, apăru un ciurdar aducător de 
vești proaste. Văcuța familiei căzuse în Râpa Dracului. N‐aș ști să vă spun 
de ce i se spunea așa, era o râpă nu foarte adâncă, dar foarte abruptă, și orice 
animal căzut în ea era sortit pierii. Nea Vasile iese afară și își ia o funie 
groasă. Mai adună doi vecini săritori și țuști în mașina gătită de nuntă, să o 
scoată afară. Văcuța trăia, își rupsese doar un picior (v‐am spus că nu era 
adâncă râpa), dar să o urci pe peretele aproape vertical părea imposibil. 
Pompei, unul din vecini, intervine timid:  

 – Nea Vasile, are o jumătate de tonă, nici cu macaraua nu o poți ridi-
ca!  

– Lasă, mă, că găsim noi o soluție!  
Îmbrăcat de nuntă, Nea Vasile gândește intens: 
 – Facem un scripete, trecem funia peste el, eu cobor în râpă și prind 

capătul de picioarele vacii și o scoatem.  
Nu știu să vă spun cum s‐a realizat respectivul scripete. Știu doar 

că pe la 12 noaptea, pe ulița satului venea Nea Vasile cu văcuța șchioapă. Iar 
Doamna Maria, plânsă și de văcuță, și că nu ajunge la nuntă, și‐a șters lacri-
mile și s‐a apucat de căutat costumul cel vechi. Au ajuns și la nuntă, și cu 
văcuța la adăpost în grajd, au avut chef și de o învârtită.  

Văcuța a murit de bătrânețe. Tot șchioapă a rămas, dar dădea lapte 
bun și era a lor. După ce a murit, nu și‐au mai luat alta. Acum, Nea Vasile e 
un pensionar fără vârstă. Spun fără vârstă pentru că tot primărie e la el aca-
să, chiar dacă a mai albit pe la tâmple. Iar la cârciuma din centru tot așa se 
pune țara la cale.  

Și eu cred că veșnicia s‐a născut la sat. Acolo s‐a născut și acolo o 
să moară. Timpul curge altfel acolo, și sistemele de valori sunt altele. De 
mergi în satul acela și întrebi de Nea Vasile toți or să‐ți spună: Mare om, 
dom’le! E singurul care a scos o vacă din Râpa Dracului!!! 

Râpa Dracului  
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 – Alo, tu ești Petronela? Da, sunt eu, Cristela..., 
ce, nu-mi recunoști vocea? Sper că nu ești bolnavă..., 
în orice caz, tare aș vrea să te cert. Nu, nu uit că așa e 
viața, faci ceva pentru cineva și mai primești și repro-
șuri. Tu ai încercat să mă ajuți, dar n-a mers, iar eu, ca 
proasta, am mușcat. Te-am rugat acum cinci luni să-
mi prezinți – că doar tu ai atâtea relații – un bărbat 
stins sexual, că eu aveam nevoie nu de..., ci de un om 
care să pună un bec, să aranjeze în curte, să facă bine 
treburi practice. M-ai întrebat: Cât de stins? Aproape 
stins, ți-am răspuns. Așa a apărut Brunu în viața mea. 
La început părea un mielușel, crede-mă! După o săp-
tămână, vulcanul stins... a erupt. O noapte întreagă 
Brunu a explodat în mine, înțelegi ce zic, iar bastonul 
lui de carne nu avea odihnă. A doua zi nu se ridica 
din pat, iar eu făceam totul în casă și în curte, exact ca 
înainte. Ba uneori domnul era cinic, cum că a lucrat 
toată noaptea și se pregătește de următoarea. Sigur că 
pofta vine mâncând, mi-am activat și eu ceva tăciuni 
stinși, dar ce e exagerat nu e pe placul meu. Lucrez 
mult mai mult, că Brunu are pretenții la feluri variate 
de mâncare, plus coniac scump, carne proaspătă. Într-
o seară, i-am spus: Să fiu sinceră, eu nu pentru sex te-
am adus. Ghici ce mi-a zis! Că toate suntem la fel, că 
îl mint, că doară eram în poftă..., n-are rost să-ți înșir 
aici toate vulgaritățile. Cum? Ce zici? Sigur că m-a 
numit curvă și cățea în călduri, dar am trecut peste 
asta. Într-o noapte, m-a legat de scaun, ca să experi-
mentăm dracu știe ce. Apoi umflătura lui a crescut 
considerabil și m-am simțit deodată o... sclavă sexua-
lă. Uite, te cred, n-aveai de unde să știi, tu ai încercat. 
Proasta de mine am făcut atunci căsătorie civilă, 
acum se simte stăpân în casa asta mare, construită de 
fostul meu soț, Dumnezeu să-l ierte!  Nu știu cum să 
procedez... Ce zici? Nu pot crede! Brunu e unchiul 
tău, cel care a făcut pușcărie? Nu ți-e rușine, scroafă 
ce ești! Mi l-ai plasat mie, că era pe străzi, mi-ai dis-
trus viața, iată ce prietenă perfidă am încălzit la sân, 
șerpoaică împuțită ce ești! Acum nu mai pot vorbi, că 
Brunu vrea să experimentăm tehnica în zig-zag, cum 
făcea Napoleon cu Josefina. E drept, sunt cam curioa-
să, așa e firea mea. Te mai sun eu, Petronelă, nu scapi 
tu de mine așa de ușor!!! 

Bărbat stins sexual Iubită Andrelă, eu, gagicul tău, m-am 

apucat să-ți scriu un mesaj mai lung, fumând o 

țigară pe terasa gării, așteptând trenul să mă 

ducă la tine. Beau și cafea din plastic, ninge 

puțin și îmi vine să zbor, gândindu-mă că di-

seară voi fi în brațele tale. De câte zile ne cu-

noaștem pe ceat? Io, când ți-am văzut poza, n-

am mai avut stare, și sora mea mi-a dat bani să 

fug spre tine. Știi ce-mi doresc de la viață? Să 

intru prin efracție în inima ta și acolo să rămân 

mereu. Că doară cu ce te alegi în viață? Cu ce 

ai ținut în brațe, nu-i așa? Zici că stai cu maică-

ta? Tot în zonă de gară? Sper să fii pe peron 

când voi coborî. Îți aduc ciocolată cu mentă, 

așa m-a sfătuit maica. O să dormim în altă ca-

meră? Că vreau să-ți simt dragostea, Andrelă, 

dragă! Când iubesc, io nu mă joc, mă duc până 

la capăt. Am mai avut o gagică, și abia rezista 

cu mine, că sunt înzestrat cu mare capacitate de 

noapte. Să nu-mi zici că întâi trebuie să ne cu-

noaștem. Mama m-o învățat că trupurile hotă-

răsc mai întâi, nu vorbele. Ea i-a încercat pe 

toți din cartier, până l-a ales pe tata, că dacă 

hormoni nu e, nimic nu e.  

Gata, am urcat în tren! E privat și încăl-

zit, ăștia bagă bine pe foc. Nu am decât două 

pachete de țigări..., dacă te rog frumos îmi mai 

cumperi vreo patru, că facem noapte albă de 

iubire..., ce zici? Îți tremură gândul când te 

gândești la buzele mele? S-o pornit o ninsoare 

nebună, asta e! Aoleu, s-a așezat lângă mine o 

gagică bunoacă, să-ți vinzi neamurile! Panta-

loni bine mulați și sâni care împung. Greu mă 

abțin să nu sar pe ea, dar mă păstrez pentru ti-

ne. Te-oi ruga să-mi dai niște bani de tren, 

când m-oi întoarce. Nu mă grăbesc, mă poți 

folosi cât vrei! Maică-ta cum arată? Acum te 

las, mă duc pe culoar să fumez o țigară cu fata 

asta, că are electronică și poate trag și io un 

fum. Aștept să te văd, al tău Păpușel! 

Efracție de iarnă 
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 Nu pornește bine sirena, umplând văzduhul 
cu glasul ei strident și înfricoșător, că primul avion 
și apare ca din senin, spintecând cerul albastru, 
murdar pe alocuri de nori fumurii, nehotărâți ce să 
facă și încotro s-o apuce. Bărbatul înalță capul și 
privește îngrozit la pasărea de fier ce se apropie 
amenințătoare, abia apucă să se arunce la pământ, 
într-o grămadă de moloz și de scânduri rupte în fel 
și chip, acoperindu-și grăbit cu brațele urechile și 
fața, că bubuitura exploziei se și aude, sfâșiindu-i 
întreaga ființă, bomba a căzut, cu siguranță, nu de-
parte de locul adăpostirii sale, dacă adăpostire este 
ceea ce a făcut el, la scurt timp urmează alta, la fel 
de puternică, de cutremurătoare, apoi, ca prin mi-
nune, se face liniște, o liniște împietrită, de mor-
mânt, detonațiile au încetat, huruitul motoarelor 
avionului s-a risipit în depărtare, alte avioane nu se 
aud, a fost unul singur, pericolul a trecut, sirena 
tace, niciun țipăt disperat nu spintecă tăcerea, în-
seamnă că exploziile s-au produs undeva departe, 
doar suflul violent și zgomotul răsunător au lăsat 
impresia că ar fi avut loc în apropiere. Bărbatul 
așteaptă în aceeași poziție, nemișcat, abia după câ-
teva minute își descoperă capul, iuțește auzul ca să 
prindă și cele mai neînsemnate sunete, nu aude ni-
mic, se poate ridica de la pământ, și o face. E un 
om între două vârste, să-i tot dai patruzeci de ani, 
din spate, și cu cinci, zece mai mult, din față, înalt, 
robust, lat în umeri, cu o burtă nici prea mare, nici 
prea mică, atâta câtă să-i dea prestanță și să-i facă 
statura impozabilă, cu o figură rotundă, aprinsă, 
lipsită de expresie dacă n-ar fi ochii negri, iuți și 
pătrunzători. Își adună pălăria de pe jos, o curăță de 
praf și o înfundă pe cap, se îndreaptă de șale, își 
scutură molozul de pe haine și întoarce capul în 
toate părțile privind cu luare-aminte în jur, nimic 
nu este schimbat, în capătul străzii, pe o latură, 
aceleași case cu ferestrele sparte și acoperite cu 
scânduri bătute în cuie, pe cealaltă, cunoscutele 
mormane uriașe de cărămizi, pietre, scânduri și 
bârne, în mijlocul unora tronând scara interioară, 
suspendată straniu, toate mărturisind un dezastru, 
dar nu survenit acum, în partea opusă a străzii, ca-
rosabilul și trotuarele, fragmentate de fisuri ca niște 
brazde de plug, se întind printre clădirile încă în 
picioare, cele mai multe cu geamurile spulberate de 
bombardamentele ultimelor zile, printre ele și locu-

ința, fostă, după cum i s-a spus chiar astăzi, a dom-
nului de la finanțe, lângă ea, casa femeii ce alerga 
nu cu multă vreme în urmă după un copil, al ei, 
probabil, iar mai încolo, pe latura de vizavi, cârciu-
ma, cu un geam întreg și cu celălalt astupat cu 
scânduri, localul în care i-a fost dat să audă numai 
bazaconii de la proprietar și de la muncitorii veniți 
să ia masa. 
 Abia acum bagă de seamă că ziua e pe sfârși-
te, își scoate din buzunarul vestei ceasul prins la 
cureaua pantalonilor cu un lanț gros de aur, e un 
ceas greu, masiv, aurit, îl duce în fața ochilor, înde-
părtându-l, și-i privește acele lung, concentrat, E 
trecut de cinci, rostește cu voce tare, apoi îl intro-
duce cu grijă în buzunar și o ia din loc, îndreptându
-se cu pași întinși, hotărâți, spre cârciumă. Odată 
intrat, se arată mulțumit să redescopere aerul ușor 
răcoros al încăperii și zâmbetul formal al cârciuma-
rului, căruia i se adresează cu o voce aproape răsti-
tă, Să nu care cumva să zici că nici sirena și nici 
bombardamentele de adineauri n-au fost aievea că 
mănânc masa asta, Au fost, au fost, le-am auzit și 
eu, îl liniștește omul înalt, slab, cu fața prelungă, 
cu mustață stufoasă și cu ochii apoși, ce clipesc 
des, ștrengărește, însă nu la noi, s-au auzit departe, 
Departe, da, așa zic și eu, numai că fiind atât de 
puternice părea că prăpădul e chiar lângă urechile 
mele, dar ce le-a venit, așa, după-amiaza, Dracu-i 
știe, cum ne-am învățat să sune sirena până-n doiș-
pe, ne-a luat pe nepregătite, Și avionul a apărut 
dintr-odată, de ziceai că a stat toată ziua deasupra 
capetelor noastre fără să-l vedem, bine că a fost 
doar unul, și numai două bombe, Bine, îi întărește 
spusele celălalt, aflat după tejghea, Ia adu un vin și 
două pahare, comandă clientul, Se face, dar eu nu 
beau decât un pahar, Lasă, nu te trage, că după spe-
rietura asta băutura face minuni, sau vrei să spui că 
nu te-ai înfricoșat, Ba, cum nu, că om sunt și eu, 
zice proprietarul, aducând o carafă de vin și două 
pahare largi, cu picior scurt pe care le așază cu gri-
jă pe masă. Omul lat în umeri toarnă din sticlă, um-
ple paharele, ia unul în mână și-l ciocnește de celă-
lalt, neașteptând să fie apucat de crâșmar, Hai să 
trăiești, și-l bea dintr-o răsuflare, Ei, cum s-a termi-
nat, întreabă deținătorul crâșmei după ce gustă și el 
din vin, La ce te referi, La pariu, că la ce, Aha, la 
rămășag, pare a se dumiri cel întrebat, țuguindu-și 
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nervos buzele și privind cu ciudă în fundul paharu-
lui gol, am pierdut damigeana de țuică, a avut drep-
tate tânărul, n-am dat peste casa cu numărul șapte-
zeci și patru, Eu nu m-am băgat prea tare când am 
văzut ce hotărât ești, să nu te supăr, dar am fost 
convins că vei pierde. 
 Afară se aude un huruit de motor, prin gea-
mul întreg se văd două camioane încărcate cu mo-
loz trecând în susul străzii, Unde-l duc, se intere-
sează mușteriul, ștergându-și fața cu o batistă mare, 
înflorată, Ce anume, Molozul, Naiba știe, că e plin 
de el peste tot, cred că-l poartă dintr-o parte în alta, 
să vedem că-și fac treaba, De acord, știi cumva cât 
face tramvaiul până la gară, schimbă interlocutorul 
subiectul, la zece am tren, dacă tot n-am dat de mi-
nisteriabilul domn, chit că plec cu coada între pici-
oare, mă duc acasă, De aici, aproape o jumătate de 
oră, Te pomenești că or fi bombardat șinele, De 
tramvai, De tramvai, dă-le dracului, că o iau pe jos 
și tot ajung, șinele de tren, dacă au aruncat cumva 
bombele în gară, Nu s-au auzit chiar așa departe, 
dar mai sunt autobuze, Acum, seara, Este unul, de 
nu mă înșel, pe la miezul nopții, nu știu ora exactă 
când o ia din loc, însă poți afla, pleacă tot de lângă 
gară, Poate îmi fac griji de pomană, hai, mai ia un 
pahar, Nu, mulțumesc, și așa e prea mult, servim 
masa, dacă te interesează, O să îmbuc ceva, dar de 
nu am nici autobuz, se arată omul preocupat din 
nou de problemele sale, ce dracu mă fac, Dormi la 
hotel, sau chiar la mine, am o cameră cu două pa-
turi la mansardă, Dacă rămân la tine e numai pen-
tru că te cunosc și pentru că mi-ai căzut la suflet, 
că, de altfel, la ce om mi-s, de încredere și de vii-
tor, puține hoteluri îmi rezistă, nu de dormit e vor-
ba, uite, dacă-i nevoie, accept oferta de a rămâne la 
tine, însă mă gândesc că mâine-dimineață sunt 
prins cu afacerea asta pe care mi-a dat-o peste cap 
finanțistul, mă văd obligat să ajung acasă, rău m-a 
încurcat, Cine, persoana din minister, Păi cine, es-
crocul ăsta, mi-a luat trei milioane promițându-mi 
că mă ajută, că-mi scoate el aprobarea, să n-am de 
așteptat, de ce crezi că-mi pierd vremea aici, la ti-
ne, în cârciumă, mi-a zis să-l caut acasă, pe strada 
asta, la numărul paisprezece, că la minister se fe-
rește, normal, asemenea afaceri nu se fac în văzul 
tuturor, șase mii de capete de vite pentru export, 
patruzeci de milioane bătuți pe muchie, dar m-a 
încurcat pungașul de draci îmi vin. Cârciumarul nu 
face niciun comentariu, se mulțumește să-l priveas-
că pe bărbatul nervos, roșu la față și de nervi, și de 
vin, nu numai din pricina vinului de acum, ci mai 
ales din cauza celui de toate zilele, cârciumarului 
nu-i place să vorbească despre domnul de la finan-
țe, vecinul său, s-a mutat sau nu din cartier să-i fie 
de bine, treaba lui, că e un escroc nu are îndoieli, 
multă lume s-a plâns de atitudinea sa, la un pahar 

câți nu-și dau drumul la gură, persoană cu putere și 
influență în minister, îi dă mâna, promite, ia banii 
și nu se ține de cuvânt, să-i facă păgubitul reclama-
ție cum să-i facă, o șpagă trebuie dovedită, o dove-
dești, intri și tu în bucluc, așa că păcăliții se mulțu-
mesc să înjure, să dea cu pumnul în masă și să în-
cerce a trece peste pierdere și necaz, pe el, cel pu-
țin, l-a ajutat când i-a solicitat sprijinul, ca să ridici 
o cârcimă ai nevoie de acte, de aprobări, de ștampi-
le, durează, birocrația e un hățiș greu de străbătut, 
lui i-a fost ușor, contra unei sume, cam piperate, 
nimic de zis, i-a dat dosarul cu toate hârtiile întoc-
mite și, la câteva zile, s-a trezit cu el în brațe, cu 
actele semnate, parafate, nu tu alergătură, nu stat la 
cozi la ghișee, suportat nervii funcționarilor și iras-
cibilitatea șefilor de birou, așadar, pentru el, escro-
cul s-a dovedi vecin de nădejde, pe bani, e drept, 
dar fără stimulent în ziua de astăzi nu mișcă nimeni 
un deget. 
 Ușa de la intrare se deschide larg și își fac 
apariția trei muncitori, doi mai în vârstă, în salope-
te albastre, și unul tânăr, într-o cămașă gri și o gea-
că neagră, dau bună ziua, se așază la masa la care 
au stat cu câteva ceasuri în urmă și se uită pe furiș 
la bărbatul cu pălărie. Acesta îi privește cu ciudă, i-
au luat niște bănuți pe prinsoare, dar și cu o ușoară 
compasiune, ceva se petrece cu ei, e clar, adăpostul 
nu l-au găsit, dar el, unul, nu e nebun, a fost, după 
doisprezece, timp de cinci minute, înăuntru, alături 
de madam, de servitoare și de judecător, i-a văzut 
cum îi vede pe cei trei nou-sosiți, i-a auzit așa cum 
îl aude pe cârciumar când discută cu el, că buncă-
rul nu mai era acolo nu mai era, asta e, a pierdut 
rămășagul, însă cumva tot îi va da de capăt acestei 
grozăvenii. Hei, domnul, bună ziua, îi întrerupe 
șirul gândurilor tânărul, zâmbind subțire, bei o țui-
că alăturea cu noi, nu te codi că-i din banii dumita-
le. Cum cel apelat răspunde scurt și acru la salut 
apoi își vede de paharul din față, tânărul, simpatic 
și la chip, și la vorbă, după cum l-a descris unul 
dintre muncitori în timp ce se îndreptau spre casa 
cu grilaj de la numărul șaptezeci și patru, i se adre-
sează din nou renunțând la tonul îndrăzneț și abor-
dând o mină împăciuitoare, Hai, domnul, pariul e 
pariu, la cum te prezinți nu mă așteptam la supă-
rări, Supărările mele au altă pricină, catadicsește 
afaceristul să dea curs invitației la dialog, nu mă 
cunoașteți, dacă ați ști cine mi-s în orașul meu ați 
pricepe că nu un rămășag m-a făcut pe mine, întris-
tarea de la bani mi se trage, e drept, dar nu de la 
cele câteva bancnote pierdute cu voi, ce știți, Trage
-te cu scaunul la masa noastră, țuica o dăm noi, 
damigeana pe care am pariat o punem la bătaie, i se 
adresează unul dintre muncitori, Mulțumesc, prefer 
vinul, Atunci îți mai comandăm o sticlă, chiar și 
două, îi zice tinerelul cu amabilitate, Lasă, tinere 
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domn, cât să-mi fac de cap am eu în buzunar, nu te 
îngriji, dar apreciez bunăvoința ta, Nu vrei țuică, 
nu vrei cu noi la masă, cum dorești, dar o întrebare 
accepți, îl provoacă domnișorul, Și mai multe, se 
arată dispus la dialog străinul, dând peste cap încă 
un pahar cu vin, meștere, tot varză cu carne ai în 
meniu, Ba, avem și fasole cu ciolan afumat, Atunci 
fii bun și adu-mi o porție dublă, și încă o sticlă, tot 
de ăsta, Îndată, își arată disponibilitatea șeful loca-
lului, dar nu se execută imediat, termină de spălat 
niște pahare la robinet, le privește pe fiecare în lu-
mina încă bună din geam și le așază la stors pe un 
grătar din sârmă, suspendat deasupra chiuvetei, 
apoi vine cu încă o carafă de vin pentru clientul cu 
pălărie și cu o sticlă de țuică pentru muncitori. 
 Ce-ai vrea să știi, îl întreabă omul pe câștigă-
torul pariului, fixându-l cu ochii ușor injectați, 
acesta din urmă își toarnă un păhărel de țuică, dă 
sticla comesenilor, soarbe cu plăcere afișată lichi-
dul tare, apreciindu-i puterea arsurii, și intră din 
nou în discuție, Numai dacă nu te superi, domnul, 
eram curios să aflu cum te-ai întâlnit cu madam, cu 
servitoarea și cu chiriașul lui madam, judecătorul, 
Deocamdată sunt stăpân pe mine și pe simțurile 
mele, pe ceea ce văd și ce aud, îi vrea tu să fii ze-
flemitor, dar n-ai cu cine și de ce, Nicidecum, chiar 
mă interesează povestea asta, bate în retragere in-
terlocutorul, deja pregătit să-și agațe pe buze un 
zâmbet ironic pe timpul relatării celuilalt, Să nu 
crezi cumva că dacă n-am găsit adăpostul el nu 
există, ori că dacă n-am dat peste persoanele văzute 
de mine ele nu sunt printre noi în carne și oase, N-
am zis chiar așa, se apără tânărul, Ba da, ai susținut 
vorbele cârciumarului, că cei trei, madam, slujnica 
și judecătorul, au pierit în bombardamentul din pa-
tru aprilie, Acum nu te supăra, dar ce știm noi de 
mai bine de o lună de zile, cum că sunt morți, nu ni 
se poate scoate din cap, în toată această perioadă 
nu i-a văzut nimeni, până astăzi, când zici dumnea-
ta că ai dat peste ei în adăpost, Ați fost la înmor-
mântarea lor, întreabă străinul cu voce răstită, din 
care răzbate miza pe un răspuns favorabil lui, tână-
rul se uită întrebător la cei doi colegi de pahar care, 
aruncându-și unul altuia priviri scurte, dau din cap 
că nu, el, la rândul lui, e nevoit să repete gestul, nu, 
niciunul nu a fost de față, de altfel, ei doar lucrează 
în zonă, de loc sunt din altă parte a orașului. Toți 
cei patru meseni își întorc capul spre cârciumar, 
așteptând răspunsul său, acesta, ca și cum ar fi fost 
prins comițând un fapt rușinos, pălește în obraji, 
privindu-i rugător pe toți odată și pe fiecare în par-
te, Zi, meștere, ce stai, insistă pe același ton aspru 
străinul, ai participat la înmormântare, Nu, îngână 
acesta, Cum așa, doar casa lui madam se află, adică 
se afla, recunosc, nu departe de crâșma ta, sunteți 
vecini, Tocmai atunci eram plecat la țară, la rude-

nii, am fost dus pentru o săptămână, se aud vorbele 
bărbatului de după tejghea, sfioase, încete, vinova-
te, Și, Și ce, Atunci de unde știi, Spun și eu ce au 
spus alții, cum de unde știu, îi mai vine acestuia 
inima la loc, la întoarcerea mea acasă toată lumea 
susținea sus și tare că cei trei și mulți alții au pierit 
în bombardamentul acela nemilos, n-am fost de 
față la îngropăciune, dar asta nu înseamnă că nu au 
fost duși la groapă, doar n-a înnebunit întreaga 
stradă să afirme că nu mai sunt printre noi, cei vii. 
Vorbele cârciumarului sunt curmate de intrarea 
unei tinere doamne, bărbatul cu pălărie o recunoaș-
te, e femeia ce striga nervoasă după un copil când 
el s-a despărțit de grupul de muncitori cu care a 
făcut prinsoare, e o femeie până în treizeci de ani, 
îmbrăcată într-o rochie vișinie, pe talie, cu părul 
castaniu prins la repezeală într-un coc bogat, smea-
dă la față, cu ochii verzui, conturați de sprâncenele 
subțiri și arcuite, cu nasul cârn și cu buzele scoase 
în evidență de culoarea roșcată a rujului. Aceasta, 
fără a băga în seamă clientela de față, se duce di-
rect la tejghea, în spatele căreia proprietarul localu-
lui surâde binevoitor, uitând cu totul de discuția de 
adineauri, Cu ce te servesc, dragă, Două sticle cu 
sifon, se aude vocea zglobie a tinerei doamne, că 
mă înnebunește copilul, de când cu bombardamen-
tele astea, de spaimă, cred, nu mai bea decât sifon, 
până și tata a renunțat la apa de la robinet, că-i 
afectată, zice, dar nu are nimic, e apa cea dintot-
deauna, Mă rog, fiecare cu părerile și cu preferințe-
le lui, nici mie nu mi s-a părut că și-a schimbat 
gustul sau culoarea, îi dă dreptate cârciumarul, al-
tceva, Și, dacă tot am venit până aici, fii bun, un 
pachet de țigări, nu știu dacă mai are, dar dacă nu, 
precis mă trimite mai târziu după tutun, ce să facă 
și el, stă toată ziua la geam, în scaunul cu rotile, și 
fumează, La soțul dumitale te referi, se bagă în dis-
cuție mușteriul cu pălărie, curios cum i-e firea și 
dornic să știe cât mai multe. Femeia se întoarce cu 
fața spre el, îl măsoară dintr-o privire și răspunde 
uitându-se în gol, De tata vorbesc, Ia zi, cucoană, 
sare cu vorba tânărul, surâzând cu înțeles și privind
-o drăgăstos, ca și cum ar fi cunoscut-o intim, nu 
pentru noi, ci pentru domnul de alături întreb, când 
ai văzut-o ultima oară pe madam, Ce întrebare e 
asta, se aude glasul femeii, nu revoltat și tăios cum 
ar fi fost de așteptat, ci dulce, mieros, al cărui tim-
bru trădează simpatie față de adolescent, Iaca o 
întrebare, că dumnealui, și arată cu capul spre afa-
cerist, susține că a văzut-o astăzi, nu numai pe ea, 
ci și pe servitoare, și pe stimabilul judecător, 
Doamne apără-ne, rostește de această dată cu voce 
tremurată doamna, îndreptându-și ochii înfricoșați 
spre masa străinului, nu se poate una ca asta, sunt 
morți de mai bine de patruzeci de zile, Or fi, sare 
bărbatul, pentru voi toți văd că așa este, însă pentru 
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mine nu, i-am văzut cum vă văd și i-am auzit cum 
vă aud, Dacă tot aveai de gând să povestești groză-
via, fii amabil și fă-o cât e și conița de față, intervi-
ne unul dintre muncitorii cu salopetă albastră, să 
audă și ea, asta numai dacă nu se grăbește. Femeia 
nu dă semne că are de gând să-i lămurească dacă e 
grăbită sau nu, dacă e interesată ori nu de întâmpla-
re, încă uimită, stă cu cotul sprijinit de tejghea, aș-
teptând ceva anume, poate cuvintele povestitorului, 
Bine, fie, încuviințează acesta, turnându-și atent 
vin în pahar, era la amiază, trecut de doișpe, sunam 
la numărul paișpe, doar-doar o catadicsi careva să 
mă bage în seamă, nu escrocul de finanțist, că el, e 
clar, fuge de mine ca dracul de tămâie, ci altcineva, 
de-al casei, dar ți-ai găsit, neprimind niciun răs-
puns am luat-o în susul străzii, când a început să 
țiuie sirena am alergat spre adăpostul indicat de 
bine-cunoscutul afiș cu degetul arătător înnegrit, 
era un fel de pivniță-subsol, pe băncile aliniate în 
mijloc, ședeau două femei, în jurul lor se agita un 
bătrân, judecătorul, după cum am aflat mai târziu, 
femeia mai în vârstă, slujnica, își tot făcea cruce și 
o înghesuia pe madam cu vorba, să iasă din buncăr 
că ei i se tot zbate ochiul nu a bună, bătrânul o sus-
ținea sus și tare că e doar un exercițiu, apoi au în-
ceput să se certe, vorbeau de omul de la finanțe, 
șarlatanul, nu i-ar ajuta Dumnezeu-sfântul, discu-
tau despre exercițiu și despre chirie, bag seama că 
omul cu legile nu și-a plătit-o la timp, iar madam 
se arăta iritată și nemulțumită, pe urmă, când sirena 
a încetat, am ieșit la lumină, să tot fi durat cinci 
minute, nu mai mult, Și ei, întreabă domnișorul 
zâmbind ironic, Ei au rămas înăuntru, or fi ieșit 
mai târziu, nu știu, eu m-am întors la cârciumă, Și 
nu i-ai întrebat una, alta, nu ai intrat în vorbă cu ei, 
își exprimă interesul unul dintre muncitori, Cum 
nu, dar își vedeau de ale lor, erau prinși în ceartă, 
Vezi, se luminează deodată tânărul, asta e, dacă nu 
ți-au acordat atenție, înseamnă că ei nu te-au văzut, 
Ce tot îndrugi acolo, sare povestitorul furios, bă-
tând cu palma în tăblia mesei, nu tare, de formă, 
cât să încline balanța încrederii în favoarea sa, doar 
eram alături, mă petreceau cu privirea, și nu te mai 
hlizi batjocoritor la mine, că știu ce spun, Nu te 
supăra, domnul, eu zic așa, cumva, printr-o fantă a 
timpului ai pătruns în lumea lor, Ce fantă, ce lume, 
vorbești prostii, ce mama mă-sii, să mă scuze tână-
ra doamnă, Am citit undeva, o lasă mai moale in-
terlocutorul, Ce-ai citit, întreabă femeia, a cărei 
privire înfricoșată radia și o curiozitate nestăvilită, 
Că, în anumite momente și condiții, se poate trece 
dintr-o lume în alta, că îi putem observa pe cei 
morți, fără ca ei să ne observe la rândul lor, Hai că 
bați câmpii, zice străinul ștergându-și fața transpi-
rată cu batista și sorbind o gură din paharul cu vin, 
Da, da, incredibil, dar adevărat, sunt lucruri ce ni 

se întâmplă, și nu le înțelegem, insistă convins ti-
nerelul, la cât e universul de complex orice e posi-
bil, Lasă, nu te da deștept tu cu universul tău, îl 
întrerupe agasat celălalt, dacă ar fi așa, mai degra-
bă intram în universul finanțistului, acolo unde se 
ascunde, pungașul, și-l luam de guler, să-i țes vreo 
două, Dar el nu e mort, e încă viu, se dă de partea 
tânărului doamna, și eu am citit despre universuri 
paralele, despre bucla timpului, despre atingerile 
posibile dintre lumea noastră și lumea morților, și 
cred în asta, deși, trebuie să recunosc, subiectul mă 
sperie de fiecare dată când e abordat, dumneata, și 
se întoarce cu fața spre străin, ai face bine să crezi, 
ești singur împotriva tuturor, Dacă și ceilalți, meș-
terul și domnii în salopetă, cred în buclele despre 
care vorbiți, atunci da, sunt singur de partea asta-
laltă a baricadei, Nu asta am vrut să spun, când mai 
mulți încearcă să te convingă de ceva nu văd de ce 
te-ai împotrivi, pe madam, Doamne păzește-ne, ai 
văzut-o întrucât s-a prăpădit, săraca, pe vecinul 
meu de la finanțe, cred că la el făceai referire, îl 
poți vedea și pe el, dar în carne și oase, Când l-oi 
întâlni știu ce am de-i aruncat în față, dar ia-l de 
unde nu-i, că s-a mutat, escrocul, mă cheamă acasă 
la el, iar el dă bir cu fugiții, Dar nu s-a mutat nică-
ieri, își exprimă neînțelegerea femeia, locuiește la 
același număr, paisprezece, pe strada asta, alături 
de casa noastră, Cum, tună și fulgeră bărbatul 
zvâcnind de pe scaun și înălțându-și amenințător 
pumnul în aer, spre groaza doamnei, meștere, ce mi
-ai îndrugat acolo, mi-ai spus că nu mai locuiește 
aici, Pe mine așa m-a informat chiar dumnealui, se 
trage în spate crâșmarul ca și cum s-ar pregăti, la o 
adică, s-o ia la fugă, el a zis, nu eu, conchide acesta 
trăgându-i cu ochiul străinului, cu subînțeles, gest 
neobservat de ceilalți, dar care îl luminează pe cli-
entul nervos, determinându-l să abandoneze atitu-
dinea războinică și să renunțe la subiect, Fie cum 
zici, când vine ciolanul, Mai durează puțin, nu 
mult, Bine, aștept, și ia ziceți, i se adresează feme-
ii, dacă sun la ușă îmi răspunde, Asta nu pot ști, dar 
cunosc cu siguranță că nu s-a mutat nicăieri, e ade-
vărat, de două zile nu l-am văzut, însă pe ceilalți ai 
casei da, eu zic să încercați din nou, poate vi se va 
răspunde, Așa voi face, dar mai întâi aștept mânca-
rea, meștere, fă-i ceva, că sunt grăbit și mai am și o 
foame de n-ai vrea să dai față cu ea, Îndată, îndată, 
face acesta intrând în bucătărie, unde întârzie câte-
va minute, timp în care tânărul nu o slăbește din 
ochi pe doamnă, aceeași preocupare având-o și cei 
doi muncitori, dar nu pentru mult timp, în cele din 
urmă preferând să șușotească unul cu celălalt, go-
lind păhărelele de țuică, femeia privește spre ușă, 
în gol, stând rezemată cu spatele de tejghea, încă 
nu se dă dusă, așteaptă, poate, pe cârciumar, poate, 
continuarea discuției despre universuri, despre fan-



19 

te și bucle temporale în a căror existență crede fără 
rezerve, din când în când întoarce capul spre tânăr, 
îi zâmbește scurt și dulce, apoi revine cu mintea și 
cu ochii în locurile de dinainte, doar afaceristul 
pare posomorât și agasat, ținându-și coatele pe ma-
să și căutătura îndreptată spre gâtlejul lung al cara-
fei, se gândește, așa e, și la amiază, când i-a spus 
că pezevenghiul de la finanțe s-a mutat de pe strada 
lor, cârciumarul i-a tras cu ochiul, dându-i de înțe-
les că vorbele sunt doar pentru urechile celor doi 
șoferi intrați la o țuică, însă el nu s-a prins, a crezut 
că are omul un tic nervos, acum e limpede ca bună 
ziua, chiar dacă a negat cu vorba, prin gest a con-
firmat spusele tinerei doamne, nu-i nimic, după ce-
și pune burta la cale, îl mai calcă o dată pe finan-
țist, și nu-și ia degetul de pe sonerie până nu-i des-
chide cineva sau până nu se aprinde casa, din două, 
una, mama lui de hoț, să-i ia banii, trei milioane, vă 
dați seama ce sumă, și să-l poarte pe drumuri, el 
trebuia să fie mâine-seară la graniță, șase mii de 
capete de vite, numai una și una, le lucește părul de 
grase ce sunt, patruzeci de milioane pierde dacă, 
dar farfuria așezată cu zgomot pe masă și clinche-
tul tacâmurilor îl readuc cu picioarele pe pământ. 
Femeia a părăsit încăperea, nu a băgat de seamă 
când s-a retras, au rămas muncitorii, domnișorul, el 
și cârciumarul, acesta din urmă, trăgându-și picio-
rul drept după el, se îndreaptă spre masa celor trei, 
Vă mai aduc una, Da, încă una și gata, comandă 
tânărul, care, în ciuda vârstei, afaceristului îi pare a 
fi șef peste ceilalți doi, sau e o simplă impresie, 
curajul lui de a face prinsoare cu el și pariul câști-
gat îl îndreptățesc să vorbească în numele muncito-
rilor, să fie guraliv, vesel și darnic, își permite, a 
făcut dintr-un foc, fără să miște un deget, câteva 
bancnote, contravaloarea unei damigene de țuică, 
până a-i vorbi de universuri și de fanta dintre ele, 
chit că a observat că-l ia peste picior, l-a crezut pă-
mântean, om de încredere, acum, când s-a dat în 
stambă cu știința lui, se dovedește a fi aerian, filfi-
zon, auzi acolo, fantă deci, păi dacă era o fantă prin 
care să poată trece s-ar fi dus la mamă-sa, Dumne-
zeu s-o ierte, ori la tatăl său, că și el s-a grăbit a 
pleca la cele veșnice, să-i întrebe cum e pe acolo, 
nu într-un buncăr cu trei ciudați, ce mai, sunt duși 
cu pluta toți, nebuni, nu alta. Odată farfuria golită, 
străinul își șterge cu batista colțurile gurii și frun-
tea, se lasă pe spate, ia paharul plin și-l răstoarnă 
cu plăcere pe gâtlej, nu înainte de a-și clăti gura, se 
ridică leneș de la masă, mâncarea și băutura i-au 
căzut bine, dar parcă l-au moleșit, Eu am treabă, se 
adresează cu voce ridicată cârciumarului, plec, o 
iau spre casa stimabilului, tot îl găsesc, de nu ne 
mai vedem, deși nu-i exclus să dorm la noapte în 
mansarda ta, eu îți mulțumesc de ospitalitate, ține 
aici, păstrează restul, e plăcerea mea, și lipește cu 

zgomot trei bancnote pe tăblia tejghelei, apoi îi 
strânge mâna, ostentativ, spre a-i stârni regrete du-
pă un asemenea client, și se apropie de ușă, dar se 
oprește și cotește spre masa celor trei, dă mâna cu 
ei, pe a tânărului i-o reține în palma sa lată până 
termină ce are de-i spus, Tinere domn, las-o mai 
moale cu universurile astea, până una, alta îl știm 
pe ăsta, în care ne chinuim a ne învârti cu rost, ce 
vezi și ce auzi cu ochii și cu urechile tale e sfânt, 
încolo, doar snoave și povești de adormit copiii, 
altfel te văd de ispravă, om de viitor, să auzim de 
bine, și iese pe ușă, prinzând din zbor replica tână-
rului, fără a-i stârni reacții, Basme de adormit nu 
copiii, ci oameni maturi dumneata povestești. 
 În aer plutește același miros de trandafir săl-
batic, de fum și de moloz, cu toate că lumina dă a 
se împuțina, iar soarele a șters-o de pe întinderea 
cerului, lăsând în urmă aceiași nori rebeli și neho-
tărâți, căldura de mai se simte încă, un vânticel căl-
duț stârnește ușor praful grămezilor uriașe de mo-
loz, strada, cu unele dintre clădiri încă în picioare 
și cu altele îngenunchiate sau culcate la pământ de 
exploziile trecute, e pustie, nu se vede țipenie de 
om în lungul ei, doar dincolo de dărâmături, doi 
câini bine hrăniți, semn că printre gunoaie au ce 
găsi pentru a-și potoli foamea, mușină cu dezinte-
res, mai mult din instinct, locurile unor foste bucă-
tării, în depărtare, ca într-un vis, se aud roțile tram-
vaiului, dovada clară că linia nu a fost aruncată în 
aer. Bărbatul își îndeasă pălăria pe cap, încântat să 
audă, deși abia deslușit, uruitul roților pe șine, du-
pă ce va da ochii cu specialistul în finanțe, și în 
escrocherii, sau cu cineva din familie, se va îndrep-
ta spre strada cu grădini, iar de acolo, spre linia de 
tramvai, dacă are tren sau autobuz dimineață va fi 
acasă, până în orașul său nu sunt mai mult de o su-
tă cincizeci de kilometri, plecarea la graniță a ratat-
o, asta numai dacă pezevenghiul de finanțist nu-i 
va face surpriza să-i fi obținut aprobarea, însă nu-și 
face nici cea mai vagă speranță, de era rezolvată 
problema nu fugea din calea lui. O ia spre locuința 
funcționarului din minister, acum s-a mai calmat, 
nu mai explodează de agresivitate, totuși e hotărât 
să nu plece de lângă sonerie până când cineva nu-și 
arată fața. Nu apucă să facă nici treizeci de pași că, 
privind în susul străzii, zărește o persoană venind 
spre el, deși e departe, după alură, o recunoaște cu 
destulă ușurință, străinul, tremurând de plăcere și 
de nerăbdare, vrea să alerge spre ea, dar se răzgân-
dește brusc și, sprinten și vesel, face la stânga-
mprejur, o ia la fugă, parcurgând în câteva clipe 
distanța scurtă ce-l desparte de cârciumă, întră val-
vârtej înăuntru, măsoară cu pași mari și îndesați 
încăperea și se aruncă pe scaunul părăsit cu puțin 
timp în urmă, Ei, acu să vă văd, se adresează radi-
ind de fericire celor patru bărbați, care, contrariați 
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de intrarea intempestivă a acestuia, nu-și dezlipesc 
ochii de pe fața lui îmbujorată de vin și de bucurie, 
așteptând explicații. Parte din ele vin, Stați, stați, 
acu să vă văd, și pe tine, tinere, sunt curios ce vei 
face când fanta aia îți va da cu tifla în nas, Bine, 
domnul, dar explică-te, zi ceva, nu ne ține ca pe 
jar, Răbdare, nițică răbdare, răspunde acesta pri-
vind când la ei, când la ușa de la intrare, apoi, 
brusc, fulgerat de un gând potrivnic lui, se ridică 
dintr-odată, fără veste, aleargă spre ușă și, lăsând-o 
deschisă, iese în stradă, da, se liniștește, persoana 
vine la birt, nu are unde se duce, în acea parte a 
străzii cârciuma e singura clădire neafectată de ex-
plozii, revine înăuntru, împingând ușa în urma sa, 
apăsând cu migală, ca într-un joc de copii, pe clan-
ță și închizând-o tacticos, se reașază pe scaun, rela-
xat, cu ochii arzând de emoție, îndreptați spre in-
trare. Cârciumarul și ceilalți clienți se privesc ulu-
iți, toți odată și pe rând, doi câte doi, întorcându-și 
capul când la stânga, când la dreapta, dar și spre 
ușă, pe care, au înțeles bine, urmează să intre cine-
va, o persoană a cărei prezență îl bucură nespus pe 
bărbatul cu pălărie. Ușa se dă în lături și în cadrul 
ei își face apariția un bătrânel scund, cu o figură 
demnă, demnitatea fiindu-i conferită de fața încă 
plăcută, senină, și de părul bogat, aproape alb, Bu-
nă ziua la toată lumea, salută nou-venitul, înclinân-
du-și capul, și se duce spre tejghea, în fața căreia 
cârciumarul, înlemnit, cu ochii bulbucați și cu gura 
deschisă, îl face pe bătrân să exclame, Dar ce te-a 
înmărmurit în așa hal. Cei doi muncitori în salopetă 
albastră privesc năuciți, nevenindu-le să-și creadă 
ochilor că persoana tocmai intrată se află aici, lân-
gă ei, în fața lor, în carne și oase, tânărul, cu un 
zâmbet sinistru înghețat pe buze, îl urmărește pe 
bătrân, întreaga lui făptură, albă ca varul, expri-
mând o spaimă soră cu moartea, numai afaceristul, 
cuprins de un entuziasm nemărginit, privește când 
la unul, când la altul, bucurându-se de groaza ce le-
a cuprins chipurile, în cele din urmă sparge tăcerea 
cu vorba lui apăsată, bolovănoasă, dar extrem de 
veselă, Hai, meștere, servește-l pe domnul judecă-
tor cu un vin, o țuică, sau un coniac, o fi având 
gusturi alese, hei, meștere, cu tine vorbesc, trezește
-te. Cârciumarul își revine din perplexitate și face o 
mișcare ca și cum ar vrea să o ia la sănătoasa, dar 
trece în spatele tejghelei, târându-și piciorul bol-
nav, și așteaptă comanda bătrânului, O sticlă cu 
vin, da, însă pentru acasă, Hei, tinere, șefule, zbiară 
fericitul client, cum e cu fanta, ia zi, și cu universu-
rile, de ce nu-l întrebi pe domnul judecător cum e 
să te plimbi pe stradă mort, cuvinte la care bătrânul 
se întoarce spre el, aruncându-i o uitătură intrigată, 
aspră și mustrătoare, Stimabile domn, continuă 
străinul cu voce scăzută, molcomă, ai greșit adresa, 
nu la mine trebuie să te uiți cu dojană și cu aspri-

me, ci la ceilalți, eu le-am zis că ești bine-mersi, 
cum se spune, ei însă au susținut sus și tare că-ți 
dormi somnul de veci în cimitir de mai bine o lună. 
E rândul bătrânului să-și arate uluirea, Domnule, se 
adresează cârciumarului, vreau urgent o explicație, 
acesta din urmă continuă să caute o hârtie pentru a 
împacheta sticla, o hârtie pe care, deși aflată sub 
nasul lui, nu reușește să o găsească, Stimabile 
domn, intervine fericitul momentului, o explicație, 
dacă vrei, are tânărul de acolo, el a citit multe, des-
pre universuri paralele, despre fante și bucle în 
timp, despre câte-n lună și-n stele, dacă dorești, 
mai bine ca el nu te lămurește nimeni, ia zi-i, șefu-
le, ce-i cu fanta și cu toate bazaconiile tale. Dom-
nule, insistă vârstnicul privind insistent la proprie-
tarul localului, căruia, de jenă și de spaimă, îi ve-
nea să se bage în pământ, ce se întâmplă la dum-
neata în cârciumă, Se întâmplă ceea ce auziți, înga-
imă acesta, venindu-și întrucâtva în fire, ah, iată 
hârtia, e în fața mea, și eu nu o vedeam, Lasă hâr-
tia, intervine afaceristul, spune-i ce mi-ai spus mie, 
cum a murit și cum l-au îngropat pe el, dar și pe 
madam și pe servitoare, Ce madam, întreabă stupe-
fiat bătrânelul, și ce servitoare, Cea la care ai stat 
în chirie, îl lămurește străinul, Dar dumneata cine 
ești, găsește de cuviință judecătorul să se adreseze 
și altei persoane, nu doar cârciumarului, Cum, sare 
tânărul, agățându-se de întrebarea bătrânului ca de-
o creangă salvatoare de la înec, nu-l cunoști, Ar 
trebui să-l cunosc, El zice că da, Nu l-am văzut în 
viața mea pe acest domn turbulent, al cărui entuzi-
asm nu numai că nu-l înțeleg, dar, o spun cu scuze-
le de rigoare, mă și irită, Știam eu, vezi, domnul, se 
adresează tânărul bărbatului cu pălărie, care, puțin 
dezumflat, bate în retragere, dumneata l-ai văzut, 
însă domnul judecător nu te cunoaște, pentru că nu 
te-a văzut, exact ce spuneam, Dacă-i exact ce spu-
neai, prinde acesta din nou curaj și contraatacă în 
forță, acum în ce fel de fantă ne aflăm, Domnilor, 
se întoarce cu fața spre sală bătrânul, nu părăsesc 
încăperea până nu mi se explică despre ce discutați 
și ce se întâmplă, Atunci, stimabile domn, dacă tot 
văd că preferi vinul ca și mine, ia te rog loc la masa 
mea, meștere, fac cinste, cu vin și cu țuică, uite, 
tinere șef, un rând de tărie de la mine, om de încre-
dere și de viitor. Judecătorul ia loc, dar la o masă 
alăturată, cârciumarul îi aduce un pahar, îl umple 
cu vin, turnând dintr-o nouă carafă, apoi așază ca-
rafa pe masa străinului, muncitorilor uitând să le 
servească țuica promisă de acesta.  
 Au urmat explicațiile cerute de vârstnicul 
client, unele au fost oferite de către cârciumar, alte-
le de către tânăr, cele mai multe fiind date de către 
străin, muncitorii, singurii care nu au participat la 
discuții, cu toate că și-au revenit din stupoare, au 
preferat să tacă și să asculte. Și atunci, vă întreb, 
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domnule judecător, i se adresează tânărul, dumnea-
voastră cum vă explicați toate acestea, Naiba să mă 
ia dacă știu, răspunde bătrânul, renunțând la forma-
lism și la etichetă, ce știu însă e că sunt viu ca voi 
toți, de ce nu l-am văzut pe dumnealui în adăpost, 
iarăși nu am de știre, poate eram concentrat asupra 
discuției cu madam, oricum, îmi amintesc bine, 
eram extrem de nervos, voia să mă dea afară, că nu 
i-am plătit chiria pe ultima lună, așa că e posibil să 
nu-l fi observat din cauza nervilor și a concentrării 
pe disputa cu madam, Și v-a dat afară, întreabă par-
tenerul de dialog, zâmbind ironic și așteptând un 
răspuns previzibil, convenabil teoriei sale, Poate că 
m-ar fi dat, dar de unde, casa a căzut sub bombe. 
Nu, nu acest răspuns aștepta junele, ceea ce aude îi 
încurcă și mai tare supozițiile, Deci nu locuiți la 
numărul șaptezeci și patru, la casa mare cu grilaj, 
insistă acesta sperând în continuare să afle ceea ce-
și dorește, Tinere domn, am înțeles din toate expli-
cațiile primite că ai lucrat acolo o săptămână în-
treagă la curățarea străzii, cum poți să-mi adresezi 
o asemenea întrebare, fără numai dacă ai cumva 
impresia că nu sunt în deplinătatea facultăților min-
tale, casa mare cu grilaj nu mai există, o știi dum-
neata, o știu eu, o știe toată lumea, Vă cer scuze, 
sincer, Eu, îl întrerupe bătrânul, locuiesc într-o 
mansardă la capătul dinspre apus al străzii cu gră-
dini, și, ca să elimin din start și alte nedumeriri, 
până astăzi nu m-ați văzut pe aici deoarece am fost 
plecat la băi, nu veneam nici astăzi dacă nu mi s-ar 
fi făcut dor de amicul meu, cârciumarul, am venit 
din acest motiv, nu pentru vin, până la localul ăsta 
sunt atâtea altele în drum, Și madam cu servitoa-
rea, întreabă crâșmarul, Ce-i cu ele, Unde locuiesc, 
Am înțeles de la un fost coleg de breaslă că undeva 
în centru, la o soră de-a lui madam, și că ar urma să 
se mute la casa ei de la țară, dacă nu cumva sunt 
mutate, posibil, n-am mai auzit de ele, Și poveștile 
oamenilor de pe stradă cum că ați murit în bombar-
dament, intervine cu insistență adeptul teoriei uni-
versurilor paralele, Bine ai spus, povești, ce să zic, 
răutăți, invidii, ofuscări, ce mai, baliverne pentru 
impresie și epatare, Ceva totuși nu se leagă, perse-
verează tânărul muncitor, Anume, se arată bătrânul 
a nu înțelege, Nu știu ce să zic, pare a fi un vis, un 
vis din care ne vom trezi, nu mă îndoiesc de asta, 
dar poate numai unii dintre noi, Tinere domn, viața 
întreagă e un vis, Probabil în acest moment, într-un 
alt spațiu și alt timp, alții, dar tot noi, trăiesc fără a 
ști de existența noastră, sau știutori, poate tot într-o 
cârciumă, poate chiar în acest loc, Știi ceva, îi sare 
țandăra bărbatului cu pălărie, ia mai las-o moartă 
cu universurile tale, dacă ele există sunt numai în 
capul tău, la câtă țuică ai băut nu două universuri, 
ci o mie se învârt în mintea ta, dacă o mai ții mult 
așa te scot de la inimă și-ți retrag statutul de om de 

viitor, ia mai bine ieși tu pe fanta ușii afară, trage o 
gură, două de aer curat în piept și revino, poate as-
tfel reușești să te cobori și tu printre noi, că prea 
ești cu capul în nori și cu judecata fixată pe drăco-
venii citite prin cine știe ce cărți cu aiureli, mește-
re, ia fă lampă, că nu ne mai vedem unii pe alții, s-
a lăsat înserarea. Cârciumarul apasă întrerupătorul 
aflat pe peretele din spatele tejghelei, în stânga us-
cătorului de pahare, aprinzând un bec mic, bolnav, 
spânzurat de tavan. Noi mai stăm, întreabă unul 
dintre muncitorii cu salopeta albastră pe tânăr, con-
firmând astfel supoziția omului de afaceri că junele 
e șeful echipei, Mai bem un rând și o luăm din loc, 
Meștere, mai adu-mi și mie vin, dar numai un pa-
har, că de mai beau încă o carafă mă apuc și eu de 
teorii idioate, zice clientul din provincie, apoi, că-
tre bătrân, stimabile domn, chiar nicio înghițitură, 
Nu, mulțumesc, de altfel e vremea s-o iau către 
casă, Mai am timp, meștere, să ajung la tren, La ce 
tren, intervine judecătorul, calea ferată a fost arun-
cată în aer, Ce ți-am zis, omule, sare cu reproș băr-
batul asupra cârciumarului, de parcă acesta ar fi 
bombardat gara, acum ce mă fac, Dacă nu vrei să 
rămâi la mine, sau la un hotel, ai cursă în jur de 
doișpe noaptea, încearcă să-l îmbuneze proprietarul 
birtului, Ce cursă, se arată atotștiutor judecătorul, 
poate mâine-dimineață, autobuzele de noaptea s-au 
scos de mult, de când cu restricțiile astea, eu, în 
locul dumitale, nu mi-aș mai obosi picioarele până 
la un hotel, mansarda amicului meu, o știu, e la fel 
de curată și de primitoare, De acord, încuviințează 
omul de afaceri. 
 Discuția este întreruptă de zgomote venite 
din stradă prin geamul bătut în scânduri, un huruit 
de mașină grea, glasuri răstite, militărești, țipetele 
unui copil, strigătele înăbușite ale unei femei, voci-
ferări, lătrat de câine. Nedumeriți, bărbații din câr-
ciumă se întreabă din priviri unul pe altul ce poate 
fi, tânărul dă păhărelul de țuică peste cap, se ridică 
de pe scaun, hotărât să iasă din crâșmă casă vadă 
ce se întâmplă, mișcarea lui fiind însoțită de cea a 
străinului, animat de același gând, dar nu apucă 
niciunul să facă nici măcar un pas, că ușa cârciumii 
se deschide dintr-odată, cu un gest nervos, de mu-
gesc țâțânile, și în deschizătura ei se ivește un sol-
dat înalt, voinic și frumos la chip, îmbrăcat într-o 
uniformă neagră, lucioasă, cu pantaloni mulați pe 
picior, cu centură cu diagonală, bonetă pe cap și cu 
cizme ofițerești, unse și lustruite de îți iau ochii, 
poartă în mâini o armă cu pat rabatabil, scurtă și 
brunată, a cărei curea de piele stă întinsă peste 
umărul său drept, îi privește tăios, pătrunzător, și le 
ordonă cu voce severă și răstită, Afară. Cum cei 
din încăpere, luați prin surprindere și speriați, nu 
reacționează, soldatul îndreaptă arma spre bătrân și 
repetă, Afară, aveți două minute să îmbarcați. Încă 
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buimaci, oamenii, sub amenințarea armei, îmbrâncindu-se, ies în gra-
ba cea mai mare din încăpere, ostașul, fără a închide ușa în urma sa, îi 
zorește, Hai, hai, cine depășește două minute primește un glonț în 
scăfârlie. În stradă, la vreo cincizeci de metri de cârciumă, aproape de 
casa funcționarului de la finanțe, staționează un camion uriaș, de cu-
loare închisă, un fel de salon de campanie, în spatele căruia, vreo ze-
ce, cincisprezece persoane, bărbați, femei și un copil, sunt zorite de 
trei militari să urce sus, de o parte și de alta a cabinei, cu fața la trotu-
arul străzii, stau de veche două santinele, cu arma la șold, împietrite 
în poziția drepți, în cabină, șoferul, soldat și el, și un alt militar, posi-
bil subofițer, lumina puțină nu permite a se stinge felul treselor, în 
spatele camionului așteaptă un automobil negru, în care nu se zărește 
a fi decât șoferul, Hai, hai, mai repede, că timpul ne presează, se aude 
iarăși vocea nervoasă, imperativă, a soldatului din cârciumă. Primii 
din micul grup împins de la spate sunt cei doi muncitori, urmați de 
tânăr și de străin ce aleargă umăr la umăr, îi urmează bătrânul, între-
gitorul formației fiind cârciumarul, ce ține aproape cu dificultate din 
pricina piciorului bolnav, soldatul, cu țeava armei proptită în spatele 
acestuia, îl impulsionează spre a nu rămâne în urmă. Omul din pro-
vincie, ajuns în dreptul camionului, își aruncă privirea spre ferestrele 
mici și pătrate, înșiruite în lungul salonului, și distinge în lumina pali-
dă a uneia dintre ele două chipuri, le recunoaște cu surprindere, e ma-
dam și servitoarea, însă nu se poate concentra asupra acestei descope-
riri că bătrânul, îmboldit din spate, îl împinge spre oamenii îngrămă-
diți la îmbarcare. Îmbrânceli, comenzi ale soldaților, vociferări, scân-
cetele copilului, plânsul mamei, nimeni alta decât tânăra doamnă cu 
sifonul, și, surpriză, printre capetele a două femei, străinul îl zărește 
pe finanțist, el este, cu mustață, tuns scurt, purtând ochelari de vede-
re, doar pălăria îi lipsește, o fi pierdut-o în alergătură sau nu o fi avut 
timp să și-o pună, cel zărit, pentru o clipă, își aruncă ochii în direcția 
lui, privirile li se încrucișează, ascuțite ale unuia, rugătoare ale celui-
lalt. Dar nu de finanțist are el vreme acum, un gând nu-i dă pace încă 
de la ieșirea din cârciumă, trebuie să le spună militarilor că el nu-i de 
pe această stradă, nici măcar din capitală nu-i, e dintr-un oraș de pro-
vincie, nu înțelege ce se întâmplă, de ce-i adună și unde-i duc, poate 
cei din altă localitate au scăpare, trebuie să afle, dar nu a îndrăznit să 
le spună, grabă mare, ordine repezite, împinsături, alergătură, însă 
acum, sosit în spatele camionului, până urcă cei din față, câteva clipe 
tot are spre a-i informa pe militari că el nu-i de loc din capitală, se 
uită în stânga, în dreapta, cu teamă, e un munte de om, și totuși frica 
îl face mărunt, neînsemnat, inima îi bate de stă să se spargă, își adună 
bruma de curaj, face un pas îndărăt, stârnind curiozitatea tânărului 
muncitor care-l observă, își apropie capul de urechea soldatului cel 
frumos și murmură temător, Știți, eu sunt din alt oraș, am venit în vi-
zită, cred că se face o încurcătură cu mine, Treci în rând și lasă vorba, 
îl repede soldatul ale cărui priviri scânteiază straniu, înfricoșător, știu 
de unde ești, dar asta nu mai contează, odată ajunși la noi toți trebuie 
să dați socoteală, așa că gura și îmbarcarea.  
 În timp ce urcă scara metalică, scurtă, a salonului, bărbatului îi 
cade pălăria din cap, vrea să o prindă, însă nu reușește, cineva îl în-
ghiontește din spate, îi vin în minte cuvintele soldatului, oare ce a 
vrut să spună, se întreabă, apoi, în mod bizar, retrăiește clipa de liniș-
te de după bombardamentul de astăzi, acea liniște mormântală, și din 
nou vorbele soldatului îi inundă mintea, în cele din urmă un gând fu-
gar îl face să tresară înspăimântat, soldatul acesta e frumos precum 
un înger al morții.  
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Bătrânul care și-a pierdut  
mormântul mamei 

Cu treabă la județ, la Casa de pensii, tatăl a 
trecut și pe la fiul său care trăia de câțiva ani în 
municipiu, într-o casă la marginea orașului. Când 
tatăl a apărut pe cărarea dintre meri, fiul crăpa niște 
butuci de stejar în grădină. A înfipt securea într-o 
buturugă, ieșindu-i bucuros în cale. 

 – Săru-mâna, cum de te-ai rătăcit pe la noi? 
 – Bine te-am găsit, mi-am completat vechi-

mea la pensie, mi-a venit hârtia de la Baia Mare 
pentru perioada lucrată în cariera din Dealul Ștefă-
niței.  

 – Dar ești pensionat de câțiva ani, cum de 
mai descoperi încă vechime neînregistrată? 

 – Tare greu am aflat unde sunt arhivele, au 
trecut mai bine de patruzeci de ani de atunci, de 
când s-a făcut calea ferată Salva-Vișeu. 

 – Ai muncit mult timp acolo? 
 – Aveam aproape trei ani munciți la ei, mă 

ajută orice perioadă lucrată. 
 – Poate ai avut și salarii mari... 
 S-a uitat bătrânul căutând în jurul lui un loc 

să se așeze, avea de gând să-și amintească poves-
tind câte ceva din tinerețe. I-a tras feciorul un bu-
tuc din grămadă într-o parte, l-a acoperit cu haina 
pe care și-o scosese după primele zece minute de 
muncă, poftindu-l pe bătrân, apucând securea cu 
gândul să-și continue lucrul, lăsând-o apoi de-o 
parte, așezându-se și el pe un butuc, pregătindu-se 
să asculte amintirile tatălui, prilej destul de rar. 

 – Nu m-am îmbogățit cât am stat la ei, dar 
am muncit mult și greu. Făceam ceea ce știam, dă-
deam găuri în stâncă, pentru dinamită. Lucram câte 
doi în echipă, stăteam agățați în frânghii pe stânci, 
unul dintre noi ținea burghiul greu de oțel cu două 
mâini, celălalt lovindu-l cu barosul, după fiecare 
lovitură burghiul trebuind rotit, pentru a scoate 
spărturile în afară. Asta o zi întreagă, schimbând 
doar rolurile din când în când. La un număr de gă-
uri stabilite după un desen, artificierul le umplea cu 
tuburi de explozibil, adunând fitilurile într-o zonă 
în care se putea ajunge ușor, dar din care se și pu-
tea pleca, la fel de ușor și repede mai ales, fiind 
necesară o distanță de siguranță, obținută cât mai 
repede posibil. Vara ne omora setea, iarna, frigul. 
Aveam o ploscă de un litru legată la brâu, se golea 
repede, un coleg de muncă ne lăsa o sfoară cu un 
cârlig, ridica plosca pe care ne-o aducea plină după 

câteva minute. Iarna se lipea burghiul de mănușile 
de pânză groasă, umplute cu lână de oaie. Fiecare 
gaură făcută era măsurată, noi fiind plătiți după 
adâncimea totală realizată într-o lună. Dar și piatra 
era de multe feluri, nimeream uneori un granit al-
bastru cu o duritate de cânta burghiul, alteori parcă 
ne jucam. Era nevoie de multă piatră pentru terasa-
mentul căii ferate, s-a deschis o carieră aproape de 
Dealul Ștefăniței, dar cum nu aveau meseriași, ne-
au adunat din zonele cu tradiție în spartul pietrei. 
Trei ani au trecut destul de repede, munceam zi 
lumină, eram cazați în barăci de șantier, ne spălam 
în halăul de lângă fântână, mâncam conserve și 
slănină cu mămăligă rece, seara aveam o masă cal-
dă, niște bucătari de campanie descântau o fiertură 
săracă, dar, după ce am trecut prin seceta din tim-
pul serviciului militar de după război, viața în li-
bertate era tare frumoasă. Când nu lucram dumini-
ca, pe vremuri ploioase, tot șantierul se muta în 
pădurile din apropiere, culegeam ciupercile cu sa-
cul, făceam tocănițe cu jumări din slănina adusă de 
acasă, restul le uscam forțat la soare. Erau vremuri 
grele, dar se simțea pe șantier credința în nevoia și 
folosința a ceea ce făceam. Chiar și localnicii, oa-
meni de la munte, crescători de animale, cu tere-
nuri arabile puține și slabe pe care puneau mai ales 
cartofi și ceva mălai, sărăciți de animale care le-au 
fost rechiziționate în timpul războiului, neîncreză-
tori la început, chiar și ei se lăsau prinși în întrece-
rea generală, așteptând cu nerăbdare primul tren 
care-i va duce la Salva, aproape de Năsăud, sau la 
Vișeu. 

 – Am ascultat cu mare drag, am mai înțeles 
ceva din viața grea pe care ai dus-o, acum te-aș 
întreba, dacă ai vrea să-mi răspunzi. Cum te sim-
țeai atunci, ce așteptai de la viață, ce-ți doreai mai 
mult, erai fericit, erai mulțumit de viața dumitale?, 
s-a eliberat fiul de cele câteva întrebări care zăceau 
în mintea lui așteptând ocazia de a ieși la lumină. 

 – Dă-mi și mie o secure să te ajut! Îți poves-
tesc în timp ce lucrăm. 

 – Stai liniștit! Am timp să-i termin, nu-i mare 
grabă, până la toamnă au vreme să se usuce cât mai 
bine. 

 – Adu-mi o secure! a revenit bătrânul, bărbat 
în putere, învățat din greu cu munca, scoțându-și 
haina și așezând-o pe butucul acoperit cu haina bă-
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iatului. A trecut pe partea opusă a grămezii de bu-
tuci, să nu se lovească reciproc cu vreun lemn sărit 
aiurea, povestind cu voce scăzută: 

 – Măi băiete, voi trăiți bine, și noi la fel, 
acum, atunci eram atât de săraci că nu aveam nici 
opinci în picioare. Nu ghete, opinci. Primul meu 
serviciu știi care a fost? Măturam zăpada din calea 
mocăniței care mergea până în inima munților, 
aducând lemn în vale. „Regna”, sufletul economiei 
locului, circula pe o cale ferată îngustă ce fusese 
construită prin anii treizeci, după inaugurarea șanti-
erului de către regele Carol al II-lea în anul 1933. 
La patrusprezece ani am început activitatea în cari-
eră, mai întâi cu munci ușoare, după care am înce-
put să mă agăț de stânci, pentru a fi mai bine plătit. 
Fiind mulți copii, pământul puțin, nu puteam trăi 
dacă noi, băieții, nu ajutam familia, de cum eram 
acceptați la muncă, chiar și scăpând-o de povara 
creșterii noastre. Ce puteam eu să aștept de la via-
ță? Să am câțiva bănuți, la început să mă satur de 
mâncare, apoi să-mi iau o pereche de ghete și o 
hăinuță mai groasă. M-am însurat târziu, după ce 
mi-am făcut un rost, mamă-ta era atât de frumoasă! 
După ce v-ați născut voi, toate grijile ni s-au dus 
acolo. Restul știi, ce nu știi, îți voi povesti și altă-
dată.  

 Povesteau de una, de alta, grămada de butuci 
scădea, l-a strigat soția pe tânăr să meargă în casă.  

 – A sunat maică-ta, a murit mama tatălui tău. 
Vezi cum îi spui... 

 S-a întristat bătrânul, s-a dus la cișmeaua din 
curte, și-a spălat mâinile, le-a trecut și peste față, 
nora sosise deja cu un prosop curat, amândoi tinerii 
se molipsiseră de la tristețea lui. 

 – Aș fi vrut să o mai văd măcar o dată, în vi-
ață! a rostit bătrânul cu voce gâtuită. Dacă așa a 
vrut Dumnezeu... rămâneți sănătoși! a mai spus 
bătrânul pornind pe cărare cu privirea în pământ și 
cu haina peste braț. 

 – Stai să mănânci ceva, apoi pleci. 
 – Nu stau, sper să prind trenul, vreau să 

ajung în seara asta la mama. 
 – Bine, să ne anunți și pe noi când e înmor-

mântarea! Du-te în stația de la piață, e mai aproape 
decât până în autogară! Săru-mâna, drum bun! 

 A așteptat bătrânul o jumătate de oră, un au-
tobus cu plecare la orele 17 a intrat în stație deja 
plin cu oameni, navetiști din satele județului care 
se întorceau acasă. În stație așteptau aproape la fel 
de mulți doritori, a început o îngrămădire generală, 
neorganizată, nimeni nu era dispus să aștepte încă 
trei ore până la ultima mașină. Neavând altă soluție 
bătrânul a intrat și el în grămadă, încet, încet a 
ajuns la scara autobusului, a intrat înăuntru, a dus 
mâna la buzunarul din spate să-și scoată portofelul 
pentru a plăti biletul, dar buzunarul era gol. Și-a 

dat seama instantaneu că nu mai are nicio șansă    
să-l găsească, cel care i-l furase fiind deja departe, 
sigur nu avea intenția să urce, a încercat să-și     
ascundă disperarea cât mai repede, noroc că-l cu-
noștea pe șofer, care i-a acceptat explicația compă-
timindu-l cu adevărat. Nu-i părea atât de rău bătrâ-
nului după bani, nici nu erau foarte mulți, vreo do-
uă sute de lei, necazul lui era că-și pierduse toate 
actele a căror refacere necesita mult timp și alți 
bani.  

 Ajuns acasă, primul lucru făcut a fost să sune 
un nepot care avea telefon, să afle amănunte, asta 
în contextul în care bătrâna mamă era dată în grija 
lui, el trebuind să se ocupe de toate cele necesare 
pentru înmormântare. Uriașă i-a fost mirarea când 
nepotul i-a spus că buna trăiește, chiar azi a văzut-
o, nu știe să i se fi întâmplat ceva, dar pentru sigu-
ranță să sune peste zece minute, merge să verifice 
mai sigur. Speranțele renășteau în inima bătrânului 
fiu, ușurând acceptarea pierderii suferite la urcarea 
în autobus. Într-adevăr, telefonul al doilea i-a con-
firmat faptul că bătrâna trăia, vestea falsă ajungând 
la urechile soției, din gura unui văr al soțului, din 
sat, care de fiecare dată când trecea pe la ei era 
beat și înfometat, căutând cu dezinvoltură prin oa-
lele din bucătărie. Probabil, pentru a face impresie 
a inventat moartea, sperând să capete mâncare,  
ceea ce s-a și întâmplat.  

 Nu mai avea importanță, toate erau la locul 
lor, actele se puteau rezolva, pierderea banilor nu 
era o tragedie, Dumnezeu va avea grijă de hoț, bine 
că trăia bătrâna. Și bătrâna a mai trăit încă vreo 
zece ani, purtându-și singură de grijă zi de zi, ur-
mărită îndeaproape de fiul de la oraș, care, pensio-
nar fiind, o căuta tot mai des, afirmându-și într-o 
vreme tristețea că bătrâna vedea foarte rău și-și gă-
tea mâncare pe pipăite, în condiții neigienice. No-
roc că toate ingredientele erau fierte, trecute prin 
foc. Ajungând oarbă de tot, s-a mutat la una dintre 
fiicele ei din sat, căreia, înainte de a-i înmormânta 
soțul, i-a îngropat fiica și ginerele, care își înmor-
mântaseră fata, ca urmare a unui accident de mași-
nă. Moartea se desfăta în neamul lor, uitând de bă-
trână.  

 Dar a venit și vremea ei, a bătrânei mame, 
bunicii, să plece, să lase totul trecând într-o lume 
mai dreaptă, mai bună. Locul de veci care i-a fost 
destinat nu mai era lângă soțul ei, mort cu cincizeci 
de ani înainte, dintr-un singur motiv, nimeni nu 
mai știa unde este mormântul lui, al tatălui, bunicu-
lui, vecinului. Primăria nu avea o hartă a mormin-
telor, atribuirea se făcea în teren, nu era sigur că nu 
nimerești, mort fiind, chiar deasupra dușmanului 
tatălui tău, de-o viață. Se săpa acolo unde nu exis-
tau urme ale vreunei înhumări, mai vechi sau mai 
recente. A primit și bătrâna un loc, neted și verde, 
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să-și doarmă somnul de veci. I-au săpat groparii locașul, s-a 
adăpostit întru eternitate femeia, crucea de lemn de brad, la fel 
cu sicriul ce o adăpostea, a rezistat câțiva ani, sicriul, topindu-
se, a redat-o pe femeie pământului din care se ivise cu peste 
nouăzeci de ani mai înainte, crucea putrezită și căzută nu fă-
cea decât să lase locul disponibil altui trup părăsit de suflet, 
peste câțiva ani, nu prea mulți. Bătrânul fiu care între timp își 
mai pierduse din mobilitate, după o vizită în țințirim, în care a 
mai recunoscut ridicătura de pământ de deasupra mamei sale, 
a târguit cu un nepot, căruia-i vânduse casa bătrânească și mă-
lăiștea din față, să-i facă mormântului mamei sale un brâu din 
beton, hotar de neuitat între viață și moarte. Pământul este viu, 
pământul se mișcă, înghite tot, oseminte, istorie, povești de 
viață, amintiri vesele și dureroase. La câțiva ani de la târgul cu 
nepotul, la o expertiză de cartografiere a terenurilor comunei, 
bătrânul a constatat că un teren destul de însemnat ca suprafa-
ță, era asumat de nepotul căruia-i ceruse să facă mormântul 
mamei sale, asumare unilaterală, abuzivă, ilegală, demontată 
în cele din urmă. Dar nepotul nu făcuse, până atunci, mormân-
tul bunicii. Demolase casa bătrânească, își făcuse o casă mare, 
cu etaj, uitând de înțelegerea cu bătrânul său unchi, uitare de-
finitivă datorită dovedirii mârșăviei funciare descoperite la 
acțiunea de intabulare. Au mai trecut câțiva ani, într-o toamnă 
ploioasă, de luminație, de ziua morților, bătrânul fiu a cerut 
ajutorul fiului său, s-a dus cu mașina până la poarta țințirimu-
lui, a trecut dincolo de zidul din pietre de râu, a luat-o în stân-
ga potrivit amintirilor, dar nu mai era sigur unde este mormân-
tul mamei sale. Crucea de lemn lipsea, repere exterioare nu 
mai existau, prunii altădată apropiați mormântului dispărând 
și ei, movila de pământ se topise, pământul înghițise totul, fără 
urmă. Oricât s-a socotit bătrânul, încercând din memorie să-și 
amintească, nu a reușit să fie sigur. Nu știa și pace, nu mai 
recunoștea locul, terenul era neted, mormintele vechi de zeci 
de ani erau topite, pierdute în relieful zonei, cam pe-acolo, 
zicea el, mai la vale, morminte noi, proaspăt acoperite marcau 
terenul, fără însă a putea desluși unde odihneau vechii locatari 
ai țințirimului. Suferința lui uriașă, definitivă, fără leac, și-a 
ascuns-o de toți, mărturisind-o fiului lui cu câteva luni înainte 
de a muri, îi era rușine să afle lumea că și-a pierdut mormântul 
mamei, după ce al tatălui era dispărut de zeci de ani. Toată 
viața lui după pensionare alergase după terenuri, muncea 
enorm, cumpăra terenuri, muncea și mai mult, făcea bani, se și 
judecase în tribunal cu niște vecini, dar cel mai mic și cel mai 
important teren din viața lui, mormântul mamei sale îl pierdu-
se, îi fusese furat de pământul strămoșesc în complicitate cu 
neglijența, uitarea și răutatea omenească. S-a trezit, deodată, 
fiu fără părinți, mormintele lor i-ar fi dat cumva o legitimitate 
pământeană, venea de undeva, avea un loc de pornire în lume, 
dar așa nu mai avea nimic, totul era pământ, totul era uitare. 
Oricâte lacrimi ar fi vărsat bătrânul, tot singur ar fi rămas. Sin-
gur și neiertat pentru pierderea istoriei neamului, neiertat cel 
puțin de el însuși, vindecat însă într-o clipă, prin forța unui 
gând nou, prin puterea covârșitoare a iubirii pentru mama lui 
și a credinței în Dumnezeu. 

 – Iartă-mă, te rog iartă-mă! nu mai e mult și ne vom  
întâlni, te voi găsi... va fi bine. 
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 Douăș’două 

– Mă duc să-mi iau țigări, am mormăit și am 
ieșit repede, înainte ca cineva să apuce să spună ceva. 
Ușa s-a trântit singură în spatele meu și, după câțiva 
pași, mi-am ridicat gulerul de la haină. Degeaba. Pi-
curi mărunți continuau să mi se prelingă pe ceafă. 
Oare când s-o fi apucat să plouă? Parcă încerca să 
iasă soarele cu două minute mai-nainte. Așa o ținea 
de săptămâni bune. Când nu ploua, era ceață. O ceață 
care cobora parcă și sub primul etaj al caselor a căror 
tencuială prăfuită mărginea trotuarul ud și care, dimi-
neața devreme, aluneca între cele două maluri ale 
râului, formând încă un râu, ce plutea deasupra celui-
lalt, și din care, când și când, se iveau păsări rătăcite 
ce zbierau sacadat, parcă râzând de toată lumea. Am 
dat să trec strada. Fix pe mijlocul zebrei venea, ma-
iestuos și legănat, o gâscă. Albă. Mai albă decât dun-
gile pe care înainta cu importanță. O Dacie galbenă 
așteptă cuminte să treacă Măria Sa. Nu se grăbea. 
Deloc. A pășit liniștită peste bordură și s-a oprit. Stă-
team încremenit chiar în fața ei, reprezentând un ob-
stacol, așa că m-a ocolit. După o clipă de ezitare a 
luat-o hotărâtă la stânga, mergând cu convingere tot 
pe mijlocul drumului. De-o parte și de alta, niște silu-
ete fantomatice se mișcau parcă fără s-o observe, dar 
și fără să îndrăznească să calce pe liniile imaginare ce 
îi trasau un culoar propriu, pe care se deplasa preocu-
pată, ca o persoană cu o treabă importantă de rezol-
vat. De la o vreme am pierdut-o din vedere, dispăruse 
în ceață. Mergea spre gară. Probabil vrea să ia trenul, 
mi-a trecut prin cap. Am traversat strada. Dacia gal-
benă plecase de mult, și am intrat în magazin. 

– Ce să vă dau? 
– O gâscă, am zis cu voce politicoasă. 
– Ce? 
– O gâscă, repetai cu convingere. Înaltă și su-

plă, îmi zâmbea. Pe zi ce trece parcă se făcea tot mai 
drăguță. Poate crede că încerc să-i fac curte, mi-am 
zis, așa că i-am zâmbit și eu. Pe cât se poate, oamenii 
nu trebuie dezamăgiți. 

– Un pachet de SG roșu. 
– Douăș’două de mii esge-ul, s-au scumpit chi-

ar de ieri, mă informă, zâmbind în continuare. Chiar 
că era drăguță. Blonduță și drăguță. Casa de marcat 
zdrăngăni, și apoi m-am trezit din nou în stradă. N-
aveam niciun chef să mă întorc așa de repede la bi-
rou. Oricum, barul era mult mai aproape. La doi pași. 
La tejgheaua lungă, înaltă și îmbrăcată în tablă zgâri-

ată și udă, se purtau discuții animate, din care nimeni 
nu înțelegea nimic. Un zumzet fără sens. Am așteptat 
cuminte să-mi vină rândul. Eu sunt cel mai mare ste-
list al vieții mele, rosti sentențios o scurtă de piele 
lucioasă înainte de a deschide o ușă care lasă să pă-
trundă în aerul îmbâcsit de fum eterna miasmă a tutu-
ror toaletelor publice. Dispăru înainte ca difuzorul să 
răcnească of, inima mea. 

– Mai dă-mi una! 
Continuă să spele ostentativ același pahar cio-

bit, în timp ce scrumul țigării de sub ușoara umbră de 
mustață ce-i încadra rujul prea strident se scutura ne-
păsător, dizolvându-se în șuvoiul anemic de apă. Se 
vedea de la o poștă că nu-i convine ceva sau cineva. 

– Ce să fie?, întrebă răstit. 
– O vodculiță, doamna Măriuță, spuse grăbit 

bărbatul, începând să agite câteva hârtii de culoare 
incertă. 

– Douăș’două, rosti și mai răstit, cu o voce as-
cuțită, nepotrivită cu silueta ei lăbărțată. 

– Păi cum douăș’două, că era douăzeci... Da’ 
de ce-ați mai scumpit-o?, se auzi întrebarea ce se vo-
ia nedumerită, în timp ce îi întindea hârtiile din mână. 

– Da’ de ce nu? Hai, nu mă mai ține aci. Zi ce-
ți dau. Și, fără a mai aștepta un răspuns, turnă cu 
atenție ceva dintr-o sticlă în paharul ciobit pe care i-l 
împinse rapid, după care trânti banii în sertarul des-
chis. 

– La dumneavoastră ce să fie?, mi se adresă, 
fără a-l mai băga în seamă pe cel din fața mea. 

– Tot o vodcă, am spus pe un ton neutru. 
– De-a noastă să fie? 
– Sigur. Și un pahar cu apă, am adăugat, cât 

mai amabil cu putință. 
– Douăș’două de mii. Că și ăsta, răbufni cu ciu-

dă înspre omul care-și recuperase paharul și se în-
drepta acum clătinat spre fundul încăperii, bea de azi-
dimineață tot vodcă, și acuma nu mai știe cât face. 

N-am comentat, am clătinat din cap în timp ce 
plăteam, am refuzat cu un gest ce se voia generos 
restul de câțiva lei, mi-am luat paharele, cel cu apă 
era cu ceva mai înalt și, în timp ce difuzorul se jelui 
of, viața mea, m-am strecurat în spatele uneia dintre 
mesele scunde și șchioape. Am așezat paharele pe 
tăblia roșie, având grijă să nu se verse, și am împins 
spre margine cele două sticle goale de bere. Din scru-
miera plină de mucuri am recuperat un capac de ta-
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blă, pe care l-am potrivit sub unul dintre picioarele 
metalice ale mesei. Cum totul părea a fi acum mai 
stabil, după ce Ghiță Universalu’ a anunțat solemn că 
dedicația asta îi pentru nașu’ Dumitru Șumău de la 
Strehaia, am împăturit cu grijă staniolul de la pache-
tul al cărui roșu îl făcea aproape invizibil pe masă, mi
-am aprins o țigară și am luat prima înghițitură de 
vodcă. Discuțiile aprinse de mai înainte se calmaseră, 
iar afară continua să plouă sâcâitor. 

– E liber să stau și eu aci?, se auzi chiar lângă 
mine. 

– Sigur, poftiți, am spus uitându-mă cu regret 
la scaunul liber, dar în timp ce omul cu pălărie se 
gândea ce să facă mai întâi, să se așeze el sau să-și 
așeze paharul, cineva din apropiere îl îmbie: 

– Da’ hai aici, vecine, lasă, nu-l deranja pe 
domnu’... 

– Mă scuzați, rosti el după ce se convinse că 
invitația aparținea unei fețe ce îi părea binevoitoare. 

– Nicio problemă, m-am adresat cu căldură 
spatelui ce se îndrepta deja spre masa vecină. N-
aveam chef de povestit, preferam să mă uit pe fereas-
tră la umbrelele ce încercau să se evite una pe cealal-
tă, și cum scurta lui mov cu mâneci albe și pălăria 
domnească, cu bandă neagră, nu formau un ansamblu 
care să promită o discuție cât de cât interesantă, am 
înghițit ușurat încă o gură de vodcă. Frații nu mă în-
țeleg, prietenii e greu să aleg, zbieră nostalgic Uni-
versalu’, iar comeseanul meu de o clipă se lăsă greoi 
pe scaunul alăturat, ce părea prea scund pentru el. 

– Da’ n-ați lucrat la moară în Baci?, sună încer-
carea de a stabili un început de conversație. 

– Nu, vecine, am fost mecanic la gară, zise cel 
cu invitația. 

– Și eu, tot mecanic, da’ la moară în Baci, spu-
se grăbit, scoțându-și pălăria, bucuros că de-acum a 
descoperit ceva ce îl apropie de noul interlocutor. 

Mi-am mutat privirea spre aparatul mare și ne-
gru, în butoanele căruia cineva bătea cu înverșunare. 
Alții doi stăteau în spatele lui, sugând din sticlele 
verzui de bere, chițibușând în pauzele dintre înghiți-
turi. Stăteau încordați, complet absorbiți de ecranul 
întunecat pe care figuri și cifre se răsturnau alandala, 
iar comentariile monosilabice pe care le făceau tră-
dau niște cunoscători. La un moment dat s-au relaxat, 
unul a râs scurt, cu superioritate și cu oarecare satis-
facție, iar cel de la aparat a scăpat cu năduf un futu-i 
pocheru’ soarelui, după care a început să se caute în 
buzunarul de la spate al pantalonilor prea largi pentru 
el, comandând cu prefăcută autoritate încă un rând. 
Toți așteaptă să le dau, înapoi n-am cum să iau, co-
mentă de această dată cu o voce mai înaltă Universa-
lu’. Am desprins mecanic eticheta uneia dintre sticle-
le goale de pe masă și am început să o răsucesc între 
degete. Uită-te sub capacele sticlelor și până în 22 
iunie poți câștiga unul dintre cele 22.000 de seturi de 
pahare semnate de personalități reprezentând adevă-
rate povești de succes românești, mă îndemna textul 

de sub emblema fabricii de bere cu nume nemțesc. 
Paharul începea să se golească, așa că am încercat să 
amân plecarea aprinzându-mi încă o țigară. Prin 
dreptul ferestrei treceau aceleași umbrele, de parcă 
cei care le purtau s-ar fi întors din drum pentru a mai 
defila încă o dată în fața asistenței de la o prezentare 
de modă.  

– Și pe mine m-o bătut doamna învățătoare, se 
auzi deodată de la masa alăturată. Cu rigla în palmă 
m-o bătut. M-am uitat din nou spre el. Acum își ținea 
pălăria cu bentiță de mătase pe genunchi. Să tot fi 
avut vreo 60 sau 65 de ani, era la acea vârstă incertă 
la care, odată ajunși, unii bărbați par să încremeneas-
că într-o fizionomie pe care timpul nu mai reușește să 
le-o schimbe. 

 – Mă, tu nu știi nici măcar să numeri, îmi zi-
cea. Că mă tot întreba, câte degete ai tu?, și io îi spu-
neam douăș’două. Și jap, și iar jap, cu rigla în palmă. 
Și lu’ tata i-o zis, băiatu’ îi în clasa a patra și nu știe 
să numere, și atunci să te ții… că-și scotea cureaua de 
la pantaloni. Cristoșii, Dumnezeii și praporii tăi de 
golan, io te port la școală și tu mă faci de rușine? 
Când era mânios nu mai asculta pe nimeni, orice i-ai 
fi zis. 

Dușmanii-mi dau târcoale, păsări răpitoare, 
coborî vocea lui Ghiță din înaltul tavanului, pe când 
îl priveam acum cu compătimire. Trebuie să-l fi durut 
cu adevărat, și nu numai palmele ori pe unde o fi fost 
altoit cu cureaua, dacă-și mai aducea aminte de asta, 
după atâta vreme. 

– Da’ uită-te și dumneata, și își puse pălăria pe 
un scaun, cum stă de-adevăratelea treaba. Acuma să 
mă ierți dacă-mi miros un pic picioarele, continuă 
desfăcându-și șiretul de la pantoful din lac negru, 
numai potrivit pentru nuntă. Șase îs, nu? 

Într-adevăr, șase degete se înșirau frumos, 
stând unul lângă celălalt, ca la expoziție, fără să se 
înghesuie unul în celălalt. 

– Și șase îs și la celălalt, așa că împreună fac 
douăș’pe, și cu alea zece de la mâini, douăș’două. 
Așa că io știam să număr, numa’ tata și doamna cre-
deau că nu, încheie victorios, băgându-și piciorul în 
pantof și renunțând să-și mai ia și ciorapul, pe care-l 
îndesă în buzunarul scurtei mov cu mâneci albe. Da’ 
tata nu m-o pus niciodată să număr în fața lui, ca să 
vadă dacă dreptu-i ce zice doamna, mai spuse cu vo-
ce tremurată, convins pesemne că tatăl i s-o fi dus pe 
lumea cealaltă necăjit rău de tot că are un fiu care 
nici măcar nu știe să numere. Of, viața mea, că n-am 
făcut ce se putea, se tângui cu jale Universalu’. Lacri-
ma aia răzleață să fi fost de la fumul de țigară? 

Am stins țigara fumată pe jumătate, am înghițit 
ultima urmă de vodcă din pahar și am ieșit în stradă. 
După doi pași mi-am ridicat gulerul de la haină, însă 
picuri mărunți continuau să mi se prelingă pe ceafă. 
Zi de zi sperați să mor, da’ eu sunt nemuritor, cânta 
cu tandrețe în urma mea Ghiță. 
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Directorul de la o școală gimnazială, la sesi-
zarea unor părinți, l-a chemat pe micul școlar 
Roby, copilul unic al unui baron local, și i-a zis:  

– Bine, Roby! E adevărat că ți-ai bătut joc, 
ieri, împreună cu alți copii, de badea Ilisie, arun-
când cu bolovani după el? Lui badea Ilisie trebuie 
toți să-i arătăm respect. El este veteran de război. 
Ai văzut că nu are un picior? Și-a pierdut piciorul 
pe front. 

– Vă rog să mă iertați, domnule director. Vă 
rog să mă iertați, a suspinat copilașul cu obrajii ro-
tofei și scăldați de lacrimi.  

– Să te iert? Foarte bine, numai că va trebui 
mai întâi să mergi să ceri iertare de la badea Ilisie. 
Bietul moșneag te va ierta bucuros. Numai după ce
-ți vei cere iertare de la el, voi putea să te iert și eu. 
Ai înțeles, Roby? 

– Da, domnule director. 
Roby s-a dus acasă și i-a spus tăticului său 

totul. I-a spus mai ales obligația impusă de domnul 
director. Dar tatăl lui Roby era pe cât de bogat, pe 
atât de lipsit de bunul simț și de o creștere religioa-
să și morală. Când fiul său i-a amintit că trebuie să 
meargă să ceară iertare unui moșneag zdrențuros, a 
sărit ca mușcat de viperă și a urlat cât a putut de 
tare:  

– Cum? Copilul meu, copilul milionarului 
Vasile Averescu să-și ceară iertare de la zdrențuro-
sul Ilisie cel șchiop?! Na! Asta nu se va întâmpla 
niciodată! Știe dascălul Popescu cine sunt eu? Dacă 
nu știe, o să-i arăt eu momârlanului!  

Cuvinte nesocotite din gura unui tată. Roby 
nu s-a dus să ceară iertare moșneagului. Ba mai 
mult, s-a arătat disprețuitor atât față de moșneag, 
cât și față de directorul școlii. Și copilul a crescut 
în acest dispreț față de cei necăjiți și neajutorați și 
față de superiori. Dar vorba românului: ulciorul 
numai atâta vreme merge la fântână până se sparge. 
Roby a devenit flăcău mare, și-a serbat majoratul, 
apoi a început să-și petreacă zilele cheltuind cu ne-
miluita din milioanele tatălui său. Când petrecea cu 
prietenii de seama lui, nu puteau bea doar o sticlă 
de șampanie, era mai interesant, credea el, să co-
mande câte o roabă de sticle de șampanie, spre bu-
curia proprietarului restaurantului și a colegilor de 
petrecere. De mașini scumpe s-a săturat. Tăticul i-a 
cumpărat și un helicopter. În fiecare zi făcea câte o 
trăsnaie, că nici poliția nu-l prea trăgea la răspun-

dere când încălca legea. Cu simple observații nu se 
îndrepta. Amărât de această purtare a fiului său, 
bătrânul Vasile Averescu a zis într-o zi unui prie-
ten:  

– Bade Dănilă, decât să-l văd așa cum îl văd, 
mai bine i-aș rupe gâtul!  

Dar badea Dănilă, prietenul lui, i-a răspuns:  
– Ai face un lucru fără rost. Și-l va rupe el 

singur. Nu te chinui tu să faci păcatul cel mare. 
 Câțiva ani mai târziu, părintele Iuliu, duhov-

nicul unei pușcării, încerca să molcomească un tâ-
năr pușcăriaș care voia să se sinucidă cu orice preț. 
Era Roby Averescu. Nefericitul i-a povestit duhov-
nicului lucruri înfiorătoare din viața sa. Printre alte-
le i-a zis:  

– Părinte, eu sunt nefericit din ziua în care 
tatăl meu în mândria sa de milionar m-a oprit să cer 
iertare unui moșneag zdrențuros pe care l-am batjo-
corit aruncând cu bolovani după el. Mă amuzam 
când vedeam ce greu se ferește din fața bolovani-
lor, că nu avea un picior. De atunci a intrat în mine 
disprețul față de cei săraci și față de superiori. Am 
crezut și eu ca și tatăl meu că banul este totul în 
lume. N-am ascultat povețele directorului meu de 
școală, ale învățătorilor mei și nici ale preotului. 
Nu am ascultat nici măcar sfaturile oamenilor necă-
jiți și bătuți de soartă, care n-au bani, ci numai 
ideal, și care îmi păreau niște rămași de lume. Pe 
toți i-am disprețuit. Și fără să întind prea mult vor-
ba, vreau să vă spun că am devenit un pierde-vară, 
apoi un destrăbălat și, în cele din urmă, un crimi-
nal. Acum stau aici la răcoare de mai bine de cinci 
ani și mai am încă alți doisprezece de stat pentru a-
mi ispăși păcatele tinereții și mai ales păcatul mân-
driei pe care mi l-a înfipt în suflet tatăl meu. Îmi 
dau seama că diavolul mereu mă îndeamnă să-mi 
fac sfârșitul!  

– Bine, Roby, i-a zis preotul, doar că tu ești 
creștin și trebuie să-ți porți crucea cu răbdare și 
umilință. Roagă-te cu evlavie, fă pocăință, căiește-
te de toate fărădelegile tale, și bunul Dumnezeu îți 
va ajuta să-ți poți purta crucea pe care ți-ai făurit-o! 

Cuvintele preotului nu au avut răsunet în su-
fletul ruinat al lui Roby, din care mândria a spulbe-
rat orice credință.  

Câteva zile mai târziu trăgeau clopotele pen-
tru înmormântarea lui Roby. 

Băiatul de bani gata 
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 Vârfurile molizilor se unduiesc ușor sub adie-
rea domoală a vântului. Luna coboară tot mai mult pe 
cerul senin, iar câteva stele mai strălucitoare încă dăi-
nuie. După creasta muntelui celui înalt și prăpăstios 
se vede o geană de lumină roșiatică, anunțând răsări-
tul. E o dimineață neobișnuit de friguroasă pentru 
începutul lunii septembrie. Bruma groasă lăsată în 
timpul nopții face pajiștile montane să lucească. În 
pădure e încă întuneric.  

Ursul se ridică din culcușul său, o groapă săpa-
tă la temelia unei stânci, cască, apoi se întinde pre-
lung, dezmorțindu-și trupul după orele de somn. Poa-
te că ar mai fi zăbovit în locul de culcare, căci e bine 
ales, ferit de vânturi și de ploi, dar adierea matinală l-
a întâmpinat cu un miros irezistibil, cunoscut prea 
bine, un miros de carne proaspătă. Trece de bușteanul 
mare și plin de mușchi prăvălit la câțiva metri în fața 
adăpostului său, se ridică în picioarele dindărăt și în-
tinde botul ca să adulmece cât mai bine mireasma 
aceea care l-a trezit din somnul odihnitor. După ce a 
aflat direcția în care trebuie să o ia, ursul pornește 
agale printre copacii înalți. Nu e prea flămând, dar 
nici nu poate rata o asemenea ocazie.  

E mare, lung și solid, mușchii puternici fiindu-i 
acoperiți de grăsimea de care are nevoie acum, spre 
sfârșitul anului, înainte de a veni vremea cu adevărat 
rece. E brun închis, cu un colier auriu ce începe dintre 
umeri și coboară până aproape de pieptul lat. Nu mai 
e tânăr, însă nici prea bătrân. După ce a ajuns matur, 
a mers cam pe unde a vrut și a mâncat aproape tot ce 
a poftit. În cei douăzeci de ani de viață a trecut prin 
multe. Pe corpul său puternic se văd urme ale luptelor 
purtate. Pe fruntea lată și pe bot se pot vedea două 
dungi subțiri și mai deschise la culoare, cu păr scurt, 
avute de când a devenit stăpânul pădurilor din acest 
ținut. S-a luptat cu un alt urs la fel de voinic, dar bă-
trân, regele de atunci, pe care l-a învins în luptă grea 
și l-a alungat din părțile astea, iar cele două dungi 
sunt singurele rămase nevindecate complet în urma 
bătăliei lor. Pretendenți la tron a avut și el, însă i-a 
dominat și i-a respins pe toți, fără semne rămase pe 
trup. Pe umărul stâng are o umflătură cât un măr mic, 
abia vizibilă prin blana groasă. Acolo stă învelit un 
glonț primit, cu mai mulți ani în urmă, de la un vână-
tor, în vreme ce se hrănea cu poftă dintr-o grămadă 
de boabe de porumb puse în mijlocul pădurii anume 
ca să-l ademenească. Se apropiase șovăitor de poma-
na îmbietoare, fiindcă mai trecuse printr-o situație 
asemănătoare în tinerețe, la puțin timp după despărți-
rea de mamă-sa și de fratele său. Atunci se alesese 

doar cu o spaimă zdravănă și cu o lecție importantă, 
deoarece glonțul nu-l nimerise, însă a doua oară lu-
crurile se desfășuraseră diferit. Fiind proaspăt ieșit 
din iarna grea, îl rodea foamea. Se uitase mult în jur 
și adulmecase cu foarte mare atenție înainte de a ieși 
în luminișul unde era lăsată momeala. Pățania din 
trecut îi era încă vie în minte, însă nu îndeajuns de 
puternică pentru a-i fi copleșit instinctul de a se hrăni. 
Chiar și când începuse să se desfete, ceva îi spunea să 
rămână mereu atent, gata de fugă sau de apărare. 
Când glonțul îl lovise în umăr, mormăise cumplit și o 
luase la goană cu o iuțeală amețitoare pentru o diha-
nie de talia lui. Norocul îi surâse iar, cum îi surâse și 
vânătorului, căci ursul o luase într-o altă direcție. Da-
că drumurile li s-ar fi intersectat, prada ar fi devenit 
prădător și, cu siguranță, l-ar fi sfâșiat în bucăți în 
câteva clipe. A bolit mai bine de o săptămână și a 
slăbit, însă corpul său viguros a biruit infecția și a 
reușit să vindece rana, rămânând doar cu glonțul în-
chistat pe viață. De atunci, chiar dacă era măcinat de 
foame, nu s-a mai lăsat ademenit în astfel de curse, 
iar învățămintele acumulate de-a lungul timpului l-au 
ajutat să ajungă la această vârstă și să fie încă în pute-
re. În partea dreaptă a șalelor are o cicatrice nu prea 
mare, aproape vindecată, făcută, cu mai puțin de o 
lună în urmă, de tăișul unui topor aruncat asupra lui 
de către un cioban de la stâna din miazănoapte. Toată 
viața lui le-a creat necazuri oamenilor veniți la munte 
să-și pășuneze animalele. Fiind mare și fioros, reușea 
mai des decât alți urși să răpească o oaie, o vacă sau 
chiar un cal slăbit și neputincios să scape prin fugă. 
Unii păstori reușeau să-l alunge mai lesne, alții mai 
greu sau deloc, după cum erau ei și câinii lor de mulți 
și de curajoși. Ultima dată a încercat să răpească un 
porc de la aceeași stână, dar a dat greș, întrucât muta-
rea era bine păzită de oieri mulți și de dulăi mari și 
neînfricați. Câinii nu i-ar fi creat dificultăți, dar oa-
menii devin periculoși când sunt mulți și le mai dau și 
câinilor un curaj nemaipomenit. După ce l-au fugărit 
o bucată bună, ursul a ajuns la marginea pădurii de 
molizi tineri de sub creasta muntelui, unde știa că va 
scăpa. Nici oamenii, nici câinii nu au curaj să se bage 
după el în desiș, întrucât acolo îi poate sfârteca pe 
toți, pe rând. Unul dintre ciobani a aruncat o bardă 
înspre el și l-a nimerit într-o parte, barda a căzut în 
iarbă, iar ursul dus a fost, s-a pierdut în pădurea întu-
necată. 

După un timp, mirosul hanțului se simte tot mai 
aproape, amestecat acum cu încă unul, mirosul unui 
alt animal. Ursul ajunge în poiana unde se află scăl-

Încleștarea 
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dătoarea folosită și de el când căldura e mare și muș-
tele îl sâcâie necontenit. Pe suprafața apei e prinsă o 
pojghiță de gheață. Lumina e mai intensă decât în 
pădure, se vede mai bine, chiar dacă soarele încă nu a 
urcat pe cer. Ursul întinde nasul și adulmecă, cerce-
tând atent, și vede un lup la vreo cincizeci de metri, 
în marginea cealaltă a poienii, aproape intrat în pădu-
re. Lupul voinic și mai roșcat decât alții, cu urechea 
stângă ciuntită din vârf, așezat cu picioarele peste 
leșul mâncat mai mult de jumătate al unui mistreț 
tânăr, se uită fix la el. Se cunosc unul pe altul. Lupul 
e șeful haitei care cutreieră aceste locuri. Haita și ur-
sul au fost mereu în rivalitate, furându-și prăzile. În 
primăvara trecută, după ce a ieșit din bârlog, ursul a 
găsit lupii mâncând dintr-un cerb doborât de ei. A 
încercat să le fure captura, dar erau opt cu toții. Haita, 
condusă de lupul cel mare și roșcat, l-a hărțuit, mai 
bine de o jumătate de oră, până la epuizare. Când se 
năpustea asupra unora, alții atacau din spate și-l muș-
cau de blană sau de piele. În cele din urmă, a renunțat 
și s-a întors mai târziu pentru a culege rămășițele 
stârvului. Însă asta a fost atunci. Acum, împrejurările 
sunt altele. Lupul e singur și știe că nu-i poate face 
față ursului. Ursul se apropie încrezător, cu capul lă-
sat în jos, și pășește apăsat, pentru intimidare. Lupul 
stă țeapăn peste prada sa și mârâie amenințător, fără a 
arăta semne de frică. Când ajunge la vreo douăzeci 
de pași, văzând că adversarul său nu are de gând să 
dea înapoi, ursul sare dintr-odată și aleargă spre el. 
Lupul face câteva salturi îndărăt și trece în spatele 
unui molid gros, de unde privește cum ursul se în-
fruptă din ce a mai rămas din godac. Hrănit fiind, nu 
zăbovește și se face nevăzut în adâncul codrului. Ur-
sul termină de ales carnea de pe oase și renunță la 
resturile mai puțin hrănitoare. Se întoarce în poiană, 
se oprește la scăldătoare, sparge gheața subțire cu 
ghearele sale lungi, se adapă și se întinde în iarbă, cu 
botul pe labe, la marginea pădurii. 

Ziua trece. Soarele încă scaldă împrejurimile 
cu razele sale calde și îmbietoare. Vântul puternic de 
pe creste poartă iarba și crengile jnepenilor după voia 
sa. Ici-colo se aud chemări înăbușite de păsări mici, 
ascunse bine prin vegetație, care se bucură de ultime-
le ore de lumină ale zilei. Câțiva corbi planează pe 
deasupra pădurii dese de conifere de la piciorul mun-
telui. Poate au prins un miros interesant care le dă 
speranța că vor afla o masă copioasă și apetisantă. 
Din când în când, se hârjonesc în zbor și se dedau la 
acrobații aeriene spectaculoase. Pe unul dintre ver-
sanții vârfului stâncos dinspre răsărit, ursul cel puter-
nic se desfată cu afinele și merișoarele ce împânzesc 
coasta muntelui. Primele sunt mai dulci și mai gus-
toase, dar mai puține, vremea lor fiind aproape de 
sfârșit. Celelalte, deși acrișoare și încă mici, sunt 
foarte multe, timpul lor abia de acum începe. Pe un 
bolovan mare, în apropierea ursului aterizează un 
corb, care își înfoaie penele, bate energic din aripi și 
croncăne zgomotos în direcția animalului. Acesta din 
urmă ridică privirea și, timp de câteva clipe, se uită 

nepăsător la pasărea gălăgioasă, după care își vede 
liniștit de festinul său. Corbul se așază pe o tufă de 
afin, culege tacticos fructele gustoase, apoi își ia zbo-
rul spre înaltul cerului, alăturându-se semenilor săi. 
După o vreme, ursul se oprește din păscut, se lasă în 
șezut și stă leneș să fie mângâiat de căldura soarelui 
târziu. Blana sa deasă strălucește de sănătate și vigoa-
re. Vântul intens de pe coamă s-a domolit. Acum, 
vine o adiere din vale ce îi trece ușor prin păr cu o 
răcoare plăcută. Ursul închide ochii și se odihnește 
satisfăcut. Dar trândăveala îi este scurtă, fiindcă boa-
rea aduce cu ea ceva demn de interes. Adulmecă 
atent și răbdător, iar nasul lui fin îl îndreaptă rapid 
spre sursa mirosului. La baza pantei, la vreo două 
sute de metri, lângă o stâncă înconjurată de un pâlc 
de molizi subțiri și deși, o vacă tânără paște liniștită, 
fără să știe că e luată la ochi. Iarba proaspătă de la 
înălțime și lipsa de rutină au dus-o departe de pășuni-
le mai joase, unde era mai în siguranță împreună cu 
suratele sale și cu păstorii care le îngrijesc. Ursul por-
nește în direcția prăzii, lăsat aproape de pământ, atât 
cât îi permite statura sa mare, în pas alert, dar pru-
dent. Ajuns aproape de molizii tineri, face o pauză 
scurtă. Vântul îi bate din față și îi ascunde mirosul, 
juninca sură e cu spatele la el, iar alte vietăți care să-l 
dea de gol lipsesc. Șansa este, din nou, de partea lui. 
Din câteva salturi ajunge lângă ea. Aceasta, în cele 
din urmă, aude pașii grei ai prădătorului, numai că e 
prea târziu. Ursul se ridică în picioarele dinapoi, se 
prinde cu labele din față de umerii vacii, apăsând-o 
spre sol, și își înfige colții groși în grumazul ei. Ju-
ninca mugește și se zbate disperată, încercând să sca-
pe din prinsoarea morții, însă nu are forța necesară și 
cade pe o parte sub greutatea agresorului. Când să 
înceapă să-și sfâșie prada, ursul simte o izbitură dure-
roasă în coaste, care îl ia și-l aruncă pe sus până în 
molizii subțiri. Luat prin surprindere și buimăcit de-a 
binelea, îl cuprinde frica. Primul instinct îl îndeamnă 
să fugă în direcția opusă, dar calea e blocată de pere-
tele înalt al stâncii flancate de arborii tineri. De atâtea 
ori copacii l-au ajutat și l-au ascuns, însă, acum, îi 
sunt potrivnici, sunt prea firavi, și el este prea greu ca 
să se cațăre pentru a se salva. Cu toate acestea, când e 
încolțit devine cea mai fioroasă bestie, gata să se lup-
te până la moarte. Așadar, neavând cale de scăpare, 
se întoarce și-și măsoară adversarul. E un taur imens, 
de aproape o tonă, de două ori mai greu decât el. Ur-
sul voinic a mai luptat cu tăurași și cu vaci mari, că-
rora le-a venit de hac, copleșindu-i cu forța sa. Dar 
nu a mai întâlnit vreunul precum cel care îl măsoară 
din priviri în momentul de față. Taurul e brun-închis, 
aproape negru, roșcat pe frunte și de-a lungul spinării 
și cu un inel albicios în jurul botului. Are gâtul vân-
jos și gros aproape cât un trunchi de copac, coarnele 
îi sunt lungi, arcuite și ascuțite la vârf, iar picioarele, 
robuste. Arată ca un bour din vremurile de altădată. 
Își lasă capul în jos, boncăluind cumplit, și scormo-
nește energic pământul cu picioarele din față. Încear-
că să-și intimideze dușmanul, și, cum acesta nu mai 
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are unde da înapoi, lupta lor este iminentă. Salvată la 
timp, juninca s-a îndepărtat deja și aleargă speriată 
spre stână. Ursul clănțăne amenințător, mormăie gros 
și calcă apăsat. Taurul pufăie, își îndreaptă coarnele 
înainte și pornește ca din pușcă spre dihania sălbati-
că. Ursul se ridică în două picioare și primește atacul 
din plin. Este împins până în stâncă și ajunge între 
coarnele taurului. Vârfurile lor ascuțite nu îl pot atin-
ge. Puterea teribilă a taurului îl țintuiește cu spatele 
în peretele de piatră și nu-i dă voie să se elibereze. 
Ursul încearcă să se apese apăsându-se cu toată greu-
tatea sa pe capul taurului, mușcându-l și înfigându-și 
ghearele în gâtul acestuia. Rivalul îi răspunde numai-
decât, strivindu-l și mai abitir. Văzând că nu se poate 
apăra cum trebuie din poziția asta, ursul se lasă ușor 
spre dreapta, își trece cu grijă piciorul drept din față 
peste coarnele taurului, îi cuprinde capul peste bot și 
i-l aduce cu toată tăria sa în sus. Încearcă să-i rupă 
gâtul, așa cum a mai făcut cu alte vite, numai că cel 
pe care caută acum să-l omoare e prea vânjos. Amân-
doi se află în impas. Niciunul nu-l poate învinge pe 
celălalt. Forțele lor imense se împuținează tot mai 
mult, suprimându-se una pe alta. Taurul alunecă și 
cade în genunchi cu piciorul stâng din față. Ursul ba-
gă de seamă imediat și se întoarce și mai mult spre 
dreapta, prinde botul adversarului între fălcile sale 
încercând să-l sufoce. Puterile acestuia din urmă în-
cep să scadă, sângele i se prelinge din nări, simte du-
rerea tot mai tare, scoate limba afară și respiră pe gu-
ră, mugind înfundat sub strânsura prădătorului. Ursul, 
tot mai încrezător în victoria sa, simte brusc o durere 
ascuțită în partea stângă a pieptului, lângă coaste. 
Lasă botul buhaiului și respiră adânc, anevoios, dure-
rea devenind năprasnică. Cornul drept al adversarului 
l-a pătruns, întâi doar cu vârful, apoi până la jumăta-
te. Taurul simte și el forța scăzută dintr-odată a duș-
manului său, se ridică în picioare și, cu putere redo-
bândită, se împinge din nou în trupul acestuia. Ursul 
mormăie subțire, înnebunit de durere, simțind că i se 
apropie sfârșitul. Se trage cât poate de mult în dreap-
ta, își înfige ghearele de la piciorul stâng din spate în 
gâtul taurului și, cu o ultimă sforțare, sare într-o parte 
și reușește să se elibereze. Își adună toate puterile și, 
învins, aleargă spre pădurea protectoare înainte ca 
rivalul său să apuce a-l ataca din nou. Taurul își revi-
ne din buimăceală și se întoarce pe loc cât poate de 
repede, însă ursul a plecat. Urmărește doar cu privi-
rea cum acesta se îndepărtează. Își întinde gâtul plin 
de zgârieturi sângerânde, boncăluiește gros și mugeș-
te răsunător, știind că a ieșit învingător. 

Soarele e aproape asfințit. Doar câteva raze se 
mai agață de vârfurile munților, în timp ce văile sunt 
cuprinse de umbră. Doi bărbați urcă grăbiți pe coasta 
muntelui, îndreptându-se spre stânca mare înconjura-
tă de molizi subțiri și deși. Unul dintre ei e tânăr, spă-
tos și înalt, celălalt, cărunt, slab și scund.  

– Bade, zice flăcăul, uite taurul lui Ionică! 
– Îl văd. Ai luat cucuruzii cu tine? 

– I-am luat. Hai să-l chemăm după noi și să-l 
ducem degrabă la mutare. 

Cei doi se apropie de taur, îi vorbesc cu voce 
scăzută, blândă, și îl îmbie cu știuleții aduși de omul 
tânăr. Animalul se apropie încet, îi recunoaște, mă-
nâncă o parte din porumb și pornește agale după ei, 
obosit și străbătut de durere. 

– Ce zici, mă, băiete?! L-a bătut și l-a alungat 
pe ursul ăla mare și afurisit. 

– Crezi dumneata? 
– Păi, cum?! Ăla a sărit și pe juninca mea, fără 

doar și poate. A avut noroc, săraca. De nu era namila 
asta cu ea, o găseam mâncată. Bine că ne-am ales 
doar cu atât. Bietul buhai! Tare ființă poate fi încât a 
biruit el fiara aia.  

– Așa-i, dar uite ce răni i-a făcut. 
– Văd. După ce ajungem, fugi repede pe coasta 

cu releul și îl suni pe Ionică. Spune-i să vină mâine 
cu noaptea în cap și să ne aducă antibiotice și licori 
de curățat rănile. Altfel, cred că se infectează săracul 
animal și moare. Ori, dacă vrea, să vină să și-l ducă 
acasă, să-l poată trata cum trebuie doctorul veterinar. 
Oricum, săptămâna ce vine plecăm cu toată ciurda la 
vale.  

– Bine. Așa am să fac. Dar de urs ce zici? Oare 
să fi scăpat? 

– Nevătămat, sigur nu. După cum văd, l-a stră-
puns taurul bine cu cornul drept. Dar de-i mort ori 
nu, Dumnezeu știe. Vom vedea la anul, că, de va trăi, 
în toamna asta nu mai e în stare el de asemenea fapte 
vitejești. 

Luna a devenit din nou stăpână peste bolta ce-
rească, acompaniată de puzderia de stele licăritoare. 
Nu mai e așa de frig precum în noaptea trecută. Frea-
mătul codrului se aude deslușit sub bătaia necontenită 
a vântului de toamnă.  

O vulpe umblă sprintenă pe una dintre potecile 
pădurii. E mereu în alertă, se oprește, ascultă și se 
uită în jur cu atenție, deoarece vântul îi suflă din spa-
te și nu-i permite să-și folosească nasul așa cum și-ar 
dori. Din fericire, strălucirea lunii răzbate cât de cât 
prin întunecimea pădurii de conifere. La un moment 
dat, vulpea ajunge într-un cot al cărării și simte că 
ceva se află în apropiere. Privește și mușină prudentă, 
după care înlemnește. În fața sa, la nici zece pași, sub 
rădăcina unui brad uriaș căzut la pământ, un urs mare 
stă culcat pe o parte, nemișcat, cu botul sprijinit în 
țărână. Pare mort, dar, după câteva clipe, pufăie o 
dată zgomotos și începe să respire cu mișcări ample, 
aproape agonice. Vulpea, speriată, și-a luat tălpășița. 
Ursul se ridică în șezut cu efort, privește în jurul său 
ca să vadă dacă nu s-a apropiat vreo altă dihanie de 
el. Mai zăbovește în aceeași poziție un timp, ca să-și 
adune puterile și să poată sufla mai bine, apoi se ridi-
că greoi și pornește amețit spre bârlogul lui din inima 
pădurii. 
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Se îmbolnăvește săracul Ion, după ce toată viața a 
avut parte doar de muncă din greu, ce să-i faci, dacă i-a 
trebuit să se însoare la gazde. Se putea și el odihni când 
se ducea să adape caii sau când trebăluia ceva prin cele 
două grajduri cu animale. Se așeza acolo pe un scăunel 
pentru muls vacile și se odihnea răzimat de un perete, 
mai cliposea, căci de cum intra în casă îl purtau soția și 
soacră-sa ca pe un titirez.  

Acum, fiind bolnav pe pat, nu mai putea face ni-
mic. Noroc cu cele două femei care ,,știau” să-l încura-
jeze, adică să-l familiarizeze și mai bine cu moartea ce 
bătea la ușă. 

Merge o vecină, într-o zi, în curtea lor, și soția, 
supărată, plângea de mama focului, încât inimă de pia-
tră să fi avut și tot rămâneai mișcat de mila ei. 

– Ce faci, lele Iustină? 
– Apoi, ce să fac? Îs tare necăjită, răspunde Iusti-

na, și o bufnește iar plânsul. 
– Badea Ion, săracul..., zice vecina, dar nu-și ter-

mină vorba, că Iustina începe a se văita. 
– Vaaai de mine, c-a muri! Tuluuoaiee, de ce ma-

ma posnii am vândut vițelul? Vai de mine ce-am făcut,/ 
Trebui-mi-ar capul rupt,/ Vai de mine ce-am lucrat,/ 
Trebui-mi-ar capul spart... Amu ce-om tăia în pomene? 
Vai de mine... 

– No, de ce te cânți, că doară nu-i mort? 
– După vițel mă cânt, tuluuoaiee vițelul meu, tu-

luuoaiee pomenele mele... 
– No, lasă-l în posnă de vițel, că-i tăia dumneata 

ceva, amu badea Ion... 
– Eeee, săracul de el, o întrerupe Iustina, amu el 

îi mai mult dincolo decât dincoace, dar noi, săracele, de 
noi îi bai, că-i de socăcit și de făcut pomene, că la câtă 
lume are să vieeee... Zi și tu, judecă tu, că doară ești 
femeie cuminte, tu nu te-ai cânta, n-ai fi supărată că, 
având vițel fain și gras, l-ai vândut? No, mai fă pomene 
de ai cu ce!, și iar o podidește plânsul. 

Intră amândouă în casă. În pat stătea badea Ion, 
bolnav, dar moralul îi era bun. Te și miri, la ce încura-
jări primea. 

– Ce mai faci, bade Ioane?, îl întreabă vecina tră-
gându-și un scaun lângă patul lui.  

– Amu ce să fac? Mi-o venit rândul și mie să mă 
hodinesc. 

Bietul om, chit că era pe moarte, se bucura că, în 
sfârșit, are parte de odihnă. 

Dar soacra aude discuția și întră și ea în vorbă, 
rostind cu glas tare: 

– Amu el se pregătește să se ducă dincolo... 
De prisos să spun că bătrâna se referea la lumea 

cealaltă. 
– Da, amu el se pregătește să se ducă dincolo..., 

găsește de cuviință Iustina să repete spusele mamei sa-
le. 

– No, lăsați, că nu-i de se dus încă, zice vecina 
mai mult ca să-l încurajeze pe bietul om. 

– Ba da, se duce, bine-ar fi să nu se și ducă. Tu-
luuoaiee, cine ne-a aduce fânul, cu cine-om culege nap-
cii, vai, mălaiul nostru, cine l-a căra în pod, vai de 
posna noastră... 

Stă vecina ce stă, mai zice una, alta, apoi dă să se 
ducă. 

– Auzi, Lizabetă, când a muri Ion, apoi să veniți 
și voi la mort, în privegi și la îngropăciune, striga când 
soția, când soacra.  

Zilele trec. Bietul Ion trage să moară. Se adună 
lângă pat soția, soacra, copiii, nepoții, să-i fie alături în 
ultimele lui clipe de viață, însă, când să-i aprindă lumâ-
narea, cele două, Iustina și mamă-sa, își aruncă ochii 
spre fereastră și o văd trecând pe stradă pe Viorica, o 
femeie pe care o chemau mereu la muncile câmpului, 
mai pe bani, mai pe una-alta: brânză, lapte, ouă, car-
tofi... 

– Ni pe Viorica, mă, Iustină, exclamă bătrâna. 
Hai s-o arvunim la căpăluit, să nu apuce a făgădui al-
tcuiva.  

Ies amândouă val-vârtej în târnaț, uitând de lumâ-
nare și de jelitul la căpătâiul muribundului, și strigă la 
femeie: 

– Mă, Viorică, să vii la căpăluit când te-om che-
ma! 

– Vin, lele Anghelină, vin negreșit, lele Iustină, 
stați liniștite. 

– Mă, Viorică, să nu-ți punem deoparte ouă din 
cele ce s-or strânge la mort? Că nu ne-or trebui toate. 

Supărări și griji înainte de înmormântare 
(După o întâmplare adevărată de la Șanț) 
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Doară știi și tu că ouă se strâng multe. Că feme-
ile atâta știu, să aducă ouă și ouă, de gândești că 
avem de făcut papă în pomene! 

– No, lăsați, nu grăiți amu de plată... 
– Mă, da vreo două-trei găini, de-or zice 

femeile că-s ouătoare, să ți le ținem? Poate n-a 
trebui să le tăiem pe toate la mort. 

– Iară grăiți de plată, lăsați, c-om vedea 
atunci, dar țineți, dacă vreți, cum știți dumnea-
voastră.  

– Bine, Viorică, lasă că-ți pregătim noi 
mai multe, vezi tu câte se adună la mort. Îți mai 
punem deoparte și vreun picior de porc, o dăra-
bă de slănină, că de nu te vei plăti la căpăluit, 
va rămâne arvună pentru cules, nu ne temem 
noi de tine c-o să ne rămâi datoare.  

Pleacă Viorica, iar ele, mulțumite că au 
rezolvat și problema asta importantă, se întorc 
în casă, află că Ion a murit și se pun pe plâns: 

– Vaaai, că te-ai dus Ioane... 
Vine ziua înmormântării, îl prohodesc pe 

Ion în curte, îl plâng cum se cuvine, însă, din 
păcate, nu-l pot petrece la cimitir nici nevasta și 
nici soacra. De înțeles, erau și ele bătrâne și 
bolnave. După ce cortegiul funerar iese pe poar-
tă și o ia spre cimitir, cele două intră în casă, iar 
bătrâna Anghelina se adresează socăciței: 

– No, știi ce, mă, Octavie? 
– Oare ce? 
– Nouă i-amu ne dă să mâncăm, că au să 

vie oamenii în pomene și cine mai are grija 
noastră! Cine știe de ne-a mai rămâne și nouă 
ceva ori ba! 

– Ce să vă aduc? 
– Apoi, de toate. Întâi, zamă de toșmagi, 

dar știi cum, câte două polonice de pe fundul 
oalei, să fie toșmagi mulți, că nu ne place să 
hâlbărim, și unul de deasupra, să aibă stele mul-
te. Apoi carne și ce mai ai pe-acolo, să ne ve-
dem mâncate. 

După ce se înfruptă din toate, își amin-
tesc că s-a făcut și aitură pentru masa de poma-
nă. 

– Auzi, zice Iustina. S-o prins bine aitu-
ra? 

– Da, ca stânca, lele Iustină. 
– No, adă-ne și câte-un blid de aitură, să 

vedem și noi cum ți-o ieșit. 
– Așa dară, să ne clătim rânza cu niște 

aitură rece, că ne-am cam fript cu toșmagii, în-
tărește bătrâna Anghelina, să-i fie pomană la 
bietul Ion, săracul. 

– Vaaai, moarte, vai, că mi l-ai luat, dă să 
plângă Iustina. 

– No, dă-ți-o-n posnă moarte. Nu grăi de 
ea amu, că nu mi-i dragă, las-o, să-mi tihnească 
mâncarea. 

 Preotesele 

Elisabeta se născuse într-o familie de țărani coopera-
tori, mama ei fiind angajată cu jumătate de normă și ca fe-
meie de serviciu la birourile CAP-ului. Era o femeie voini-
că, harnică și vorbea mereu, și cu rost, dar mai ales fără, 
aproape că nu-i tăcea gura deloc, taca-taca, taca-taca, tacă-
taca, motiv pentru care era poreclită „Mitralera”. Lelea Au-
relia, că așa o chema, avea o voce stridentă, cu o tonalitate 
iritantă. Pentru cine nu o cunoștea părea că tot timpul se 
ceartă cu cineva, repeta același lucru de prea multe ori, de-
venind enervantă, așa că cel mai adesea rămânea vorbind 
singură, partenerii de dialog plecau, plictisindu-se.  

Tatăl Elisabetei era angajat paznic la grajdurile CAP-
ului, cu alte cuvinte tot a doua noapte nu dormea acasă, ci 
„păzea” avutul obștesc dormind dus într-o cămăruță special 
amenajată la intrarea într-o magazie. Nu era niciun risc să 
fie surprins dormind în timpul programului, cei trei dulăi 
legați în fața magaziei făceau o gălăgie infernală dacă sim-
țeau că se apropie cineva. Elisabeta și-l amintea ca fiind un 
om blajin, tăcut, cu un Carpați fără filtru în colțul gurii, iar 
arătătorul și degetul mare de la mâna dreaptă le avea îngăl-
benite de la fumatul excesiv. Ca merinde, alături de cele 
două nelipsite pachete de Carpați fără filtru, întotdeauna își 
punea în traistă să aibă la serviciu și câte o glăjuță cu țuică 
tare, de cazan, să mai ia, așa, din când în când, câte o înghi-
țitură. În nopțile de vară, când era zăpușeală, se mai răcorea 
și cu câte o bere, două.   

Badea Viluț al lui Mitralera, după cum îl știa tot satul, 
era cu douăzeci de ani mai bătrân decât soția lui. Gurile rele 
spuneau că ajunsese fecior tomnatic din cauză că „nu prea 
era bărbat” și că a avut noroc cu serviciul ce-l avea, fiindcă, 
lipsind nopți întregi de acasă, a reușit și Aurelia „să-și re-
zolve treburile cum o putut și să-l facă pe bietu’ Viluț, rogu-
te, tată”.  

Soțul Aureliei n-a atins vreo vârstă venerabilă, l-a gă-
sit un magazioner, într-o dimineață de august, prăvălit lângă 
pat, în cămăruța sa de la intrarea în magazie. Suferise, în 
timpul nopții, un accident vascular cerebral. Au chemat sal-
varea, l-au dus la spital, iar după trei săptămâni i l-au trimis 
Mitralerei acasă. Era paralizat pe partea dreaptă, cu gura 
strâmbă, nu mai putea vorbi sau, mă rog, nu-i înțelegea ni-
meni mârâielile și gemetele ciudate pe care reușea să le 
scoată, nu putea nici să se deplaseze pentru nevoile persona-
le, dar putea să mănânce, deși înghițea cu destul de mare 
dificultate.  

„Ce naiba să fac eu cu el acasă?! Credeți că am eu 
vreme să stau și să-l horjăsc toată ziua?! Țineți-l la spital 
până își revine!”, le-a ordonat lelea Mitralera doctorilor, dar 
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degeaba. Aceștia i-au răspuns că pericolul a trecut, 
ăsta este protocolul, nu-l mai pot ține internat.  

„N-a duce-o prea mult, că a fi gata de ficatul și 
de toate fleacurile lui, la cât jinars o turnat în el!”, se 
gândi lelea Aurelia. „M-a ajuta și fata, că-i mărișoa-
ră, ș-om scoate-o cumva la capăt.” 

Contrar așteptărilor și spre exasperarea soției 
sale, badea Viluț a mai trăit mai bine de cinci ani, nu 
a mai putut merge sau vorbi niciodată, dar își putea 
mișca mâna stângă, iar cu pumnul strâns și doar de-
getul mare al acesteia, ieșit în exterior, arăta mereu 
spre gura-i strâmbă, căscată, și scotea niște gemete 
ciudate, în speranța că se va îndura cineva să-i mai 
dea vreo înghițitură de țuică. Alteori mișca simultan 
din degetul arătător și din cel mijlociu, ca o foarfecă, 
ducându-le spre gură, într-un gest ce se dorea a cere 
o țigară. N-a mai căpătat niciodată nici de una, nici 
de alta, ci doar multe ocări de la nevastă-sa, Mitrale-
ra. 

Când tatăl ei s-a îmbolnăvit, Elisabeta era în 
vacanța de vară dintre clasele a șasea și a șaptea. 
Din acel august blestemat, viața ei s-a schimbat radi-
cal, fata trebuind să-și ajute mama la toate treburile, 
unele dintre ele, cum ar fi schimbatul și spălatul ta-
tălui ei paralizat, fiind foarte neplăcute pentru ea. 
Anumite mirosuri i se păreau insuportabile. Era feri-
cită când o trimitea mamă-sa seara să facă, în locul 
ei, curățenie la birouri. „Du-te, Betuță, și fă tu curat 
la birouri, că io nu mai pot de trudită, îi musai să 
stau un pic să mă hodinesc!” Și se „hodinea” cu câte 
vreun tractorist sau zootehnist, oricine se îndura de 
ea. Când i-a reproșat o soră a soțului ei că „prea te 
vizitează toți tractoriștii C.A.P.-ului, tu Aurelie, la 
tine-i ca la lampă roșie”, aceasta a răspuns, enervată: 
„Frate-to n-o fost bun de nimic nici când nu era be-
teag, eu îs tânără, mie îmi trebuie bărbat!” Și îi tre-
buia bărbat, nu glumă! 

Văzând-o hărnicuță, pe Betuța au început să o 
cheme doamnele din sat să le ajute la curățenie și o 
plăteau destul de mult, iar ei nu-i strica un bănuț în 
plus, că acasă nu era situația prea roz.  

Cu școala n-o ducea rău, nu prea avea ea timp 
de studiat, dar nici ultima din clasă nu era. Pe vre-
mea aceea, a „împușcatului”, toți copiii treceau cla-
sa, altfel  profesorii aveau „de dat cu subsemnatul”.  

„Să pui mâna pe carte, să te faci și tu un pic de 
doamnă!”, îi recomanda mereu maică-sa Aurelia, 
„altfel, așa o să-ți putrezească oasele, făcând curățe-
nie prin casele altora!” A încercat să dea admitere la 
liceul sanitar, mai mult obligată de Mitralera, dar nu 
a reușit, pe vremea aia era concurență mare la acest 
liceu, așa că a continuat clasele a noua și a zecea la 
ea în sat, profil agricol, deoarece pe atunci erau obli-
gatorii zece clase.  

Revoluția din iarna lui 1989 a prins-o în clasa 
a zecea și tot atunci s-a mai întâmplat un lucru care 
avea să-i influențeze Betuței viața. Bătrânul preot al 
satului s-a pensionat și a plecat să-și petreacă bătrâ-

nețile undeva în vestul țării, în satul său natal, dar 
înainte de asta, cum fata îi făcea curățenie atât la 
biserică, cât și la casa parohială, părintele i-a rezol-
vat Betuței să își continue studiile la liceul agricol 
din orașul vecin, la seral, putând face lejer și ieftin 
naveta cu trenul.  

După ziua de Sfânta Marie, spre sfârșitul verii 
lui 1990, a venit în satul lor un nou preot paroh, pă-
rintele Nicolaie, un om cu un fizic impunător, înalt, 
brunet, cu ochii de un albastru adânc și prea albas-
tru… „Doamne, cât de bine îi stă părintelui Nicolaie 
cu Evanghelia  pe palme, pare un sfânt coborât din 
Rai!”, se gândi Betuța când îl văzu întâia oară slu-
jind în biserică.  

Împreună cu niște credincioși, apropiați ai bi-
sericii, care i-au sărit în ajutor, părintele cel nou a 
văruit și a mobilat casa parohială, Betuța a prestat, 
cu hărnicie, zi de zi la curățenie împreună cu alte 
câteva enoriașe, obținând din partea părintelui multe 
cuvinte de laudă, apoi, pe la mijlocul lunii septem-
brie, părintele  a adus-o în sat și pe doamna preotea-
să. Elisabeta nu văzuse în viața ei o femeie mai fru-
moasă și mai elegantă. Trebuia să aibă în jur de trei-
zeci și cinci de ani, dar arăta cu zece ani mai tânără, 
o șatenă cu părul castaniu închis, bogat și ușor ondu-
lat, subțirică, dar fără a părea firavă, cu niște ochi 
mari, de un verde întunecat, încadrați de niște gene 
lungi și grele. Era o apariție tulburătoare, în ținutele 
ei sofisticate, lăsând în urma sa o undă de parfum 
scump. Auzise ea niște șușoteli pe la biserică, cum 
că o singură sticluță de parfum ca al doamnei preo-
tese costă cât leafa unui inginer agronom pe o lună, 
plus că este adus direct de la Paris. Doamnei i se 
găsise rapid un post de profesoară de desen și muzi-
că la școala din sat, și toată lumea povestea că 
doamna nu a dat nici măcar o singură notă mai mică 
de zece.  

Servitoarea de la casa parohială povestea că 
doamna, după ce se întorcea de la școală și servea 
prânzul cu părintele, citea toată ziulica în chioșcul 
din vie, în grădina din spate, dacă era vreme frumoa-
să, sau în bibliotecă, dacă ploua, alteori picta ori 
scria scrisori. La ora șapte îi ținea companie părinte-
lui la cină, dar ea abia ciugulea câte o felie de măr 
sau câte o bobiță, două de strugure. 

De două ori pe săptămână, cum obișnuise și cu 
popa bătrânul, Elisabeta făcea curățenie la casa pa-
rohială și la biserică. Părintele Nicolaie o îndrăgise 
că era harnică, doamna era foarte retrasă și discretă, 
nu legase prietenii cu nimeni, nici măcar cu doam-
nele de la școală. Prin sat se zvonea că părintele a 
luat-o de soție când ea era foarte tânără, cu semnătu-
ră de la părinții săi, ca să poată fi hirotonit, iar gurile 
rele șopteau chiar că doamna ar fi lăsat în urmă ma-
rea iubire a vieții ei. „O fi ales viața asta tihnită și 
lipsită de griji, în detrimentul iubirii! Cine nu ar fi 
făcut la fel?!”, se gândi Elisabeta.  
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Prima înmormântare pe care a oficiat-o părin-
tele Nicolaie în satul lor a fost chiar cea a tatălui ei, 
badea Viluț, care s-a stins pe la jumătatea lui noiem-
brie, la vârsta de nici șaizeci de ani, după o lungă și 
grea suferință. După acest tragic moment, doamna 
preoteasă o privea cu o oarecare simpatie amestecată 
cu un soi de compătimire, atunci când îi răspundea 
fetei la salut. 

De Crăciunul acela, Elisabeta își va aminti 
mereu. Atunci l-a văzut prima dată pe Andrei, fiul 
părintelui Nicolaie, student în anul trei la teologie, 
oficiind slujba alături de tatăl lui. În vara care a ur-
mat, l-a întâlnit din nou pe când ea ajuta la curățe-
nie, și el era venit în vacanță la părinți, s-au împrie-
tenit, ba chiar mai mult, într-o  frumoasă seară de 
august, în livada de pe deal, Elis, așa cum îi plăcea 
lui să-i zică, și-a trăit și consumat cu el prima ei 
„mare iubire”. Se întâlneau în secret prin livezi, prin 
vie, prin podul cu fân, el îi recita poezii, ea visa cu 
ochii deschiși… Și așa a trecut vara. 

Doamna preoteasă a simțit ceva, sau poate 
doar a intuit, destul că i-a cerut părintelui să lămu-
rească situația. Așa că, într-o seară, undeva spre 
sfârșitul lui septembrie, la cină, părintele Nicolaie, 
cu voce gravă, ridicând în sus degetul arătător de la 
mâna dreaptă, l-a întrebat:  

„Fiule, ai ceva să-mi mărturisești?” 
„Nu, nimic deosebit, tată!”  
Preotul a părut mulțumit de răspuns, dar 

doamna avea o neagră presimțire. 
Curând, Andrei a plecat în capitală, se apropia 

luna octombrie și avea să înceapă cursurile la facul-
tate.  

Neprimind nicio veste de la iubitul ei, mă rog, 
așa-l considera ea, Elis i-a scris o lungă și emoțio-
nantă scrisoare de dragoste lui Andrei, adresa a des-
coperit-o făcând curățenie prin biroul părintelui Ni-
colaie, dar nu a primit niciun răspuns.  

De Crăciun, Andrei s-a prezentat acasă însoțit 
de un coleg și de sora acestuia. Tot satul vuia că 
domnișoara pe care a adus-o fiul preotului în vizită 
era viitoarea sa logodnică. Când s-a terminat slujba 
la biserică, Elis a prins un moment favorabil și l-a 
întrebat pe Andrei dacă a primit scrisoarea ei, acesta 
a negat, s-a scuzat politicos și s-a întors la prietenii 
săi. După Crăciun, cei trei au plecat să petreacă re-
velionul într-o stațiune de munte, alături de alți stu-
denți, colegi ai lor. 

Atunci a înțeles Elisabeta că iubitul ei încerca 
să scape de ea, probabil o considerase „o distracție 
de-o vară”, cum îi spuse prietena sa cea mai bună, 
căreia i se confesase. „Te-ai și văzut preoteasă, tu, 
fata Mitralerei!”, își zise în sinea ei cu jale, izbuc-
nind în lacrimi. Suferea cumplit, a încercat să se 
consoleze ieșind cu vreo trei băieți de la liceu, dar 
fără niciun efect.  

În postul Paștelui s-a dus la spovedit și i-a 
mărturisit părintelui Nicolaie tot ce s-a întâmplat 

între ea și Andrei, cum a fost sedusă și pângărită de 
către acesta, iar mai apoi părăsită. „Am doar șaptes-
prezece ani, dar am avut necazuri și supărări cât alții 
într-o viață întreagă”, își încheie fata spovedania. 
Știa ea de ce a specificat exact ce vârstă are, treaba 
cu preoția era destul de serioasă în vremurile acelea. 
Părintele a rămas tăcut câteva momente, a rugat-o să 
nu mai spună nimănui nimic, să-i dea răgaz până la 
Paște și, evident, i-a dat și un canon. A doua zi, pă-
rintele a plecat cu treburi urgente în capitală, iar du-
pă Paște, spre surprinderea întregului sat, Andrei, 
fiul preotului Nicolaie, s-a logodit cu domnișoara 
Elisabeta. „Care Elisabeta? De-a cui îi fata?”, între-
ba câte o enoriașă. „Betuța Mitralerei! Da, chiar 
ea!”, se găsea câte o altă enoriașă să o lămurească. 
În onoarea acestui eveniment, chiar și Mitralera a 
început să devină mai selectivă cu tractoriștii pe care
-i perinda prin așternuturile sale, că doar urma să se 
încuscrească cu un preot și să devină soacra altuia. 

Degeaba s-a opus doamna preoteasă și a plâns 
zile întregi. 

„Nu este potrivită pentru fiul nostru!”  
„Nu ai dumneata căderea să judeci pe aproa-

pele tău!”, i-o reteza părintele Nicolaie. 
Cum să-l obligi pe Andrei să se însoare cu una 

ca ea?! Va fi nefericit toată viața! Trebuie să existe 
și alte variante!”, se văicărea doamna. 

„Nu am ales-o eu, ci el! Da, o altă variantă 
poate fi pușcăria, fata e minoră!” 

Părintele a rămas neînduplecat, fiul său s-a 
supus voinței sale și, în următorul an, Elisabeta și 
Andrei s-au căsătorit. Andrei nu a mai numit-o ni-
ciodată Elis, i se adresa cu apelativul „doamnă”, iar 
mai târziu cu „doamnă preoteasă”. 

După încă un an, părintele Andrei a fost hiro-
tonit, și, cu preoteasa sa, Elisabeta, a primit parohie 
într-un alt județ, căsnicia lor nu era deloc una ferici-
tă, fiindcă abia după trei ani de la cununie, părintele 
a considerat util să-și îndeplinească datoria conjuga-
lă, timp de trei ani impunându-și, de unul singur, 
acest ciudat canon al abstinenței, pedepsind-o atât pe 
Elisabeta, dar mai ales pe sine. În sfârșit, lucrurile 
păreau să intre în normalitate. 

Trezindu-se fericită, după această târzie 
„noapte a nunții”, Elisabeta găsi pe noptiera de lân-
gă patul ei un plic alb (ea și părintele aveau dormi-
toare separate). Deschizând  plicul, zâmbi, pe o foa-
ie dublă de caiet studențesc își recunoscu propriul 
scris, era singura scrisoare de dragoste pe care i-a 
trimis-o lui, pe vremea când era student, dar zâmbe-
tul îi dispăru rapid, pentru că îi săriră în ochi mai 
multe corecturi ortografice, făcute pe text cu pix ro-
șu, iar la finalul scrisorii era pusă, tot cu roșu și nefi-
resc de mare, o grațioasă notă de doi, dedesubtul 
căreia era trasă o linie oblică, iar sub aceasta trona 
semeață semnătura părintelui, soțul său. 
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 legănându-te ajungi 
 
legănându-te ajungi la marginea teritoriului 
imaculat strigi celor de afară să iasă  
înlăuntrul lor  
toată noaptea vezi  
cu urechea sunetul acela dintre ochi şi gură  
încurajezi limba pronumelui  
şi nu mori  
dimineața speli în băile romane  
enorme eșarfe și giulgiuri  
câteva boli ușoare ivite pe transparenta  
piele a femeilor sănătoase înviorează  
săptămâna aceasta  
viața e sigură că sora ei vitregă moartea  
se va întoarce din căldura paternă  
şi fără rușine o va izgoni din casa aceea  
tu vei rămâne cu ea  
logodit şi în chirie  
şi iată: deocamdată nu mori  
strigi cu tot trupul celor de afară  
să iasă înlăuntru 
pentru că vine sora vitregă în ținut 

 încet încet printre ziduri 
 
încet încet printre ziduri firul de iederă  
pregătește ascensiunea  
rușinoase colțurile pietrei se fărâmițează  
grămăjoare de nuci sparte  
prevestesc tulburarea  
din când în când  
munți uriași în mijlocul ținutului  
şi vântul ploaia furtuna  
înfrumusețează și urâțesc deopotrivă peisajul  
vipere încoronate coboară și urcă în mod special  
din ascensiune-n ascensiune  
laudă iedera şi așază pe nisip  
temelia 

 
 mâna aceasta bolnavă 
 
mâna aceasta bolnavă cu degetele tăiate  
înfrumusețează sarea pe deasupra  
își ține palma pregătită şi aplaudă  
ieșirea în față a cuțitelor de bucătărie  
numai mirosul de trandafiri se poate vedea  
mâna aceasta a noastră – viața spânzurată-n  
pielea tăișurilor ascuțite şi sarea  
apa şi vinul – buretele stors  
sora noastră moarte  
sângerăm odată cu văzduhul  
cu văzutele și nevăzutele  
leac vindecător peste rana nașterii mele  
în adâncă tăcere iubim trupul acesta stricat  
legea tiranilor în noi  
şi cerul înstelat deasupra noastră 
 

 despre boli inspirație și alte cuvinte 
 
o gură care vorbește: „inspirația şi îngerul  
stau ca două stârvuri la picioarele lui francisc de assisi 
îmbrăţişându-se și punând coarne diavolești  
la toată sintaxa şi morfologia aceasta” 
 
se apropie de tăcere cu buzele întredeschise  
cu limba tăiată 
 
o mână care scrie: „ochii noștri văd  
pe deasupra valurilor flăcări și lavă  
focul negru scris cu cerneală roșie începe  
să ardă” 

 beduin ucigând o cămilă 
 
am văzut cămila înaintând printre ierburi  
şi mari plantații cu viță-de-vie  
am văzut cămila cu ură întorcându-se  
dinspre deşert înspre câmpie  
fără gură am strigat în fața însoţitorului  
apa este viața cămilei învie  
grâu şi argilă este plata ce se dă  
dorului de slab beduin  
apa este viața viței-de-vie  
cârtițe au în nisip adăpost  
şi între mușuroaie de furnici pe câmpie  
a trecut vremea aceea  
vremea aceasta trebuie să vie  
am văzut cămila înaintând printre ierburi  
tristă trecând cerându-ți doar apa şi vița-de-vie 
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Duhurilor mele transparente 
 

Muza e o femeie senzuală 

Cu pielea ca laptele mamei. 

Când te surprinde în fața claviaturii 

Pianului, care, azi, e metafora artei supreme, 

Sfânta Literatură, 

Dar și a la fel de sfintei Științe 

Și a tehnologiei răsăritului 

Soarelui mileniului ce-ncepe, 

Ea, muza senzuală, 

Te supune, de fapt, la un test dur. 

Se supune ea însăși aceluiași test. 

Căci rolul antic, de inspiratoare 

E demult obsolete. 

Ritmul vieții nu recunoaște distribuția lui Maxwell, 

Ci tinde, mai degrabă, spre catastrofa ultravioletă. 

Așa că artistul găsește, grăbit, inspirație în orice fulg, 

Purtat de vântul jucăuș, 

În orice bătaie a aripii de fluture, 

Pe cale de a se transforma în uragan, 

Respectând legile fractale ale Haosului. 

Artistul e azi un pianist de jazz 

Care, dacă nu aprinde țigara concurentului, 

Cu respirația fierbinte a corzilor sale, 

Piere în lupta pentru existență estetică. 

El improvizează uluitor, 

Încercând să țină ritmul vieții. 

Femeia senzuală îi amintește, 

Prin culoarea pielii ei ca laptele, 

Că încă n-a ieșit din ecosistemul artei. 

Ea îi testează concentrarea pe ritmul încă sincron, 

Ca și cum artistul ar fi însuși Navigatorul 

Odiseu, rătăcitor printre astrele arhipelagului cosmic. 

Și se testează pe ea însăși, 

Întrebându-se, visătoare, 

Dacă se simte în stare 

Să-l însoțească pe artist 

Până la capătul ultraviolet 

Al claviaturii. 

  Vânare de dosare 
         (după poemul  
   Moartea căprioarei) 
 
Democrația a împrăștiat parlamentarii  
În teritoriu, după onorarii. 
Au rămas la centru secretare  
Buimace umblând prin sertare,  
După ce și-au pus la nivel de clanță  
Pancarta: azi nu facem consultanță! 
 
Mă iau după tata, el știe ce știe,  
Zice să-mi iau un pix și hârtie. 
Ne-nghesuie-n ușă doi bodyguarzi  
Și liftul ne clatină. Urcăm?  O să cazi? 
Pornim amândoi să intrăm în birouri,  
Pe hol ne indică două zerouri 
Pe-o ușă, un domn întrebat de tata 
Cam de-unde să-și ia pentru muncă răsplata. 
 
Așteptăm, nu intrăm, e o coadă enormă,  
Ne punem la rând  condescendenți, 
Pe-alături, un domn echipat-uniformă 
Ne măsoară din ochi, cică așa, doar de formă,  
Dar tata-l înjură și-odată e  drepți. 
 
Spun tatii că mi-e sete și tata-mi face un semn,  
Am înțeles ce zice și dintr-odat’ mi-e foame, 
Mă simt clădit din bronzuri, doar limba mi-e de lemn,  
Aș vrea să-njur, da-n juru-mi remarc și niște doamne. 
Cu murmur lung se umple coridorul,  
Ce-ngrozitor îmi pare aicea să trăiești,  
În atmosfera asta  ni s-a călit poporul, 
E totuși suportabil, depinde cum privești. 

 
Sunt semne c-o s-apară o doamnă, să ne dea  
Din multele dosare dosarul pentru tata, 
Vai, de-ar veni mai iute, vai cât de mult aș vrea  
Să-l avem în mână și să pot zice: gata! 
Ea se-arătă în ușă zâmbind, dar se opri 
Privind mulțimea strânsă, în ochi c-un fel de teamă,  
De n-ar avea curajul-nainte de-a păși… 
Oprește-te, domniță, oprește-te, ia seamă! 
 
Dar nu. Păși-nainte. Mulțimea deodată  
Se prăvăli asupră-i, tumultuos mănunchi, 
Cu rugi și cu blesteme în juru-i făcând roată,  
Ea risipea dosare căzută în genunchi…  
Împleticit de groază vedeam cum cade-ncet,  
Strigam să vin-un medic, să vină și portarul,  
Dar tata, lângă mine, mi-a șuierat discret: 
No, hai, tu dragul tatii! De-acum avem dosarul! 
 
Spun tatii că mi-e sete și mai comand o tură.  
Amețitoare apa, degeaba  m-amețești, 
Am înțeles ce-nseamnă vânări de sinecură,  
Când legea e deșartă, când n-ai ce pune-n gură,  
Când vezi că nu te saturi cu vorbe și povești… 
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Doar o schijă din zid 
Un coșmar banal. 
În somn mă zbat; 
Țin strâns disperarea la sân, 
Reptilă rece și transparentă.  
Numai că eu sunt  
Pietricica aia cenușie, cu muchii, 
Un cub artificial 
Așezat de-a curmezișul macazului. 
Tramvaiul nu mai duce 
Muncitorii la schimbul de noapte.  
Fabrica de trotil funcționează din inerție, 
Fără mână de lucru, 
Fără gânduri de măreție. 
 
Lângă harababura dintre mine și 
Cel răstignit în toții castanii urbani, 
Mai este un loc liber,  
Și norocul învârte pe degete 
Ruleta rusească. 
 
În deșertul incomensurabil al  
Singurătății mondiale, 
Îmi zic că ai putea fi 
Beduinul cu narghilea și cu femei 
Ce fierb în nisip 
Cafeaua. 
Dar tu nu ești vis, 
Chiar deții cu acte atestate, 
Un cort de mătase 
Prin care intră și iese în voie 
Nisipul de aur și 
Vântul Siroco.  
 
Doar o schijă din zidul cetății 
Aș putea să-ți fiu; 
Piatră cioplită de calfe și zidari anonimi. 
Mitropoliți și vagabonzi  
Pășesc peste osemintele care se vaietă 
De reumatisme atemporale. 
Veacurile au șmirgheluit asperitățile. 
Au pus invers tinicheaua cu numărul  
De la casa de oaspeți.  

Nu este poveste 
Mizez pe curenții ce călăuzesc gâștele sălbatice.  
Nisipul din sahara, hematiile sângelui, crepusculul... 
Copiii de ieri, 
Toți avem ochii umflați de la plâns. 
Iarba crește doar în sticle de lapte 
Și un întreg sistem social 
Scrie manifeste, construiește mandale 
Pe fâșia nimănui de sub 
Arcul de triumf al umanității. 
Cerem fără jumătăți de măsură 
Revoluții, emoții, 
Sinuciderea colectivă 
Și secunda aceea, din somn, 
Când visul a pus stăpânire pe suflet de om. 
Trupul de lut ba e mort, ba e viu... 
 
Doar avionul de butaforie 
Are coadă prelungă, din hârtii monetare. 
Jucăria nu face giumbușlucuri de dragul copiilor 
Pe care părinții tineri 
Îi poartă pe umeri 
Așa, ca pe epoleții cu stele de mare.  
Nu este poveste, 
Este ziua orașului cu cei mai triști  
Căței din universul animalelor de companie. 
 
Emoția e densă, are consistența cărnii 
Pe care o taie dintr-o mișcare, 
Doar satârul măcelarului. 
Va urma chermeza; 
Corn al abundenței, 
Buzunarul din care 
Dumnezeu însuși 
Va scoate, va arunca cu arginți 
În dreapta și în stânga crucii,  
De unde   
Fiul a fost smuls din cuie 
Prin forța poporului. 

Pe sub coaja vremurilor 
În povestea asta este incendiu. 
Arde lumea pe care o cunoșteam, 
Așa cum credeam că-mi vedeam 
Ochii-minții 
Când mă priveam în oglindă. 
Nu mai recunosc ce văd în gol, 
Nici nu mă interesează 
De ce și cum 



Tranșeele avanpostului  
Situația este, în general, albastru-marin 
Pentru cine nu mai are acasă, 
Nici tată și mamă, 
Nici mălin înflorit pe mormânt. 
 
Ca în tranșeele avanpostului 
Este prăvălia mea de la periferia 
Metropolei. 
Loc comun, bun de servit cafea cu brioșă neagră, 
De unde poți procura parfumul ieftin,  
Sarea pentru rană, cuiele de potcovit purecii. 
Novicele de la abație 
Nu a deprins caligrafie, nu știe cum arată 
Filigranul  
Unui ordin de chemare la arme. 
 
În timpul serviciului, 
Poștașul electronic nu mănâncă, nu iubește, nu doarme. 
Veștile de nuntă stârnesc uraganul. 
 
Primul calup este un comentariu 
Despre umanitatea artificială. 
Una dintre gravidele celebrissime 
Ar plânge, dar, astfel, ar face grimase. 
 
Poporul? 
Mix de semințe selecționate, 
Menite să germineze  
Pe mânerul ușii de la plecare. 
Balamalele, rotula genunchiului 
Scârțâie sub povara aurului 
Dus în dantură, peste șapte hotare. 
Înstrăinare? 
Ciorbă din burtă de vită bătrână.  
 
Stăpân și slugă 
Vom continua acest război de uzură 
Sub coaja 
Pământului.  
 
Povești de front incredibile; 
Gropi comune,  
Flori-minerale în descompunere.  
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Până la ultima sută de lei 
Dau cu var proaspăt 
Peste sunetele și formele  
Adăpostite într-un liliac zburător. 
Himeră. 
Una peste alta, ar trebui să  
Potrivesc detaliile, 
Și frica ancestrală să iasă  
Ca mirul, 
Pe fața apei din paharul  
Din care mă îndemni 
Să-mi stâmpăr nesațul.  
Din pumni beau imagini 
Și îmi zic: 
– Păcatele mele pot avea aripi negre, 
Unghii albe și canini roșii. 
 
De cine fugim, ne ascundem? 
Stăm pitiți în dulapul cu averea familiei, 
Tot farfurii și ulcele ciobite la buză. 
În bucătăria vetustă este încă tihnă, 
Pace până la ultima sută de lei. 
Apoi,  
Rupem bancnota în patru vânturi, 
Precum gemenii Romei  
Noul lor teritoriu. 
 
Zăngănesc toate armele inventate de oameni, 
Lighenele din cupru coclit, 
Capcanele pentru lupi și vulpi, 
Sălbăticiuni preschimbate 
În mantouri de lux. 

Știu că nu vrei să auzi, să mă auzi! 
 
Din dudul din care am cioplit 
Giurgiuvelele 
Ferestrelor dinspre răsăritul casei, 
A căzut un vierme de mătase. 
 
Mă grăbesc să-i prind firul de borangic, 
Să-l torc și să țes din el 
Giulgiu pentru răstignitul din clasa zero primară.  

Carii din grindă 
Pot dărâma șandramaua asta 
Cu obiecte scoase din uz. 
 
Un colecționar de lentile 
Orbecăie pe sub coaja asfaltului. 
La lumină,  
Maratoniștii au parte de public, de glorie 
Energizante și diplome pe hârtie. 
La finiș va ploua cu  
Majuscule. 
Numele câștigătorului? 
Energizant efervescent în butelia cu apă. 
Unde-i inorogul ce-mi mânca din palmă 
O dată? 
 
Mai departe,  
Sub coaja asfaltului ordinar,  
Orbul pipăie, simte efigia, semnul...  
Cu care ne vom vinde 
Și vom cumpăra înapoi, 
Ceea cea ne-a fost dat 
Din timpul nostru probabil. 

Din volumul  
Viața mea secretă,  

Editura Vatra Veche,  
2024 
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  Haiku 
 
după răsărit – 
bondarul sărută 
fiecare pom 
  * 
fâneață înflorită – 
rafalele de vânt 
amestecând culorile 
  * 
sacul spart – 
de acasă la moară 
dâră de grăunțe 
  * 
lumina roșie – 
un câine așteptând 
la semafor 
  * 
repatriere – 
sărutând pământul 
un om în genunchi 
  * 
expoziție – 
rotind degetul în barbă 
vizitatorul 
  * 
câmp pârjolit – 
mai mare tristețea țăranului 
decât seceta 
  * 
bradul uscat – 
în dialog la percuție 
două ciocănitori 
  * 
iarbă crudă – 
între coasă și șarpe 
dialog sâsâit 
  * 
tună departe – 
un bătrân cu tabla de șah 
la subsuoară 
  * 
zile de post – 
țiganca dă cu doi lei 
punga cu urzici 
  * 
rugăciune – 
în palmele lipite 
sfârșitul zilei 
  * 
modă de primăvară – 
îmbrăcați în verde 
toți copacii 

   POLEMICĂ  
 LA PARIUL LUI PASCAL 
 
Puţini sunt cei cu conştiinţa trează, 
Puţini bolnavi de verticalitate 
Ce spun ce cred când cred că au dreptate 
Şi-a bea otrava pentru ea, cutează... 
 
De nu te-nchini la o divinitate, 
Nimic din toate astea nu contează? 
Mai câştigat e cel ce debitează, 
De-a valma, rugăciuni amestecate, 
 
Pasiv, cu umilinţă sau emfază? 
Eu ce să înţeleg din fraza-ţi, frate, 
Că pune-un zeu pe farisei vreo bază, 
 
Că arde-n focul iadului Socrate 
Şi-i mântuit acel ce tămâiază 
Doar pentru-orice eventualitate? 

 
 

       CHEMARE... 
 
Se duc întins cocorii spre ţări mai însorite 
Şi berzele înalte se pregătesc de mers, 
Se simte o chemare-n întregul Univers, 
E zvon de toamnă-n aer şi-n oase-mbătrânite. 
 
Mă străduiesc zadarnic să încropesc un vers 
Şi starea asta seacă mă scoate din sărite, 
Încerc în toţi plămânii melancolii cumplite, 
Iar livingul îmi pare plictisitor şi şters. 
 
Se duc, într-o durere, creştin, dar şi ateu, 
Sărac, bogat – totuna – urlând sau în tăcere, 
Se duc, pe rând, amicii, cu bunul Dumnezeu: 
 
Natura e decisă când drepturile-şi cere 
Şi nu te poţi opune, oricât ţi-ar fi de greu... 
Mă duc şi eu, iubito... cu ei, să beau o bere! 

 
 
            VIS DE TOAMNĂ 
 
Sorbeam din ochi o fată frumoasă cum e luna 

Şi ea-mi zâmbea, drăguţă – eram la rând la ouă – 

Ţineam, cu greu, sacoşe în mâinile-amândouă – 
Aşa-i când ies la piaţă, aproape-ntotdeauna. 
 
Avea, vă jur, privirea ca boabele de rouă, 
Iar tenul ca-n icoane Preasfânta şi Preabuna 

Şi – chiar dezinhibată – mă saluta întruna: 
Mă pregăteam, în fine, de o idilă nouă! 
 
Ieşiţi pe hol, zâmbindu-mi cu-aceeaşi bucurie, 
Se-apropie, mişcându-şi unduitor fundicul, 
De-un tânăr nalt şi chipeş cu groapă în bărbie 
 
Şi, etalându-şi simplu şi dezinvolt buricul, 
I se-adresă senină, cochetă şi zglobie: 
– Să ţi-l prezint pe nenea, e leatul lui bunicul! 
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 Târziu 
 
Cad frunzele-ncet pe sufletul meu 
Și gându-mi aleargă pe-o tâmplă de zare, 
Mă caut pe drumul ce duce-n deșert 
Și-mi mângâi târziul c-o rază de soare. 
 
Răbdare, aș vrea, mai multă să am 
Și dorul de lume să mi-l împac, 
Cu fir de lumină cuvântul să-l țes 
Și din iubire un templu să-mi fac. 
 
Timpul din mine l-aș îmblânzi 
Să curgă mai lin printre maluri 
Să-mi lase speranța și dorul de-a fi 
Vâslașul ce spintecă valuri. 
 
Din vise, felii mi-aș lua împrumut 
Să le fac curcubeu de zile senine, 
Și chiar de-i târziu, sunt încă dispus 
Să văd că destinul întârzie-n mine. 
 

 Nostalgie 
 
Am trecut de toamnă și-au plecat cocorii, 
Merele din suflet mi s-au scuturat, 
Picură din ceruri liniștea și norii 
Și-mi inundă clipa gândului curat. 
 
Ploaia de cuvinte se revarsă-n mine 
Să-mi aprindă focul primelor iubiri, 
Dar sunt prea departe clipele senine 
Și trăiesc cu ele doar din amintiri. 
 
Într-un lan de vise, azi îmi caut zborul, 
Dar mă pierd în valul zilelor târzii, 
Răscolindu-mi taina inimii și dorul 
Și le pun în ritmul blândei poezii. 

 Nostalgica iubire 
 
Aș vrea să-ți fur iubirea și gândul cel dintâi, 
Să-ți împletesc din vorbe cununi ca niciodată, 
Să fim vâslași pe cerul ce nu-i a nimănui 
Și totuși e al nostru, cum n-a mai fost vreodată. 
 
Aș vrea să-ți iau și dorul și să-l ascund în mine, 
Să-ți țin în palmă visul și-apoi să-l las din mână, 
Să ne trăim azi clipa, dar și pe cea de mâine 
Și-n urma noastră fie ce vrea să mai rămână. 
 
N-am vrut să fiu nostalgic, dar sunt așa din fire 
Și mai tânjesc la vremea când se furau și vise, 
Dar pe a noastră taină legată prin iubire, 
Nu-s legi să ne-o dezlege, nici scrise, nici nescrise.  

 
 

Din volumul Nisipul clepsidrei,   
Editura Mesagerul,  

Bistrița, 2015  

 Nisipul clepsidrei 
 
Se cerne timpul în clepsidră 
Și picură încet ca un destin, 
Măsoară drumul viețuirii  
Și clipele care se duc și vin. 
 
În ritmul unui orologiu, 
Aud cum firul de nisip 
Îmi bate pe cadranul vârstei         
Și-mi schimbă anii după chip. 
 
Aș vrea clepsidra să mi-o umplu, 
Doar cu nisipul sufletului meu, 
Să curgă Timpul ca un fluviu 
Și-n mersul lui să curg și eu. 
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 DE-ATÂTA VARĂ   
 
Iu al meu, de-atâta vară 
au ieşit din ouă puii, 
stau cireşele povară 
şi s-au pus pe rod gutuii, 
iar caisele, pe rând, 
se răsfaţă printre frunze. 
Eu, la gura ta, cu jind 
sorb o vişină pe buze. 
 
La fereastra dinspre tine, 
gândul mi-l ascult... 
şi... cântă 
şi atât îmi e de bine!  
Și atâta mă frământă! 
Că m-aş căţăra-n livezi 
până-n vârful cerului – 
doar să văd: iubire, verzi 
îţi sunt ochii ori căprui? 
 
Tot spre-a-ţi spune „te iubesc”, 
macii şi-au ieşit din floare, 
luna-i tot descântă-n seară 
şi-i întreabă de-i firesc până când şi ea, 
minciuna, 
s-aibă chip de fată mare. 
 
Iu al meu, 
de-atâta vară. 

 DE-ATÂTA VARĂ   
 
Iu a mea, se coace lotu’, 
geme câmpu’ de cicoare 
hai cu mine întrutotu’ 
că de-acuma n-ai scăpare. 
Uite ce vioiciune mă 
cuprinde de 
te văz! 
Haida, de mă ia în poale 
și mă mângâie încetu`. 
 
Într-un loc 
cu iarbă moale, 
unde moțăie ascetu`. 
Iu a mea, sunt tânăr iară, 
cum faci nu ştiu, dar eu crez 
că de-mi stai și-n miez de vară 
pe aproape-o să-nviez. 
Şi-uite-n codru, toporașii 
s-au mărit, iubire mică, 
 
hai, di, hai, adună-ți pașii 
să-i luăm, la o adică.... 
toate roadele ne-adună 
și ne cheamă, într-o doară, 
spre-asfințirea împreună. 
 
Iu a mea, 
de-atâta vară. 

 E JOI, PE-APROAPE...  
 
E joi, pe-aproape, vinerea-i târzie,  
iar sâmbătă mi-e dor de toate cele,  
de dus cu gândul spre telenovele  
cu ce-ar fi fost şi nu a fost să-mi fie. 
 
Şi plouă, parcă, plouă prin podele!  
Nici ceaşca de cafea nu mă îmbie  
şi nu mai scriu, tot ce-aş putea eu scrie  
e undeva doar oale şi ulcele. 
 
În liniştea ades prea curgătoare,  
ce mă cuprinde stânga împrejur,  
îmi dă o stare-anume fără stare, 
 
că aş fugi pe calul cel mai sur,  
cu făt-frumosul falnic din dotare…  
de nu mi-ar fi prea lene ca să-l fur. 

 E MIERCURI, ÎNAINTE  
 
E miercuri, înainte de urgie, 
mă-ngrop, deja, sub munţi de floricele, 
ca orişice bărbat cu bune, rele, 
mă voi retrage mâine-n miez de vie. 
 
Ori la un beci de taină, cu acele 
recipiente care mă îmbie 
să scriu aiurea câte-o poezie 
cu strop de vin pe margini de podele. 
 
Şi, prolet-împărat, în fuga mare 
(mai mult târâş), cu nas de abajur, 
cred că voi fi şi eu, cumva, în stare 
 
să dau să vin cu/fără calu' sur, 
da-ntâi, ca raj-ca puru' orişicare, 
să fac, la dreapta, stânga împrejur. 
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     LA ALL INCLUSIVE  
(parodie după poezia „Odaia bunicului”, 
        de Ion Pillat) 
 
M-am dus cu o mașină și am trecut cu bacul 
La Călărași-Silistra – o oră și-un minut. 
Eu n-am mai fost, dar, sincer, am fost satisfăcut 
Să pot s-admir în juru-mi, că se mergea ca racul. 
 
Am pus cu mine acte, de-acasă – un hrisov, 
Să vadă și bulgarii că-s fiu de Tepeș-Vodă, 
Și-ajuns la patru stele, în camera comodă, 
Aveam, în jur, de toate, ca la-nceputuri Iov. 
 
Pe plajă și-n piscine, femei – mai mult de-o mie, 
Iar eu, în slipul Gucci, mă tot plimbam năuc, 
În gând tot repetându-mi că, dacă mă mai duc, 
Un loc mai bun ca ăsta, nu are cum să fie. 
 
Am stat o săptămână, dar nu m-aș mai trezi 
Din visul ăsta magic, la griurile vremii, 
Dar tot regret un lucru: am pus, precum boemii, 
Mai mult de-un kil pe mine, în fiecare zi. 

 INCOGNITO  
 
Ne-am întâlnit, dar nu spun unde,  
Exact cum ea a stabilit,  
Și preț de câteva secunde…  
Oricum, contează c-a venit.  
 
Am comandat ce chiar îi place,  
Nu pot să spun cât m-a costat,  
Dar am știut că n-am ce face,  
Din clipa-n care-a acceptat.  
 
Am degustat un pic din toate  
Și am deschis apoi un vin,  
Mi-a spus că, poate, nu mai poate,  
Dar tot a mai băut puțin…  
 
Și procedând cum se cuvine,  
Am întrebat-o: „Vrei să stai?”,  
A îndrugat ceva, în fine…  
Iar eu mi-am zis: „La ce să mai… ?”  

 CO – PĂTIMIRE  
 
Eu o iubesc, iar ea de mult 
Mi-a spus că mă iubește,  
Că sunt frumos, înalt și cult…  
Nimic nu îmi lipsește.  
 
Ea e frumoasă, nu vă mint,  
Și e manierată,  
Îmi spune vorbe de alint,  
Ca mama. Câteodată.  
 
Ne vede lumea pe-amândoi,  
Ieșind la ceas de seară,  
Se-ntorc privirile spre noi –  
Invidia-i omoară.  
 
Și cum ascundem, cât putem,  
Iubirea noastră pură,  
Eu am amenajat, s-avem,  
Un pat la mine-n șură.  
 
O înțeleg și nu insist  
Când, totuși, mă evită,  
Căci eu rămân un optimist,  
Iar ea… căsătorită.  

   PRINTRE OCHIURI DE PĂDURE  
 (parodie după „În arcane de pădure”,  
           de Alexandru Macedonski)  
 
Printre ochiuri de pădure, e un gol ce te-nspăimântă,  
Trec remorcile cu lemne, paznicii-s pitiți și tac,  
Utilajele-s oprite, drujbele-ascuțite zac,  
Dar forestierii cântă, dar forestierii cântă.  
 
Printre ochiuri de pădure, lupii urlă, te-nspăimântă,  
Urși ieșiți din hibernare au luat-o la galop,  
Latră tremurând în ploaie, speriat, un câine șchiop,  
Dar forestierii cântă, dar forestierii cântă.  
 
Printre ochiuri de pădure, e-o lumină ce-nspăimântă –  
E lumina de la soare, totu-i numai luminiș,  
Lemnele-au ajuns în vale, transportate pe furiș,  
Dar forestierii cântă, dar forestierii cântă.  
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 Între vise 

 

Între visele culcate 

sub frunziș aprins de soare, 

dorm poeme îngropate 

ca-ntr-un sân de fată mare 

 

Când plecările se-agită 

prinse-n forme de regret 

amăgiri se precipită 

într-un gir de val secret 

 

Roi de amintiri păstrate 

între porți, astăzi închise, 

blând, pe suflete gravate 

printre ani și printre vise 

 

 

 

 Nisipul uitării 

 

Nisipul uitării doarme zălud 

Pe cenușa zării. 

Brazda înserării 

Învăluie crudul 

Din racla plecării. 

 

Trecutul se zbate 

În focul durerii 

Nu-i pace-n poteca 

Din zarea uitării. 

 

În vremea rănită 

Din sorții cărării 

Nicicând drum spre malul 

Din crugul uitării. 

 În parcul Sub Arini 
 
Prin parcul Sub Arini 
bătrâni și solitari 
Treceau pensionari sfioși 
cu pasul rar 
Aveau obrajii palizi, 
mișcări necontrolate 
Și-abia le-nțelegeam 
cuvintele schimbate 
Încremeniți copacii, 
de haină desfrunziți 
Sub cerul toamnei triste 
În vreme risipiți 
Li-e mersul calm prin parcul 
brăzdat de cărărui 
La braț cu toamna rece 
și cu frunzar gălbui 
 
 
 

 Ca-n vremi știute 
 
În ciorchini de vremi cu lacrimi coapte 
ți-am deslușit suferința 
și, uneori, blestemul tristeții 
din singurătatea ta prin plete de codru, 
prin care am cutreierat 
și ne-am spovedit azurului 
din geana munților, 
al verdelui aprins în valuri de cetini. 
Din turmele de gânduri 
ce-mi pasc nevoile din suflet 
am ales împreună armonia visului 
și a seninului anilor tineri. 
Pe amintiri neplecate, pirostii de lumini 
prin care mai sorb aroma mirtului din nădejdi 
și-ades din stihuri îmbăiate-n ploi de mai 
ori de septembrie târziu. 
Și-n ruga nemuiată-n părăsire 
sufletul se preface-n mângâiere 
peste fântânile timpului 
luat în seamă ca pe o geană 
a unei proaspete dimineți. 
Și asta ca-n vremi, de noi doi, 
încă știute. 
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 Epigrame cu iz autoironic 

CONFESIUNE 

Când sunt în prag de răbufnire, 

Atât de tare mă stresez 

Și tocmai când să-mi ies din fire, 

N-am nervi destui să mă ‘nervez! 

 

VREME DE FĂCUT COPII 

Puteam să am copii – o droaie, 

Dar asta nu s-a întâmplat, 

Că dacă se anunță ploaie, 

Eu nu mă las neprotejat. 

 

DECLARAȚIE 

Conduceam destul de tare 

Înspre casă, obosit, 

Și-ntr-o curbă oarecare  

M-am autodepășit. 

 

DEZAMĂGIRE 

Deștepții umblă peste tot 

Și lucrul ăsta nu-mi convine, 

Că tot încerc, dar nu mai pot, 

Să dau de câte-un prost ca mine. 

 

DOMICILIU STABIL 

Unui preot – fire calmă – 

Când i-am spus cât îl admir, 

M-a „apostrofat” c-o palmă 

De pământ în cimitir. 

 

DUPĂ CÂTEVA ZILE LA BĂI 

E ceva ce cred că-mi scapă, 

Ori e lipsă de noroc, 

Zilnic am intrat la apă, 

Însă n-am slăbit deloc. 

 

EU, PESTE NIȘTE ANI... 

Fire albe tot mai dese, 

Pensie de câțiva lei 

Și multiple insuccese 

... la femei. 

 

EDIFICARE 

Cum am și eu televizor, 

Mă uit și-acuma sunt convins 

Că un efect liniștitor 

Îl are numai când e stins. 

 

AMICIȚIE DIN INTERES 

O spun să știe tot poporul, 

Cum văd, pe tine-i mare chin că 

De mine te apucă dorul 

Doar când ți-e poftă de-o pălincă. 

 

PROFEȚIE 

Femeia, cât ar fi de bună 

Și cât ar fi de iubitoare, 

Te va lăsa sub clar de lună 

... cu ochii-n soare. 

 

 

ÎNCURAJARE 

Îi consolez pe cei ce vor 

Un mare premiu la umor, 

Spunând că mie mi l-au dat 

Exact când nu l-am meritat! 

 

ZĂDĂRNICIE 

Mă zbat degeaba, în pustiu, 

Și fac o groază de efort… 

Dar n-am valoare cât sunt viu, 

Ci când sunt mort. 

 

EXPLICAȚIE 

În epigramă-s multe teme 

Pe care mă mulez, 

Iar celor care n-au probleme, 

M-apuc să le creez! 

 

NOSTALGIE 

Când văd cum anii mi s-au dus, 

Un singur lucru știu precis: 

Atât de multe am de spus, 

Că nu mai am nimic de zis. 
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REPETABILA POVARĂ 

Un drum ce-mi pare tot mai lung, 

Cu toate că-l parcurg mereu, 

E cel pe care vreau s-ajung 

… la un ghișeu.  

 

DUPĂ CELE 44 DE PAHARE 

Nevasta m-a găsit târziu 

În beci, întins, culcat… 

Îi pare bine că sunt VIU 

Și rău că-s MORT de beat. 

 

OPTIMISM 

Sunt urmărit de ghinion, 

Dar nu m-ascund în niciun fel, 

Că-n cursa asta - maraton - 

Va da norocul peste el. 

 

SPERANȚĂ 

Ne tot iubim ca doi nebuni, 

Cu simțămintele curate, 

Să pot avea, la nouă luni, 

Concediu de paternitate. 

 

NESĂBUINȚĂ 

Să fim o clipă laolaltă, 

I-am pus o sumă-n buzunar. 

Știam c-o să mă lase baltă… 

Știa că-i voi plăti lunar… 

 

ÎNCĂLZIREA GLOBALĂ 

La noi în casă se petrece 

Un lucru absolut normal: 

Când ea se poartă foarte rece, 

Eu simt că mă-ncălzesc global. 

 

ANUNȚ 

Ieri, de ziua frumuseții, 

Pe femei le-am anunțat: 

Știu secretul frumuseții, 

Dau detalii… în privat. 

 

DE POST 

Deschid agenda mea de post 

Și-n rubrica „Păcate” 

La unele bifez - „au fost”, 

La altele - „ratate”! 

 

MEREU LA MODĂ 

Ținuta simplă, naturală, 

Ce s-a lărgit de când o am 

Și-i tot mărimea ideală  

E doar costumul lui Adam. 

 

SOARTA UNUI EPITAF 

Pentru când va fi să fie, 

Rudelor eu le-am lăsat, 

Textul ce-aș fi vrut să-l scrie... 

Însă n-au mai apucat. 

 

AM AVUT NOROC… 

Cum sunt ascultător și bun, 

Soția a apreciat, 

M-a dus la Târgul de Crăciun, 

... dar nu m-a dat. 

 

CUVINTE ÎNCRUCIȘATE 

Văzând-o-ntruna indispusă, 

Nevestei mele, azi, i-am spus 

Să aibă grijă, că-i expusă, 

Știind cât sunt de predispus… 

 

SECRETUL CĂSNICIEI 

Potrivirea-i un tezaur,  

E-al destinului cadou: 

Ea-i Fecioară, el e Taur, 

Dar cu ascendent în bou. 

 

SOȚIEI 

Dansează-n fața mea prin casă 

Lasciv, că-i place s-o admir, 

Și-apoi, într-un final, mă lasă… 

Să spăl, să calc și să aspir. 

 

RITUAL 

Mă roagă soacra, la culcare, 

Cu tot atașamentul, 

Să-i pun la cap o lumânare, 

În caz că-i iau curentul. 

 

CADOU PENTRU SOȚIE 

I-am luat, că mi-a cerut, 

O oglindă mare, nouă, 

Și de-atunci le-am tot văzut 

Reflectând... pe amândouă. 

 

PROGNOZĂ 

Cu vara nu știu ce va fi, 

Că după câte-am înțeles 

O să ne plouă zi de zi 

...sau chiar mai des. 

 

EXPECTATIVĂ 

De-l văd pe câte-un prost că-i trist 

Și-mi pare, oarecum, stingher, 

Oricât aș fi de pesimist, 

Am îndrăzneala să mai sper. 
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În perioada 19.04.-21.04.2024, Școala Gimnazi-
ală „Enea Grapini” din localitatea Șanț a găzduit etapa 
interjudețeană, ediția a IX-a, a concursului de matema-
tică „Olimpiada satelor din Transilvania”, la care au 
participat 119 elevi din 9 județe și în care au fost im-
plicați aproximativ 100 de profesori (inspectori, evalu-
atori, însoțitori, organizatori) din Cluj, Mureș, Sălaj, 
Satu-Mare, Maramureș, Bihor, Sibiu, Brașov și Bistrița
-Năsăud. Este demn de luat în seamă că toți elevii șco-
lii noastre, participanți la această olimpiadă, au obținut 
premii și mențiuni. Astfel, premiul III la clasa a VI-a a 
fost obținut de către elevul Mihai Raul Bureacă, iar 
premiul III la clasa a VII-a, de către eleva Lavinia 
Moisil, ceilalți elevi intrați în concurs, Dana Miruna 
Cotul, Andrei Darius Gușă și Victoria Anastasia Pă-
trășcan, au fost recompensați cu mențiuni. Merită feli-
citări atât ei, cât și profesorii care i-au îndrumat: Laora 
Cicșa și Leontina Elisabeta Ilieșiu. Totodată, se cuvin 
mulțumiri elevilor și profesorilor școlii din comuna 
Șanț, precum și tuturor celor implicați în acest impor-
tant eveniment din viața comunității. În mod special, le 
aducem mulțumiri celor care ne-au fost alături și ne-au 
sprijinit îndeaproape: Inspectoratului Școlar Județean 
Bistrița-Năsăud, doamnei Elisabeta Ana Naghi – in-
spector general din Ministerul Educației, domnului 

Ioan Zăgrean – subprefect al județului Bistrița-Năsăud, 
domnului Mircea Cristian Nicula – inspector școlar 
general din Bistrița-Năsăud, domnului Marian Viorel 
Forogău – primarul comunei Șanț, și, nu în ultimul 
rând, domnului Ioan Ioja – inspector școlar de mate-
matică, cel mai implicat în organizare și sufletul olim-
piadei. Pentru buna desfășurare a acestui eveniment și-
au dat concursul Primăria și Consiliul local Șanț, Soci-
etatea de Științe Matematice – Filiala Bistrița-Năsăud, 
Asociația „Grigore Moisil” – Bistrița, colectivul profe-
sorilor de matematică din județul Bistrița-Năsăud, co-
lectivul didactic al Școlii Gimnaziale „Enea Grapini”, 
Asociația de Părinți „Educația schimbă lumea” a școlii 
din localitatea Șanț, precum și generoșii sponsori: S.C. 
Cofetăria Avramii, S.C. Frasinul S.R.L., M.I.S. Grup 
S.R.L., S.C. Silvania Internațional Prod. S.R.L., S.C. 
Carmo-Lact S.R.L., DRS Blue Dan S.R.L., Pensiunea 
Agroturistică Casa Blanka din Colibița și inginer Octa-
vian Timiș (persoană fizică).  

 În încheierea concursului, profesorii și elevii 
participanți au avut plăcerea de a urmări un reușit 
spectacol de poezie, muzică, teatru și dans susținut de 
elevi talentați ai Școlii Gimnaziale „Enea Grapini” și 
ai Ansamblului „Izvorul Someșului”.  

Olimpiada satelor  
din Transilvania, 

la Șanț 

Reghina-Leontina HORGA 

Eveniment 
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Olimpiada satelor din Transilvania, la Șanț 
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Micii scriitori 

Leon-Iosif GRAPINI 

La invitația doamnei profesoare pentru învățământul primar Viorica Hojda, în ziua de 22 februa-
rie a.c., în biblioteca Școlii Gimnaziale „Enea Grapini” din comuna Șanț, am avut o întâlnire cu elevii 
săi de clasa a treia. Au asistat doamna director al instituției de învățământ, Reghina-Leontina Horga, și 
bibliotecarul școlii, Florea Carafa. A fost un dialog plăcut și interesant despre copilăria din vremurile 
de altădată și cea de astăzi, despre cărțile care mi-au fermecat copilăria și cele care îi încântă azi pe 
micii școlari, despre creațiile literare ale elevului care am fost și ale scriitorului de acum și despre ceea 
ce îi îndeamnă pe copii să-și aștearnă pe hârtie încercările literare. Am avut plăcuta surpriză ca șapte 
dintre elevi să citească din creațiile proprii, poezii și scurte povestiri, creații care, în special prozele, mi
-au făcut o bună impresie. Îi amintesc: Octavian Florin Boanchiș, Anton David Boldiș, Crina-Maria 
Câmpan, Florin-Ionuț Cotul, Maria-Cristina Grapini, Eleonora Sângeorzan și Maria Sîngeorzan-
Dragotă. M-am bucurat să aflu că revista Izvorul Someșului este cunoscută și chiar citită de micii șco-
lari. Nu pot să nu dezvălui faptul că m-a încercat o reală satisfacție aflând că unii dintre ei cunosc titlul 
câtorva cărți pe care le-am scris. Micii creatori, prin amabilitatea doamnei director, au fost recompen-
sați cu câte o carte de fabule, iar premiul „Micul scriitor”, constând într-un volum al cărui autor sunt, 
Cartea despre Șanț, a fost acordat, în urma votului acordat de cei șapte elevi, lui Octavian Florin 
Boanchiș, care, entuziasmat, și-a exprimat destul de vocal bucuria câștigării premiului.  

După cum s-a putut remarca, revista noastră încurajează tinerele talente, literare și de altă natură. 
Așa că, spun și de această dată, sunt chemați să publice în paginile periodicului Izvorul Someșului toți 
copiii care simt că exprimările lor, rod al imaginației proprii, întrunesc într-o oarecare măsură criteriile 
unei creații artistice.   

Redăm în continuare prozele și versurile acestor copii minunați. Felicitări lor, dar și doamnei 
profesoare care-i îndrumă și îi motivează! 

Leon-Iosif Grapini alături de micii scriitori: Maria-Cristina Grapini, Florin-Ionuț Cotul, Eleonora Sângeorzan,  

Anton David Boldiș, Crina-Maria Câmpan, Octavian Florin Boanchiș și Maria Sîngeorzan-Dragotă 
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Un prieten adevărat 
 
Domnul Popescu ajunge acasă de la muncă. Are un cadou pentru cei doi copii ai săi. Cum a intrat în casă, 

își strigă copiii: 
– Matei, David, haideți să vedeți ce cadou v-a adus tata! 
Copiii, entuziasmați, veniră într-o clipă: 
– Oare ce ne-ai adus? se întrebară ei. 
Tatăl deschise cutia, și din ea ieși un cățeluș micuț și jucăuș. 
– De ce ne-ai adus potaia asta? Du-o de-aici, că de nu, o omorâm!  
Domnul Popescu, neavând ce face, s-a dus și a abandonat cățelușul în pădure, pentru a nu fi omorât de 

acei copii nerecunoscători.  
După ce au trecut aproape două săptămâni de când a fost abandonat în pădure, un cioban a auzit un mic 

scâncet: 
– Oare ce se aude? Sper să nu fie lupii, zise ciobanul derutat. 
Mai merge puțin și vede un cățeluș mic, murdar și flămând. Atunci ciobanul exclamă: 
– Tu erai ?! Ce-i cu tine, micuțule? Vino cu mine la stână, te voi curăța și te voi hrăni eu, mi-e milă de tine 

să te las în pădurea asta, pentru că sunt multe pericole, iar unde voi mânca eu vei mânca și tu, prietene! 
 Până când au ajuns la stână a început, ușor, ușor, să se instaleze bezna, așa că ciobanul nu a mai stat pe 

gânduri, a aprins un foc mare, a adus apă de la izvor, a încălzit-o, a spălat cățelușul și i-a dat să mănânce lapte 
proaspăt muls. Apoi l-a așezat într-un adăpost călduros și i-a zis încet: 

– Noapte bună, prietene! De astăzi te vei numi Bârsan și vei fi cel mai bun prieten al meu! Și-l apropie ușor 
de pieptul său pentru a-i fi mai cald.    

Dimineața, când abia se crăpă de ziuă, ciobanul merse să-l trezească pe Bârsan: 
– Bună dimineața, prietene! Astăzi te voi învăța legea de la stână. 
Cățelul, bucuros, îl urmă pe cioban și-și începu instruirea. 
– Uite, dacă vreo oaie se abate din turmă, tu mergi după ea s-o întorci înapoi, îi spuse ciobanul.     
Cățelul receptiv fu foarte atent, așa că prinse repede sfaturile primite. 
Trecură vreo două săptămâni. El se plimba cu ciobanul prin pădure. Deodată se auzi un răget puternic, iar 

din tufișuri sări un urs direct pe cioban. Bărbatul începu să strige:  
– Ajutor, ajutor! 
Cățelușul nu a stat pe gânduri și l-a  mușcat pe urs de-un picior. Ursul urlă de durere și își luă tălpășița 

făcându-se nevăzut. 
Când și-a dat seama că a fost salvat de către cățeluș, ciobanul zise: 
– Mi-ai salvat viața, îți voi fi recunoscător mereu! 
De atunci câinele este cel mai bun prieten al omului. 
 

Octavian Florin BOANCHIȘ 
Clasa a III-a    

Prof. înv. primar: Viorica Hojda 
 
 

Dinozaurul fricos 
 

Într-o dimineață de vară, un grup de tiranozauri a ieșit să caute ceva de mâncare. Șrec, cel mai mare tira-
nozaur, a mers să caute mușchi de peșteră într-o peșteră neexplorată, pe când prietenii lui au mers în junglă.                                                                

El a pășit timid înăuntrul peșterii, și dintr-odată s-a auzit un zgomot ciudat. S-a speriat foarte tare și a luat-
o la fugă. Pe drum s-a întâlnit cu prietenii lui și le-a povestit totul. 

– Să vedeți ce mi s-a întâmplat… 
– Ce anume? 
– Am intrat în peșteră și am auzit un zgomot puternic. 
– Asta ți s-a întâmplat? De-un zgomot îți este frică? Ce amuzant! Ești cel mai mare tiranozaur și te temi de-

un zgomot? 
– Du-ne în acea peșteră, să vedem de ce îți este frică! 
– Bine, haideți!      
Dinozaurii au pornit spre peșteră. Când au ajuns acolo, cei trei prieteni au intrat în peșteră. 
– Nu se aude nimic. 
– Roohh… 
– Ooo, nu! Să fugim, chiar este ceva înfricoșător aici! 
Iar cei trei prieteni au luat-o la fugă. 
În toată jungla ajunsese vestea că este ceva înfricoșător în peștera de la capătul junglei. Toți dinozaurii 

erau speriați și nu s-au mai apropiat de acel loc. Până într-o zi când un pterozaur și-a făcut curaj să intre în peș-
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teră. După ce a intrat, s-a auzit acel sunet înfricoșător. La început i-a fost frică, dar nu a vrut să renunțe. Când a 
ajuns la capătul peșterii, ce să vezi, doamna Capybara mânca mușchi de peșteră.  

– Uitați, prieteni! Ea este animalul de care vă era atât de frică. 
– Ce? Dar nu îmi explic cum poate să scoată acel sunet. 
– Pentru că a mâncat mult mușchi de peșteră a început să facă acel zgomot. 
– Aaa, deci asta se auzea așa… Bine, doamna Capybara, să mergem! 
 

Maria-Cristina GRAPINI  
Clasa a III-a  

Prof. înv. primar: Viorica Hojda 
 

 
Un vis împlinit 

 
Încă de când era mică, Bianca avea un vis. Visul ei era să devină o cântăreață celebră. Ea era foarte pasi-

onată de muzică. Mereu când mergea pe stradă sau la școală fredona câte un cântecel. În timpul liber, se ducea 
în grădina din spatele casei, unde cânta atât de frumos, încât veneau păsările să o asculte. 

La școală, copiii râdeau de ea spunându-i că visul ei nu se va împlini niciodată:  
– Nu o să devii o cântăreață! 
– Ha, ha, ha!, era răspunsul Biancăi. 
Însă prietena ei cea mai bună, Ștefania, nu râdea de ea și îi spunea mereu: 
– Bianca, nu-i asculta, ei vor să te descurajeze, tu trebuie să ai încredere în tine, nu în ei! 
Bianca era foarte fericită să audă că o susține prietena ei cea bună. Când a ajuns acasă, i-a povestit mamei 

sale ce s-a întâmplat la școală, iar mama ei zise: 
– Nu lua în seamă toate răutățile colegilor tăi și nu te descuraja, tu o să-ți îndeplinești visul așa cum ți-ai 

propus! 
– Mulțumesc, mami, întotdeauna vei fi sprijinul meu!, se arătă recunoscătoare fetița. 
– Sunt foarte mândră de tine, Bianca! 
De ziua Biancăi, mama sa i-a făcut o surpriză: a înscris-o la concursul „Vocea României Junior”. 
În ziua concursului, a avut plăcuta surpriză să-și vadă toți colegii în sala de spectacol și s-a bucurat foarte 

mult. În aplauzele spectatorilor, a intrat pe scenă într-o rochie strălucitoare, ca stelele de pe cer. Vocea ei ferme-
cătoare a ridicat în picioare jurații care au aplaudat-o încontinuu. 

Fetița a câștigat premiul întâi. Bucuroasă, cu trofeul în mână, a mers să-și îmbrățișeze colegii, care au feli-
citat-o și și-au cerut scuze pentru comportamentul lor. Toți s-au bucurat de succesul colegei lor. 

 
Eleonora SÂNGEORZAN  

Clasa a III-a    
Prof. înv. primar: Viorica Hojda 

Familia mea 
Mama mea e iubitoare, 
Bunica-i iertătoare, 
Tatăl meu e muncitor, 
Bunicu-i de ajutor. 
 
Într-o casă trăim toți, 
Părinți, bunici și nepoți. 
Noi ne sprijinim mereu 
Și la bine, și la rău. 
 
Tatăl meu mereu muncește, 
Niciodată n-obosește. 
Mama mea mult mă iubește 
Pe mine mă prețuiește. 
 
Bunica gătește bine, 
Ea este bună cu mine. 
Și bunicul mă învață 
Să muncesc orice-n viață. 
 

Eu încerc să îi ascult 
Și-i iubesc enorm de mult. 
 
Familia e un izvor 
De iubire dătător! 
Familia-i mereu unită 
Nu e nicicând despărțită! 
 

Octavian Florin BOANCHIȘ 
Clasa a III-a  

Prof. înv. primar Viorica Hojda 
 
 

Primăvara 
Primăvară, primăvară, 
Aduci bucurie-n țară, 
Ghiocei și păsărele, 
Să ne bucurăm de ele. 
 
A trecut iarna geroasă, 
Rândunica e voioasă, 
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Se-ntoarce la cuibul ei, 
Sub streșină, la ai săi. 
 
Hai, copii, vă adunați, 
Primăvara o-ntâmpinați, 
Cu zarvă și veselie, 
Să zburdăm peste câmpie! 
 
                                 Anton David BOLDIȘ  
                                                   Clasa a III-a  
                    Prof. înv. primar Viorica Hojda 

 
Primăvara 

Primăvara e frumoasă,  
Ghioceii-ncep să iasă,  
Căpșunii ușor răsar,  
Primăvara e un dar. 
 
Noi pe-afară ne distrăm, 
Floricele adunăm, 
Copiii sunt veseli tare, 
Că s-a dus iarna cea mare. 
 
Noi iubim mult primăvara, 
Deseori ne place vara, 
Pe trotinete ne dăm, 
Iar pe-afară ne jucăm. 
 

Crina-Maria CÂMPAN 
Clasa a III-a  

Prof. înv. primar: Viorica Hojda 
 
În vacanță 

Astă-vară am fost la mare 
Și am stat mult timp la soare, 
Cu fratele-am construit 
Mari castele de nisip. 
 
Și la munte ne-am distrat, 
În natură mult am stat. 
Tare mult mi-a mai plăcut, 
Mulți prieteni mi-am făcut. 
 
Acum aștept cu nerăbdare, 
Să vină vacanța mare, 
Să mai facem o plimbare, 
Ori la munte, ori la mare. 
 

Florin-Ionuț COTUL 
Clasa a III-a  

Prof. înv. primar: Viorica Hojda 
 
Familia mea 

Mama mea e ca o floare, 
Tatăl meu, rază de soare. 
Ei tare se mai iubesc  
Și pe noi ne îngrijesc. 
 
Iară noi, doi frățiori, 
Suntem ca două comori. 
Comori pe care le iubesc, 
Doar pentru noi ei trăiesc. 

 
Bunica mea e cea mai bună,  
Suntem mereu împreună.  
O iubesc nespus de mult, 
Ea e raiul pe pământ. 
 
M-a-ngrijit și mă-ngrijește  
Și ea tare mă iubește. 
Ea se roagă pentru noi  
Să n-avem grijă și nevoi. 
 

Maria-Cristina GRAPINI  
Clasa a III-a  

Prof. înv. primar: Viorica Hojda 
 
Familia mea 

Eu am o familie mare, 
Harnică și iubitoare! 
Stâlpul este tatăl meu, 
Ne ocrotește mereu. 
 
Gospodina în familie 
Este mama mea cea bună! 
Cu ea temele le fac, 
Și mă-nvață cu mult drag! 
 
Eu sunt sora cea mai mare 
Și sunt foarte-ascultătoare, 
Harnică și iubitoare, 
Silitoare, muncitoare! 
 
Sora mea cea mijlocie 
E frumoasă ca-n povești, 
Seamănă precum o zână, 
Și eu mult o mai iubesc! 
 
Am și-un frate mititel, 
Frumușel și mărunțel.  
El e cel mai drăgălaș                                             
Și un dulce copilaș! 
 

Maria SÎNGEORZAN-DRAGOTĂ 
Clasa a III-a  

Prof. înv. primar Viorica Hojda 
Vara 

Vară dragă, ai sosit! 
Acum câmpu-i înverzit, 
Zburdă copiii pe-afară, 
De-acum este cald în țară. 
 
Vara-i cald, 
Vacanța-i mare, 
Tot copilu-i bucuros, 
Că afară-i timp frumos. 
 
Zile lungi și călduroase 
Vara ne oferă. 
La vacanțele frumoase 
Toată lumea speră. 
                                   Anton David BOLDIȘ 
                                                     Clasa a III-a  
                      Prof. înv. primar Viorica Hojda 
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Familia 
Eu am o familie bună, 
Noi mereu stăm împreună, 
Ne iubim, ne prețuim, 
O viață noi toți trăim. 
 
Bunica face mâncare,  
Mama, curățenie mare, 
Tata lucrează de zor, 
Bunicul trage-un pui de somn. 
 
Suntem o familie bună,  
Mereu ne vezi împreună, 
Pe afară ne distrăm, 
În casă mai mult lucrăm. 
 

Crina-Maria CÂMPAN 
Clasa a III-a  

Prof. înv. primar: Viorica Hojda 
 
 
Copilăria mea 

Aș vrea ca să vă dau de știre, 
Acum cu mare bucurie, 
Cu mult drag și mulțumire, 
Despre-a mea copilărie. 
 
Mama și tata mă iubesc, 
Îmi place cum ei mă cresc! 
Iar bunicii mei din casă 
Îmi fac viața mai frumoasă. 
 
Frățiorul meu iubit, 
Tare mult eu te-am dorit! 
Cu tine mă joc mereu, 
Și ne ajutăm la greu. 
 
Doamne, Ție-ți mulțumesc, 
Pentru viața ce-o trăiesc. 
Vreau ca bucuria mea, 
S-o aibă și-altcineva. 
 

Florin-Ionuț COTUL 
Clasa a III-a 

Prof. înv. primar: Viorica Hojda 
 
 

Mama 
Mama mea e foarte bună,  
Ea parcă este o zână! 
O iubesc și-o ocrotesc, 
Zile bune îi doresc. 
 
Mamă dragă, să știi bine, 
Tu ești totul pentru mine! 
Și mai vreau să-ți mulțumesc, 
Pentru sfatul părintesc! 
 

Maria SÎNGEORZAN-DRAGOTĂ 
Clasa a III-a  

Prof. înv. primar: Viorica Hojda 

Primăvara  
în versuri copilărești 

 
 

Elevi ai clasei a IV-a 
Prof. înv. primar Silvea Moisil 
 
 
  *** 
A scos capul din zăpadă, 
Azi, întâiul ghiocel. 
Soarele rotund și mare 
A reapărut pe cer. 
Bate vânt de primăvară! 
Mâine ne vom pune-n piept 
Mărțișorul ce ne-arată 
C-a plecat natura moartă 
Și că a sosit în țară 
Mult dorita Primăvară! 

Valer Gabriel CĂILEAN 
 
 
  *** 
Primul ghiocel apare 
Prin zăpada sclipitoare 
Și atent mereu privește 
Primăvara ce vestește. 
 
Ghiocelul înflorește 
În păduri și-n parcuri crește, 
Peste țări și mări vestește 
Primăvara cum sosește. 

Octavia Maria PĂTRĂȘCAN 
 
 
  *** 
În horă, mii de flori se prind, 
Albinei oferind nectar, 
Razele soarelui se-ntind 
Trezind la viață totul iar. 
 
Ghiocelu-i strop de soare 
Peste satul înghețat 
Ghiocelu-i mângâiere, 
Anotimpul așteptat. 

 
El e semn de bine-n casă 
Și ne-mbie azi la viață 
Peste timpul ce-a trecut 
Primăvară-ai lipsit mult! 

Maria Denisa CĂILEAN 
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 *** 

Primăvara a sosit, 

Ghioceii-au înflorit, 

Păsările vin în stol 

Și ne-aduc cântecul lor, 

Să vestească-n toată țara 

C-a venit iar Primăvara. 
 Iosif ȘOT 

 

 

 *** 

Primăvara a sosit, 

Pomii iar au înverzit 

Toți copiii au ieșit 

Și zic: Bine ai venit! 

 

Florile, câmpiile, 

Toate iar au înflorit. 

Și-acum, păsărelele 

Cântă imnul fericit. 

 

Măi, copile, vino-n-coa 

Să-ți arăt grădina mea, 

Că, dacă nu va ploua, 

Ghiocei vei aduna! 

 

Toată lumea e afară 

Copilași, mămici, tătici, 

Ca să vadă ce tornadă 

Trece, sus, de rândunici. 

 

Să ne bucurăm cu toții 

C-am scăpat de frigul mare, 

Șapca, fularul, bocancii 

Au plecat la hibernare. 

 

Primăvară, ești frumoasă! 

Noi tare mult te iubim, 

Sper să nu fii friguroasă 

Și noi iarăși să tușim! 

 

Școala a-nceput de zori 

După vacanța de schi. 

Să ne-aduci plin de bujori 

Nu plimbări pe teleschi! 

 

De zăpadă ne-am urât, 

Și acum, noi vrem mult soare. 

Acum, tu nu ai decât 

Să ne-aduci înviorare! 

        Tăvuța Victoria NISTOR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 *** 

Primăvara a venit 

Cel mai frumos anotimp. 

Totu-i frumos și-nverzit, 

Și copacii-au înflorit. 

 

Ghiocei și viorele 

Ne-au înveselit și ele. 

Soarele a strălucit, 

Și zăpada s-a topit. 

 

Păsările-au revenit 

La momentul potrivit. 

Să vestească-n toată țara 

Că a sosit primăvara. 

 Emanuela Florica ȘOT 

 

 

 *** 

Bine-ai sosit, Primăvară! 

Toți copiii sunt pe-afară. 

Flori, copaci și păsărele 

Sunt bucuroase și ele. 

 

Soarele-i strălucitor, 

Tractoarele-s pe ogor, 

Câmpul tot a înverzit, 

Anotimp, bine-ai sosit! 

 

Băieții mai mititei 

Toți adună ghiocei, 

Iar fetițe frumușele 

Vor să strângă viorele. 

 

Mirosul de liliac 

Oamenilor e pe plac. 

Toată-această veselie 

Ne dă nouă energie. 

      Eduard-Mihai BUREACĂ 

 

 *** 

Dulce, dulce, primăvară, 

Ai venit din nou în țară, 

Pe toți ne-ai înveselit 

Și ținutul l-ai trezit. 

 

Ai venit cu bucurie, 

Cu dor și cu veselie, 

Lucruri bune ne-ai adus 

Pentru că iarna s-a dus. 

Daria OLARIU 

 

 

 *** 

Se aude zarvă mare 

De prin crânguri și câmpii, 

Cine, oare, iar apare 

Cu alai de ciocârlii? 

 

Cine Pământu-ncălzește 

Și zăpada o topește? 

Soare, flori, cu pași vioi, 

Ne aduce înapoi. 

 

Este Zâna Primăverii 

Care-aduce ghioceii. 

Mielușeii-n codru zburdă, 

Ciocârliile ne-ncântă. 

 

Primăvara când sosește 

Totu-i ca dintr-o poveste, 

Glasuri de copii vibrează 

Și lumea o înseninează. 

Amalia Ioana MOISIL 

 

 

 *** 

Primăvara a sosit 

Și pe toți ne-a-nveselit, 

Cu soare și cu căldură 

De-a ne bucura-mpreună. 

Ghioceii cresc încetișor, 

Iar păsările vin repejor, 

Să ne cânte cântec lin 

Ca noi să trăim divin. 

Pomii-ncet tot mai mari cresc 

Și florile înfloresc, 

Iar cu multă veselie 

Primăvara vine, vine. 

 Adrian Sabin LUCHI 
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Lumea viselor 
 
Era o seară liniștită, iar Andrei se pregătea de culcare. 
Lui îi plăcea să citească înainte de somn și chiar și-a creat un obi-

cei din asta. Dar uite că-n această seară nu apucase să citească întreaga 
poveste, ci doar un sfert, așa că, a fost capturat în lumea viselor. 

Andrei, nedumerit, întreabă o mică zână de acolo care muncea de 
zor: 

– Hei, micuțo, oare mi-ai putea spune unde mă aflu? 
– Da, sigur. Se pare că ești blocat în Lumea Viselor. 
– În Lumea Viselor?! 
– Da. Nu este evident? 
– În regulă. Dar de ce, care este motivul pentru care s-a întâmplat 

asta? 
– Păi, cel mai probabil nu ți-ai îndeplinit o sarcină pe care ai vrut s

-o faci înainte de culcare, o rutină sau un obicei, depinde. 
– Cred că știu cauza. Nu mi-am terminat cartea pe care am vrut s-o 

finalizez în seara asta. 
– Perfect. Înseamnă că nu mai ai nevoie de ajutorul meu și pot să-

mi reiau activitățile. 
– Nuuuu, stai! Aș vrea să te mai rog ceva: oare cum aș putea să 

remediez situația și să mă întorc înapoi, acasă? 
– Of! Stai să-mi amintesc! În regulă. Trebuie să mergi la Copacul 

Cunoștințelor. 
– De ce, cu ce m-ar putea ajuta? 
– Acest copac deține toate cărțile din Univers, și, când ai ajuns 

acolo, roagă-l să-ți împrumute cartea respectivă, termin-o și te vei întoar-
ce acasă într-o clipită. 

– Mulțumesc! Așa voi face. 
Andrei porni în călătorie, dar până la copac a avut un drum plin de 

surprize. A dat de un roi de albine nervoase, de o vulpe șireată care l-a 
trimis pe drumul greșit și de un urs fioros care l-a fugărit peste tot, dar, 
într-un final, a ajuns la Copacul Cunoștințelor. Așa că l-a rugat să-i îm-
prumute o carte. 

Copacul i-a zis cu glasul plin de blândețe: 
– De ce carte ai nevoie, băiete? 
– De „Cartea Junglei”, dacă aveți. 
– Sigur că am. După cum cred c-ai auzit, eu dețin toate cărțile din 

Univers. 
Copacul îi dărui lui Andrei cartea, iar el se apucă imediat de citit. 

După ce termină, îi mulțumi copacului și îi încredință cartea, apoi fuse 
trimis, printr-un portal de un albastru strălucitor, înapoi, acasă.  

                                                                  
        Amalia Ioana MOISIL 

 
 
S-a născut, acum mulți ani 
Mai exact la Botoșani, 
Un romantic chibzuit, 
Eminescu s-a numit. 
 
La Ipotești copilărea 
Și a fost al șaptelea 
Dintre unsprezece prunci 
Ai familiei Eminovici. 
 
România-a colindat, 
La Viena-a studiat, 
Și-n Berlin a fost student, 
Un student chiar eminent. 

 
 
 
A fost copist, a fost sufleor, 
Profesor suplinitor, 
A scris poezii el, multe,  
Dar „Luceafărul” e-n frunte. 
 
El a trăit printre genii 
Aproape patru decenii, 
Și-a fost foarte talentat, 
Zestre mare ne-a lăsat. 
 

          Amalia Ioana  
MOISIL 

În final 
Acum, când anii scurși se-adună 
Și viața mea apune,  
Iar timpurile trecătoare 
Șterg ale mele urme,  
 
Acum, când tot ce-am adunat 
Eu văd c-a fost iluzie, 
Când toată străduința mea  
Se-adună-ntr-o concluzie, 
 
Acum, când tot ce-am construit  
Se sfarmă și se rupe,  
Doresc să vă împărtășesc 
Gândul ce-l port în suflet: 
 
Am trăit ani îndelungați, 
Cu bune și cu rele,  
Cu amintiri ce mișună 
Prin gândurile mele.  
 
Am și muncit, am și jucat,  
Mi-am împlinit menirea,  
Dar un gând greu pe mintea mea  
Își pune stăpânirea.  
 
O viață întreagă am lucrat 
Să capăt și să strâng 
Și m-am sfădit, și m-am certat  
Pe-o palmă de pământ. 
 
Am sfărmat și-am destrămat 
Orice mi-a stat în cale,  
Dar, la final, am constatat  
Că toate-s trecătoare.  
 
Oricât de mare domn ai fi 
Și oricât tu poți să ai,  
Din tot ce ai agonisit  
Nu duci nimic în rai.  
 
Căci ei tot strâng cât încă-s vii  
Avere și comoară  
Și nu-și dau seama că-ntr-o zi  
Se-ntorc cu mâna goală. 
 
Orbiți de-aceste bogății 
Și de a lor splendoare,  
Ignoră-ntruna, zi de zi,  
Aceste sfinte odoare.  
 
Ignoră viața de apoi  
Și ce-o fi mai departe, 
Și pe-o palmă de pământ 
Se bat frate cu frate.  
 
Și, în final, după o viață 
De-a se-nălța pe sine,  
Cu un picior deja-n mormânt 
Ajung și ei ca mine. 

 

Silviu Iustin Gabriel GRAPINI 
Clasa a VII-a 

Profesor de Limba și literatura  
română: Emilia Bumbu 

Lui Eminescu 
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Fratu Hana Luana     

Radu-Ilarion MUNTEANU 

Editarea quasipostumă a operei, într-o anume 
măsură risipite, de cea care a fost Fratu Hana Luana 
(nume ales de familia ei pentru proiectul editării), este 
un proiect insolit. Nu mai știu dacă principiul conform 
căruia decedații nu se debutează se mai respectă sau 
nu, dar, formal, autoarea a debutat la o editură online, 
aparținând profesorului olandez de origine română 
Adrian Rezuș, apoi, pe hârtie, la un grup editorial ro-
mânesc. Din păcate, cu o promovare nulă, ecoul fiind 
pe măsură. Se poate deduce din cele de mai sus că scri-
itoarea a fost evreică născută în România și a scris atât 
în ivrit, cât, mai ales, în românește. Aici e unul dintre 
primele paradoxuri care se adună, ca un nexus, în jurul 
personalității sale accentuate. Emigrată la 11 ani, folo-
sea, atât în corespondența pe email, cât și în proză, o 
românească de invidiat pentru nu puțini omologi nea-
oși. O românească colorată, expresivă, plină de pito-
resc și lipsită de inhibiții, asezonată cu câte un italie-
nism agramat (voldire), cu denumirea câte unui condi-
ment vegetal pe care simula că i-a uitat numele româ-
nesc, dar cu elemente argotice la zi. Căci pentru un 
cititor atent, fără a fi nevoie să fie cercetător în literatu-
ră română, nici măcar critic, un text în proză sau unul 
dramatic pot fi datate după argou. Cu condiția să-i cu-
noști evoluția. Element care, dacă nu exclude, face 
extrem de improbabilă nefolosirea curentă a limbii 
române în țara ei. I-am auzit vocea la telefon, evident 
în românește, iar unul dintre accentele identificate din 
larga paletă evreiască era recognoscibil fără echivoc. 
Iată de ce, deși formatul audiobook crește în pondere, 
doar forma tipărită, pe hârtie sau online, îi valorifică 
optim resursele.  

Se cuvine aici un gând de recunoștință a autoru-
lui acestor rânduri, în ipostaza de cititor de literatură 
română, pentru munca tenace, organizată, creativă, de 
valorificare a materialului literar adunat deja sau risipit 
în tone de minereu email, a unei echipe constituite din 
prieteni ai Hanei. Echipă coordonată cu acribie tehnică 
de inginerul israelian Teddy Hofmann. Al cărui nume 
îl citez ca reprezentând întreaga echipă. Primele două 
volume ale unei proiectate colecții de autor au fost lan-
sate de editura Brumar, cu ocazia târgului de carte Ga-
udeamus. Primul volum, romanul Jurnalul Ozanei, cel 
care mai apăruse la editura online a lui Adrian Rezuș 
și, apoi, la Tritonic, a mai fost reflectat în cronici apă-
rute la Tribuna (numărul 225) și la Timpul (primul nu-
măr din 2012). La Orizont, Viorel Marineasa a semnat 
o notă sintetică. Rostul articolului de față e de a echili-
bra, cât de cât, feed-backul literar, referindu-se la al 
doilea volum, intitulat Matty și cele șapte măsline. 
Acesta cuprinde microromanul omonim, fabricat în 
tehnologie literară similară și personală din materie 

primă omologă, viața unei comunități de pacienți cu 
sindrom Down instituționalizați. În mai mare măsură 
decât în romanul mai amplu, din primul volum, și din-
colo de permanența considerentelor deja etalate în cro-
nica din timpul, aici textul are o valoare metaforică 
mult mai accentuată. Hana își iubește cu patimă țara și 
o face în maniera corozivă, pe linia Caragiale – Pinti-
lie/Daneliuc. Văzând, adică, enorm și simțind monstru-
os. 5 din cele 6 nuvele satelitare nu sunt decât ceea ce 
un matematician ar numi, cu altă metaforă, prelungiri 
analitice ale microromanului. Accentuând imaginea 
unei scriituri omogene, decupabilă quasialeatoriu în 
piese separate. Toate cu același insolit marcat al titluri-
lor. 

O atenție aparte solicită nuvela de intrare în vo-
lum, Aventurile internetice ale Corneliei. Ni se pare 
piesa cea mai semnificativă în plan literar, cel puțin 
din aceste prime două volume ale seriei de autor. 
Deoarece e fabricată din materie primă întrucâtva dife-
rită. Dacă absolut toate celelalte texte, de la roman la 
schiță, din aceste prime două volume, sunt localizate 
majoritar în țara ei adevărată, cea în care a trăit cea 
mai mare parte a vieții, dacă suma experiențelor indivi-
duale, selectate cu grijă pentru a semnifica și pentru a 
fi tipice, e pusă în spinarea unui număr calculat ingine-
rește de personaje pentru a da senzația de documentar, 
această nuvelă e populată de lumea forumurilor inter-
nautice. Capcană abilă și eficientă întinsă persoanelor 
reale care continuă să populeze această lume în starea 
ei actuală. Care nu au, vai, puterea de a depăși nivelul 
literaturii cu cheie. Un panopticum schițat caricatural, 
șarjat, dar cu echilibrată balanță a judecăților morale. 
Și, mai ales, cu aceeași dragoste irepresibilă de oa-
meni. Dar unde-i capcana? Iat-o: dacă tragi o brazdă 
peste haturile întregului câmp cultivat de autoare, ace-
eași cultură se întinde cât vezi cu ochii. Și atunci ce 
mai contează al cui e lotul ăsta sau celălalt? Căci esen-
ța scrisului Hanei, cel mai vizibilă în această comică 
nuvelă totuși cu cheie, șade în ficționalizare semnifi-
cantă. În literaturizare generalizantă. Revin la un citat 
al profesorului ieșean Liviu Antonesei, extras dintr-o 
prefață: pe un anumit plan, toată literatura bună e bio-
grafică. Scriitorul își permite observația, deoarece el 
presupune cunoscut implicit de cititorii săi tocmai 
acest proces de convertire a vieții în literatură, după 
care turnesolul ochiului identifică literatura bună. O 
dramă individuală poate impresiona amatorii de tele-
novele, cititorul de literatură nu se mulțumește cu atât, 
el are nevoie de structuri iradiante, conceptualizante. 
Iar cititorul regretatei scriitoare israeliene, aici în ex-
presie română, e servit cu un meniu de bun gust, de 
savoare și chiar, știu că risc de-o spun, greu de uitat.   
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Arătările și farmecele lui Dan Filipoi     

Icu CRĂCIUN 

Cine va citi această carte, cu siguranță, va con-
stata că nu întâmplător sociologul Dimitrie Gusti 
(1880-1955) împreună cu echipa sa au ales, în anii 
1935 și 1936, localitatea Șanț, din județul Bistrița-
Năsăud, pentru o cercetare etnografică, etnologică și 
antropologică, cu alte cuvinte au urmărit cultura mate-
rială și spirituală, moravurile și particularitățile de via-
ță din acest spațiu rustic pentru a des-
coperi și marca străvechi mărturii de 
civilizație românească. 

 Șanțul, cu locuitorii săi aspri și 
sentimentali, cu case curate, cândva 
cu lucruri făcute doar de mâna lor, 
excepție fiindu-le icoanele și vasele 
de lut, cu morală dictată de simțul 
măsurii, au trudit de-a lungul veacuri-
lor pentru nevoile traiului. Copiii lor 
au fost crescuți în cultul muncii chiar 
dacă pământul nu este fertil aidoma 
celui din satele de la câmpie. Rostul 
existenței lor a fost pământul, iubit ca 
pe o ființă dragă. Hora duminicală, 
descrisă și de Rebreanu în capitolul I 
din Ion, era organizată regulat 
(excepție zilele de post), dar avea loc 
și cu ocazia clăcilor, nunților sau bo-
tezurilor, făcându-i pe săteni să uite de necazurile coti-
diene. Satul acesta trăiește chiar și astăzi prin frumuse-
țea tradițiilor și obiceiurilor, izvorâte dintr-un trecut 
milenar fascinant, din păcate tot mai asaltat de kitch-
uri și mediocritate. Mulți ani la rând, oamenii de aici 
au trăit departe de ispitele civilizației moderne și toc-
mai de aceea textele lui Dan Filipoi scot în evidență o 
lume arhaică de mare frumusețe spirituală, cu credințe 
sau eresuri tulburătoare, drept pentru care șănțenii nu o 
dată și-au zidit sentimentele în cântece bătrânești, de 
codru, de înstrăinare, în colinde religioase sau laice ori 
în povești, legende, orații de nuntă, cântece satirice etc. 
Să mai adăugăm și faptul că în timpul sărbătorilor de 
iarnă, omul era mai deschis spre amintire, spre cântec 
sau cimilitură, componenta morală ocupând un loc 
important în comunitate, existând o mare stabilitate a 
populației, iar astăzi, din nefericire, mișcarea acesteia a 
dus la o transformare galopantă în schimbarea modului 
de viață, agresiunile la adresa valorilor tradiționale s-
au diversificat, deseori, modernizarea putând să influ-
ențeze nefericit comunitatea. 

 Dan Filipoi revitalizează elementele populare 
arhaice printr-o limbă nedespărțită de forța sa magică, 
bogată în sensuri, demonstrând că țăranul român este, 
într-adevăr, arhetipul poporului nostru. Termenii sau 
structurile lingvistice utilizate, unele ieșite din uz, pes-

te care s-a așezat un strat gros de pulbere a timpului, 
necesită o inițiere și un pronunțat rafinament pentru 
receptarea lor reală. Explicațiile lor, de la finalul unor 
texte, din cele două părți ale volumului, sunt bineveni-
te pentru cititorul de azi, interesat de valorile tradițio-
nale, dar nespecializat. Câteva exemple relevante care 
impresionează prin puritatea limbii de o mare bogăție 

și frumusețe: coleșă (mămăligă), a 
zvâri (a arunca), școmârlă (fum îne-
căcios), stative (război de țesut), hâd 
(urât), ierhă (piele de oaie), capău 
(câine), a mădări (a dezmierda), în-
tâlnite în Șarpele cu cap de cal, unde 
Măriuca „a rămas fermecată” la ivi-
rea șarpelui cu pricina, dar Șofronia 
lui Calistru „știe tot felul de descânte-
ce de întors farmecele, de luat laptele 
de la vaci și alte vrăji”, cu ajutorul 
capăilor și al unui mâț, femeia o dez-
vrăjește pe Măriuca; sau a căpălui (a 
prăși), leancă (haină lungă), corciuia 
(scară lată care se pune pe sanie), 
copârșeu (sicriu), stalâș (tâmplar), 
glajă (vas cilindric din sticlă), a țâpa 
(a arunca), agesturi (adunături pe 
apă, mizerii), desfăcat (depănușat) în 

Copârșeul din pivniță, unde Leontina lui Adam, „o 
femeie harnică și bună la suflet”, „ghicea în bobi” și, 
„uneori, le mai și nimerea”, ținea în pivniță un sicriu 
de-al mamei sale, sicriu ce fusese vândut și returnat, 
fiindcă mortul nu încăpuse în el, și, deoarece auzea 
noaptea bubuituri, se hotărăște, împreună cu soțul ei, 
să-l arunce în apele învolburate ale Someșului, dar 
zgomotele din beci nu au încetat; sau sălaș (sicriu), 
păioară (pânză subțire), bozgoane (farmece), ceucă 
(cioară mică, stăncuță), hăizaș (acoperiș) bandă 
(fanfară), în Baba condusă la cimitir de ciori, unde, 
după prima seară de priveghi, părinții constată că un 
deget de-al băiețelului lipsește, fapt pentru care preotul 
blestemă: „Cine a tăiat degetul copilului, când va muri, 
să-l ducă ciorile”, iar lucrurile chiar așa se întâmplă la 
înmormântarea unei femei care avea aplecare spre cele 
necurate etc., etc.; în Nefârtatul de la joc, Necuratul, 
deghizat într-un Zburător luciferic („fecior frumos îm-
brăcat, înalt, foarte bun jucăuș, încălțat de fiecare dată 
cu cizme bine lustruite, niciodată cu opinci […], dar 
cam mic la picior”), participă la horele satului, iar la o 
nuntă joacă Arcaneaua și, fără să-și dea seama, „de 
sub cămașă îi iese o coadă”; realitatea se împletește cu 
ficțiunea: feciorii satului îl urmăresc și descoperă că 
avea „copite de cal”, iar seara se retrăgea într-un mor-
mânt din cimitirul satului. Pentru a scăpa de el, tinerii 
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hotărăsc să-i aprindă cizmele printr-un ritual interesant; 
precizez că Lucian Blaga are în romanul biografic Lun-
trea lui Caron un lung discurs despre „fârtate” și 
„nefârtate”, care merită comparat cu aceste relatări.  

În cartea aceasta, asistăm la o literaturizare a unor 
întâmplări dintr-o lume care pare coborâtă din timpuri 
imemoriale, aparent anacronică, dar plasată în geografia 
autentică a localității Șanț, autorul, axat mai mult pe 
tezaurul imaterial al satului său natal, își ia rolul de po-
vestaș al unui trecut cu arome mitice, al unor cazuri 
intrate în legende și povestiri fantastice, fără discursuri 
moralizatoare, care mai există încă în generațiile ce au 
îmbătrânit și știu povești despre viață și moarte. De re-
marcat este preferința povestitorului pentru „arătări și 
farmece”, cum, de altfel, se intitulează și prima parte a 
volumului, care bântuie și se perpetuează în mințile as-
cultătorilor și, firește, ale cititorilor dornici de întâm-
plări cu iz de magie albă ori neagră, pregătiți sau nepre-
gătiți să-și aprindă imaginația ori să caute simboluri și 
comparații în alte culturi.  

Textele lui Dan Filipoi sunt populate de vrăjitoa-
re, descântătoare, dezlegătoare, împăciuitoare, zâne, 
balauri, moroi, strigoi, capăi și, de aceea, în ele, se pe-
trec lucruri sau fenomene stranii, necurate, printre oa-
meni, ca în unele proze scurte ale lui Vasile Voiculescu. 
De obicei, femeile bătrâne practică fel de fel de bozgoa-
ne și meșteșuguri, dar și fetele din șezătoare știu des-
cântece de chemare a feciorilor la ele (vezi Șezătoarea 
din fundul Cârțibavului). În Ursita de la Hoituri, o fată 
dornică de măritiș caută o bătrână care știa să facă pe 
ursită. În timpul ritualului, bătrâna o avertizează că ursi-
tul ei este căsătorit și are trei copii pe care va trebui să-i 
crească, fata se angajează să facă acest lucru, însă cea 
care va trece la cele veșnice se dovedește a fi chiar fiica 
descântătoarei. În Făcătura din Șesuri, doi bărbați por-
nesc în puterea nopții spre un sat din Bucovina. Drumul 
trecea printr-o pădure, iar la lumina lunii văd două fe-
mei ce băteau într-o cioată. Ajunși în sat, cei doi intră 
într-o casă, unde un bărbat și cei doi copii își plângeau 
soția și mama, și pricep că femeia fusese vrăjită și, pen-
tru a o dezvrăji, procedează astfel: dezbracă femeia de 
haine și i se dau pe dos, se întorc blidele de pe pereți tot 
pe dos, precum și celelalte lucruri din casă, inclusiv 
scaunele și masa (doar icoanele se lasă neatinse), se 
stropesc cu agheasmă, se face cruce în ușorul casei, iar 
la intrarea în casă, înaintea treptelor, se așază cruciș 
lopata și cociorba folosite la cuptor, toate cu scopul de 
„a întoarce farmecele de unde au venit”. Șănțenii le-au 
determinat pe cele două femei să dezbrace cioata și să 
scoată tot ce au bătut în ea, alungând duhurile necurate 
și salvând femeia fermecată. Înzestrată cu puteri supra-
naturale, dar slujitoare a Necuratului, este și Bănuțoaia 
din Bozgoritoarea călare pe meliță, cea care lua laptele 
de la vacile altora, mulgând o capră de lemne, o roată 
de car sau o scară; lucruri similare le poate face și Plos-
ca din Făcătură de întors. De obicei, femeile sunt cele 
care practică descântatul, dar în acest text există și un 
bărbat, Dumitru din Dâmb, care știe descânta de întors. 
Adevărul e că descântecele și vracii au existat de când 
este lumea. Vedeniile, fantomele, nălucirile, închipuiri-
le, halucinațiile, năzăririle, stafiile, strigoii, fantasmago-

riile, mirajele se întâlnesc în toate cele trei genuri litera-
re: liric, epic și dramatic; ele apar întrupate sau vag și 
fugitiv (în minte, în memorie), dar impresionează puter-
nic prin caracteristici ieșite din comun. Bozgoritoarele 
din această carte bagă spaimă în oameni în toată firea, 
iar primul lucru pe care îl fac este să rostească rugăciuni 
sau să-și facă cruci cu limba-n gură, după aceea apelea-
ză la dezlegătoare.  

În Nunta zânelor, în postul Crăciunului (când nu 
se fac nunți), când se amestecă ziua cu noaptea, un băr-
bat și o femeie pleacă într-un alt sat cu o sanie trasă de 
doi cai. Pe drum, aud zgomote ca de la o nuntă, dar nu 
zăresc pe nimeni. În final, descoperă că era o cununie în 
lumea zânelor, dintre o frumoasă zână și un fecior răpit 
din sat, care nu s-a mai întors niciodată acasă. În 
schimb, în Măritiș după moroi, o fată se căsătorește cu 
un fecior „harnic, destoinic”, dar acesta, în timpul nop-
ții, trebuia să plece de acasă. Altă dată, când erau la fân, 
bărbatul își lasă nevasta pe claie și pleacă în pădure chi-
purile după proptele. După câtva timp, un câine se apro-
pie de claie și o trage jos, dar femeia se apără lovindu-l 
cu furca între ochi. După întoarcerea soțului rănit, își dă 
seama că este moroi și că se dădea de trei ori peste cap 
și se făcea om. Ea îl blestemă, iar acesta „o ia spre pă-
dure” și nu se mai întoarce niciodată. În Balaorul din 
zmeuriș, trei fete merg la cules de zmeură, dar se întâl-
nesc cu un balaur care dormea. Când se trezește, le ur-
mărește, însă fetele scapă, adăpostindu-se într-o casă 
care avea cruci la ferestre din tulpini de busuioc. În Ba-
ba huțulă întoarce laptele la vaca Ghenii, o bucovi-
neancă o scapă pe lelea Ghenia de luat laptele vacii sale 
de vecina sa, Șofronia, descântându-i într-un fel cu totul 
inedit, iar în Pusura de sub casă, o descântătoare falsă 
le spune unor gospodari că certurile și necazurile lor 
sunt provocate de „pusura de sub casă” (o făcătură) 
pentru a le lua câteva bunuri din cămară. În Calul de 
sub podul Someșului, la miezul nopții, sub un pod, se 
adună o mulțime de broaște, din mijlocul cărora se ridi-
că „o umbră mare ce avea forma unui cap de cal”, care 
„alerga numai în două picioare” împreună cu două bu-
toaie și niște „boabe de argint viu”. În Capăul de sub 
Dâmbul Popii, în timpul iernii, un lup dă târcoale unui 
făgădău. Doi feciori îl urmăresc și-l descoperă mort într
-un cimitir, după care îl aruncă de pe un pod în apă. De 
neuitat este, într-adevăr, textul Crucea apelor, cel care 
dă titlul cărții. Pentru a te însănătoși de orice fel de boa-
lă exista credința că trebuia „să bei apă din locul unde 
se întâlnesc râurile sau pâraiele în cruce, loc numit Cru-
cea apelor”, iar asta presupunea că apa „trebuia luată 
dimineața, înainte de cântatul cocoșilor și de răsăritul 
soarelui”, iar, când făceai așa, „orice simțeai sau auzeai 
înapoia ta, nu aveai voie să te uiți în spate și nici nu era 
îngăduit să faci cale întoarsă pe unde te-ai dus. Dacă nu 
respectai aceste cerințe, apa nu avea niciun efect tămă-
duitor”. O femeie, Eleonora pe nume, s-a îmbolnăvit 
rău, dar a avut puterea de a respecta aceste cerințe, și-a 
luat apă de la crucea unor râuri și s-a însănătoșit, dar nu 
s-a depărtat nici de doctor, că și el i-a fost „de trebuin-
ță”, cum spune și Biblia. 

În partea a 2-a, intitulată Povestiri adevărate, 
autorul marchează evenimente importante din viața 
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omului: moartea, iubirea, sensul vieții și destinul uman. Pentru a 
ne asigura de realitatea celor povestite, nu o dată, Dan Filipoi pre-
cizează faptul că „numele sunt fictive să nu supere urmașii perso-
najelor”, dar „întâmplarea este reală”; multe sunt împânzite de 
inserturi autobiografice. Badea Ion, din Supărări și griji înainte de 
înmormântare, „îi mai mult dincolo decât dincoace”, dar cei ai 
casei își fac probleme că nu vor avea carne pentru pomene, fiindcă 
vânduseră vițelul. Deși badea Ion este încă în viață, soția și urma-
șii săi invită cunoștințele să vină la mort, în priveghi și la îngropă-
ciune, ba mai mult arvunesc pe o Viorică să le ajute la prășit. 
Umorul negru este la el acasă, dar personajelor li se pare firesc să 
discute despre treburile gospodăriei ori să mănânce înainte de a se 
întoarce oamenii de la îngropăciune să nu cumva să rămână flă-
mânzi; mortul nu mai are valoare, „și-a trăit traiul,/ și-a mâncat 
mălaiul”. În Bocet la mormânt, văduva Xenia citește la îngropă-
ciunea soțului un „verș lung”, care se încheie astfel: „Aici îi tină, 
aici îi glod,/ Aici mi-i bărbatul mort,/ Amu nu știu, da-oi să mă 
cânt/ Ori c…a-m-oi pe mormânt”. 

În Recrutorul cu clop de vânător, hâtrul Florea Rasavetii 
face glume cu nevestele câtorva consăteni; deghizat în „domn”, 
trece pe la casele câtorva și le spune că soții lor au ordine de con-
centrare, ba le amenință cu temnița dacă nu semnează. Deconspi-
rat de o privitoare, Florea se alege cu câteva sudalme. La fel de 
spumoase și pline de haz sunt și povestirile Ionuc cu rudița în că-
put, Fata împușcată, Anuca, Vânzare pe așteptare, Scroafa Niții, 
Prohod cu necazuri, Cititorul din căruță, Cu copiii la cântar, Mi-
reasa furată, Ioana din Rozavlea etc.  

În Nevastă cu pețitori, Viorel, văduv fiind, se căsătorește cu 
Silvia, mai tânără cu aproape 40 de ani decât el, care îi dăruiește și 
un moștenitor. Anii trec, roata se întoarce, Viorel ajunge un moș-
neag neputincios, bolnav și orb, hrănit cu mâncăruri slabe, femeia, 
ajunsă nimfomană, trăiește cu mai toți tinerii consăteni. Merge 
singură la o clacă, dar este anunțată că, acasă, Viorel a decedat. 
Silvia o roagă pe vestitoare să nu spună nimănui, iar ea petrece la 
clacă și, de-abia a doua zi, se ocupă de mort. S-a recăsătorit, însă 
și pe cel de-al doilea soț „l-a petrecut la groapă”. „Cătatul cu ciu-
bărul” este un obicei la care participă câteva fetițe (șapte sau no-
uă), care se roagă lângă vasul nou, plin cu apă neîncepută, copilele 
fiind acoperite cu un cearșaf și o față de masă. Numai că de data 
aceasta tinerele nu văd hoțul care a furat torturile de cânepă, ci o 
nuntă a fetei familiei păgubite, spre bucuria membrilor săi (a se 
vedea Nunta din ciubăr). Obiceiul cu ciubărul este descris mai 
amănunțit în Hoția de la vâltoare, unde se precizează că toate lu-
crurile folosite trebuie să fie noi, iar o văduvă credincioasă este 
cea care umple ciubărul și ține deasupra lor o lumânare aprinsă 
„ca să li se arate lucrurile întocmai cum s-au întâmplat”. Vina ca-
de pe o femeie săracă, de fapt, nevinovată. În final, făptașii sunt 
dați în vileag. 

Cititorul își poate face o imagine revelatoare despre trecutul 
acestui sat și despre statutul omului simplu în contexte social-
istorice diferite, inclusiv despre emigrările în America de dinainte 
de Primul Război Mondial, când, în pofida câștigurilor mari de 
acolo, șănțenii, cuprinși de dorul față de plaiurile natale, s-au în-
tors acasă, chiar și după 13 ani, sau despre perioada evacuărilor 
din timpul celui de-Al Doilea Război Mondial.  

Volumul acesta de proză scurtă, total inedită, demonstrează 
că Dan Filipoi cunoaște bine obiceiurile și tradițiile din satul său și 
că are o legătură de suflet cu el, ceea ce îl face să aibă un termen 
de garanție nelimitat. Multe cărți, astăzi în vogă, vor fi uitate, dar 
aceasta va fi întotdeauna căutată și citită cu plăcere sau pur și sim-
plu din curiozitate.  

Cărți primite  
la redacție 

Cornel D. Lar, Reverențe rimate, 
Editura Caiete Silvane, Zalău, 2022  

Emil Bălăi, Lacrimi și aripi,  
Editura Cetatea Romei, 2021 

Iacob Dragoș,  
Căutând prin visuri și realități,  

Editura Solon, Bistrița, 2024  
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Dintotdeauna, Cornel Cotuțiu a căutat să-și 
aleagă titluri de carte, dacă nu neapărat bombă, cel 
puțin cât mai mult adecvate conținutului, dar și sco-
purilor urmărite, asta, firește, fiind și o dovadă de 
perspicacitate și de rutină scriitoricească. Iată câteva 
asemenea titluri mai aparte, mai vechi sau mai noi: 
Cărăbușii de sub pernă, Securea cu rotile, Pompa de 
iluzii, Scorbură în cuib sau cele din 
nesfârșitul ciclu denumit La noi: 
Ochiul diurn, Azi, în zigzag, Pe gru-
maz, Gheare blânde și recentul volum 
Felurite feluri, apărut la Editura Grin-
ta, Cluj-Napoca, 2024. Coperta și 
ilustrațiile, ca de obicei, îi aparțin ta-
lentatei Georgiana Cotuțiu, iar corec-
tura, Elizei Cotuțiu.  

Din când în când, e bine să 
revenim la datele biobibliografice ac-
tualizate ale autorului, de data aceasta 
consemnate concis în rubrica intitula-
tă „Momente biobibliografice”. CV-ul 
de bază e cunoscut de când lumea: 
data și locul nașterii, studii, secvențe 
ocupaționale ca profesor de limba și 
literatura română, funcții mai importante, debut revu-
istic și editorial, câteva pasiuni: redactor, redactor-șef 
la reviste și publicații din zonă (pentru care lui Cor-
nel Cotuțiu îi este drag sa folosească sintagma 
„județul Coșbuc-Rebreanu”), dar și colaborator la 
ziare și reviste din țară și străinătate. Membru al 
USR, Filiala Cluj, din anul 1991, premii și distincții 
obținute și, nu în ultimul rând, îngrijitor de publicații 
și editor de cărți.  

Urmează rubrica intitulată Cărți – titlurile 
multe ale cărților, cineva va trebui să le numere  și 
altfel, sunt exact cu reeditări – 42, după cum urmează 
pe categorii și specii literare, genuri etc.: proză scur-
tă, 10 volume; romane, 4; publicistică literară, cultu-
rală, 14 volume, dintre care 9 alcătuiesc ciclul „La 
noi”; altele: reportaje de călătorie, jurnal, memoria-
listică, note de călătorie, 5 volume; critică și istorie 
literară, 4 cărți; corespondență literară, eseuri, evo-
cări și istorie literară, câte un volum de fiecare. 

Avem și aprecieri critice, dintre cele nume-
roase care au alcătuit cel puțin două cărți, Cornel Co-
tuțiu se oprește doar la trei mai vechi, e vorba de cu-
noscutul N. Steinhardt și publicistul bistrițean Ion 
Moise. Cea de-a treia e mai recentă, merită citată în 
totalitate, ea vine din partea unui coleg și prieten de 
generație: „Astăzi purtăm pe umeri povara anilor și a 

cărților pe care atunci ne închipuiam că le vom scrie 
și pe care, Doamne, chiar le-am scris. A cărților tale 
în care îți redescopăr, de fiecare dată, obiectivitatea 
funciară și spiritul polemic cu care plonjezi în univer-
sul existențial, cu acea pasiune a scufundării literatu-
rii până la gât în viața străzii, în experiența comună, 
în istoria cotidiană, despre care vorbea Mario Vargas  

Llosa”.   (Horia Bădescu) 
 Cartea de față e structurată pe 
patru capitole.  
          Capitolul I. ALĂTURI DE 
DOMNIILE LOR 
 El începe cu o cronică de în-
tâmpinare la volumul Veronicăi 
Oșorheian, Colocvial. Fațete ale bi-
nomului autor – impact relațional, 
2023, Cluj-Napoca, numită 
„Meticulozitate până la acribie”. Ur-
mează un omagiu Ruxandrei Ceserea-
nu, căsătorită Braga, cea care l-a po-
reclit pe autor „Inspectorul Pipă”, în 
articolul „M-a poreclit Inspectorul 
Pipă”. „Neastâmpăratul octogenar 
Aurel Podaru” – subliniază pasiunea 

acestuia pentru opera lui Pavel Dan, ca îngrijitor al 
ediției acestuia. În „Trei crai de la Răsărit” e vorba de 
Olimpiu Nușfelean, Menuț Maximinian și Cornel 
Cotuțiu numiți „Cavaleri ai Nordului” de revista 
Nord literar, la 20 de ani de la înființare. Micromeda-
lion – preotul Ilie Pioraș din Șieu-Măgheruș e pre-
zentat elogios în „Mai mult decât paroh”. O urare  de 
bun augur revistei „Izvorul Someșului”, chiar dacă 
autorul a cunoscut-o doar cu numărul nouă, ocazie cu 
care face o analiză pertinentă a prozelor scurte pre-
zente în acest număr. Îi pomenește pe cei în cauză 
laudativ, lista este lungă, sunt nu mai puțin de 13 pro-
zatori analizați pe scurt, de remarcat că jumătate sunt 
din zonă, totul în articolul „Proza impropriu numită 
scurtă.” Micromedalionul închinat lui Eugen Barz, 
inițiatorul revistei românești „Litera nova”, editată la 
Parla – Madrid în „Să oferim lumii întregi”. 

Capitolul II. FILE DE CALENDAR 
„Jurnalul unui an calendaristic”, 2023, destul 

de original, atipic, știm că începe cu ianuarie, pe par-
curs se mai amintesc lunile mai, iunie, iulie, și, fără 
nicio altă dată precisă, ajungem în decembrie. Avem 
de-a face, așadar, cu un jurnal bazat doar pe eveni-
mente pe care autorul crede că merită a fi reținute. Se 
notează aspecte intime ale propriei persoane, dar și 
cele legate de personalități, unele dispar, DR Popes-

Felurite feluri 

Iacob NAROȘ 
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cu, altele sunt evocate, Echim Vancea și 
Ion Botoș. Întâmplări mai mult sau mai pu-
țin hazoase sunt prezente în jurnal (cele 
legate de legătura autorului cu laptopul, 
descumpănirea în sensul de-a mai scrie sau 
nu la jurnal). Altele se referă la pregătirea 
unei noi cărți, drumuri la Bistrița sau la 
Cluj-Napoca pentru ședințele USR-ului, 
vizite la amici din Maieru și Rodna Veche, 
hobby-ul cu adunarea monedelor de un ban 
pentru a fi predate Muzeului din Maieru 
etc. Sunt consemnate vizite de familie 
(Corina și Alin) precum și un control la 
Institutul Inimii din Cluj-Napoca sau la 
dentist. Suntem ținuți la curent cu alte cărți 
apărute recent sau în lucru, relația cu editu-
rile, lansări de carte etc. Se amintesc și cele 
petrecute în vară, seceta și căldura toridă; 
acasă, autorul își recitește operele de tinere-
țe, este elogiat Ioan-Aurel Pop. 

Capitolul III. FEL DE FEL 
De la articole cu accente politice 

(„În sfârșit, întâlnire româno-română la ni-
vel prezidențial”, „Pe după casa nănașului”, 
„Stângu, dreptu”) la preocupări literare, 
apariția unui nou volum Avem un vis de 
împlinit și cu gândul la un altul Gheare 
blânde, în „Calendar nebănuit”. În 
„Cuvântul și timpul” – pledoarie pentru a 
vorbi, a scrie și citi corect românește, la fel 
și în „De-ale limbajului cotidian” sau 
„Limbă și comunicare: Sintagme de o ex-
presivitate aparte”, precum și „Terapia cu-
vântului scris”. Sunt și din cele cu caracter 
religios („Sfântul Andrei în trei ipostaze”; 
„Comemorarea a 75 de ani… de la desfiin-
țarea ilegală a Bisericii Greco-Catolice din 
România”). Semnal editorial, „Promptitu-
dine lăudabilă”, „Sociologie” de Brumărel 
Ciutan și Adrian Balaș. O întoarcere în 
timp, autorul își recitește jurnalul de acum 
56 de ani. Autorul adaugă două cronici ce i
-au plăcut: „Publicistica, șansă de ieșire din 
resemnarea cronică”, semnată de Ion Radu 
Zăgreanu și „Ochi și sfere” (eseu) de Viori-
ca Pop. O lansare de carte de la Cluj-
Napoca, sediul USR, e vorba de Gheare 
blânde. Și, așa cum ne-a obișnuit de la o 
vreme, Cornel Cotuțiu vine, în final, cu o 
proză scurtă Sfieli în care apare Raluca cea 
blondă și plină de farmec și mistere… 
Capitolul IV. ș.a.m.d. – cuprinde 
„Momente biobibliografice”. Salutară, așa-
dar, apariția acestui nou și original volum 
de publicistică culturală și nu numai, ce, 
într-adevăr, cuprinde fel de fel și felurite 
feluri  de-a scrie și de-a comunica cu  citi-
torii.  

 Generalul (rtg.) Iacob Dragoș, 
autorul lucrărilor Monografia Brigă-
zii 1 Vânători de Munte „General 
Grigore Bălan”, scrisă în colaborare 
cu Vasile Chiorean, și Un sat din 
Câmpia Someșană – Figa, ambele 
apărute la Editura Solon, din Bistrița, 
în 2017, respectiv, în 2019, supune 
atenției cititorului un nou volum, 
Căutând prin visuri și realități 
(Editura Solon, 2024, 232 de pagini), 
un periplu prin amintiri din viața ca-
zonă, din copilărie și din pelerinajele 
făcute în locurile sfinte din Israel, 
Palestina și Iordania.  

În două capitole se referă la cariera sa de ofițer al Arma-
tei Române, începută cu gradul de locotenent și încheiată cu cel 
de general, purtând cititorul prin structuri militare de vânători 
de munte (B. 17 V.M., B. 22 V.M. și Bg. 1 V.M.) din compu-
nerea Armatei a 4-a, structuri în care a lucrat cei mai mulți ani. 
Relatarea, cu mândrie, a faptelor de arme o face detaliat, astfel 
cititorul rezervist se va regăsi în multe ipostaze descrise, iar cel 
care nu a trăit asemenea experiențe ostășești va descoperi lu-
cruri interesante. 

În capitolul intitulat „Povestea casei din copilărie”, auto-
rul, nostalgic, se întoarce în trecut, la casa și la gospodăria pă-
rinților săi, la lucrările din bătătură și de pe câmp, la tradiții și 
obiceiuri pe care le descrie cu lux de amănunte, reținând, pe 
alocuri, cuvinte și expresii ale graiului local care dau culoare 
exprimării. Capitolul „Pelerin în Țara Sfântă”, un jurnal de că-
lătorie, cu trimiteri la fapte și semnificații religioase din Noul 
Testament, ne dezvăluie latura evlavioasă a autorului și crezul 
său într-o lume mai bună. 

Alocuțiunile incluse în carte, rostite de Iacob Dragoș în 
fața ostașilor și a civililor cu prilejul unor sărbători naționale 
derulate pe plan local, al unor evenimente militare, momente 
aniversare, manifestări culturale, sportive și de altă natură, se 
constituie în adevărate lecții de istorie, de patriotism. Relația 
foarte bună cu presa a ofițerului este evidențiată prin adăuga-
rea, în facsimil, a unor articole apărute în diferite publicații. 

Cartea, încheiată cu întâmplări vânătorești povestite în 
versuri, bogată în ilustrații alb-negru și color, este un omagiu 
adus vânătorilor de munte, în general, și, în special, cadrelor 
militare și soldaților care i-au fost subordonați, șefi sau colegi. 

Pe generalul Iacob Dragoș l-am cunoscut îndeaproape, 
am lucrat amândoi în Comandamentul Armatei a 4-a din garni-
zoana Cluj-Napoca, el în funcția de locțiitor al comandantului, 
eu în cea de redactor, apoi de secretar de redacție la ziarul Scu-
tul patriei, funcții care ne-au pus într-o relație de colaborare. 
Prin urmare, pot confirma multe dintre calitățile atribuite lui de 
șefi și comandanți în notările de serviciu inserate în volum.  

Povestea din carte este a omului îmbrăcat în haină milita-
ră, ale cărui visuri s-au transformat în realitate prin muncă, dă-
ruire, curaj, credință și ascultare, poveste pe care cititorul o va 
aprecia așa cum este. 

Periplu prin amintiri 

Leon-Iosif GRAPINI 
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Născută sub zodia celui care a dat glas nemuririi 
noastre, Virginia Grivase și-a petrecut cei mai frumoși 
ani din viață la Nepos, județul Bistrița-Năsăud. După ce 
a absolvit Școala Pedagogică din Blaj, năsăudeanca, 
plină de farmec și entuziasm tineresc, ia primul contact 
cu munca de la catedră la Școala confesională din Tiha 
Bârgăului, unde își face anul de practică. 
În 1901, se stabilește la școala primară 
din Nepos, unde funcționează pe postul 
de învățătoare până în anul 1919. Docu-
mentele din arhiva școlară o atestă ca 
fiind o dăscăliță harnică și pricepută, cu 
reale valențe profesionale. Aici are prile-
jul să-l cunoască pe Liviu Rebreanu, ve-
nit în primăvara anului 1909 să lucreze 
ca ajutor de notar la Primăria din Nepos. 
Chiar el spune că „a fost bine primit de 
toți surtucarii comunei... care auziseră că
-i poet”. 

 Întâlnirea lor s-a petrecut la numai 
o săptămână de la sosirea în sat, când 
Virginia trecuse pe la primărie cu pro-
bleme de școală. Din momentul acela, 
între cei doi tineri se înfiripase o frumoasă prietenie. Se 
simțeau legați și prin faptul că aveau aceleași năzuințe 
artistice. Virginia Grivase era poetă. Cum să nu fi fost 
atras de ea tânărul din Prislop, spune criticul Niculae 
Gheran, când știa mai mult decât el despre o literatură 
pe care râvnea s-o cunoască temeinic, cum să n-o pre-
țuiască, atunci când „combătea” atât de bine indolența 
și nepăsarea „nechemaților” critici capricioși ai crea-
ției literare.  

La Nepos, avea o bibliotecă cu multe cărți și re-
viste pentru care Liviu își făcea adesea motive de vizită. 
Prietenia lor n-a fost de lungă durată, deși Virginia își 
punea în ea speranțe de viitor. 

 În toamna aceluiași an 1909, Liviu pleacă la Bu-
curești lăsând în urma lui un suflet îndurerat care va 
deveni prototipul Virginiei Gherman din roma-
nul ,,Ion”. Cu siguranță că nici el n-a rămas insensibil la 
această despărțire, dacă mai târziu găsește resursele 
necesare să-și mai aducă aminte de idila din Nepos. 

 Virginia Gherman și-a continuat munca la clasă, 
pregătindu-și cu seriozitate copiii. Într-un proces verbal 
aflat în arhivele școlii sunt menționate aprecieri laudati-
ve la adresa tinerei dăscălițe. Tot acum se afirmă pe 
plan literar printr-o creație poetică valoroasă și 
cu ,,ecou în presa vremii și în sufletele cititorilor”. Co-
laborează la reviste importante din această perioadă, 
precum, „Pedagogia Română” din Gherla, „Revista 
noastră” din București, „Drapelul”, „Lumina”, „Revista 
politică și literară” din Blaj, unde colaborau I. Agârbi-
ceanu, George Coșbuc, Mihail Sadoveanu, Lucian Bol-

caș, Caius Brediceanu, semnând poezii alături de Elena 
Farago, Octavian Corodeanu, Elena Voronca, George 
Topîrceanu și alte nume cunoscute în literatura română. 

Versurile sale poartă amprenta unei simțiri adânci 
și robuste, în care se împletesc frământările oamenilor 
de pe Valea Someșului cu propriile sale sentimente: 

„Rămâi acolo vecinic neclintită/ În lu-
mea plăzmuirii mele sfinte,/ Tu setea de 
viață mi-o adapă,/ Iubirii mele stinse dă-i 
cuvinte”. Este evident că râvnea după o 
iubire care s-a stins prea devreme. Spe-
cia literară cea mai des întâlnită este so-
netul, în care vibrează fiorul dragostei 
nemărginite, dar și regretul unor neîmpli-
niri: „Ne-am despărțit ca doi străini pe 
care/ Nu-i leagă decât doară amintirea,/ 
Că s-au zărit vreodată-n nălucirea/ Unei 
clipite albe și fugare”. 
 În timpul cât a stat la Nepos, a citit 
și a apreciat poeziile rapsodului popular 
Gavrilă Istrate, căruia îi promisese că se 
va ocupa de publicarea lor. În 1920, apa-
re broșura „Dor și jale”. Patimi și sufe-

rințe, sub îngrijirea lui Emil Precup, directorul Liceului 
„Petru Maior” din Gherla. Bucuria poetului este enor-
mă, atunci când primește acasă placheta cu minunatele 
sale versuri. 

După plecarea ei din Nepos, Virginia Grivase se 
căsătorește cu Ștefan Boeriu și urmează un curs de lim-
ba română, dar nu mai are niciodată contact cu elevii la 
clasă. Viața i-a oferit pentru o vreme clipe de fericire și 
visare, având ocazia să iasă în lume, îndeosebi în Italia, 
dar, numai la 10 ani de la căsătorie, Virginia divorțează 
și este puternic afectată moral. Se stabilește la una din-
tre surorile sale din Gherla, dar nu mai are puterea să 
scrie, ori nu avem noi încă date despre preocupările 
ulterioare. Nu peste mult timp, surorile sale se vor în-
toarce la Năsăud, iar Virginia trece printr-o stare de 
neliniște care o va marca până în ultimele zile de viață. 
Starea ei materială a fost atât de defavorabilă, dar a 
„suportat-o cu stoicism până când trece în lumea um-
brelor, la 1 martie 1950”. 

 Mulți dintre cei care au încercat să-i înmănunche-
ze opera într-un volum de versuri, pentru că prezentau 
interes și erau de valoare, n-au avut posibilitatea, deoa-
rece nu se știe unde i s-au risipit manuscrisele. Ea meri-
tă oricând să intre în patrimoniul nostru literar. Dumitru 
Popițan o introduce într-o antologie cu câteva poezii, 
dar opera sa în întregime rămâne necunoscută. 

 Virginia Grivase devine nemuritoare prin opera 
lui Liviu Rebreanu pe care l-a cunoscut pe vremea când 
își dedica cei mai frumoși ani nobilei profesiuni de dăs-
căliță.  

Virginia Grivase - prototipul 
Virginiei Gherman din romanul „Ion” 

Mircea DAROȘI 
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 Am lăsat zece zile după 
lecturarea romanului, ca să mi 
se domolească entuziasmul, 
înainte de a mă pronunța, dar 
extazul sporește și nimic nu 
mă va împiedica să afirm ma-
gia crescândă a cărții lui Jόn 
Kalman Stefánsson – Poves-
tea Āstei – Polirom, 2022, 
traducere din franceză de 
Magda Răduță. O să spuneți 
că mereu afirm că am avut o 
revelație, dar acum e revelația 
revelațiilor. O carte care nu se 
poate povesti, nici ecraniza 

(la un nivel la fel de covârșitor). Cum e sindromul Sten-
dhal? Bătăi rapide de inimă în fața frumuseții. Inefabi-
lului. Nu, nu am leșinat, dar marcat voi rămâne multă 
vreme. Sigur că am citit și Trilogia Fiordurilor de ace-
lași autor, însă acum avem capodopera fără fisuri. Știu 
că „despre ceea ce nu putem vorbi, cel mai bine este să 
tăcem” (Wittgenstein), dar n-am puterea să mă abțin. 
Bine scrie Raluca Selejan în Observator cultural, că 
după citirea romanului „nimic nu va mai fi la fel” și că-
ți vei dori să mergi neapărat în Islanda. 
 Liniaritatea cronologică e abolită. Devii stăpânul 
timpului. Un fel de levitație reversibilă. Te instalezi  
într-o ubicuitate stranie. Misterele sunt păstrate cu sfin-
țenie. Ești „dus de nas” cu o știință insolită a compoziți-
ei. Romanul te cheamă „acasă”, te poartă prin vârtejul 
unui trecut miraculos, fascinant. Titluri de capitole, sub-
capitole, poematic și stâncos, însă nu te pierzi, nu te de-
ranjează atâtea acțiuni începute, amânate, multiple fol-
dere deschise, în care ești prins, virusat, electrizat. Pen-
tru că acolo e viața universală, e bătrâna Kristin care 
fuge din prezent în altă epocă și e adusă de la poala 
muntelui de fiul său Arni. Ești prizonier voluntar într-o 
canava epică stil pânză de păianjen. Viața Āstei? Un șir 
de morți neanunțate, dar asumate. Unde a mai existat o 
poveste de dragoste polifonică într-un fel de icoană 
imago mundi? Aici, cu siguranță. Uneori apare și auto-
rul însuși, în pauzele „facerii” cărții, cu dubiile inerente 
și viața cotidiană, în brize metatextuale. Și ne reamin-
tește că „n-ai cum spune o poveste fără să te rătăcești…, 
fiindcă trăim, în același timp, în toate timpurile”. Efer-
vescență misterioasă care răvășește. Et pour cause!  

Stefánsson  
în toate timpurile 

Alexandru JURCAN 

Cărți primite  
la redacție 

Veronica Oșorheian, Calendar în 
amurg, Editura Ecou Transilvan, 

Cluj-Napoca, 2024  

Iacob Naroș,  
Publicistică literară (2020-2024),  

Editura PIM, Iași, 2024  

Aurel Domide-Șănțanu,  
Lumini în amurg,  

Editura Crono Logia, Sibiu, 2024  
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 Supranumită, pe bună dreptate, „Agatha 
Christie a României”, Rodica Ojog-Brașoveanu 
(1939-2002) este cunoscută mai cu seamă datorită 
celor 35 de romane polițiste1, cu personajele sale 
celebre: Melania Lupu, bătrâna șireată și isteață, și 
Minerva Tutovan, fostă profesoară de matematică, 
devenită comisar de poliție. În romanele sale a fost 
influențată de opera unor autori ca: Edgar Wallace, 
Georges Simenon, Karl May, Theodor Constantin 
sau Haralamb Zincă. 

  Despre această scriitoare se știe că s-a născut 
în 28 august 1939, în București, ca fiică a profesoa-
rei Ana Ojog și a avocatului Victor Ojog, care, fi-
ind membru al Partidului Național Liberal, în peri-
oada comunistă, a fost întemnițat în repetate rân-
duri, iar familia a dus-o foarte greu, trăind din vân-
zarea lucrurilor din casă: tablouri, covoare, bijute-
rii, servicii de masă și mobilier. 

 Studiile superioare și le-a început la Faculta-
tea de Științe Juridice din București, dar, fiindcă a 
făcut parte din grupul studenților care au fost im-
plicați în organizarea mișcărilor studențești de pro-
test din timpul evenimentelor din Ungaria, din anul 
1956, a fost exmatriculată. La vârsta de 16 ani s-a 
căsătorit cu un aristocrat timișorean neamț de care 
a divorțat după circa un an. Pentru a-și putea conti-
nua studiile a întocmit multe memorii la Ministerul 
Învățământului, dar i s-a comunicat că timp de un 
an trebuie să desfășoare muncă necalificată într-o 
fabrică și să devină „fruntașă în producție”. Drept 
urmare, la vârsta de 20 de ani, s-a angajat ca mun-
citoare necalificată la fabrica de medicamente 
„Galenica”, iar, în 1962, a dat din nou examen și a 
fost admisă la Facultatea de Științe Juridice din 
Iași, pe care a absolvit-o în 1967. Se va căsători cu 
actorul Cosma Brașoveanu și va avea o viață ferici-
tă timp de 18 ani, însă acesta va muri în anul 1981, 
la vârsta de 45 de ani, în urma unui infarct. 

 A debutat în anul 1969 cu un scenariu de te-
leviziune intitulat „Crima din Cișmigiu”, iar primul 
roman polițist se intitulează „Moartea semnează 
indescifrabil” (Editura Albatros, 1971), scris la in-
sistențele soțului. Ca urmare a succesului cu aceas-
tă carte, a renunțat la avocatură, pe care a practicat-
o timp de 7 ani, și s-a dedicat scrisului. Deși majo-
ritatea romanelor sunt polițiste, Rodica Ojog-
Brașoveanu a scris și câteva romane cu caracter 
istoric, unul științifico-fantastic („Minerva se dez-

lănțuie”, 1974), mai multe povestiri, o piesă de tea-
tru și cinci scenarii TV (am menționat mai sus 
„Crima din Cișmigiu”, 1969, „Șantaj”, 1981, scris 
în colaborare cu Geo Saizescu, „A doua variantă”, 
1984, „Enigma”, 1995-1996, și „Poveste imorală”, 
1998). 

 Piesa de teatru „Cursa de Viena” (1984) este 
scrisă după romanul „Plan diabolic”, publicat în 
1974. Subiectul este următorul: la puțin timp după 
decolarea cursei de Viena, stewardesa Nina Aldea 
anunță că ambii piloți au fost înjunghiați, dar, îna-
inte de crime, aceștia au reușit ca aparatul să fie 
pus pe pilotul automat, însă, peste patru ore se vor 
prăbuși, dacă vreunul dintre pasageri nu va fi în 
stare să-l readucă la sol. Cei unsprezece pasageri se 
gândesc, fiecare, la spectrul morții și simt nevoia 
să se descarce, să spună tot ce-i apasă de cel puțin 
un sfert de secol, cu alte cuvinte să-și ușureze cu-
getul. Stewardesa recunoaște că senilul Nichita Du-
mitrescu este, de fapt, tatăl ei, dar i-a fost jenă s-o 
spună. Ramolitul Nichita fusese cândva „spaima 
mahalalelor” în „lumea cuțitașilor, a barbugiilor și 
a hoților”, ba ucisese trei comisari de poliție, fiind 
pedepsit „să taie sare 20 de ani într-o ocnă”, acum, 
însă, ajunsese o legumă ce urma să fie internat într-
un sanatoriu din Viena. Ea fusese căsătorită cu un 
ins foarte zgârcit, pe care l-a părăsit, și, după doi 
ani, a devenit stewardesă, iar unul dintre piloții 
uciși îi fusese amant. Pilotul îi recunoscuse că a 
cunoscut o altă femeie, Fana, iar relația lor trebuie 
să ia sfârșit. Până la urmă se dovedește că Fana, 
noua iubită a pilotului, era, de fapt, o hoață, care, 
fiind prinsă, fusese închisă 5 ani. După doi ani, da-
torită comportării exemplare, Fana urmează să iasă 
din pușcărie, iar pilotul îi cere să-l ajute la prinde-
rea hoaței; în timpul acesta, Nina îi strecoară în 
poșetă 100 de dolari, iar Fana este arestată, din 
nou, pentru trafic de valută, ca urmare a denunțului 
ei. Următorul care se spovedește este revizorul 
contabil Laurențiu Pantelimon-Ciolac. Rămas fără 
părinți, care decedaseră în 1917 de tifos, el a încă-
put  „pe mâna milei publice”, fiind crescut la un 
orfelinat. Recunoaște că este „laș, fricos, minci-
nos”, deși, în permanență, se străduiește să pară 
altfel. A fost adoptat, după liceu a fost trimis la Vi-
ena unde a isprăvit Academia de Comerț. S-a căsă-
torit cu o fată de 18 ani, săracă și fără studii, el 
având 34 de ani. Are trei copii pe cap și pe mamă-

Teatrul Rodicăi Ojog-Brașoveanu     

Icu CRĂCIUN 
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sa (tatăl îi murise înainte). De când o lovise dam-
blaua, mama adoptivă rămăsese paralizată, dar îl 
chinuia zilnic cu mofturile sale. „Mă rugam zilnic s
-o strângă Dumnezeu” mărturisește el. Se hotărâse 
s-o lase să moară de foame, lucru care s-a și întâm-
plat, dar acum se căiește pentru fapta sa. Caricatu-
ristul aventurier, nonconformistul Val Iacobescu, 
povestește că la 16 ani a plecat la liceu, cu pușculi-
ța mamei sale („câteva mii de lei”), a aruncat cărți-
le în lacul Cișmigiu, „cu excepția Geografiei lui 
Mehedinți”, și s-a urcat în primul tren. „Existase 
dintotdeauna ceva sălbatic, nedomolit în mine” 
mărturisește acesta. Principiile sale de viață erau: 
„să te descurci singur, să ai simțul proporțiilor, să 
nu pretinzi doi dolari pentru unul, prietenul, adevă-
ratul prieten e un dar divin (…), să fiu întotdeauna 
drept”. Pentru el, „viața e un banc excelent. Proble-
ma e să poți râde totdeauna”. Englezoaica Miss 
Dorothy James-Porter, marea iubitoare de animale, 
în special câinii, este singura care nu știe că avio-
nul urmează să se prăbușească; pe ea o interesează 
„soarta câinilor valahi”. Lui Oprișan, alt pasager, îi 
pasă că a uitat toate robinetele deschise acasă, deși 
urma să dea ortul popii peste un ceas. Doamna 
Hagianu îi mărturisește Ninei că a trecut prin câte-
va căsnicii nereușite până a ajuns la Dimitrie Hagi-
anu, pe care îl prețuiește și-l iubește nespus de 
mult. Căpitanul de cavalerie Dimitrie Hagianu a 
dus o viață aventuroasă, la 30 de ani își tocase toată 
averea. I se spovedește preotului Iustin Făgădău, 
spunându-i că, sub pretextul căutării șalului neves-
tei, își petrecuse noaptea în compania Ilincăi, soția 
unui senator, care dormea tun. Doamna Hagianu 
crede că băiețelul ei, de 5 ani, a căzut de la etajul 
II, în realitate, aflăm, din mărturisirea cinică a lui 
Dimitrie, că el l-a ucis, că toată viața i-a fost scârbă 
de ea și că a înșelat-o cu toate prietenele ei; la afla-
rea veștilor, doamna Hagianu leșină. Economistul 
Anton Oprișan, cel care, vorba lui Val Iacobescu, 
„a scormonit toată viața prin gunoaie, ca o cârtiță”, 
mărturisește cu seninătate că, în timpul războiului, 
a negociat cu colonelul neamț, Herman, ce trebuia 
răpit, salvarea acestuia, în schimbul unei mari su-
me de bani, trădându-și camarazii. Cea mai haluci-
nantă și mai cutremurătoare mărturisire este poves-
tea doctorului Ovidiu Diamantopol, ajuns în cârje, 
care,  în timpul celui de-Al Doilea Război Mondi-
al, trece printr-un lagăr al morții, unde un alt doc-
tor, Sturmbannfurer SS Iosif Potra, cunoscut sub 
porecla de Diavolul Alb, asasinase cu sânge rece 
4600 de victime. După încheierea războiului, Dia-
mantopol l-a căutat ani de-a rândul pe toate meridi-
anele globului cu gând să-l prindă și să-l dea pe 
mâna justiției. El știe cu exactitate că Diavolul Alb 
și-a făcut mai multe operații estetice pentru a nu fi 
recunoscut și se află printre cele 11 ființe care își 

așteaptă crispați moartea. Mărturisirea infirmului 
Diamantopol stârnește groază, uimire, sinceră com-
pasiune, dar și o undă de admirație. Scriitorul Vasi-
le Mareș recunoaște că el a ucis pe cei doi piloți, că 
își premeditase crimele, fiindcă nu i-a reușit nimic 
în viață și speră că în acest fel va ajunge celebru. 
„O nevastă m-a lăsat, cealaltă a murit, a treia mă 
disprețuiește” zice el. A lucrat 10 ani la un roman 
de război, dar, la gară, în timp ce își scotea biletul, 
cineva i-a furat valiza cu manuscrisul, în plus, des-
pre altă carte n-a scris nimeni măcar un rând; „…
nesimțirea criticilor m-a ucis!” zice cu obidă. Nici 
măcar copiii lui nu l-au citit. El își notase reacțiile 
oamenilor care urmau să moară „peste trei ore, do-
uă ore, o oră, cinci minute, ultimul minut”, convins 
că, după moartea lui, va rămâne „o operă singulară 
care va zgudui lumea”. Viața lui fusese un șir de 
rateuri. Diamantopol le reamintește tuturor că Iosif 
Potra, ascuns sub alt nume printre ei, este singurul 
care știa să piloteze un avion. După ce află ce se 
întâmplă în avion, perversa și ipocrita Miss Do-
rothy le propune, inițial, să se sinucidă toți, ori să-l 
ucidă pe Diamantopol, pentru ca Diavolul Alb să-i 
salveze pe ceilalți; o altă variantă fusese să-l con-
vingă pe infirmul în cârje să se sacrifice/sinucidă 
de dragul celorlalți. Grupul pasagerilor se împarte 
în două: adepții propunerii englezoaicei (Mareș, 
Oprișan, Ciolac, Hagianu, preotul Făgădău) și cei 
care să-l apere pe Diamantopol, în frunte cu carica-
turistul Val Iacobescu. Mareș se asociază cu Miss 
Dorothy: „Este în puterea noastră să alegem: unul 
sau unsprezece” își justifică el atitudinea. Engle-
zoaica le cere tuturor să toarne fiecare câte o pică-
tură de otravă în pahar și să-l oblige pe infirm s-o 
bea, „singura soluție pentru ieșirea din acest im-
pas”, lucru care se va și întâmpla. „Faceți-o de dra-
gul nostru!” își argumentează ea solicitarea cu fan-
tezia sa macabră. Când mai aveau doar câteva mi-
nute, înainte de prăbușirea avionului, cei zece află 
că singurul care știa conduce aparatul nu fusese 
altul decât preotul Iustin Făgădău, care recunoaște 
că el este adevăratul Diavol Alb. Finalul este de-a 
dreptul bulversant: singurele personaje autentice 
sunt Diamantopol și preotul Iustin Făgădău, alias 
nazistul Iosif Potra, celelalte sunt actori care și-au 
interpretat rolul de personaje care ascund cu grijă 
fapte reprobabile din trecutul lor după un scenariu 
scris de nimeni alta decât comisarul de poliție Mi-
nerva Tutovan pentru  deconspirarea criminalului 
de război.  

 Rodica Ojog-Brașoveanu a murit în 2 setem-
brie 2002, la vârsta de 63 de ani, dar cărțile sale își 
vor găsi întotdeauna cititorii.  

Note: 
1. Conform  interviului Corinei Pavel din Formula 

As, nr. 369/1999.  



66 

Baudelaire s-a întors din India cu o femeie de culoare care îl ajuta să-și vopsească părul în verde. 
Baudelaire era renumit pentru performanțele sale alcoolice, având și o asistentă pe potrivă. În descrie-
rea vremii se arată că scriitorul avea obiceiuri curioase, astfel: iarna se îmbrăca în haine de vară și vara 
era văzut cu haine de iarnă. El avea cuvinte de dispreț față de anumiți scriitori, printre care Molière și 
Voltaire, iar pe Al. Dumas îl numea imbecil. El avea și obiceiul de a sparge vitrinele magazinelor de 
peste drum de casa lui.  

Ibsen obișnuia să se scoale dis-de-dimineață, să-și facă plimbarea prin grădina din jurul casei, de 
unde venea grăbit în camera lui de lucru. Se așeza la masa de scris de care nu se desprindea ore întregi, 
scriind astfel încât să nu șteargă niciun cuvânt. Cei care l-au cunoscut arătau că pe masa de lucru a 
scriitorului se afla un suport cu figurine, unele din lemn, cum erau urșii, apoi două-trei pisicuțe, lângă 
care erau și alte figurine. Scriitorul nu așternea un rând pe hârtie dacă nu avea în fața lui cele amintite.  

Ponson du Terrail a fost și el unul dintre cei mai prodigioși scriitori francezi. El a creat romane 
senzaționale având o imaginație uluitoare, după cum spun cei care l-au cunoscut, lucrând concomitent 
la trei, patru romane. Se menționează despre el că lucra în același timp materiale pentru trei-patru ziare 
diferite, însă publicul se plângea că în unele foiletoane apăreau personaje dispărute sau moarte. Scriito-
rul și-a cumpărat o serie de păpuși pe care le-a botezat cu numele personajelor din romane. În opera 
prodigiosului scriitor, unele volume au rămas neatinse, având grosolane denaturări ale faptelor istorice 
care abundă în lucrările sale, și asta pentru gustul îndoielnic al populației.  

Pușkin prefera să lucreze la țară, deoarece, după cum spunea el, acolo se simțea mai bine, cu 
mintea mai limpede pentru a se înscrie în glasul lumii.  

Gogol avea obiceiul de a-și transcrie de opt ori fiecare filă, până ce i se părea că a ajuns la forma 
literară dorită. Numai astfel își încheia ziua, analizându-și meticulos ceea ce trebuia să intre în opera 
sa. El nu putea scrie niciun rând în liniștea rustică, astfel că, aflându-se la Paris, a închiriat la hotelul la 
care s-a cazat o cameră din zona cea mai zgomotoasă, privind pe fereastră animația străzii. Se mențio-
nează de către cei care l-au cunoscut că unul dintre capitolele romanului „Suflete moarte” a fost scris 
într-un birt dintr-un local din Italia. Iată o mărturisire a scriitorului: „M-am lăsat pradă visării și am 
scris un capitol întreg fără să mă mișc de pe scaun”. El aprecia această parte a creației ca fiind cea mai 
inspirată.  

Cehov a compus admirabila povestire „Vânătorii” într-o baie publică, acolo instalându-i-se inspi-
rația. Cu câteva excepții, regula generală a creației literare după Cehov a fost exprimată de Tolstoi prin 
aceea că „orice idee trebuie să se nască în societate, iar prelucrarea și exprimarea ei să se facă în singu-
rătate”.  

Macedonski nu suporta singurătatea, frecventa des cafenelele, scriind în mijlocul mulțimii; nu-l 
deranja faptul că în apropierea lui se juca biliard.  

Astfel se dovedește că unii scriau în liniștea izolării, alții, dimpotrivă, preferau larma străzii, ani-
mația mulțimii. De pildă, scena „La fântână” din Boris Godunov a fost concepută în timpul unei plim-
bări și așternută pe hârtie abia după trei săptămâni.  

 Iată doar câteva modalități de a crea, de a scrie, astfel încât opera să rămână peste vreme. Scriito-
rii, creatorii de artă sunt oameni diferiți, ca și poeții care se înscriu în glasul lumii, cel neînvins. Opera 
creată trebuie să exprime valoare și atractivitate. În viitor vom prezenta modalități prin care s-au expri-
mat în scris alți creatori, astfel încât opera lor să fie cunoscută lumii.  

Scriitori și moduri de creație 

Aurel DOMIDE - ȘĂNȚANU 
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Brașoave 

A consemnat: Valer POP 

 Ce sunt brașoavele? Ne lămurește George Coșbuc în revista Vatra, Foaie ilustrată pentru familie, 
anul II, nr.1, din 1 ianuarie 1895, pag.11, în articolul „Brașoave”. Redăm în continuare acest interesant 
articol. 

* 
„A spune brașoave” e tot una cu „a spune fleacuri”, „a tăia verzi-uscate” a „înșira gogoși”, „a 

spune moși pe groși”. Brașoavele sunt „treanca-fleanca”, sunt caracteristica omului cu mâncărime de 
limbă. 

De ce tocmai brașoveanul a ajuns tipul omului flecar, precum olteanul a ajuns tipul omului la-
com? De ce „vorba de Brașov” sau „brașoava” e sinonimă cu „treanca-fleanca” și cu „fleacurile” de 
cea mai josnică specie? 

Eu găsesc trei pricini pentru explicarea lucrului. Cea dintâi pricină e influența culturală a brașo-
venilor. În veacurile trecute, Brașovul a jucat un rol mare în civilizația noastră: acolo s-au tipărit cele 
dintâi cărți românești și cele mai multe. În vremuri de necaz, voivozii Munteniei fugeau la Brașov și tră-
iau acolo. Cel dintâi oraș românesc civilizat a fost Brașovul: un centru și pentru ardeleni, și pentru 
munteni în ce privește cartea și negoțul. Deștepți fiind și mai umblați prin lume, brașovenii făceau în 
Muntenia impresia unor oameni culți, mai repezi la gândire și mai dibaci la vorbă. La început 
„brașoava” însemna o „vorbă foarte cuminte”, o vorbă cu scaun, dar, după ce s-au obișnuit muntenii 
cu vorbele brașovenești și s-au mai deșteptat, înțelesul vorbii a scăzut mereu, mai ales că a început să 
fie luată în bătaie de joc. Astfel înțelesul vorbii „brașoavă” a degenerat. 

Altă pricină e comerțul. Dintre toți românii numai macedonenii și brașovenii au talent de negusto-
rie, numai ei fug de coarnele plugului și se ocupă mai cu drag de vânzarea „brânzei cu lotul și a pânzei 
cu cotul”. Pe brașoveni rar îi taie capul să se ocupe cu altceva afară de tarabă. Ei sunt „decanii” nego-
țului în București și introducătorii mărfurilor numite după ei „brașovenie”. Ei negustoresc de veacuri în 
Muntenia. Acum, prin practicarea continuă, au câștigat în neguțătorie apucături ovreiești, au abuzat de 
neștiința munteanului și i-au dat marfă proastă, lăudând-o – cum erau și sunt de buni de gură ca negus-
tori îmbătrâniți – că e marfă din Lipsca și mai știu eu de pe unde. Cu vremea, înțelesul vorbii „marfa 
brașovenească” s-a generalizat, înțelegându-se sub acest nume orice marfă proastă, deci și minciunile 
și fleacurile, căci și fleacul și minciuna e o marfă. 

A treia pricină e firea lăudăroasă a brașovenilor. 
Fără îndoială, cele două pricini arătate mai sus au contribuit mult la dezvoltarea unui tempera-

ment lăudăros. Ele sunt „pricina pricinii”: conștiința unei culturi superioare trebuia să-i facă mândri, 
iar practicarea negoțului trebuia să-i facă mincinoși și mai ales fuduli, căci erau bogați. Azi, brașovenii 
nu mai sunt ce-au fost, dar nu vreau să se arate scăpătați. Ca o ruină a gloriosului trecut le-a rămas 
fudulia. Un cine știe ce Frigelinte ți se laudă că a făptuit cutare și cutare faptă mare și că se pupă în bot 
cu toți miniștri; un biet Roadefoame te amețește cu bogățiile și cu castelele ce le are, sau are de gând să 
și le facă, și că, de-o trăi până la toamnă, o să ia pe fata cutărui general, care umblă după el ca vițelul 
după vacă; un pârlit de Târâie-brâu îngheață apa, înșirându-ți mulțimea talentelor lui și dă navală prin 
toate ministerele ca să se recomande și să îndrepte lumea cu umărul și se miră cum de nu s-a îmbolnăvit 
regele de bucurie când a auzit că Dumnealui a trecut Carpații în „patria mamă” ca să-i ofere serviciile 
sale. Și așa mai departe, toți de-o pănură. 

 Dintre multele manifestări ale lăudăroșiei brașovenilor amintesc numai una: dragostea numelor 
pompoase. Brașoveanul adevărat nu-și botează copiii cu nume mitocănești ca Ion, Petru, Paul, Alexan-
dru, George, Nicolae, ci Olimpiu, August, Onoriu, Horaț, Cincinat, Napoleon, ba chiar Platon și Aristo-
tel. Iar soarta e ironică; brașovenii își mint numele mai totdeauna. Olimpiu e de obicei cel mai prozaic 
gură-cască; August, fără îndoială, e un mojic care face umbră pământului; Onoriu e un pungaș ce-ți 
fură cloșca de pe ouă; Napoleon e un fricos și jumătate, iar Aristotel, un idiot care nu știe să împartă 
două paie la trei măgari. Iar munteanul, cu spiritul său de zeflemea și cu ura de tot ce tinde spre cioco-
ism, se uită la vorbele și la faptele brașovenilor și zice trăgând cu ochiul: „Brașoave, nene, brașoave!”  
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... exclamă Regina Maria când o vede pe Ileana 
din Mărișelu, chemată la palat de însăși regina, care 
auzise, pe la începutul anilor ′20, de la suita sa, că, în 
părțile Bistriței, există o tânără foarte frumoasă, o ar-
tistă care îi seamănă foarte bine. Pe lângă faptul că era 
frumoasă, picta și cânta foarte frumos. A profitat de 
ocazia de a se fi întâlnit cu regina, și-i cântă mai multe 
piese; va fi răsplătită de regină cu două șiraguri de 
mărgele (conform lui Dan Lucian Vaida), cu un colier 
de perle (conform informațiilor de la Igi Rusu, o foarte 
bună prietenă a Ilenei).  

La terminarea facultății de matematică, prin 
1970, am primit repartiție la Școala Generală nr. 1 din 
stațiunea Sângeorz-Băi. Era o toamnă frumoasă, caldă, 
la fel ca și iarna 1970-1971. Prin localitate se vorbea 
adesea despre o doamnă în vârstă care, prin ținuta sa 
perfectă, mereu cu un trepied și cu un șevalet pentru 
pictură la îndemână, atrăgea privirea. Îi plăcea să poar-
te pardesiu alb, fustă închisă la culoare, ie, adeseori 
purta pălărie. Impunea respect. Se așeza undeva prin 
stațiune, pe dealurile din jur, și picta urmărită de foarte 
mulți vizitatori ai stațiunii de atunci. Pe holul Casei de 
cultură din Sângeorz-Băi exista o expoziție cu lucrările 
ei.  

Cine era această frumoasă doamnă? Cea care se 
recomanda fără aroganță ca fiind ,,Ileana Antonu, ar-
tist, pictoriță și cântăreață de coloratură”. Așa cum am 
menționat, era născută în Mărișelu, în 9 decembrie 
1890, numele de fată a fost Vasilichi. A fost botezată 
în ziua de Bobotează din 1891. Tatăl ei, Ioan, român, 
era notar aici, la noi, în Mărișelu, iar mama sa, Caroli-
na, era nemțoaică a. Familia a mai avut două fete și un 
băiat, mai mici ca Ileana, și anume: Emilia (Nichi), ce 
s-a căsătorit în Baia Mare (născută în anul 1892); Eu-
genia (născută în anul 1895); Olimpiu (născut în 
1897). Datele acestea sunt consemnate în ,,Matricola 
născuților din parohia greco-catolică Nușfalău”, aflată 
la Direcția Județeană a Arhivelor Statului Bistrița-
Năsăud. 

 În unele documente i se spune Elena. Așa, de 
exemplu, în volumul ,,Victor Moldovan – Memoriile 
unui politician din perioada interbelică”, având ca edi-
tori pe dr. Mircea Gelu Buta și Adrian Onofreiu, o car-
te document, autobiografică, mărturie a evenimentelor 
mai importante din viața României din perioada inter-
belică, dar și cu trimiteri documentate la istoria țării de 
până în 1918, îi apare prenumele Elena. În volum sunt 
prezentate multe evenimente istorice și sociale din ța-
ră, dar și locale, din zona Bistriței. Într-un capitol al 
cărții, ,,Emanciparea românilor”, Victor Moldovan 
surprinde aspecte privind ,,intrarea” în timp a intelec-
tualilor români în Cetatea Bistriței care mulți ani a fost 
cu preponderență săsească. Sunt enumerați o serie de 
intelectuali români care s-au stabilit în Bistrița, de pe 
Someș, Zagra, Bârgău, Valea Șieului. Printre aceștia 

este pomenit și medicul Alexandru Pop din Nușfalău b. 
Intelectualii și meseriașii români formează asociații, 
reuniuni; aveau sediul lor. Din inițiativa lui George 
Matei, din Salva, în 1900, s-a înființat ,,Reuniunea 
Meseriașilor Români” ce a contribuit ,,la emanciparea 
și cultivarea conștiinței naționale a meseriașilor 
noștri” c. Iată cum consemnează Victor Moldovan 
acest aspect: Aveam și la Bistrița o Casină Română în 
clădirea bisericii, fostă mănăstire renovată. [...] Tot 
aici aveam și sala pentru probele corului Reuniunii 
noastre de cântări, cor condus de maestrul Klee, viito-
rul dirijor al corului Operei din Cluj. Aici se țineau și 
micile petreceri ,,ca seara de plăcinte”. Cu această 
reuniune am dat și ,,Șezătoarea” lui Brediceanu. So-
liști, în afară de mine, erau Valer Pop, Ieronim Anisiu, 
Veturia Pop, Elena Chiffa. La această serată a asistat 
și episcopul Hossu. Cântăreții noștri erau frații Man, 
preotul Petringel, d-nele Veturia Pop, Elena Chiffa, d
-rele Gabriela Man, Bibi Tripon... d. 

Constatăm că este menționată cu numele Elena 
Chiffa. De ce? Deoarece de foarte tânără (la nici 15 
ani, după Lucian Vaida e la 16 ani f) se căsătorește cu 
poetul, ziaristul Emil Chiffa, absolvent al Academiei 
Comerciale din Anvers, funcționar superior la ban-
ca ,,Coroana” din Bistrița. Era stăpânită încă de mică 
de două pasiuni: cântatul și pictatul. La Bistrița, ur-
mează o școală primară, ia lecții de pictură cu sculpto-
rul și pictorul vienez Josef Humplik.  

Din 1920, se stabilește cu soțul Emil în Cluj-
Napoca. Are posibilitatea ca între anii 1921 și 1924 să 
studieze pictura cu maeștrii Acs Francisc și Alexandru 
Pop. Studiază și muzica, dar nu abandonează pictura. 
Se perfecționează cu János Thorma și Rethi la Baia 
Mare. Realizează lucrări valoroase, ce poartă amprenta 
talentului său. În 1924, în Cluj, are prima sa expoziție, 
în 1927 vernisează cea de-a doua expoziție. La Timi-
șoara are, în 1928, o nouă expoziție.  

Devine cunoscută și pe plan muzical, își stabi-
lește un repertoriu variat cuprinzând lucrări din creația 
românească-cultă sau populară, dar și din creația uni-
versală. Susține concerte în Baia Mare (sala ,,Cazinei 
românești, 5 aprilie 1924; evoluează alături de Camillo 
de Angelis, profesor la Conservatorul din Cluj, violo-
nist de prim rang. Un nou concert la Baia Mare are loc 
în 1926. A abordat piese de P. Mascagni, F. Tosti, G. 
Puccini, G. Dima, T. Brediceanu, J. Strauss etc.), la 
Cluj (sala Prefecturii, 6 noiembrie 1926), Timișoara 
(Cazinoul militar, 4 decembrie 1928), Turda (februarie 
1929) etc.  

Despre cele două concerte din Baia Mare, presa 
vremii notează: ,,Publicul a aplaudat-o frenetic și a 
chemat-o la rampă de nenumărate ori. A fost un con-
cert bogat în emoții artistice, cum n-a văzut publicul 
din Baia Mare și care nu se va uita curând” – după pri-
mul concert –, respectiv: ,,Acum doi ani am auzit-o și 

Ești frumoasă foc! 

Ioan TUNS 
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atunci ne-a surprins cu o voce de sunet cristalin o sopra-
nă prețioasă. De atunci a făcut un progres uimitor, așa, 
astăzi, este o artistă desăvârșită și, mai ales, în genul cel 
mai pretențios de coloratură. Programul a fost constituit 
din piese alese din Jensen, J. E. Massenet, J. Strauss, 
Meyerbeer, Aliabiev. Cele mai grele părți de coloratură 
le-a cântat cu mare ușurință și claritate, stacaturile, fugi-
le cromatice, trilurile surprinzător de corecte. În partea 
a doua a programului, a cântat doine de T. Brediceanu. 
În costumul ei frumos național a cucerit auditorii, cân-
tând cu sentiment adânc” – după al doilea concert g.  

Dornică de a se perfecționa 
continuu în cele două domenii ale 
artei, muzica și pictura, pleacă în 
1929 la studii în străinătate. Timp 
de doi ani studiază în Italia, Germa-
nia și Franța. De menționat că la 
Paris studiază pictura cu maestrul 
Styka Tadeusz, pictează, 
,,frecventează societatea rafinată și 
boema pariziană h” și lucrează și în 
muzeu (Luvru – conform Lucian 
Vaida), ,,cum se vede din copia cer-
tificatului Ministerului Beaux-Arts 
din Franța i”. În 1930, la Paris, va 
avea o expoziție cu lucrările sale. 
Susține concerte în Franța, Germa-
nia, Italia.  

Beneficiază de o presă favo-
rabilă. În Revu du Vrai et du Beau, 
se găsește notat: ,,Cântăreața care a 
repurtat aplauze în mai multe orașe 
ale Europei, pictorița de mare talent 
și cu temperament vibrant, Elena 
Chiffa, este una dintre cele mai remarcabile personali-
tăți artistice ale epocii noastre. Româncă de origine, 
încântătoarea artistă este, în același timp, o foarte fru-
moasă femeie, Elena Chiffa și-a consacrat viața artei”.  

Plecarea la studii în străinătate este, probabil, 
principalul motiv al divorțului de Emil Chiffa, cel care 
se va căsători mai apoi cu Edith Tordai din Cluj.  

Ca o paranteză, se cuvine a menționa că la Mări-
șelu j, Emil Chiffa scrie poezia ,,De pe deal”, dedicată 
iubitei sale Ileana Vasilichi. În 1908, publică poe-
zia ,,Miresei mele”, din care putem afla câteva trăsături 
fizice ale Ilenei, căruia îi erau dedicate versurile: În 
portul alb și mândru de la țară,/ Cu părul blond ca ra-
zele de soare,/ Cu ochii clari ca floarea de cicoare/ Mi-
apari în gând, în liniștea de seară.  

Revenirea în țară înseamnă pentru Ileana continu-
area activității artistice pe un palier superior. Se simte 
în picturile sale amprenta pregătirii din străinătate, ace-
lași lucru se poate menționa și despre latura artistică, în 
concertele pe care le va susține va avea un repertoriu 
mai diversificat, abordează noi lucrări românești sau din 
creația universală.  

Se recăsătorește la 41 de ani cu colonelul de jan-
darmi Nicolae Antonu, originar din Năsăud, văduv, mai 
în vârstă cu 25 de ani ca ea, iar din acel moment pe afi-
șele de concert și pe picturile sale va apărea cu numele 
Antonu. Frumoasa, rafinata, culta, talentata, dar și inte-

ligenta Ileana se va prezenta până la sfârșitul vieții   
astfel: ,,Ileana Antonu, artist, pictoriță și cântăreață de 
coloratură k”.  

 Multitudinea de tablouri pe care le va picta, apre-
cierile criticilor de artă, dorința publicului, sprijinul  
soțului său și multe altele o determină să verniseze ex-
poziții noi în mai multe localități din țară: Cluj (1931 și 
1934), București (1935), Brașov (1936, 1937), Timișoa-
ra (1939) etc.  

 În teza sa de doctorat, cu tema ,,Sensibilitate și 
creativitate. Femei pictori în arta românească”, Daniela-

Maria Bădilă prezintă date despre 
felul în care femeile pictor s-au im-
pus în domeniul artei plastice în 
perioada interbelică. Menționează 
faptul că, în această perioadă, pre-
zența artistică feminină era destul 
de vie, că în creațiile lor se observă 
influențe din contactul pe care aces-
tea l-au avut cu viața artistică din 
marile centre occidentale, cu predi-
lecție Paris. În expozițiile colective, 
ori în Saloanele Oficiale anuale de 
specialitate, lucrările femeilor pictor 
au probat cantitatea, dar și calitatea 
lor, primind aprecieri valoroase din 
partea criticilor de specialitate. 
,,Făcând dovada unor calități plasti-
ce deosebite, artistele de frunte ale 
epocii se impun atât în conștiința 
publicului, a criticilor de specialita-
te, a colecționarilor, cât și a mijloa-
celor mass-media din străinătate. 
 La Cluj, participarea femini-

nă este animată de prezența tinerelor la acea dată – Leti-
ția Munteanu și Rhea Silvia Radu. La expoziția de artă 
plastică ardeleană, 1919-1939, expun 7 artiste din 43 de 
expozanți, fapt care consolidează o opinie destul de au-
toritară în acea epocă. Artistele prezente sunt: Rodica 
Maniu, Ileana Antonu, Olga Bronisce, Letiția Muntea-
nu, Lucia Piso, Rhea Silvia Radu si Janeta Scaieru l”.  

În paralel, va pregăti și va susține concerte cu 
muzică românească și străină la Băile Herculane (29 
august 1933), sala Dalles din București (repertoriu deo-
sebit ce a cuprins lucrări și din creațiile lui R. Strauss, J. 
Strauss, Verdi, Monteverdi, Musorgski, Mihăilescu-
Toscani, Brediceanu, Meyerbeer etc., 1 aprilie 1936), 
Beiuș (două concerte, 18 ianuarie 1942, respectiv, 2 
mai 1942), Timișoara (2 septembrie 1945) etc. Aprecie-
rile presei sunt dintre cele mai bune. Voi menționa în 
acest sens următoarele: ,,Doamna Ileana Antonu, cu-
noscută publicului sub numele de Chiffa, e o cântăreață 
cu reale însușiri artistice. Studiile ce le-a făcut în Fran-
ța, în ultimii ani, în domeniul muzical, au contribuit 
mult la educația artistică a acestui talent. Cu o voce de 
soprană lirică, această cântăreață excelează în acele ti-
tluri ce dau vocii sale un farmec deosebit” (din Revis-
ta ,,Hyperion” nr. 5/1933). 

În presa vremii din 1936, înaintea concertului de 
la sala Dalles din București se putea citi: ,,Programul 
foarte variat, pe care artista noastră îl va executa, va 
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mulțumi și publicul românesc, așa cum mulțumit a ră-
mas publicul francez, german și italian, când Ileana An-
tonu a concertat acolo cu mare succes m”.  

Teodor Tanco, după o scurtă notiță autobiografi-
că a Ilenei Antonu, notează că în străinătate Ileana An-
tonu (Chiffa, pe atunci) nu a beneficiat de bursă și, ca 
atare, pentru a se întreține, a vândut tablouri și a susți-
nut concerte: ,,M-am întreținut numai din vânzarea lu-
crărilor făcute și din concertele date în diferite orașe din 
țară și străinătate, la Paris, întrucât am studiat și Muzica 
la Cluj cu maeștrii Crișan și Pheiffer n”.  

După întoarcerea în țară a locuit și la Timișoara, 
dar și în alte localități. De exemplu, împreună cu soțul 
primesc domiciliu forțat în localitatea Șanț, din județul 
nostru, în 1947 – conform Igi Rusu, în 1952 – conform 
T. Tanco, motive de sănătate).  

După moartea colonelului Nicolae Antonu (23 
octombrie 1957; este îngropat în cimitirul Bisericii   
Ortodoxe din Sângeorz-Băi), Ileana rămâne în continu-
are în Sângeorz-Băi. Devenise membră a Sindicatului 
Plastic, dar și a Fondului Plastic din România. Pictează, 
expune lucrări în expoziții zonale, presa vremii sesizând 
acest lucru. Spre exemplu, după expoziția regională de 
artă plastică din 1957, în ,,Făclia” din Cluj (Bistrița-
Năsăud era raion atunci în regiunea Cluj) găsim notat: 
«Un personaj de mare adâncime psihică, prezintă Ileana 
Antonu, ,,Badea Gheorghe” (tabloul Ilenei Antonu ex-
pus la acea expoziție n.m.), cu ochii lui limpezi ca o 
apă, cu mustață groasă ,,ca vrabia” și cu toată străfulge-
rarea de suflet ...».  

Pictează, din pictură se întreține, dar face și cera-
mică.  

La începutul anului 1971, mai precis în 25 ianua-
rie, își redactează testamentul, nr. 93, prin care reparti-
zează, cu titlu de donație, lucrările de artă și tablourile 
sale, muzeelor:  

- Muzeul de artă modernă și comparată din Sân-
georz-Băi ( notă, mai precis donația se face Casei de 
cultură din orașul Sângeorz-Băi, pentru că pe atunci 
muzeul nu era înființat. Muzeul își are originile ca 
punct muzeal orășenesc înființat în anul 1970 prin do-
nația de pictură făcută de artistul plastic Ileana Antonu, 
considerată pe drept cuvânt fondatoarea pinacotecii din 
orașul-stațiune).  

- Muzeul Grăniceresc din Năsăud (cea mai mare 
parte dintre lucrările Ilenei Antonu, dar și din obiectele 
personale se află în acest muzeu). Este vorba de două 
tablouri de familie ale soțului, două picturi în ulei, 8 
fotografii, două desene în cărbune ale Ilenei Antonu, 
reprezentându-l pe soțul său Nicolae (Niculiță) Anto-
nuo. Acestea au fost donate muzeului încă din luna mai 
1970. Prin testamentul nr. 93 din 25.01.1971, prin exe-
cutorul testamentar Eugenia Gavriliu, donează Muzeu-
lui Grăniceresc Năsăudean încă 5 tablouri: ,,Auto-
portret”; ,,Colonelul Nicolae Antonu”; ,,Catedrala din 
Rouen”, reproducere după Claude Monet; ,,Pictorul 
stângaci Iosef Schleubus din Varșovia”; ,,Badea Geor-
ge”. Virginia (Igi) Rusu a donat muzeului, în anul 2000, 
fotografii ale artistei și câteva documente scrise p. 

- Muzeul Brukenthal din Sibiu. (Dan Lucian Vai-
da menționează că muzeografii Brukenthalului nu con-
firmă acest lucru; se bazează pe articolul Elena Chiffa 

Antonu, o reprezentantă a Școlii de pictură de la Baia 
Mare, de Pamfil Bilțiu, publicat în ,,Pro Unione” nr.3, 
Baia Mare, 1999, pag. 84-86).  

Dintre tablourile sale menționez: ,,Ciobănașul”, 
,,Patima”, ,,Badea George”, ,,Furtuna”, ,,Bujori”, ,,Flori 
de măr”, ,,Ceramică” q etc.  

Ileana Antonu a decedat în 18 februarie 1971. 
Este îngropată, alături de soțul său Nicolae, în cimitirul 
din curtea Bisericii Ortodoxe din Sângeorz-Băi. De alt-
fel, trebuie menționat că Ileana Antonu era foarte cre-
dincioasă. Duminicile și în sărbătorile din timpul săptă-
mânii participa la slujbele din acest lăcaș de rugăciune, 
unde obișnuia să cânte pricesne.  

 
Note: 

a Scrisoarea din 20.08.2007, primită de la Cătăli-
na Telcean, din Sângeorz-Băi, în care sunt cuprinse 
amintirile despre Ileana Antonu ale Elenei Virginia  
Rusu (Igi).  

b ,,Victor Moldovan – Memoriile unui politician 
din perioada interbelică”, Editura Presa Universitară 
Clujeană, 2013, pagina 56.  

c Ibidem, pagina 57.  

d Ibidem, pagina 62.  

e Lucian Vaida, ,,Despre artista Ileana Antonu și 
donațiile făcute Muzeului Năsăudean” , Arhiva Some-
șană, nr. VIII/2009.  

f Scrisoarea din 20.08.2007, primită de la Cătăli-
na Telcean, din Sângeorz-Băi, în care sunt cuprinse 
amintirile despre Ileana Antonu ale Elenei Virginia  
Rusu (Igi).  

g Lucian Vaida, ,,Despre artista Ileana Antonu și 
donațiile făcute Muzeului Năsăudean” , Arhiva Some-
șană nr. VIII/2009. 

h Ibidem.  

i Teodor Tanco, Creația artistică a Ilenei Antonu, 
,,Virtus Romana Rediviva”, vol. II, Bistrița, 1974, pag. 
314.  

j Teodor Tanco, Poetul Emil Chifa, ,,Virtus    
Romana Rediviva”, vol. IV, Bistrița, 1981, pag. 256.  

k Scrisoarea din 20.08.2007, primită de la Cătăli-
na Telcean, din Sângeorz-Băi, în care sunt cuprinse 
amintirile despre Ileana Antonu ale Elenei Virginia  
Rusu (Igi).  

l Daniela-Maria Bădilă, ,,Sensibilitate și creativi-
tate. Femei pictori în arta românească”.  

m Teodor Tanco, Creația artistică a Ilenei Anto-
nu, ,,Virtus Romana Rediviva”, vol. II, Bistrița, 1974, 
pag. 315.  

n Ibidem. 

o Dan Lucian Vaida, Despre artista Ileana Anto-
nu și donațiile făcute Muzeului Năsăudean, Arhiva  
Someșană nr. VIII/2009, pag. 288.  

p Ibidem, paginile 289-290.  

q Scrisoarea din 20.08.2007, primită de la Cătăli-
na Telcean, din Sângeorz-Băi, în care sunt cuprinse 
amintirile despre Ileana Antonu ale Elenei Virginia  
Rusu (Igi).  
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În lumea plină de culoare și creativitate a artei, o mică artistă cu 
numele de Sara Sâdor strălucește deja la doar 7 ani. Talentul ei remarca-
bil în pictură a fost descoperit în urmă cu aproximativ un an, când a în-
ceput să participe la cursuri de pictură la Atelierul de Pictură „Shevalet” 
din municipiul Bistrița, sub îndrumarea talentatei profesoare Georgiana 
Cotuțiu. 

Sara Sâdor nu este doar o fetiță pasionată de pictură, ci și o artis-
tă în devenire, căreia îi place să exploreze și să se exprime prin interme-
diul culorilor. În acest scurt timp, ea a reușit să creeze, la orele de desen, 
sub îndrumarea profesoarei sale, opere care surprind imaginația și emoți-
ile, evidențiind o înțelegere profundă a limbajului      artistic. 

Într-un an de studiu, Sara a evoluat de la primele ei încercări ti-
mide la opere pline de expresivitate și sensibilitate. Cu pensulele ei mici 
și cu mâinile pline de culoare, a creat pe hârtie și pe pânză scene vibran-
te și peisaje care îmbină imaginația ei bogată cu tehnicile dobândite în 
atelierul de pictură. 

Sara Sâdor nu este singură în călătoria sa artistică; profesoara Georgiana Cotuțiu a fost ghidul 
și sursa ei de inspirație, sub îndrumarea și cu ajutorul căreia a creat aceste desene și picturi minunate. 
Cu pasiunea și cu experiența sa, profesoara a reușit să cultive în micuța artistă o dragoste pentru artă și 
o sete de cunoaștere în domeniul picturii. 

Sara Sâdor  

- Micuța artistă cu marea pasiune pentru culori 
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Picturi: 

Sara Sâdor 
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 Revista Română de Sociologie, serie nouă, 
anul X, nr. 1-2, p. 121-125, București, 1999, pu-
blică articolul cu titlul de mai sus, sub semnătura 
cercetătorului Rodica Iatan. 

 Articolul este rodul eforturilor autorului de a 
reda, cât mai fidel și pe larg, evoluția religioasă 
din comuna noastră. Am preluat din revistă artico-
lul integral știind că este de interes pentru șănțeni. 

 
Satul Șanț, ca unitate socială, reprezintă o 

coeziune de viață românească purtând semnele 
unei convergențe etnice și istorice într-un cadru 
geografic bine determinat. 

În acest sat, încă de la întemeierea sa în a 
doua jumătate a secolului al XVIII-lea, viața au-
tohtonă s-a dezvoltat fără discontinuitate, deși cu 
anumite sincope generate de împrejurările istori-
ce. Comportamentul populației are un pronunțat 
caracter de omogenitate. Conștiința oamenilor 
locului îi deosebește și îi particularizează în ra-
port cu zona etnografică, chiar în raport cu cele-
lalte unități sociale cu care are puncte comune în 
evoluția istorică. 

Faptele se situează nu numai în planul unic 
al vieții sociale actuale, ci și în adâncimea timpu-
lui de unde își trag rădăcinile. Această caracteris-
tică este valabilă pentru întreaga latură instituțio-
nală a societății rurale românești, în special în 
ceremonii, practici, forme de organizare. 

Dinamica societății rurale trebuie cercetată 
luând în considerare o dublă perspectivă, cea is-
torică, în care faptele originare trebuie recompu-
se, și cea contemporană – ca un proces de adap-
tare funcțională și continuă. Realitatea contempo-
rană a faptelor și vieții sociale este produsul evo-
lutiv care adaugă, transformă și uneori exclude. 

Din punct de vedere religios, această comu-
nitate a evoluat ca multe altele din Ardeal. În 
1903 (anul redactării primei monografii de către 
preotul greco-catolic Pamfiliu Grapini), religia 
românilor era creștină, iar confesiunea greco-
catolică. Dintre cele 384 de familii consemnate de 
P. Grapini doar două erau reformate, patru ro-
mano-catolice, douăsprezece mozaice, iar restul 
greco-catolice. Nu se înregistrase încă niciun caz 
de trecere de la religia creștină la altă religie. 
Primul lăcaș de cult, o capelă în stil roman, a fost 

construit pentru personalul grăniceresc. În 1773, 
această capelă a fost transformată în biserică și 
pictată din porunca lui Iosif al II-lea. Clădirea a 
fost extinsă în 1844 și 1869, cu concursul comunei 
și al particularilor. Biserica, ale cărei fundații se 
mai pot vedea și astăzi în curtea interioară a șco-
lii, era construită din piatră și a avut trei clopote. 
Primul, datând din 1784, are următoarea inscrip-
ție cu litere chirilice: „acest clopot s’a dat biseri-
cii de la Rodna-Nouă de Ion Filipoi și popa Vasi-
le”. Al doilea clopot, cântărind 36 de kilograme, 
poartă următoarea inscripție: „Ad gloriam Dei 
1808”. Al treilea a fost comandat de Pamfiliu 
Grapini la fabrica Andrasofsky, în 1894, și plătit 
cu 300 de florini de Ileana Sângeorzan. Interiorul 
bisericii era împodobit cu picturi executate pe 
lemn, iar iconostasul (care, în prezent, se află la 
Muzeul din Năsăud) era pictat tot pe lemn, după 
„rit grec”. În monografia preotului Grapini avem 
descrierea exactă a acestei biserici „…avea o 
lungime ca de trei orge, fără spațiul de sub turn, 
și un altariu nedespărțit, așa cum e stilul biserici-
lor la rom. catolici; și o lărgime de 2 orge, iar 
turnul mic, abia două orge în înălțime, în care se 
afla un clopot mic. Lângă biserică era o casă cu 
două chilii pentru preot”. După construirea noii 
biserici (1903–1906), vechea biserică a ieșit din 
cult, fiind demolată în anul 1947. Biserica a fost 
împroprietărită din ordinul împărătesei Maria 
Tereza, averea bisericească înmulțindu-se prin 
donațiile credincioșilor. În afară de acestea, bise-
rica mai dispunea și de un fond de bani, care, în 
1855, era de 20-30 de florini, ca în 1903 acesta să 
se ridice la 25.000 de florini. Veniturile preoților, 
destul de reduse, proveneau din exploatarea pă-
mânturilor aflate în proprietatea bisericii (cleja) 
sau din plata serviciilor religioase. 

De o importanță deosebită în analiza influ-
enței bisericii în viața comunității sunt circularele 
și ordinele vicărășești. Acestea se referă atât la 
conduita preoților, la educația copiilor și nu nu-
mai, cât și la strânsele legături dintre biserică și 
regimentele militare (grănicerești) aflate în zonă. 
Vom da câteva exemple spre ilustrare. Prin po-
runca vicărășească dată în 1812 se poruncește 
„să se ție căzania despre furtișaguri, să se fereas-
că oamenii de ele”…, „preoții să-și cumpere 

Evoluția religioasă a unei comunități 
Satul Șanț, județul Bistrița-Năsăud 

A consemnat: Valer POP 
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cărți: catehisme și morală”… „copiii de mici să se 
învețe, să poruncesce ca cantorii să scrie până la 
s. George catehismul”. În ordinul vicărășesc din 
28 mai 1813 se anunță: „…către 14 sau 15 iunie 
va veni d-l general prin regiment, așa dară fiecare 
preot să se silească a fi gătit frumos: peptănat, cu 
cisme unse, …apoi să aveți buna grijă ca biserica 
să vă fie măturată și toate curate”. „Niciun preot 
să nu îndrăznească a cununa pre nimeni până va 
vedea cu ochii slobozenia de la regiment”. 

Vicarul Ion Nemeșiu, printr-un circular din 
Năsăud, recomandă cantorilor să nu-și abandone-
ze portul obișnuit, „să fie cu suman negru și lung 
ca al militarilor și ceva mai scurt decât al preotu-
lui, cămeșa nemțească și băgată în cioareci, perul 
dinainte rătunzat, …osebit de portul țăranilor și 
proștilor iobagi”. Aceste ordine se refereau, de 
asemenea, la interdicția preoților de a merge la 
„făgădău”, la ajutorul dat pentru însămânțare să-
tenilor cu fii sau soți la regiment, la comportamen-
tul în caz de epidemie de holeră, și exemplele pot 
continua. 

Avem imaginea unei comunități în care două 
instituții cu vocații diferite, biserica și armata, își 
reunesc destinele în educarea și spre progresul 
acesteia.  

Noua biserică a fost construită în perioada 
1903-1906 din fondurile grănicerești, ca și din 
contribuția credincioșilor, avându-i ca patroni pe 
sfinții Petru și Pavel. Biserica a fost renovată de 
mai multe ori în decursul timpului, ultima renovare 
datând din anii 1990-1991. 

Biserica este construită în stil apusean. În 
biserică se află câteva lucrări deosebit de valoroa-
se. Iconostasul a fost pictat de vestitul pictor Smi-
gelschi, cel care a pictat și iconostasul catedralei 
metropolitane din Sibiu. Structura iconostasului 
este următoarea (începând cu registrul superior): 
praznicele împărătești, cei 12 apostoli și sfinții 
proroci, ușile împărătești și ușile diaconești. Ico-
nostasul are structura clasică pentru biserica orto-
doxă, biserica răsăritului. În biserică este o icoană 
pictată la Roma, în 1874, de un pictor, Nicolae Po-
pescu. Interesant că, deși este pictată la Roma, este 
încadrată de tricolorul românesc. 

Situația religioasă din 1943 era următoarea: 
majoritatea populației era de confesiune greco-
catolică, patru familii erau greco-orientale, trei 
familii romano-catolice și câteva mozaice. Orto-
docșii au venit aici ca slugi, romano-catolicii fiind 
cu toții de origine germană. În 1943 existau mai 
multe societăți religioase. Între acestea, „Reuniu-
nea Sf. Anton” era pentru bărbați, iar „Societatea 
Sf. Maria”, pentru femei. Viața membrilor acestor 
societăți era exemplară din punct de vedere moral 
religios. 

Credința religioasă era destul de puternică: 
din 39,5% populație cuprinsă între 0 și 20 de ani, 
25,2% frecventau biserica; din 38,8% populație 
cuprinsă între 21 și 40 de ani, 37,9% frecventau 
biserica. Statistica a fost realizată în cursul lunii 
iulie 1935 și publicată în studiul „Procesul educa-
tiv în satul Șanț din județul Năsăud” , în 
„Sociologie Românească”, Anul V, nr. 1-6, 1943. 

În 1948, sub regimul comunist, biserica gre-
co-catolică a fost scoasă din drepturi. Conform 
recensământului din 1947, în Șanț existau 2104 
credincioși aparținând acestei confesiuni. Aceștia 
au fost trecuți automat la ortodoxie, cum s-a pro-
cedat în majoritatea satelor cu același destin din 
Ardeal, iar preoții au fost arestați. Preotul Pop 
Gavrilă, ultimul preot greco-catolic al satului, a 
fost închis, după care a stat ascuns timp de 24 de 
ani. 

Până în anul 1948, când a existat în toate 
drepturile, biserica a deținut și avere: pe lângă 
lăcașul de cult și cimitir, aceasta mai deținea casa 
parohială, suprafețe de teren arabil, pădure, pășu-
ne, fânețe. După ce s-au luat drepturile bisericii 
greco-catolice, toată această avere a fost încredin-
țată unor instituții. Bisericii Ortodoxe i-a fost în-
credințată clădirea, dar numai în custodie, pentru 
că legea timpului interzicea înstrăinarea averii 
până la reîntoarcerea ei la proprietarul de drept. 
Cu toate acestea, Biserica Ortodoxă se intabulează 
la cartea funduală cu toată averea Bisericii Greco-
Catolice. Interesant că se intabulează și cu supra-
fața de pădure, deși pădurea a fost naționalizată, 
iar din 1948 nu se mai putea face nicio intabulare. 

Primul preot greco-catolic al satului a fost 
Vasile Moisil, originar din comuna Maieru. Până 
la venirea acestuia, în 1783, slujbele religioase 
erau oficiate de cei doi preoți din Rodna Veche. În 
1811, după decesul preotului Vasile Moisil, paro-
hia a fost administrată, până în 1812, de preoții 
din Rodna Veche, Larion Șteopan și Gherasim 
Porcu. Din 1812 a fost numit preot „caplan” Vasi-
le Moisil II care a servit ca preot până în 1850. 
După moartea preotului Vasile Moisil II, în decurs 
de aproape patru ani, parohia a fost administrată 
de parohul din Rodna Veche, Clemente Lupsiaiu. 
La sfârșitul anului 1854, parohia are un nou preot, 
Ilarion Filipoi, care a oficiat până în 1901. Al pa-
trulea preot al parohiei Șanț a fost Pamfiliu Gra-
pini, preotul cu cea mai îndelungată activitate la 
altar. Acesta s-a născut la 5 iunie 1855, a absolvit 
gimnaziul la Năsăud și teologia la Pesta. Între 
1876 și 1877 a fost voluntar în armată, de unde a 
fost trecut în rezervă cu gradul de locotenent. Din 
1901, Pamfiliu Grapini a desfășurat atât activitate 
duhovnicească, cât și de îndrumător al comunității. 
Ultimul preot greco-catolic, Pop Gavrilă, a fost 
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închis de comuniști, iar, după eliberarea din închi-
soare, a stat ascuns timp de 24 de ani. 

După 1948, preoții ortodocși au fost următo-
rii: Petri Ilie, venit de undeva din câmpie. A oficiat 
până în 1960, urmat de Buta Ioan, venit de la 
Domnești (Bistrița), iar din martie 1984 până în 
prezent, Ioan Grapini. 

În prezent (anul 1998), structura religioasă a 
comunității este următoarea: majoritatea locuitori-
lor din Șanț sunt ortodocși (2850). Există 104 cre-
dincioși care s-au întors la greco-catolicism. Nu-
mărul acestora reiese din lista semnată în scopul 
luării în evidență de episcopie. Unitatea greco-
catolică este de sine stătătoare. Slujbele greco-
catolice se fac într-una dintre încăperile casei pre-
otului greco-catolic Septimiu Grapini. De aseme-
nea, există aproximativ 180 de penticostali, pre-
cum și baptiști și adventiști. 

Cei mai mulți neoprotestanți fac parte din 
cultul penticostal, așa-numita biserică Apostolică. 
În 1921, în parohie exista o singură femeie aparți-
nând acestui cult. Până la Al Doilea Război Mon-
dial, numărul acestora era destul de redus. În anii 
1980-1982, aceștia și-au făcut casă de adunare. 
Numărul lor a crescut progresiv. Se pare că moti-
vele pentru care au aderat la acest cult nu sunt de 
natură strict religioasă, cât mai ales materială 
(cheltuielile legate de înmormântare, ajutoarele pe 
care le-au primit mai ales după 1990 etc.). 

Există familii care au fost la penticostali 4-5 
ani după care s-au întors la ortodoxie, de exemplu 
familia Sângeorzan Pamfil, familia Cicșa Octavi-
an, Nistor Ioan și Domide Sabin. Există persoane 
care s-au dus la penticostali din dorința de a-și 
stăpâni unele vicii (băutura și fumatul). În 1997-
1998, numărul celor care au trecut la penticostali 
a scăzut. 

Preotul ortodox Ioan Grapini a predat reli-
gia la școală timp de patru ani. Printre elevii săi 
au fost și copii din familii penticostale care au ră-
mas benevol la orele de religie. Niciodată preotul 
nu i-a obligat să-și facă cruce. Scopul său a fost ca 
acești copii să intre în legătură cu noțiunile de re-
ligie și cu Sfânta Scriptură. Interesant este că în 
Șanț există persoane care frecventează în același 
timp Biserica Ortodoxă și una dintre secte sau Bi-
serica Ortodoxă și pe cea Greco-Catolică.  

În baza legii 18/1991, bisericii i-a fost atri-
buită o suprafață de 6 ha de pământ pentru care a 
intrat în litigiu cu doi săteni care o lucraseră îna-
inte. Abia în 1998 biserica a putut beneficia de 
acest pământ. În prezent, cimitirul satului nu mai 
face parte din averea bisericii. În schimb, casa pa-
rohială, în care până de curând a ființat dispensa-
rul, s-a întors la proprietarul de drept, biserica. 

Între anii 1992 și 1996, biserica a fost destul 

de frustrată pe plan local, datorită conducerii lo-
cale care a tergiversat, a amânat punerea în pose-
sie a bisericii, datorită faptului că primarul a fost 
în același timp președintele local al comisiei pen-
tru aplicarea legii 18. În urmă cu 10-12 ani, din 
parohia Șanț au mers la călugărie două fete, Ju-
gan Felicia, la Agapia, și Filofteia Berci, la Surpa-
tele. După 1990, la mănăstirea Remeți a mai mers 
încă o tânără, Filipoi Paraschiva. În sat există un 
student la teologie în anul III. 

Educația spirituală a familiei sătești este do-
minată de religie. În cea mai mare parte a satelor 
această influență se împletește cu elemente mistice, 
extra-religioase, în altele este mai pură, pe linia 
religiei oficiale. 

La începuturile creștinismului, între sat și 
biserică s-a dus o luptă, satul apărându-și vechile 
credințe, iar biserica luptând pentru răspândirea 
învățăturii evanghelice. În cadrul acestei lupte, au 
fost făcute compromisuri de ambele părți. Cea ca-
re a păstrat credințele vechiului sat a fost familia. 

Forța unei biserici se vede și din situația ei 
față de alte confesiuni cu care vine în contact. Din 
acest punct de vedere satul Șanț dovedește o mare 
putere de asimilare religioasă și un spirit destul de 
tolerant. 

Toleranța religioasă a locuitorilor nu se tra-
duce prin lipsă de religiozitate, ci mai degrabă si-
guranță. Șănțenii nu văd niciun pericol potențial în 
conviețuirea cu persoane de alte confesiuni. Bise-
rica a avut și are în continuare o influență consi-
derabilă asupra sătenilor. 

Preotul își asumă sau i se atribuie rolul pe 
care tatăl îl deține în familia primitivă, acela de șef 
religios. În sat, el își îndeplinește rolul de 
„părinte”, așa cum este adesea numit de săteni. 
Între aceștia pot interveni adesea disensiuni, dar 
fiecare continuă să-și păstreze rolul său. 

Sociologia clasică privilegiază societățile 
globale, acordând o importanță deosebită marilor 
asociații capabile de a influența în mod direct ma-
rea politică (partidele, sindicatele…) în detrimen-
tul asociațiilor de mai mică importanță numerică, 
societățile religioase, de exemplu. În spiritul celor 
spuse mai sus, este necesară o întoarcere către 
comunitatea sătească, către familia tradițională, 
către comunitățile religioase. 

„Cunoașterea de sine”, ca imperativ catego-
ric aplicat de sociologia românească în perioada 
interbelică, se dovedește a fi de stringentă actuali-
tate. Eficiența acțiunilor și programelor vizând 
restructurarea societății, atât în mediul rural, cât 
și urban, impune o documentare temeinică asupra 
realităților românești, sub toate aspectele, inclusiv 
cele religioase.  
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Deoarece în numărul trecut al revistei am 
vorbit despre ,,Evacuare”, nu mai amintesc acum 
ce a însemnat evacuarea pentru locuitorii de la 
Șanț. Vreau în acest articol să vă spun ce ne po-
vestea străbunica mea, Valeria Sângeorzan, despre 
cum a trecut familia ei prin acest neplăcut episod 
al războiului. 

Străbunicii mei aveau casa 
la intrarea pe strada Cârțibav, o 
casă mare și frumoasă, cu etaj, 
asemănătoare cu cea a părintelui 
Pamfiliu Grapini, cu târnaț pe 
trei laturi atât la parter, cât și la 
etaj. Clădirea dăinuie și astăzi, 
dar este modernizată. În ea lo-
cuiește Măriuca, verișoara ma-
mei mele, cu familia, iar unde 
se află casa noastră, pe acele 
timpuri străbunicii aveau grădi-
na. 

Cum casa se afla în cen-
trul satului, străbunicii s-au gân-
dit că este situată chiar în calea 
soldaților și că nu ar fi rău dacă 
ar ascunde măcar niște cergi pe 
Cârțibav, la Vâltoare, unde, de 
fapt, ei locuiau mai mult timp 
decât în sat, mai ales pe timpul 
verii. Așa că împreună cu stră-
bunicul, Octavian al Lucienii, cum îl știa lumea în 
sat, au încărcat niște cergi de lână în car, ba le-au 
mai dat câteva și cumătra lor, Mărioara lui Oni-
sim, și  s-au dus cu ele la Vâltoare. 

Intenționau să sape o groapă într-un șopru 
(șopron), să le pună într-o ladă mare, așa cum erau 
lăzile de zestre, și să o acopere, ca, în situația în 
care, la întoarcere, nu vor mai găsi nimic acasă, în 
sat, măcar cu acelea să rămână. Au hotărât să sape 
groapa în șopru din doua motive: să nu fie văzuți 
în cazul în care va trece vreo patrulă și, apoi, era 
mai ușor de tăinuit lada îngropată, peste pământul 
proaspăt răvășit se putea presăra niște turiște afla-
tă chiar în șopru. 

Numai că lucrurile nu s-au petrecut așa cum 
și-au propus ei. Când săpau groapa, au trecut pe 
acolo niște cătane străine, zicea străbunica, și, nici 
una, nici alta, l-au luat pe străbunicul Octavian, cu 
intenția de a-l împușca.  

„Și ce ați făcut, cum ați reacționat?, am în-
trebat eu. „Vai, ce să facem, eu am început a mă 
cânta și a mă dăoli și, când o ridicat pușca, m-am 
băgat eu în fața puștii, dar în mine n-o vrut să tra-
gă, fără numai m-o împins atâta de tare, încât, 
având pieptar înfundat, mi l-o găurit cu țeava de la 

pușcă, dar nu m-am ferit deloc 
din calea puștii. Dacă tot îl îm-
pușca pe el, atunci să mă împuș-
te și pe mine, am zis. Apoi bieții 
mei băieți, Dănilă, bunicul tău, 
și Anton, fratele lui mai mic, 
când au văzut au prins și ei a se 
cânta, s-au pus în genunchi îna-
intea cătanei, îl trăgeau de pan-
taloni și se rugau: «Fă bine, nu-l 
pușca pe tata!», iar, până la ur-
mă, le-a fost milă de copii și l-
au lăsat, dar era pe aproape o 
găleată pe care a luat-o un sol-
dat și i-a trântit-o cu putere în 
cap, încât i-a tăiat fața și l-a fă-
cut numai sânge. Aveam și un 
câine rău acolo, la deal, încât, 
dacă ar fi intrat cineva în ocol, 
pe loc l-ar fi sfârtecat, dar 
atunci nici mâr n-a zis. Pe câine 
l-au luat cătanele și au plecat cu 
el. Deloc nu s-a împotrivit, din 

contră, s-a dus după ei cu coada între picioare.” 
„Și ce ați făcut după aceea?”, am întrebat eu. 

„Ce să facem, acolo le-am lăsat pe toate, cergi, 
ladă... Ne-a părut bine că am scăpat, apoi am pus 
ce-am putut în car și am plecat la Maieru, la niște 
neamuri de-ale mamei mele.”  

De acolo era moașa Măriuca, mama străbu-
nicii mele.  

„La Maieru ne-a fost destul de greu. Bărba-
ții, peste zi, stăteau ascunși într-un șopru, să nu fie 
luați prizonieri, iar noi, femeile, ne mai făceam cu 
funingine pe obraz, să fim urâte când ne-or vedea 
cătanele. Cel mai ușor s-au deprins copiii, mer-
geau, împreună cu verii lor de la Șanț și de la Ma-
ieru, cu berbecii și cu mieii la păscut, se jucau, 
râdeau, când treceau apa se urcau călare pe ber-
beci, tălpile le ajungeau în apă…”  

După un timp, străbunicul Octavian a primit 
o țidulă prin care i s-a permis să vină pentru o zi 

Viața șănțenilor în timpul evacuării 

Dănilă FILIPOI 

 Valeria Sângeorzan cu copiii  
Anton și Dănilă, Șanț, 1941 
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în sat, deoarece le-au rămas vacile la Vâltoare. Le-
a găsit tocmai în mălai, care era făcut praf după 
atâta timp. Două vaci și o junincă au avut. Le-au 
dus la Maieru, juninca au tăiat-o, pentru că erau 
mulți, gazdele, ei, mama lor, un frate și cumnata 
(Ieronim și Constanța Olariu, de la Șanț), copiii 
lor. Așadar, nu le era ușor. 

„De acolo, povestea străbunica, am venit spre 
toamnă și am cules mălaiul de pe Luncă, din partea 
din jos a satului, înspre Rodna, împreună cu mama, 
cu Constanța, cumnată-mea, și cu copiii. Am venit 
în mai multe zile, până l-am cules tot. Într-o zi, ne-
a oprit o patrulă. Cum Dănilă era mai bine făcut, 
cătanele au crezut că este mai în vârstă. «Câți ani 
ai?», l-au întrebat. «Nouă.», a răspuns el. «Nu te 
cred. Arată mâinile!» Mânurile îi erau de copil, așa 
că l-au crezut, apoi ne-au dat drumul să plecăm.” 

În timpul șederii la Maieru, au văzut cum 
treceau cirezi de animale confiscate de armată pen-
tru hrana soldaților, iar în mulțimea de vite au re-
cunoscut vaca și cei doi viței gemeni ai unei surori 
de-a străbunicii, Eleonora, rămase la Șanț, în Sun-
gitură, un loc aproape de Muntele Cornii, crezând 
că pe acolo nu vor ajunge soldații, dar nici dânsa 
nu a scăpat. „Uite, mamă, vaca lelii Leonora, am 
zis, și ne-am cântat amândouă la gândul că au 
ajuns și acolo cătanele, mai ales că nu știam dacă 
le-au lăsat în viață pe ea și pe familie.” 

Când s-au terminat toate, s-au întors acasă, 
unde au găsit un adevărat dezastru, pereții împuș-
cați, în casă balegă de cal, blidele de pe pereți luate 
la țintă și altele asemenea. 

Necazul nu a luat sfârșit. Străbunicul Octavi-
an a fost trimis la concentrare, taman la Podul Iloa-
iei, unde a fost dus și celălalt străbunic al meu, 
Victor. Nu erau cuscri pe atunci. Străbunica a ră-
mas acasă cu copiii, cu mamă-sa și cu soacra ei, să 
se descurce cum vor putea. Îmi aduc aminte, îmi 
mai spunea că în timp ce străbunicul era plecat, au 
fost chemați la primărie ea și alți oameni, primăria 
a vrut să-i confiște o iapă. Un om i-a luat apărarea 
zicând: ,,Lăsați-o, că-i rămasă cu doi copii și cu 
două babe pe cap”. Era vorba despre mamă-sa Mă-
riuca și de soacră-sa Luciana. 

Greutățile s-au mai atenuat abia după ce s-a 
întors acasă străbunicul, un om înțelept, descurcă-
reț, harnic și iscusit, orfan de război încă de la vâr-
sta de 9 ani, rămas doar cu mamă, cu cele patru 
surori mai mici și cu bunicul său după tată, Precup 
Sângeorzan. 

Din spusele unchiului Anton, am aflat că 
străbunicul îi sfătuia să nu fumeze, că nu este bine, 
nu doar că nu este sănătos, dar poți să ai și câștig 
din asta. „Eu, le spunea copiilor, dacă nu am fu-
mat, nu m-am întors cu mâna goală la voi, după 
concentrare, mi-am dat partea mea de tabac la alții, 
iar ei îmi dădeau la schimb feliile de marmeladă, și 
așa le-am tot adunat într-o cutie și vi le-am adus 
vouă.” 

 Îmi închipui că în acele vremuri de după răz-
boi, când se ajungea până la granița cu Ungaria 
după o mierță de mălai, pentru niște copii marme-
lada era cea mai mare delicatesă.  

Casa de la Vâltoare, Șanț 
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Anuca, personaj celebru în localitatea Șanț, a 
trăit cu mulți ani în urmă. Numele ei era Ana, dar, pen-
tru că era mai puțin dezvoltată din punct de vedere 
mintal, lumea din sat îi zicea Anuca. Pe atunci, nu se 
foloseau diminutive. Era folosit numele întreg și co-
rect, așa cum îl avea omul trecut în certificatul de naș-
tere. Acum, la noi, în sat, „Anuca” este folosit în sens 
peiorativ, datorită existenței acestui per-
sonaj rămas în istoria comunei. Nicio-
dată la Șanț nu a existat o femeie cu 
numele de Ana mădărită (dezmierdată) 
Anuca, așa cum se întâmplă în satele 
învecinate. Diminutivele acceptate sunt 
doar Anuța, Uța, Nuța etc. Să-i zici cui-
va Anuca este totuna cu a o face proas-
tă, și, bineînțeles, se face o asociere cu 
personajul mai sus amintit. După ce am 
citit romanul Ion a lui Liviu Rebreanu, 
eu am asemănat-o foarte mult cu Savis-
ta. Mă opresc aici cu aceste explicații, 
deoarece mi-am propus altceva. Vreau 
să vă relatez o întâmplare hazlie cu 
Anuca auzită cu mulți ani în urmă de la 
bunicii mei, dar și de la alți oameni în 
vârstă. 

Trăia în sat o femeie bogată și frumoasă, Vale-
ria, fata lui Niculai a Cosnenii. A fost măritată cu un 
bărbat, cu numele Sas, dintr-o familie foarte bogată de 
la Ilva Mare. Acest om avea o pasiune aparte, anume 
vânătoarea. Din cauza frigului răbdat iarna, când prac-
tica acest sport, s-a îmbolnăvit grav, a contactat un 
TBC, iar Valeria l-a părăsit, renunțând la poziția socia-
lă de acolo și la averea soțului, pentru că avea ea mult 
pământ la Șanț. Cum era din familie foarte înstărită, 
avea niște ținute de invidiat pentru multe femei din sat, 
dar avea și o prezență, și o eleganță aparte din ce am 
constatat eu personal când am văzut, demult, în copilă-
rie, un tablou cu ea. Mai erau femei bogate care își per-
miteau și ele haine precum Valeria, însă ea avea ceva 
în plus, lucru apreciat în acele timpuri foarte mult, anu-
me formele mai rotunde. Era mai plinuță, iar hainele 
stăteau foarte bine pe ea. Se spune că își mai punea și 
perinițe pe șolduri ca să aibă pe ce se așeza poalele, un 
secret pe care nimeni nu-l știa, până când un bărbat, cu 
care a stat o perioadă de timp, pe Cobășel, la casa bu-
nicii sale Cosneana, a bătut-o într-o duminică la întoar-
cerea de la biserică, undeva pe ulița ce înaintează pe 
lângă râul Someș, imediat ce treci podul de pe strada 
Cârțibav, și din bătaie i-au sărit pernele de sub poale. 
Mai avea Valeria și o salbă cu mulți taleri (monede 
imperiale de argint) cu care se împodobea duminica și 
în sărbători, când venea în sat, o salbă ieșită din comun 
de bogată și de grea, sub care își punea, pe gât, la spa-

te, un fel de periniță, pentru a nu fi rănită de greutatea 
talerilor. Toate acestea o făceau invidiată în sat, așa că 
două femei care locuiau în centrul satului, frumoase și 
ele, un fel de rivale, s-au gândit să o facă de râs. Cum 
Valeria nu știa ce haine să-și mai facă ,,de buiacă” ce 
era, o dată a ieșit în evidență prin niște pânzături 
(catrințe) albe, atipice pentru acele timpuri. 

 Așadar, cele două femei rivale la 
capitolul frumusețe și eleganță s-au gân-
dit să râdă de Valeria și de pânzăturile ei 
într-un stil aparte, că doar mințile odih-
nite sunt capabile de născociri și năzbâ-
tii, mai ales când este vorba de râs de 
cineva. Ce au făcut? Au adunat multe 
capace (din tinichea) de borcan și le-au 
înșirat pe sfori, așa ca talerii în salbă, 
apoi au pregătit două cingeauă 
(ștergare) pe post de pânzături. De ce 
cingeauă? Întrucât erau albe ca pânzătu-
rile Valeriei. Peste săptămână au chemat
-o pe Anuca și au instruit-o ce să facă, 
ce să zică, cum să procedeze. I-au arătat 
și ,,podoabele” cu care urmau să o gă-
tească pentru ziua de duminică, au făcut 
și simulări prin curte, dar toate acestea 

în secret. A sosit și ziua de duminică. Cele două au 
îmbrăcat-o pe Anuca cu poale lungi până în pământ, 
cum umbla Valeria, în loc de pânzături albe i-au pus 
două cingeauă, la gât, salbele cu capace de borcan. 
Anuca era în al nouălea cer. Cine era ca ea! În sfârșit 
se credea a doua Valerie în sat, după mintea ei. Au stat 
toate trei ascunse după poartă așteptând să apară Vale-
ria. În cele din urmă, apare Valeria de pe Cârțibav și se 
îndreaptă spre biserică, elegantă, cu talerii la gât, cu 
mers domol, sigură că face impresie celor aflați în ca-
lea sa. Când ajunge în dreptul casei cu pricina, cele 
două rivale o scot și o împing pe Anuca în stradă. Iese 
biata Anuca, veselă, nevinovată în naivitatea ei, și, 
când o vede pe Valeria, zice: „No, Cosneană, ai venit? 
No, vezi că și io am pânzături albe ca tine, și eu am 
taleri, ha, ha, ha...” Apoi, nici una, nici alta, o ia pe 
Valeria de braț și-i spune din nou: ,,No, hai să merem 
la biserică, noi, două Anuci!” Pe drum era plin de lume 
ce se îndrepta spre sfântul lăcaș, iar cele două pândeau 
de după poartă să vadă reacția Valeriei. Se așteptau la 
un scandal, la circ în care să se implice și ele sau mă-
car să iasă în drum și să râdă, dar Valeria nu le-a dat 
satisfacție. A luat-o pe Anuca de braț, s-a arătat bine-
voitoare, voioasă, știind a cui lucrătură este, și a excla-
mat tare să audă lumea, dar mai ales cele din spatele 
porții: ,,Bine, Anucă, hai să mergem, dar să știi că nu 
ești tu Anuca, ci Anuca îi cine te-o gătat așa de mân-
dru”.  

Anuca 



79 

Păsările din arealul comunei Șanț  

Cocoșul de munte și rudele sale 

Lucian Claudiu GRAPINI 

 După „epuizarea” păsărilor răpitoare de zi din 
arealul comunei Șanț, trecând mai departe am ajuns 
la ordinul Galliformes. Numite și galinacee, păsările 
de acest tip sunt reprezentate de specii precum faza-
nii, potârnichile, cocoșii sălbatici, curcanii, păunii 
etc. Bineînțeles, tot din acest ordin fac parte și rube-
deniile lor domestice: găinile, curcile, bibilicile și 
prepelițele. Totodată, omul a mai domesticit și spe-
cii de fazani sau păuni. În general, acest proces s-a 
petrecut cu mii de ani în urmă, la unele specii mai 
devreme, la altele mai târziu. De exemplu, domesti-
cirea găinii (Gallus domesticus) a început acum 
8000 de ani, în Asia de Sud și Sud-Est. Strămoșul 
principal al acesteia este găina sălbatică roșie 
(Gallus gallus), însă, în urma studiilor, s-a ajuns la 
concluzia că și alte specii strâns înrudite, din același 
gen taxonomic și răspândite în aceeași regiune geo-
grafică, au adus un aport genetic important în urma 
încrucișărilor. Speciile domestice sunt foarte asemă-
nătoare ca și aspect cu variantele lor sălbatice, o ex-
cepție de la regulă fiind tot găina, care, prin selecția 
artificială derulată de-a lungul timpului, a ajuns să 
aibă cam o sută de rase distincte, aproape fiecare 
dintre acestea cu variațiile sale de colorit. Majorita-
tea galiformelor domestice provin din continentul 
asiatic, cu excepția curcanului (Meleagris gallopa-
vo), care este originar din continentul nord-
american, și a bibilicii (Numida meleagris), care este 
de origine africană. Fazanul comun (Phasianus col-
chicus), bunăoară, nu este o specie nativă continen-
tului european. Teritoriul său natural se întinde din 
China și până la poalele Munților Caucaz. Deși co-
lonizarea naturală este o posibilitate în sudul și sud-
estul Europei, este ușor de înțeles că fazanul, o pasă-
re de interes cinegetic importantă, a fost introdus 
artificial în majoritatea cazurilor. Revenind la des-
crierea galinaceelor, acestea sunt adaptate vieții la 
nivelul solului. În general, sunt păsări corpolente, cu 
aripi slab dezvoltate, dar funcționale, care se bucură 
de o largă răspândire la nivelul globului, singurele 
regiuni de unde lipsesc fiind cele polare, cu ghețuri 
permanente, și interiorul marilor deșerturi. Multe 
galinacee au picioarele puternice, potrivite pentru 
săpat și locomoție terestră, apărându-se de prădători 
mai mult prin fugă decât prin zbor, și sunt predomi-
nant sedentare. De asemenea, de cele mai multe ori, 
masculii sunt mai mari și mai viu colorați decât fe-
melele și execută parade nupțiale impresionante. Nu 
în ultimul rând, poligamia este foarte comună în  

rândul acestor păsări, iar cuiburile lor sunt deseori 
amplasate pe sol.  

Pe teritoriul comunei Șanț se regăsesc trei spe-
cii de galiforme pe care le voi descrie puțin în rân-
durile ce urmează, ordinea fiind în funcție de cât 
sunt ele de cunoscute. Toate trei aparțin tribului ta-
xonomic Tetraonini, din cadrul familiei Phasianidae, 
fiind strâns înrudite între ele.  

 Cocoșul de munte (Tetrao urogallus) este o 
pasăre arhicunoscută și îndrăgită în multe țări euro-
pene, inclusiv în România, fiind deseori asociat cu 
zonele sălbatice puțin atinse de influența antropică. 
Habitatele pe care le preferă sunt pădurile mature de 
conifere (molid, brad, pin), cu substrat bogat de 
mușchi și tufișuri fructifere (afin, merișor). Evită 
zonele foarte deschise, cum sunt pășunile alpine și 
montane. Este bine răspândit în taiga în nordul Eu-
ropei și pe cea mai mare suprafață a Rusiei și, impli-
cit, a Siberiei. În restul continentului european, area-
lul său este restrâns la zonele montane cu suprafețe 
bine împădurite. În România, cocoșul de munte poa-
te fi întâlnit doar în Carpați și în zonele limitrofe ale 
acestora. Specia este sedentară. În timpul iernilor 
grele, cu multă zăpadă, coboară la altitudini ceva 
mai joase pentru a-și găsi mai ușor hrana, însă fără a
-și părăsi habitatul specific. Este o pasăre mare, cu 
piept și abdomen bine dezvoltate și picioare groase 
învelite în pene până la degete. Dimorfismul sexual 
este foarte pregnant. Femela, numită și gotcă în lim-
bajul local, este de talia unei găini domestice, având 
o lungime de 54 până la 63 de centimetri și o greuta-
te cuprinsă între 1,5 și 2,5 kilograme. Masculul este 
aproape cât un curcan, cu o lungime de 74 până la 
90 de centimetri și o greutate cuprinsă între 3,6 și 6 
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kilograme, fiind de două ori mai greu decât femela. 
Unii masculi neobișnuit de mari pot ajunge până la 7 
kilograme și 100 de centimetri lungime. Comparativ, 
o acvilă de munte, în special o femelă, are aproxima-
tiv aceleași dimensiuni cu un cocoș, însă anvergura 
acesteia este aproape dublă. Datorită acestei particu-
larități, cocoșul de munte este un zburător greoi, care 
se deplasează mai mult pe jos și se folosește de capa-
citatea sa de a zbura doar pe distanțe scurte, pentru a 
trece dintr-un copac în altul sau pentru a scăpa de o 
primejdie. Din punct de vedere al coloritului, femela 
este maronie pe spate, cafenie pe abdomen și roșcată 
pe piept și gușă, cu striuri negricioase și albe pe tot 
corpul. Masculul este negru aproape în totalitate, cu 
reflexe verzui în special pe piept, și maroniu închis 
pe fața dorsală a aripilor, având niște pete albe pe 
abdomen și la baza cozii. Ambele sexe posedă sprân-
cene roșii, care sunt mai bine dezvoltate la mascul, 
mai ales în sezonul de împerechere, numit popular 
„rotit” sau „tocilit”. Acesta are loc primăvara, din 
luna aprilie până în prima parte a lunii mai, când pă-
sările se adună în așa-numitele „locuri de rotit”, re-
prezentate de luminișuri și poieni mici din interiorul 
pădurilor. Masculii sunt în centrul atenției, plimbân-
du-se țanțoși cu vârfurile aripilor până pe sol, având 
coada evazată, precum păunii sau curcanii, și penele 
de sub cioc ridicate sub forma unor bărbi. Cântecul 
lor este compus din sunetele specifice și cunoscute, 
unele fiind asemănătoare celor de tocilă, iar altele, 
unor dopuri de plută scoase din sticlă. Femelele le 
răspund acestora cu niște cotcodăceli slabe. Masculul 
cel mai puternic se împerechează cu majoritatea fe-
melelor. Studiile arată că, în timpul perioadei nupția-
le, cocoșii au nivelul testosteronului din organism 
crescut de mai multe ori față de restul anului. Din 
acest motiv, unii devin agresivi și cu alte animale 
care trec prin preajmă sau chiar și cu oamenii. Înce-
pând din luna mai, găina clocește ouăle într-un cuib 
destul de rudimentar, făcut pe pământ, deseori ascuns 
sub puieți sau la baza unui arbore căzut, și căptușit cu 
iarbă și mușchi, și are grijă singură de pui până prin 
luna septembrie, implicarea masculului fiind nulă. 
Toamna, are loc așa-numitul „rotit fals”, fiindcă aces-
ta nu reprezintă o a doua perioadă de împerechere. În 
cadrul acestui eveniment de scurtă durată și de inten-
sitate mult mai scăzută, masculii doar își delimitează 
noile teritorii pentru iernat și viitoarea perioadă nup-
țială din primăvara următoare. Această specie este 
preponderent vegetariană, hrănindu-se în mare parte 
cu ace, muguri și lujeri de conifere, afine, merișoare, 
mure, fructe de soc, în funcție de sezon. Cocoșul de 
munte este o pasăre destul de retrasă, dar nu foarte 
dificil de observat în mediul său de viață. Uneori, 
poate fi surprins zburând dintr-un copac atunci când 
este speriat de prezența umană, talia sa mare și zborul 
zgomotos dându-l de gol. Unele persoane, care îi cu-
nosc obiceiurile și locurile de curtare, profită în mod 
abuziv de prezența sa vizibilă din această perioadă, 
deseori perturbând-l. Totodată, defrișările masive ale 

pădurilor mature de conifere reprezintă un pericol 
major pentru conservarea speciei. Deși cunosc câteva 
locuri „de rotit”, nu am fost, deocamdată, să observ 
cocoșul de munte în timpul perioadei nupțiale. Am 
văzut uneori câte un mascul, alteori câte o femelă, în 
repetate rânduri, în timpul verii cu ocazia drumețiilor 
prin pădure. De fiecare dată indivizii erau ascunși 
bine printre crengile dese ale molizilor, zburând pe 
măsură ce mă apropiam, ei fiind surprinși de prezența 
mea, și eu, de a lor. În plus, am descoperit urme ale 
acestor păsări lăsate în zăpadă în timpul iernii sau al 
primăverii timpurii.  

 Cocoșul de mesteacăn (Lyrurus tetrix), a doua 
specie de galinacee din articolul de față, este strâns 
înrudit cu cel descris anterior. În cazuri rare, în zone-
le nordice ale continentului, unde ambele specii se 
găsesc în efective mai mari, pot să apară hibrizi. Co-
coșul de mesteacăn are aproximativ același areal cu 
cocoșul de munte, atât în Europa, cât și în Asia, cu 
mențiunea că preferă zonele deschise, cum sunt tur-
băriile și pajiștile din apropierea pădurilor de conifere 
și de mesteceni din nordul continentului. În România, 
are o distribuție foarte restrânsă, prezența sa fiind 
confirmată doar în nordul Carpaților Orientali, în eta-
jul subalpin al masivelor Munții Rodnei, Munții Ma-
ramureșului și Munții Suhard. Este posibil ca specia 
să fie prezentă și în Munții Rarău-Giumalău și în Ob-
cinele Bucovinei. Populația românească este aprecia-
tă la un număr de 30 – 40, maxim 50 de masculi. Nu-
mele comun românesc este interesant, întrucât habita-
tele joase, dar friguroase de taiga și zonele adiacente 
ale acestora din nordul Europei conțin și mesteceni și 
plopi. Prin urmare, denumirea i se potrivește per an-
samblu, însă, în România, cocoșul de mesteacăn po-
pulează exclusiv zonele subalpine și alpine, dominate 
de pajiști cu jneapăn, ienupăr, afini, merișori și bujori 
de munte, din apropierea pădurilor de molid aflate la 
mare altitudine. În astfel de areale autohtone, meste-
cenii sunt rari sau lipsesc. Pe teritoriul comunei Șanț, 
specia viețuiește aproape exclusiv în zona înaltă a 
Munților Rodnei, în căldările glaciare greu accesibi-
le. Suprafața Munților Suhard regăsită pe teritoriul 
administrativ al comunei Șanț este intens pășunată și 
cu o prezență umană constantă în timpul sezonului 
cald. Prin urmare, probabil specia este absentă în 
această porțiune a Munților Suhard, însă este confir-
mată mai spre est, în Bucovina, unde practicarea oie-
ritului a scăzut mult. Cocoșul de mesteacăn este mai 
mic decât cel de munte, dar este asemănător ca struc-
tură și obiceiuri, fiind tot sedentar. Dimorfismul se-
xual este prezent și bine evidențiat, însă diferența de 
mărime dintre sexe nu este atât de accentuată ca la 
ruda sa mai mare. Cocoșul are o lungime de 49 până 
la 58 de centimetri și o greutate cuprinsă între 1 și 2 
kilograme. Găina are o lungime de 40 până la 45 de 
centimetri și o greutate situată între 700 de grame și 1 
kilogram. Masculul este aproape complet negru, cu 
reflexe albăstrii sau purpurii, având alb doar pe fața 
ventrală a aripilor și la baza ventrală a cozii, care are 
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o formă deosebită, arcuită, ca o liră. Femela este 
foarte asemănătoare cu cea de munte, însă are un co-
lorit mai uniform, fără roșcat sau cărămiziu pe piept 
și gușă, capul, ciocul și gâtul fiind mai subțiri și mai 
delicate. Sprâncenele sunt foarte ieșite în evidență la 
masculi în perioada de împerechere, groase și de un 
roșu țipător, în timp ce la femele sunt reduse sau abia 
perceptibile. Picioarele păsărilor sunt învelite în pene 
până la degete. Sezonul de „rotit” se desfășoară într-
un mod similar cu cel al cocoșului de munte, însă are 
loc mai târziu, aproape până la sfârșitul lunii mai, în 
tufărișurile deschise din zona subalpină. Masculii își 
etalează atuurile într-o manieră asemănătoare, având 
coada evazată, pieptul umflat și vârfurile aripilor în-
tinse până pe sol în timpul mersului. Unele dintre 
sunetele ascuțite emise de aceștia aduc cu cele ale 
cocoșilor de munte, dar în repertoriul lor se pot auzi 
mai multe cotcodăceli și un murmur ca de porumbel. 
Cele mai multe dintre femele se împerechează cu 
masculul dominant, după care cresc singure puii până 
la începutul toamnei. Cuiburile sunt amplasate cel 
mai adesea pe sol, între rădăcinile copacilor mari sau 
la baza unora căzuți, și foarte rar pe crengile mai joa-
se ale arborilor. Dieta este formată aproape exclusiv 
din materie vegetală, cum sunt acele, mugurii și luje-
rii de conifere, semințele acestora, afine, merișoare, 
fructe de bujor de munte. Datorită zonelor greu acce-
sibile în care este prezent, a efortului care trebuie de-
pus pentru a ajunge la altitudinea mare și din cauza 
efectivelor reduse, cocoșul de mesteacăn este dificil 
de văzut. Personal, am observat un singur mascul, la 
începutul verii, în afara „rotitului”, în zona înaltă a 
Munților Rodnei, doar cu ajutorul binoclului, pasărea 
aflându-se la distanță mare.  

 A treia și ultima galiformă pe care o voi des-
crie este una puțin cunoscută și deseori confundată cu 
alte păsări. Este vorba de ieruncă (Tetrastes bona-
sia). Specie sedentară, trăiește în păduri de conifere 
sau mixte, cu subarboret bogat, mai rar doar în pădu-
rile de foioase, în zonele deluroase și montane din 
centrul Europei și până pe coasta estică a Rusiei. În 
România, este prezentă în Carpați, Subcarpați și eta-
jele mai înalte ale Podișului Transilvaniei. Pe supra-
fața comunei Șanț, ierunca este bine răspândită, deoa-
rece habitatul său preferat se întinde pe suprafețe 
foarte mari. Este o pasăre de dimensiuni relativ mici, 
fiind ceva mai lungă decât o gaiță, dar mult mai soli-
dă. Sexele sunt apropiate ca mărime, cu o lungime de 
34 până la 39 de centimetri și o greutate cuprinsă în-
tre 250 și 450 de grame. Masculul și femela se asea-
mănă foarte mult ca și colorit, ambii fiind roșcați, 
cafenii sau ruginii, cu striuri și pete mici albe, negre 
și gri, având picioarele învelite în pene și un moț 
scurt ce este ridicat atunci când păsările sunt agitate. 
Sprâncenele roșii sunt mici, înguste și evidente 
aproape exclusiv la masculi, în special la cei din peri-
oada de reproducere. Masculul are o pată neagră ma-
re sub gușă, acesta fiind singurul detaliu concret care 
ajută la diferențierea față de femelă. Spre deosebire 

de cocoșul de munte și cel de mesteacăn, ierunca este 
monogamă. De asemenea, „rotitul” are loc toamna, 
nu primăvara, în lunile octombrie și noiembrie. Pere-
chile formate se vor împerechea abia în primăvară, 
femela depunând ouăle în luna mai, într-un cuib mic 
săpat în pământ, adesea ascuns sub crengi joase. Pă-
rinții cresc puii împreună timp de două-trei luni. Su-
netele emise sunt subțiri și grăbite, iar cântecul mas-
culului este aidoma unui țiuit cu frecvență rapidă. 
Hrana sa este formată din frunze fragede, lujeri, se-
mințe, fructe de pădure și, ocazional, nevertebrate. 
Ierunca este mai ușor de întâlnit față de cele două 
specii prezentate anterior, având și efective mult mai 
numeroase. Uneori poate fi văzută fugitiv zburând 
prin fața mașinilor sau a oamenilor pe drumurile fo-
restiere, dar este foarte greu de observat în detaliu, 
deoarece se ascunde bine în subarboret. De aseme-
nea, este sperioasă și părăsește locul la cel mai mic 
stimul, zgomotul produs în zbor fiind ușor de reperat 
în liniștea pădurii. Am avut destule ocazii în care am 
întâlnit specia, atât în timpul drumețiilor, cât și al 
aplicării metodei de monitorizare specifice. Aceasta 
se realizează toamna, în timpul „rotitului”, când ob-
servatorul trebuie să utilizeze dispozitive de amplifi-
care a sunetului, cum este o boxă portabilă, de exem-
plu, rulând de pe telefon o înregistrare audio a cânte-
cului scos de mascul. Mostra auditivă are rol de che-
mare pentru ambele sexe, în cazul femelelor, pentru 
curtare, iar în cel al masculilor, pentru a-i îndemna să
-și apere teritoriul. Ironia a fost că nu am primit răs-
puns în niciunul dintre cele două pătrate unde am 
aplicat această metodă, însă am reperat ierunci în 
timpul deplasării între punctele de observație și la 
finalul zilei de monitorizare, când tocmai pornisem 
cu mașina spre casă. Privitor la pătratele suprave-
gheate prin intermediul metodologiei oficiale, exem-
plarele depistate în cadrul acestora au fost suficiente 
pentru a confirma prezența speciei în acele zone, chi-
ar dacă păsările au ales să fie taciturne în timpul che-
mării electronice. Cum este valabil pentru toate spe-
ciile, confirmarea vizuală exactă a animalelor este 
preferabilă, din motive evidente, însă nu e necesară 
pentru a stabili dacă acestea se găsesc într-o anumită 
zonă. De multe ori, prezența urmelor este suficientă. 
În cazul ieruncii, am fotografiat urme ale trecerii 
acesteia în diverse locuri. 
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 Am ales să analizez folclorul din localitatea Șanț 
pornind de la considerentele pe care le-a avut în vedere 
Dimitrie Gusti în anii 1935-1938 când a cercetat aceas-
tă localitate. Scopul acestei echipe numită „echipa re-
gală” era de a studia întreaga viață socială, economică, 
folclorică și etnografică a satului românesc din deceni-
ul al IV-lea  al secolului trecut, când acesta se afla în 
întreaga sa plenitudine din toate punctele de vedere. 

Într-o lucrare recentă este argumentată alegerea 
comunei Șanț, că această alegere „fiind influențată și 
de preexistența monografiei comunei, întocmită și pu-
blicată de părintele Pamfiliu la 1903”1 și de existența 
realizatorului ei, ca persoană avizată în acest domeniu. 

Nu numai acestea au făcut ca această localitate să 
fie aleasă ca bază de studiu, pentru că în această peri-
oadă au fost făcute cercetări și în localitățile Leșul Il-
vei și Rebrișoara. Trebuie să recunoaștem că în jurul 
bisericii și a preotului se coagula întreaga viață a satu-
lui românesc. 

După părerea noastră au mai fost și alte conside-
rente care recomandau această localitate complexelor 
cercetări: 

a) este o zonă marginală și, conform teoriilor lin-
gvistice și folclorice, zonele marginale sunt mai bune 
păstrătoare ale specificului național, al limbii și folclo-
rului; 

b) este o zonă pur românească asupra căreia nu au 
exercitat „presiuni” alte naționalități; 

c) este o comunitate mai mică, cu un areal geogra-
fic restrâns care face ca solidaritatea socială să fie mai 
puternică; 

d) această comunitate a făcut parte din ceea ce s-a 
numit Țara Năsăudului înțelegând prin noțiunea de 
„țară” prin concepția lui Blaga: „țara  este alcătuită, de 
obicei, dintr-o vale între liniile unor dealuri și măguri. 
Țara este o entitate de natură aproape miraculoasă, o 
vietate ținută laolaltă și însuflețită de magia unui râu”2. 

Prezența localității în cadrul Regimentului II de 
Graniță Năsăudean i-a conferit un anume mod de a trai 
și de a gândi, iar „această individualitate s-a conturat și 
s-a cristalizat în perioada militarizării, când raporturile 
s-au adâncit mai mult prin norme comportamentale și 
atitudini specifice care au creat acea mentalitate grăni-
cerească, când s-au produs mari modificări ale con-
cepției despre propria lor individualitate”3. 

 
Prezentarea spațială și economică a comunei 
Localitatea se află în extremitatea nord-estică a 

Țării Năsăudului, pe culoarul ce duce spre Moldova 
prin Plaiul Moldovei în trecut și apoi din 1859 și prin 
Pasul Rotunda peste munți căci „Carpații, brăzdați de 
drumurile transhumanței niciodată un hotar”4. Pe aces-

te plaiuri au trecut oștile tătarilor la 1242, oștile rusești 
în 1848, dar au constituit și drumurile bejenarilor spre 
Moldova. Această migrație a dus  la o contribuție a 
specificului transilvan în Moldova, mai ales și prin 
faptul că două localități din Moldova, Coșna și Cârli-
baba, au aparținut de ținutul năsăudean de la 1769 pâ-
nă în 1925 și apoi din 1940 până în 1945. 

Localitatea este situată într-o zonă de munte 
„înconjurată de toate părțile de munți înalți… Acești 
munți, formând o cunună tăiată de văi, sunt un scut 
puternic contra răcelilor și vânturilor de miază-noapte 
și răsărit, ceea ce face ca temperatura să fie moderată 
și teritoriul dintre munți e mai puțin expus vânturilor și 
furtunilor de grindină”5. S-a realizat și un contact cu 
Maramureșul prin oamenii care au venit de acolo ca 
lucrători la pădure (butinari) sau ca păstori și care au 
adus cu ei anumite particularități spirituale românești 
și „în aceste condiții putem afirma că s-a format un 
folclor cu un anumit specific, datorat tocmai condiții-
lor sociale și culturale”6. 

Țara Năsăudului, care a inclus încă de la primele 
atestări și localitatea studiată, a fost o „țară” de oameni 
liberi, care s-au bucurat din cele mai vechi timpuri „de 
toate drepturile, libertățile, obiceiurile, favorurile și 
privilegiile de care s-a bucurat orașul nostru Bistrița, 
cetățenii și obștea acestuia încă din vechime”7. 

Din cele mai vechi timpuri, oamenii acestor lo-
curi au avut ocupați identice ca ale oamenilor 
„munteni” ale căror surse de trai erau „Izvorul princi-
pal de susținere și de economie sau câștig, ca a tuturor 
locuitorilor munteni este economia de vite, iar a doua 
linie, economia de câmp și apoi lucrul la tăiat și scos 
lemne din păduri”8. 

 În anii de după Al Doilea Război Mondial, aces-
tor ocupații li s-au alăturat alte ocupații legate de in-
dustrializarea localității. 

Înainte de a analiza folclorul acestei localități, să 
analizăm atât informatorii, cât și originea folclorului 
din această localitate. Avem în vedere doar o singură 
lucrare9, deoarece aceasta este cea mai complexă, ea 
menționând originea folclorului fiecărui informator, 
insistându-se asupra faptului care creație folclorică 
este din această localitate sau a fost „importată” din 
alte părți și modul cum aceasta a fost cunoscută în 
această localitate. Lucrarea cuprinde, în marea ei ma-
joritate, creații folclorice din comunele Șanț și Leșul 
Ilvei ea fiind dedicată „În memoria purtătorilor de 
folclor care ne-au stat la dispoziție cu dăruire, înles-
nindu-ne culegerea și care astăzi nu mai sunt printre 
noi, evidențiindu-se între aceștia creatoarele populare 
Maria Precup din comuna Leșu și Ioana Iugan, precum 
și omul de bine Savir Scripeț din comuna Șanț”10. 

Folclorul unei vestite comune „folclorice” 

Liviu PĂIUȘ 
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În analiza acestei repartizări a folclorului din 
această localitate s-au luat în considerare numai acele 
piese pe care C. Zamfir le-a publicat în întregime, nu și 
variantele care sunt menționate în nota de subsol, a fie-
cărei piese cum sunt, ca să exemplificăm, cele de la 
pag. 172, 210, 223, 224, 237, 239 etc. 

O altă remarcă este aceea că din totalul de 282 
„de piese muzicale și instrumentale selectate dintr-un 
număr de peste 1500 piese, culese, într-un răstimp de 
mai bine de 30 de ani, de pe Valea Someșului Mare 
superior, a Bistriței și a Bârgăului”11, un număr de 90 
sunt culese din localitatea Șanț din 1929 până în 1960. 

Situația statistică pe origini a pieselor folclorice 
cântate din această localitate arată o foarte mare ponde-
re a cântărilor vechi moștenite de la păstori bătrâni („de 
copil, de micuț, o știu, de când am umblat la oi, de la un 
moșneag”, p. 29 sau „din bătrâni, la oi am învățat-o”, p. 
39, „de la bătrâni de la oi îl știu, eram băiet tânăr”, 87 
etc.) 

Aceste afirmații și numărul mare de creații cu 
caracter păstoresc confirmă afirmația lui Ovid Densusi-
anu „cele mai vechi poezii populare de la noi nu au pu-
tut lua naștere decât în mediul păstoresc, au izvorât din 
sufletul și viața strămoșilor noștri ciobani”12. 

Bătrânii se dovedesc a fi cei mai buni păstrători și 
transmițători de folclor generațiilor tinere dovedit de 
faptul că 33 de cântece sunt preluate de la aceștia. Cân-
tecele cu „ origine nedefinită” cuprind acele cântece 
cărora culegătorii nu le-a înregistrat „proveniența”, la 
multe menționându-se unde se cântau aceste cântece.  

Cântecele învățate de la cei apropiați, învățate „în 
casă” de la mamă, surori, frați sau bunici, cuprind, de 
asemenea, o mare grupă de cântece, cărora le urmează 
cele „proprii”, adică acele cântece cărora, pe baza unei 
melodii cunoscute sau create de informatori, le-a creat 
propriile versuri exprimându-și propriile  gânduri sau 
sentimente: „d-apoi dorul și jalea mă-nvață, când mă-
nvață”, p. 293. 

Legăturile cu Maramureșul și cu Bucovina au făcut 
ca unele melodii să pătrundă în folclorul local, fapt, 
interesant, interpreții știu să le deosebească de cele lo-
cale. Puține cântece au pătruns din armată, deoarece 
folclorul local este foarte divers și acoperă toată gama 
sentimentelor umane. 

Analiza fenomenului folcloric se va baza pe cule-
gerile publicate, care cuprind folclor din această locali-
tate, dar și pe manuscrisele lui Ion Pop-Reteganul de la 
Biblioteca Academiei din București13. 

 
 

Abordarea folclorică 
Ca peste tot în lirica populară, poezia dragostei este 

preponderentă exprimând cele mai felurite aspecte ale 
acestor sentimente. Mândrul și mândra comunicându-și 
prin intermediul poeziei și a cântecului toată gama sen-
timentelor. În lirica de dragoste sunt evocate toate eta-
pele acestui sentiment, de la apariția primilor fiori ai 
dragostei, până la cel din urmă sentiment datorat des-
părțirii definitive, cu reproșuri din partea fiecăruia din-
tre parteneri ajungând până la blesteme. 

Dragostea începe de la primele întâlniri și trezirea 
acestui sentiment în ființa celor doi tineri. 

„Mândră cu ochii tăi dulci, 
De pe uliță m-aduci 
Și-n casă la voi mă culci. 
Mândră cu ochii tăi dragi, 
De pe uliță mă tragi 
Și-n casă la voi mă bagi.” 

Viorica Hojda: Ms. „Cât îi Ineu de-nalt”, p. 11 
În multe poezii populare de dragoste vecina este un 

partener al dragostei, pentru că pe ea mândrul o cunoaș-
te cel mai bine: 

„Cine iubește vecină 
Pe picioare nu se-ntină; 
Cine iubește departe 
Totu-i tină și pe spate.” 

Ion Pop-Reteganul: Ms. 4533. p. 322 
Dragostea este foarte puternică, încât mândra de-ar 

fi pe patul morții tot va cere mamei sale să o ajute să-l 
vadă pe badea: 

„Bade, când treci pe la noi, 
Pune clopote pe boi, 
Să văd boii cum îi mâi 
Și ochii la cine-i țâi. 
De-oi fi moartă de beteagă 
M-oi ruga la măicuța 
Să deschidă fereastra 
Ca să văd cum i-i mâna.” 

V. Medan: „1000 chiuituri de pe Someș”, p. 92 
Mândra este gata să coboare „sub pământ” la o 

potică, pentru a cumpăra leacuri de dragoste, dar acolo 
află adevăratul leac: 

„Poticarășul mi-o spus 
Că iubitul n-are leac 
Numai popă și-un diac 
Și omul care ți-i drag.” 

Viorica Hojda: Ms. „Cât îi Ineu de-nalt”, p. 15 
Dragostea puternică provoacă și mari dureri pentru 

faptul că mândra nu i-a fost statornică în dragoste vor-
bind și cu alții: 

„Bade, unde-ai fost aseară 
De-acolo să iasă pară. 
Ba, mândruță, să nu iasă 
C-am fost la fereastră, 
Tu ședeai cu doi la masă. 
Cel de ședea lângă tine 
Era bun prieten cu mine, 
Cel de ședea lângă masă  
Era cu inima arsă 
Ca si mine la fereastră.” 

C. Zanfir: „Folclor muzical…” p. 336 
O frumoasă poezie de dragoste redă stăruința fetei 

pentru dragostea față de cel drag, fiind în stare de sacri-
ficii marii, chiar de o metamorfozare în brâu sau lumină 
de ceară:  

“Bădiță cu cușma neagră, 
Du-mă-n lume de ți-s dragă; 
De ți-o fi urât cu mine 
Fă-mă brâu pe lângă tine; 
De ți-a părea brâul greu 
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Fă-mă lumină de său 
Și mă du în satul tău, 
Fă-mă lumină de ceară 
Și mă du cu tine-n țară.” 

„Sociologie românească”, nr. 4/1936, p. 6 
Portretul celor doi de multe ori este realizat printr-

o paralelă între chipul celor doi și doi porumbei: 
„Hai, bade, să ne iubim 
C-amândoi ne potrivim 
Și la ochi și la uitat 
Ca doi porumbei la sfat, 
Și la ochi și la sprâncene 
Ca doi porumbei la pene.” 

V. Medan: „1000 chiuituri..” p. 88 
Dragostea învinge prejudecățile sociale, concreti-

zate, la țară, prin puterea economică: 
„Hai, mândră, să ne-avem dragi 
C-amândoi suntem săraci 
Ș-om trăi cu buze moi 
Ca și cei cu patru boi, 
Ș-om trăi cu buze dragi  
Ca și cei cu patru vaci”. 

Liviu  Păiuș: „Pe Someș în sus”, p. 9 
Era cu mulți ani în urmă un cântec care reflecta o 

realitate a industrializării, când unii cu o meserie erau 
bine văzuți: 

„Măi bădiță, strop de rouă, 
Ai primit mașină nouă. 
Când te văd pe drum trecând 
La portiță ies fugind. 
Zică mama bune, rele, 
Tot după șofer oi mere.” 

L. Dănilă: „La fântâna dorului”, p. 188 
Al doilea loc ocupat în lirică este poezia dorului, 

care este o urmare firească a acestuia, deoarece „dorul 
denumește o ipostază superioară a iubirii, adică subli-
marea acesteia în forme pur spirituale, deasupra impre-
siilor senzoriale momentane. Ca atare, dorul se poate 
zămisli numai ulterior dragostei, ca o persistență a aces-
teia în planul spiritualității, verificând în chipul acesta 
profunzimea sentimentului, prin puterea de a dăinui, în 
opoziție cu dragostea fugitivă”14. ca în poezia: 

“Vine dorul către seară 
Și grăiește și mă-ntreabă 
De ce sunt cu fața slabă 
Eu zic dorului cu jale  
C-am iubit fără de cale, 
Eu zic dorului plângând 
C-am iubit fără de rând.” 

  Liviu Păiuș: „Someș...” p. 59 
Poezie complexă, poezia dorului stabilește nu nu-

mai calitățile lui, ci și formele prin care se transmite cu 
tot arsenalul lui. El este întruchipat în persoana unui 
drăgostit, pentru că numai așa se poate manifesta: 

„Dorul meu e numai dor 
Nu-l pot spune tuturor, 
Dorul meu umblă pribeag 
Seara de la prag la prag; 
Șade seara la răscruci 
Pentru-a mândrii buze dulci”. 

  Liviu Păiuș: „Someș…”, p. 55 
Dorul pe unde trece lasă în urma lui obstacole de 

netrecut: 
 „Pe unde trece doru 
 Nu poți ara cu plugu 
 Că s-acață plugu-n dor 
 Trag boii de se omor.” 

  Liviu Păiuș: „Someș...”, p.46 
Venirea primăverii, care spulberă zăpada de pe 

munți, nu poate stinge focul dorului, pentru că dorul nu-
l părăsește până moare: 

  „Cât îi muntele de-nalt 
  Tot omătul s-o luat 
  Numai în inima mea  
  Ce s-o pus nu să mai ia, 
  Că s-o pus dorul mândrii 
  Nu să ia cât oi trăi, 
             Că s-o pus al mândrii dor 
  Nu să ia până ce mor.” 
  C. Zamfir: „Folclor muzical”, p. 253 
Absența dorului duce la o viață liniștită, fără nicio 

grijă: 
  „Cine n-are dor pe luncă 
  Nu știe luna când se culcă 
  Și noaptea cât e de lungă; 
  Cine n-are dor pe vale 
  Nu știe luna când răsare 
                       Și noaptea cât e de mare.” 
  V. Medan: „1000 chiuituri...”, p. 123 
Fiind o parte inseparabila a sufletului, dorul nu 

poate fi nici înlăturat, nici chiar înecat. Atunci intervine 
prin diferitele ei elemente natura pentru a evita acest 
fapt: 

  „Mă dusei la prundul sec 
             Dorul mândrii să-l înec.   
   Strigă frunza răchiții: 
  Nu-neca dorul mândrii, 
  Că dorul ți-a trebui 
  La vară când îi cosi 
             Și ți-a trebui cândva 
             La toamnă când îi căra. 
  Liviu Păiuș: „Someș…”, p. 57 
O creație populară foarte răspândită în Ardealul de 

Nord este cea care aseamănă drumul dorului cu drumul 
Clujului: 

  ”Lung e drumul Clujului 
            Da-i mai lung a dorului, 
            Drumul Clujului se gată 
            A dorului niciodată, 
            Drumul Clujului se ciuntă 
            A dorului nu se uită.” 
   Liviu Păiuș: „Someș…”, p. 57 
Cuprinsă de dor, fata a căutat să știe, metaforic 

vorbind, greutatea dorului și, pentru aceasta, ea a cântă-
rit dorul cu două elemente grele și a constatat că dorul 
„a tras mai mult”, adică a fost mai greu decât cele două 
elemente ale naturii: 

  „Câte doruri am avut 
  Pe toate le-am cântărit 
             Și le-am cântărit cu lut 
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  Dorul badii-a tras mai mult, 
             Și le-am cântărit cu sare, 
             Dorul badii-o tras mai tare” 
     Viorica Hojda: Ms. „Cât îi Ineu de-nalt”, p. 62 
Lirica de jale e o poezie a celui care a sperat în 

dragoste sau l-a cuprins un asemenea sentiment prin 
înstrăinarea de cei dragi. Starea de jale este, de multe 
ori, în competiție cu dorul ca formă superioară a doru-
lui. Totodată, dorul și jalea sunt asociate. 

  „De jalea vieții mele 
  Plâng în apă pietricele, 
  Păsările-n cuiburele. 
           De jalea traiului meu 
  Plâng pietrele pe părău 
           Păsările-n cuibul său.” 
        Liviu Păiuș: „Someș…”, p. 68 
Jalea este un sentiment atât de mare, încât nu poate 

fi acceptat de multe lucruri: 
  “Jelui-m-aș, jelui, 
  Jelui-m-aș codrului: 
  Codru-i verde și-mpănat 
  Nu crede că-s supărat. 
  Jelui-m-aș la vecin 
  Până mâine satu-i plin, 
  Jelui-m-aș drumului 
  Drumu-i jalnic ca și mine 
  Că niciodată nu i-i bine 
  Ziua-i călcat de drumari 
  Noaptea-i călcat de tâlhari”. 

Ion Pop-Reteganul: Ms. 4531, fila 53 
Jalea și dorul, de cele mai multe ori, se completea-

ză reciproc, fiind prezente amândouă în aceeași poezie: 
  „Stâmpără-mi, Doamne, doru 
             Cum se stâmpără codru 
             Când plouă vara-n dânsu. 
             Stâmpără-mi, Doamne, jalea 
             Cum să stâmpără frunza 
             Când plouă vara-n dânsa”. 

 Ion Pop-Reteganul: Ms. 4527, fila 11 
Nu numai codrul este prezent în lirica de jale, căci 

lui îi urmează puiul de cuc, rămas singur și părăsit de 
mama lui, simbol al jalei nemărginite: 

  „Cântă puiul cucului 
  În mijlocul Clujului, 
  Și-așa cântă de cu jele 
  De gândești că Clujul piere, 
  Și-așa cântă de cu drag 
  De gândești că Cluju-i spart”. 

 Ion Pop-Reteganul: Ms. 4525, fila 32 
Jalea este provocată și de traiul lângă un om ce nu-

i este drag: 
             „Frunză verde trei măsline 
  Arde inimoara-n mine, 
             Arde, arde, nu se stinge 
             Și n-are gură să strige, 
             Arde, arde, nu se potolește 
             Nimănui nu să jălește 
             Cu urâtul greu trăiește. 
 Liviu Păiuș: 
„ Pe Someș în sus”, p.20  

Lirica satirică și de joc este o parte inseparabilă a 
manifestărilor folclorice. În cele mai diverse manifes-
tări ale vieții, țăranul român a căutat să se bucure de 
viață, pe care le-a înnobilat prin manifestări artistice 
care au redat plinătatea sufletului său. În  cântecele sau 
strigăturile satirice sunt luate în râs unele „apucături” 
care contravin cu normele morale cutumiare sau acele 
deprinderi pe care societatea, prin intermediul acestora, 
caută să le îndrepte 

Nu dorim să facem o delimitare între unele as-
pecte ale strigăturilor și nici să reluăm o clasificare pe 
care am mai făcut-o15. 

Sunt unele strigături care au un rol bine determi-
nat, slujind la desfășurarea unor jocuri, astăzi, dispăru-
te, cum sunt: Archeneaua, Sârba cu strigături, Roata lui 
Ilie Tâlbure, Tropota, Jocul miresei în bani. 

Jocul, ca revărsare a dragostei de viață, a bunei 
dispoziții, este comentat de jucători prin strigături: 

„Dragu-mi-i cu cine joc 
Că miroase-a busuioc, 
Dragu-mi-i cu cine sar, 
Că mirose-a călăpar.” 

V. Medan: „1000 chuituri…” , p. 239 
Cea mai mare parte a strigăturilor de la joc au ca 

obiect satirizarea unor modalități de manifestare a unor 
fete, căci jocul este și un mod de reliefare a unor con-
cepții despre lume și viață, de comportare morală. Sunt 
satirizate fetele „mărețe”, care nu-și justifică mândria 
prin hărnicie: 

„Leliță cu ochii verzi 
Și cu gura ca la iezi 
Loatră te ții tu de tăți. 
Frunză verde de pe grâu 
Din ce ți-ai făcut tu brâu? 
Frunză verde din poiană, 
Ie-ți o cârpă de năframă 
Și te du și cere vamă 
Că hocmanul cere samă; 
Cere samă după grâu 
Și din ce ți-ai făcut brâu. 

I.P. Reteganul: Ms. 4535, fila 171 
Imaginea fetei leneșe și încrezute în bogăția sa este 

satirizată cel mai des, dar și faptul că fata este neprice-
pută, neștiind să-și procure cele necesare traiului, într-o 
societate arhaică în care femeia trebuie să cunoască 
treburile gospodăriei: 

„Frunză verde de răchită, 
Nu ști lelea face pită, 
Că și-aseară-o făcut opt 
Și nici una nu s-o copt, 
Și le-o pus pe laiță-n rând 
Nici un câine nu-i flămând.” 

V. Medan: „1000 chiuituri…”, p. 197 
De o bună „atenție” se bucură, din partea feciori-

lor, fetele care se rumenesc, ca să pară frumoase, căci 
în concepția populară arhaică, frumusețea este un dar 
de la Dumnezeu și el trebuie acceptat ca atare: 

„Săracile fetele 
Cum își bat picioarele 
Pe toate răzoarele 
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După ceapa cea ciorască 
Cu ea să se rumenească.” 

Liviu Păiuș: „Someș…”, p. 56 
Am reținut care sunt „defectele” fetelor pe care 

feciorii le aduc acuze grave pentru încălcarea unor nor-
me de comportare în satul arhaic românesc. Deși strigă-
turile sunt apanajul feciorilor, totuși, sunt unele petre-
ceri în care fetele își pot spune năduful la dresa feciori-
lor: 

„Lotru-i badea și se ține 
Nu vede ca nu-i stă bine. 
Ce te ții, bade,așa lotru 
Că știu că nu ți-i plin podu 
Nici de grâu, nici de ovăs, 
Nici de mălai de pe șes, 
Nici de grâu, nici de secară, 
Nici de mălai de la țară.” 

Liviu Păiuș: „Someș...“, p. 100-101 
O specie literară care a dispărut din zona noastră 

este cântecul de leagăn, a cărui dispariție nu ne-o putem 
imagina. Cântecul cu care ne-am trezit în lume, acea 
legănare ușoară, acea cântare alintătoare, a dispărut cu 
desăvârșire azi. El mai trăiește în amintirea generațiilor 
de azi doar prin unele lucrări sporadice16. 

Ceea ce trebuie remarcat, încă de la început, sunt 
acele formule cu care încep cele mai multe cântece de 
leagăn, în care trebuie să vedem vechimea acestor cân-
tece de leagăn: „Formulele și motivele inițiale ne dez-
văluie și ele substratul mitico-magic al unor variante. 
Invocarea șarpelui, cucului, peștelui sunt reminiscențe 
ale încredințării de la naștere a copilului unor animale 
protectoare”17. 

În alt cântec de leagăn, mama vrea să provoace, 
prin puterea cântecului, pe cale auditivă, acea liniște 
sufletească necesară stării de liniște: 

„Haia, haia, puisor, 
Doar îi crește mărișor, 
Culcă-te, puiul mamii, 
Culcă-te și-i adormi, 
Și te culcă, puișor, 
Doar îi crește mărișor. 

Ghizela Sulițeanu: „Cântecul de leagăn”, p. 813 
Trebuie să arătăm că, fiind o creație veche, cânte-

cul de leagăn a încorporat în el datini și credințe vechi, 
cum este și cea referitoare la mătrăgună care „poate să-l 
facă pe om invulnerabil, îl ajută să afle comori ascunse, 
fiind un fel de donator mitic, întrupare a duhului aducă-
tor de avere.”18 

„Culcă, culcă, pui de cuc, 
Că mama mere la plug 
Un pui de sturz să-ți aduc 
Și un fir de mătrăgună, 
Draga mamii, să fii bună.” 

G. Sulițean : „Cântecul de leagăn”, p. 78 
 

Cântece de dragoste ale mamelor sau bunicilor 
pentru cei mici și dragi cărora le urează o viața bună, 
bună stare și fericire, cântecele de leagăn au fost o ali-
nare a celor mici, o vocație a duhurilor bune pentru o 
viață frumoasă a celor ce abia au pășit în viață. Nici în 

cazul folclorului copiilor nu vom apela la clasificarea 
făcută de unii folcloriști19. 

Cele mai multe creații numite folclorul copiilor 
sunt un suport al jocurilor copiilor, un îndemn pentru 
anumite faze ale jocurilor și, în același timp, un mijloc 
de creare a unei bune dispoziții. Sunt acele creații numi-
te și numărători, prin care se caută stabilirea funcțiilor 
fiecărui copil în cadrul jocului: 

„Unu, doi, trei, patru, cinci 
Tata cumpără opinci, 
Mama cumpără o pară, 
Tu să ieși pe uș-afară.” 

Sunt apoi acele cântece-incantații care sunt rostite 
de copii doar pentru a apela la forțele naturii un fel de 
rugăciune adresată acestora: 

„Fugi, ploaie călătoare, 
Că te-ajunge sfântul soare 
Cu un mai, cu un pai, 
Cu sabia lui Mihai, 
Cu toporul Domnului, 
Cioc în capul boului.” 

Emilia Comișe: „Folclorul copiilor...”, p. 146 
O altă incantație este cea adresată buburuzei care 

favorizează dragostea și căsătoria, de aceea fetele ape-
lează la ea : 

„Buburuză, ruză, 
Suie-mă-n căruță 
Și mă du la vale 
Pe mâță călare. 
Unde îi zbura 
Acolo m-oi mărita.” 

Liviu Păiuș: „Someș…”, p. 160 
O specie literară a cărei restrângere se vădește tot 

mai mult, fiind pe cale de dispariție, este descântecul. 
Ele sunt și greu de cules, deoarece vrăjitoarele se tem 
că, odată făcute public, le scade puterea lor, ele au legă-
turi cu Satana. Descântecele sunt foarte vechi coborând 
în lumea asiro-babiloniană. 

Din această localitate avem un singur descântec 
cules 193620. Descântecul este o lungă narațiune în ver-
suri. În descântecul respectiv, la început este invocată 
„Sfânta apă mergătoare/ Răsărită de la soare”, pentru ca 
apoi creatoarea anonimă să ne-o prezinte pe fata căruia 
i se descântă deșteptată foarte de dimineață:  

„Decât fundurile de la cofe, 
Decât funia de la clopote, 
Decât baba-n uliță, 
Decât șărpii-n suliță”. 

 Fata s-a deșteptat „Din dos spinoasă/ Din față bă-
legoasă” și pleacă la drum întâlnindu-se cu Maica Dom-
nului. Maica Domnului o întreabă de ce plânge. Expli-
cându-i de ce plânge, Maica Domnului îi va spune că o 
va lua în „hârbura de mare” și se va spăla de toate păca-
tele. Bucuroasă, fata își face, prin glasul descântătoarei, 
un frumos portret: 

„Fața mea-i față de domn, 
Gura mea-i sodom de om, 
Buzăle-s faguri de miere, 
Fără mine n-au putere. 
Eu să fiu aleasă și culeasă 
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Ca biserica între căși, 
Ca evanghelia dintre cărți, 
Ca busuiocul dintre pene, 
Ca florile dintre burene”. 

 Descântecele au la bază puterea magică a cuvântului, concretizată și în credința în blesteme. 
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Mi-a povestit bunica mea, Eleonora, o întâmplare petrecută cu mulți ani în urmă, auzită de ea în 

copilărie, de la bunica sa, care avea același nume. Deși persoanele în cauză, chiar și copiii lor, au trecut 

demult poarta veșniciei, încă de la început vreau să vă spun că numele tuturor personajelor sunt fictive, 

pentru a nu supăra pe eventualii urmași, nepoți sau strănepoți, ce și-ar putea recunoaște înaintașii în 

această poveste. 

Bunica zicea că a fost o fată mai înaintată în vârstă, Ioana, care nu reușea nicicum să se mărite. 

Așa că s-a gândit să recurgă și la practici vrăjitorești, descântece și alte lucruri necurate. Ioana a auzit 

că în sat este o femeie bătrână, Ana, care știa să facă pe ursită. Așa că s-a dus la ea acasă și a rugat-o s-

o ajute. La insistențele fetei, femeia a acceptat, și au stabilit să meargă într-o dimineață la Hoituri, de-

parte de sat, unde știau că nu le va auzi și nu le va vedea nimeni. 

Prin urmare, după ce s-au pregătit de seara cu toate cele necesare, haine femeiești, un ciocan și 

alte obiecte, într-o dimineață, cu noaptea în cap, au urcat la Hoituri pentru a săvârși această lucrare nu-

mită la noi ,,făcutul pe ursită”. 

Au ajuns la Hoituri, au ales o cioată, au îmbrăcat-o femeiește, apoi Ana s-a apucat de descântat, 

de bătut în cioată găvoazde cu ciocanul și câte altele. Când a fost spre sfârșitul lucrării, numai ce văd 

cele două că de sub cioată iese o șoricioaică cu trei pui. Imediat Ana s-a oprit și a avertizat-o pe Ioana: 

„Vezi, măi Ioană, că ursitul tău are nevastă și trei băieți. Ne oprim ori mergem mai departe?” ,,Mergem 

mai departe, o să cresc io băieții”, zice Ioana. „Bagă de seamă ce spui, că nu ți-a fi ușor să crești trei 

copii străini și, apoi, și pe ai tăi, dacă îți avea.” „Ușor, neușor, îi cresc eu.” „Bine, atunci fie cum zici 

tu, dar la mine să nu te plângi dacă ți-a fi greu în viață.” „Nu mă plâng, lele Ană, lasă să mă văd mări-

tată, că va fi cumva.” 

A continuat Ana lucrarea, și, după ce a terminat, au strâns totul și au pornit la vale. Când au 

ajuns pe la Vârful Boului, au auzit dangătul clopotelor, semn că cineva din sat murise. Dar parcă pen-

tru Ana sunau mai cu jale ca niciodată. Avea și motive. O mustra și conștiința pentru ce făcuse, însă 

simțea că  de această dată ceva nu-i în regulă, prea tânguitor i se părea că bat clopotele. 

Au mai coborât, până au ajuns pe Poderei, la Moașa Sofia. Acolo, erau multe culturi în acel timp, 

cartofi, mălai, holde, cânepă. Nu îmi mai aduc aminte ce sezon era, doar atâta îmi amintesc din spusele 

bunicii, că se aflau femei la lucru pe Poderei, pe mai multe grădini. 

După ce au ajuns în dreptul lor, cele două au întrebat lucrătoarele dacă știu cine a murit. „Apoi, 

nu știm”, au răspuns ele, asta ca să nu o supere pe Ana, pentru că ele știau despre cine era vorba. Au 

ajuns în dreptul altora și iar au întrebat. De această dată, o fată mai tânără, fără să se gândească prea 

bine și neștiind că răposata este fata Anei, a spus: „Marina lui George!”. 

„Tuluoaiiieee, strigă o dată Ana din toate puterile, asta-i fata mea! Vai de mine și de mine! Vai, 

ce-am făcut eu n-a făcut nimeni! Tuluoaie, oameni buni, ce-am pățit! Vai, băieta mea, vai, fata mea, 

vai, mândra mamei.” Și tot așa. Și-a aruncat năframa și cu amândouă mâinile își smulgea părul din 

cap, dar degeaba, lucrul era făcut. 

Într-adevăr, fata ei a murit și au rămas trei copii. A fost din cauza a ceea ce făcuse ea sau a fost 

moarte neașteptată. Ginerele său s-a însurat cu Ioana, au avut alți copii, pe lângă cei trei avuți de Geor-

ge din prima căsătorie. Ioana nu a fost atât de bună cu ei, așa cum a promis, dar au crescut mari și au 

fost oameni vrednici și gospodari. 

Ana, toată viața, a trăit cu părere de rău și cu mustrări de conștiință, dar și cu stigmatul în sat că 

și-ar fi omorât fata. Dacă acesta a fost motivul sau nu, doar Dumnezeu știe. Oamenii din acele vremuri 

așa credeau.  

Ursita de la Hoituri 
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Legea nr. 5 din 7 septembrie 19501 pentru o 
nouă organizare administrativ-economică a Repu-
blicii Populare Române (R.P.R.) împărțea teritori-
ul țării în regiuni, raioane, orașe și comune (art. 
1). Regiunile înființate au fost în număr de 28. 
Printre regiunile înființate figura și Regiunea Rod-
na, cu reședința în orașul Bistrița (art. 9). Avea în 
componența sa 4 raioane: Bistrița, Beclean, Năsă-
ud și Vișeu. Sfera de activitate era complexă, cu-
prinzând, practic, toate domeniile de activitate, 
urmărindu-se o centralizare la nivelul regiunii. În 
baza acestei legislații, care a fost completată cu 
Decretul nr. 259 din 1950, Sfatul Popular al Re-
giunii Rodna avea următoarele sarcini:  

- asigura respectarea legilor și înfăptuirea 
organelor superioare;  

- contribuia la întărirea puterii de apărare a 
țării;  

- participa la realizarea planului de stat al 
bugetului;  

- coordona activitatea întreprinderilor;  
- întărea gospodăriile agricole;  
- asigura respectarea drepturilor cetățenești; 
- asigura ridicarea nivelului cultural și poli-

tic, lichidarea analfabetismului, dezvoltarea învă-
țământului;  

- asigura ocrotirea sănătății2.  
Unul dintre mijloacele prin care „ridicau 

nivelul cultural” era presa scrisă. Pentru aplicarea 
schimbărilor și înnoirilor într-un nivel angajat a 
fost apariția ziarului regional „Lupta Rodnei”, al 
cărui prim număr a apărut în data de 2 februarie 
1951. Acest ziar a fost organul de presă al Comi-
tetului Regional al Partidului Muncitoresc Român 
(PMR) Rodna și al Sfatului popular regional.  

Redacția și administrația au fost stabilite la 
Bistrița, orașul de reședință al regiunii. Tot în 
acest oraș era și tipografia unde se tipărea acest 
ziar3.  

Coordonatele ideologice și politice ale zia-
rului, ca ale întregii prese comuniste de acest gen, 
au fost trasate și subliniate în editorialul semnat de 
Mihuț Vasile, primul secretar al Comitetului de 
Partid Regional Rodna, al cărui conținut îl redăm 
în rândurile ce urmează: 

„Apariția ziarului are loc în condițiile înteți-
rii luptei între lagărul democratic. El apare în con-
dițiunile unor uriașe succese ale forțelor păcii, a 
creșterii tot mai mari a rândurilor luptătorilor pen-
tru pace, care sunt hotărâți să zădărnicească unel-
tirile războinice ale criminalilor imperialiști ame-
ricano-englezi și a slugoilor lor. Zi de zi se înro-
lează noi armate de partizani în marele front al 
păcii, front condus de puternica și invincibila Uni-
une Sovietică, bastionul păcii și securității popoa-
relor.  

Sub conducerea gloriosului Partid al lui Le-
nin și Stalin, popoarele Uniunii Sovietice obțin 
victorii mărețe în construirea comunismului, iar în 
țările de democrație populară, sub conducerea 
Partidelor Comuniste și Muncitorești, milioanele 
de oameni ai muncii pășesc cu încredere pe calea 
construirii unei vieți noi, fericite.  

În țările imperialiste și subjugate acestora, 
oamenii muncii, conduși de Partidele Comuniste, 
își afirmă tot mai mult hotărârea lor dârză de luptă 
împotriva jugului capitalist.  

Împotriva forțelor uriașe, iubitoare de pace 
și progres, reacțiunea mondială în frunte cu impe-
rialiștii americano-englezi încearcă prin cele mai 
mârșave măsuri să scindeze mișcarea muncito-
rească internațională, să pornească un nou război 
mondial de jaf și cotropire, care să le satisfacă 
poftele lor nebunești de îmbogățire. Văzând că le 
fuge pământul de sub picioare, imperialiștii ameri-
cano-englezi, în ura lor sălbatică împotriva popoa-
relor iubitoare de pace, au pornit un război de co-
tropire a eroicului popor coreean. Prin vitejia osta-
șilor coreeni și a voluntarilor chinezi, armatele 
imperialiste sunt zdrobite la tot pasul. 

În aceste condiții, când forțele păcii cresc tot 
mai mult, când ațâțătorii la război au trecut de la 
politica de pregătire a agresiunii la acte fățișe de 
agresiune, cresc nemăsurat rolul și sarcinile presei 
comuniste și întregii prese democratice, ca propa-
gandist, agitator și organizator colectiv al maselor 
care luptă pentru pace, democrație și socialism.  

Ziarul «Lupta Rodnei», organ al Comitetu-
lui Regional PMR Rodna și al Sfatului Popular 
Regional, urmând exemplul presei bolșevice și al 

Presa comunistă în Regiunea Rodna 

 (1951-1952) 

Alexandru DĂRĂBAN 
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organului al PMR «Scânteia», va trebui ca în co-
loanele fiecărui număr al său să demaște uneltirile 
banditești ale imperialiștilor americano-englezi și a 
slugoilor lor, locțiitorii hitlerismului, contribuind 
astfel la scurtarea drumului acestora spre judecata 
popoarelor. 

Presa noastră regională va sluji cu atât mai 
bine cauzei păcii, cu cât va arăta mai profund și 
mai clar maselor slăbiciunea crescândă a lagărului 
imperialist, contradicțiile lui interne și faptul că 
imperialismul este, istoricește, condamnat la pieire.  

Ziarul va trebui să ducă cuvântul partidului 
până în cele mai îndepărtate sate și cătune din re-
giunea noastră și să dezbată în coloanele sale pro-
blemele ce frământă oamenii muncii din orașele, 
satele și cătunele regiunii noastre. Ducerea cuvân-
tului partidului în rândurile oamenilor muncii, în-
seamnă a îndeplini cu sfințenie sarcinile mărețe ale 
primului nostru plan cincinal.  

Urmând învățătura leninistă că: «ziarul nu 
este numai un propagandist, un agitator colectiv, ci 
și un organizator colectiv», ziarul «Lupta Rodnei» 
va trebui să ajute la organizarea mai bine a acțiuni-
lor partidului și ale organizațiilor de masă, precum 
și la organizarea producției în toate ramurile de 
activitate.  

Preocupare de seamă a ziarului va trebui să 
fie aceea a ridicării nivelului cultural și sanitar al 
populației din regiunea noastră. Numărul mare de 
analfabeți, numărul mare de oameni suferinzi de 
boli sociale este rezultatul ținerii în întuneric al oa-
menilor muncii de către regimurile burghezo-
moșierești, pentru a exploata mai crunt. În îndru-
marea spre lumina slovelor, pentru vindecarea și 
prevenirea bolilor, ziarul trebuie să ducă o campa-
nie susținută.  

Ținând mereu seamă că în regiunea noastră 
avem diferite naționalități conlocuitoare pe a căror 
seamă aruncau regimurile burghezo-moșierești ca-
uzele tuturor greutăților din țara noastră, învrăj-
bindu-le pentru a-și lărgi tendințele expansioniste, 
ziarul nostru va trebui să lupte pentru a le împrie-
teni tot mai mult, ținând seamă de principiul de 
clasă. Ziarul trebuie să zidească în rândurile națio-
nalităților conlocuitoare dragostea față de scumpa 
noastră patrie, să educe pe oamenii muncii aparți-
nând tuturor naționalităților conlocuitoare, să iu-
bească tot mai mult Republica Populară Română și 
să lupte împotriva dușmanului intern și extern.  

O contribuție importantă trebuie să o aibă 
ziarul nostru la mobilizarea tuturor oamenilor mun-
cii din regiune pentru înflorirea orașelor și satelor 
noastre. Punerea în valoare a bogățiilor solului și 
subsolului, a apelor munților noștri, trebuie să fie 
oglindită mereu în ziarul «Lupta Rodnei» care poa-

te și trebuie să contribuie la creșterea nivelului de 
trai al oamenilor muncii.  

Sprijinirea acțiunilor de electrificare a satelor 
noastre, prin folosirea bogățiilor apelor din regiu-
ne, trebuie, de asemenea, să fie o sarcină principală 
a ziarului «Lupta Rodnei».  

Pentru a putea îndeplini cu cinste aceste sar-
cini, ziarul va trebui în cel mai scurt timp de la 
apariție ca să aibă organizată o largă rețea de cores-
pondenți voluntari din toate sectoarele de activita-
te.  

La ziarul nostru vor trebui să scrie minerii 
din Valea Vinului și Baia Borșa, forestierii de la 
Ilva-Mică și Bârgău, colectiviștii din cele 18 gos-
podării colective, muncitorii de la Stațiunea de Ma-
șini și Tractoare (SMT), de la gospodăriile de stat, 
funcționarii și învățătorii și, în general, toți oamenii 
muncii de la orașe și sate.  

În felul acesta, ziarul va fi legat de mase prin 
zeci și sute de corespondenți, despre care tovarășul 
Stalin ne învață că: «... ei sunt, înainte de toate, cei 
ce au menirea de a scoate la iveală lipsurile vieții 
noastre publice sovietice, luptătorii pentru înlătura-
rea acestor neajunsuri, comandanți ai opiniei publi-
ce proletare, care se străduiesc să îndrume forțele 
necesare ale acestui factor de o covârșitoare însem-
nătate pentru ajutorarea partidului și a puterii sovi-
etice în opera atât de grea a construcției socialiste». 
Comitetul Regional PMR Rodna, la apariția ziaru-
lui organului său de presă «Lupta Rodnei», își ia 
angajamentul de a-l sprijini permanent pentru a 
dovedi o armă puternică de luptă în mâna oameni-
lor muncii din regiunea noastră, un propagandist, 
agitator și un organizator colectiv, contribuind as-
tfel la opera de construire a socialismului în țara 
noastră.  

Comitetele de partid raionale, organizațiile 
de bază din întreprinderi, instituții și sate, sfaturile 
populare, organizațiile de masă, trebuie să dea tot 
sprijinul ziarului. Organizațiile de partid și de stat 
trebuie să sprijine corespondenții de presă din câm-
pul muncii, împiedicând orice manifestare birocra-
tică, de îngâmfare și dispreț față de critică și auto-
critică, apărându-i și combătând cu tărie orice ten-
dință de persecutare a corespondenților.  

Pentru ca ziarul «Lupta Rodnei» să-și poată 
îndeplini sarcinile care îi stau în față, trebuie să 
folosească în fiecare număr al său minunata armă a 
criticii și autocriticii, având în această privință de 
urmat exemplul presei sovietice și al organului 
central al PMR, «Scânteia».  

Mergând mereu pe aceeași cale, ziarul nostru 
va putea să aducă o contribuție prețioasă în tran-
sformarea regiunii noastre, din regiune bogată cu 
oameni săraci în regiune și mai bogată cu un nivel 
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de trai și mai ridicat. În felul acesta, ziarul «Lupta Rodnei» va 
aduce o contribuție la întărirea scumpei noastre patrii pentru ca 
ea să fie un factor tot mai puternic în marea luptă pentru pace 
ce se duce sub conducerea puternicii Uniuni Sovietice și a ma-
relui Stalin”4.  

În titlul ziarului intervine o schimbare, de la numărul 22, 
din 30 iunie 1951, numindu-se „Rodna Muncitoare”, fără a-și 
modifica nimic din conținut5.  

Ziarul n-a dus lipsă de corespondenți cu un „deosebit 
simț patriotic”. Putem enumera aici printre „cei mai harnici” 
pe: Burza Gheorghe, Ioan Bulea, Bilegan Iosif, Cociș Grigore, 
Pintea Anchidim, Lupu Aurel, Coman Ioan, Chirai Ioan, Don-
ciu Simion, Dan Ion, Hangan Simion, Vasile Moldovan, Dără-
ban Ilie, Mirică Aurel, Harosa Nicolae, Rusu Ștefania, Florea 
Dumitru, Borșa Ioan, Grecu Ioan, V. Nichita, Saicu Petru, Pop 
Petru, Mârza Nicolae, Albu Ștefan, E. Vlădică, Florin Lică, Tu-
ricea Gavrilă, V. Ciuban, Kiss Emilia, Bodea Niculae, Ivan Iu-
lius, Ștefan Pușcariuc, Ioan Pașcanu, Lotter Iosif, G. Bindea, 
Rusu Teodor, Rubin Aron, C. Macavei, Pop Petru, Iacob Timo-
ce6.  

În preajma primului congres al corespondenților munci-
tori și țărani din 1951, au fost scoase în evidență unele „figuri 
de corespondenți de presă”:  

- Hangan Simion, maistru viticol la Gospodăria de Stat 
„Lisenko” din comuna Lechința, raionul Beclean. În repetate 
rânduri „tovarășul” Hangan a scris ziarului despre realizările 
muncitorilor de la gospodărie, despre lupta pentru câștigarea 
campaniei de vară;  

- Rusu Ștefania, instructoare de pionieri, a informat ziare-
le „Scânteia Tineretului” și „Rodna Muncitoare”, cu regularita-
te, despre acțiunile pionierilor, în special, în campania de strân-
gere a spicelor;  

- Florea Dumitru, învățător din comuna Chiochiș, raionul 
Beclean, a fost un cunoscut corespondent al ziarului. A scris 
despre avântul țăranilor muncitori pentru obținerea unei recolte 
bogate, despre activitatea culturală din comună7.  

Ziarul, aflându-se în al doilea an, în numărul 80, din 2 
iulie 1952, publica proiectul Constituției RPR, în care se preco-
niza micșorarea numărul de regiuni existente, reducându-se de 
la 28 la doar 18. Printre cele care se desființau era și Regiunea 
Rodna, astfel că, în aceste împrejurări, s-a decis și încetarea 
apariției ziarului regional „Rodna Muncitoare”, ajuns la numă-
rul 86, în ziua de sâmbătă, 6 septembrie 19528. 
 
 Note: 
1. Buletinul Oficial din 8 septembrie 1950. 
2. Cornelia Vlașin, Serviciul Județean al Arhivelor Naționale Bistrița-
Năsăud, Prefață la Fondul Sfatul Popular al Regiunii Rodna, p. 1-2. 
3. Teodor Tanco, Virtus Romana Rediviva – vol. II, Bistrița, 1974, p. 
174-175. 
4. Lupta Rodnei, Bistrița, Anul I, 1951, Nr. 1, p. 1 și p. 5. 
5. Teodor Tanco, op. cit., p. 176. 
6. Lupta Rodnei, Bistrița, 1951, Nr. 1-23; Rodna Muncitoare, Bistri-
ța, 1951-1952, Nr. 24-86. 
7. Rodna Muncitoare, Bistrița, 1951, Nr. 29, p. 2. 
8. Teodor Tanco, op. cit., p. 178.  
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Recensământul efectuat la Șanț în anul 1850 

Alexandru DĂRĂBAN 

În anul 1993, apărea la Cluj 
volumul dedicat Recensământului 
care a avut loc în 1850 în Transil-
vania. La realizarea volumul au 
participat Traian Rotariu – coor-
donator, Maria Semeniuc – secre-
tar, Ioan Bolovan – consultant, și 
Mezei Elemér  – informatician. 

Volumul cu datele recensă-
mântului din 1850, din Transilva-
nia, a reprezentat materializarea 
primei etape dintr-un program 
ambițios care a fost dus la îndepli-
nire în câțiva ani. 

Activitatea întreprinsă a fost 
una demografico-statistică, și nu 
una istorică. 

Recensământul din 1850 s-a 
înscris în rândul primelor acțiuni 
ale guvernării militare austriece 
asupra teritoriului transilvan după 
înăbușirea revoluției de la 1848-
1849. Urmărind cu precădere un 
scop militar, acela de completare 
din timp a armatei, acest recensă-
mânt a avut și alte obiective eco-
nomico-sociale: împărțirea popu-
lației în diferite clase, pe principi-
ul obligațiilor egale față de impo-
zitare și serviciul militar, indife-
rent de naționalitate și religie, cu-
noașterea generală a țării, pentru 
rezolvarea problemelor adminis-
trației interne1. 

Ordinul de efectuare a re-
censământului a fost emis de Gu-
berniu la data de 2 aprilie 1850. 
Lucrările de înregistrare a popula-
ției și a celorlalte date au început 
în vara aceluiași an și au durat, în 
general, până la sfârșitul lui. Mun-
ca de culegere a datelor a fost 
efectuată în comun de către auto-
ritățile militare (un ofițer și un 
grefier) și cele civile (primarul și 
doi consilieri), acestora adăugân-
du-se și un membru al poliției și 
preotul. Informațiile despre fieca-
re familie, casă și persoană s-au 
înregistrat la primărie, pe baza 
declarațiilor capului de familie2. 

Rubricile pe care le conține 
recensământul oferă o imagine 
destul de bogată asupra situației 
demografice a Transilvaniei la 
mijlocul secolului al XIX-lea. Au 
fost înregistrate atât numărul de 
case, cât și cel de familii ceea ce a 
permis o bună evaluare a posibili-
tăților fiecărei gospodării3. 

Pentru luarea în evidență a 
întregii populații masculine supu-
se posibilității de recrutare, în re-
censământ a fost introdusă o ru-
brică în care au fost consemnați 
tinerii bărbați între 16 și 26 ani. 
Rubrici separate au fost prevăzute 
pentru înregistrarea celor plecați 
în străinătate și a străinilor aflați 
în localitate la momentul efectuă-
rii recensământului4. 

Din datele prelucrate, a re-
zultat că în Transilvania, la 1850, 
trăia o populație de 2.073.472 de 
locuitori5. Trebuie subliniat faptul 
că cifra de mai sus includea atât 
autohtonii, adică populație legală, 
cât și străinii. Populația de drept 
însuma 2.061.645 de locuitori. 
Aceștia se repartizau în funcție de 
naționalitate, astfel: români 
59,4%, maghiari 17,3%, secui 
8,8%, sași 8,5%, germani 0,8%, 
țigani 3,8%, evrei 0,8%, armeni 
0,4% și alte naționalități 0,2%. 

Structura populației după 
confesiuni era următoarea: greco-
catolici 32,2%, ortodocși 30,2%, 
reformați 14,4%, romano-catolici 
10,6%, evanghelici 9,6%, unitari-
eni 2,2% și izraeliți 0,8% 6. 

În cele ce urmează vom ve-
dea cum s-a prezentat situația în 
satul Șanț în anul 1850. 

1.  Case: 78, Locuințe: 121, 
Populație de drept: 481, Plecați: 4, 
Străini: 11, Populație prezentă: 
488. 

2. Bărbați: 
- total: 215; 
- necăsătoriți: 124; 
- căsătoriți: 87; 

- văduvi: 4. 
3. Numărul bărbaților începând 

cu 17-26 ani: 14. 
4. Femei: 
- total: 266; 
- necăsătorite: 155; 
- căsătorite: 97; 
- văduve: 14 7. 
5. Populația după naționalitate: 
- maghiari: 4; 
- secui: - 
- români: 456; 
- sași: - 
- germani: 3; 
- țigani: 18; 
- armeni: - 
- evrei: - 
- altele: - 
6. Populația după religie: 
- romano-catolici: 7; 
- greco-catolici: 474; 
- ortodocși: - 
- reformați: - 
- evanghelici: - 
- unitarieni: - 
- izraeliți: - 
7. Populația de drept: 481. 
8. Animale: 
- cai: 58; 
- bovine: 317 8. 
Structura administrativă recen-

zată în care era inclus satul Șanț 
(Uj Radna) era Regimentul II Ro-
mân Năsăud, Compania a 5-a, 
alături de Ilva Mare, Coșna, Maie-
ru și Rodna9. 

 
Note: 
1. Traian Rotariu 

(coordonator), Recensământul din 
1850 – Transilvania, Cluj-
Napoca, 1993, p. IV. 

2. Ibidem. 
3. Ibidem, p. V. 
4. Ibidem. 
5. Ibidem, p. VI. 
6. Ibidem. 
7. Ibidem, p. 48. 
8. Ibidem, p. 49. 
9. Ibidem, p. 323. 
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Prima organizație post-militară din țară 

Comuna Șanț face parte din cele 44 comune nă-
săudene așa-zise „grănițărești”, care erau supuse întru 
totul administrației fostului Regiment 5 Grănițăresc 
Românesc, înființat în anul 1761, și care, împreună cu 
alte 16 regimente grănițărești de pe marginile împărăți-
ei austriece, o asigurau contra dușmanilor din acea vre-
me: turcii, bandiții și ciuma orientală. Mai trebuiau 
apoi să răspundă chemării împăratului pentru a lua 
parte la luptele ce el le ducea oriunde. Regimentul a 
luat parte la 20 de campanii pe aproape 50 de câmpuri 
de bătălie, făcând în toate părțile minuni de vitejie re-
cunoscute de împărat și de istorie. 

Prin „statutul grănicerilor” se organiza viața să-
teanului grănițer din toate punctele de vedere: ca ostaș, 
ca sătean și cap de familie, apoi din punct de vedere 
politic, cultural și legislativ. Toată puterea însă era în 
mâinile Generalului Comandant de la Sibiu. El – cum 
se zice – tăia și spânzura. El exercita întreaga putere în 
baza legilor austriece. 

Acest fel de organizare a populației a adus multe 
dureri, dar a avut și partea ei foarte bună și cu rezultate 
fericite ce se mai văd încă și azi, mai ales în ce priveș-
te organizarea socială, în ce privește formarea unei 
mentalități sănătoase, apoi în ce privește partea econo-
mică și igienică a populației. 

Sătenii își dau seama de toate acestea, iar bătrâ-
nii povestesc – acum, că tineretul nu cam vrea să as-
culte de bătrâni – scoțând la iveală părțile bune care, 
totuși, erau cam silnice ale vieții „din vremea graniței”.  

Am aflat astfel că un flăcău nu se putea însura 
decât: 

a) cu aprobarea Comandantului Regimentului 
grănițăresc; 

b) numai pe baza unui fel de examen, trecut cu 
succes, al flăcăului și al fetei; 

c) numai în baza unor constatări – ce, pe acea 
vreme, nu se făceau de formă – că a îndeplinit și alte 
condiții de natură economică și necesare asigurării 
unei bune gospodării viitoare. 

Examenul cel mai des pentru flăcăul care dorea 
să se însoare era să știe bine să facă un „nod de 
gânj” (gânjul este o ramură mai mlădioasă care, dată 
prin foc, se poate îndoi ușor, așa fel că poți cu ea să 
faci legături trainice de tot felul, pentru a lega loitra la 
car, pentru a lega stâlpii gardurilor etc. Pe acea vreme, 
era scump fierul și legăturile din fier). Mai erau și alte 
probe. Examenul unei fete în pragul căsătoriei consta 
din facerea mâncărurilor, a cusăturilor, țesăturilor etc. 

Apoi una dintre condițiile trebuitoare pentru 
aprobarea căsătoriei era ca viitorii căsătoriți să aibă 
plantați un număr oarecare de pomi roditori (meri, 
peri, pruni etc.) și numai din soiuri de primă calitate. 

În felul acesta s-au pus bazele livezilor frumoase din 
întreaga regiune de graniță care, durere, azi se prăpă-
desc din cauza neîngrijirii, a neîmprospătării și a altor 
metehne. 

În felul acesta s-au înjghebat cele mai bune gos-
podării. Din punct de vedere igienic, e interesant de 
ascultat ce povestesc bătrânii despre curățenia casei și 
a lucrurilor din casă. Zice că venea din când în când, la 
date neanunțate, câte un gradat al regimentului sau 
câte un ofițer și intra din casă în casă, cercetând peste 
tot dacă e curat: în grajd, în ogradă, în stradă (înaintea 
casei) și, dacă găsea ceva păcate, lua imediat, pe loc, 
măsuri de curățenie. Intra apoi în casă și se uita dacă 
sunt așezate la locul lor anumit: blidele, lingurile, cofe-
le de apă ș.a. Le cerceta dacă sunt bine spălate, iar, de 
nu erau, imediat se trăgeau femeii leneșe câteva nuiele 
la șezut, pe lângă că imediat trebuia să curețe tot ce nu 
era curat. 

La date anumite, se făcea inspecția pentru a se 
constata curățenia coșurilor. Ostașul care inspecta își 
băga în horn mâna îmbrăcată în mănușă albă. Cotrobă-
ia prin horn și, dacă se găsea pe mănușă o urmă de fu-
ningine, atunci nuiaua își făcea datoria pe șezuturile 
bărbatului, a femeii, a fetelor, căci careva în casă tre-
buia, musai, să curețe bine hornul. De aceea incendiile 
erau rare. 

Era, deci, pe atunci o bună rânduială, cam silni-
că rânduială, dar impusă numai pentru binele săteanu-
lui. 

În felul acesta s-a încetățenit o măsură sănătoasă 
și obiceiuri gospodărești dintre cele mai rodnice pentru 
viața săteanului. Astăzi ele se pierd cu totul. S-au 
pierdut în marea lor majoritate. Plâng după ele toți bă-
trânii și le-ar dori cei mai mulți săteni, tineri și bătrâni, 
fete și femei. 

Sătenii văd și simt, dureros, pe spinarea tuturor 
și pe a fiecăruia în parte, că libertățile cetățenești de 
azi îngăduie tot felul de nepăsări, fel de fel de destră-
bălări, în ochii și sub nasul autorităților comunale și 
județene, nepăsătoare din toate punctele de vedere (în 
afară de cele politicianiste). 

Erau trebuincioase aceste explicații pentru a se 
cunoaște motivele pentru care în comuna Șanț - Nă-
săud a luat ființă organizarea post-militarilor, cea 
dintâi din întreaga țară.  

Motivele pentru care sătenii șănțeni s-au organi-
zat post-militărește sunt multe și diferite. La baza în-
tregului acestui gând este dragostea adâncă de Țară și 
Neam, dragoste sinceră, neprecupețită și de neînțeles 
pentru mulți din România mare. În adevăr, la prima 
vedere, s-ar părea curioasă această preocupare naționa-
lă la niște săteni, plini de griji materiale și greu munciți 

Din presa vremii 
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pentru câștigarea hranei zilnice, care tare trudnic se dă 
în regiunea lor muntoasă și puțin productivă în care tră-
iesc. 

Acest gând – de post-militărie – al lor trebuie 
judecat, pentru a putea fi înțeles, prin prisma unui trecut 
organizat militărește, plin de glorie și plin de bune re-
zultate practice în direcția înfloririi gospodăriilor să-
tești, în ce privește sănătatea și igiena publică și particu-
lară. 

Șănțenii sunt harnici cititori de cărți și gazete. 
Cititul este o tradiție. Din cărți și gazete au aflat ce este 
o „națiune armată”. Ei ar dori ca aceasta să nu fie numai 
pe hârtie, ci să fie tradusă în practică. Să se înceapă 
odată organizarea națiunii armate, în așa fel ca să simtă 
și sătenii. Și pentru a se începe mai curând cu o zi, ei s-
au gândit la „organizarea post-militară”. Așteaptă de la 
ea multe, în primul rând cred că vor căpăta instructori 
militari, care să le împrospăteze comanda în românește 
(mulți cunosc, din vremea războiului, numai pe cea aus-
triacă și ungară), cred că cel puțin Sărbătorile și Dumi-
nicile vor putea face exerciții militare pentru a învăța tot 
ce trebuie ca să ajungă a fi la curent cu noutățile milita-
re trebuincioase, cât mai perfectă, în războiul de mâine. 

Voiesc să nu uite a trage cu pușca, cu mitraliera, 
să facă tranșee și adăposturi după cele mai noi metode. 
Se gândesc și la cei care vor rămâne acasă, într-un răz-
boi, și i-ar vrea bine adăpostiți contra gazelor în adăpos-
turi, a căror plănuire așteaptă să le fie cunoscută și a 
căror executare ar vrea să fie începută odată în satul lor. 
Nu sunt șănțenii împăcați numai cu treaba pregătirii 
premilitare a tineretului. Și, pe drept cuvânt, se întreabă 
de ce cei care și-au făcut armata să nu se poată perfecți-
ona în treaba armelor și a celorlalte chestiuni ce intră în 
înțelesul „națiunii armate”. Au dreptate. Memorii în 
cauză se vor trimite celor în drept ca să judece, să ia 
hotărârile de trebuință și să purceadă la punerea în prac-
tică a dorinței obștești din comuna Șanț - Năsăud. 

Pe lângă acest motiv de foarte mare însemnătate, 
mai sunt și altele care sunt așteptate de la organizarea 
legală post-militară. Ele sunt de ordin economic, matri-
monial, edilitar, forestier, igienic și medical, adminis-
trativ și moral. 

Locul în revistă nu ne îngăduie acum să le tratăm. 
Vestea despre organizarea post-militară din Șanț - Nă-
săud s-a lățit repede. Au venit săteni și intelectuali ca să 
vadă cu ochii lor această inițiativă și să se informeze. 
Tuturor le-a plăcut deosebit de mult. O deosebită bucu-
rie însă am găsit la câțiva domni ofițeri (inferiori și su-
periori) care și-au lăsat băile pentru a veni la Șanț spre a 
se convinge personal de adevărul acestei știri interesan-
te. Și dânșii au primit defilarea post-militarilor și le-au 
vorbit cu căldură, din suflet, așa cum se cuvine să vor-
bească ofițerul. 

Credem că nu va exista sat în România Mare care 
să nu urmeze pilda sătenilor din Șanț. 

 
Dr. F. I. POPU 

 
Preluare din Albina, București, Anul XXXVIII, 

1935, nr. 49, p. 783, 
 de către Alexandru DĂRĂBAN    

Căminul Cultural „Grigore Moisil” din comuna 
Șanț, județul Năsăud, are o cooperativă de consum 
„Dacia Traiană” condusă foarte cuminte, pe care satul 
o numește fiică a Căminului. Ea a rulat 750.000 lei și 
are 51.000 lei câștig într-o jumătate de an, unul dintre 
cinstiții conducători ai Cooperativei este învățătorul 
Băltărețu. Primăria comunei a votat pentru localul 
Căminului un ajutor de 140.000 lei, zidirea se va înce-
pe în primăvară, până atunci locuitorii, binevoitori, 
săritori la treabă și înțelegători, aduc în mod gratuit 
piatra și fac și alte lucrări preliminare. Tineretul, de 
asemenea, înțelegător și săritor la treabă, a ridicat o 
frumoasă troiță. 

Căminul are o secție de teatru, botezată Trupa 
veselă, al cărei joc teatral și piese adânc morale făcute 
de ei sunt deosebit de bine primite. 

Trupa veselă a ajuns acuma să aibă faimă în 
ținut, așa că ea a fost chemată la Sângeorz-Băi, unde 
au cules laudă. În toamna aceasta, Căminul a organi-
zat o expoziție de vite și una de produse ale satului. 
Au fost vizitate de autoritățile județene, care și-au 
arătat mulțumirea, distribuind premii, unelte agricole 
și diplome. Căminul a organizat asigurarea vitelor. 
De curând a înființat și Sfatul obștesc de împăciuire, 
compus din nouă bărbați cuminți din popor sub preșe-
dinția bătrânului preot Grapini. Acești judecători să-
tești au depus jurământ sub Sfânta Liturghie în biseri-
că într-o Duminică în prezența întregului popor. 

La 22 noiembrie, în prima ședință de judecată, 
Sfatul de împăciuire a împăcat trei partide, fiind de 
față și acuzatorii, și acuzații. În ședință se pune Sfânta 
Cruce pe masă și împricinaților li se atrage băgarea de 
seamă ca să nu jure strâmb. În felul acesta sătenii sca-
pă de procese multe și de tot costisitoare. Acum se 
prezintă mereu împricinați, ca să fie judecați și să li se 
aducă pace și bună înțelegere. 

Căminul cultural se ostenește pe toate căile să 
ajungă Cămin model, iar prin el satul să ajungă a fi sat 
model. 

Căminul a avut acum o mare pierdere prin 
moartea învățătorului director pensionar Mihail C. 
Cotul. Fundația ia parte la durerea familiei și a popo-
rului pentru această pierdere. 

 
Preluare din Albina, București, Anul XXXIX, 

1936, nr. 51, p. 814  

de către Alexandru DĂRĂBAN 

Înfăptuiri de Crăciun 
ale  

Căminelor Culturale 
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Astfel de săteni avem și noi românii, cum au și alte popoare. Numai că la noi – unde satul a fost socotit 
totdeauna ca o nimica toată – nu s-au făcut cercetări ca să-i cunoaștem și să-i facem cunoscuți, pentru cinsti-
rea lor și pentru cinstirea neamului nostru întreg. 

Germanii, mai ales, se fălesc cu acești săteni de inițiativă și realizări, pe care îi numesc țărani-
aristocrați. 

Aristocrația săteanului nostru are ca temelie trei fapte: 
a) scoborârea dintr-un neam ales de oameni, cum ar fi, de pildă, răzeșii și mazilii din Moldova întregi-

tă, scoborâtori din voinicii care au ținut piept hoardelor păgâne, pentru care lucru voievozii le-au dat în stăpâ-
nire moșii întinse, cu vremea fărâmițate; 

b) vechimea pe aceeași bucată de pământ, moștenit veacuri de-a rândul din tată în fiu; 
c) săteni care, generații de-a rândul, excelează prin cultura rațională (conformă vremurilor) a vreunui 

soi de cereale sau plante, vite ș.a. 
Scoborârea dintr-un soi ales de oameni se cheamă că e o dovadă de „sânge albastru”, adică sânge ales, 

neamestecat cu sânge de la neamuri de oameni mai de jos. De aceștia avem mulți, spre cinstea neamului nos-
tru. 

Vechimea pe aceeași bucată de pământ a foarte multor săteni se poate dovedi cu hrisoave domnești și 
cu descendență genealogică a familiei stăpânitoare. Și din aceștia avem – slavă Domnului – în număr îndes-
tulător. 

Gospodari de înaltă pilduire, de excelare – de-a lungul câtorva generații – în vreo ramură a vieții rurale, 
încă avem destui. Am avea de zeci de ori mai mulți dacă nu s-ar fi menținut starea aproape de iobăgie a să-
teanului până la intrarea în război. Totuși, și în această latură aristocratică-țărănească avem destui săteni, mai 
ales în Transilvania (de pildă, în cultura pomilor fructiferi, a viei, a animalelor domestice). 

Ca pilduire, dăm o comandă de cartofi făcută, cam pe la anul 1880, făcută de avocatul Lica din Sânge-
orz-Băi, către Leontin Pop, țăran-aristocrat din Șanț - Năsăud, care a adus pentru prima oară soiul de cartofi, 
mari cât o pălărie, din America și a împământenit cultura acestora de-a lungul Văii Someșului Mare și, mai 
ales, în comuna Șanț, din care cauză, pe vremuri, locuitorii din șanț au fost porecliți „napci1 fripți-
șănțeni” (poreclă „schimbată în renume”). 

Dar iată cum sună comanda: 
Câtă lume de-i umbla 
Baraboi nu-i mai afla 
Așa mândri și frumoși 
Sănătoși și fărinoși 
Ca-n poalele muntelui 
În hotarul Șanțului. 
Te rog, dragă Leontin, 
Cumpără-mi de doi florini2 

Baraboi de la vecini 
Și mi-a adă c-o venire 
Că ți-oi fi spre mulțămire. 

Situația acestor țărani aristocrați n-a atras atenția nimănuia niciodată, nu o atrage nici astăzi, cu toate că 
sunt elementele cele mai de preț a neamului, în toate privințele. Nu au fost și nu sunt încurajați absolut cu 
nimic, nici moral, nici material. Sunt lăsați singuri în zvârcolelile lor înspre mai binele propriu și obștesc, în 
loc să fie ajutați ca vocația ce le stă în sânge să se multiplice spre folosul tuturora. 

Căminul cultural sătesc va face cea mai mare greșeală dacă nu-i va căuta, dacă nu se va interesa de 
soarta lor, dacă nu va face totul cu putință ca vocația lor să aibă putințele necesare unei mai mari dezvoltări, 
dacă nu-i va atrage în cuprinsul Căminului.  

 
Note: 
1. Cartofii se mai numesc „napci” și „baraboi”. 
2. Florinul (austriac) făcea două coroane (maghiare), iar coroana puțin peste un leu românesc. 
 

Preluare din Albina, București, Anul XL, 1937, nr. 9, p. 142  
(articolul este semnat cu inițialele F. P.)  

de către Alexandru DĂRĂBAN 

Ţărani-aristocraţi 
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Viața politică a unui sat din Năsăud 

Constantin V. MICU 

Pornind de la faptul – sociologicește întemeiat 
– că modul caracteristic de manifestare al vieții socia-
le contemporane este națiunea, într-atât ca o comuni-
tate de limbă, de teritoriu, de religie și de istorie, do-
tată cu conștiința de neam și cu o concepție misiona-
ristă de creație1, am căutat, interpretând materialul 
monografic adunat în cursul campaniei din vara anu-
lui 1936, cu privire la manifestările politice ale satului 
Șanț, să vedem în ce măsură procesul de realizare, 
voluntară și conștientă, a națiunii și-a găsit în acel sat, 
în domeniul politic, o formă potrivită de manifestare. 
Anticipând asupra celor ce urmează, ne luăm îngădu-
ința să spunem că fenomenul politic din satul Șanț ni 
s-a părut anacronic și profund deviat de la adevărata 
funcție socială, în sensul că el nu servește dezvoltarea 
și afirmarea conștiinței naționale, ci, dimpotrivă, o 
deviază, o fărâmițează și o întârzie. 

Procedeul nostru nu va putea fi numit dogmatic 
și acuzat de apriorism decât numai dacă acela care ar 
formula o asemenea acuzare ar ignora tendința gene-
rală de evoluție a societății românești contemporane. 
Or, această tendință de evoluție, a cărei evidență nu o 
poate contesta niciun observator atent al fenomenului 
social românesc, este aceea că societatea românească 
tinde să înlăture toate contradicțiile ei interne și să se 
absoarbă pe sine în realitatea mai înaltă și mai cuprin-
zătoare de națiune. Și, atunci, dacă cercetând prin aju-
torul monografiei sociologice, societatea românească 
sub toate manifestările ei: economice, spirituale, poli-
tice, observăm, cum e cazul nostru, în domeniul poli-
tic, cauze perturbatoare a desfășurării procesului nor-
mal de evoluție a societății românești către stadiul de 
națiune, îndreptățiți suntem să conchidem că acele 
cauze sunt profund dăunătoare organismului social 
românesc și tendințelor sale de evoluție și, ca atare, 
trebuiesc înlăturate. 

Când se vor face suficiente cercetări monografi-
ce asupra satelor românești se va putea vedea cât ne-a 
costat experiența politică de după război, care a făcut 
să irosească cea mai bună energie a poporului nostru 
în ruinătoare lupte de partid. În ceea ce ne privește am 
căutat să ne facem exponenții obiectivi ai situației 
politice găsite la Șanț. Vom relata trista poveste a 
amestecului partidelor politice în viața acestui sat. A 
fost ceva mai grozav decât o invazie. Acum satul e ca 
după furtună. Prin tatonări și dibuiri obscure încearcă 
să-și croiască un drum nou, drumul său luminos de 
mâine. E acolo energie acumulată de veacuri și un 
suflet românesc care se vrea realizat. Fie ca omul de 
Stat al unei Românii viitoare să-și aplece o inimă cât 
mai receptivă și o înțelegere cât mai sensibilă peste 

zbuciumul acestei conștiințe care și-a făcut rănită in-
trarea în veac. 

Viața socială a satului Șanț trăiește sub semnul 
tradiției. Situat către izvoarele Someșului Mare, între 
Rodna Veche și Pasul Rotunda, care face legătura 
între Ardeal și Bucovina, împrejmuit de jur-împrejur 
de o cunună de munți, a căror piscuri depășesc adese-
ori altitudinea de 2.200 metri, Șanțul păstrează de mai 
bine de 200 de veacuri de la întemeierea sa o existen-
ță încremenită în istorie. Acolo, însăși timpul pare că 
merge mai încet. Duhul trecutului și al peisajului ve-
ghează deasupra, împiedecând inovațiile inutile. Înde-
letnicirea locuitorilor în această regiune muntoasă 
fiind pădurăritul și creșterea vitelor, mijloacele tehni-
ce moștenite din străbuni sunt îndestulătoare. Cupola 
înaltă și bătrână a bisericii domină îngusta vale a So-
meșului și casele rânduite în șir, pe aproape, par că 
ascultă scufundate într-un vis ușor un basm creștinesc 
de demult. 

Nu caut să idealizez nimic, dar e imposibil să 
evoci satul Șanț altfel decât în cuvintele acestea. Și, 
oricât m-aș sili să întrebuințez un limbaj rece și uscat, 
nu m-aș putea opri să ascund faptul că satul acesta în 
care munca e sfântă, iar femeile, până și pe ulițe trec 
torcând din fusul sprijinit în brâu, exact ca într-un 
tablou de Grigorescu, și-ar fi continuat mai departe, 
acum după unire, cu mai multă mândrie existența sa 
de tablou, viața sa liniștită și senină, dacă prin îngus-
tele poteci ale munților ori pe deasupra lor nu s-ar fi 
strecurat, aduse de un vânt urât de undeva, din perife-
ria orașelor, formele decăzute ale politicii moderne. 

Înainte de război, în fața dușmanului comun, 
sătenii nu cunoșteau nici ura, nici vrajba între ei. Sim-
țindu-se egal asupriți, ei se strângeau cât mai aproape 
unii de alții, făurind o unitate biologică și spirituală a 
cărei mare densitate nu se lăsa străpunsă de nicio pu-
tere străină. Astăzi, această solidaritate este relaxată. 
Conștiința socială a grupului slăbită. Și, pe deasupra, 
o faimă urâtă de răzvrătitor politic apasă cinstea aces-
tui sat pe care bătrânii erau geloși să o păstreze. Anii 
de decadență politică de după război sunt o amintire 
dureroasă în mintea locuitorilor, și acum ei ar vrea să 
se scuture de ea ca de un vis urât. Chiar cei mai în-
fierbântați dintre electori își renegă faptele trecute, 
înțelegând că chemarea lor, astăzi, este în altă parte 
decât în destrămarea politică. 

Ziua cea mare a Unirii găsise satul în plină hai-
nă de sărbătoare, în dorința de a-și croi un drum nou 
de muncă și lumină. „Ne-am strâns duminică dimi-
neața tot poporul dinaintea primăriei, ne descrie ziua 
aceasta un sătean de 52 de ani, și-au prins a vorbi oa-
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menii c-am ajuns acele zile de fericire, c-am scăpat de 
unguri, și de azi înainte suntem români. Oamenii, de 
bucurie, au prins a cânta imnuri naționale și-am cobo-
rât drapelul unguresc și l-am ars în mijlocul drumului. 
Octavia Grapini a popii a avut un drapel român ce s-a 
ridicat sus pe canțelarie”. 

În cuvinte de cronică, bătrânul Ilarion Șirlincan 
ne povestește aceste întâmplări. 

Dar tot în acea zi, începe povestea așa-numitei 
răscoale din Șanț, din 1918. O pomenesc aici, deși nu 
o socotesc atât o răscoală politică, cât mai mult o 
chestiune de intrigă și ură personală a unui grup de 
săteni împotriva notarului și a preotului. Pioraș Pante-
limon, un sătean din Șanț, care avea un fecior preot, 
făcuse sfat cu un grup de răzvrătiți să scoată pe vechi-
ul preot din biserică, înlocuindu-l cu fiul său, și să 
gonească pe notarul comunei înrudit cu preotul cel 
bătrân. În jurul acestei intrigi se desfășoară o serie de 
acte politice, ca izgonirea primarului și a notarului, 
proiectul devastării uzinei din Valea Mare, iar, ca 
reacțiune, înființarea unei gărzi sătești de apărare a 
liniștii publice. 

Liniștea publică s-a restabilit însă aproape de la 
sine, încât intrarea armatei române în sat a găsit locui-
torii pregătiți să primească cu o aleasă paradă pe cu-
ceritorii Carpaților. Incidentul din 1918 rămâne, as-
tfel, izolat și fără consecințe grave. El a tulburat doar 
pacea câtorva zile de după unire și ar fi rămas, cu si-
guranță, unica pată tulbure în amintirea satului dacă, 
prin forța unor puteri străine de ființa sa, n-ar fi fost 
antrenat cu timpul într-o neagră furtună politică. 

Începând cu anul 1924, viața politică a satului 
devine din ce în ce mai violentă. E timpul care coinci-
de cu eșuarea câtorva proiecte de achiziționări de 
munți pe care comuna le întreprinsese pentru a satis-
face nevoile mărite de pășunat a vitelor. Fie din lipsa 
înțelegerii unanime a locuitorilor, fie din lipsa mijloa-
celor de plată, aceste încercări nu au putut fi duse la 
bun sfârșit. Rezultatul a fost o momentană perturbare 
economică a satului. Pădurea și pășunea comunală 
fiind unica pârghie de reazim al întregului organism 
social al satului, dezideratul de care depindea prospe-
ritatea sa, într-o vreme în care numărul populației, ca 
și acela al vitelor mari și mici crescuse, era întregirea 
prin orice mijloace a averii comunale. Mijloacele le-
gale întreprinse în vederea acestui scop rămânând 
fără rezultate, satul se afla la o grea răspântie. Mo-
mentul era prielnic, pentru ca speculând evenimentele 
și lipsurile populației, partidelor politice să înceapă a 
se produce. 

Formula, la adăpostul căreia influențarea opini-
ei publice și agitarea politică a satului deveni cu pu-
tință, fu problema defalcării. Pentru a înțelege mai 
bine cursul desfășurării ulterioare a evenimentelor 
politice din Șanț, va trebui să lămurim pe scurt sensul 
acestei probleme a defalcării. 

Comuna Șanț a făcut parte, pe vremuri, împreu-
nă cu cele 44 de comune grănicerești din fostul dis-
trict al Năsăudului, din Regimentul al II-lea Româ-

nesc de graniță, înființat de împărăteasa Maria Tere-
za, în anul 1763. Pentru a câștiga sprijinul acestor 
bravi locuitori de graniță care dăduseră dovadă de 
multă energie și virtuți militare (și despre care se spu-
ne că, întrebuințați mai târziu de Statul Austriac în 
luptele împotriva generalului Napoleon Bonaparte, au 
ținut piept timp de trei zile și jumătate la podul de la 
Arcole, deșteptând uimirea și admirația gloriosului 
general care, întrebat fiind cum de nu a putut sfărâma 
rezistența trupelor din fața podului, a declarat că dacă 
soldații lui ar fi de vitejia și eroismul „cătanelor ne-
gre” – soldații români grăniceri –, în alte trei zile ar 
cuceri Europa), pentru a răsplăti meritele acestor ne-
înfricoșați ostași, Maria Tereza și fiul său Iosif al II-
lea le-au făcut mari donațiuni de munți și masive pă-
duroase, consacrându-le dreptul de stăpânire asupra 
pământului cultivabil și a tuturor munților din regiu-
ne. Această situație durează încă 40 de ani, până în 
anul 1890, când printr-o lege specială întreaga avere 
trece, pentru ușurarea pazei, a exploatării și comercia-
lizării ei, sub administrarea cumulativă a comunelor 
politice aflate sub controlul unui organ de Stat, numit 
„Direcția Regională Silvică”, cu reședința în Bistrița. 

Din punct de vedere economic și administrativ, 
Legea a XIX-a din 1890, care reglementează această 
formă originală de proprietate, împărțește întreaga 
avere constatatoare din 204.333 iugăre cadastrale în 
două părți bine distincte: 

a) În păduri comunale propriu-zise, destinate 
pentru satisfacerea trebuințelor locuitorilor de lemne 
de foc, de construcție și industrie casnică; 

b) În păduri și pășuni comunale administrate 
cumulativ prin organul creat de lege: „Direcția Silvi-
că”, cu reședința în Bistrița, venitul cărora era desti-
nat exclusiv scopurilor administrative și publice. 

Prima categorie s-a format din pădurile și pășu-
nile apropiate și accesibile, proprii pentru satisfacerea 
necesităților imediate ale populației. A doua categorie 
s-a format din pădurile și pășunile alpine, mai înde-
părtate și inaccesibile, rămase după această scindare. 

Situația de atunci se păstrează neatinsă până 
astăzi. Pădurile cumulative, din punct de vedere eco-
nomic și administrativ, constituie un complex indivi-
zibil. Cu toate acestea, cele 44 comune își păstrează 
dreptul de proprietate asupra unor părți din complex, 
părți care, din punct de vedere cantitativ, variază de la 
comună la comună. Astfel, comuna Șanț participă în 
acest complex cu un total de 9.190 iugăre și este a 
cincea comună în ordinea mărimii participării între 
cele 44 comune foste grănicerești. Venitul realizat din 
administrarea cumulativă a pădurilor se repartizează 
comunelor proprietare, în raport cu participarea fiecă-
reia, potrivit unei chei de distribuție și acest venit nu-
mit „tangentă” sau „redevență” este destinat exclusiv 
scopurilor comunale2. 

Această formă particulară de administrare, în 
cumulativ, își are avantajul său, căci datorită ei se 
evită o risipă enormă de muncă și de material care s-
ar produce prin ieșirea din indiviziune. Pentru a înțe-
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lege mai bine la ce risc s-ar expune comunele proprie-
tare dacă ar hotărî să se despartă cu întreaga lor avere 
de averea celorlalte comune, va fi de ajuns să mențio-
năm trei inevitabile consecințe care ar aduce ruina 
întreagă a averilor grănicerești. 

1. O primă consecință a ieșirii din indiviziune 
ar fi imposibilitatea administrării, amenajării și rege-
nerării produselor, trebuind fiecărei comune un aparat 
silvic extrem de costisitor, care nu ar putea fi suportat 
de comunele individuale; 

2. În ceea ce privește exploatarea pădurilor, s-ar 
ivi neajunsuri și mai mari prin neputința de a respecta 
planurile de amenajament și de exploatare din lipsa 
personalului tehnic necesar; 

3. Mai catastrofală ca toate celelalte consecințe 
ar fi comercializarea pădurilor. Comunele proprietare, 
rămase izolate, nu ar găsi debușee, nu ar putea dispu-
ne de personal de specialitate, și pentru a-și valorifica 
produsele ar fi nevoite să-și facă o concurență ucigă-
toare între ele care, într-un timp relativ foarte scurt, le
-ar aduce la ruina finală. 

Aceste grave consecințe n-au împiedicat însă 
diversele formații de partid de a specula, din mărunte 
calcule de propagandă, ideea ieșirii parțiale ori totale 
din indiviziune care, dând poporului, insuficient in-
format, iluzia unor satisfacții imediate, se bucura de o 
largă popularitate în rândurile sătenilor. 

Fără a fi o cauză a acțiunilor politice, necesități-
le economice au fost astfel un prilej al dezlănțuirii lor 
sau, mai exact, rolul lor a fost acela de a mijloci întin-
derea unei epidemii sociale, care își are originea în 
decadența morală și spirituală a omenirii de după răz-
boi. Această decadență morală, și nu altceva, este res-
ponsabilă de valul de politicianism care amenință să 
înghită și ultimul fragment de corp sănătos al organis-
mului social care, la noi, îl formează clasa țărăneas-
că3. 

La destrămarea socială din zilele noastre a acți-
onat de asemeni încrederea oarbă în eficacitate a legi-
lor, încrederea absurdă în puterea suverană a legilor 
de a schimba configurația socială a unei țări. Ideea 
aceasta specific franceză, cauză a celor câtorva revo-
luții franceze de la 1879 încoace, este de asemeni o 
cauză a anarhizării politice a țării noastre. Cultul legi-
lor, transformarea corpului politic într-un corp legis-
lativ, este o cauză gravă de anomalii și prefaceri a 
timpului prezent. Populația țării a fost legănată în ilu-
zia că o modificare a legilor și a instituțiilor va aduce 
o îmbunătățire a nivelului social și o primenire a men-
talităților. În realitate, drumul invers trebuia urmat, 
căci instituțiile sociale sunt haina externă a unui suflet 
interior care, cel dintâi, se cere ridicat și desăvârșit, 
când aspiri să ridici și să desăvârșești mediul social. 
Legile pot cel mult să se adapteze acestei structuri 
interioare, dar sunt neputincioase să o creeze. Aceasta 
ne explică ce legi excelente pentru un popor pot fi 
detestabile pentru altul4. 

Posibilitatea de a ridica omul prin instituții și 
legi noi păru totdeauna evidentă revoluționarilor din 

toate timpurile. Pe măsură ce progresează, știința con-
trazice însă din ce în ce mai mult această doctrină. 
Legile și instituțiile noi nu sunt un factotum misterios, 
un mijloc miraculos de înălțare socială. Concepția 
mecanicistă a materialiștilor francezi din sec. al XVIII
-lea, a lui Helvétius, a lui D'Holbach, că vom ridica 
omul schimbând instituțiile, este o concepție seducă-
toare, dar falsă. O societate nu devine mai bună și 
oamenii nu devin mai fericiți, dacă dispun de legi mai 
bune. Durata unui Stat nu depinde de perfecțiunea 
Constituției sale. Aceasta a spus-o Aristot, dar se vede 
că, în materie de știință a vieții sociale, oamenii de 
astăzi se pricep mai puțin decât cei vechi. 

Adevărul e că în mișcările politice contempora-
ne se crede orbește în puterea legilor și în suveranita-
tea instituțiilor și mai puțin în virtutea morală a omu-
lui. Această iluzie deșartă, împărtășită de toți oamenii 
politici de astăzi, crescuți într-o atmosferă raționalistă 
și tributari ai revoluției franceze, a fost răspândită 
prin gazete, manifeste și propagandă politică până în 
cele mai ascunse unghere ale țării. Aceasta explică 
pentru ce populația sătească din Șanț așteaptă mântui-
rea ei de la o lege, fruct al unei agitații politice de ze-
ce ani, care, după ce a fost în cele din urmă votată de 
Cameră și Senat, s-a văzut că e inaplicabilă. E vorba 
de legea defalcării, a ieșirii parțiale din indiviziune, 
căci, trebuie să o spunem, după ce a servit de aliment 
propagandei politice a diverselor partide, această lege 
a ajuns să vadă în fine lumina zilei. Legea s-a născut 
însă moartă. 

Aceasta nu împiedecă totuși ca întreaga respira-
ție a satului să fie astăzi agățată de această lege, aș-
teptând de la ea o mântuire care în târzie5. 

Încrezând-se în puterea magică a politicienilor, 
sătenii au pierdut conștiința și uzul puterii brațelor și 
a sufletului lor. Astăzi, e drept, încrederea în partide a 
slăbit. Dar urmele funestei experiențe trecute au ră-
mas încă. 

Să recapitulăm însă evenimentele: 
Încercările cu privire la defalcare din 1924 ră-

mân fără rezultat practic. În schimb, scânteia politică 
aprinsă atunci, continuă să ardă mocnit, până ce, în 
anul 1931, Partidul Național-Țărănist ajunge să câști-
ge și să influențeze complet opinia publică a satului. 
În programul partidului stătea realizarea defalcării cu 
orice preț. 

În acest timp, câteva catastrofe naturale se abat 
asupra satului: ploi torențiale produc inundații și pa-
gube mari; apele Someșului revărsate distrug gospo-
dăriile din calea sa. Șanțul e declarat regiune înfome-
tată. Iar tot atunci, Regia publică Regna falimentează 
cu un deficit de 214 milioane. Înființată în 1925, Re-
gia Regnei era menită să înlăture societățile străine 
din exploatarea averilor grănicerești. Ea funcționa 
alături de Direcția silvică, al cărei rol era limitat prin 
lege numai la administrarea, paza și regenerarea ave-
rilor, ei revenindu-i rolul de exploatare, industrializa-
re și comercializare a lor. Gestiunea lichidării se în-
credințează Direcției regionale silvice care, întrunind 
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pentru prima oară calitatea ei de administratoare a 
averilor grănicerești cu acelea de exploatare, industri-
alizare și comercializare a lor, în regie proprie, proce-
dă în atribuțiile ei în mod abuziv și ruinător pentru 
complexul grăniceresc. 

În această situație, propaganda politică cres-
când, iar șănțenii privind cu neîncredere la conducăto-
rii averilor lor, ideea defalcării revine din nou, punând 
stăpânire pe toate spiritele, de astă dată, într-un mod 
și mai violent. Este o epocă de mari frământări politi-
ce, care agită satul timp de doi ani, culminând, în pri-
măvara anului 1933, la sfârșitul guvernării țărăniste, 
cu votarea legii defalcării și, având drept urmare, din 
pricina inaplicabilității ei, dezlănțuirea acțiunii de de-
falcare revoluționară a sătenilor. 

În fiecare Duminică se țineau adunări generale 
în popor, discutându-se modalitățile aplicării legii. Se 
solicită concursul tehnic al organelor silvice. Răspun-
sul din toate părțile este același: legea este plină de 
anomalii și, în forma sa actuală, inaplicabilă. Revolta 
populației crește. Ațâțați de promisiunile anterioare și 
aflându-se acum în fața neputinței realizării lor, săte-
nii acționează sub imboldul disperării. 

Memorii violente cu sute de semnături se înain-
tează, în tot cursul verii, autorităților. Consiliul comu-
nal se întrunește aproape săptămânal și urgentează 
prin hotărârile lui aplicarea legii. Dintr-un proces-
verbal, cu Nr. 3.236 din 22 august 1933, adresat Di-
recției regionale silvice din Bistrița, aflăm că: 
„Consiliul comunal, făcându-se interpretul voinței 
poporului din comună, care vede o rea voință în întâr-
zierea cu care se procedează la aplicarea și executarea 
legii defalcărilor, roagă onoratele foruri competente, 
în interesul liniștii publice, să procedeze fără întârzie-
re la aplicarea acestei legi, pentru a înlătura violențe-
le, de la care poporul nu va absta sub niciun motiv, 
nicio sancțiune, fie ea oricât de aspră, neputându-ne 
judeca vina de a fi cerut aplicarea unei legi”. 

Din alte rapoarte și memorii ale căror violențe 
de limbaj întrec marginile publicității, ne oprim de a 
mai cita. Roadele unui deceniu de agitație politică se 
culegeau acum din belșug. Valul de anarhie creștea 
din plin. Pentru 23 iulie 1933 este proiectată o aduna-
re grănicerească mare care, deși interzisă în ultimul 
moment de guvern, aduce pe străzile Bistriței 5.000 
de manifestanți. Manifestanții amenință cu devastarea 
la prefectură, la Direcția silvică. Înspăimântați de răz-
bunarea poporului, cei vinovați de a-1 fi amăgit și 
lingușit, se ascund. Directorul silvic nu îndrăznește să 
înfrunte furia maselor. Fuge la Cluj. Prefectul județu-
lui pleacă la Vatra-Dornei. 

Ziua de 23 iulie a fost ca o repetiție generală a 
întâmplărilor viitoare. Nu descriem ce a urmat în ce-
lelalte comune grănicerești. Situația a fost oarecum 
asemănătoare pretutindeni. În comuna Șanț, în ziua de 
17 octombrie 1933, se dă alarma din goarnă, și toți 
bărbații, întregul sat se întrunește la ora 7 dimineața 
în fața primăriei și, prevăzuți cu securi și topoare, 
pornesc în cete, pe teren, să înfăptuiască defalcarea. 

Ce-a urmat, e ușor de bănuit. Pretura plășii, în-
științată despre cele petrecute, procedează la arestări. 
Se iau interogatorii. La întrebări ca: „Cine v-a îndem-
nat să faceți revoluție?”, răspundeau : „Răutatea celor 
de sus”. Sau la întrebarea: „De ce ați făcut revolu-
ție?”, ei răspundeau: „Aceasta nu e revoluție. Am 
aplicat legea pe care ne-a dat-o Maiestatea Sa”. Sau la 
întrebările: „Cine a dat ordin să sune alarma? Cine v-
a adunat?”, răspunsurile erau invariabile: „Tot satul”, 
„Noi toți”, „Noi de la noi”. Acțiunea publică deschisă 
de Tribunalul Năsăud, împotriva capilor presupuși ai 
răscoalei, întâlnește aceeași solidaritate și reciprocă 
responsabilitate a întregului popor. 

De fapt, capii răscoalei din Șanț, ca și ai acelora 
din Leșu, Ilva Mare, unde sătenii fuseseră împinși la 
acte și mai violente, ca ieșirea totală din indiviziune, 
distrugerea căii ferate etc., nu trebuiau căutați în rân-
durile poporului, ci în acele ale organizațiilor politice 
de partid, care, în dorința de a câștiga masele, se în-
trecuseră în ațâțări și ademeniri de tot felul. 

Aici se sfârșește, la bara justiției, lunga infiltra-
ție a partidelor politice la Șanț. 

Procesul intentat locuitorilor din Șanț, acuzați 
de rebeliune, n-a fost procesul satului, ci acel al poli-
ticii. Sentința care s-a dat n-a atins onoarea sătenilor, 
ci pe a acelora care i-au agitat și învrăjbit. În urma 
acelui proces, sătenii s-au trezit parcă mai luminați și 
conștienți. Acum ei știu bine unde este dușmanul și se 
feresc ca de foc de partidele politice. 

Epoca de frământări și de lupte a trecut. Satul 
își caută acum o formă politică proprie de manifesta-
re, aspiră la un fel de autarhism politic, afirmându-și 
caracterul său istoric original pe deasupra partidelor 
care i-au contestat și slăbit ființa sa socială. 

O conștiință politică proprie a satului e pe cale 
de a se naște. Tendința satului de a se închide în el 
însuși, de a reveni la izvoarele tradiției, de a-și resta-
bili trăirea sa organică, osmotică, este exprimată de 
cele mai reprezentative figuri sătești din Șanț. Pentru 
ele politica de partid a încetat de a mai avea vreun 
înțeles. Spectacolul vechilor lupte politice și al co-
merțului de voturi îi dezgustă. Sunt propriile lor cu-
vinte acestea și se cuvine să le redăm așa cum le-am 
auzit. 

Iată ce spune săteanul Iosif Popârțac, de 48 de 
ani: 

„Nu ne-o folosit până-n prezent nimic politica. 
Numa ne-o încurcat. De atunci ne merge rău în comu-
nă de la dezbinarea ei în partide. Pentru că dacă un 
partid a ajuns la putere și-o pus oamenii lui la putere. 
Mulți familia lor nu și-au putut-o cârmui și au fost 
puși în fruntea comunei să conducă. Totodată, aceștia 
care erau la putere îi persecutau pe aceia care erau de 
altă culoare politică, fie prin amenzi, fie nedându-le 
drepturile lor, spunându-le că dacă nu le place să se 
ducă la ai lor să le deie. Oamenii nu se mai înțelegeau 
să meargă mână în mână. Se dușmăneau unii pe alții. 
Și din asta cunoaștem și zicem tot mereu că, de când  
s-o băgat politica la sate, de atuncea merge rău. Noi 
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zicem că satele să se cârmuiască, nu după politică, ci 
după merit, după aceea care sunt vrednici”. 

E aceeași idee pe care o exprimă Simion Fili-
poi, sătean de 52 de ani, care a luat parte activă la lup-
tele politice din 1933 și care a fost condamnat la o 
lună închisoare în procesul de rebeliune intentat de 
Tribunalul Năsăud șănțenilor. 

„Primarul și consiliul comunal să fie ales după 
voia poporului și nu după culoarea partidului. Numa 
în felul acesta va ajunge și poporul, și comuna la pri-
sos mai bun”. Și săteanul Simion Filipoi își continuă 
firul gândurilor sale în felul acesta: „Eu aflu tare pri-
mejdie în politică. Că se nasc atâtea partide și ele se 
nasc, cred eu, numa din lipsă de scaune și duc poporul 
pe sfoară, care de care. După ce m-am ținut de Parti-
dul Național-Țărănist o dărabă de vreme și am văzut 
ce-o urmat după domnia lor, ce-o scris foile despre ei 
și despre toți care o ajuns la putere, m-am lăsat de 
politică și de partide, cu toate că sunt tras și poftit din 
toate părțile să fac parte din partidele lor. Eu nu mai 
fac politică, pentru că domnia partidelor se sfârșește 
cu rușine, nu cu vitejie”. 

În general, satul e atât de ostil astăzi față de 
partidele politice, încât Partidul Național Creștin, care 
a căutat de curând să-și formeze o secție acolo, nu a 
putut pune drept șef de organizație decât un străin de 
sat, care nu e nici măcar țăran, ci un meseriaș, în stra-
ie nemțești. Majoritatea sătenilor din Șanț (a căror 
opinie nu o putem reproduce toată aici) urăsc politica 
astăzi cu aceeași pasiune cu care au iubit-o. Ei nu stau 
să judece și să cântărească argumentele, căci își dau 
seama instinctiv că o credință și o pasiune nu se com-
bat decât printr-o altă credință și pasiune și nu prin 
argumente raționale și reci. În fond, întotdeauna psi-
hologia mulțimii s-a sprijinit pe credințe și nu pe rați-
une. Când o credință s-a uzat, o alta nouă îi ia imediat 
locul. Astăzi credințele politice amenință să ia locul 
vechilor credințe religioase. În locul războaielor din-
tre religii, războaie și lupte politice. Dacă locuitorii 
satelor ar fi însă toți animați de o credință arzătoare 
împotriva politicii, partidele politice ar fi repede zdro-
bite. Acest sentiment de refuz al politicii nu poate fi 
însă multă vreme susținut, fiind un sentiment negativ. 

Mulțimile și națiunile care se formează din ele 
au nevoie de sentimente pozitive, în lumina cărora să 
poată acționa și crea. Pentru aceasta nu se poate multă 
vreme rămâne în starea de scepticism politic. A com-
bate politica, fie chiar cu pasiune, este tot o formă a 
scepticismului. Or scepticismul posibil pentru indivizi 
izolați e un sentiment care devine dezastruos pentru 
mulțime. Ea are nevoie de o credință, de un ideal. Es-
te ceea ce omul de Stat trebuie să aibă în vedere: crea-
rea și orientarea opiniilor și a credințelor, a opiniilor 
și a credințelor superioare, care pot ridica nivelul mo-
ral și spiritual al unui popor. 

Tendința de autarhizare politică a satului e o 
reacțiune necesară față de infiltrația ruinătoare a parti-
delor politice. Dar ea trebuie să rămână provizorie. 

Menținându-se această stare, devine dăunătoare 
prin izolarea satului de spiritul națiunii. 

Satul trebuie făcut, conservându-și caracterul 
său particular, să participe totodată la viața generală a 
națiunii. 

Sarcina aceasta revine încă odată omului de 
Stat, luminat de o concepție politică superioară. Poli-
tica devine în acest fel o știință de Stat, iar omul poli-
tic, un om al virtuții și al gândirii prevăzătoare și nu al 
anarhiei electorale. Dată fiind complexitatea Statului 
modern, destinul conducerii politice nu mai poate fi 
încredințat, cum observam mai sus, fanteziei urnelor. 
Energia poporului nu mai trebuie să se irosească în 
măcinătoare lupte de partid. Astăzi națiunea trebuie să 
se realizeze organic, totalitar, căci luptele nu se vor 
mai da de aici înainte între clasele sociale, ci între 
națiuni. Împrejurările istorice sunt de așa natură că nu 
îngăduie dreptul de existență decât națiunilor puterni-
ce. Ideea națională trebuie să devină pentru aceasta 
pivotul politic al edificiului social și trebuie făcută să 
pătrundă în viața satului ca o nouă credință aducătoa-
re de noi energii.  

 
Note: 
1. A se vedea D. Gusti, „Sociologia militans” capito-

lul în care problema națiunii (înțeleasă ca mod specific de 
manifestare a societății contemporane) este supusă unei 
ample și documentate analize. 

2. Cunoștințele acestea privitoare la istoricul și ad-
ministrarea averilor grănicerești le datorăm dlui Sabin Co-
tul, un distins intelectual din Șanț. 

4. Nu cunoaștem procedeele prin care partidele poli-
tice s-au infiltrat în celelalte sate din țară. Aceasta rămâne 
de stabilit prin viitoarele cercetări monografice în urma 
cărora se va putea proceda la elaborarea unei teorii generale 
a tacticii partidelor noastre politice. Se poate totuși presu-
pune că pretutindeni partidele politice n-au reușit să influ-
ențeze asupra opiniei publice a satelor decât prin intermedi-
ul unei formule de destrămare socială, căci altfel este de 
neînchipuit cum ele au putut antrena, într-un timp relativ 
scurt, enorme mase țărănești, atât de străine în fond de 
practicele și obiectivele politicii actuale. 

4. Lucrările de psihologie politică și de psihologie 
socială a lui Gustave Le Bon, deși învechite în multe pri-
vințe, își păstrează actualitatea prin sublinierea importanței 
acestui principiu. 

5. Sunt însă unii țărani cu o minte ceva mai pătrun-
zătoare care, în ciuda zgomotului ce s-a făcut în jurul aces-
tei legi și a iluziilor în care au fost întreținuți cu privire la 
rezultatele ei, iluzii care în mare parte se mențin încă, au 
înțeles caracterul și obiectivele ei politice, străine de adevă-
ratele interese ale satului. Iată ce ne spune în această privin-
ță Tănase Cotul, un țăran din Șanț: „Veneau anumiți domni 
care, ca să-i votăm, spuneau că ni se face defalcare. Noi ne-
am încrezut și spuneam că aceștia merită să le dăm votul. În 
loc de defalcare am ajuns la o rușine. Pe baza asta noi am 
pornit la defalcare regulându-ne hotărârile. Tot pe baza 
acestor domni am pornit la o răscoală la Bistrița. După pă-
rerea mea, defalcarea e un nume greșit și o idee greșită. 
Prin ea ajung să se folosească și acei care nu sunt descen-
denți de grăniceri și averile noastre merg spre risipă”.  
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Preluare din Sociologie Românească,  
București, Anul II, 1937, nr. 9-10, p. 459-465  

de către Alexandru DĂRĂBAN 
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În revista Arhiva Someșană, Partea a II-a, 
1930, Nr. 13, pag. 360, Nicolae Drăganu publică o 
comunicare cu titlul „Grănicerești”. 

Redăm în continuare această comunicare cu 
creații din folclorul grăniceresc. 

 
Într-un manuscris cu titlul „Notabiliora 

lohannis Georii Vett. Anno 1697”, a cărui descriere 
o face Szabo T. Attila în Erdeléyi irodalmi szemle, 
VI, 1929, p. 288, No. 17, se găsesc două lucruri 
interesante pentru grănicerii năsăudeni. 

Astfel, pe f. 64 recto găsim următoarea notă 
scrisă de mâna contelui Sigismund Kemnéy: 

„A naszódi quartélyának eleven kertel lett 
körȕl keritése utánn oda épitett fakapufélre hadna-
gy Cosimelli ezt az Inscriptiót tette: 

Fraxineam Portam fructicosaque Moenia ri-
det: 

Pectora Romulidum, moenia firma satis”. 
Adică:  
„Pe stâlpul de lemn al porții puse după îngră-

direa cu gard viu a grădinii locuinței sale din Năsă-
ud sublocotenentul *) Cosimelli a pus această in-
scripție: 

(Inscripția) își bate joc de poarta de frasin 
și de zidurile de tufiș: 
Piepturile urmașilor lui Romul sunt destul de 

tari. 
_________________________________ 
*) Kemeny greșise, căci la înființarea regi-

mentului grăniceresc năsăudean în 1762, Anton 
Cosimelli era căpitan și îndată dup'aceea a fost nu-
mit maior, din „Arh. Som.”. 

 
Pe verso al aceleiași foi se găsește, scris cu 

ortografie ungurească, „cântecul soldaților din re-
gimentul românesc când au mers în 1805 în războ-
iul cu Franțuzii” (Az oláh Regimentbeli katonák 
Éneke mikor 805-ben a Franczia háboruba kimen-
tek).  

 
Oh Inaltzatye Imperatye, 
Punye Patse nu tye bátye. 
Nu tye batye ku Frenku 
Ke szerecsesty tot Zsidiku. 
Nu tyor bátye Taberilye, 
Tse tyor batye lacrimellye:  
Gye kind ai prinsz a tye bátye, 
Gye la Mocod maj inkoacse, 
Nycs maláju nu sze koacse, 
Nicsi Gruul nu sze facse 

Gye plinszu Parinczilor 
Gye banatul maicselor, 
Ke vinye kártye si porunke, 
Si tetz koata sze sze duke: 
Gye sint tri frácz într'o kalye 
Sztrige Nyamczu Marsch ku jale 1) 

_________________________________ 
 1) Gramatical am aștepta ei, fiind vorba de 

frați. În gândul poetului popular însă sunt cătanele, 
deci ele. 

Această poezie ne reamintește alta publicată 
în Tribuna, VI 1889, No. 45: 

O istorie din anul 1859 când a fost bătaia 
          (Decopiată întocmai de pe un manuscript cu 
cirile) 

Vai, cinstite împărate! 
Franțugu tare ne bate, 
Lasă să rătăluim, 
Că de nu cu toți perim, 
Că Napoilon împărat 
Tare ne-au încunjurat: 
Cu oaste de Săvoieni, 
Cu Franțuzi, cu Tălieni, 
Cu Burcuș, cu Angliuși 
Vrea să ne'ncunjure acuși. 

         Isc. al lui Ioan 
Amândouă poeziile poartă pecetea timpului 

în care au fost alcătuite: cea dintâi se raportează la 
războaiele Austriei cu Napoleon I, cea din urmă la 
cele cu Napoleon III. Despre cea din urmă, totuși, 
nu putem spune numaidecât că este grănicerească 
năsăudeană, ca despre cea dintâi, ci s'ar fi putut 
naște și în altă regiune, cum s'au născut și alte vari-
ante, d. ex. cea culeasă de V. Alecsandri, Poezii 
populare ale Românilor, București, 1866, p. 296, 
No. LVIII: 

 
Împărate, împărate! 
Răspunde-mi tu cu dreptate 
Unde duci cătanele? 
Iar la foc sărmanele? 
Nu le duce așa tare, 
Că se strică la picioare, 
Îs cătane tinerele, 
Nu-s dedați la drumuri grele. 
Împărate, împărate! 
Lasă-te, nu te mai bate; 
De când focul ai pornit 
Mulți voinici s'au prăpădit, 
Fete multe au bătrânit 
Ș'alt nimic n'ai isprăvit! 

Grănicerești 
A consemnat: Valer POP 
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Instalarea ca preot titular  
a părintelui Gherasim Domide, 

Rodna Veche, 2 mai 1887 

Aproape de izvoarele Someșului Mare, în Carpa-
ții nordici ai Transilvaniei, ocolit de toate părțile de 
dealuri și de munți, zace opidul Rodna Veche care, prin 
situarea sa, reprezintă în miniatură o fidelă icoană a 
Transilvaniei. 

Precum Ardealul e ocolit din toate părțile de 
munți, chiar așa și opidul Rodna Veche; precum Ardea-
lul e locuit în majoritate de români, așa și opidul nostru; 
precum majoritatea populației Ardealului o formează 
agricultorii și economii de vite, așa și opidul nostru; 
precum Ardealul a avut pășuni grase, agri fructiferi, ape 
bune dulci și ape minerale, arbori de tot soiul, așa și 
opidul nostru; precum Ardealul nutrește în sânul său pe 
lângă vechii moșneni, care formează majoritatea popu-
lației, încă multe soiuri de oameni de neam eterogen, 
așa și opidul nostru; precum Ardealul ne arată la tot 
pasul ruinele locuințelor vechilor locuitori, așa și opidul 
nostru e acoperit de ruine, care expuse vremii, acoperite 
de azuriul cer, adesea se posomorăște, și necruțate de 
milosul dinte al timpului care distruge toate, în mânia 
tuturor furtunilor, li-e jale să se bage în pământ și să 
dispară dinaintea ochilor celui ce le admiră. 

Iată deci de ce zisei că opidul nostru este un Ar-
deal în miniatură! Toate limbile ce se vorbesc în Ardeal 
se vorbesc și aici și cine vrea să poată trăi aici trebuie să 
învețe românește, care e limba de conversație a acestui 
opid, precum e și a Ardealului. Dar în timpul din urmă, 
la toate oficiile de aici se folosește limba maghiară, atât 
la judecătoria de cerc, cât și la pretură, ba chiar și la 
primăria opidană, deși mulțimea nu știe decât româneș-
te, ba și din străini sunt care, de ar uita româneasca, în 
graiul mamei lor nu s-ar putea înțelege. 

Biserici sunt două, una română, greco-catolică, și 
alta pentru străini, romano-catolică; pe lângă acestea 
mai au evreii o mică sinagogă în casa Rabinului. Școli 
sunt două, una a românilor, care sunt în majoritate, și 
aceasta are doi învățători; aici e limba de propunere cea 
română; statul încă își are aici o școală cu trei învățători 
și o învățătoare. Școala de stat e în edificatele de unde 
au scos vreo zece ani pe elevii de român cu învățători 
cu tot. Azi ar valora 20.000 florini și valorează, dar nu 
mai sunt ale noastre, nu mai sunt posesiunea celor ce 
purtară arma aproape o sută de ani spre a muri cu ea în 
mână apărând interesele patriei și ale tronului, nu, azi 
sunt posesiunea altora. Românii din Rodna au edificiul 
școlii slăbuț și cu scumpetea asta mare cu greu cred că 
vor putea face altul mai corespunzător. Și sângeră inima 
bieților români bine-simțitori trecând pe lângă școala de 
stat și văzând-o atât de pompoasă și în posesiunea alto-
ra, acea școală care numai cu câțiva ani mai înainte era 
a lor, iar azi e înstrăinată, pe când ei, vechii români lo-
cuitori băștinași, să fie siliți a-și face alta, că cine știe, 
mâine-poimâine să fie iară scoși și din aceea. Văzându-

le astea, vrând-nevrând, îți vin în minte vorbele poetului 
Eminescu: 

Vai de biet român săracul 
Că-napoi tot dă ca racul! 
De la Nistru pân’ la Tisa 
Tot românul plânsu-mi-s-a 
Că nu mai poate străbate 
De-atâta străinătate!... 

Ziua de 1 mai a fost pentru poporul din Rodna zi 
de bucurie; eroul acestei zile este părintele Gherasim 
Domide, tânărul nostru preot. Iată cum s-a întâmplat: 

Noi, vechii locuitori ai acestui opid, am avut pa-
roh pe fie iertatul Clemente Lupșai, un bătrân demn de 
toată stima, acela care, între alte multe bune și frumoa-
se, introduse în acest ținut cultivarea cucuruzului care, 
pe aici, dă nutremântul principal, și fu până la ultima 
respirare (17 ianuarie a. c., când repausă în etate de 79 
ani, după ce păstori acest popor peste 50 de ani), și fu, 
zic, până la ultima respirare, un păstor vrednic și un 
român declarat. După trecerea demnului paroh la cele 
eterne, poporul credincios se adună cu mic cu mare și 
făcu o rugare către Prea Veneratul Ordinariat Episcopal 
de Gherla, cerând să le dea de paroh pe Gherasim Do-
mide, care funcționase deja 6 ani de zile ca și coopera-
tor pe lângă bătrânul paroh local. Iar acel Prea Venerat 
Ordinariat luă în dreaptă socotință cererea noastră și cu 
data de 2 aprilie binevoi a denumi pe părintele Ghera-
sim Domide de următor al fie iertatului paroh. Poporul 
se bucură la sosirea acestei știri și de abia așteptă să 
vină timpul introducerii în noul oficiu a scumpului lor 
preot. 

În ultima zi a lui aprilie st. n. de către seară se 
auzi prin opid știrea că Reverendisimul domn Grigore 
Moisil, vicarul Rodnei, care își are reședința în Năsăud, 
a venit să îndeplinească ceremonia acestui act. Furnicau 
oamenii voioși pe străzi, încoace și încolo, tot grupe-
grupe, când colo către ora opt se face o unică grupă în 
piață, înaintea primăriei opidane și de acolo plecă în 
ordinea cea mai bună, în frunte cu muzica din Bistrița, 
cu lampioane și cu facle și înaintează după marșul 
„Trecerea Dunării” către casa parohială. Acolo se 
opresc, muzica mai cântă o arie, apoi un june român 
ține o frumoasă cuvântare iubitului preot, la care acela-i 
răspunde în termenii cei mai aleși. După aceea muzică 
mai intonează o cântare și convoiul plecă la ale sale, 
mângâiat, că și-a putut descoperi stima și iubirea față de 
viitorul părinte sufletesc1. 

A doua zi, Duminică, 1 mai st. n., fiind zi senină, 
vedeam venind de prin satele vecine preoții și onorațio-
rii2, ici călări, colo-n trăsuri, până după ora 9. Atunci 
intrarăm în biserică, care era îndesuită de popor. Ni-
meni nu voia în acea zi de a absenta de la biserică, nici 
chiar străinii. 
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Era impunător a vedea la sfântul altar al Domnu-
lui pe venerabilul părinte Moisil, înalt, cărunt, ca un 
patriarh al Vechiului Testament, celebrând în mijlocul 
părinților preoți: Groze din Maieru, Balu din Ilva Mare, 
Filipoi din Rodna Nouă (Șanț), Sohorca din Sângeorgiu 
și viitorul nostru paroh. 

Toată inteligența de aici fu de față, împreună cu 
tot poporul, care nu absentează niciodată în Duminici și 
sărbători, necum de la slujbă, dar nici de la vecernie. De 
asemenea, au fost de față doamnele și domnișoarele, 
fără deosebire de naționalitate. 

După îndeplinirea serviciului divin, venerabilul 
părinte vicar Moisil predică despre chemarea preotului 
și încă atât de pătrunzător, încât putea să vadă oricine 
că din inimă sunt ieșite cele zise și nu numai din minte. 

După aceea introduse pe părintele Domide în 
noul post, îi dădu cheia și lăsă a se citi, prin părintele 
Sohorca, decretul episcopesc prin care părintele Domi-
de e întărit în noul post. 

În fine, îi mai împrospătă venerabilul părinte 
Moisil în memorie chemarea preotului, apoi se ivi tână-
rul părinte în ușa împărătească a altarului și rosti o cu-
vântare care ar trebui să o învețe de-a rostul fiecare pre-
ot și după ea să-și conformeze conduita sa. Promis-a 
solemn părintele Domide în fața poporului și înaintea 
lui Dumnezeu că își va da năzuința să fie un adevărat 
păstor sufletesc și demn următor al fie iertatului său 
antecesor și a stors șiroaie de lacrimi cu această predică 
rostită din „visteria inimii cele bune”, lacrimi a stors 
părintele Domide nu numai de la femei, ci și de la băr-
bați, și toți i-am admirat curajul cu care ni de dă totul 
nouă, abnegația cu care promite că va lupta pentru noi. 
Și noi îl credem bucuroși, că va fi așa, după cum trebuie 
să fie, ba suntem convinși că nu ne înșelăm în speranțe-
le noastre, nu ne putem înșela, căci suntem convinși că 
va fi preotul adevărat și învățătorul nostru, cu noi va fi 
în bine și în rău, cu noi la bucurii și dureri, cu noi în 
luptă față cu declarații dușmani ai bisericii și națiunii, 
cu noi până la ultima respirare, fără de noi nicăieri, noi 
fără el niciun loc. Și, iată, că ne îndeamnă să ne punem 
toată speranța, toată încrederea în dânsul; iată pentru ce 
față de dânsul suntem cu totul fără rezervă. 

E de aici din opidul nostru, e fratele, neamul și 
amicul nostru, a studiat la școlile noastre, la școli româ-
nești din Năsăud, unde a fost primul eminent. Așadar, el 
numai român bun poate fi, căci încă mai nici unul nu ne
-a înșelat din cei ieșiți din aceste școli. 

După facerea examenului de maturitate și-a făcut 
la miliție anul de voluntar, unde, dimpreună cu vărul și 
colegul său de studii, Pamfiliu Grapini, azi preot coope-
rator în Rodna Nouă (Șanț), făcu examenul de ofițer 
pentru armata cezaro-regească prin ce documenta că de 
muncă nu fuge, că românul pe toate terenurile știe să fie 
om și, prin urmare, multă onoare a făcut neamului ro-
mânesc. Împlinindu-și anul de voluntar, merse dimpreu-
nă cu vărul său Pamfiliu la teologie, după absolvirea 
căreia veniră ambii la vetrele părintești, unul ca preot 
cooperator în Rodna Veche și altul în Rodna Nouă. În 
timpul cât a fost cooperator lângă părintele Lupșai, a 
dat dovezile cele mai strălucite despre ceea ce poate și 
ce vrea să facă, prin ce moralmente ne-a silit, ne-a obli-
gat să-l rugăm să rămână la noi pe vecie. Iată de ce am 

rugat, așadar, pe Venerabilul Ordinariat să ni-l deie, iată 
de ce avem o speranță atât de neclintită în dânsul! 

La orele 11 și jumătate se termină slujba, la care 
au luat parte vreo 700 de oameni. Inteligența, domni și 
doamne, intră în casa parohială spre a gratula dlui Do-
mide. Nu trecu însă o jumătate de oră și iată că tot po-
porul, ce fusese la biserică, veni înaintea casei parohia-
le, în frunte cu notarul Zaharie Pop care, în numele po-
porului, ură mulți și fericiți ani noului paroh, iar părin-
tele Domide răspunse cu afabilitatea-i cunoscută și spre 
mângâierea tuturor. Când rosti vorbele: „Al vostru sunt, 
căutați-mă ziua și noaptea, ușa mea nu va fi închisă îna-
intea niciunui din voi, de necazurile voastre nu mă voi 
ascunde, de bucuriile voastre nu voi fugi, puneți-vă în-
crederea în mine precum mi-o pun eu în voi, sinceri să 
ne fim unul altuia și să ne conducem cu bunăvoință...”, 
atunci nu i se mai putea auzi glasul, poporul erupse în 
numeroase strigări de „Să trăiască”, apoi se duse la ale 
sale în ordinea cea mai bună. 

Cu această ocazie, părintele Domide ne invită la 
un prânz comun, prânz la care au participat peste 80 de 
persoane, câte adică avură loc în cele trei odăi mari ale 
casei parohiale. Între alții, au fost de față domnii: Gri-
gore Moisil – vicarul din Năsăud, distinsul botanist Flo-
rian cavaler de Porcius – vice-căpitan emerit și membru 
al Academiei Române, apoi domnii: Kovacsy – jude la 
judecătoria locală din loc, Solymosi – sub-jude tot aici, 
Isip – proto-jude la pretură, Kirschner – sub-jude la pre-
tură, dr. Alexi – profesor în Năsăud, învățătorii de la 
școala de stat și de la cea română din loc, preoții care 
ajutară la serviciul divin, apoi părintele Zapva – preot 
romano-catolic, părintele Grapini din Rodna Nouă, me-
dicul din loc, apotecariul3 etc. 

După terminarea mesei, la care s-au rostit mai 
multe toaste, ne luarăm adio de la scumpul prieten și 
demn paroh. 

În fine, mai amintesc că d-l Domide a primit cu 
ocazia introducerii sale în parohie numeroase telegrame 
de felicitare, mai vârtos din Năsăud și alte părți, ceea ce 
e o dovadă că domnia-sa se bucură de simpatiile și în-
crederea tuturor. 

Dea Dumnezeu ca toate comunele să aibă preoți 
ca al nostru, preoți cu carte și cu omenie, preoți cu învă-
țătură și caracter. Iar scumpului nostru părinte Domide 
îi zicem și pe această cale: „La mulți ani fericiți în mij-
locul nostru! Fii demnul și iubitul nostru păstor și învă-
țător, iar noi vom fi blânda ta turmă, care nu te va părăsi 
niciun minut, convinși fiind că numai la pășunea cea 
bună ne vei conduce! Să trăiești, părintele nostru, omul 
nostru!”.  

 
Note: 
1. Gazeta Transilvaniei, Brașov, Anul L, 1887, nr. 

100, p. 2-3. 
2. Persoane importante, notabilități.  
3. Farmacist. 
 
 

Preluare din Gazeta Transilvaniei, Brașov, Anul 
L, 1887, nr. 101, p. 3, 

 de către Alexandru DĂRĂBAN 
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„Toată situația” 
 unui fierar din Șanț

1 

 - Luca Dănilă 

În locuința unde șăd nu e al meu este a bisericii și biserica 
a dat la Cămin și aici se clădește Căminul, și eu trebuie să ies de 
aici. 

Și am 37 de stânjeni, adecă 15 metri lungime și 9 metri 
lățime pe care trebe săm clădesc și casă de locuit, și atiler de lu-
cru, iar de una trebe să mă lipsăsc că num încap și alt loc nu mai 
am nici de fânați nici de arătură ci trăesc numai din mesărie, dar 
și locul carel am e de la Soacra mea pe care trebe să o țin eu pe ia 
și pe o cumnată a mea pe care le țin bolnave pe amândouă pentru 
locul cel am de la ele. 

Și familia mea suntem 4 fără ele 2 cu ele cu tot suntem 6 
din care numai eu sunt de lucru. 

Și lucru de ferărie merge foarte slab că oamenii nau bani 
numai pe bucate ori pe lână ori pe alte lucruri ce pot ei, dar bani 
rar îmi dau. 

Și meam făcut bilanți pe an. 
Și întrun an sunt 365 de zile din care cad 78 de sărbători și 

mai rămân zile de lucru 287, și câștig pe zi una cu alta 100 de lei, 
dar nu mă ajung că trebe să țin pe 6 membri fără de mama mea 
încă e bătrână și nu poate ca să muncească numai foarte puțin pe 
care și o soră a mea o mai ține iea cum poate. 

Iar cât nu ne ajunge răbdăm de haine, că de mâncare nu 
putem așa mult. 

Că nici darea nu neam plătito dar am de primit de la comu-
nă 2300 lei ca săi dau la dare dar nui capăt nici de acolo de 4 ani 
îi tot cer dar nu mii dau nam ce face. 

Până acuma am făcut cum am putut dar deacum în colo 
mai greu că am de făcut și casă și mă gândesc că cum să o pot 
face că nam nici o soluție. 

Sămă ertați don cuvânt, am ajuns și săm eu viața și mie și 
la ai mei dar mult mă tem de Dumnezeu și mam gândit că cât oi 
putea oi face doră o învârti Dumnezău roata cumva. 

Și dacă nu credeți ce am scris, veniți în persoană și vă con-
vingeți că sunt adevărate tot ce am spus. 

Dar tot mai am ceva de scris că nus dători numai cu 160 
lei. 

Și bani depuși n-am nici de primit căci cu conversiunea   
ce-am prin sat pela oameni nu capăt nimic ași primi dar nam bani 
de timbre, dar trebe să rămân așa. 

E vai de omu care nare dintralui nimic numai cu munca 
trăește dar mulțămesc lui Dumnezău de sănătate că atunci toate 
sunt bune. 

 
Notă: 1. Copie a memoriului întocmit de țiganul-fierar 

Luca Dănilă de 35 ani la cererea lui D. Gherossi, membru al 
Campaniei monografice din comuna Șanț a Institutului Social 
Român (1936). 

 
Preluare din Sociologie Românească, București, Anul III, 

1938, nr. 4-6, p. 224  
de către Alexandru DĂRĂBAN 

Poezie  
despre Napoleon 

Valer POP 

În revista Arhiva Someșană, nr.4/1926, 
pag.86, Iuliu Moisil publică poezia „Versul 
lui Bunăparte”. El menționează următoarele: 

„În timpul când eram în liceul din Nă-
săud, între anii 1871-1879, mi-au căzut în 
mâini câteva caiete cu poezii scrise, destul de 
vechi. Într-un astfel de caiet, pe care-l păstrez 
și astăzi, am găsit între alte poezii și „Versul 
lui Bunăparte”. Iuliu Moisil spune în continu-
are: „Se pare că versul acesta este făcut de o 
persoană ce, probabil, a fost soldat grănicer 
al regimentului din Năsăud. Preamărind pe 
Bunăparte, poetul român parcă regretă că 
Bunăparte a plecat așa departe la Elena să 
robească și-i pune în gură și în inimă durerea 
ce suferea. Bunăparte se gândește cu dor la 
țara lui, la Franța, și-i dorește lumea să o stă-
pânească. Cu mare durere se gândește la Liti-
ția mama sa, la fiul său, la prietenii săi. Cu 
toate că poezia n-are vreo valoare poetică, 
totuși se desprinde dintr-însa dragostea și 
respectul ce soldatul acela grănicer român – 
caporal, sergent, învățător sau ce va fi fost –, 
deși în serviciul Neamțului, dușman lui Na-
poleon, le are față de geniul militar al lui Bu-
năparte sau de sângele latin ce curgea în vi-
nele amândurora”. 

Deși pare greu de crezut, cei care l-au 
oprit pe Napoleon în timpul bătăliei de la Ar-
cole, între 15 și 17 noiembrie 1796, au fost 
români, mai exact grăniceri năsăudeni care 
luptau pentru armata austriacă. Napoleon, pe 
atunci comandant, a fost la un pas să fie cap-
turat și omorât de către români. După aceste 
fapte de vitejie a apărut această poezie, care a 
circulat în satele grănicerești ca o poezie po-
pulară în mai multe variante. 

 
„Versul lui Bunăparte” 
 
Prea viteazul Bunăparte 
Stând în adânc de departe 
În marea Apusului 
În preajma pizmașului 
Când a fost el să pornească 
La Elena să robească 
Ochii-n sus și-au rădicat 
Spre Franța au căutat 
Din inimă au suspinat 
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Și din gură au cuvântat: 
Să trăiești țară iubită 
În veci să fi pomenită! 
Să trăiești țară frumoasă 
Din toată lumea aleasă, 
Să trăiești, să-mpărățești 
Lumea să o stăpânești! 
Paris, tron împărătesc, 
Eu acum te părăsesc, 
Că eu nu te-oi mai vedea 
Doară în viața mea. 
Vrednică-ești să împărătești 
Și lumea s-o stăpânești. 
Paris tron împărătesc 
Eu acum te părăsesc, 
Versavia1 cea cu nume 
Fontalia2 casa mea 
Știu că nu te-oi mai vedea 
În toată viața mea. 

Litiția mama mea 
Jalnică va fi și ea; 
Ludovica-mpărăteasă 
Că-i văduvă și rămasă 
Cu fiul meu cel iubit 
Care eu l-am părăsit. 
Voi fârtați și frați ai mei, 
Unde-or fi acum și ei? 
Veniți să vă povestesc 
În ce cale eu pornesc: 
În Helena miazăzi 
Unde dacă voi sosi 
În ce loc m-oi așeza 
Și voi vorbi într-însa. 
Helena-i un stan de piatră 
Cu mare înconjurată 
De unde nu se mai vede 
Nici pământ, nici iarbă verde 
Numai marea cea prea lată 

Apă mare sărată 
Un noroc amăgitor 
Foarte tare-nșelător, 
În troiță n-am crezut, 
Că troița m-au bătut,  
Europa am pierdut 
................................... 
 
Anglie, dreptate sfântă, 
Tu cu mine ai izbândă, 
Că sunt cap încoronat 
Și la tine am scăpat; 
Îngroapă-mă-n țara ta 
Nu mă așa depărta, 
Nu mă duce așa departe 
Știți că eu sunt Bunăparte. 
 
Note: 

1.Versailles 
2. Fontainebleau 

Iunie 1963 - Absolvenții ultimei promoții de 7 clase a Școlii Generale Șanț 

Scaunul neocupat era pentru Eleodor Deatcu – profesor de Limba română 
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Cartoful (Solanum tuberosum) este o  plan-
tă erbacee din familia solanaceelor, cu flori albe sau 
violete și cu tulpini subterane terminate 
cu tuberculi de formă rotundă, ovală sau alungită. 
Planta este cultivată pentru acești tuberculi care sunt 
comestibili, bogați în amidon, motiv pentru care sunt 
folosiți în alimentație, dar și ca furaj. Cartofii sunt ori-
ginari din America de Sud, din regiunea Munților 
Anzi.   

În perioada precolumbiană, în zonele aflate azi 
în Chile, Peru, Ecuador și Columbia, se cultivau circa 
200 de specii de cartof. După orez, grâu și porumb, 
cartofii reprezintă a patra sursă de energie  alimentară.  

Cu toate că este dificil să stabilim un număr 
exact, se estimează că există peste 5.000 de soiuri di-
ferite de cartofi pe întregul glob. Cartofii sunt cultivați 
în peste 120 de țări și sunt consumați zilnic de peste 
un miliard de oameni. 

Un cartof cultivat în Marea Britanie, în 2010, a 
stabilit recordul mondial pentru cel mai mare cartof, 
cântărind 4,98 kilograme. 

Cartoful a început să fie cultivat la noi în Româ-
nia la începutul secolului al XIX-lea, mai întâi în 
Transilvania, apoi s-a răspândit și în Țara Românească 
și Moldova. Totuși, prima atestare documentară datea-
ză din anul 1769, când oficialitățile Guberniatului Re-
gal al Marelui Principat al Transilvaniei (Sibiu) emit o 
circulară privind cultura cartofului, deoarece unii lo-
calnici se opuneau cultivării acestei plante. 
(Sursa Wikipedia) 

În Romania există, în prezent, în jur de 25 de 
soiuri de cartof, unele create la Institutul Național de 
Cercetare-Dezvoltare pentru Cartof din Târgu Secu-
iesc, Brașov sau Miercurea-Ciuc. E drept, mult mai 
puține soiuri sunt în circulația de masă. 

Popularitatea cartofului se traduce și în variante-
le regionale folosite. 

În ziarul Unirea Poporului din 9 ianuarie 1944 
am descoperit un articol cu titlul Denumiri pentru car-
tof  în care sunt date 31 de denumiri folosite în Ardeal.                                 

 
Iată articolul: 
 
Denumiri pentru cartof 
Numele cartof este din germanicul Kartoffel, ce 

se zice și Tartaffel, care este derivat din italienescul 
tartufels. Cartoful este originar din Chile, republică în 
America de Sud. S-a adus în Europa de spanioli, pe la 
anul 1580. La noi în România au fost introduși cartofii 
pe la începutul secolului al XIX-lea din Austria. 

Noi pentru cartofi avem în Ardeal 31 (treizeci și 
una) de numiri. Dintre acestea sunt românești neaoșe, 
ori formate din cuvinte românizate, 20 de denumiri: 
alune, baraboi, bidiri, biguri, bicioici, boabe,     

boambe, boance, boboașe, calompire, cartofi, 
(cartifli), coroabe, crumpene, (crumpi, crumpiri), cu-
cule, gogoașe, hilibe (hiribe), mere de pământ, pere 
de pământ, napi, peruște. 

Denumiri împrumutate din limbi străine sunt: 
erdăpane, fidireie, goațe, grumpe, grumpene, grumbe, 
grumpiri, măgheruște, picioage, pichioici și picioici. 

Observați că printre denumirile de mai sus nu 
este menționată denumirea de napci folosită la noi la 
Șanț. 

În afară de cele 31 de denumiri pentru cartof am 
mai găsit pe site-ul bacaniaveche.ro și denumirile: 
țermer, bandraburce, hadeburce, balogene, bulughea-
nă, grumciri, curulă, barabușcă, corompei, grumbă, 
bobâlcă. 

Poate mai sunt și alte regionalisme care nu au 
fost consemnate sau au apărut mai târziu. 

În ziarul Unirea Poporului din 24 aprilie 1927 
am descoperit o poveste cu sfaturile pe care le dă o 
mamă feciorului său în privința alegerii viitoarei soții, 
după modul cum aceasta curăță cartofii.  

Iată ce-i recomandă mama fiului său: 
 
 Ce spun cartofii despre fetele de măritat  
Într-o țară îndepărtată, o mamă foarte înțeleaptă 

a dat feciorului ei, care avea gânduri de însurătoare, 
următoarele sfaturi:  

„Dragul mamei, dacă ai dat de o fată care îți 
place și cu care crezi că, dacă ai lua-o în căsătorie, ați 
putea trăi bine laolaltă, mai înainte de-a te hotărî să o 
ceri de la părinți, așa te potrivește, ca să o găsești cu-
rățind cartofi sau crumpene. Și dacă vezi că ea nu cu-
răță pe deasupra, ci taie coaja gros nu o lua, căci nu 
știe cruța și-ți va cheltui toată averea. Dacă nu scoate 
ochiurile cartofilor cu vârful cuțitului, înseamnă că e 
leneșă. Dacă spală cartofii numai într-o apă și iute-i 
zvârle în oală ori în cratiță, înseamnă că nu-i prea pla-
ce curățenia. Dacă frige cartofii și-i place să bage mul-
tă unsoare, e mâncăcioasă. Dacă nu-i întoarce în crati-
ță destul de des și-i lasă să se ardă, e nesimțitoare. 
Dragul meu, nu o lua, căci îți aduci numai năcaz pe 
cap și o să fii cel mai nefericit om. Nu-ți mai spun ce-
ea ce ți-am spus de atâtea ori: fata, pe care vrei să o iei 
de soție, trebuie să fie cu frica lui Dumnezeu, căci de 
nu va fi creștină bună poate să știe curăți și găti carto-
fii mai bine ca toate fetele din lume, tot nu plătește o 
ceapă degerată.”  

Și acum un sfat pentru mamele care au fete de 
măritat: Vorbele de mai sus sunt pline de miez. Dacă 
vreți ca fetele voastre să fie așa cum se cere de la o 
fată de măritat, citiți de mai multe ori rândurile aces-
tea și băgați bine seama că un lucru, care ți se pare 
nimica toată, poate să-ți facă fata să îmbătrânească în 
casă. 

Despre cartofi 
Valer POP 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Regnum_Plantae
https://ro.wikipedia.org/wiki/Erbacee
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regnum_Plantae
https://ro.wikipedia.org/wiki/Erbacee
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regnum_Plantae
https://ro.wikipedia.org/wiki/Erbacee
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regnum_Plantae
https://ro.wikipedia.org/wiki/Erbacee
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regnum_Plantae
https://ro.wikipedia.org/wiki/Erbacee
https://ro.wikipedia.org/wiki/Tubercul
https://ro.wikipedia.org/wiki/Amidon
https://ro.wikipedia.org/wiki/America_de_Sud
https://ro.wikipedia.org/wiki/Anzii_Cordilieri
https://ro.wikipedia.org/wiki/America_precolumbian%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Chile
https://ro.wikipedia.org/wiki/Peru
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ecuador
https://ro.wikipedia.org/wiki/Columbia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Istoria_cartofului_%C3%AEn_Rom%C3%A2nia
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Determinarea grupelor sanguine se execută prin reacția de izo-hemaglutinare. Această reacție consistă din 
aglomerarea globulelor roșii a unei persoane cu serul sanguin recoltat de la o alta de aceeași specie, cu o grupă 
sanguină diferită. Cu ajutorul altor două seruri recoltate separat, într-o fiolă de la o persoană cu grupa sanguină A 
sau grupa II, și într-altă fiolă, de la o persoană cu grupa sanguină B sau III, determinăm grupa sanguină a oricărui 
individ. Serul de la persoana întâi îl numim B, iar pe cel de la a doua îl numim A. Aprovizionați cu aceste două 
seruri, numite teste, executăm analizele și în masă. Indivizii cu globulele roșii care se aglomerează cu A fac parte 
din grupa sanguină numită A sau europeană, fiindcă se întâlnesc într-o proporție mai mare la popoarele din nord-
vestul Europei. Persoanele ale căror hematii aglomerează cu serul B formează grupa sanguină B sau asiatică, 
deoarece are o proporție mai urcată la neamurile din sud-estul Asiei. Pe lângă aceste două grupe sanguine mai 
întâlnim încă două. Una este amestecul dintre grupele A și B și pe care o numim AB. Hematiile de la indivizii 
acestei grupe aglomerează atât cu serul de la grupa A, cât și cu cel de la grupa B. A patra grupă, numită O, este 
caracterizată prin aceea că hematiile recoltate de la persoanele care o compun, nu se aglomerează cu nici unul din-
tre cele două seruri. Această grupă este produsul combinației tipurilor recesive non-A (Aa) și non-B (Bb) conform 
legii eredității stabilite de Mendel. 

Oricare persoană examinată trebuie să aibă una dintre aceste 4 grupe: AB, A, B sau O. 
Pe baza proporțiilor la 100 a acestor patru grupe, obținute la un număr de locuitori, de cel puțin 500, L. și 

H. Hirszfeld a calculat „Indicele biochimic de rasă”: 

 
Deoarece formula aceasta nu ține seamă de genă, adică de unitatea ereditară transmisă din generație în ge-

nerație, Wellisch, de la Viena, în 1928, a propus un alt indice numit „Blutartlicher Geneindex” sau indicele sangu-
in specific de genă. Astfel, pe baza combinărilor posibile dintre cele patru fenotipuri ale grupelor sanguine O, A, 
B și AB și pe distribuția grupelor sanguine din punct de vedere fenotipic, conform legii lui Mendel, ca și 9; 3; 3: 
1, F. Berstein, încă din 1924, a propus metode noi de exprimare a rezultatelor. Acestea sunt valorile p, q, și r, cal-
culate pe baza dihibridării proprietăților dominante A și B. 

Formulele folosite pentru calcularea valorilor  p, q și r sunt cele date de Wellisch, în 1928: 

 

 

 
Proprietățile p, q și r au valori cu totul opuse la neamurile din nord-vestul Europei față de cele din Extremul 

Orient și Indii, iar la neamurile dintre aceste două extreme, în regiunile în care și-au păstrat un anumit grad de 
omogenitate, au valori specifice. 

Calculate aceste valori, la români, din proporțiile la 100 originale, a celor trei grupe 
sanguine, din totalul reacțiilor de izo-hemaglutinare executate (proporția grupei AB nu intră în calcul, deoarece 
existența gameților A B nu este admisă, Wellisch), în regiuni diferite, dar pe care istoria le recunoaște din timpuri-
le cele mai îndepărtate ca românești, S. Manuilă, M. N. Dumitrescu, P. Râmneanțu și alții au obținut rezultate care 
se suprapun. Dăm două exemple în tabloul I. 

 

Distribuția grupelor sanguine  
la populația comunei Șanț 

Dr. Petru RÂMNEANȚU 
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Spre a avea la îndemână datele trebuincioase la interpretarea rezultatelor obținute la Șanț, am redat în tabela 
de mai sus și proporții obținute la italieni, sași și germani. 

Formulele folosite pentru calcularea valorilor p, q și r sunt date de Wellisch în 1928. 
În regiunile în care a avut loc amestec intens de neamuri sau chiar colonizări în masă, găsim modificate 

proporțiile grupelor sanguine înspre proprietățile neamului care a contribuit cu mai mult sânge. 
Iată câteva exemple de la noi. 
a) În județele Ciuc, Odorhei și Trei-Scaune, secuii veniți într-un număr restrâns și-au pierdut aproape com-

plet, în cele mai multe comune, proprietățile sanguine caracteristice locului lor de origine, din Asia, însușindu-și 
proprietățile masei compacte de români autohtoni. De altă parte, în unele comune din jurul orașului Odorhei și din 
județul Mureș, în care probabil că secuii au venit într-un număr mai mare, au influențat considerabil proporțiile 
grupelor sanguine ale românilor, încât astăzi le găsim pe acestea intermediare nouă și ungurilor; 

b) Coloniștii germani au în cele mai multe comune din Transilvania, în care ei s-au amestecat cu alte nea-
muri, toate proprietățile sanguine absolut identice cu ale trunchiului germanilor din care s-au desfăcut; 

c) În satul Runcu-Gorj, D. C. Georgescu a găsit o proporție mai scăzută a proprietății „p” sau europene și 
una mai urcată pentru „q” proprietate asiatică, decât cele obișnuit întâlnite la români. În acest caz, ținând seamă de 
proporția urcată a populației cu pigmentația închisă a irisului, de statură ei mai redusă decât a românilor în general 
și de proporția mai urcată a persoanelor cu indicele cefalic brachicefal, decât media țării, avem credința că propri-
etatea sanguină europeană a populației a fost redusă din cauza infiltrării de elemente orientale-indiene1. 

Populația comunei Șanț, privită în cadrele cercetării  monografice a Institutului Social, condus de d-l prof. 
D. Gusti, sub raportul grupelor sanguine, prezintă unele surprize destul de rari în Transilvania. 

1 Manuilă, S., : C. R. Soc. Biol. t. 90, p. 1.071, 1924. 
2 Râmneanțu, P., : Bul. Eug. și Biopolitic, vol. VI, p. 36-66, 1935. 
3 Steffan, P., Handbuch der Blutgruppenkunde, Munchen, I. F. Lehman,s Verlag. 
Rezultatele pe care le-am obținut pe 704 persoane sunt următoarele: 

 
Deosebirea față de intervalul descris de valorile medii pe țară, românii din Șanț au proprietatea europeană, 

adică „p” mai mare, iar proprietatea „q”, cea asiatică, în mai mică măsură. Infiltrația de elemente străine de nea-
mul nostru, cu proprietăți sanguine din vestul Europei, e, fără îndoială, fapt care ne-a atras atenția încă de la înce-
putul cercetărilor noastre. Câțiva bătrâni din comună ne-au și lămurit. Ei consideră familiile Chisner, Suciu, Fabi-
an, Sasu de origine săsească. De altă parte, familia Grapini, care e destul de întinsă în comună, de origine italiană, 
poate, după nume, s-ar putea să fi contribuit la fel la urcarea proprietății europene a sângelui, deoarece italienii, 
după cum știm, în multe regiuni au această proprietate simțitor mai urcată decât noi românii (Tranqquilli-Leali, 
Viola)2. 

Ținând seamă și de rezultatele asupra compoziției rasiale a populației din Șanț, publicate de Făcăoaru I., 
putem preciza chiar mai amănunțit originea infiltrărilor. Faptul că populația din Șanț prezintă în general o propor-
ție urcată de rasă mediterană și că la această urcare a contribuit mai mult sexul bărbătesc, nu credem să fie întâm-
plător. Această asociație dintre compoziția sanguină, cea rasială și proporția urcată a locuitorilor cu irisul pigmen-
tat (Făcăoaru), ne demonstrează că îndeosebi rasa mediterană a contribuit la îndepărtarea populației din Șanț de la 
media generală a românilor. 

Proprietățile biochimice moștenindu-se după legea mendeliană, nefiind influențate de ambianță și fiind per-
manente la aceeași persoană, constituind deci, cei mai aprigi factori în descrierea originii etnice a unei populații, 
credem că rezultatele noastre nu numai că vor fi confirmate de rezultatele celorlalte cercetări executate în cadrul 
monografiei, dar vor fi chiar și completate. Astfel, sperăm că sinteza care se va face la sfârșitul monografiei va 
avea toate elementele ca să prezinte originea etnică a populației din Șanț în adevărata ei lumină. 

În rezumat: Populația comunei Șanț are proporția proprietății sanguine europene mai urcată, iar pe cea asia-
tică mai scăzută decât le au românii în general. Infuziunea românilor cu sânge străin pare a se fi produs prin câte-
va familii de italieni, sași care, astăzi, sunt complet absorbite, ca limbă, tradiții și port, de elementul românesc băș-
tinaș. 

Note: 
1. Georgescu, D. C., : Schița antropologică a satului Runcu-Gorj, Sociologie Românească, nr. 5, 1936. 
2. Steffan, P., loc citat.  

Preluare din Sociologie Românească, București, Anul II, 1937, nr. 5-6, p. 245-247 
 de către Alexandru DĂRĂBAN 
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 Vorbe de la Șanț 

 (Pseudo-dicționar de regionalisme  

 întocmit de Lucian Claudiu GRAPINI) 

abrictălui vb. – a certa; a pune la punct (pe cineva) 
acăț s.m. – salcâm 
agestuit adj. – stabilit undeva (venind din altă parte) 
agesturi s.n. pl. – lemne (bușteni), crengi etc. aduse de 
apă și îngrămădite într-un un cot al albiei  
ai s.m. – usturoi 
ai s.m. pl. – ani (de la an) 
aitură s.f. – răcitură (Pus-ai ai în aitură?) 
ajur s.n. – broderie obținută prin scoaterea firelor țesute 
(Cămașă cu ajur la guler, la mâneci și la poală) 
aldămaș s.n. – băutură prin care se celebrează încheierea 
unui târg (Ești bun de aldămaș - Ești dator cu o cinste.) 
arșâță s.f. – fâneață sau pășune (cu puțină vegetație) pe 
panta unui deal mereu însorită 
ațâțături s.f. pl. – surcele sau bucăți subțiri de lemn fo-
losite la aprinderea focului 
avizuhă s.f. – persoană energică, neastâmpărată, care se 
plimbă mult, fără rost (Umblă ca o avizuhă.) 
baier s.n. – împletitură multicoloră de lână legată la tra-
istă pentru purtare 
balmoș s.n. – mâncare ciobănească obținută din mămăli-
gă, brânză și smântână 
bandă s.f. – fanfară  
bandor s.m. – stâlp (din lemn) de susținere a streșinii, la 
târnaț (cerdac) 
barc s.n. – fâneață unde se găsesc aluni și/sau foioase 
tinere; pădure tânără și rară 
batăr adv., conj. – măcar, deși 
bate vb. – (Despre câini) a lătra 
băiet s.m. – copil (Stai cuminte, băiete!) 
băietă s.f. – fetiță 
bălă adj. – (Despre oi) albă în totalitate  
bălăngăni vb. – a (se) balansa 
bărbânță s.f. – vas de lemn făcut din doage, înalt, de 
forma unui butoi, în care se păstrează mai ales brânza 
frământată cu sare și laptele de oi  
bărcă adj. – (Despre oi) cu lâna scurtă și creață 
bărcăni vb. – (Despre oi) a paște  
bărzăun s.m. – bondar, gărgăun (Ai bărzăuni la cap?) 
bățos adj. – îngâmfat, plin de sine, măreț (De ce te ții 
așa bățos?) 
bâțălui vb. – a mișca nervos și repede din picioare; a bâțâi 
behălui vb. – a behăi 
belciugat adj. – (Despre oi) berbec ce are coarnele scur-
te, groase și răsucite 
belezdrugă s.f. – mâncare specifică zonei, obținută prin 
prăjirea brânzei în grăsime 
berbincioară s.f. – bărbânță mică (Se pronunță berbinși-
oară) 
becisnic adj., s.m. – (Om) afurisit, necinstit, ticăit 
beteag adj. – bolnav 
bgicaș s.n. – bolovan alb; (Copil) îndesat și greu (Ești ca 
un bgicaș de greu!) 

bgilan s.m. – lemn mare și gros; buștean 
bgirgoș adj. – bolnav, cu defecte de conformație 
bibi interj. – cuvânt prin care un copil este atenționat că 
nu are voie să facă ceva (Bibi, nu pune mâna pe sobă!) 
bidiganie s.f. – monstru, arătare; animal sălbatic, diha-
nie; pocitură; om urât (rar) 
bild s.n. – fotografie, tablou (Ne-am luat în bild – Ne-am 
fotografiat.) 
bițicăl s.n. – bicicletă 
blândă s.f. – inflamație; bubă (E plin de blânde pe spa-
te.) 
bleocotori/bleocurțî vb. – a bea mult, mai ales alcool 
bleohotauă s.pl. – viscere abdominale; masa gastrointes-
tinală ce aparține unui animal mort sau sacrificat 
blid s.n. – farfurie (Soțul: Nevastă, cam străvezie zama 
din blid!) 
blizgău s.n. – lapoviță 
boabă s.f. – bomboană 
bocoti vb. – a fierbe cu zgomot 
boldă s.f. – magazin; prăvălie  
boarfe s.f.pl. – haine vechi, uzate; zdrențe; bulendre 
boarză s.f. – muscă; insectă (Ce posna borză-i asta?) 
boboti vb. – a se inflama; a se umfla; a clocoti 
bogetă adj. – (Despre găini) care are pene sub cioc; mo-
țată 
bolând adj. – nebun; prost; țicnit (Du-te-n amarul tău, 
bolândule!) 
boldar s.m. – vânzător la boldă (magazin) (Boldarul o 
uitat bolda descuiată.) 
bolfă s.f. – umflătură sub piele; nodul 
bolmojî vb. – a vorbi încurcat, fără noimă; a amesteca 
lucrurile, producând dezordine 
boli vb. – a zăcea bolnav 
bolniță s.f. – spital; infirmerie 

Se scrie Se pronunță  

bi/be bgi/bge  
ci/ce și/șe  

fi/fe 
și/șe (doar în unele cazuri); ex: fierăs-

trău - șerestău  
gi/ge ji/je  

mi/me 

mni/mne (doar în unele cazuri); ex: 

merță - mnierță, miros – mninos, amia-

ză - amniaz  
pi/pe pci/pce  

se 
să (de obicei, la terminația formei de 

plural); ex: vase – vasă, case - casă  
și șî  

vi/ve 
ji/je (doar în unele cazuri); ex: vițel - 

jițăl, vie - jie 
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boloboc s.n. – nivelă cu bulă de aer 
bonăi vb. – (Despre insecte) a bâzâi; (Despre oameni) a 
vorbi mult și fără rost (Nu mă mai bonăi la cap!) 
bondrâș adj. – om prost sau prost-crescut; deformat; 
urât (rar) 
bontăni vb. – a lovi un anumit material cu ceva, produ-
când un zgomot puternic; a lua pe cineva la bătaie 
(Băiete, de nu stai locului, te bontănesc de-ți sună apa-n 
cap!) 
bonzar s.m. – bondar sau, adesea, una dintre speciile 
mai mari de viespi (ex: Vespa crabro) 
borcut s.n. – apă minerală sau izvorul acesteia 
borî vb. – a voma 
botaș s.m. – gonaci; hăitaș (De la botă) 
botă s.f. – bâtă; zglăvoacă (Cottus sp.) (A fi botă de car-
te – A nu ști nimic.) 
botâș s.m. – căpușă mare, hrănită 
botei s.n. – turmă de oi/capre 
box s.n. – piele de bovine prelucrată pentru confecționa-
rea încălțămintei (Cizme de box); cremă (neagră) de ghe-
te 
boxui vb. – a da cu cremă încălțămintea (Ți-ai boxuit 
păpucii?) 
boz s.n. – plantă înrudită cu socul, dar mai mică, folosită 
în scop medicinal, adesea ca și antiinflamator și antisep-
tic (Sambucus ebulus) 
brihan s.n. – burtă mare (După brihan îți dai seama cam 
cât mănâncă.) 
brihănos s.m., adj. – cu burtă mare 
bruj s.m. – bulgăre de zăpadă sau de pământ 
brumărie adj. – (Despre oi) cu lâna sură (Căciulă bru-
mărie) 
buci s.n.pl. – fire (resturi) rămase de la melițarea cânepii 
(Ci se pronunță și: buși) 
budacă s.f. – vas de lemn, de dimensiuni mari (50-100 
de litri), cu un singur mâner, în care se prepară brânza 
sau urda sau se folosește la măsuratul ori la închegarea 
laptelui 
budâi s.n. – vas din lemn făcut din doage, butoi (Și-a 
umplut budâiul cu căpețâni de cureci puse la murat.) 
budeșcă s.f. – vas de lemn, cu un singur mâner, în care 
se păstrează boabele de porumb sau făina (Despre femei, 
peiorativ) scundă și grasă (Tacă-ți fleanca, budeșcă!) 
budilarăș s.n. – portofel (Are budilarășul doldora de 
parale.) 
bufet s.n. – dulap cu vitrină în care se păstrează vesela, 
tacâmurile și altele; birt 
bufteș adj. – om cu obrajii grași (Doamne, bufteș mai 
îi!) 
bugăt adv., adj. – destul (Am mărs bugăt, să ne mai și 
hodinim.); suficient (Mâncați pe săturate, că este bugătă 
mâncare!) 
buhai s.m. – berbec adult, care este cel puțin în al treilea 
an de viață 
buhaș s.m. – molid sau brad tânăr, cu crengi bogate 
buiac adj. – răsfățat; fără griji; animal de tracțiune retiv, 
neobișnuit cu munca 
bujală s.f. – zăpușeală 
bulan s.n. – picior, coapsă (la femeie) (Ia uită-te la aia 
ce bulane faine are!) 
buleandră s.f. – haină veche, ponosită; zdreanță; lucru 
vechi, scos din uz 
bumb s.m. – nasture; pastilă medicamentoasă; cercel 

(Bumb de cap – Antinevralgic); (Are bumbgi de aor în 
ureci.) 
bumbușcă s.f. – nasture mic  
buncălui vb. – (Despre animale – cerbi și erbivore mari, 
în perioada de rut) a rage  
bunjeag s.n. – aglomerare de crengi uscate, copaci că-
zuți, arbuști; loc greu accesibil 
buntuzui vb. – a deranja 
burcaș s.m. – copil de rrom 
burcă s.f. – persoană certăreață 
burduhos adj. – burtos, cu burtă mare 
burduzan s.n. – burtă mare 
bureți s.m.pl. – ciuperci 
butin s.n – munca la pădure (exploatare forestieră); 
muncă istovitoare 
butinar s.m. – lucrător forestier 
buzadău s.n. – loc umed sau mocirlos și umbros, unde 
se dezvoltă cu precădere buruieni și/sau brusturi (Telekia 
sp.) 
caier s.n. – furcă de tors cu mănunchiul de lână sau de 
cânepă (fuior) prins pe furcă (Ți-ai pus caier?) 
calici vb. – a (se) lovi/răni (Pronunție: caliși) 
cantă s.f. – vas emailat cu mâner, de dimensiuni mai 
mari (între 2 și 5 litri), în care se transportă lichide și 
mâncare gătită (Ie canta și du-te după borcut!) 
capău s.m. – dulău mare și puternic; nume dat 
(disprețuitor) polițistului 
capciu adj. – capiu 
castăn s.n. – dulap mare 
călbaș s.m. – caltaboș 
călcător s.n. – fier de călcat; ticlazău 
căpălui vb. – a curăța cu sapa ogorul de buruieni 
căpcială s.f. – căpială, folosită pentru a defini două boli 
parazitare ale oilor, cenuroza și estroza 
căput s.n. – palton gros (manta) din lână 
cătană s.f. – soldat; militar 
cățui s.n. – vârf de munte, pietros și ascuțit, greu accesi-
bil 
cârpalău s.m., adj. – om care face lucruri de mântuială, 
lipsite de calitate  
cârjă s.f. – baston 
câșâță s.f. – dig din bârne de lemn ridicat la malul apei; 
fundația, întăritura unui pod 
ceie s.f. – cheie (geografic); cheie de broască sau de la-
căt 
celturi s.n.pl. – acareturi (grajd și șură) 
ceteră s.f. – vioară 
cetori s.f.pl. – cheutori (locul de îmbinare, în coadă de 
rândunică, a bârnelor la colțul clădirii) 
checsuri s.n.pl. – prăjituri 
chehălui vb. – a tuși puternic, răsunător 
cheheș adj. – cu probleme pulmonare grave; se folosește 
adesea când e vorba de cai 
ciciriș adj. – ordonat; pedant; minuțios 
cilăji vb. – a (se) lovi/răni 
cingeu s.n. – prosop, ștergar, adesea ornamental, pus pe 
perete 
ciobote s.f.pl. – cizme (Se pronunță șiobote) 
ciocaie adj. – vacă fără coarne sau care are coarne foarte 
scurte 
ciomb adj. – chior; ciorc (Uită-te pe unde calci, ciombu-
le!) 
ciorc adj. – chior; ciomb 
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cioroi s.n. – jgheab (Se pronunță șioroi) 
cip s.n. – fotografie, imagine (Nu citește în carte, se uită 
numai la cipuri.) 
cipăruș/ă s.m./f., adj. – ardei iute; nume dat unui câine 
ager, isteț 
ciuciura vb. – a trage pe cineva de păr 
ciueș adj. – amețit; buimăcit 
ciuf s.n. sing. – batjocură (Îi de ciuful satului.) 
ciufalnic adj. – batjocoritor; glumeț 
claie s.f. – căpiță mare de fân, în formă de con, folosită 
pentru păstrarea de durată a fânului 
clenci s.n. – (Pronunțat clenși) par de dimensiuni medii, 
cu ramificații, folosit adesea la sprijinirea căpițelor mari 
(clăilor) de fân 
clin s.n. – suprafață împădurită, în formă de triunghi, ce 
intră pe o fâneață sau pe o pășune 
cliposî vb. – a moțăi 
cloambă s.f. – creangă tăiată 
clop s.n. – pălărie 
cobru s.n. – gaură; groapă 
coclauă s.n.pl. – teren în pantă, cu denivelări; locuri pră-
păstioase  
cociță s.f. – putină de dimensiuni mici 
cocnări vb. – a face mâncare; a găti 
cocoradă s.f. – prăjitură obținută din mălai, zahăr și lap-
te acru 
codină s.f. – fâșie de fâneață înconjurată de pădure, 
având forma unei limbi 
coflan adj. – om sau animal mare și greu 
colăcar s.m. – tânăr neînsurat, care însoțește, împreună 
cu alții asemenea lui, o mireasă la cununie, poate fi pur-
tător de steag, se deplasează pe jos sau călare pe cal 
colb s.n. – praf 
colbui vb. – a curăța de praf și de păianjeni, cu mătura 
sau cu pămătuful, pereții și tavanul încăperii 
coleșă s.f. – mămăligă (Un bărbat moale ca o coleșă.) 
coleșăr s.n. – băț cioplit cu care se mestecă mămăliga 
(coleșa); făcăleț 
colțun s.m. – ciorap de pănură (aba – țesătură groasă de 
lână), scurt, până deasupra gleznei, cu deschizătură în 
față, pe tureacul căruia se petrec nojițele de la opincă  
comânjî vb. – a mâzgăli 
copcileț s.n. – dulăpior (Ia coleșa și bag-o în copcileț!) 
corelă s.f. – afecțiune digestivă, manifestată prin diaree; 
copiii sunt descurajați să consume fructele necoapte spu-
nând că „îi ia corela” 
cori vb. – a grebla sau a aduna fânul 
corobețe s.f.pl. – fructe necoapte (Pronunție: corobeță) 
costruș s.m. – cal tânăr, cu vârsta între unul și doi 
(maxim trei) ani (Am fost în pciaț să-mi ieu un cal și am 
venit cu un costruș.) 
cociorvă s.f. – unealtă plată, cu coadă, folosită pentru 
curățarea de bălegar a podelei grajdului; vârf montan 
aplatizat (Se pronunță coșiorvă) 
coșiță s.f. – cofă mică 
cotarcă s.f. – coș de nuiele (Băiete, ie cotarca și adă 
lemne în casă!) 
cotrâmba vb. – a (se) strâmba; a (se) schimonosi 
cotoz s.n. – mâncare obținută prin amestecarea laptelui 
acru (iaurtului) cu mămăligă sau cu pâine 
cotozî vb. – a (se) mânji 
cotrobăi vb. – a căuta ceva peste tot, producând dezordi-
ne 

coțcă s.f. sing. – șotron 
covița vb. – a guița 
crancău s.m. – corb; persoană care vorbește (cu voce 
răsunătoare) mult și în zadar 
crastol s.n. – castron, cratiță 
credenț s.n. – dulap (bufet) 
crestan s. sing. – alesătură cu motive florale  
crupe/crumpene s.pl. – uruială 
crușală s.f. – argăseală; (Despre animale) hematurie 
(urină cu sânge) 
cujăică s.f. – furcă de tors 
curastă/corastă s.f. – colostru 
cușăr adj. – normal; firesc; curat 
cușmă s.f. – căciulă 
cutrului vb. – a scotoci, a căuta ceva prin toate cotloanele 
da de-a dura – a (se) rostogoli 
dărabă s.f. – porțiune/bucată dintr-un lucru (material, 
aliment etc.) 
dâmb s.n. – denivelare, deal mic 
dejdinat adj. – cu luxație gravă de șold (ruperea liga-
mentelor, fractură); despicat 
deșălat adj. – (Despre animale) lăsat de spate (de la po-
vară, afecțiuni ale coloanei) 
diac s.m. – diacon 
dibol s.m. – bivol 
diviliță s.f.,adj. – (Despre femei) ageră; care își bagă 
nasul peste tot 
dodă s.f. – jucărie 
dohăni vb. – a fuma 
dohot sing. – ulei de motor; vaselină; păcură 
dos sing. – versantul nordic al unui munte sau deal 
draniță s.f. – șindrilă 
druci s.m. pl. – pari subțiri și lungi, cu ajutorul cărora se 
transportă căpițele de fân (Pronunție: druși) 
drușcă s.f. – fată tânără, nemăritată, care însoțește mire-
le la cununie (Ești ca o drușcă de faină!) 
dubală adj. – vorbă de ocară, folosită adesea pentru vaci 
dubgi vb. – a provoca o rană, prin desprinderea pielii; a 
înșela pe cineva și a-i lua banii  
ducucit adj. – om dificil; om necăjit; (Despre animale) 
slab, subdezvoltat (Pronunție: ducușit) 
dudă adj. s.f. – femeie nepoliticoasă, proastă 
dudălană adj. s.f. – femeie nepoliticoasă, proastă 
dul s.n. – umflătură; bolfă 
facman adj. – priceput la orice lucru 
făgădău s.n. – cârciumă (Ziua-ntreagă-n făgădău/Vai și-
amar de capul tău!) 
făgădui vb. – a cinsti (bani, animale, obiecte) la nuntă 
fălos adj. – lăudăros, îngâmfat  
fănari s.n. – felinar; lămpaș (Țâne fănariu’ mai jos, că 
nu văd țâțăle să mulg vaca.) 
fandălă s.f. – tigaie (Ia fandăla și fă-mi o papă!) 
fărină de crescut s.f. – bicarbonat 
fărtălui vb. – (Despre animale) a (se) da la o parte ( Far-
to, vacă!) 
făt s.m. – persoană de ajutor în biserică 
fâșcăi vb. – a fluiera (Mă, fâșcăie-l, că și-o uitat căpu-
tul!) 
fâțâgău s.m. – om sau animal (adesea cal) mic, dar ener-
gic 
faur s.m. – fierar 
făurie s.f. – fierărie (atelier de prelucrare a fierului de 
către fierar) 
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fele s.f. – unitate de măsură echivalentă jumătății de litru 
ferestar s.m. – persoană considerată lipsită de importan-
ță; om de umplutură (la un chef, eveniment etc.) 
ferhang s.n. – perdea (Dă ferhangul la o parte, să văd 
cine trece pe drum.) 
feșteală s.f. – vopsea; pudră (Feșteala de pe obraz îi de 
două dejite.) 
fești vb. – a vopsi; a (se) farda (Fetele din ziua de azi 
sunt feștite de nu le mai cunoști.) 
feștilă s.f. – fitil de lampă sau de opaiț (Trage feștila-n 
lampă!) 
feștit adj. – vopsit; (Despre oameni) necinstit, cu două 
fețe 
fetelincă s.f. – bărbat care se poartă ca o femeie, care are 
preocupări specifice unei femei; fricos 
fideu s.n. – capac pentru vase de bucătărie (Ai pus fideul 
la crastol?) 
fidileș s.n. –  fedeleș; (Adverbial: a lega fidileș – lega 
strâns, pentru a nu scăpa) 
fircota – a o da fircota – a fi lipsit de griji, a fi împlinit; 
a nu face nimic 
fișcoaie s.f. – fluier 
flecușteț s.n. – lucru mic, neînsemnat 
flenduri vb. refl. – a umbla brambura; a trage de timp 
(Se flendurește de-a lungul drumului cât-îi ziua de lun-
gă.) 
fliușturatic s.m. adj. – nestatornic, zvăpăiat 
foltău s.n. – bucată mare dintr-un aliment (carne, brân-
ză, pâine etc) (Cu un foltău de pită ți-ai pus burdihanul 
la cale.) 
font s.n. – unitate de măsură echivalentă jumătății de 
kilogram 
foraibăr s.n. – dispozitiv din metal (sub formă de șurub, 
îndoit) ce se folosește pe post de încuietoare la geamuri 
sau uși, vârtej 
forgon s.n. – car cu roți de cauciuc 
forobraz adj. – obraznic (De la fără obraz) 
frăsâniș s.n. – fâneață aflată în interiorul sau la marginea 
unei păduri ce conține mulți frasini 
fuicaș adj. – aiurit; amețit; hăbăuc (De fuicaș ce-i, și-a 
uitat clopul în biserică.) 
fundac s.n. –  porțiune de teren intrată într-o margine de 
pădure, slab însorită 
funderei s.n. – claie de fân începută (neterminată)  
furcuță s.f. – furculiță 
fușări vb. – a face un lucru în grabă; a nu termina un 
lucru 
gais s.n. – băutură tare, spirt (Între prieteni: Bem un ga-
is? Bem, dacă dai tu.) 
galiți s.f. pl. – animale domestice 
gazetă s.f. – ziar 
găioară s.f. –  gaiță (Are pană de găioară la clop.) 
găluște s.f. pl. – sarmale (Cine a mâncat găluște făcute 
la Șanț nu le uită cât trăiește.) 
găta vb. – a termina, a se aranja (S-o gătat de parică ar 
mere la nuntă.) 
găteje s.n. pl. – crengi subțiri (uscate) tăiate sau rupte și 
aruncate 
găzdușag s.n. – gospodărie mare, cu multe animale 
gâf s.n. –  vas scobit în lemn, alungit, de diferite dimensiuni, în 
care se păstrează făina sau cerealele; expresia „a da în gâf” este 
folosită atunci când un animal primește furaje de calitate superi-
oară, pentru îngrășare sau pentru stimularea producției de lapte 

gângav adj. – (Despre oameni sau animale) – bolnav sau 
care nu e în apele lui; persoană care vorbește cu greutate 
gheștel adj. – disponibil; care stă pe poziție, gata de acți-
une 
ghezăș s.n. –  tren 
ghișăft s.n. – afacere; profit 
glajă s.f. – sticlă (recipient); sticlă de lampă; ciob (de 
sticlă) 
glod s.n. – noroi; murdărie 
glodeț s.n. – fâneață mlăștinoasă 
godin/godinaș s.m. – porc tânăr de dimensiune medie 
golatic adj. – (Despre animale) fără păr sau cu păr foarte 
scurt; (Despre oameni) dezbrăcat 
golgoană s.f. – porțiune ridicată pe un teren plan; loc cu 
denivelări 
golomoz s.n. – învălmășeală; dezordine; amestecătură 
gordună s.f. – contrabas 
goz s.n. – fir de praf; mizerie; impuritate; murdărie (Ai 
strecurat laptele de gozuri?) 
groștior s.n. – smântână (Tu, muiere, pus-ai groștior în 
zamă?) 
grumăzar s.n. – obiect sub formă de guler ce aparține 
harnașamentului, prin inelul căruia trece lanțul care ține 
calul legat de oiște 
gubelă s.f. – magazin de produse la mâna a doua 
guj s.m. – mușuroi de cârtiță 
gumă s.f. – radieră; elastic 
gureț s.n. – picior de munte, creastă ce duce spre un vârf 
montan 
guzan/guzac s.m. – șobolan 
haită s.f. – cățea; se folosește și cu sens peiorativ, la 
adresa unei femei ușuratice 
halău s.n. – adăpătoare pentru animale; troacă 
hanț s.n. – prada unui animal carnivor; carcasă (rar); 
mortăciune 
hapuc s.n. – minge 
harampauă s.f.pl. – clește (Adă harampauăle, să scot 
cuiele din puricături.) 
harbuz s.m. – bostan 
harțapele s.f. – leațuri; rebuturi rezultate în urma prelu-
crării lemnului 
hazică s.f. – haină subțire 
hăbăuc adj. – aiurit; visător 
hăidam s.n. – construcție sau clădire (adesea casă) foar-
te mare (și disproporționată) 
hăizaș s.n. – acoperișul casei sau al acareturilor  
hănțariț adj. – lacom; persoană căreia îi place mult car-
nea 
hăram s.n. – mizerie; dezordine; De hăram (adv.) = lăsat 
fără protecție, al nimănui (Tătă zâua-i la oglindă,/ Și 
hăramu-i până-n grindă.) 
hățău/hăță s.n. – cărare; drum îngust 
hățoagă s.f. – drum prin pădure, accesibil carelor/
căruțelor 
hâd adj. – urât (Dușmancele: – Hâd bărbat ți-ai luat! – 
Măcar nu-i herleș ca al tău.) 
hâi vb. –  a ridica sau a împinge un lucru greu; a se lăsa 
pe o parte (Casă hâită) 
hâlbe s.f.pl. – lături (Dat-ai hâlbele la porci?) 
hâlboană s.f. –  acumulare de apă în urma construirii 
unui mic baraj; loc de scaldă (O sărit ca un bgicaș în 
hâlboană.) 
hânsă s.f. –  încercare sau efort depus pentru rezolvarea 
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unei probleme sau a unei munci fizice (Mai dăm o hânsă 
și gătăm de cosit iarba.) 
hârleț s.n. – cazma 
hâtru adj. – glumeț; isteț  
hebereu s.m. – persoană care se plimbă fără rost; vaga-
bond (Cu hebereul ăsta ți-ai găsit să te măriți?) 
herleș s.m. adj. – (Persoană) cu picioarele strâmbe 
hiriș adj. – mândru; fițos; sănătos (Ia, uită-te la ea, de 
când și-o luat mașină, nu mai poate de hirișă.) 
hition adj. – animal (vită) slab, neîngrijit, jigărit  
hobăni vb. – a (se) bălăngăni; a (se) balansa (Copile, nu 
te mai hobăni pe craca aia, că o să pciși în apă!) 
hoheri s.m.sing. – golan; hoț (Băiete, de mai meri cu 
hoheriu’ așela la băut, vă bontănesc pe amândoi!) 
holbură s.f. – volbură (Tăt mi-am cilăjit mânurile rum-
pând holbura, și nu să cunoaște nimic.) 
holcă s.f. – gălăgie (Copii, dacă mai faceți holcă, o luați 
pe coajă.) 
holtei s.m. – burlac (De când o ieșit la pensie e ca un 
holtei.) 
homni vb. – a depune un efort fizic foarte mare, exage-
rat (Mă, băiete, nu te mai homni atâta, că ti-i vătăma.) 
hopcină s.f. – teren în pantă, greu accesibil (Era să-și 
omoare caii trăgând lemne pe hopcină.) 
horăi vb. – a sforăi (Horăiește de se cutremură lampa- 
grindă.) 
horneț s.n. – horn 
hotroapă s.f. – drum frământat de animale (Atâta s-o 
mai flendurit plozii pe țol de parcă-i o hotroapă.) 
hudvais s.n. – dezordine mare (După ce s-or dus musafi-
rii, o rămas hudvais.)  
huidumă s.f. – om mare sau gras (Tuluoaie, mă, femeie! 
Huidumă mai mare nu ai găsit cu care să te măriți?!) 
hulistri s.f.pl. – câmpii (A apucat-o pe hulistri = Bate 
câmpii.)  
huliubucă s.f. – supă sărăcăcioasă, nehrănitoare 
(Nevastă, huliubuca asta o poți da la porci.) 
humedenie s.f. –  pădure deasă de conifere tinere (Niși/
nici ursu’ nu întră în așa humedenie.) 
hurduca vb. – a (se) scutura (Hurducă-l pe tatâ-to să se 
scoale, că-i vremea de dat la mărhăi.) 
hurlui vb. – a strica sau a frământa un drum; a măcina 
grosier boabe de cereale (Mi-o hurluit drumul cu tracto-
rul de pot pune napci pe el.) 
huși s.n. – pădure deasă de foioase tinere, de obicei fagi, 
dar poate cuprinde și mesteceni, frasini, paltini; desiș de 
tufișuri; fag tânăr și mic (Era tare drâmboiet că și-o pci-
erdut mieii prin huși.) 
ilău s.n. – nicovală de dimensiuni mici pe care se bate 
coasa 
ioban adj. – mare; solid; bine făcut (O adus un car ioban 
de lemne.) 
ipene adj. – (Despre oameni) sănătos; roșu la față (Îi tare 
ipene de când s-o întors din cătănie.) 
îmburda vb. – a (se) răsturna; a (se) rostogoli (De bucu-
ros că mi-o întrat băietu’ la liceu îmi vine să mă-mburd 
pe-o coastă.) 
împcilit adj. – slab; nedezvoltat (N-o întrat la liceul mi-
litar că-i împcilit.) 
încerțâu s.m. – berbec în al doilea an de viață 
încotoșmănat adj. – îmbrăcat gros 
încroșnat adj. – încotoșmănat (Umblă încroșnat de zici 
că-i gerul Bobotezei!) 

în doru' lelii expr. – (Despre lucru sau muncă) făcut fără 
rost, fără dedicație, cu lipsă de atenție (Îi stă capu’ 
numa’acasă și lucră-n doru’ lelii.) 
înglodat adj. – murdar; stropit cu noroi (tină) (I-am dat 
la frati-mio calu’ să-și ducă niște gunoi pe ogor și mi l-o 
adus înglodat de-o fost musai să-l spăl în părău.) 
îngroșală s.f. – sos alb făcut din lapte, făină și smântână  
înstruța vb. – a împodobi; a înfrumuseța (Și-o înstruțat 
casa de Sărbători ca-n Neckermann.) 
întinsoare/întinguș s.f./s.n. – sos format din lapte și făi-
nă de grâu (Cârnaț cu coaste și întinsoare = mâncare 
specifică zonei, deosebit de gustoasă, ce conține carne de 
porc afumată, fiartă în untură, la care se adaugă sosul 
format din lapte și făină de grâu) 
înturna vb. – a (se) întoarce; a (se) învârti  
învăluit adj. – îngrijorat; ocupat (De învăluită ce-i, trece 
pe drum și nu te vede.) 
jarnău s.n. – șanț săpat pentru scurgerea apei; jgheab 
mic, săpat în pardoseala grajdului, pentru colectarea și 
evacuarea dejecțiilor animalelor domestice; linia coloa-
nei vertebrale vizibilă în zona șalelor la caii cu stare 
foarte bună de întreținere, încadrată de mușchii gluteali; 
(– Ai văzut șe/ce cai faini are?! Au jarnău pe spate. – La 
cât mălai le dă...) 
jăbgi s.m.pl. – mușchi (plante) (Mă! Cum vrei să ți se 
facă faini cârlanii dacă pasc numa’ jăbgi?!) 
jăndar s.m. – jandarm  
jâb adj. – idem ioban (mare; solid; bine făcut); gras (rar) 
(Atâta-i de jâb, că abge încapci pe poartă să treci pe 
lângă el!) 
jâdan/jâdov s.m. – evreu 
jântiță s.f. – zer încălzit/fiert; iaurt (Mâncare țărăneas-
că: jântiță zburată cu coleșă caldă.) 
jdeab s.n. – vale adâncă, săpată de torenți, ce poate con-
ține, uneori, ochiuri mici de apă (În loc să se uite pe un-
de mere, se uita după păsări și-o pcicat tăt grămadă-n 
jdeab.) 
jealău s.n. – rindea 
jinars s.n. – țuică; rachiu (S-o dus pe-o cărare la făgă-
dău să beie on jinars și o vinit pe tri.) 
jingaș adj. – mofturos (Atâta-i de jingaș, nici să șie/fie 
din neam de grof.) 
jiugăni vb. – a castra  
joampă s.f. – groapă pe drum 
kilom s.m. – kilogram (Un kilom de fărină.) 
la vb. – a (se) spăla pe cap și a se pieptăna 
laibăr s.n – vestă (– Tuluoaie, frigu-mi! – No, du-te și 
iețî on laibăr!) 
laiță s.f. – laviță; bancă (Duminica, laițele de la drum 
sunt pline de babe strânse la bârfă.) 
lavor s.n. – lighean  
lăițări s.n. – laviță de dimensiuni mari, ce are comparti-
mente interioare, unde se păstrează diverse lucruri, ade-
sea haine (– Mamă, unde mi-i cușma? – Ai cătat-o în 
lăițări?) 
lănțug s.n. – lanț mic; lănțișor ornamental 
lătăuș s.m. – crustaceu acvatic de dimensiuni mici, cu 
capul turtit (Gammarus sp.) 
lătăușă adj. – plată și subțire (Piatră lătăușă) 
lătunoi s.n. – scândură convexă pe o parte, ce se taie de 
pe marginea unui buștean (Gard de lătunoaie) 
lăut adj. – spălat pe cap și pieptănat (– No, o stat băietu’ 
la lăut? – Cu greu mare. – No, tași/taci că-i bine.) 
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leacuri s.n. pl. – medicamente (La doctor: – Lele, ce 
leacuri ai mai luat înainte? – D-apoi, domnu doctor, 
posna le mai știe la câte am luat!)  
leafă s.f. – lemn scobit, paletă; salariu (Se vede că o luat 
leafa, că are budilarășul gros ca on budâi.) 
lecăr s.n. – palton, pardesiu; haină scurtă de postav (Se 
flendurește de-a lungul drumului cu lecărul cel nou între 
umeri, ca să i-l vadă lumea.) 
lepedeu s.n. – cearșaf (Are lepedeauă șî de cânepă, șî de 
giolgi.) 
leț s.n. – bucată subțire de lemn; șipcă  
leurdiș s.n. – fâneață cu leurdă 
litră s.f. – cană emailată, cu capacitatea de un litru (Câte 
litre de lapte ț-o dat vaca?) 
lobdă s.f. – bucată de lemn, lungă de aproximativ un 
metru, despicată dintr-un buștean, care se depozitează 
spre a folosi la obținerea lemnelor de foc (Doarme ca o 
lobdă.) 
lotru adj. – (sens denaturat) mândru; vesel  
maglavais s.n. – amalgam; amestec (Șe-i/ce-i maglavai-
sul aiesta din blid?) 
magazoner s.m. – vânzător (în magazin) 
mai s.n. – ficat; paletă din lemn care se folosește la spă-
larea hainelor, bătându-le pe o piatră (la râu) 
maltăr s.n. – mortar 
mancote s.f. pl. – fițe; mofturi (Bărbate, de mai umbli 
cu atâtea mancote, îmi ieu lumea-n cap.) 
marșuta – se folosește în sintagma „a face cuiva marșu-
ta” – a alunga; a da afară (de la marșrut: drum; traseu) 
mau s.n. – energie; vlagă; „a lua cuiva maul” – a lovi 
puternic, determinând pierderea cunoștinței 
mădări vb. – a mângâia; a răsfăța  
mădărit adj. – răsfățat; mângâiat (Cu așa bărbat bun, 
cum să nu fie mădărită!) 
măiugă s.f. – măciucă  
mălai s.n. – porumb (De frica tatei, m-am ascuns în mă-
lai.) 
mălăiște s.f. – teren cultivat cu porumb; teren arabil 
(Vecine, de mai treci cu carul cu gunoi peste mălăiștea 
me, îțî rump pcișioarele.) 
mărhaie s.f. – animal din bătătură, de obicei de dimensi-
uni mari (cal; vacă); persoană proastă sau care are un 
comportament ce denotă lipsă de creștere (Dialog scurt. 
Soția: – Mă, mărhaie! Soțul: – Taci, teleagă!) 
mâglă s.f. – grămadă de lemne 
mânjî vb. – a (se) murdări; a unge cu ceva; a lovi (I-o 
mânjât un dos de palmă de i-o sărit clopul din cap.) 
mânzî vb. – a îmbrățișa; a drăgăli 
mâț/ă s.m./s.f. – motan/pisică 
mâțâșor s.m. – mugur proaspăt, de primăvară; inflores-
cență la salcie, alun etc (De Florii, muierile se duc cu 
mâțâșori la biserică.) 
meciurd adj. – nebun; prost; nărod  
mefle adj. – tolomac (Bărbatul trebe să șie/fie aspru și 
harnic, nu on mefle.) 
mejde s.f. – hotar care desparte două terenuri 
(proprietăți) (Aeștia doi veșini se sfădesc una-n-truna de 
la mejde.) 
merindare s.f. – ștergar în care se păstrează merindele 
(Bărbate, ți-ai pus merindarea în rubzac?) 
mesteacănă s.f. sing. – secreție ce se găsește pe trunchiurile 
de molid (nu și brad), asemănătoare cu rășina, e aromată, dulce și 
este folosită pe post de gumă de mestecat 

mierță s.f. – unitate de măsură de volum mare, folosită 
pentru materiale solide 
milărie s.f. – depozit de lemne, de formă conică, peste 
care se pune pământ și bălegar și care arde mocnit, cu 
scopul de a obține cărbunele folosit în fierărie 
mintinaș adv. – imediat  
mnisălniță s.f. – abator mic, tradițional 
mninos s.n. – miros 
mninosî vb. – mirosi (S-o dat cu oareșce, că tare fain 
mninosă!) 
moare s.f. sing. – lichidul acru, format după ce s-au mu-
rat căpățânile de varză (Mâncare locală foarte gustoasă: 
Napci fierți, cu brânză din bărbânță și cu moare din 
budâi.) 
mocicoș adj. – murdar; jegos (Dejeaba știe să facă brân-
za bună, că-i mocicoș.) 
mocicoșaj s.n. – murdărie mare  
mogâldeață s.f. – creatură urâtă; monstru; arătare înfri-
coșătoare (Despre oameni) mic de statură (Mărgând sara 
pe hăță la deal, mi s-o părut că văd o mogâldeață și am 
tăiet-o înapoi.) 
mogârzân s.m. – persoană cu aspect neplăcut sau cu un 
comportament respingător  
mogoroșî vb. – a mângâia; a alinta (Ce vă tot mogoro-
șâțî atâta?) 
moină s.f. – teren arabil aflat în cadrul unei fânețe 
molojână adj. – (Despre oameni) leneș; fără vlagă 
(Molojâna aiesta n-are cum se însura!) 
molotui vb. – a (se) mișca mult; a depune mult efort (în 
zadar)  
momâie s.f. – sperietoare; persoană urâtă și proastă 
momniarță s.f. – idem momâie 
moșmondi vb. – a lucra încet, fără îndemânare (Ce tot 
moșmondești pe-afară, hai odată în casă.) 
moșoancă s.f. – ghem de cârpe; legătură mare; amalgam 
de haine depozitate aiurea și neîmpăturite 
motroșî vb. – a lucra de mântuială (O motroșât la coasă 
de parcă o păscut o vacă știrbă.) 
mucăi vb. – (Despre oameni) a-și trage nasul  
murui vb. – a murdări; a mâzgăli (L-am plătit să-mi vă-
ruiască, și mi-o muruit păreții de-i mai hâd ca înainte.) 
mușânoi s.n. – mușuroi 
mutalău s.m. – om mare și prost; om posac, tăcut 
mutan s.m. – idem mutalău 
mutare s.f. – stână 
naft s.n. – petrol folosit pentru lampă (– Bărbate, să ga-
tă lampa. Unde-i naftu’? – În boldă.) 
nahău s.m., adj. – om cu mintea îngustă, prost (Soția: M
-am măritat cu un nahău. Soțul: Iar eu m-am însurat cu 
o dudă.) 
napci s.m.pl. – cartofi (Napci fripți) 
napci de mărhăi s.m.pl. – sfeclă furajeră 
năclad s.n. – foc mocnit; (Despre oameni) puturos (care 
are miros respingător); murdar; neîngrijit 
nădragi s.m.pl. – pantaloni 
năframă s.f. – basma (La sat, rar mai vezi neveste tinere 
cu năframă, toate-s cu părul făcut și puțuluite mai ceva 
ca doamnele de la oraș.) 
năfrămuță s.f. – batistă (Femeile bătrâne își țin banii în 
năfrămuță.)  
nălucire s.f. – nălucă; arătare; închipuire; fantomă; ani-
mal foarte slab 
nămornic s.m. – (Despre oameni și animale) mare; greoi 
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năpărie s.f. – teren arabil utilizat pentru cultura cartofi-
lor (O vinit azi-noapte porșii de pădure și mi-o făcut 
șperlă năpăria.) 
năuc adj – zăpăcit; buimăcit  
neamuri s.n.pl. – rude (Când îți vin neamurile de la oraș 
te bucuri, când se duc îți faci cruce.) 
nesfârșâtor adj. – nepăsător; indolent; (E așa de nesfâr-
șâtor, că poate trăi o mie de ani.) 
nevernic adj. – nevolnic; bolnav; nemernic 
ninjel s.m. – neg 
noajă s.f. – haită mare de lupi; grup de oameni sau de 
animale format din mulți membri (Are o noajă de plozi 
acasă.)  
nojâțe s.f.pl. – șiret din piele sau lână folosit la legarea 
opincilor pe picior 
obcioară/opcioară s.f. – fâneață înconjurată de pădure 
mixtă (conifere și foioase) (– Ai iarbă mare în opcioară? 
– Mare, da’ codrinșioasă.) 
obgială s.f. – obială; ciorap din cârpă; când ninge cu 
fulgi mari, se spune că „ninje cu obgele”. 
oblu adj. – drept, fără coturi; despre o situație – clar; fără 
dubii 
oceri s.m.pl. – ochelari (Fără oceri nu mai văd să bag 
ața-n ac.) 
ocol s.n. – ogradă; curte 
ogorî vb. – a curăța și a îngrășa (cu gunoi de grajd) tere-
nul arabil înainte se cultivare 
ogrinji s.n.pl. – paiele rămase din fânul consumat de 
animale, care se aruncă sau se folosesc pentru așternut în 
grajd (Cam hitioană vaca, îi dai numai ogrinji?) 
omăt s.n. – zăpadă 
opritoare s.f. - lanț care ține calul legat de oiște 
pancovă s.f. – gogoașă; plăcintă (O făcut buna niște 
pancove de-ți plouă-n gură!) 
papă s.f. – omletă (Stă găina și se ouă/ Să vă fac o papă 
vouă.) 
papricaș s.n. – carne de pui sau de vițel fiartă, amesteca-
tă în sos de făină și lapte ce conține și boia 
paprică s.f. – boia 
parapleu s.n. – umbrelă 
parip adj. – (Despre oameni sau animale) mic și slab 
paroște s.f. – pajiște; pășune 
pănăriță s.f. – penar (mic) (Și-o scos răsplaiul din pănă-
riță.) 
pălălaie s.f. – flacără mare; văpaie 
pănzătură s.f. – componentă vestimentară a portului 
popular femeiesc, seamănă cu un șorț, fiind brodată cu 
diverse motive, adesea florale; se poartă peste poale, una 
în față (numită și șurț/șorț) și una în spate  
părădaisă s.f. – roșie (tomată) (La aprozar: Dă-mi on 
kilom de părădaisă.) 
părătari s.n. – bucată de material, de aproximativ 0,8/1 
m, de obicei din lână, țesută cu model, care se aplică pe 
unul sau pe mai mulți pereți, în scop decorativ 
părcană s.f. – balustradă la pod; gard din nuiele; strat 
îngust, amenajat pe lângă zid sau gard, unde se plantează 
flori 
pătulă s.f. – substrat din crengi sau din lemne subțiri, pe 
care se înalță o claie 
pâclă s.f. – ceață densă; aer încărcat cu fum 
pârgălui vb. – a prăji în untură (Cureci pârgăluit) 
pcicuruș s.n. – locul unde cad picurii de apă de pe aco-
perișul clădirii (Pcicurușu-i fix pe mejde.) 

pcielhoacă s.f. – bucată mare de piele, de obicei a unui 
animal mare 
pcietrar s.n. – teren pietros situat pe o terasă (Ș-o făcut 
casă în pcietrar.) 
pcisoc s.n. – nisip (– Unde te-ai pornit, băietă? – Să mă 
jioc în pcisoc.) 
pcistruică adj. – (Despre oi) care are pistrui pe bot 
pcisuguri s.n.pl. – ansamblu de unelte; sărsamuri 
(Meșteru’ fără pcisuguri îi ca și calu’ fără potcoave.) 
pcișolcă adj. – ocară dată copiilor care urinează des în 
pantaloni ori în pat 
pepine s.m. – castravete (Pepini murați) 
peritură s.f. – mortăciune (adesea folosit cu sens peiora-
tiv) 
pită s.f. – pâine 
pleșcă s.f. – chelie (Îi scâlpește pleșca de-l vezi de la o 
poștă.) 
plitoși vb. – a muta un lichid dintr-un vas în altul (– Vai, 
mult mai stau bărbații aeștia la plitoșit jinarsu’. – No, 
da’ tu crezi că numa’-l plitoșesc?!) 
ploatăn s.n. – plită  
poclog s.n. – petic din cauciuc ce se aplică pe cizme sau 
pe opinci, prin lipire; (Despre oameni) neastâmpărat; 
obraznic (Nu te mai hobăni pe gard, că mi-l rumpci, mă, 
poclogule!) 
pocmată s.f. – manșetă 
podea s.f. – scândura din pardoseală 
poderei s.n. – terasă; platou situat imediat deasupra ve-
trei satului 
podi vb. – a instala pardoseala de lemn  
podină s.f. – pătulă; substrat din crengi sau din lemne 
subțiri, pe care se construiește o claie (Nevastă, mă duc 
în pădure după găteje să fac podina la claie.) 
pohoi s.n. – puhoi (Doamne, o vinit pohoiul și ne-o luat 
șopru’.) 
poldă s.f. – idem lobdă 
polog s.n. – iarbă cosită; fân  
poloji vb. – a lucra la fân (– Polojiți, polojiți? – Dă-l în 
posnă de polog, că ne-am hrănit de el.) 
pomărie s.f. – teren unde sunt cultivați pomi fructiferi  
pomcie s.f. – drum în pantă (mare) 
ponihos adj. – cu defecte de vedere; miop (Dacă ești 
ponihos, pune-țî oceri.) 
porneală s.f. – început; ieșitul cu oile la pășune 
porșor s.m. – căpiță de dimensiuni mici, folosită pentru 
păstrarea pentru timp scurt (câteva zile) a fânului (Atâta-
i de harnic de i-o putrezât fânu’ în porșori.) 
porumb s.m., adj. – porumbel; (Despre animale) sur (Mi
-am luat un cucoș porumb tare fain, da’nu-i bun nici la 
cucoșât, nici la cântat.) 
postată s.f. – porțiune de teren cultivat sau de fâneață (La co-
sit: – Mai dăm o postată bună ș-apoi om sta de prânz.)  
poșinog s.n. – ghinion; bucluc 
poșiumb s.m. – par scund; om scund și îndesat 
(peiorativ) (Îi dus în pripor să bată poșiumbci pe mejde.) 
poștă s.f. – scândură lată și groasă 
poștărholț s.m. – fiecare dintre lemnele așezate pe fun-
dația casei, de care se prind, cu ajutorul cuielor, scându-
rile ce formează pardoseala  
potanță s.f. – năzbâtie; poznă (Năucu’ aesta îi în stare 
să facă vreo potanță de te prinzi de cap.) 
potică s.f. – farmacie  (La potică: – Domnucă dragă, ai 
ceva leacuri de rânză?) 



117 

preașcă s.f. – bucată subțire de lemn; șipcă; leț (Când o 
dus costrușu’ în munte, era pătrat de gras. Amu, îi ca o 
preașcă.) 
prelucă s.f. – vezi pripor 
premândă s.f. – plată în produse; drept (care aparține 
cuiva) (Ți-ai mâncat premânda de la mine.) 
pripalău adj. – (Despre câini) vagabond 
pripor s.n. – luminiș; poiană  
prisacă s.f. –  (sens denaturat) gard din crengi și trunchi-
uri de copaci tineri, obținut fără prea mult aranjament; 
gard viu 
procuț s.n. – covor de lână țesut cu motive florale (pus 
pe pat sau, ornamental, pe un perete) (Țăsă tătă zâua ca 
să gate procuțu’ până la Paști.) 
pudăr s.n. – pudră pentru obraz 
pudări vb. – a (se) da cu pudră pe față (Fetele din ziua 
de azi se pudăresc de nu le mai cunoști care a cui îi.) 
puhălui vb. – a striga tare (pu, ho) pentru a alunga ani-
malele sălbatice 
puiuc s.n. – sertar mic (Ie bani din puiuc și du-te de-mi 
cumpără o fele de jinars.) 
purica vb. – a căuta sau a lucra în detaliu; a prinde în 
cuie puricăturile pe un perete  
puricătură s.f. – stinghie subțire, prinsă în cuie de pere-
tele de lemn, pentru a susține tencuiala 
raiz s.n. – orez (–Bărbate, ce găluște să-ți fac, cu păsat 
ori cu raiz? – Amu șî tu, cu raiz, dară.) 
rapor s.m. – porc slab și neîngrijit; râie (Tuluoaie, mă, 
omule! Ai dat atâția bani pe niște rapori?!) 
răcădui vb. – a se repezi să lovească pe cineva, abținân-
du-se (Când s-o răcăduit tata la mine, mi-o stat inima-n 
loc.) 
rămășag s.n. – pariu (Punem rămășag că în ziua de 
Paști plouă?) 
răncălui vb. – (Despre oameni) a urla; (Despre animale) 
a rage, a mugi puternic (L-am plătit să-mi cânte la nunta 
fișiorului, da’ o răncăluit de mi s-or dus oamenii acasă 
înainte de făgăduit.) 
răntaș s.n. – rântaș, sos obținut din prăjirea făinii de 
grâu în grăsime  
rărunci s.m. – rinichi (Nu sta cu spatele gol pe pământ 
că te-or durea răruncii.) 
răsplai s.n. – creion sau alt instrument de scris 
(Tâmplarul ține răsplaiul după urece.) 
răstoacă s.f. – baltă naturală sau artificială (făcută pen-
tru a pescui)  
rătez s.n. – zăvor (Nevastă, ai tras rătezul la portă?) 
răteză s.n.pl. – lănțișor de metal cu care feciorii îți leagă 
cuțitul de curea 
răvășlui vb – a se tocmi; a se plăti de datorie 
răvent s.n. – scandal (– Știi ceva, de mai vii acasă băut 
și faci răventuri, aici te las și mă duc la mama! – No, 
no!) 
rânceza vb. – a necheza  
rânză s.f. – stomac (Poticarășul mi-o spus/ Leacuri pen-
tru rânză nu-s.)  
râzar s.m. – om sărac, îmbrăcat sărăcăcios; persoană 
care adună haine uzate 
râză s.f. – cârpă; se folosește și cu sens peiorativ, adresat 
femeilor 
rel s.n. – cuptor la sobă  
rudă s.f. – oiște 
rujiet s.n. – loc unde crește multă mure (vine de la rug) 

runc s.n. – fâneață aflată pe fața însorită a unui versant, 
presărată, din loc în loc, cu pâlcuri de foioase 
săcăre s.f. – chimen (Io jinarsul nu l-oi be,/ Numa’ șert 
cu săcăre!) 
săcătură s.f. – fâneață aridă, cu iarbă păioasă, slab pro-
ductivă 
săcriu s.n. – sertar  
săhelbe s.f. – zmeuriș (Când să capătă aesta în săhelbe, 
mai mult mănâncă decât culeje.) 
sălăriță s.f. – solniță 
sălhă s.f. – pădure foarte deasă, aproape impenetrabilă  
sălhuță s.f. – idem sălhă, dar cu arbori foarte tineri 
sămădaș s.n., adj. – dare de seamă; se folosește în sin-
tagma „de sămădaș”, făcând referire la ceva de calitate, 
bun 
sărăpanie s.f. – sărăcie (folosit rar); se folosește în ex-
presia „du-te-n sărăpanie”, fiind o dojenire blândă, fami-
lială 
sărbezî vb. – (Despre lapte) a se altera 
sărită s.f. – cascadă 
sărsamuri s.n.pl. – ansamblu de unelte 
sâtișcă s.f. – strecurătoare  
scorbaci s.n. – bici 
scoșiorî vb. – a săpa, făcând o gaură; a scormoni (Încide 
portița, că vin găinile și scoșiorăsc în straturi!) 
scoverze s.f.pl. – plăcinte (O făcut buna niște scoverze 
cu urdă de-ți plouă-n gură.) 
sfadă s.f. – ceartă 
sfetăr s.n. – pulover, de regulă din lână  
sforac s.n. – izvor (–  Mă, berbeșe! Ai trecut cu forgonul 
și mi-ai strâcat sforacul! De unde să-mi mai ieu apă?! – 
Din mocirlă.) 
smnidă s.f. – teren greu accesibil, cu arbori căzuți, peste 
care au crescut buruieni, arbuști și arboret tânăr 
stalășâie s.f. sing. – ușile și geamurile unei case (– Ți-o 
lucrat bine stalășâia? – Îhî, atâta de bine că bate vântul 
în casă mai abitir ca înainte.) 
stative s.f.pl. – război de țesut  
stălajă s.f. – corp de lemn alcătuit din rafturi suprapuse; 
cadru din lemn prins pe perete în care sunt agățate în 
cuie vasele de gătit 
stimosî vb. – a se schimonosi; a desfigura (L-o bătut de 
tăt l-o stimosât la față.) 
stimosât adj. – desfigurat; urât  
strâmtură s.f. – drum săpat artificial pe cursul apei, si-
tuat între doi versanți apropiați 
strecătoare s.f. – strecurătoare (La stână: – Unde-i stre-
cătoarea, băiete, că mă apuc de caș? – O luat-o păcura-
riu’ ca să-și strecoare jinarsu’. – Maicoșu’ lui!) 
strepță s.f.pl – trepte (Am pcicat pe strepță și tăt m-am 
cilăjit.) 
stroh s.n. – fân sfărâmat (Băiete, nu mai tot sări pe fân, 
că-mi vine strohu’-n oci!) 
stropșât adj. – afurisit; enervant (Mi-am luat o vacă fai-
nă și bună de lapte, da’ atâta poate fi de stropșâtă!) 
strujac s.n. – saltea umplută cu paie sau cu fân  
strujâncă  s.f. – felie, bucată subțire (de pâine, mămăli-
gă etc.); parcelă te pământ lungă și îngustă (Pentru stru-
jânca aia de pământ or umblat în lege ai/ani de zâle.) 
strungă s.f. – trecătoare îngustă între dealuri sau munți 
struț s.n. – buchet de flori; ornament (Mirele poartă 
struț la clop, colăcarii, nu.) 
stupuș s.n. – dop (Pune-i stupușul la glajă!) 
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subvintrare s.f. – acțiunea de a tunde lâna de pe abdo-
menul oilor (Și-o subvintrat oile prea devreme și i le-o 
prins frigul.) 
sucală s.f. – unealtă ce se folosește pentru a înfășura ața 
pe țevile de la suveică  
șafăr adj. – isteț, descurcăreț; șmecher 
șagă s.f. – glumă (În loc să iei coasa și să te bagi în 
brazdă, ție îți arde de șagă.) 
șarpău s.n. – frânghie (Și-o rupt vaca șarpăul și o intrat 
în otavă.) 
șăferi vb. – a trage de limbă (O vinit șafăra asta să mă 
șeferească, da nu i-o mărs.)  
șăgași adj. – glumeț 
șălate s.f.pl. – salată, frunze de salată (Zama asta de șă-
late-i cam acră!) 
șâreglă s.f. – cadru din lemn, cu picioare, folosit la tran-
sportul sicriului spre cimitir; năsălie (La cât o fost de 
ioban mortu`, n-avea cum să nu se rumpă șâregla.) 
școmârlă s.f. – fum (miros) înecăcios rezultat din arde-
rea mâncării (Tuluoaie ce școmârlă ai făcut în colibă!) 
șcutâie s.f. – cutie (La potică/farmacie: – Dați-mi o șcu-
tâie cu bumbgi de cap.)  
șeacnă s.f. – femeie proastă 
șerșela vb. – țesăla (Soția: – Șerșelat-ai vaca? Soțul: – 
Da șe crezi, că am bătut bărbunca-n grajdi!) 
șeteră s.f. – vioară (Atâta de fain zâce în șeteră de te 
unje la inimă!) 
șeterne s.f. – jgheab, burlan pentru scurgerea apei 
șfac s.n. – nod; ștreang  (Degeaba îi șfacul bun dacă 
șfara-i slabă.) 
șfară s.f. – sfoară; frânghie (O întins hainele la uscat pe 
șfară.) 
șfebele s.n.pl. – chibrituri (Povestea „Fetița cu chibri-
turi” în limbajul regional de la Șanț s-ar numi „Băieta 
cu șfebele”.) 
șfencuri s.n.pl. – fițe; mofturi (Nu mai face atâtea șfen-
curi, ia și mănâncă!) 
șilihoaie s.f. – pasăre de pradă de dimensiuni mari; de-
mult, se referea aproape sigur la o acvilă (de munte); 
copiii neastâmpărați erau amenințați că „vă ia șilihoaia”; 
în prezent, sensul s-a denaturat puțin, întrucât se foloseș-
te și pentru șorecarii comuni 
șioariși s.m.pl. – cioareci; pantaloni groși, adesea de iarnă, 
obținuți din pănură/aba (Ie-ți și tu șioariși mai buni când meri în 
sat, să nu creadă lumea că ești dat de cilin.) 
șiobotă s.f. – cizmă 
șioflâng s.n. – ustensilă ascuțită din fier, care se fixează 
într-un buștean și este legată printr-un lanț scurt de 
ștreangul calului/boului; în acest mod sunt tractați buște-
nii (Băiete, bate șioflângul, nu sta cu ocii-n sore.) 
șiopor s.n. – ciopor, turmă; se folosește adesea când se 
face referire la un grup de capre negre 
șiorofală s.f. – mizerie (glod) umedă, apoasă (O nins 
fain ieri, dar azi îi tăt o șiorofală.) 
șioroi s.n. – jgheab, izvor (Șioroiul cel rece de pe Someș) 
șiosmoni/șiosmondi vb. – a se fâțâi; a se foi (Mi s-o tot 
șiosmonit băietul azi-noapte de mi-o sărit somnul cu 
tătul.) 
șiubăr s.n. – ciubăr; vas din lemn, de dimensiuni mari 
(peste 50 de litri), cu două mânere, format din scânduri 
mici, verticale, ce sunt strânse în loc de mai multe inele 
din fier, în care se duce apă sau mâncare la animale (Am 
spălat la apă un șiubăr de haine.) 

șiuc s.n. – bulz; om sau animal mic și îndesat (Șiuc cu 
brânză.) 
șiucalău s.m. – știulete (Du-te și adă o ulcică de jinars 
din glaja cu șiucalău roș.) 
șiuclă s.f. – ciuclă; (Despre găini) smoc mare de pene de 
pe creștet 
șiuhă s.f. – sperietoare; femeie urâtă (– No, ți-o făcut 
fain păru’ la coafor? – Nu. Am fost ca o șiuhă tătă noap-
tea la nuntă.) 
șiui vb. – a delimita/marca un teren 
șiulă adj. – (Despre oi și capre) cu urechi mici 
șiunjitură s.f. – loc sau fâneață înconjurată de pădure 
uscată 
șiușiuluc adj. – înfășurat bine; legat strâns (Băietă, de nu 
stai în loc, te leg șiușiuluc și te pun în șiubăr.) 
șiută s.f. – ciută; (Despre oi și capre – rar despre vaci) 
fără coarne 
șlegăr s.n. – suport de lemn pe care se așază și se tran-
sportă sicriul 
șopru s.n. – șopron (Ie cotarca din șopru și adă vo două 
lemne.) 
șpațir s.n. – plimbare (Șănțenii, către turiștii cazați în 
zonă: – Neața bună! Ați ieșit la șpațir?) 
șpicula vb. – a pândi; a veghea (– Dormi băiete ori 
numa’ șpiculezi?) 
șponcă s.f. – ac de siguranță  (Bagă de samă cu șponca, 
că ti înțăpa!) 
ștab s.m. – persoană cu funcție importantă (– Ai fost la 
județ? – Fost. – Și ce mai zâc ștabcii?- Nu zâc nimnic, 
ieu muma’ banii.) 
ștablon s.n. – perete din scânduri 
șterejie s.f. – depozit de funingine pe fețele interioare 
ale hornului (Așa multă șterejie o fost în horneț, de o fost 
musai să o duc cu roaba.) 
ștergură s.f. – prosop de masă; cârpă 
ștreang s.n. – obiect din fier ce se află pe ambele părți 
ale calului înhămat și care se agață de guler 
ștrec s.n. – cale ferată  
ștricăni vb. – a croșeta (Trebe să te înveți a ștricăni, că 
bărbatului îi trebe ștrimpci de lână în pădure.)  
ștrimp s.m. – ciorap  
ștrocoletă s.f. – plasă (de rafie) (Stă cam rău cu banii, 
că vine din pciaț cu ștrocoleta aprope golă.) 
șuiera vb. – a fluiera  
șurubar s.n. – tirbușon 
talger s.n. – farfurie plată (Îmi pui zama în talger în loc 
de blid ca să nu se treacă?!) 
taluz s.n. – mal înalt al unui râu; pantă  
taoletă s.f. – oglindă mare, pe suport (Te uiți în taoletă 
să vezi cât ești de mândră?) 
tarniță s.f. – șa pentru călărie; șa montană (– Ai câni 
buni la oi? – Buni! Ursu’ venea de pe tarniță, iar ei bă-
teau cătră pădure...) 
tașcă s.f. – geantă din piele (Ștabgii care vin în control 
nu pleacă cu tașca goală.) 
tăietor s.m. – butuc mare pe care se taie sau se sparg 
lemnele (O pcicat și s-o dat cu capul de tăietorul de lem-
ne, de tăt îi vânăt la obraz.) 
tălant s.n. – viciu; obicei prost (Nu mai da în cal că mi-l 
bagi în tălant!) 
tăloacă s.f. – baltă sau mocirlă (Scoate porcii din tăloacă!) 
tălpălauă s.n.pl. – patine (confecționate din bucăți de 
lemn) 
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tălpălău adj. – om cu tălpi mari 
tănănău adj. – prost; incult 
tăpsâie s.f. – tavă de metal, rotundă și mare, în care se 
coace pâinea în cuptor (La cuptorul din vecini, înainte de 
Paști: – O vinit bogauca asta din sus cu opt tăpsâi de 
colac și 4 de pită! – Atâta îi ea de facmană...) 
tărăboanță s.f. – (Despre mașini) rablă 
tărâță s.f.pl. – rumeguș; tărâțe (obținute la moară) 
tărtăman s.n. – vreme rea; furtună (Tuluoaie că vine 
tărtămanu’, și nu ni-i gata claia!) 
tășcuță s.f. – geantă mică din piele (O vinit din străină-
tate cu tășcuța doldora de bani.) 
tău s.n. – lac; baltă; iezer  
tearhalău s.n. – joc similar oinei (Mai demult, copiii se 
jucau De-a tearhalăul și în coțcă, amu se joacă pe mo-
bil.) 
terpuhă s.f. – femeie proastă, neîngrijită 
ticăit adj. – idem beșisnic 
ticlazău s.n. – fier de călcat (Bărbat bun, bărbatu’ meu!/ 
Mi-o luat un ticlazău,/ Ș-amu calc și-mi pare rău.) 
tină s.f. – noroi (Nu pot lăsa băietul aesta singur niși o 
țâră, că-i zvârit unde-i tina mai mare.) 
tirean adj. – aspru; nemilos (Tirean bărbat ți-ai luat!) 
tiutiuliucă adj. – nătăfleț (Tirean, dreptu-i, batăr nu-i 
tiutiulucă precum al tău.) 
toartă s.f. – mâner 
toflos adj. – (Despre animale) care are picioarele învelite 
în păr/pene 
tolcer s.n. – pâlnie (La cât beu aeștia doi, le trebe tol-
cer.) 
tripăl s.n. – trichomonoză bovină (boală venerică cu 
etiologie parazitară) 
trișcă s.f. – fluier (Trișca lui frumos cânta,/ Lumea toată
-o veselea.) 
trujan s.m. – tulpină de porumb; cocean (Vai de capu’ 
lor gospodari, nici amu nu și-or tăiet trujenii de pe mă-
lăiște.) 
tuluc s.m. – pui de urs; (sens denaturat) mic (Stai mol-
com, mă, tulucule!) 
turcă s.f. – capră (obicei tradițional) 
tureac s.n. – carâmb, porțiunea verticală a cizmei, care 
învelește gamba 
țaflă s.f. – câine mic sau neîngrijit 
țaigăr s.n. – ac de ceas (Dragu’ bunii, când îi țaigărul 
cel mare pe doi, să vii să mă trezești.) 
țarcă s.f. – coțofană 
țâgan s.m. – claie mică, lucrată în grabă 
țâmțârim s.n. – cimitir  
țâpa vb. – a arunca; a alunga (Al meu m-o țâpat de-
acasă, și-o găsât alta mai focoasă.) 
țâpot – fără un sens anume; se folosește pentru a exclu-
de ceva dintr-un grup de animale, lucruri; ex: „botei de 
oi fără țâpot de capră” – turmă de oi în care nu se regă-
sește nicio capră. 
țiclauă s.n.pl. – stânci cu forme atipice (cum sunt Babele 
din Bucegi) 
țircus s.n. – circ; debandadă; dezastru (Cât am fost dusă, 
mi-o făcut băieții țircus în casă.) 
țol s.n. – pătură (din lână) (– Mă, găzdoaie! Ți-ai uitat 
țolu-n vâltoare.) 

țucăr s.n. sing. – zahăr (La boldă: – Domnucă dragă, dă
-mi on kilom de țucăr.) 
țui vb. – a chiui; a țipa 
ulcică s.f. – cană 
umbla brambura – a se plimba fără rost; a pierde vre-
mea 
umbla de toartă – a se plimba la braț (Șoferul de la 
oraș, către țărancă: – Lele, dă-ți vaca de pe mijlocul 
drumului, să pot trece! – No, dar ce-ai vrea amu, s-o ieu 
de toartă?) 
umbla de-a brațeta – idem a umbla de toartă (Pe vre-
muri, fetele, gătite de sărbătoare, umblau de-a brațeta 
de-a lungul drumului.) 
umbla șetani – a se plimba de plăcere; a se plimba fără 
rost (Poate umbla șetani, că nu are grija banilor.) 
umbla hatra – idem a umbla brambura 
unsore s.f. – grăsime; untură 
ursac s.m. – urs tânăr sau mic 
val s.n. – grijă; problemă (Dă-o în amaru ei, are atâtea 
valuri.) 
varoșă adj. – (Despre oi) cu botul și creștetul roșcat  
vasărvag s.n. – boloboc (Așa drept i-o făcut peretele, de 
nici nu vezi bula din vasărvag.) 
văiug s.n. – material textil înfășurat pe un suport alungit, 
făcut sul 
vărui vb. – a zugrăvi  
vășcălan s.n. – făraș (Ie niște jar în vășcălan și aprinde 
focul în casa dinapoi.) 
vătămat adj. – (Despre oameni și animale) cu hernie 
inghinală sau inghino-scrotală 
vâjî vb. – a (se) potrivi (Se vâjăsc laolaltă precum câne-
le și mâța.) 
vidără s.f. – găleată (de metal) (Adă o vidără de apă!) 
vincăl s.n. – vinclu (Numa’ bogăii au casă în vincăl.) 
zamă s.f. – ciorbă; supă (În zama de șălate dacă nu pui 
lapte acru, mai bine n-o face!) 
zăbăvos adj. – (Despre oameni) care pierde timpul; 
(Despre lucruri sau acțiuni) care consumă mult timp  
zăhăi vb. – a deranja; a irita (– Mă, bagă calu’ în grajdi, 
că-l zăhăie borzăle!) 
zăplad adj. – idem coflan 
zăpodie s.f. – suprafață sau fâneață plană, aflată în apro-
pierea unui vârf montan 
zăvârdacă/zvârdacă s.f. – lapte stricat 
zăvoi s.n. – produs obținut prin amestecarea brânzei 
proaspete, nesărate, cu smântână sau cu lapte acru (iaurt) 
(La stână: – Baciule, adă ș-on miel, nu tot zăvoi.) 
zbocoti vb. – a bea ceva cu mult zgomot; folosit adesea 
în cazul vițeilor care sug lapte 
zgândări vb. – a irita; a scobi (L-o tot zgândărit până i-o 
tras una peste moacă.) 
zgrăbța vb. – a zgâria (Mâța molcomă zgrabță rău.) 
zoi s.n. – râu umflat cu bucăți de gheață plutitoare, după 
topirea acesteia, primăvara; pohoi (O vinit zoiul și ne-o 
dus puntea.) 
zugău s.n. – plai săpat și spălat de torente 
zvâri vb. – a arunca  
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 ORIZONTAL:  
1) La necaz sau veselie,  
E legat de armonie;  
În surdină sau mai tare...  
Ține de interpretare. (F.R.) 
 
– De ne gândim mai bine, este  
Un curajos dintr-o poveste,  
Frumos și bun prin legea firii;  
Un rezultat al înmulțirii. (F.R.) 
 
2) Pe câmp de luptă sau cetate,  
E un salut din vremi uitate,  
Dar încă foarte cunoscut,  
Sau o avere... la-nceput! (F.R.) 
 
– Chiar dacă n-ai de ce te plânge,  
Se lasă uneori cu sânge;  
E gestul, cum se vede treaba,  
Pe care îl cam faci... degeaba. (F.R.)  
 
3) Se face simplu, sau cu mască  
Și, ca să poată să trăiască,  
O face orice animal...  
(Aicea este la plural). (F.R.) 
 
4) Amicul care nu te lasă, 
Atunci când intră la nevoi, 
Să îl mai ții o clipă-n casă, 
Că, altfel, pute-a... usturoi. (V.V.) 
 
– Obiect nociv, de-un veac datat, 
Un instrument pocit, barbar; 
Chiar dacă s-a modernizat, 
Tot e vânat de-un anticar. (V.V.) 
 
5) Deși-i dotat cu facultăți 
Și are niște calități, 
Când e de-al casei, spun pe loc: 
"Un dobitoc!" (V.V.) 
 
6) Sunt flămânzi ca niște fiare 
Și atletici, duri, 
Unii-s vânători pe mare, 
Alții prin păduri. (V.V.) 
 
– Când vezi pe unul, bunăoară,  
Mai limitat, mai de la țară, 
Tu nu-l insulți, de spui cu jale 
Că "ăsta e un coate-goale". (V.V.) 
 
7) Istoria, într-un cuvânt,  
Explică la români esența,  
Căci astăzi, pe pământul sfânt,  
Din el ne tragem existenta. (N.B.) 
 
– O soluție dibace  
Care, pe un pergament,  
În desenul tehnic face,  
Un contrast proeminent. (N.B.) 
 
8) În orice împrejurare  
Și-n momentul potrivit,  
Asta este faza care,  
Se observă... la sfârșit. (N.B.) 

9) Scurt precum sclipește-o stea,  
Căzătoare vreau să spun,  
E un fel de-a apărea,  
La momentul oportun. (N.B.) 
 
– Buimac, "turtit", cu capu-n nori,  
Când nu mai văd nimic concret,  
Așa ca mine, deseori,  
Atunci când ies de la bufet. (N.B.) 
 
10) În virtutea omenească,  
Sub anume auspicii,  
E o stare mai firească,  
Fără joc de artificii. (N.B.) 
 
 VERTICAL: 
1) Prețul este piperat, 
Nu se vând decât pereche, 
Însă unul, separat,  
Este… floare la ureche. (G.C.) 
 
– Meditând la cununie, 
Ca mai tot enoriașul, 
Ăsta știe ce-o să fie 
După ce-și găsește nașul. (G.C.) 
 
2) După zicerile demne 
A lua-n considerare, 
Asta pare să însemne 
Că-i un fel de-a fi în stare. (G.C.) 
 
– Se bucură tare –  
O spun răspicat! –  
De trecere mare 
La mine în sat! (G.C.) 
 
3) De-ar fi fost căsătorit, 
Mai puteau să-l domolească, 
Dar așa nu s-au găsit 
         …să-l oprească. (G.C.) 
 
4) Bunul meu, când trimitea 
Dragei lui o scrisorică, 
Totdeauna folosea 
Pana... de la păsărică. (G.P.I.) 
 
5) Ajunși în urbe la putere, 
Că noi, inconștienți, i-am pus, 
Adună case, fac avere, 
Pe urmă pleacă: vor mai sus. (G.P.I.) 
 
– E cuprins de veselie, 
Cum doar optimiștii îs, 
Da-i luat în bășcălie, 
Că s-a cam făcut... de râs. (G.P.I.) 
 
6) Mulțime strânsă dinadins, 
Ce, respectând măsura, 
Se uită-n gura unui ins 
Și tot își cască gura. (G.P.I.) 

– Că nu a vrut, că n-a putut, 
Că nu a dat destul din coate, 
Ea e la un nivel scăzut: 
Mai jos de-atâta nu se poate. (G.P.I.) 
 
7) Adjectiv cu sens vital, 
Cu un lung trecut, 
E un loc sentimental 
Unde te-ai născut. (J.N.) 
 
– Ideal de bine 
Urmărit non-stop, 
Pe aici, la mine, 
I se spune scop. (J.N.) 
 
8) Sigur, e un dat divin 
Ce, din naștere, ne poartă... 
Unii îi mai spun destin, 
Alții îl botează soartă. (J.N.) 
 
9) Un arbust așa cum n-am 
Mai văzut prin lunci mănoase: 
Florile-atârnând de ram, 
Parcă sunt omizi păroase. (J.N.)  
 
– Este scula adulată 
Zi de zi de bucătari, 
Dar și limba preferată 
Pentru unii tocilari. (Şt.C.) 
 
10) Locul de la sate 
Unde,-n zi de foc, 
Bea pe săturate 
Orice dobitoc. (Şt.C.) 
 
– Dacă nu te lasă-n pace 
Vremea plină de căldură, 
Vine asta și îți face 
Mare chef... cu băutură. (Şt.C.) 
 

Încrucișare:  Ștefan CIOCIANU 
Definiții:  Nicolae BUNDURI, Ștefan  

CIOCIANU, Grigore COTUL, Petru-Ioan 
GÂRDA, Janet NICĂ, Florin ROTARU, 
Viorel VRÂNCEANU. 
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SUDOKU 

Sursa: https://sudokukingdom.com/ 

Selecție de: Valer POP 

Dezlegarea careului din nr. 11 al revistei 

 ORIZONTAL: 1) Analiză matematică           
(5 cuv.).  2) Greutate specifică. 3) Ruperi de ritm 
efectuate cu tact. 4) Faza legată la pământ… pentru 
un transformator – Nocivitate crescută în mediul ur-
ban. 5) Ne îndeamnă la visare – A anula starea de ne-
cesitate. 6) Secui din Sibiu! – Întors pe dos – Pentru 
puţin! 7) Montarea defectuoasă a focosului, ducând la 
o explozie necontrolată. 8) Adoarme legănat – Pornit 
tare şi cu forţă. 9) Face pe sfântul… – Piesele de la 
şah. 10) Tare pentru sexul slab (sg.). 
 
 VERTICAL: 1) Apar la o cădere de acord 
(pl.). 2) Scos din post şi trimis la canal – Intrat în 
cerc. 3) Face aerul irespirabil – Condamnat după ju-
decată. 4) A efectua înmulţirea corect – Bobine puse 
la un TURBO! 5) Limbă cu mai multe înţelesuri – 
Schimb de marcă. 6) Creasta valului – Sediul central 
pentru PARTIDA ROMILOR (pl.). 7) A ajunge un 
dezechilibrat – Intrat în porţie. 8) Element de supra-
punere – Pus în funcţie de dregător. 9) Beneficiază de 
spor de vechime (fem.). 10) Antet retipărit… pentru 
un partid de centru! – Tip de croială cu fentă (pl.). 
 Dicţionar: IDO. 
 

Ştefan CIOCIANU – Cluj-Napoca  

PRIMĂVARA IUBIRII 

Rebus 

RAȚIUNEA DE A FI 

Dezlegarea EPIGREBUS (2) din nr. 11 al revistei: 

PARAVANE, SALA, ELENI, PRETENTIOS,        

O, ROSI, ETC, REGIE, TRIA, APA, CRET, L,    

DOTE, AMARI, ILUSTRATOR, CERERI, OLE, 

TIUITURA  
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Comuna Șanț - Împrejurimi  
(Fotografii de Lucian Claudiu GRAPINI) 

Comuna Șanț, Bistrița-Năsăud 

Prislop, Munții Bârgău. În plan îndepărtat  

Vârful Omu (1932 m), Munții Suhard 
 Lacul Lala Mic, Munții Rodnei  

Poiana de Sus, Munții Bârgău 

Valea Cățelei și Vârful Boului, Munții Bârgău Vârful Ineu (2279 m), Munții Rodnei 






