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Izvorul Someșului – o revistă necesară 

Am considerat mereu că Șanțul, ultima co-
mună de pe frumoasa vale a Someșului Mare, poa-
te intra în lumea culturală și cu o publicație de gen 
la fel ca localitățile învecinate: Rodna, cu Cetatea 
Rodnei, Maieru, cu Cuibul visurilor, și Sângeorz-
Băi, cu Pisanii sângeorzene. Sunt convins că ideea 
unei asemenea publicații a încolțit în mintea unor 
oameni de cultură în vremurile din urmă. Știu că 
regretatul scriitor Dumitru Munteanu era preocupat 
de acest lucru. Chiar eu, într-o discuție preliminară, 
am convenit cu fostul primar Ioan Szabo, Dumne-
zeu să-l odihnească în pace, să instituim o revistă, 
dar am renunțat eu însumi, conștientizând că îmi va 
fi extrem de greu, dacă nu chiar imposibil, să coor-
donez o publicație de la depărtare, pe atunci fiind 
doar un trecător prin satul meu natal, un vizitator al 
familiei și al rudelor mele stabilite aici, conștient 
că numai ancorat în realitatea culturală a satului 
poți finaliza și duce mai departe un asemenea pro-
iect.  

Așadar, când profesorul Grigore Cotul mi-a 
propus să înființăm revista Izvorul Someșului (titlu 
convenit împreună, după eliminarea mai multor 
variante), cunoscând că este un foarte bun epigra-
mist, multipremiat la festivaluri și concursuri de 
profil, creator de poezie și de proză umoristică, ști-
ind că are cărți publicate, tehnoredactate de el în-
suși, și că este consilier local, deci angrenat în acti-
vitatea administrativă a comunei și cunoscător al 
problemelor comunității, am acceptat fără nicio 
rezervă, cu atât mai mult cu cât urma să devin lo-
calnic prin stabilirea mea, cel puțin sezonieră, în 
satul natal. Ca fost redactor, secretar de redacție și 
redactor-șef la ziarul Orizont militar de la Cluj, 
ziar editat pe tipar înalt, pe care mi-l doream mo-
dernizat, în rând cu celelalte periodice ale mass-
mediei militare naționale, propunerea de a fi în co-
lectivul redacțional al unei reviste editate în condi-
ții grafice moderne, recunosc, am acceptat-o cu 
reală încântare. Să mă explic. Pentru cei mai puțin 
avizați în editarea unui ziar pe tipar înalt, rețin doar 
câteva cuvinte care ne introduc în atmosfera aces-
tui mod de tipărire: machetare pe hârtie, linotipist, 
mașină de cules și turnat litere în rânduri, grafopre-
să, ilustrații fixate pe suport de lemn, șpalt, rotati-
vă, zețar, casă de litere, clișeu, matriță, plumb... 
Prin urmare, gazeta de la Cluj nu avea cum să aibă 

o înfățișare atractivă. Ca fapt divers, ziarul nu a 
fost modernizat nici astăzi. Iată încă unul dintre 
temeiurile pentru care am primit cu bucurie propu-
nerea de a fi redactor-șef la o revistă modernă. Ce-
lelalte motive țin de dorința mea ca Șanțul să aibă 
propria publicație, de pasiunea mea pentru jurna-
lism, de dragostea față de ținutul natal și de oame-
nii locului care, în treacăt fie spus, se regăsesc în 
toate romanele și cărțile de proză scurtă scrise de 
mine.  

După înființarea revistei, directorul fonda-
tor Grigore Cotul, neastâmpărat și pus pe fapte 
mari cum e de felul lui, mi-a propus să punem ba-
zele unei asociații care, pe lângă editarea publicați-
ei, să aibă și alte obiective cu caracter cultural. Așa 
a luat ființă Asociația Culturală Revista „Izvorul 
Someșului” (ACRIS), ai cărei membri fondatori 
sunt: Grigore Cotul – președinte, subsemnatul – 
vicepreședinte, Victor Filipoi – secretar, Doru-
Călin Bodriheic – cenzor, Adela Cotul și Valer Pop 
– membri. Sunt câteva activități derulate deja de 
asociație: Festivalul Național de Epigramă „La Iz-
vorul Someșului” (trei ediții), spectacolul anual de 
umor „Radio-Șanț”, editarea unor cărți și altele. 
Când asociația va dispune de fonduri suficiente, și 
celelalte obiective propuse vor putea fi puse în 
aplicare. 

O spun încă o dată, Șanțul merită să aibă o 
revistă care să-i promoveze valorile culturale, isto-
ria și oamenii remarcabili ai acestui ținut, care să 
scoată la lumină tinerele talente, să aducă în fața 
cititorului faptele însemnate ale celor care au pus și 
pun umărul ca localitatea noastră să fie ceea ce este 
astăzi. Animat de aceste gânduri, am scris și am 
publicat în Răsunetul cultural și în Izvorul Someșu-
lui materiale precum: „Comuna Șanț – Repere în 
timp”, „Oameni de seamă”, „Enea Grapini și Ma-
rea Unire”, „Monografii”, „Teatrul nescris 
«Constantin Iugan» – cea mai veche trupă de teatru 
comunitar din țară”, „Biserica «Sfinții Apostoli 
Petru și Pavel»”, „Casele-muzeu” și „Satul Șanț – 
un film pentru eternitate”, toate grupate în primul 
capitol, intitulat „Secvențe istorice”, al volumului 
Cartea despre Șanț, apărut, în decembrie 2022, la 
Editura Școala Ardeleană, al cărui autor sunt. 

În timp, împreună cu Grigore Cotul am reu-
șit să extindem aria de acoperire a revistei, să-i 
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dăm o structură mai clară și o dimensiune literară 
mai mare prin publicarea unor materiale semnate 
de nume sonore ale literaturii și culturii româ-
nești, membri ai Uniunii Scriitorilor din Româ-
nia, ai Ligii Scriitorilor Români, ai Societății 
Scriitorilor din Bistrița-Năsăud, ai Uniunii Epi-
gramiștilor din România și ai Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România. Am reușit să aducem 
în paginile revistei localnici cu har scriitoricesc și 
elevi talentați, ale căror creații literare sau plasti-
ce s-au bucurat de aprecierea cititorilor noștri. O 
constantă a preocupărilor noastre a fost și este 
popularizarea publicației în mediul online, în pre-
sa scrisă și pe rețelele de socializare. În acest 
sens, se cuvine să aducem mulțumiri pentru spri-
jinul acordat unor oameni de cultură precum: 
Cornel Cotuțiu, Icu Crăciun („Cuibul visurilor”), 
Melania Cuc, Viorel Dădulescu („Făclia de 
Cluj”), Zorin Diaconescu, Georgică Manole, Me-
nuț Maximinian („Răsunetul”), Daniel Moșoiu 
(Radio Cluj), Radu-Ilarion Munteanu 
(tilici.blog), Ioan Pintea (Biblioteca Județeană 
„George Coșbuc” din Bistrița), Floarea Pleș, Au-
rel Podaru, Ovidiu Purdea-Someș, Angela Simi-
onca (Biblioteca Județeană „Petre Dulfu” din Ba-
ia Mare), Vasile Tutula (Almanahul cultural-
științific „Virtus Romana Rediviva”) și alții.  

În luna decembrie a anului trecut, Biblio-
teca Județeană „George Coșbuc” din Bistrița, 
prin directorul acesteia, distinsul poet Ioan Pin-
tea, a premiat revista noastră, premiu care, firesc, 
ne bucură, ne onorează, dar ne și obligă. 

Lăsând la o parte colectivul de redacție, 
format din oameni trecători, e bine ca șănțenii să 
știe că revista lor, Izvorul Someșului, este un ma-
re câștig cultural pentru comunitate, că sprijini-
rea, financiară și de altă natură, a acesteia și po-
pularizarea ei în rândul oamenilor și instituțiilor 
culturale nu poate aduce decât beneficii spirituale 
localității noastre.  

Mulțumim colaboratorilor, cititorilor și 
tuturor celor care ne susțin și fac, într-un fel sau 
altul, posibilă apariția revistei Izvorul Someșului!  
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Revista Izvorul Someșului a fost premiată 
 

 La sfârșitul lunii decembrie a anului 2023, în cadrul celei de-a VII-a ediții a evenimentu-
lui „Cărțile, pâinea și vinul”, care a avut loc la Casa Colecțiilor și Documentelor de Patrimo-
niu din Bistrița, revistei noastre „Izvorul Someșului” i-a fost decernat premiul Bibliotecii     
Județene „George Coșbuc” de către managerul acesteia, poetul Ioan Pintea. 

REDACȚIA 
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Trecerea în neființă, la 14 decembrie 2023, a poe-
tului, prozatorului, eseistului, publicistului și criticului de 
film Ioan-Pavel Azap a lăsat un gol imens în lumea litera-
ră clujeană și nu numai. 

Ioan-Pavel Azap s-a născut la 15 mai 1967, în Tic-
vaniul-Mic, județul Caraș-Severin, și a absolvit Faculta-
tea de filozofie a Universității 
„Babeș-Bolyai” în anul 1995. A 
debutat cu poezie, în 1985, în 
revista timișoreană Orizont, iar 
debutul editorial s-a produs opt 
ani mai târziu, în 1993, cu volu-
mul de versuri Autoportret cu 
mască, volum distins cu Premiul 
de debut al Uniunii Scriitorilor 
din România, Filiala Cluj.  

Ioan-Pavel Azap, redac-
tor la revista Tribuna din Cluj-
Napoca din anul 2003, membru 
al Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din România și al 
Asociației Criticilor și Filmologilor a Uniunii Cineaștilor 
din România, a publicat mai multe cărți de versuri, proză, 
interviuri, critică de film: Funigei, poezii, 1997; Poeme 
de cinci stele, poezii, 
2002; Bărbi, epigrame, 
2002; Traveling, interviuri cu 
regizori de film români, vol. I, 
2003; Stop-cadru, cronici de 
film, 2005; Câteva ore din viața 
ta, pseudo-roman, 2007; Togă 
de gală, poezii, antologie, 
2008; Coperta a patra. Intervi-
uri cu scriitori clujeni, 
2010; Ușa cu picioarele pe pă-
mânt, poezii, 2011; Prim-
plan, cronici de film, 2011; Octogon, opt dialoguri cu 
scriitori români, 2012; dagheroTIFF, carte despre prime-
le 10 ediții ale Festivalului Internațional de Film Transil-
vania, 2012; 16 mm, jurnal cinefil, 2012; Oameni de pă-
mânt ai lui Ioan Cărmăzan, monografie, 2014; 7 capodo-
pere ale filmului românesc, 2015; Mică idilă feroviară, 
poezii, antologie de autor, 2016; Ciné-verité, interviuri cu 
regizori de film români, 2016; Secvențe cu Alexandru 
Tatos, monografie, 2016; 100 de ani de cinematografie 
românească, comentarii la 26 de filme românești prezen-
tate la Cinemateca Portugheză, Lisabona, în 2017, 2018; 
Amintiri din epoca ecranului de argint, coordonator îm-
preună cu Doru Pop, 2018; Zgomot de sticlă spartă, pro-
ză scurtă, 2020; Vârstele criticului. Convorbiri cu Tudor 
Caranfil, 2022. 

Câteva dintre poeziile sale au fost traduse în limba 
maghiară și publicate în reviste și antologii apărute în 
Ungaria și Slovacia. 

A avut o colaborare constantă la periodice-
le: Tribuna, Viața Românească, Cronica, Steaua, Poesis, 
Familia, Cele trei Crișuri, Caiete Silvane, Confluențe, 
Astra, Film și altele. 

A fost distins cu premii, printre care: Premiul Stu-
dioului Teritorial de Televiziune Cluj la cea de-a XXIX-a 
ediție a Festivalului Internațional de Poezie de la Sighetu 
Marmației (2002); Premiul „Ion Cantacuzino” al Asocia-
ției Criticilor de Film a Uniunii Cineaștilor din România 
(2011); Premiul „Pavel Dan” la mai multe ediții ale Con-

cursului Național de Proză Scur-
tă „Pavel Dan” (Cluj-Napoca – 
Turda: 2000, 2007, 2009, 2013). 
 În 29 septembrie 2023, și-
a susținut teza de doctorat cu 
titlul Evoluția filmului românesc 
în perioada comunistă: 1949-
1989, iar în 12 decembrie 2023, 
cu două zile înainte de a pleca la 
cele veșnice, s-a emis ordinul de 
ministru prin care i s-a atribuit 
titlul de doctor în cinematografie 
și media. 

Încă de la prima apariție a publicației Izvorul So-
meșului, poetul și prozatorul Ioan-Pavel Azap a fost un 
colaborator fidel, constant, al revistei noastre, publicând, 
număr de număr, creații lirice și epice căutate și apreciate 

de cititori. 
 Ioan-Pavel Azap rămâne 
în memoria colectivă un poet 
valoros, autentic, un prozator 
admirabil, un remarcabil cronicar 
de film, volumele sale de cronici 
și interviuri se constituie într-o 
zestre prețioasă pentru cineaști și 
cinefili. Dincolo de acestea, el 
rămâne în amintirea celor care l-
au cunoscut un prieten adevărat, 
un om modest, empatic, bonom, 

sensibil și atent cu cei din jur. 
L-am întâlnit întâia oară în 1998, la Cercul Militar 

din Cluj, când îmi lansam cartea de poezie Aripi de întu-
neric, și, în timp, mi-a devenit cel mai bun prieten din 
lumea literară. Am petrecut sute de ore de discuții la în-
truniri culturale, întâlniri la un pahar de vorbă, în câteva 
rânduri a vorbit despre cărțile mele lansate la sediul Filia-
lei Cluj a USR, ne-am căutat unul pe altul ori de câte ori 
simțeam nevoia unor confesiuni, a unui dialog pe teme 
culturale sau pur și simplu a unor discuții banale. În ulti-
mele lui luni de viață, eu fiind stabilit la Șanț, ne-am vă-
zut o singură dată, la Cluj, în septembrie, după externarea 
sa din spital, dar am conversat la telefon, minute în șir, tot 
la trei-patru zile. Mărturisesc că, de fiecare dată, era trist 
și-mi vorbea cu amărăciune. Vestea morții lui neașteptate 
m-a zguduit, mi-a produs o profundă tristețe, o durere 
sufletească. Nici acum nu pot să cred că am ajuns să scriu 
despre prietenul meu drag Pavel la timpul trecut.  

Pentru mine, ca și pentru mulți alții care i-au fost 
aproape, Pavel va rămâne o frumoasă amintire, prietenul 
plecat în ceruri, de unde, cu nemărginita lui bunătate, va 
veghea asupra noastră.  

In memoriam Ioan-Pavel Azap 
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Casa Vilma 
(fragment) 

La Casa Vilma am ajuns după o nu prea 
lungă călătorie cu trenul, părăsind Orașul într-o 
după-amiază ploioasă, de toamnă, deși era abia în-
ceputul lui iunie. David trebuia să mă aștepte în 
gară, dar, după bunul lui obicei, hălăduia cine știe 
pe unde, poate chiar prin Orașul lăsat în urmă cale 
de vreo două ore cu personalul. În localitatea de 
munte unde se afla, la nr. 140, Casa Vilma, nu plo-
ua, doar câteva fire de nori pluteau leneș în văzduh, 
defel amenințător. Am pornit agale să caut adresa, 
nu voiam să-l sun pe David, nu știu de ce, doream 
să găsesc singur locul acela magic, despre care mi 
se povestiseră atâtea; mai fusesem în localitate de 
multe ori, dar niciodată n-am intrat în vreo casă, nu 
cunoșteam pe nimeni aici, eram în trecere sau în 
vizite mai mult sau mai puțin oficiale la Castel. Îmi 
plăcea locul, mă simțeam ca acasă, îmi amintea de 
copilărie, dar, iarăși nu știu de ce, am realizat acest 
lucru abia acum, târându-mi pașii pe caldarâmul 
crăpat, prăfuit. Mi-am zis că și acesta e un semn, 
faptul că nu m-a așteptat nimeni, nici măcar Ștefan, 
vărul lui David, cu câțiva ani mai tânăr decât el și 
cam cu tot atâția mai în vârstă ca mine. Casa nu era 
nici a lui David, nici a lui Ștefan, ei doar o grijeau, 
proprietarii de drept nu dădeau cu anii pe acolo, iar 
când veneau, nu stăteau mai mult de câteva zile. 
Am ieșit în spatele gării, am traversat șoseaua, ex-
trem de aglomerată pentru acea oră, și am intrat, 
lăsându-mă purtat de intuiție, pe prima uliță ivită în 
cale. Abia după două sau trei case am văzut tăblițe-
le cu numere. Eram pe drumul cel bun. Mai aveam 
puțin de mers și trebuia să ajung la destinație. Mi-
am aprins o țigară și, după câteva fumuri, mi-am 
dat seama că trecusem de mult de numărul căutat. 
M-am întors, punând totul pe seama neatenției, dar 
mi se întâmplă ceva ciudat: urmăream numerele 
caselor până la 138, apoi nu mai vedeam nimic, mă 
trezeam în capătul străzii, la un pas de intrarea în 
cimitir. De fapt, mi-am dat seama că aveam în față 
cimitirul abia la a treia sau a patra rătăcire a dru-
mului. Dar, mai ciudat, țigara era abia pe jumătate 
arsă, iar eu rătăceam de mai bine de o jumătate de 
oră și continuam să nu găsesc casa, nici nu mai era 
vorba de neatenție, pur și simplu de la numărul 138 
trăiam o clipă, așa credeam eu, cel puțin, de pierde-
re a cunoștinței și mă trezeam abia în pragul cimiti-
rului… Am aruncat țigara și am făcut cale întoarsă, 

hotărât să găsesc odată, naibii, casa asta. Dar cu cât 
mă îndărătniceam mai mult, cu atât mă rătăceam 
mai abitir. Eram pe cale să renunț, să mă întorc la 
gară, era la doi pași, să mă urc în primul tren spre 
Oraș, când Casa mi-a apărut brusc în față. De fapt 
nu Vilma, ci David; stătea în poartă, mai degrabă o 
ușă de tablă, și îmi făcea semne largi cu brațele, 
deși mă aflam la doar câțiva metri de el. M-a luat 
repede în primire, întrebându-mă cu ce am venit, a 
fost la gară și a stat până la plecarea trenului, nu m-
a văzut, puteam să-i dau măcar un telefon dacă 
pornisem la ocazie, sunt câteva ore de când mă aș-
teaptă. Am crezut că glumește. Nu știam ce să-i 
răspund, apoi am recunoscut că, da, luasem o oca-
zie, pierdusem trenul, mașina m-a lăsat la capătul 
celălalt al localității, am întrebat în stânga și-n 
dreapta, am bâjbâit, în sfârșit, bine că am ajuns, 
unde să-mi las bagajul și aș vrea să mănânc ceva, 
mi-e foame…  

„N-ar fi rău să bem ceva, mai întâi”, zise 
David, deși el nu bea, de obicei, sau bea prea puțin, 
mai mult ca să țină companie… Am pătruns în 
curte, sub un măr cu o coroană bogată atârnând 
până la pământ era o masă, iar într-un colț, între 
doi pruni năpădiți de viță de vie, era legat un ha-
mac. Un câine își vâra botul, din curtea vecinului, 
printre scândurile gardului și mârâia prietenos. Am 
intrat în casă de parcă aș mai fi fost acolo, mi-am 
lăsat bagajul pe o saltea întinsă direct pe podea, în 
prima cameră, apoi am revenit în curte. David adu-
sese deja o sticlă de țuică și două de bere. Mi-am 
turnat țuică, el și-a desfăcut o bere, am închinat, eu 
tăceam, dar David turuia întruna, punând o sume-
denie de întrebări la care tot el răspundea. După 
două, trei pahare de țuică mi s-a dezlegat și mie 
limba. „Să știi că nu te-am invitat întâmplător aici, 
mi-a spus David la un moment dat, om fi noi prie-
teni, sau tocmai de aceea, dar aici, acum, nu ești în 
vacanță; am un plan cu tine... De fapt, nu eu, Casa 
Vilma are un plan cu tine, cu noi, suntem mai mulți 
pe care Casa ne-a ales, de ce crezi că proprietarii 
nu dau cu anii pe aici...? Casa nu-i iubește, sau 
poate că-i iubește și-i protejează, nu știu, oricum, 
faptul că ai acceptat să vii fără să pui prea multe 
întrebări e o dovadă că și tu ai ales. Nu știi, și nici 
eu nu știu prea bine, deși bănuiesc ceva, ce trebuie 
să faci, sau ce trebuie să facem noi, cei acceptați de 
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Vilma... Semnificativ este faptul că nu ai nimerit 
din prima încercare Casa, știu că nu ai venit cu 
ocazie, am fost la gară, te-am urmărit, ai rătăcit într
-adevăr vreo două ore în preajma Casei, dar pașii te 
purtau mereu spre cimitir, și asta e o dovadă că ai 
fost studiat, analizat, iar în cele din urmă Vilma te-
a acceptat, ești de-al nostru de-acum... Mai bine 
zis, de-al ei...” Nu știam ce tot îndrugă David, îl 
ascultam, dar nu-l prea luam în serios, puneam to-
tul pe seama băuturii și a imaginației. Cu imagina-
ția stătea, ce-i drept, bine, dar de băut eu eram cel 
care băuse mai mult... „Bine, lasă, o să vedem, ce 
dracu’ crezi că poți face într-o casă decât să dormi, 
să mănânci, să te adăpostești de ploaie... Apropo, 
să știi că în Oraș plouă, sau cel puțin acum câteva 
ore ploua ca naiba... Eu tot n-am avut niciodată o 
casă a mea, adică n-am fost niciodată proprietar, 
poate Casa Vilma s-a îndrăgostit de mine, sau i-a 
fost milă și m-a ales drept stăpân de drept...” „Nu 
râde, m-a întrerupt David, sunt lucruri cu care nu 
se glumește, repet, nu știu ce vrea Casa de la noi, 
nu fi atât de orgolios să crezi că tu ești alesul, ai 
venit destul de târziu, ești printre ultimii, de fapt 
cred că nici n-o să mai vină nimeni, suntem destui, 
avem ceva de îndeplinit, nu știu, cum ți-am mai 
spus, încă ce, însă casa asta ne pregătește ceva, nu 
simt nicio teamă, nu cred că e ceva rău, dar sunt 
lucruri pe care e mai bine să nu le știi, să nu te 
amesteci, să nu le provoci, mâine o să vină și Irina, 
o vei cunoaște, e și ea unul dintre aleși, n-o să fim 
aici niciodată mai mult de trei, patru oameni, nu 
întotdeauna aceiași, nu mă întreba de unde știu lu-
crul ăsta, habar n-am, și nu știu nici cât va dura 
povestea asta, Vilma o să ne dea un semn când nu 
mai suntem bineveniți aici... ” „Da, o să se strâmbe 
la noi, am zis eu ironic, o să scoată limba, sau, mai 
știi, o să se închidă în sine, o să se prăbușească cu 
noi înăuntru, într-un orgasm funest...” „E bine că 
râzi, însă nu întinde coarda, umorul e bun la casa 
omului, dar prea multă veselie strică, e o dovadă de 
superficialitate, de ignoranță...” Tot povestind așa, 
a venit dintr-o dată toamna, vița de vie din pruni 
era doldora de struguri, ciorchini cu boabe mari, 
roșii și albe, de-a valma, frunze arămii pluteau în 
aer ca funigeii, se așezau planând delicat pe iarbă, 
straturi după straturi, noi stăteam la masă, continu-
am să bem și să pălăvrăgim, stratul de frunze creș-
tea în jurul nostru pe nesimțite, urca încet până la 
glezne, până la genunchi, până la brâu, până la 
piept, până la umeri... Nu ne era teamă, beam și 
povesteam de parcă nimic neobișnuit nu se întâm-
pla, se înserase de mult, doar luna lumina curtea, 
iar frunzele continuau să cadă ca o ploaie caldă, 
foșnitoare, acoperiseră masa, găseam cu greu paha-
rele, le țineam de la un moment dat în mâinile ridi-
cate deasupra capului, ne dădeam capul pe spate și 

turnam băutura de-a dreptul în gâtlej, David înce-
puse și el să bea țuică, pahar după pahar, ba mi-a 
cerut la un moment dat și o țigară... „Ia din pache-
tul de pe masă, i-am spus, dacă răzbești până la el 
prin mormanul de frunze, și mai lasă-mă în pace cu 
poveștile tale despre Casa Vilma...”  

 
*** 

A doua zi m-am trezit în hamac. Pătrunzând 
printre frunzele viței de vie crescute în pruni, raze-
le unui soare matinal îmi jucau pe față, adia un 
vânt cald, hamacul se legăna ușor, mă simțeam re-
laxat, o senzație de răsfăț, trăită doar în copilărie, 
mă stăpânea, eram liniștit, nu știam, în starea aceea 
ambiguă dintre somn și trezie, unde mă aflu, îmi 
aminteam frânturi de vise, moțăiam, mă simțeam 
liber, fericit, lipsit de griji... Când, în sfârșit, am 
coborât din ha-mac, mi-am amintit seara preceden-
tă, mi-am rotit privirea prin curte, era tot așa cum o 
văzusem atunci când am ajuns, ieri după-amiază, 
pentru prima dată la Casa Vilma, nici urmă de 
frunze... Doar hamacul era acoperit cu un strat gros 
de frunze, dormisem pe o saltea de frunze uscate 
de stejar, deși nicăieri prin apropiere, atât cât pu-
team să cuprind cu ochii, nu creștea un astfel de 
copac. Am intrat în casă să-l caut pe David, bănu-
iam că încă mai doarme, nu se simțea nicio mișca-
re, am străbătut camerele, pentru întâia oră pe toa-
te, nu l-am găsit nicăieri, m-am îndreptat spre ieși-
re și atunci am zărit pe masa din verandă un bilet: 
„Irina nu vine azi. Eu am plecat în Oraș, nu știu 
când mă întorc, te descurci tu, găsești de toate prin 
preajmă...” Păcat, aș fi vrut să o cunosc pe Irina, 
dar, mă rog, asta e... M-am învârtit o vreme prin 
curte, nu-mi era foame, mi-am aprins o țigară, nici 
de cafea nu aveam chef, mă gândeam să mă plimb 
prin sat, sau poate să o pornesc pe dealuri, David 
mi-a spus că aproape, la vreo oră de mers, creștea o 
pădure de mesteceni, „așa, ca-n filmele rusești”... 
Până una alta, am căutat în cămară o bere, am găsit
-o, mi-am potolit setea, apoi am revenit în curte și 
m-am întins în hamac. Mă cuprinsese o ușoară ne-
liniște, o nedumerire mai degrabă, îl știam pe Da-
vid de ceva vreme, nu înțelegeam de ce m-a 
„abandonat”, ce naiba l-a apucat, hai la mine, că eu 
nu sunt acasă!... Ne-am cunoscut destul de târziu, 
la o vârstă când nu îți mai faci ușor prieteni (nu 
eram bătrâni, încă, doar ușor obosiți, comozi), dar 
ne-am apropiat repede, am comunicat din prima, 
cum se zice, nimic suspect, niciun interes meschin, 
de o parte sau de alta, iar acum, dintr-o dată, po-
vești cu Casa Vilma, mister, halucinații, ambigui-
tăți... În sfârșit, când se întoarce, tot trebuie să revi-
nă, știa că urma să stau aici mai multe zile, o să 
lămurim lucrurile, o să-i laud înscenarea pusă la 
cale, a fost reușită, ajunge, nu sunt copil, ne-am 
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jucat o seară, vom râde și ne-om vedea de ale noas-
tre: să-mi arate pădurea de mesteceni, să mergem 
la râu, la pescuit, să înotăm, spre seară să căutăm o 
terasă cu bere rece... Învăluit de frânturi tot mai 
incoerente de gânduri, am adormit și l-am visat pe 
tatăl meu. Tata murise în urmă cu șapte ani, după o 
operație nereușită, un cancer descoperit târziu, me-
dicul chirurg la care am apelat în disperare de cau-
ză nu mi-a oferit nicio garanție, mi-a spus că sunt 
șanse de cincizeci la sută ca operația să reușească. 
Știam, în vis, că murise, dar mă bucuram să-l re-
văd, și el știa că e mort, stăteam și ne priveam zâm-
bind în soarele unei veri fierbinți, așa cum numai 
în copilărie mai trăisem, nu ne-am spus nimic la 
început, eu eram perfect conștient că e un vis și că 
bărbatul acela aproape bătrân din fața mea murise 
cu ani în urmă, dar tocmai de aceea îmi era frică să 
vorbesc, mă temeam să nu se destrame visul, îmi 
doream să-l aud, să-l îmbrățișez, și totuși... el a fost 
cel care a vorbit mai întâi, nu știu ce mi-a spus, 
cred că să nu-mi fie teamă, va mai sta puțin, atât 
cât îi e îngăduit... L-am întrebat cum e acolo. 
„Bine, mi-a răspuns cu un zâmbet trist, zâmbetul 
lui dintotdeauna, dar nu e ca și cu mamă-ta”... Apoi 
a pornit spre banca de sub castani, din fața casei, la 
umbră. L-am urmat, fără să știu ce să-l mai întreb, 
înțelegeam că n-o să-mi spună mai multe, l-am ur-
mat, așadar, m-am așezat lângă el pe bancă și am 
început să privim de-a lungul drumului, să vedem 
cine mai trece… După o vreme, din avlia bisericii, 
aflată pe partea cealaltă a străzii, puțin mai în sus 
de casa noastră, se ivi Moisa, un văr îndepărtat al 
tatei, și el mort de ani buni, privi curios în lungul 
străzii, după care o luă agale spre noi. Îmi amin-
team, eram copil, că de la Moisa ăsta auzisem o 
înjurătură foarte plastică (nu știu dacă el a inventat-
o sau nu, dar eu lui i-am atribuit paternitatea), și 
anume: „Futu-le limba lor în gură!”… Adică, vezi, 
nu numai limba, ci, ca să fie mai dihai, și în gură… 
Fără să zică, nici el, nimic, s-a așezat pe bancă, 
lângă mine, eram încadrat acum de doi morți, aș fi 
vrut să-l întreb și pe el cum e dincolo, dar, iarăși, 
teama ca visul să nu se destrame, sau poate că nu 
voiam să aflu cu adevărat cum e dincolo, m-a împi-
edicat să rostesc vreo vorbă. Eram liniștit, chiar 
fericit că îmi văd tatăl, îl simțeam viu, deși știam 
că totul e o iluzie care se va destrăma curând, și în 
același timp nu îmi puteam reține o întrebare, pe 
care o găseam amuzantă – ce mort ni se va mai ală-
tura? –, dar și gândul neliniștitor că, dacă, mai știi, 
Moisa mă va ruga să le transmit ceva alor săi, ăia n
-o să mă creadă, ba chiar mă vor lua la ochi de ne-
bun… Dar Moisa a mai stat o vreme, după care s-a 
ridicat și, tot fără nicio vorbă, a plecat spre biseri-
că… M-am întors spre tata, nu părea să-l fi obser-
vat pe vărul său ori, poate, era obișnuit cu el, nu-l 

mai băga în seamă, privea fix înainte și parcă nici 
pe mine nu mă mai lua în seamă, nu mai voia să 
mă vadă; brusc, cerul s-a întunecat și a început să 
plouă… M-am trezit cu gâtul uscat, inima îmi bă-
tea să-mi spargă pieptul, curând m-am dumirit și de 
ce: cineva izbea cu pumnul în tabla ușii de la intra-
rea în curte, bubuiturile mă treziseră brusc, dându-
mi palpitații… Încă nedezmeticit, m-am împleticit 
spre ușă și am deschis fără să întreb cine e, oricum 
numele nu mi-ar fi spus nimic… M-am trezit față 
în față cu un individ micuț, uscat, cu obrazul nebăr-
bierit de câteva zile, cu o figură morocănoasă, care 
trăgea însetat, de-a dreptul disperat, dintr-un rest de 
țigară fără filtru… „Bună ziua, domnu’ David m-a 
rugat să vă spun că nu se întoarce azi, nici mâine, 
puteți sta aci cât vreți, da’ când plecați să lăsați 
cheile în cutia de poștă, are dumnealui dublură…” 
După care s-a întors și a plecat, fără să aștepte vre-
un răspuns și fără să mai salute.  

 
*** 

L-am așteptat pe David câteva zile, nu s-a 
arătat și n-a dat niciun semn de viață. Mă înverșu-
nam să nu-l sun (în fond, fără motiv, poate i se în-
tâmplase ceva, dar refuzam să iau în calcul această 
ipoteză), mă obișnuisem încet, încet cu Casa Vil-
ma, îmi găteam ceva frugal pe aragazul de campa-
nie, o butelie mică, roșie, mă aprovizionam cu bere 
de la „supermarketul” din apropiere și, în primele 
două zile, am citit mai tot timpul întins în hamac. 
Seara ieșeam pe terasă (terasa și localul respectiv 
vor arde în curând, dar asta e o altă poveste), lânce-
zeam lângă o bere, fumam mult și evitam să intru 
în vorbă cu cineva. De obicei, sunt o fire sociabilă, 
sau așa mi se spune, dar acum voiam să-mi trăiesc 
izolarea, singurătatea, era un fel de răzbunare copi-
lărească, naivă, pe David, care mă abandonase, zi-
ceam eu, inexplicabil, mă răzbunam în felul acesta 
naiv pe el, ca în copilărie, când îți dorești uneori să 
mori numai ca să vezi durerea părinților și regrete-
le lor târzii… A treia zi m-am hotărât să pornesc 
singur spre pădurea de mesteceni. Am luat-o spre 
cimitir, David îmi spusese că, după ce străbat cimi-
tirul, voi da de un drumeag care mă va duce 
„singur” la pădure. Am străbătut încet cimitirul 
oprindu-mă în dreptul câtorva cruci – erau nume, 
ani, cuvinte de rămas bun pe unele dintre ele, care 
nu-mi spuneau nimic, nu mă emoționau, mă gân-
deam, neutru și banal, doar că aceste semne au în 
spatele lor destine, vieți omenești, cu bune și rele, 
uitate, despre care eu nu știam nimic și nu aveam 
să aflu vreodată ceva… Era surprinzător aspectul 
cimitirului, ordonat și neîngrijit în același timp, cu 
mormintele aliniate unul lângă altul, în șiruri para-
lele, în terase (cimitirul se întindea pe coasta 
abruptă a unui deal), fără niciun fir de iarbă, dar și 
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fără flori sau copaci, cu cruci, majoritatea de lemn, joase, 
miniaturale. Și mai stranie era dimensiunea mormintelor, nu 
depășeau, după aprecierea mea, niciunul, mai mult de un me-
tru și jumătate, păreau toate ale unor copii sau ale unor pig-
mei (deși nu știu cum își îngroapă pigmeii morții, nici dacă îi 
îngroapă măcar)… În partea de sus, aproape de vârful dealu-
lui, trei oameni săpau o groapă, parcă auzisem de dimineață 
clopotele, nu era sărbătoare și nu băteau nici „în dungă”, 
cum știam eu că se face când se vestește moartea cuiva, dar 
acum eram convins că murise cineva din sat. Am trecut pe 
lângă ei salutându-i cu un gest discret al mâinii – habar nu 
am dacă există o formulă specială de adresare în astfel de 
cazuri, mortul nu era încă pus în groapă, măcar atunci puteai 
spune „Dumnezeu să-l odihnească!” sau „Dumnezeu să-l 
ierte!” –, cei trei mi-au răspuns mormăind ceva nedeslușit, 
nu păreau triști, probabil nu era „mortul lor”, ei făceau doar 
o muncă plătită sau doar ajutau pe cineva… Am ieșit din ci-
mitir, am găsit drumeagul și, încet, fără grabă, am luat-o la 
stânga, cum îmi spusese David… Drumul șerpuia printr-o 
pădure de stejari (uite, de-aici sunt frunzele, dar cine să le fi 
cărat până în curtea Casei Vilma?, mi-a trecut prin gând), era 
umbră, aerul era umed, deși nu plouase de câteva zile, ori-
cum nu de când venisem eu… Am mers mai bine de o oră și, 
în afara câtorva crânguri de mesteceni tineri, subțiri, nu am 
întâlnit nicio pădure, „așa, ca în filmele rusești”… Am ajuns 
într-o poiană largă, cu iarbă înaltă ce se unduia în valuri, 
mângâiată parcă de un vânt pe care abia acum îl simțeam, 
tăiată de un drum de căruțe. Chiar în mijlocul poienei, pe un 
dâmb răsărit ca un mamelon, creștea singuratic un mestea-
căn, cu coaja crăpată, brăzdată de cicatrice. M-am așezat la 
rădăcina lui, sprijinindu-mă de trunchi, mi-am aprins o țigară 
și am început să mă gândesc la întâmplările din ultimele zile 
sau, mai bine zis, la ce nu s-a întâmplat în ultimele zile… Nu 
înțelegeam atitudinea lui David, mă concentram să găsesc o 
noimă discuției noastre din prima seară petrecută la Casa 
Vilma, dar, dacă nu luam în calcul faptul că eu unul m-am 
îmbătat, nimic nu avea logică. M-am ridicat pregătindu-mă 
să mă întorc acasă (adică la Vilma, mă încăpățânam să nu 
mă întorc, încă, în Oraș), când am sesizat un zgomot nelă-
murit în spatele meu. M-am întors și aproape că am dat bot 
în bot cu un cal. Păștea liniștit și mă privea dintr-o parte, cu 
un ochi uimit și nu prea, dând placid din coadă… În rest, 
țipenie… Nu m-am mai mirat, în fond, nici nu aveam de ce, 
mi-am consultat ceasul și am purces să fac, în sens invers, 
traseul care mă adusese până aici. În cimitir, cei trei își ispră-
viseră treaba, acum își adunau uneltele și se pregăteau de 
plecare, flecăreau veseli, mulțumiți, probabil, că au isprăvit 
și de-acum își pot vedea de-ale lor. I-am salutat, răspicat și 
cu un aer familiar de data asta, ei mi-ai răspuns la fel, ba 
unul chiar m-a întrebat, ușor ironic mi s-a părut mie, ce mai 
e nou prin pădure… Am ignorat întrebarea văzându-mi de 
drum… La Casa Vilma mă aștepta un bilet de la David: 
„Salut, scuză-mă că nu te-am putut aștepta, nu știu pe unde 
bântui, ți-am adus ceva provizii, vezi în cămară, sper că te 
simți bine…” 

Din volumul de proză Zgomot de sticlă spartă,  
Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2020 

Cărți primite  
la redacție 

Radu Țuculescu, Luna gheboasă,  
Editura pentru Artă și Literatură,  

București, 2023 

Luminița Rusu, Viața prin 
lentile groase, Editura  

Paralela 45, Pitești, 2023 

Dumitru Cerna, Atotpustiul. 
Poeme neînserate, Editura 

Casa Cărții de Știință,  
Cluj-Napoca, 2021 



9 

Surâsul ciorului tutelar 

Hanovra se trezi cu un cântec vechi în 

urechi. Cântecul era la modă când era o adolescen-

tă îngrozitoare, întorcând zilnic pe dos întreg carti-

erul din jurul liceului cu nume de episcop pașop-

tist, de mai multe ori. Că în nicio dimineață de la 

bunul Dumnezeu nu știai de-i cu fundu-n sus ori cu 

turla bisericii. Cântecul o enerva. Îi contraria firea 

aprigă și-i irita amintirile de copil puber, că toată 

ziulica își auzea nenumăratele mătuși fredonându-l 

melancolic. Cum poate fi cineva melancolic? Tot 

așa cum poate fi cineva persan, îi sună în urechea 

de dinlăuntru răspunsul ironic al alter egoului ei 

intelectual. Căci Hanovra e așa de vie, încât are 

mai multe alter egouri. Încercă să se convingă că 

melodia lirică e zgomotul alarmei ceasului deștep-

tător și scoase un braț musculos din cearșaf să tros-

nească ceasul pe dalele de marmură ale studioului 

unde-și făcea vara culcușul. Ceasul, care n-avea 

nicio vină, protestă în felul lui, trompețând de tre-

zire. Primul gând lucid al Hanovrei fu că duioșia 

nepotrivită a Câmpiilor verzi, cu care se trezise în 

urechile sufletului ei pribeag, devansase ceasul 

deșteptător cu aproape un minut. Cum două gân-

duri lucide consecutive erau prea mult, Hanovra 

scoase de sub cearșaf un braț virtual, și-l băgă în 

urechea propriului suflet, să extragă, drakkului, de 

acolo, melodia nostalgică a câmpiilor verzi și să 

dea cu ea de pământ. Adică de dalele de marmură, 

pentru care se certase la sânge cu cei mai impor-

tanți doi bărbați din viața ei, namila de fiu și tatăl 

acestuia. Acum, dalele își dovedeau utilitatea. 

Dar… cântecul refuza să se lase extras. Întinsese 

dendrite în toate direcțiile, care se lipiseră de co-

tloanele sufletului. O să am o zi nasoală, își mor-

măi Hanovra în baia personală, alternând dușurile 

fierbinți cu cele reci, în ritm de kazaciok. Raz, dva, 

tri! Cum pot eu să-i popesc azi pe nemernicii ăia 

imbecili în sirop de vișine ale căror cadavre simbo-

lice mi le-am propus pentru azi, până-n prânz, cu 

leșinătura asta de melodie sentimentală sub casca 

mea de păr blond? Ieși de sub duș și se privi în 

oglinda cât peretele, în care se vedea toată. Mulțu-

mită de examen, sânii fermi, pântecele plat, celulita 

lipsă pe coapse. Clipi. Scânteia amarnică se stinse, 

privirea deveni goală, de statuie antică, ăsta era un 

truc vechi când pornea la război. Dar cum drakku 

să pornești la război cu câmpi verzi bătuți irespon-

sabil pe pereții sufletului? 

La fereastra băii se auzi un ciocănit, lumina 

ei mată, icoană ironică spre răsărit, spre deșert, se 

umbri de o umbră. Hanovra făcu contactul uscăto-

rului, un turbion de aer cald îi uscă trupul minte-

naș, apoi aburcă peste el salopeta matinală. Era ga-

ta pentru ora de grădină. Aproape gata. Se așeză în 

salon, piticul Ali bu ben Fîstîk îi aduse cafeaua, cu 

o temenea și dispăru agil, înainte de a-și încasa șu-

tul în turul șalvarilor. Așezase, preventiv, o tavă cu 

semințe de Synthia și boabe prăjite de năut lângă 

cafea. Trecu o secundă nehotărâtă, apoi geamul de 

la salon, coplanar cu cel mat de la baie, fu deschis 

de dinafară, de mâinile îndemânatece ale piticului 

Ali și ciorul Nebukadnezar fâlfâi până la spătarul 

rotunjit al scaunului de lângă Hanovra. Ciuguli, 

tacticos, o boabă de Synthia, apoi una de năut. Îi 

croncăni prietenei sale cu două brațe în loc de aripi 

știrile zilei. În cartierul marocan e liniște și pace. 

Peste noapte, nimic deosebit de semnalat în afara 

scandalurilor obișnuite, câteva capete sparte, da' 

erau seci, pagubă-n ciuperci. Doar o undă de preo-

cupare, ce nu devenise încă îngrijorare, undui ochii 

inteligenți ai ciorului: În casa doamnei Sanjit (te-ai 

tâmpit la cap, aia e doamnă cum sunt eu arhiman-

drit, mârâi Hanovra) apăruse de aseară, cu arme și 

bagaje, o nepoată creolă, de prin Surinam, sau Ja-

maica, drakku știe. Iar în bagajele ei ciorul radio-

grafiase o trusă de fabricat păpuși și un asortiment 

de ace. În cartierul nostru liniștit se va întâmpla 

ceva, filosofă, în concluzie, ciorul, ciugulind ulti-

ma sămânță de Synthia și ultima boabă de năut 

prăjit. Tava golită de aramă oferi celor două pe-

rechi de ochi un arabesc încolăcit în sine însuși, în 

care ciorul vedea, în fiecare dimineață, un potir, iar 
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Hanovra vedea un castel scoțian. Desenul se umbri 

o clipă scurtă, cât fâlfâiră aripile ciorului spre fe-

reastra salonului. 

Acum chiar e ora de grădină, recunoscu Ha-

novra în sinea ei. Cu sapa înainte dărui fiecărei vie-

tăți, de la trandafirii japonezi la broasca țestoasă și 

de la șarpele de casă la cactușii de Arizona, perfect 

aclimatizați, câteva vorbe de îmbărbătare, din su-

fletul ei deja înveșmântat în culori de camuflaj, 

varianta nisipie. Înainte de a face pace între cele 

mai încăpățânate două dobitoace, motanul negru 

sacru și femela de ogar auriu, un detașament de 

albine zumzăi de nicăieri și-i dansă un mesaj ur-

gent de la fostul ei șef. Era nevoie de ea, să lase 

grădina în plata Domnului, clientele programate în 

seama spiritelor mătușilor ce fredonau al'dată Câm-

piile verzi (aici în mintea iute a Hanovrei scârțâi un 

releu de alarmă, ăștia nu mă mai lasă nici să mă 

trezesc în pacele meu), va primi temporar, adică 

pentru 75 de ore și 21 minute (tembelul ăsta nu 

renunță la obsesiile lui numerice!) statutul SB-273 

(ohoo, e groasă dacă o fac pe generoșii!). Hanovra 

trase câte un jet de flăcări din nara stângă spre cru-

cea orizontal-verticală a rozei vânturilor, uite-așa, 

pfffffffff!, și alt jet din nara dreaptă spre crucea 

intermediară a rozei vânturilor, aia cu nord-vest, 

bolborosi descântecul protectiv asupra casei și ocu-

panților ei, trase iute salopeta vechilor tangouri 

peste cea de grădină, se aburcă pe vechea motoci-

cletă Zundapp și demară, trântind un amărât de cer-

șetor etiopian orb de la colțul străzii. Du-te… de-a 

dura și raportează că rândunica a zburat, dar cio-

rul păzește casa, nemernicule!  

Vă e limpede, domnilor președinți, că-mi 

trebuie un procent important din forța morală a 

personajului meu, în întregime fictiv, ca să resping 

tentația firească de a-i nara imposibilele aventuri 

profesionale. Mai ales că activa deghizată, ascunsă 

chiar, sub nume de râu mioritic: Cerna, sau Bega, 

sau chiar Moldova, am uitat. Ce apă-i asta, stolni-

ce? E apa Moldovei, Măria Ta! Așa să-i rămână 

numele! Ați ascultat poemul radiofonic „Legenda 

Moldovei”, îmi sună în cap, de data asta mie, auto-

rului, un text Divertis, când mă izbi evidența că 

folclorul toponimic național ar putea fi acuzat, în 

termeni europeni, de discriminare, cele mai multe 

nume de ape sunând masculin. Sigur, aș putea să 

inventez lesne, să pretind că deghizamentul eroinei 

mele ar fi fost Vltava, asta ca o ironie la adresa 

temperamentului ei fugos, prea puțin rezonant cu 

valurile majestuoase ale râului tutelar boem și mo-

rav. Dar… la ce mi-ar folosi? 

Hanovra fu pusă în fața unei misiuni aberan-

te: trebuia să coordoneze investigațiile generic adu-

nate sub egida termenului de import forensic, ceea 

ce-i toca nervii răsuciți de furie, căci cadavrul care-

i determinase pe foștii ei șefi s-o scoată din grădină 

era al vechiului ei camarad de arme, cu care împăr-

țise șapte ani de râie, mai intimi și mai duri decât 

orice căsnicie, decât orice amor, căci niciun con-

temporan de pe stradă și niciun scriitor nu-și pot 

reprezenta energia de legătură a unui parteneriat 

profesional în meseria asta jegoasă. Iar pe fostul 

partener de cercetări în teren o să-l numim conven-

țional Max. Max von Sydow, dacă simplu Max nu 

ajunge, cititor lacom și nesăbuit!  

Cadavrul lui Max, întors conștiincios pe toa-

te fețele, nu purta, la primele 3 vederi, nicio sem-

nătură cunoscută. Pe Hanovra o cuprinse un înce-

put de bănuială sinistră: s-ar putea ca crima să fi 

fost un avertisment adresat ei însăși!. Jamais trois 

sans trois et quatorze, își mormăi Hanovra în 

strungăreața trădătoare. Aruncă, atentă, încă 0.14 

de privire cadavrului. Muștele deja se băteau cu 

viermii pe sângele închegat. Șopti neauzit descân-

tecul de accelerare a acuității vizuale, aprinse lan-

terna cu lumină polarizată, se transformă, invizibil 

pentru foștii colegi, în lupoaică, adulmecă și găsi în 

spatele urechii stângi a cadavrului lui Max von Sy-

dow un Z microscopic. Zain! Se retransformă în 

femeie, alaiul profesional nici nu simți dubla tran-

ziție, apoi își puse mintea la treabă. 

Până la apusul soarelui, când le era interzis 

tuturor să mai mute un fir de nisip de colo-colo, 

puse ultimul punct după raportul impecabil, prin 

care demonstra foștilor colaboratori că asasinul nu 

există. Cum după apusul soarelui nici băncile nu 

mai funcționau și cum nu avea voie să conducă 

motocicleta Zundapp și nici măcar să mărșăluiască 

pe jos zecile de kilometri până acasă, Hanovra se 

așeză să se odihnească pe un mușuroi de furnici, de 

la marginea drumului, rugându-se, obosită, să res-

pecte și ele shabatul.  

Mâine seară, după apusul soarelui, își va 

fluiera ciorul tutelar, să zboare înaintea motocicle-

tei Zundapp, să-i lumineze drumul până la casa 

reconstruită din temelii, unde nu se mai putea simți 

de acum încolo în perfectă siguranță.  
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Întunericul   

Se zice că noianul trecutului te ajunge din 
urmă. Oare, ca să uiți trebuie să-ți amintești? Ori-
cum, a avut dreptate cine a spus că memoria ne 
poate fi și prieten, și dușman, dar, vorba unui amic: 
„Patimile tinereții lasă urme ca de foc”, și nu gre-
șesc zicând asta. 

Pe vremea Împușcatului, a fi student însem-
na să-ți fie deschise toate ușile în casele unde se 
aflau fete de măritat, cu teamă să nu facă o impresie 
proastă ori să devină ridicole, dar gata să se pună la 
dispoziția ta. Cel puțin așa era pe la noi în satele de 
lângă Lechința. Se știa că la orice facultate exame-
nul de admitere era foarte exigent, dat fiind faptul 
că, indiferent unde dădeai, locurile fiind limitate, 
concurența era foarte mare, ajungându-se să concu-
reze câte șase-șapte candidați pe un singur loc, 
existau facultăți unde întrecerea era și mai mare, de 
pildă, la Drept, într-un an, au concurat douăzeci și 
unu pe un loc. 
 În anul acela, am intrat la facultăți tustrei: eu 
la conservator, Suciu la teologie, iar Man la agrono-
mie. Încă nu ieșisem bine din adolescența noastră 
fantasmagorică, desconsiderată, vârsta când ai im-
presia că toată lumea se uită la tine de te trec sudo-
rile și așteptam să intrăm într-o tinerețe râvnită și 
tumultoasă. Eram atât de bucuroși că nimeni nu se 
mai putea înțelege cu noi. Meritam și noi o vacanță 
de agrement. În liceu fuseserăm nedespărțiți. Încă 
nu ieșisem din vârsta naivității și a optimismului, 
mult mai târziu am știut ce sacrificii imense făcuse-
ră părinții noștri pentru noi. Credeam că, de vreme 
ce eram studenți, ni se cuvine să ne bucurăm de 
toate ofertele în materie de sentimente feminine. 
Eram în al nouălea cer și plini de fumuri de grando-
manie, dar și dornici să ne avântăm în viața studen-
țească, să intrăm în relații cu alți tineri de vârsta 
noastră. Nu ne gândeam că timpul trece și nu se 
mai întoarce. Toate ni se păreau veșnice. Cântam 
melodii la modă din repertoriul internațional și au-
tohton; fetele exaltate, roșii în obraji ca niște pă-
puși, mă puneau să repet „Delilah”, „Azzuro” cu 
refrenul „Zai-zai-zai” și „Obladi-oblada”, în varian-
te românești, de zeci de ori, cele cu auz muzical 
intrând în armonie cu mine până ne oboseam corzi-
le vocale. Man începuse să fumeze țigări cu filtru 
Dacia, am încercat și eu, și Suciu, dar te pișcau de 
limbă că-ți venea să-ți iei câmpii. Nu întâmplător se 

spunea în popor că „dacă fumezi Dacia, tușești ca 
Trabantul și te duce cu Lada”. Mă rog, eram la vâr-
sta când din iluzii clădești castele. Prietenii mei au 
stat la mine o săptămână, urmând ca-n următoarea 
să mergem în satul lui Suciu. Cât au stat la mine, 
doar în prima zi s-au simțit cam străini, s-au adaptat 
destul de repede, le-am prezentat câțiva prieteni și 
prietene cuminți și reținute, mă rog, cunoștințe de-
ale mele, am mers seara la bal, am dansat dornici să 
stârnim senzație, ne-am plimbat prin centrul satu-
lui, seara retrăgându-ne în parc, unde iarăși am cân-
tat, câte o fată mai temperamentală și zvăpăiată, cu 
hormonii în alertă, s-a agățat de gâtul nostru, dar 
noi doream mult mai mult. Nu de plăcerile minții 
ne ardea nouă. Eram – vorba ceea – la vârsta când 
mintea îți zvâcnește și trupul se răzvrătește. Într-o 
singură zi am ajutat părinții mei la fân, ei, obișnuiți 
să se trezească odată cu zorile, fără să ne ostenim 
prea mult, în rest ne-au lăsat să ne distrăm, conside-
rând pesemne că meritam, ei, săracii, care nu și-au 
permis clipe de relaxare decât duminica. „Mă, Flo-
rine, fetele de-aici nu prea sunt darnice!” am zis cu 
obidă. „Las că veți veni la mine și vă prezint eu câ-
teva care știu tot tacâmul” s-a lăudat el, plin de ver-
vă, după vreo trei seri, însoțindu-l la poștă să dea 
un telefon alor săi ca să-i vestească de sosirea noas-
tră.  

Și a venit a doua săptămână. Ne-am instalat 
la prietenul nostru, am înfulecat ceva rapid de mân-
care, ne-am ferchezuit și, cu pași măsurați, am ieșit 
în sat. La singura cofetărie, am băut câte un neche-
zol, rotindu-ne superiori privirea pe la fiecare masă, 
am flecărit cu glasul ridicat câte în lună și-n stele, 
după care, Sile, cum îi ziceam noi lui Suciu, ne-a 
poftit să-l urmăm. Hormonii mai-mai că ne dădeau 
în clocot în așteptarea clipei celei mari. După oare-
care chibzuială, am ajuns la concluzia să punem 
mână de la mână, să cumpărăm un lichior pentru 
fete ca să premeargă necesităților trupești și, plini 
de voie bună, am urcat o pantă înclinată spre tăpșa-
nul neted ca masa, unde își aveau casa cele două 
surori care știau de vizita noastră; cred că Sile le 
trimise vorbă s-o aducă pe alta pentru mine. În 
amurg, la ceasul scăpătatului, un soare însângerat 
ne zâmbea cinic. Eram tineri și cu sângele fierbinte. 
  Pe măsură ce se însera, văzduhul se impreg-
na de un aer  proaspăt și plăcut, decorul intra în re-



12 

zonanță cu cântecele mele, sticla de Pipermint, îm-
bietoare la dezmăț, trecea din mână în mână, știam 
că fetelor le plac băuturile dulcege, iar noi, preca-
uți, de-abia ne udam buzele; ele au băut cât să se 
înveselească și să preia inițiativa. În timp ce ben-
chetuiam, aria conversației noastre se restrângea la 
muzica de la difuzor și la spunerea unor bancuri 
stupide, pe placul tinerelor domnițe, un pic grăsuțe, 
care aveau un farmec aparte, mă rog, genul de fete 
ce trec neobservate. La început, înfierbântate, pli-
nuțele se uitaseră hipnotizate la aleșii inimii lor, 
apoi, cu ochii închiși pe jumătate și cu rotunjimile 
lor îmbietoare, se ridicaseră respirând năvalnic și, 
impetuoase, iuți la vorbă și la sânge, cu frenezie 
abia stăpânită, îi traseră nerăbdătoare de mâini, în-
dreptându-se strâns lipiți unul de altul spre căpițele 
solitare, patriarhale, cu fânul proaspăt, îmbătător, 
colorat în toate nuanțele verdelui. Hotelul 
„Clorofila” îi primiseră cu brațele deschise. Tempe-
ramentul lor focos le intrase în rol. „Peste o jumăta-
te de oră va sosi și Jeni. Ai răbdare!” mi-a șoptit cu 
simplitate cea mai dezghețată, etalând un zâmbet 
șiret, agreabil, care îl trăgea cu ardoare pe Man; 
inspira o simpatie care te dezarmează. Am murmu-
rat ceva evaziv. Luna se rușinase și intrase după un 
nor matur; întunericul îi înghițise lumina. În depăr-
tare, piscurile deveniseră străvezii, iar cerul, spuzit 
de stele înainte, căpătase aceeași culoare. M-am 
uitat cu mefiență după ei. Nu știu dacă îndrăzneala 
tinereții izvorăște din lipsă de experiență, dar ei, 
dintotdeauna, au fost mai îndrăzneți decât mine. O 
înserare înfrigurată coborâse de pe crestele munți-
lor și umpluse cătunul acela, uitat de lume, din toa-
te părțile. Brusc, lumina a început să se împuțineze. 
Mediul le era prielnic. Doar dorințele mele creșteau 
cum cresc valurile mării când este lună plină. 
 Din cauza luminii scăzute n-am văzut surâsul 
enigmatic, plin de indulgență și, în același timp, de 
compătimire de pe chipul lor, dar mi l-am imaginat 
mult timp după aceea. Am rămas singur, cu urechile 
ciulite, în așteptarea prealăudatei Jeni cântând în 
surdină pentru sufletul meu alte melodii. Răcoarea 
amurgului mă învăluise din creștet până în picioare, 
iar solitudinea mea nerăbdătoare se prelungise până 
către ora 23. Frânturi de gânduri frumoase îmi nă-
pădeau din când în când mintea înfierbântată. De la 
un timp, m-am plictisit, întârzierea fiind pe cale de 
a deveni un chin. Din când în când, luna își mai 
trimitea lumina palidă, iar pajiștea sclipea datorită 
licuricilor insomniaci. Izolat în singurătate, cu pri-
virea adormită și cu dorințele ascuțite, eu, debutan-
tul întârziat într-ale împerecherii, după circa o oră, i
-am zărit silueta unduindu-i-se ca o vargă printre 
merii bătrâni. Pășea tăcută ca o umbră. Deja se lă-
sase noaptea. Contrar oricărei așteptări, am consta-
tat că era mult mai zveltă decât cele două. Corp de 

balerină, mi-am zis eu, dând semne de nerăbdare, 
extrem de excitat de giugiulelile și chicotelile în-
fundate ale amicilor mei. Întreaga mea ființă interi-
oară palpita la ivirea nesperată a fetei dorite cu atâ-
ta ardoare ca un stimulent magic. Prezența ei m-a 
scutit de alte așteptări. Conversația noastră a durat 
puțin. M-a salutat și s-a prezentat, eu am răspuns cu 
un aer încurcat, nepremeditat; conversație nevino-
vată, ocazională. Fetele îi lăsaseră și ei câteva guri 
de lichior, Jeni apucă sticla și, din câteva înghițituri 
gâlgâite pe nerăsuflate, o golise de tot, nerăbdătoare 
să se conformeze apucăturilor celorlalte două. Mi s-
a părut cam scumpă la vorbă și ursuză din fire, dar 
nu mai conta de vreme ce era lângă mine. I-am cân-
tat un cântec de jaf și cotropire, după care, într-o 
bună dispoziție, fără să se intimideze, m-a luat de 
mână și am simțit în palma ei o chemare caldă și 
ațâțătoare. Inima îmi tresălta de bucurie. Câteva 
clipe palma mea a rămas imobilă, apoi am simțit 
strângerea ei, ca o furnicătură, și m-am emoționat. 
Pentru mine, gesturile sale afectuoase îmi spuneau 
că în curând îmi voi mai câștiga o experiență, pre-
gătit să primesc certificatul bărbăției. Chemarea 
molatică, dar îndrăzneață, pe un ton mângâietor, 
precum și răsuflarea ei caldă și umedă – suficient 
cât să-și facă efectul stimulativ asupra mea – mi-au 
făcut ca sângele să-mi pulseze cu mai mare forță, 
alungându-mi răcoarea ce-mi intrase cu îndrăzneală 
sub piele. Orice început este greu. Cu corpul încor-
dat, ca să fac o impresie bună, am pus, fără sfială, 
mâna pe umerii săi, apoi am prins-o familiar de 
brațul ei subțire și starea mea s-a schimbat. Nu vă 
mai spun ce a urmat, cert este că eram în al nouălea 
cer în căpița destinată fericirii noastre eterne, bucu-
rându-mă de farmecul ascuns al acelei făpturi gin-
gașe și ademenitoare, cu pielea catifelată, grațioasă 
și delicată, pregătit s-o adulez pe vecie, încât mă 
cuprinse amețeala. Ne-am drăgostit câteva ceasuri 
bune. „Dacă eternitatea este alcătuită din clipe, oare 
iubirea din ce-i făcută?” mi-am zis plin de sine și i-
am declarat deschis și sincer dragostea mea. Se în-
tunecase de-a binelea că puteai să-ți scoți un ochi. 
Undeva, în depărtare, se auzea lătratul strident al 
unui câine insomniac. Apoi, toate făpturile pămân-
tului și-au oprit viermuiala, doar cele trei căpițe 
palpitau pline de viață, de giugiuleli, icnete și gâfâ-
ieli tinerești. Nu se luminase de ziuă când ne-am 
despărțit. La întoarcere, mintea mai că mi-o luase 
razna. Eram epuizat și hămesit de foame. A doua zi, 
fiind duminică, urma să mergem după ele și să le 
luăm la biserică. Am adormit îmbrăcat în patul aș-
ternut, cu fața îngropată în pernă și cu mintea de-
bordând de iubirea mea imediată, copleșit de vocea 
ei cu inflexiuni plăcute. Cufundat în visare, m-am 
lăsat furat de imaginație și am dormit acasă la ami-
cul meu, într-o odaie strâmtă, până pe la nouă, con-
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vins că viața mea era pe cale să se schimbe. Dimi-
neața, mi s-a spus că a căzut răpăind o ploaie scur-
tă, putredă, de vară târzie, dar eu – vă spun drept – 
n-am auzit-o. Afară, norii încărcați de apă de-abia 
se țineau de cer și prevesteau că o ploaia posomo-
râtă va biciui oblic pomii din grădină. Eu m-am 
trezit bine dispus. Ne-am îmbrăcat, am luat micul 
dejun ținând ochii pironiți în farfurie, fără să scoa-
tem un cuvânt, și, foarte grăbiți – mai ales eu – ne-
am îndreptat spre locul de întâlnire. Ca de obicei, 
întâi au apărut cele două surori într-o ținută încân-
tătoare și după câteva minute a apărut și noua iubi-
re a vieții mele, Jeni. De data asta, ispita mea noc-
turnă călca foarte precaut cu pași firavi și mărunți, 
ca și când în clipa următoare urma să se împiedice 
și să cadă. S-a îndreptat direct spre mine, apoi a 
ezitat și, dintr-o dată, s-a oprit. 
 Scena aceea mi-a rămas vie în amintire și in-
tervine neprielnic în mintea mea. Nu mi-a venit a 
crede. Cred că am rămas împietrit și chipul mi s-a 
schimonosit ca și când aș fi avut în gură un pumn 
de sare de lămâie. În virtutea acestui fapt, cu mare 
greu mi-am reprimat un țipăt disperat de uimire. 
Fac parte din categoria celor care își stăpânesc greu 
emoțiile. Nu, n-am fost dezamăgit, mai degrabă 
descumpănit. Fata dinaintea ochilor mei era pur și 
simplu sașie, da, nu vă mint, sașie bine, ce mai, 
chioară de-a binelea! Zâmbetul îi era frumos, ușor 
crispat, dar se uita încrucișat, ca o păpușă cu ochii 
dezarticulați, clipind des din pleoapele ei cu gene 
rare, de parcă aș fi fost alături de ea și nu în fața ei 
și ar fi vrut să mă certe. Făcea aceleași mișcări cu 
gesturi aproape mecanice, smucindu-și energic ca-
pul când spre stânga, când spre dreapta. Vă spun 
sincer, în sufletul meu s-a petrecut ceva neobișnuit. 
Pur și simplu am amuțit cu răsuflarea tăiată. Eram 
foarte încurcat. Infirmitatea lui Jeni m-a tulburat 
teribil. Nu m-am simțit în stare să privesc a doua 
oară în direcția ei. Ceva nedeslușit m-a oprit. La 
drept vorbind, nici acum nu știu ce anume m-a îm-
piedicat să mă uit în ochii ei. Tare aș fi vrut să mă 
fi putut îndoi de propriul meu văz. Nu meritam ase-
menea supliciu. M-am scuturat din tot corpul și m-
am tras îndărăt, mușcându-mi buzele să nu scot un 
cuvânt. Am căutat zadarnic un sprijin din partea 
amicilor. Toată lumea era sobră, serioasă, nimeni 
nu mi-a acordat nici cea mai mică atenție. Întâi am 
simțit că inima mi se sfârtecă în două, stomacul mi 
s-a întors pe dos, cred că m-am albit la față, am în-
trebat anevoie unde este toaleta și, arătându-mi-se, 
cu pântecele înfierbântat, am luat-o la goană ca ur-
mărit de streche, lăsând la o parte politețea, trecând 
tulburat pe lângă latrină ca săgeata, fără să întorc 
capul și fără să țin cont nici măcar de o decență 
ipocrită. Zăpăcit, făceam întruna legătura cu ce am 
trăit noaptea trecută. Cu buzele încleștate și ochii în 

gol, deznădăjduit și urmărit de privirea aceea defor-
mată, pocită, nu m-am oprit până la ieșirea din sat, 
unde, tensionat, am început să fac gesturi epileptice 
fiecărei mașini să mă văd dus cât mai departe. Ceva 
nu era în regulă cu mine. De-atâta zbucium și aler-
gătură, suflam sacadat și cu opinteli, clătinându-mi 
capul a neputință. Îmi venea să vărs, dar nu pu-
team. În creierul meu începuseră să încolțească fel 
de fel de lucruri. Întrebările se învălmășeau în min-
tea mea dominată de noua experiență, câștigată cu 
ceva timp în urmă; încercam să-mi izgonesc din 
cap amintirea ei și nu reușeam. Tabloul era dezo-
lant. Invadat de o neliniște necunoscută, am închis 
ochii și m-am silit să respir adânc. Îmi auzeam 
respirația neregulată, adâncă și intensă. Cred că 
expresia de pe fața mea ascundea un amestec de 
furie, spaimă, uimire și tristețe, pe scurt, afișam o 
mutră foarte nenorocită, neputându-mă descotorosi 
de imaginea ei sufocantă. Eram pe punctul de a iz-
bucni în plâns. În viața mea nu m-am simțit atât de 
penibil. Recunosc, nătărăul de mine am fost cel mai 
ingrat și mai dezgustător om din lume. Aveam sen-
timentul că o mie de ochi mă ținteau la zid. Mi-am 
făcut urgent un examen de conștiință. Nu i-aș fi 
dorit nimănui starea mea de spirit. Nu pot tăgădui. 
Câtă cruzime și josnicie din partea mea! Sunt vred-
nic de dispreț. Merg mai departe și zic cu un nod în 
gât: Ce va zice posteritatea că n-am privit-o cu în-
găduință atunci când a trebuit? Cu ce ochi mă va 
privi viitorimea? Mă va mustra aspru? Oare mă va 
stigmatiza? Cum îmi voi justifica această atitudine? 
Ce va crede potențialul cititor al acestor rânduri 
mai cu seamă că nu există cale de întoarcere și re-
parație a atitudinii mele? Să fie ingratitudinea o 
lege a firii? Dacă eu am o foarte proastă impresie 
față de propria mea persoană, atunci ce să zic de 
alții? Cum vor reacționa? Nu poți ști ce gândesc 
oamenii. S-ar putea să mă înșel, la fel cum unii vor 
fi dispuși să mă contrazică. Ce să mai zic? Treaba 
lor. Nici până astăzi n-am reușit să mi-o alung din 
minte și nu mă simt cu inima ușoară. Rușinea dez-
amăgirii încă mă bântuie. În momente de cumpănă, 
în gândurile mele rămâne necontenit prezentă, dar 
n-aș vrea să trăiesc experiențe atât de crude. Nu, nu 
divaghez deloc. S-a agățat de amintirea mea ca un 
scai de pantaloni, sau cum zic amicii mei: ca o pe-
nitență morală, iar dragostea mea pentru ea nu nu-
mai că și-a pierdut din intensitate, dar nu a dispărut 
cu desăvârșire. Timpul nu lucrează întotdeauna în 
favoarea uitării. Ehe, multe ar mai fi de spus, dar 
nu mai vreau să-mi aduc aminte… Și avusese niște 
degete atât de delicate și de fragile! Iată de ce, în 
privința asta – cum se spune – nu mai am nimic de 
adăugat, atâta doar că am început să visez că alerg 
pe un coridor lung, întunecat, și când deschid o ușă 
cad în gol.  
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Caragiale 2023 

Greva profesorilor a izbucnit într-o zi de 
luni sub îndrumarea atentă a celor câteva sindica-
te din învățământ. Gina Năstase predă engleza în 
capitală, e debutantă și nu se descurcă deloc cu 
banii, de aceea s-a pregătit intens pentru picheta-
rea prefecturii din ziua de marți, comandându-și 
o rochie scurtă verde-smarald de la firma Marina 
Rinaldi. Normal că și-a amintit de Caragiale, 
doar era filologă înfocată – „gătește-te degrabă, 
Mițule, și hai și noi pe la revuluție”. A suportat 
cu stoicism urletele, strigătele antiguvernamenta-
le, lozincile scandate, chiar căldura otrăvită a 
amiezii, când s-a strecurat prin mulțime să-și 
cumpere înghețata preferată. Atunci a zărit-o su-
bit Dragoș Lupescu, profesor de istorie la un li-
ceu de fițe, plin de mizericordie, drept angel al 
viselor femeiești. S-a produs acel arc electric ca-
re unește două ființe, iar după câteva fraze, se 
țineau deja de mână. 

Negocierile nu se mai terminau. Normal 
că examenele elevilor aveau să se amâne. Guver-
nanții nu se stresau, aveau alte probleme în agen-
dele lor încărcate. La a doua pichetare, Gina pur-
ta o rochie midi albastră, cu jumătate de mânecă 
și ochelari de soare din Italia. Dragoș a preferat 
pantaloni scurți roșii și un tricou special, pe care 
scria Jos clica mafiotă! Deodată s-a făcut liniște, 
în urma unui anunț mult așteptat: „Răbdare! Pu-
țintică răbdare! Guvernanții caută soluția potrivi-
tă!” Toate privirile s-au îndreptat spre balconul 
înalt al prefecturii. Se auzea doar zborul mătăsos 
al porumbeilor. După o oră chinuită, un domn 
înalt, cu ochelari fumurii, a apărut în balcon, se-
condat de doi bodyguarzi lungi și lați: 

– Dragii mei, soluția e pregătită! Sper să 
vă convină! 

Cei doi voluminoși au ridicat în văzul tu-
turor niște canistre uriașe, lăsând să curgă din 
ele, de la înălțime, un lichid bizar, gălbui, putu-
ros, care se revărsa peste mulțimea înnebunită, 
gata de fugă. Dragoș a luat-o în cârcă pe Gina și 
s-a strecurat cu abilitate în spatele prefecturii, 
apoi a telefonat la Carul cu bere și a rezervat o 
masă la subsol, pentru prima lor cină romantică. 

Există chirie la stat, cum e cazul meu. Aparta-

mente ce aparțin primăriei. Recunosc, nu plătesc 

mult, am niște facilități. Ce nu-mi convine? Siste-

mul evaluărilor. Din când în când vin doi bărbați 

din cadrul primăriei și pozează apartamentul în de-

talii. Așa e regula evaluării. Normal că, atunci când 

sună la ușă, mi-amintesc brusc de Kafka. Oare sunt 

ingineri sau doar simpli funcționari? Unul are cam 

30 de ani, cu barbă îndesată și ochi mici, celălalt e 

cam trecut, gâfâie și miroase a transpirație. 

Tocmai adormisem când am auzit soneria. 

Buimac, le-am deschis ușa. Cel tânăr a început să 

filmeze. În bucătărie, vasele nespălate duhneau. Cel 

în vârstă și-a suflecat mânecile și a început să spele 

farfuriile soioase, apoi și-a turnat un pahar de vin 

din sticla desfăcută. Mi-am luat halatul și nu știam 

ce să fac. Am vrut să intru în baie, dar era ocupată 

cu filmarea. La un moment dat, am bătut la ușă. Mi 

s-a spus că își face nevoile, apoi că e sub duș. Deo-

dată, cel tânăr a dat buzna în chiloții săi albaștri și l-

a rugat pe celălalt să facă și el duș, că mai aveau 

mult de lucru prin oraș, la atâtea apartamente, doar 

că s-a izbit de un refuz categoric: acela tăia carne în 

bucăți, îi era foame și voia șnițele. M-am așezat pe 

scaunul de la calculator, să-mi înăbuș nervii și re-

volta. Tocmai atunci a sosit concubina mea, Maia, 

cu cumpărăturile. Cel tânăr, Sergiu, a primit-o cu un 

zâmbet licențios și a poftit-o în dormitor, să-l ajute 

la poze. După o oră, Maia a revenit și m-a rugat să 

merg la magazin, că Sergiu nu mai avea țigări. Și să 

cumpăr un vin bun. N-avea rost să-mi iau cheile, 

așa că am plecat îmbufnat la buticul din colț. Când 

am revenit, nu mi-a deschis nimeni. Am sunat, am 

bătut la ușă degeaba. Apoi am observat un afiș pe 

ușă: „Nu deranjați evaluarea locuinței!” Semnat: 

Primăria. 

Kafka 2023 
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Eu, tu, el 

Reflecții dintr-o vreme când încă nu mă înăcrisem..., căci 
precumpănea speranța. 

Am fost în bună măsură educați în spiritul ideii: Dedică-
te celorlalți, colectivitatea îți va fi recunoscătoare pentru efortul 
depus întru elucidarea tainelor și necesităților ei. 

Una dintre consecințele stăruitoare: Fiecare să aibă grijă 
de celălalt, cel puțin de un „celălalt”. 

În bună măsură, era o comodă, logică situare, rezolvare, 
soluție, pentru individ: Eu mă ocup de tine, tu te ocupi de mine, 

eu – de el, el – de tine, noi – de voi etc. 
Ei bine?... 
De ce nu, mai întâi eu despre mine? Eu cu mine? De ce 

altul sau alții despre mine și cu mine? 
Dacă eu însumi nu sunt în stare să-mi găsesc rezolvările 

necesare, căile trebuincioase, înseamnă că ajutorul celuilalt e fie 
tardiv, fie inutil, fie insignifiant. 

O zicătoare: „Copiii, nebunii și oamenii beți spun adevă-
rul”. 

Deci?... 
Inocența, candoarea, lipsa de experiență, dereglarea min-

tală, mintea drogată înlesnesc adevărurile? Prea puțin, dar, se 
pare, nu ai încotro. 

O zicere: „Adevărul cu dreptatea împreună locuiesc”.  
Lucian Blaga e pe aproape, când socotea că „Minciuna 

este vacanța adevărului”. Cumplită afirmație! și regret că nu a 
însoțit-o cu argumente persuasive. 

Dacă tot veni vorba de ziceri: În relațiile dintre mine și 

taică-meu – eu și el –, mi-a rămas și o reflecție, pe care părinte-
le meu o rostea câteodată, când el, tânărul său fiu, ajungea în 
impas, trebuind să decidă asupra conjuncturii iscate. Coborât de 
la poalele Munților Țibleș (satul Dumbrăvița), buni ani a fost 
magazioner la o întreprindere regională de colectare a porcilor. 
Cred că din pricina aceasta, când eu îi mărturiseam o indecizie 
în a rezolva o conjunctură riscantă, urâtă, el rostea, ca o averti-
zare: „Cine intră în tărâțe, îl mănâncă porcii”. Tânăr dascăl fi-
ind, presupuneam, oarecum amuzat, de unde vine preferința ta-
tălui meu pentru cele două substantive din această dură frază. 

P.S. Oricum, starea de acreală ce-mi dăduse târcoale în 
ceaușistul deceniu 9 a fost anesteziată în uluitorul decembrie 
1989, pentru ca apoi  „calificativul” de „Revoluție” a început să 
se compromită, prin realități socio-politico-administrative ulte-
rioare, și să exemplifice vechiul „Nu s-a schimbat modificarea”. 
Și cred că nu puțini români, asemenea mie, trăim un fel de dezi-
luzie înecată într-o acreală de oțet.  

Nu ne rămâne decât speranța că... totuși... 

Cărți primite  
la redacție 

Cornel Cotuțiu, Felurite feluri,  
Editura Grinta,  

Cluj-Napoca, 2024 

Icu Crăciun, Spiritul cărților,  
Editura PIM,  

Iași, 2023 

Damaschin Pop-Buia, Drumul lui 
Iacob, Editura Casa Cărții de Știință,  

Cluj-Napoca, 2023 
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Onisâm’s Stories 

Povestește Onisîm, peste gard, respectînd dis-
tanța sanitară, dupe ce a venit cu Bodri în brață, să îi 
latre pe oamini, confirm obiceiului local: cîinii latră, 
caravana cinematografică trece: „Mă, îl știț pă Vichen-
tie Gurgui, îl de-o fost boctăr la municipiu de partid și 
ni se fălea mereu că are o fotografie, în care aproape 
că dădea mîna cu tovarășa Elena Ceaușescu, încărcată 
cu flori ca un dric important.  

El, undeva în fund, tomna întindea mînurile 
spre ea, uitînd că are o pancartă și asta nu se vede, dar 
după ce o trecut grădina botanică, a doua piață de flori 
a României, unul dintre copacii de pe marjină o vinit 
la el și cînd i-o fost futută o creacă peste frunte, o săp-
tămînă o avut uăchii pe aceeași parte, dacă țineți min-
te, cum o avut bou’ lui Jordea, ăl de-o țînut-o pe fie-sa 
lui șefu’ de post, Humeagă. Ei bine, Vichentie s-o fost 
întoarsă din Italia, dint’on orășel Neapulii îi zice, unde 
era nipoat-sa, dupe soți-sa, Vergonia.  

Noroc că se știa cu on polițist, că l-o adus acasă 
și l-o pus să semneze că stă paișpe zile, în cantină, la 
domiciliu forțat. Tăte bune și rotunde, numa’ că dupe 
patru zile i-o fost vinită pă țavă în sus, o poftă de beu-
tă, știț fieștecare cumu-i, și o pîndit cînd Vergonia ie-
rea dusă la soru-sa, în casa ceea cu tîrnaț albastru, de 
lîngă remiza de pomperi, să aducă oareșce boabe la 
galițe, și Vichentie, pe dupe grajd, pint’o bortă din 
gard, una-doo o fost la finu-su’ Lopadea Ceașcău, știți 
doară, cu ai mai cuprinzașă cramă din comună. Și ala, 

sincron în pofte cu nașu-so, minten s-o țîpat în beci și 
acolo s-o pus pă o băută asimptomatică, cu cîntece 
deșuchiate din folclorul care îi on tezaor lăsat de Mari-
oara Murărescu, fie-i bine acolo în ceriu, unde o fo’ 
repartizată. 

Cînd o vinit Vergonia cu boabile, zero Vichen-
tie, nula cantină! Cum stăte ea așe dimpreună cu adre-
nalina ca Cotele Apelor Dunării, numa’ ce s-o auzit în 
clar rime indecente cu bășina calului, cu coaile popii, 
cîntece mediținale invazîve. No, o pus mîna Vergonia 
pă un sucitor, pă on bici din grajd și direct piste gard, 
ca alergătoarele alea atletice piste garduri, și ață gios 
în cramă, unde cei doi efectuau porcoșaguri din ce în 
ce mai indecente. Nici unu’ n-o văz’t-o cînd s-
ampedestrit pă scări și i-o atacat ca o hurie amazonică, 
dînd alternativ, la rupere: cînd cu scorbaciu, cînd cu 
sucitorul.  

Pă finuțu’ l-o botoxat din a doua pălire, iar Vi-
chentie o fost ajunsă aproape de ultima scară și alduit 
între picioare, de jos în sus, de o umblat tri zile cracoș 
ca cavaleriștii și numa’ c-on nădrag de pijama pă el, că 
nu suporta nimica-nimicuța, nici cucurigatu’ cucoșului 
Ceapaev! Amu’, de ce v-am povestit io ce v-am zis?  

Să nu cumva să vă apropiați la minimum cinci 
metăre de gard, că Vergonia o bolunzît, să o vezi cînd 
mulje vaca, zîci că-i efectuează transplant de țîte, și 
permament cu glaja lîngă ea. 

„Vichentie, amu’ te amnestiez că ești tata copii-
lor mei, la 2 din tri, dar dacă se întîmplă să calce-n 
ogradă picior masculin setos, io vă tau pe amîndoi în 
inghinale și fac ratotă din ouțâle voas’te. Și știi di ce, 
boule? Cineva te-o pîrît că ai parăsit cantina și ț-o fost 
vinită o amendiucă de 3000 de lei. Cine crezi că îm dă 
mie 3000 de lei pă tine? Nu scot nici 200 de lei, plăva-
ne, dispai din vizualu’ mieu că apar la toate antenile 3 
ca criminală în serie și fimeie fatală.” 

Deci, fraților, ocol, să nu rămîneți în curu’ gol, 
și ignorați persoanile amintite! Hai, Bodri, ce stai pă 
gînduri? Nici tu n-ai voie la cățaua lor, ai priceput?  

Solidaritate, înainte de toate! Vremuri special, 
măsuri special!  

O întîmplare sătească comteporană din mediul rural 
(titlu poate să pară cam lunguț, dar în fond îi puțin,  

egzact ca viața omului)  
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Dragoste în Munții Rodnei 

În urma noastră au rămas două contururi 
distincte: Unul diafan, cel din stânga, ușor și uni-
form desenat în zăpada cenușie din cauza vechimii 
ei, dar care trăda un corp excelent echilibrat, doar 
călcâiele îi erau bine înfipte în ideea menținerii 
poziției culcat pe spate pentru a preîntâmpina o 
eventuală alunecare pe zăpada ce, pe alocuri, avea 
tendința de a se transforma în gheață; cristalele ei 
de diverse mărimi și forme obținute prin repetate 
topiri și înghețări peste noapte străluceau jucăușe 
sub razele soarelui care nu se încumetaseră încă să 
le topească de tot. Linia piciorului ei era nespus de 
lungă, cum doar sportivele de ligă națională de la 
baschet sau volei ajung să le aibă, după câțiva ani 
buni de antrenament. Partea de mijloc, anume par-
că mai robustă, dar totuși fermă și sculpturală, ca 
să țină în echilibru și mobilitate continuă întregul 
corp, se afunda puțin mai adânc în stratul pieziș de 
zăpadă fără un motiv anume, ci doar ca un punct 
radial, un veritabil centru de comandă al mișcărilor 
de kinogramă, acel joc de picioare secondat de mâ-
ini la fel de flexibile și dibace, fără de care orice 
sportiv n-ar avea niciun haz. Partea de sus a corpu-
lui ei părea suspendată, atât era de arcuită, se spri-
jinea pe umerii simetrici, rotunzi și puternici, doar 
omoplații susțineau spatele, urmele lor erau adânc 
ancorate în zăpada din ce în ce mai pufoasă datori-
tă căldurii umane degajate de peste tot. Capul se 
profila destul de delicat, lăsat dezinvolt pe spate, 
părul ei negru contrasta cu zăpada lacomă ce în-
cerca să-l mângâie și să-l prindă lacomă în interio-
rul ei. Ochii nu i se distingeau prea bine, între al-
bastru și verde, ei erau îndreptați spre înaltul al-
bastru al cerului, scrutând cine știe ce constelații 
îndepărtate. Poziția capului amintea de mândria și 
inflexiunea fețelor ființelor feminine de prin pira-
midele egiptene; orice legătură cu exteriorul era 
tăiată, parcă o rază și-o vrajă invizibile o făceau să 
privească înspre înaltul cerului și al muntelui în 
același timp. Toate aceste amănunte o metamorfo-
zau în atemporal, parcă pentru o clipă plecase din 
propriul ei corp spre înalt, atât de transfigurată era 
în arcuirea trupului ei, întocmai ca a unei statuete 
antice, pe deasupra, împrăștia un mister și-o aureo-
lă venite parcă de pe alte meleaguri… 

Al doilea contur la fel de lung și de încor-
dat, mult mai greoi, fără delicatețea liniilor celui 
de alături, părea mult mai instabil, parcă-și căuta 
nerăbdător puncte de sprijin, doar un călcâi era 
mai bine înfipt adânc în același decor. Pe aceeași 
linie, la o distanță destul de mică, încât zăpada în-
cepea să dispară, transformându-se treptat în apă 
cristalină, călduță chiar, picioarele lungi și bine 
echilibrate tremurau imperceptibil din cauza con-
tactului direct cu zăpada rece și tare în stratul de 
deasupra, mai mult inervate de contactul neaștep-
tat cu partea umedă, dar și cuprinse de fiorul apro-
pierii atât plăcute, într-un asemenea decor inedit; 
pe deasupra, și cuprinse de neastâmpărul reflexelor 
de tot felul, puse în mișcare de situația ca atare. 
Partea de mijloc părea și mai mult crispată decât 
cea de alături, parc-ar fi stat în așteptarea unei miș-
cări bruște de ridicare, de schimbare a întregii po-
ziții… În ansamblu, ea părea destul de mobilă, ga-
ta de a se alinia altor geometrii deocamdată doar 
sugerate… Pe când mijlocul, o adevărată „axis 
mundi” era pe punctul de a se acomoda oricăror 
mișcări neprevăzute ce s-ar fi iscat. Spatele arcuit 
și atent, abia atingând suprafața lucie de dedesubt 
se înfiora plăcut de atingerile reci și incitante toto-
dată ale așternutului alb. Toată greutatea se con-
centra pe coatele bine intrate în platoșa gri a zăpe-
zii, iar capul împreună cu umerii tresărind și ei de 
gândurile așteptării, dar și de gravitatea puțin co-
mică a momentului, stăteau ușor suspendați. Ca-
pul, într-o poziție nefiresc de încordată, căuta, nu-
mai el știa ce, iar ochii spionau cu priviri repezi și 
piezișe, tot ce se petrecea alături; tatonarea se fă-
cea prin toate simțurile posibile, aștepta un semn, 
un îndemn pe care-l știa încă de la naștere și chiar 
înainte de se întâlni cu cineva atât de aproape. 
Această contemplare reciprocă nu mai putea să 
dăinuie mult, nu numai din cauza răcelii de la ză-
padă, asta chiar că nu mai conta, fierbințeala ac-
centuată a celor două corpuri estompa șocul atin-
gerii, oricum începea topirea lentă sub punctele de 
contact ale celor două corpuri. Veșnicia celor câte-
va clipe, când cele două siluete și-au găsit oarecum 
o poziție stabilă și și-au oprit, instantaneu, răsuflă-
rile și bătăile inimii, doar gândindu-se la ce urmea-
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ză… Tot ceea ce a urmat a fost atât de 
dulce, de înălțător, încât mai că și-ar fi 
dorit, atunci și acolo, nemurirea, încre-
menirea în clipa armonizării și comuni-
unii într-un tot pentru veșnicie… Cadrul 
natural ancestral și dur, tăiat de linia 
orizontului ce se ghicea deasupra noas-
tră, cobora apoi dintr-odată de-o parte și 
de alta, în salturi din cele mai neaștepta-
te, pe nesimțite, a fost acoperit pe alo-
curi de o ceață lăptoasă, rece și grea ce 
se armoniza cu cele două făpturi cărora 
nu le mai păsa de nimeni și de nimic... 

Coborâți cu greu din înalturile de 
piatră ale Ineului impunător și colțuros, 
mai aproape cu picioarele de pământ, ne
-am reluat traseul, deoarece, rămași în 
urma grupului, printr-o înțelegere tacită 
reciprocă, mai presus de convenții și 
prejudecăți de-o clipă, ba, pe deasupra, 
și aflați într-o clandestinitate precară, cu 
inocența primară a cuplului etern din 
totdeauna, am reînceput să povestim te 
miri ce, ca și cum nu s-ar fi întâmplat 
mare lucru. Ne-a sărit în ochi lucirea 
misterioasă a unui lac ivit înaintea ochi-
lor ce ne îmbia să facem o baie de puri-
ficare spirituală și nu numai, alături de 
zânele locului, dac-or mai fi, dacă ne 
vor primi… 

Interesantă viziune și întoarcere 
în timp din acea poveste de iubire de la 
poalele Ineului presărat cu zăpezi cvasi 
veșnice, împreună cu ea, transfigurați 
de aerul și vântul înălțimilor, pe piscul 
cel mai înalt, strâns îmbrățișați, cople-
șiți de disperarea clipelor de dinainte,  
amândoi priveam înspre înainte, de pe 
acel titanic de piatră încremenit și aple-
cat către hăuri necunoscute și misterioa-
se. Acel înainte era de fapt spre nord, de
-a-ndoaselea parcă, nu la aceste tărâ-
muri înghețate și nemișcate ale acestuia 
năzuiam noi, ci cu totul spre alte zări, 
tocmai în direcția opusă. Se spune că la 
nivel energetic și spiritual există o chi-
mie a amprentelor energetice, iubirea, 
dacă e, armonizează aceste energii; 
când sunt două trupuri dezrădăcinate 
spiritual oare ce se întâmplă? Dar când 
n-ai curajul de a-ți hotărî singur soarta 
alături de ființa iubită? Dar când nu mai 
crezi în propriul destin și-n suflete-
pereche? 

Aveam aproape șase ani când am urcat prima oară într-un 
tren. Bistrița – Cluj-Napoca, tren personal. Mergeam cu mama la 
un medic oftalmolog, eram în clasa întâi și scriam cu nasul în 
foaia caietului dictando. Nu-mi amintesc prea clar cum arăta 
doamna doctor, știu doar că mi-a pus niște picături în ochi după 
care nu am mai văzut deloc. Am ieșit din cabinet confuză, neînțe-
legând de ce am bătut atâta drum dacă înainte vedeam neclar, iar 
după vizita la medic eram oarbă ca un cârtițoi. Nu știu cum am 
ajuns iarăși în gară, m-a urcat mama în tren și până la Beclean mi
-a revenit vederea. Tot neclară, dar la câteva zile după ce am 
ajuns acasă mama mi-a adus o pereche de ochelari pe care trebuia 
să-i port tot timpul,  să văd mai bine și să scriu mai frumos. Nu 
mi-au plăcut deloc ochelarii, erau mari și urâți, cu rame negre ca 
ai bunicului. Copiii râdeau de mine la școală, mă strigau „aragaz 
cu patru ochi”, nu Ciufulici cum îmi spuneau mai înainte. În plus, 
trebuia mereu să am grijă de ei, să nu se spargă. Ani de zile după 
aceea mi-a fost frică să mă joc cu ceilalți copii de teama bicicle-
tei sticloase. Ce-i drept, nu am mai scris cu nasul în foaie, deși n-
am excelat în veci la caligrafie. Dacă ar fi să fac un bilanț al pri-
mului meu drum la Cluj, singurul lucru care mi-a plăcut a fost 
trenul. Personal...Îmi place și acum ideea de tren personal. Lu-
mea se cam grăbește, preferă un accelerat sau un rapid, dar să ai 
un tren personal, al tău, eu cred că e mare lucru! 

Trenul meu de la șase ani mergea încet, lăsându-mă să 
număr copacii și casele pe lângă care treceam. Mă legăna într-un 
ritm ce ducea la visare, dar fără somn. Nu am putut să dorm ni-
ciodată în tren, întotdeauna visam cu ochii deschiși, îmi treceau 
prin fața ochilor tablouri estompate într-o ceață gri, expuse speci-
al de pictorul natură pentru mine. Acum știu că era doar un geam 
murdar, atunci însă mi se părea că sunt într-o sală de cinema și pe 
ecran se proiectează imagini mai interesante ca cele din scurtul 
program de televiziune ce se vedea în anii aceia la televizor sea-
ra. Și gările... Șuvoi de lume ce urca și cobora din tren, forfotă și 
valize, îmbrățișări și mâini fluturânde. Apoi un fluierat scurt, tre-
ceam pe lângă un domn în uniformă ce ridica un indicator rotund 
și verde și mă întorceam la numărat case și pomi. 

Bistrița – Cluj-Napoca și Cluj-Napoca – Bistrița. Am 
mers pe ruta asta în fiecare săptămână prin liceu, apoi la două 
săptămâni în studenție, la urmă cam o dată la o lună. Prima poe-
zie am scris-o într-un tren. De fapt am scris-o pe hârtie după ce 
am ajuns acasă, dar prima poezie a venit la mine într-un compar-
timent cu geamuri fumurii. Am învățat apoi să-mi iau cu mine în 
tren hârtie și ceva de scris, să prind metafora direct pe foaie când 
sosește la mine în gând. Cât am scris poezie, versurile veneau la 
mine cel mai des cu trenul. 

„Să te măriți cu un impiegat” mi-a zis tata când aveam 
optsprezece ani. „Sunt oameni liniștiți, leafa e bună și cu un cefe-
rist nu o să ai viață grea”. Eram tânără și prostuță, voiam iubire și 
să zbor. M-am îndrăgostit de un aviator, câțiva ani l-am iubit. 
Pleca, venea, zbura trei zile și stătea cu mine două. Într-o zi am 

Cluj-Napoca – Bistrița,  
dus-întors 
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obosit să îl aștept, i-am spus să-și caute o stewardesă. 
Am plâns vreo câțiva ani după aceea, gândind c-ar fi 
fost bine să-l ascult pe tata. M-am măritat târziu, cu un 
șofer. 

Cluj – Bistrița, doar dus. Nu știu când mă în-
torc, câteodată vreau să stau mai mult acasă. Pe ban-
cheta din fața mea stă o băbuță slabă, cu șorț maro. 
Lângă picioare și-a proptit bagajul, o sacoșă de rafie, 
albă cu dungi maro, legată bine la torți cu sfoară de 
întins rufele. Încercasem să o ajut să-și pună papornița 
la bagaje, era să mă împiedic de ea când am intrat în 
compartiment, dar baba nici vorbă să vrea, doar a tras 
plasa mai sub banchetă. Scot din poșetă o carte și dau 
să mă apuc de citit, dar nicio șansă, bătrâna are chef de 
vorbă și nu se lasă descurajată de atitudinea mea. 

– Încotro maică, până unde mergi? 
– La Bistrița, răspund scurt, doar-doar s-o prin-

de că nu are cu cine și mă lasă în pace. 
– Eu, doar până la Reteag, fac cam un ceas 

până acolo, tu mai ai încă pe atâta de mers. Bine că 
luași trenul, domnucă, îi mai sigur. Nebunii ăștia cu 
mașinile gonesc pe șosea de nu știi dacă mai ajungi 
întreg. Și apoi, trebuie și să ai mare grijă în mașina cui 
te urci! 

Tac și privesc pe geamul fumuriu, oricum nu 
mă întrebase nimic. 

– Trebuie să ai coraj maică, toată viața trebuie 
să ai coraj. Uite, eu stătui douăzeci și opt de zile în 
spital, nimica n-am știut de mine. Mi s-a spart un vas 
de sânge în cap, într-o joi, mai pe seară. M-a găsit Ion, 
omul meu, o chemat salvarea de m-o dus în Beclean, 
apoi, la Cluj. Patru săptămâni am zăcut, când m-am 
trezit eram singură în salon, apoi m-au mutat într-unul 
mai mare, cu patru paturi. Erau bolnavi de toate feluri-
le, toți aveau bani de-ai noștri sau euroi, să dea la doc-
tori să îi facă bine. Eu ce păcatele mele să le dau, cu-
ponul de pensie ce mi-l pusese Ion în buzunarul de la 
șorț? Am zis că m-or lăsa să mor dacă nu am bani, dar 
nu-i așa, moare care trebuie să moară și cei ce n-au 
coraj. De mine o grijit un doctor tânăr, frumos ca Ion 
al meu când era holtei. Măritată ești? 

– Sunt. 
– Copii ai? 
– Am doi. 
– Să-ți trăiască și să fii sănătoasă, să poți avea 

grijă de ei! Eu n-am avut copii, îs doar eu și moșul 
meu. Din spital mi-o dat drumul tot cu salvarea, n-avui 
cine să vină după mine, și doctorul îmi spuse să nu 
plec singură. Ion trebuia să aibă grijă de casă, n-a fost 
la spital niciodată, că avem găzdușag, un cal și opt-
sprezece găini. Animalul nu poți să-l lași singur, de 
dimineață până în seară rupe gardul dacă i-e foame și 
pleacă după mâncare. Oricum, zise doctorul cela tânăr 
că e mai bine cu salvarea, să nu cumva să amețesc pe 
drum. Bun doctor, dă-i Doamne sănătate! M-o sunat la 
vreo săptămână după ce-am ajuns acasă, pe telefonul 
vecinei Ilișca. Ea îi mai tânără și are celular, mi l-o 
adus și am vorbit cu doctorul dimineața pe la opt ceas. 
Îmi zise spăriet: „Vai, vai, bunico, trebuie să vin până 
la tine că ți-am dat drumul din spital și n-ai avut sca-

un!” Eu îi spusei să steie liniștit că am patru scaune, 
cam vechi, cei drept, dar încă poți să stai pe ele. 

Băbuța râde știrb spre mine, subțiindu-și buze-
le uscate. 

– Auzi la el, domnul doctor, zise că ce să facă 
el acuma, că trebuie să vină la mine acasă să îmi facă 
clismă, fiindcă m-a lăsat să plec din spital fără să am 
scaun. Mi-a explicat frumos ce îi și clisma, apoi i-am 
spus să steie liniștit, că mi-am făcut eu singură când 
am ajuns acasă. După ce m-am văzut în bucătăria mea, 
l-am pus pe Ion să taie cocoșul, ș-așa nu făcea nicio 
treabă, doar se suia pe găini și le năcăjea, cânta și le 
trăgea de pene, apoi mergea în treaba lui. Da’ ce, eu țin 
cocoșul doar pentru cântat? L-o tăiat Ion și mi l-o opă-
rit, eu doar l-am curățat de pene și l-am pus la foc. A 
fiert vreo trei ceasuri, așa fierbe cocoșul, mai greu de-
cât găina, dar după aia o ieșit o supă de-aia bună, cu un 
deget de grăsime galbenă pe ea. Pusei tăiței din ceia 
cumpărați, nu-s chiar ca ăia de-i fac eu când sucesc 
pătură, da’ o fost bună supa și așa. Am mâncat câte 
două blide pline, și eu, și Ion, mai bună clismă ca asta 
nu mi-o trebuit! 

Privesc gândită la obrazul ars de soare al băbu-
ței. Îmi amintește de satul bunicii, de odihna lor în coa-
da sapei la marginea ogorului. Când era soarele sus, 
vara, trebuia să te lași de lucru. „Altfel îți plesnesc ve-
nele din cap”, zicea bunica. De mai trăia zicea și ea 
„comoție cerebrală”. 

– Acuma viu de la control, așa-mi zise docto-
rul cel tânăr, că trebuie să merg la control după o lună. 
Mi-am luat bilet la tren și de la gară am mers pe jos, că 
nu-i departe spitalul, în două ceasuri am ajuns. I-am 
dus și doctorului o puică, mi-o fost rușine să merg cu 
mâna goală. Vie i-am dus-o, să își facă și el când vrea 
o clismă ca a mea. N-o vrut, zise să fiu sănătoasă și să 
i-o duc înapoi lui Ion. 

Brusc mă lovește înțelegerea misterului plasei 
imposibil de urcat sus la bagaje. În timp ce eu privesc 
țintă la torțile legate cu sfoară, așteptând să răsară din-
tre ele un cap cu creastă roșie, băbuța își leagă năframa 
sub bărbie, apucă torțile de rafie și se îndreaptă spre 
ușa compartimentului. Mă ridic să o ajut, măcar să îi 
țin ușa. 

– Stai liniștită, domnucă, mă descurc eu. Abia 
am trecut de Dej, până oprește în Reteag ajung eu la 
ușa vagonului. Drum bun să ai maică, drum bun și să 
ai coraj! 

Am mers, totuși, cu ea până la ușa vagonului, 
să-i țin măcar plasa până coboară. O aștepta un bătrân 
cu o căruță trasă de un cal roib. Ion cred că era, nici nu 
s-a coborât din căruță până băbuța mea s-a urcat singu-
ră în spatele lui. 

Reteag – Bistrița, drum de o oră. Mi-am luat o 
carte pretențioasă, de filosofie. Deschid la pagina unde 
am lăsat semnul… În ultimii ani nu am mai scris pe 
tren, sunt doamnă acum, doar citesc ce au scris alții. 
Privesc pe geamul gri al trenului intercity. A naibii 
băbuță, cu clisma ei cu tot. Și geamurile astea, tot așa 
murdare-s ca acum treizeci de ani. Dacă tot nu le spală, 
nu mai bine lăsau și trenul să se cheme tot „personal”?  
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Într-o dimineață de duminică – una dintre 
acele zile îmbâcsite de căldură, când orașul e gol, și 
pe stradă se aud doar pașii rarilor trecători care calcă 
leneș pe celălalt trotuar – aerul era atât de fierbinte, 
încât nu numai că era greu de inspirat, dar și făcea 
valuri tremurătoare, care îți dansau în fața ochilor, și 
din care răsăreau aievea figuri estompate, pentru ca 
apoi toate să dispară imediat, absorbite de masa ace-
ea de lumină necruțătoare.  

Imaginea i se reflecta în vitrina pe pervazul 
căreia se așezase, așa încât părea că acolo stau doi 
oameni, îmbrăcați de la brâu în sus în câte un palton 
jerpelit, dar sprijiniți pe o singură pereche de cizme 
imense, din gumă. 

– Și o să vină, și o să vină, chiar acum o să 
vină îngerii bălani, l-am auzit, și vorbele i se împle-
teau cu litania ce răzbătea din radioul enorm pe care 
îl ținea de mâner: Domnului să ne rugăm...  S-a în-
trerupt pentru o vreme ca să bea cu lăcomie din sti-
cla de bere care, probabil, fierbea de mult pe perva-
zul vitrinei și apoi a reluat, întremat: 

– Un înger o să vină, doi îngeri o să vină, ba 
chiar trei îngeri bălani o să vină, iar radioul l-a com-
pletat: Domnului să ne rugăm... 
        Nu mi se părea că ar putea să existe cu adevă-
rat, pentru o clipă am bănuit că era una dintre alcătu-
irile plăsmuite de lumina aceea prea fierbinte, și m-
am străduit să-l ignor trecând repede pe lângă vitri-
nă, dar s-a dovedit că mă înșelam, căci mi s-a adre-
sat: 
      – Prietene, ei, tu prietene, da tu, tu care mergi 
așa de iute, unde te grăbești, stai și dă-mi o țigară, 
stai, că n-o să-ți pară rău, căci acum, chiar acum vor 
veni îngerii bălani. 

Năucit, m-am îndreptat mecanic spre el, încă 
crezând că poate mă înșel, că atunci când voi ajunge 
lângă geamul în care se văd doi oameni înveșmântați 
până la brâu în paltoane, dar care stau înfipți într-o 
singură pereche de cizme, ei vor dispărea, absorbiți 
de valurile acelea de lumină tremurătoare, care îți 
dansau în fața ochilor. Însă, când am ajuns în apropi-
ere, s-a dovedit că totul era cât se poate de real, căci 
unul dintre cei doi a luat cu o mână murdară țigara 
pe care i-o întindeam, și-a aplecat ușor capul încon-
jurat de o aureolă de plete încâlcite, a aspirat flacăra 
brichetei și a înghițit lacom o gură bună de fum de 
parcă ar fi fost aroma tămâii răspândite de o cădelni-
ță, pentru ca apoi să-l sufle spre cer cu putere, for-

mând împrejur un fel de ceață transparentă, care i-a 
învăluit pe amândoi. Unul dintre ei a rostit cu satis-
facție: 
      – Așa da. Ei, așa da, așa mai merge, mulțam 
fain, iar radioul imens de lângă el i-a ținut isonul: 
Domnul fie lăudat... 
        Nebunul ăsta există cu adevărat, ascultă slujba 
de duminică la radio, mi-a trecut prin cap, și, ca și 
cum cineva ar fi vrut să-mi dea dreptate, din radioul 
acela monstruos de mare s-a auzit imediat: Și iartă-i 
lui Doamne toate păcatele pe care le săvârșește cu 
gândul sau cu fapta... 
     – Cu plăcere, să-ți fie de bine, i-am zis uitându
-mă încă zăpăcit la el.  
      – Dar du-te, du-te acum, îndată îngerii bălani 
vor trage clopotele cele mari, du-te, nu mai întârzia, 
îngerii bălani te așteaptă, m-a îndemnat el, și vocea-i 
cântătoare i-a fost acompaniată de dangătul tot mai 
puternic, de nici nu se mai putea ști de unde se aude, 
din turla bisericii din apropiere sau din radioul acela 
ciudat. 
       L-am lăsat acolo, pe pervazul vitrinei, și am 
început să străbat cu greutate aerul prea încins, dar n
-am apucat să fac prea mulți pași, căci, de sub o cas-
chetă albastră, care s-a ivit brusc în fața mea, coborâ-
tă din soarele ce ardea nemilos, s-a auzit: 
      – Bună ziua. Agent de poliție Mureșan vă de-
ranjează. Vă rog să veniți cu mine să lămurim o 
chestiune. 

   – Cine, eu? am zis speriat, întorcându-mi ca-
pul, cu speranța că în spatele meu se mai afla cineva, 
cineva căruia îi fusese cu adevărat adresată chema-
rea. Dar, nu numai că nu era nimeni, până și nebu-
nul, și radioul lui imens dispăruseră nu se știe unde, 
iar strada era pustie de tot, așa că m-am adresat 
agentului, pe un ton care se voia hotărât: 
      – Dar de ce? Am încălcat legea cu ceva? 
      – Nu, nu, vă rog să nu vă faceți probleme. Tre-
buie doar să executăm o reconstituire la un furt cali-
ficat, și o să vă rog să fiți martor, asta e procedura, a 
încercat el să mă liniștească, în timp ce pe cămașă îi 
apăreau pete mari și ude. 
      – Dar, pe mine nu m-a furat nimeni... califi-
cat..., am spus, încercând să scap de invitația venită 
de sub cascheta albastră. 
      – Da, da, dar știți, trebuie să facem reconstitui-
rea, și asta nu se poate fără un martor. Este neapărată 
nevoie de un martor, așa ne cere legea. Dar este foar-

 Trotuare de duminică 
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te simplu pentru dumneavoastră. Uitați, dânsul a fu-
rat un casetofon dintr-o Dacie galbenă și acum trebu-
ie să reconstituim fapta, spuse arătând înspre un tip 
subțirel și blonduț, care se ivise, cine știe de unde și 
când, chiar lângă el. 
      – Păi, cum așa, lucrați și azi, în ziua de dumi-
nică? l-am întrebat cu o voită neîncredere, privind 
uimit spre el. 
      – Ce să facem, muncim, că avem termen, mâi-
ne de dimineață trebuie să ajungem în instanță, la 
tribunal. Uitați, nu este nimic complicat, trebuie doar 
să fiți de față. 
      – Așa este cum spune domnul agent? m-am 
adresat tipului subțirel, sperând că o să-mi spună că 
nu, nu e așa, domnul agent se înșală, că el nu a furat 
nimic, casetofon sau altceva, calificat sau nu. 
      – Păi, cam așa, șefu', a venit prompt și dez-
amăgitor răspunsul. 
      – Și este legal, așa? Adică vreau să spun că eu 
nu știu cum s-a întâmplat cu furtul și cum să facem 
atunci reconstituirea, numai eu cu dumneavoastră și 
cu domnul?, am întrebat, încercând să nu iau parte la 
necazul blonduțului, care acum îmi zâmbea cu blân-
dețe. 
      – Sigur că este legal, vă poate confirma și 
doamna avocat, dânsa îl reprezintă pe dânsul la tri-
bunal, a spus cascheta albastră, arătând spre o fată 
palidă, băiețoasă, cu părul de un galben șters, care 
apăruse, nu se știe când și de unde, de cealaltă parte 
a blonduțului, și pe care, nu știu cum, n-o văzusem 
până atunci. 
      – Dumneavoastră sunteți...?, am zis interogativ 
spre apariția aceea firavă al cărei păr lucea în soare, 
și care părea că seamănă puțin cu blonduțul.  
      – Da, vă rog. Eu sunt avocatul din oficiu, mi-a 
răspuns plictisită băiețoiul acela de fată, care acum 
parcă arăta cam la fel ca blonduțul. 
      – Vă este frate dânsul?, am întrebat-o. 
      – Niciun frate, eu nu am frați, eu sunt avocat, 
se răsti fata palidă la mine, și apoi se întoarse privind 
rugător spre agentul pe a cărui cămașă petele ude 
erau mai mari decât cele uscate. 
      – V-am mai explicat, spuse acela, scoțându-și 
cascheta ca să-și șteargă fruntea, și atunci am văzut 
că părul lui tuns scurt era foarte decolorat, de un găl-
bui strălucitor. Haideți să terminăm odată. Arată-i tu 
domnului cum a fost, spuse întorcându-se spre cel 
care a doua zi avea termen în instanță. 
      – Imediat, imediat, spuse acela îndatoritor, cu 
o voce subțirică, de fată. Uitați, așa am făcut, am tras 
de portiera de la Dacie, îmi spuse, după care se pre-
făcu că smucește de ușa unui camion, care, nu știu 
cum, nu arunca nicio umbră pe stradă. Ușa nu s-a 
deschis, dar el păru că ia de undeva, cu delicatețe, un 
obiect transparent, pe care îl introduse apoi într-un 
fel de plasă, construită tot dintr-un material invizibil. 
L-am luat și, gata, dus am fost!, mai spuse cu același 
glas de soprană, după care îmi zâmbi încurajator. 

      – Și gata, numai atâta e tot? am întrebat nedu-
merit, încă sperând că cei trei vor dispărea la fel de 
brusc cum apăruseră. 
      – Sigur că da, sigur că da, v-am zis doar că 
este foarte simplu, spuse liniștit agentul cu caschetă 
albastră, care acum semăna și el cu blonduțul. El e 
recidivist, spuse aproape cu simpatie, și îi puse 
aproape protector o mână pe umăr tinerelului. Hai-
deți să semnați actele, avem formularul gata comple-
tat. Uitați, aici trebuie să vă treceți numele, cu litere 
mari, și mai jos trebuie să semnați. 
      – Bine, bine, dar ăsta este un camion, nu o Da-
cie galbenă, așa că reconstituirea – cum îi spuneți 
dumneavoastră – nu prea este corectă, poate că ne-ar 
trebui o Dacie adevărată, i-am spus, cu nădejdea că 
acest argument va face să scap cumva de ei. 
      – Nu, nu, este foarte bine și așa, îmi spuse el 
întinzându-mi un pix, în timp ce blonduțul îmi zâmbi 
și mai larg, iar fata băiețoasă care arăta ca el înclina 
aprobator din cap. Nu avem nicio Dacie pe aici, im-
portant e să fie o mașină, chiar dacă-i un camion. E 
foarte bine așa, rosti împăcat după ce își recuperă 
pixul. Acum o să vă rog să-mi dați buletinul, să vă 
completez datele personale, după care ați terminat cu 
noi.  
      – Aaaa, dar nu am buletinul la mine... îmi pare 
rău..., am spus, răsuflând ușurat. 
      – Cum adică nu aveți buletinul la dumneavoas-
tră?, izbucni omul cu cămașa udă. Cum se poate să 
umblați, om în toată firea, fără buletin la dumnea-
voastră?, se răsti și el la mine, în timp ce mototolea 
supărat hârtia de curând semnată, devenită pesemne 
inutilă. Ar trebui să vă amendez, asta ar trebui să fac, 
spuse supărat, după care dădu din mână a lehamite. 
Haideți să mergem, să căutăm pe altcineva, îi chemă 
pe ceilalți, care îi semănau tot mai mult. 
     – Numai un pic, m-am auzit, doar un pic să 
așteptați. Dacă tot nu v-am ajutat... Uite, asta-i pen-
tru tine, i-am spus blonduțului, înghesuindu-i în mâ-
nă ce mai rămăsese din pachetul de țigări. Agentul m
-a privit mustrător, după care s-a întors cu spatele, în 
timp ce tipul subțirel și-a aprins repede o țigară, fu-
mul l-a învăluit ca un fel de abur, sau ca o aureolă, și 
a spus cu aceeași voce înaltă, de fată: 
      – Ei, așa da, așa chiar că mai merge. Să tră-
iești, șefu'. 
     I-am privit cum se îndepărtau în căutarea unui 
alt trecător și, din spate, chiar că păreau identici, ai fi 
putut spune că sunt frați. Au dispărut aproape imedi-
at în lumina aceea orbitoare, și nu li se mai auzeau 
nici măcar pașii, răsuna doar, tot mai puternic, dan-
gătul clopotelor. Dar nu-ți puteai da seama de unde 
se aud: din turla bisericii de pe cealaltă parte a dru-
mului sau din radioul pe care îl ținea în brațe un cer-
șetor cu cizme uriașe din gumă, așezat pe treptele ce 
duceau la încăperea împodobită cu îngeri bălani. 



22 

     Contratimp 
Agapa absolvenților claselor a XII-a ale liceului 

din orașul nostru a fost organizată la un restaurant co-
chet din localitate, cu trei săptămâni mai înainte de sus-
ținerea examenului de bacalaureat. Pregătirile au fost 
minuțioase, nimic nu a fost lăsat la voia întâmplării: 
pentru direcțiune și profesori au fost tipărite invitații, a 
fost angajat un operator profesionist pentru imagini foto 
și film, un digei consacrat pentru programul muzical. 
Ținutele și accesoriile au fost alese cu grijă din vreme, 
anume pentru a pune în evidență calitățile tinereții și 
propria personalitate. Localul a fost împodobit cu gust, 
florile au culori vii, meniul se ridică la nivelul eveni-
mentului. Tortul festiv a fost comandat la o renumită 
cofetărie din oraș, este decorat cu fațada liceului și in-
scripționat cu cuvintele „Liceul, iubirea noastră cea din-
tâi”. Elevi cu calități artistice certe, exersate de ani buni 
la serbările școlare, la concursurile locale și naționale, 
au pregătit un program artistic variat, cu creații din toa-
te genurile muzicale și cu dansuri sportive spectaculoa-
se. Un băiat, care se pregătește pentru examenul de ad-
mitere la Institutul de artă teatrală și cinematografică, 
este pregătit să prezinte mai multe texte umoristice sa-
vuroase.  

Banchetul a debutat triumfal, întregul personal 
al localului, coordonat de un impozant maestru de cere-
monii, i-a întâmpinat în ținută impecabilă și le-a oferit 
flori, pișcoturi și șampanie. Când participanții s-au adu-
nat, „elevul de serviciu” a sunat clopoțelul pentru înce-
perea orelor de distracție și tot el a dat tonul la 
„Gaudeamus igitur” pe care l-au cântat cu toții, elevi și 
profesori.  

Directorul liceului, diriginții claselor și șefa pro-
moției au rostit alocuțiuni inspirate, pline de miez, cu 
mesaje motivaționale puternice.  

Diriginta clasei a XII-a D, eminentă profesoară 
de matematică, mult îndrăgită de elevi pentru modul 
modern de predare și atitudinea înțelegătoare față de 
problemele lor, a captat instantaneu atenția arătând un 
cerc colorat, din acela folosit pentru practicarea gimnas-
ticii ritmice și cu o întrebare pusă direct: 

– Despre ce credeți că vreau să vă vorbesc la 
acest moment unic pentru voi absolvenții și în egală 
măsură important pentru noi, profesorii voștri? 

Elevii, atrași de modul original al introducerii, 
au intrat în joc și răspunsurile nu s-au lăsat așteptate: 

– Cu siguranță despre cerc, despre perfecțiunea 
sau numeroasele simboluri ale sale, se grăbi o fată bru-
netă, cu păr lung și ochi jucăuși. 

– Mai curând despre timp, își dădu cu părerea 
un băiat cu privire inteligentă, aflat în apropierea profe-
soarei. Știu că babilonienii au folosit cercul pentru mă-

surarea timpului împărțindu-l în 360 de grade, delimita-
te în segmente de 60 de grade.  

– Eu cred că despre globul pământesc care este 
rotund, își exprimă opinia o fată mărunțică și uscățivă, 
are legătură cu viitorul nostru, anume răspândirea în 
cele patru zări ale sale. 

– De ce nu despre verigheta sau inelele pe care 
oamenii le poartă pe degete pentru a menține coeziunea 
dintre suflet și corp, care înseamnă și o legătură pe viață 
sau o dăinuire irevocabilă, interveni elevul Tudor, un 
tânăr cunoscut pentru seriozitate și determinare în tot 
ceea ce face. 

– În mod sigur despre cercurile olimpice, se 
alătură discuției un băiat pasionat de sport, suntem cinci 
clase care terminăm liceul, pe drapelul olimpic se află 
cinci cercuri diferit colorate, ce se întrepătrund ca zalele 
unui lanț, așa cum au fost relațiile dintre noi în perioada 
școlară, cum sunt și acum la absolvire și cum sper că 
vor rămâne și pe viitor.   

– Într-un anume fel aveți dreptate cu toții. Am 
să vă vorbesc despre roata vieții, pe care vreau să o 
imaginați ca pe un cerc care se învârtește fără oprire, 
această formă geometrică și această mișcare ilustrând 
cât se poate de sugestiv întreaga existență umană. Cer-
cul este simbolul universului, al tuturor celor văzute și 
nevăzute, și el poate fi redus la un singur punct care, 
prin expansiune, poate reface din nou rotundul. El sem-
nifică echilibrul, centrul fiind la o distanță egală față de 
orice punct de pe circumferință. Este cât se poate de 
reprezentativ pentru verbul „a fi” și viața omului începe 
prin naștere în partea sa inferioară, crește treptat până în 
partea superioară și coboară pe cealaltă pantă până 
ajunge iarăși în punctul cel mai de jos, pragul trecerii la 
cele veșnice. Întreaga viață nu este nimic altceva decât 
o alerga-re în cerc sub prigonirea sorții. Ființa evoluea-
ză odată cu el, partici-pă la misterul vieții prin cu-
noaștere și acceptare din interior, așa cum spunea Luci-
an Blaga: „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii”.  
Cercul existenței umane se înscrie în cercul ceresc aflat 
în afara spațiului și timpului, face parte din eternitate. 
Voi vă aflați în plină ascensiune, veți urca până la apo-
geu, după care, în mod inevitabil, veți urma partea des-
cendentă până la închiderea completă a cercului. Bucu-
rați-vă din plin de vigoarea pe care o aveți la această 
vârstă și de fireasca sete de cunoaștere pentru atingerea 
culmii perfecțiunii intelectuale. Învățați permanent, nu 
puneți niciodată capăt studiului, pentru ca orizontul cu-
prinderii lumii să fie cât mai larg și a putea culege cu 
folos roadele cele bogate oferite de cornul abundenței, 
care este însemnul belșugului, al prosperității și bogăției 
omului. Sunt bucuroasă că am reușit să răspund 
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„prezent” la această ultimă chemare a clopoțelului șco-
lii pentru voi, că pot să vă spun la toți deodată și fiecă-
ruia în parte la revedere, înaintea plecării către instituți-
ile de învățământ superior ce vor desăvârși pregătirea 
voastră. Vă urez multă baftă la examenul de bacalaureat 
care bate la ușă și apoi la cele de admitere la facultăți! 
Vă îmbrățișez, spunându-vă că apreciez strădania pe 
care ați depus-o în anii de studii și vă mulțumesc din 
suflet pentru felul exemplar în care v-ați comportat. Și, 
să nu uit, să știți că vă iubesc pe toți, în egală măsură!  

Copii au urmărit-o cu vizibilă emoție, au aplau-
dat îndelung la final și au cântat cu toții melodia „We 
are the champions” a formației britanice Queen. 

Ringul de dans a fost ocupat repede, elevii și 
profesorii s-au lăsat antrenați de ritmurile șlagărelor 
mai noi și mai vechi, de cele ale muzicii populare româ-
nești, melodiile fiind bine alese și distribuite la timpul 
potrivit de DJ-ul responsabil cu antrenul.  

La masa profesorilor, discuțiile s-au înfiripat 
repede și au crescut treptat în intensitate. Tonul a fost 
dat de venerabilul director al liceului, magistru de isto-
rie: 

– Parcă mai ieri erau niște prichindei care abia 
aveau curajul de a trece pragul școlii, și acum, uită-te la 
ei, sunt oameni în toată firea, împlinesc vârsta majora-
tului în acest an. Îmi amintesc de spusele lui Dimitrie 
Cantemir: „Legea florii vieții omenești este copilăria și 
așa-zisa adolescență, la care vârsta ajungând omul, este 
ca și floarea: de se va lega la vreme bună, ea face roadă 
bună, iar de se va lega la vreme rea, face și roadă rea”.  

– Majoratul este un moment important din viața 
oricui, dar, din păcate, semnifică sfârșitul copilăriei, 
capătul tărâmului de poveste în care fiecare a trăit fru-
mos și fericit, înconjurat de comorile raiului pământean, 
fără a mai exista posibilitatea reîntoarcerii, punctă pro-
fesoara de franceză, dirigintă la una dintre clase. Rolul 
școlii ia sfârșit, este rândul elevului să răspundă la între-
barea: „Ce vrei să fii în viață?”. Prioritară este rezolva-
rea ecuației propriei vieți și nu am în vedere neapărat 
admiterea la o facultate, unde poate nu își găsește che-
marea, unde nu înțelege nimic din ceea ce se petrece în 
viața personală. Sper ca așa să gândească atât cei care 
vor lua bacalaureatul, cât și cei care nu vor reuși să-l 
promoveze. Vocația noastră ca oameni este aceea a co-
municării, în primul rând cu noi înșine și mai apoi cu 
cei din jur. 

Profesorul de chimie, și el cadru didactic cu 
vechime în învățământ, interveni în discuție cu un ton 
apăsat și atent controlat: 

– Copiii de astăzi sunt mult mai evoluați decât 
eram noi la vârsta lor, țin pasul cu tehnologia, calcula-
torul, tableta și telefonul mobil, fac parte din cotidianul 
pe care nu și-l pot închipui altfel. A forma un elev în-
seamnă a-i arăta sursele de informare, nu a-l opri din 
învățare prin folosirea tehnicii actuale. La una dintre 
ore, un băiat căruia i-am cerut să indice ceva în  tabelul 
lui Mendeleev a scos din buzunar un I-Pod și mi-a spus 
că tabelul pe care îl are acolo este mult mai performant 
decât cel afișat în laboratorul de chimie, tipărit acum 
mai bine de zece ani, pentru că, între timp, s-au desco-
perit noi elemente. Din păcate, tehnologia îi îndepărtea-
ză prea mult de esența copilăriei care este jocul în aer 

liber, contactul prelungit cu cei de vârsta lor, visul, li-
bertatea deplină, lipsa grijilor, care toate împreună aduc 
folos dezvoltării creativității și formării gândirii proprii, 
într-o măsură mult mai mare decât aceea indusă prin 
intermediul programelor informatizate. 

– Copilăria este vârsta cea mai fericită, o perioa-
dă a marilor speranțe și a aspirațiilor neîngrădite, a opi-
nat profesoara de geografie. Ea se definește totdeauna 
ca o mișcare spre înainte, ca o plecare spre orizonturi 
largi, către o multitudine de proiecte, sau așa ar trebui 
să fie. Este cea mai frumoasă și îndrăgită etapă a vieții, 
o trăire la maximă intensitate pe care cu siguranță ni-
meni nu o poate uita vreodată.  

Profesoara de biologie, nu mult trecută de vârsta 
de 30 de ani, plină de zâmbet și temperament, continuă 
ideea exprimată de colega ei și sublinie: 

– Aș vrea să fiu din nou copil și să rămân la anii 
copilăriei, când nu aveam griji, responsabilități, proble-
me, când nu știam ce înseamnă suferința în adevăratul 
sens al cuvântului. Un copil căruia toate lucrurile să i se 
pară proaspăt colorate, vii și mai ales misterioase: un 
colț de pădure învăluit în aburii dimineții, coamele 
munților pierdute în negura norilor, plaja mângâiată de 
valurile înspumate ale mării, întinsura necuprinsă a 
câmpiei, sfera mingiei, care toate erau vrăjite, trăiau o 
viață adâncă, nepătrunsă. Copil, gata să se joace în fie-
care zi cu prietenii de dimineață până seară fără să sim-
tă oboseala, care, din când în când, să se uite la desene 
animate, dispus să se bucure de orice lucru, oricât de 
mic și neînsemnat ar fi el. Cu alte cuvinte, să trăiesc în 
candoare și frumusețe, în lumea ce nu a putut fi descrisă 
nicicând pe deplin.  

Profesorul de fizică, în evidentă dispoziție de 
comunicare, contribui cu o observație aforistică: 

– Copilăria este mai importantă decât o conside-
ră unii. E bucurie și viață, e atotputernică, mult învingă-
toare, are universalitatea naturii și forța ei urmărește 
omul în permanenta sa devenire. Copilăria este rădăcina 
care, ascunsă sub nivelul conștiinței, hrănește până la 
capătul vieții trunchiul maturității și al bătrâneții. 

– Ai perfectă dreptate, intră în vorbă titularul 
catedrei de filosofie, care știe totdeauna să se facă re-
marcat prin rigoarea demonstrațiilor sale. Din copilărie 
moștenim afectivitate, credem că inteligența este o însu-
șire a maturității, dar nu este așa. Judecata nu este nu-
mai capacitatea de a gândi, de a pricepe, sau de a prinde 
asemănări și deosebiri, ci, mult mai mult, este dorința 
de a exercita această putere. Imboldul care pune în 
funcțiune intelectul e curiozitatea fățișă sau ascunsă 
care se trage din copilărie. Fără curiozitate inteligența n
-ar reacționa decât atunci când ar fi o evidentă și imedi-
ată nevoie practică, ceea ce se întâmplă destul de rar. 

Dascălul de biologie, și el diriginte la una dintre 
clase, își trecu mâna prin părul bogat  și vorbi sentenți-
os: 

– Educația rămâne cel mai important factor al 
dezvoltării umane, favorizează dezvoltarea mentală – 
memoria, gândirea, imaginația, motivația –, dar și acele 
calități care accelerează dezvoltarea psihică. Vocația 
prioritară a unui copil este să învețe, nu să-și dovedeas-
că învățătura. Când scoatem la tablă un elev trebuie să-l 
întrebăm de acele cunoștințe care îi vor folosi în viață și 
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mai puțin de balastul de care nu va avea niciodată nevo-
ie, dar care, din păcate, încarcă mult prea mult progra-
mele școlare actuale. 

– De ce vorbim doar despre copilărie? Absol-
venții noștri au ajuns la vârsta tinereții, la o altă etapă 
frumoasă a vieții, încercă să conducă discuția pe o nouă 
pistă o profesoară de română. 

Cel care i-a răspuns, fără a sta mult pe gânduri, 
a fost profesorul de germană: 

– Frumoasă, frumoasă, dar nu lipsită de minu-
suri. Tinerețea este impulsivă, uneori naivă, puține din-
tre părerile exprimare sunt adevărate. Sunt rostite mai 
ales pentru a epata, a fi în consens cu alții sau, pur și 
simplu, pentru a-și da cu părerea. Vanitatea e maximă, 
numărul părerilor nescornite sunt minime. Tânărul este 
interesat mai mult de opinia celorlalți despre el, de a 
afla ce impresie a făcut într-o împrejurare sau alta. 
Mulți se laudă singuri, lipsește modestia, sunt încrezuți 
din cale-afară. 

– Un lăudăros nu trebuie confundat cu un încre-
zut, atrase atenția profesorul de psihologie, cunoscut 
colegilor pentru gustul controversei și al speculației 
abstracte. Lăudărosul luptă din toate puterile să impună 
altuia o impresie bună despre el, fără ca dânsul să aibă 
vreuna, bună sau rea. O regulă de bună cuviință ele-
mentară te oprește să te lauzi. Unii folosesc diferite fe-
luri de exprimare care sunt laude de sine deghizate. Așa 
sunt, de exemplu, exclamațiile de felul: „Ce proști sunt 
oamenii!”, „Ce răi sunt oamenii!”. Aceste afirmații sunt 
absurdități, n-au niciun sens dacă sunt considerate în 
înțeles propriu, „prost” sau „rău”. Sunt noțiuni relative, 
cineva nu poate fi prost sau rău decât raportat la un ter-
men de comparație, iar cel care face aserțiunea are în 
vedere propria persoană. Intenția de a se lăuda poate fi 
mai mult sau mai puțin imprecisă și poate chiar lipsi cu 
totul. E o poză aproape universală chiar și a oamenilor 
maturi să-și dea aerul că judecă și se poartă după princi-
pii obiective, că inteligența se confundă în bună măsură 
cu obiectivitatea. În schimb, modestia este o virtute. 
Opinia pe care o are cineva despre sine însuși e un lucru 
prea intim ca să-l privească pe altcineva. Cu cât părerea 
despre sine se manifestă mai discret, cu atât omul trebu-
ie calificat „mai modest”. 

Expunerea păru interesantă pentru profesorul de 
educație fizică care, după ce și-a dres grasul, a rostit 
meditativ: 

– Pentru fiecare om nu există decât un singur eu 
pe lume. Din miliardele de oameni existenți pe pământ 
și care viețuiesc în același timp, doar unul singur sunt 
eu, restul sunt ceilalți. Eu, din punctul meu de vedere. 

– Gândindu-mă la fatalitatea oricărei epoci, con-
cluzionă directorul, mă întreb cum percep tinerii pre-
zenți aici și care reprezintă generația care ne va înlocui, 
fizionomia vremii actuale. Oamenii prezentului fac caz 
de „personalitate” și „originalitate”, dar e de prevăzut, 
din experiența de până în prezent, că toți vom fi băgați 
într-un singur tipar. Până atunci, pe toți cei de azi ne 
unește, cu evidență, o singură însușire: curiozitatea pen-
tru jumătatea obscură a cunoașterii, pentru jumătatea 
subiectivă. 

În tot acest timp, tinerii și-au văzut de ale lor: au 
făcut fotografii, au notat adrese, au cântat, și-au arătat 
măiestria la dansurile cunoscute, au învățat pașii la alte-
le noi, au povestit întâmplări hazlii la care au fost prota-
goniști în timpul anilor de studii. Buna dispoziție era la 
ea acasă, râsetele nu au contenit nicio clipă. Momentul 
era perceput și trăit ca o eliberare din constrângerile ce 
le-au fost impuse de familii și de societate, viitorul li se 
înfățișa ca o libertate fără niciun fel de granițe. 

La un moment dat, când petrecerea era în toi, 
elevul Tudor s-a apropiat de pupitrul digeiului cu un 
superb buchet de trandafiri roșii în mână, a luat micro-
fonul și a solicitat un moment de atenție pentru un co-
municat important. Când s-a făcut liniște și privirile 
tuturor s-au îndreptat spre el, a anunțat, pe un ton so-
lemn, că o cere în căsătorie pe domnișoara Loredana, 
colega lui de clasă. 

– Ce tot spui acolo? Te ții de glume?,  interveni 
prompt diriginta celor doi. 

– Nu, doamnă, vorbesc cât se poate de serios. 
Suntem prieteni din clasa a IX-a, ne iubim mult și 
acum, când am absolvit liceul și am devenit majori, am 
plănuit să facem nuntă la începutul toamnei.  

– Răspund din toată inima cu „da”, se auzi gla-
sul catifelat al Loredanei în timp ce alerga către el, este 
așa cum spune Tudor, mâine vom comunica decizia 
noastră părinților.   

Băiatul a sprijinit un genunchi pe pardoseala 
sălii, a oferit iubitei florile cu un gest curtenitor și a pri-
mit în schimb o sărutare pătimașă. 

Momentul a fost neașteptat, a creat derută, nu 
știau cum să reacționeze. Primii care au depășit starea 
de surpriză au fost elevii, care au început să aplaude 
frenetic și să chiuie de se cutremura localul. 

Când s-au liniștit, diriginta a încercat să pună 
stăpânire pe situație: 

– Bine, bine, dar cum rămâne cu studiile, sunteți 
elevi dintre cei mai buni, e păcat să nu mergeți la facul-
tate, să vă construiți un viitor solid. E mult prea devre-
me pentru căsătorie, aveți tot timpul pentru asta, credeți
-mă, de ce vă grăbiți? 

– Sperăm să le continuăm anul viitor, în acest an 
așteptăm un copil. 

Pentru dirigintă a fost prea mult. S-a albit la față 
și, în stare de șoc emoțional, a căzut moale pe speteaza 
scaunului. Colegele i-au sărit imediat în ajutor, au stro-
pit-o cu apă rece, au frecat-o pe mâini, au pălmuit-o 
ușor, i-au dat cu parfum pe la nas, până când pulsul i-a 
revenit la normal.  

Când a dat semne certe de dezmeticire, directo-
rul, a cărui față era neagră de supărare, a turnat gaz pe 
foc: 

– Ce spuneați în consiliul profesoral, colega, 
despre clasa de care ați avut grijă timp de patru ani? Și 
despre elevii acesteia? Parcă îi supravegheați cu mână 
de fier și, dacă îmi aduc bine aminte, afirmați că nimic 
nu se mișca în colectiv fără ca dumneavoastră să aflați 
prima!  

Profesoara a leșinat din nou și a fost chemată 
ambulanța.  
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De la o vreme, să tot fie un an, ceasul rău se 
ține scai de bădia Gheorghe I. Sângeorzan. Până când 
năpasta și-a făcut apariția în viața lui a trăit în liniște și 
pace în comuna în care s-a născut, ferit de întâmplări 
asemenea celor de care are parte în ultimul timp, una 
mai neașteptată și mai supărătoare decât alta. Om har-
nic, cu frică de legiuirile pământești și de legea dumne-
zeiască, Gheorghe trudește din toate puterile sale cu 
credința că va apuca zilele unui viitor împlinit și ale 
unei bătrâneți lipsite de griji. De mic copil a simțit plă-
cerea muncii fără a o considera povară, ci mângâiere și 
scop în sine. Respectă cu sfințenie obiceiurile, sărbăto-
rile, casa și familia, împreună cu noianul de amintiri 
care s-au adunat odată cu trecerea anilor. 

Ghinioanele au apărut din ziua în care a primit 
o înștiințare de la primărie prin care i se cerea să achite 
un debit de 500 lei reprezentând amendă contravențio-
nală la Codul rutier. După ce a citit hârtia, și-a scos 
ochelarii, i-a șters îndelung cu poala cămășii de in și a 
mai parcurs-o de câteva ori. Nu i-a venit să creadă ochi-
lor, carnet de conducere auto nu a avut niciodată, iar de 
mașină nici pomeneală. Poate când a circulat cu căruța 
pe drumul public, dar nu-și amintește să-l fi oprit poliția 
și să-l fi atenționat de vreo anume neregulă. Calul lui, 
Suru, este bătrân și nu mai poate alerga, merge doar la 
pas, radarul  nu-l poate înregistra cu viteză, a încercat 
Gheorghe să glumească. Nu a reușit  să-și facă curaj, un 
pericol nevăzut îl pândește și îl sperie nespus. Pensia pe 
care o primește după o viață de muncă la CAP nu-i 
ajunge nicicum pentru traiul lui și al familiei, noroc cu 
bruma de pământ moștenită de la tată, împroprietărit 
după ce a luptat în Marele Război de Întregire a Nea-
mului. Puterile i-au slăbit, anul trecut a împlinit 75 de 
ani și abia mai poate lucra. Cuvintele din hârtia primită 
îi sfredelesc mintea și simte că pulsul inimii i s-a acce-
lerat îngrijorător.                                         

Cu adresa în mâna tremurândă s-a prezentat la 
primărie și a bătut la ușa primarului. După ce i-a ascul-
tat păsul, edilul l-a trimis la secretara comunei, cea în 
măsură să lămurească situația. Aceasta, la rândul ei, a 
chemat în ajutor agentul agricol, ea este instalată în 
funcție de puțină vreme, după ieșirea predecesorului la 
pensie în urmă cu doar câteva luni. A venit în localitate 
prin căsătorie și nu a reușit să cunoască suficient de 
bine locuitorii și problemele lor. După cercetări atente 
pricina a fost dezlegată: este vorba de un alt Sângeor-
zan, a cărui inițială după tată este L, posesor de autotu-
rism. 

A plecat din primărie buimac, pe șira spinării îi 
curgea transpirația ca în zilele în care se află la arat sau 
la coasă. Spaima i-a trecut după zile bune, nu a putut 
scoate ușor din cap cele întâmplate. Nu s-a plâns la ni-
meni, îi este rușine să afle și alții că a fost bănuit ca fi-
ind contravenient și rău platnic, de când se știe cap de 
familie niciodată nu s-a abătut de la lege și de la obliga-
țiile către comunitate, dările le-a plătit totdeauna la 
timp, chiar și atunci când a trebuit să se strâmtoreze de 
la cele necesare traiului. 

Nu a trecut o săptămână de la începerea anului 
școlar și a primit o comunicare prin care i se cerea să 
prezinte de îndată copilul la cursuri, sub amenințarea 
unei amenzi usturătoare. A lăsat baltă treburile și a mers 
la director, cel care a semnat adresa oficială. Nu-l cu-
noaște, nu este fiu al satului, a venit prin transfer și a 
fost numit în postul de conducere chiar din acel an șco-
lar. Lucrurile s-au lămurit repede, Gheorghe nu mai are 
copii de vârstă școlară de mulți ani, cei trei fii sunt mari 
și trăiesc de ani buni la oraș. De această dată este vorba 
de un nepot de frate, cu inițiala asemănătoare, care este 
plecat la muncă în străinătate cu întreaga familie. 

Peste câteva zile a fost somat de Ocolul Silvic 
să plătească suma de 1000 lei, amendă administrativă 
aplicată ca urmare a săvârșirii unei infracțiuni la Codul 
silvic. S-a speriat peste poate, lemnele de foc le-a pro-
curat totdeauna cu forme legale, atât cât să încălzească 
o cameră pe timpul iernii. La plita din bucătărie foloseș-
te coceni, uscături din livadă și tăierile din salcâmii ce 
cresc pe proprietatea sa. Verificările au stabilit că și în 
acest caz este vorba de un alt Sângeorzan, cu inițiala J, 
în procesul verbal de contravenție sunt specificate cât se 
poate de clar datele din actul de identitate al făptașului, 
altele decât cele ale lui, inclusiv numărul de înmatricu-
lare al căruței găsite în pădure, alta decât a sa. Angaja-
tul ocolului care a emis somația a fost neatent și, în fața 
șefului care l-a mustrat cu severitate și a celui purtat 
degeaba pe drumuri, și-a cerut scuze cu promisiunea de 
a nu mai repeta o asemenea greșeală în viitor.  

Într-o altă zi, când poștașul i-a adus pensia, i-a 
fost înmânată o sumă de bani mult mai mare decât ace-
ea care i se cuvenea și a sesizat neregula imediat ce i-a 
numărat. Lucrătorul poștal, care ține loc titularului aflat 
în concediu, a încurcat inițiala beneficiarului. Nu a con-
tenit minute bune a-i mulțumi pentru corectitudinea 
care a evitat consecințele, deloc plăcute, pentru el. 

În ultima lună de toamnă a fost invitat cu copi-
lul la dispensar pentru vaccinare împotriva pojarului, 
rubeolei și parotiditei. De data aceasta s-a amuzat, și-a 
amintit că toți ai lui au fost vaccinați când au fost mici. 
Totuși, dacă este vorba despre altceva? Poate de un vac-
cin antigripal, se apropie iarna și la anii lui imunitatea 
este scăzută, s-o fi gândit și statul la bătrânii care au 
plătit o viață asigurări de sănătate a zis, în sinea lui, 
Gheorghe. 

Asistenta pe care o știe și de care a întrebat de 
cum a intrat pe ușă nu mai lucrează acolo, este angajata 
unui medic cu cabinet privat. Cea pe care a aflat-o, o 
tânără care a catadicsit să discute cu el după mai bine 
de o oră de așteptare l-a trimis, într-un final, acasă. Este 
vorba de un alt Sângeorzan, cu o altă inițială, nu i-a dat 
importanță și nu a reținut-o. Rostul zilei și l-a stricat, 
treburile au fost date peste cap, când a ajuns acasă nu a 
mai avut chef de lucru și nici de mâncare, s-a întins pe 
laviță, s-a acoperit cu un macat și a zăcut toată ziua.  

Nu după multă vreme a fost băgat în sperieți de 
primirea unui act de executare silită. Executorul judecă-
toresc îi acordă un termen de două săptămâni pentru 

Încurcături oficiale 
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achitarea sumei de 225.000 lei reprezentând 
despăgubiri civile și cheltuieli de judecată 
stabilite printr-o hotărâre judecătorească defi-
nitivă și irevocabilă, la care se adăugă cheltu-
ielile, mari și ele, de executare. În caz de ne-
plată bunurile sale imobile și mobile urmează 
a fi scoase la vânzare până la acoperirea inte-
grală a debitului. Inițiala numelui nu este spe-
cificată în somație și s-a îmbărbătat spunându
-și că nici de această dată nu poate să fie vor-
ba despre el, că iarăși s-a făcut o greșeală. Nu 
a avut nicicând un proces, a trăit în bună pace 
cu vecinii și consătenii, mirajul câștigului din 
afaceri sau din alte surse decât propria sa os-
teneală nu l-a bântuit niciodată.  

Cum nu a putut sta nepăsător, toată 
gospodăria lui nu valorează atât cât i se cere, 
în dimineața zilei următoare s-a trezit cu 
noaptea în cap și s-a urcat în autobuzul de 
oraș. Distanța de 55 km i s-a părut mai lungă 
ca niciodată, tot timpul a controlat buzunarul 
de la pieptul hainei în care, de cu seară, a pus 
somația, actul de identitate și certificatul de 
naștere. După o jumătate de zi petrecută în 
anticamera ocupată de o mulțime de oameni, 
executorul a clarificat situația, nu este el cel 
în cauză. 

În comuna lui sunt multe familii cu 
numele Sângeorzan, unele îi sunt rude, și chi-
ar dacă nu toți se cunosc între ei, nu-i încurcă 
nici autoritățile care, de regulă, sunt oameni ai 
locului și îi știu foarte bine. Majoritatea au și 
porecle adăugate numelui: „Ursu”, „Găină”, 
„Crenguța”, „Godacu”, „Lemnaru”, „Mistre-
țu”, „Mesteacănu”, „Lungu”, „Cireșica”, 
„Brânză”, „Drăguța”, „Țârcovnicu”, „Mustă-
cilă” și multe alte asemenea. Supranumele 
sunt moștenite din familie sau le-au dobândit 
în timpul vieții lor când păcatele, îndeletnici-
rile sau înfățișarea au condus la încorporarea 
sufletului în denumiri de animale, plante sau 
ocupații. Preotul satului susține că este vorba 
mai mult de teologie decât de o filosofie de 
viață.  

De când cu schimbarea vechii genera-
ții de funcționari publici cu o alta mai tânără, 
încurcăturile de nume se țin lanț și nu sunt 
semne că se vor sfârși prea curând. 

Într-o bună zi, tocmai s-au încheiat 
ultimele alegeri, colac peste pupăză, Gheor-
ghe s-a trezit cu o chemare la Biroul electoral 
județean pentru ridicarea mandatului de depu-
tat parlamentar. 

De această dată bădia Gheorghe I. 
Sângeorzan a zâmbit satisfăcut, s-a scărpinat 
îndelung în creștetul capului și, cu o lumină 
nemaivăzută pe fața lui aspră, a strigat nevas-
ta: 

– Femeie, coboară valiza din pod și 
pregătește-mi straiele de sărbătoare că plec la 
București în Parlament. De această dată nu 
am să contest identitatea!  

 Erou fără glorie 

În miezul zilei, soarele dogorea ca o plită încinsă. 
Satul părea încremenit și pustiu. Până și copiii, care de 
obicei, se hârjoneau fără încetare, leneveau sub șoproane, 
la umbră.  

Când se întorcea acasă de la școală, Teo Filipaș, 
profesorul de istorie, îl vedea pe bătrân de departe. S-ar fi 
îngrijorat, dacă nu l-ar fi văzut în vreo zi. Bătrânul îl aș-
tepta în același loc, pe o laviță la drum, scorojită de vre-
muri și vreme, făcută cândva de el însuși, sub coroana rară 
a unui salcâm, crescut în canatul porții.  

Cu bărbia rezemată în bota noduroasă de frasin, 
bătrânul se uita ore în șir în susul și în josul uliței pustii la 
ora amiezii. Stătea așa nemișcat, doar întorcea ușor capul 
spre dreapta sau spre stânga, din când în când. Purta un 
clop zdrențuit de paie, cum se poartă la noi pe Câmpie, cu 
boruri largi. Peste cămașa groasă, de stambă, avea o vestă 
de postav brumărie.  

Fața bătrânului era brăzdată de pete maronii și de 
riduri. Zbârciturile s-au adunat sub povara anilor, iar ochii 
lăptoși, metalici nu vedeau prea departe. Cunoștea trecăto-
rii mai mult după glas și, uneori, după mers. Ca și vocea, 
fiecare om are un mers care este numai al lui. Mersul uno-
ra era mai apăsat, mai grăbit, mai domol... așa ghicea pe 
cine are în vecinătate!  

Se bucura și îi plăcea să le răspundă celor care îi 
dădeau binețe. De cele mai multe ori, însă, nu se obosea să 
le răspundă. Își desprindea mâna uscată de pe bota de fra-
sin, ridicând-o încet spre trecători în semn de salut, de par-
că i-ar fi îndemnat să-i ghicească în palmă. Dialogul de la 
distanță îl obosea. Rar, când pe uliță treceau domni, își 
ridica pălăria.  

– Să trăiești, bade Ioane, îi zicea Teo Filipaș și se 
așeza neinvitat lângă bătrân, pe lavița îngustă. Fă un pic de 
loc! Ia, spune-mi, astăzi care-i starea frontului?  

– A, dumneata ești? se arăta bătrânul mirat, deși, 
după cum cădea umbra salcâmului de la poartă, știa că asta
-i vremea când profesorul de istorie trecea de obicei spre 
casă. Apoi, continua el, mă uit cum se duce lumea...  

– Și cum se duce, bade Ioane?  
– Păi, se duce cam repede. Eu stau și mă uit, dar 

lumea nu stă în loc, se duce, se duce... Da, gata cu școala?  
– Gata, bade Ioane. Am mai împușcat o zi. De-amu 

să învețe și alții. Nouă ni-i bugăt.  
– Ascultă, niciodată nu-i bugăt. Omul mereu mai 

are ceva de învățat. Mie tare mult mi-a plăcut școala. 
Dumneata știi, că ți-am mai spus. Da’ nu s-a putut mai 
mult. Așa au fost vremurile...  
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– Lasă, bade Ioane, dumneata ai văzut toată lumea. Ai mai 
multă carte ca mine, că ai școala vieții.  

– Așa o fi, dar la ce-mi folosește! După patru ani de front, 
nu am nici măcar un carnet de veteran. Mi-au zis că de ce am lup-
tat și împotriva rușilor. De parcă m-am dus de capul meu până la 
Stalingrad.  

– În lumea noastră sunt și multe nedreptăți. Lasă, să fii 
dumneata sănătos, că vor veni și zile mai bune.  

– Care sănătate, dom’ profesor? Că s-a dus pe drum de ne-
întoarcere, ca și tinerețea.  

– Lasă, bade Ioane, că mă bucur să te văd. Ia spune, azi pe 
unde ai mai umblat? Tot pe la Stalingrad sau prin stepa aia fără 
sfârșit?  

– Păi, cam tot pe acolo, da’ un pic mai încoace, pe la Cotul 
Donului... Nici acum nu-mi dau seama cum am ieșit din încercui-
re. Cred că m-a ocrotit Domnul... Mă preumblu mult, că nu pot sta 
locului, deși mă dor tare picioarele. Gândește-te dumneata, într-o 
zi am mers pe jos de la Odessa până în Munții Tatra. Am refăcut 
drumul pas cu pas...  

– Te cred, bade Ioane, că nu ți-a fost ușor.  
– Ușor... oftă bătrânul cu gândul pe drumul acela. Ai citit 

caietul? Acolo-i toată viața mea. Da’ numai pe scurt, să știi...  
– L-am citit, l-am citit, bade Ioane, îi zicea Teo Filipaș, am 

ajuns să-l știu, ca și dumneata, pe de rost.  
– Eu l-am trăit, domnișorule, pas cu pas și ceas cu ceas... 

Nici astăzi nu prea înțeleg ce am căutat eu acolo.  
Cam așa decurgea, de fiecare dată, întâlnirea profesorului 

Teo Filipaș cu badea Ioan al Borșanului. Ar fi vrut să-l facă perso-
naj de roman, să-i dea gloria meritată, însă romanul era doar un 
proiect ambițios aflat în derulare și mereu neterminat.  

Cu caietul de care vorbea badea Ioan al Borșanului era o 
întreagă poveste. Nu era chiar un jurnal de front, deși s-ar putea 
numi și altfel. Într-un mic registru de manutanță, cu coperte groase 
de carton, sergentul notase cu creionul chimic cam tot ce i se în-
tâmplase în diferite perioade, uneori pe zile și chiar pe ore. Erau 
notații fugare în scurtele clipe de răgaz, când nu șuierau gloanțele 
sau după ce îngropau morții.  

Caietul îl purtase tot timpul la piept, ba susținea că o dată l-
a salvat de un glonț rătăcit. Cum avea clipe de „pace”, sergentul 
făcea notații fugare: „Astăzi, 3 noiembrie 1942, spre seară, după 
bombardament mi-au dispărut trei servanți, și anume...” sau cu 
amănunte zguduitoare: „Chiar acum notez cum mi-a murit în brațe 
Nucu Râtanu după ce i-am pus la loc mațele în burtă și i-am închis 
ochii...”.  

Profesorul Teo Filipaș nu a aflat niciodată cum a reușit ser-
gentul Ioan Borșanu să salveze caietul cu însemnări și să-l aducă 
acasă după demobilizare. Cu trecerea anilor, pe măsură ce sergen-
tul artilerist încerca să înțeleagă uriașa piesă tragică în care jucase 
fără voia lui, își rescria jurnalul de front pe alte caiete cu linii sau 
cu pătrățele, ca să aibă scrisul drept, apoi îl îmbogățea cu aduceri 
aminte și repovestea întâmplările de demult prin prisma celor spu-
se de alții sau sub influența a ceea ce citea el însuși.  
 Dacă este așa, adevăratul document valoros era doar carnetul 
de manutanță. Căci era posibil să existe mai multe jurnale, deși pe 
Teo Filipaș, după ce citise și recitise unul, nu soarta originalului îl 
preocupa, ci răspunsurile la întrebările pe care nu le rostise încă.  

Cărți primite  
la redacție 

Ioan Cioba, Ghemul ischemic,  
Editura Școala Ardeleană,  

Cluj-Napoca, 2022 

Pavel Dan, Urcăneștii,   
Ediție îngrijită, notă asupra ediției  
și cronologie de Aurel Podaru, 

Editura Școala Ardeleană,   
Cluj-Napoca, 2023 

Irina Lazăr, Subliniază-mă  
cu roșu, Editura Charmides,  
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Încă din primele clase primare, doamna învăță-
toare ne-a învățat că de la începuturile sale omul a fost 
vânător. Și că a avut această îndeletnicire nu din pasiu-
ne, cât din nevoia de a trăi. Să-și procure hrana de care 
avea nevoie în existența sa, ca să poată să procreeze și 
lumea să nu dispară. Tot în acele vremuri de neuitat, ni 
se mai spunea că omul la începuturile sale a fost seden-
tar. Aceasta a făcut ca, pe parcurs, pentru a-și ușura 
munca, să ajungă să găsească soluții din ce în ce mai 
simple la problemele lui de zi cu zi. Cu alte cuvinte, s-a 
emancipat. Câștigând din ce în ce mai multă experien-
ță, a reușit să domine o parte dintre animalele mai puțin 
agresive, apoi să le domesticească și să le folosească în 
diverse scopuri, în special la muncile lui agricole. 

Dar nu pe toate animalele a putut să și le facă 
docile, cum probabil a sperat în repetate rânduri, pentru 
că unele dintre ele n-au reușit să renunțe, genetic, la 
agresivitatea lor. Fiind carnivore sau omnivore, ca să 
reziste vremurilor, aveau nevoie, în primul rând, de 
hrană. Iar hrana nu și-o puteau asigura decât într-un 
singur mod: ucigând. Chiar din rândul speciilor domes-
ticite deja, o parte au rămas în pădure ducându-și pe 
mai departe existența în sălbăticiune și perpetuându-se 
până în zilele noastre. Fapt pentru care și astăzi, prin 
codrii seculari sau prin cei mai tineri, se găsesc nume-
roase animale, căutate cu vehemență de vânători, pen-
tru a le împușca, semn că tentația uciderii a rămas în 
genetica umană, fiind una de actualitate. Și așa, lună de 
lună și an după an, noaptea și ziua, seara și dimineața, 
fiecare după obiceiul propriu, individual sau în grup, 
oamenii vânează. Unii dintre ei o fac din snobism, alții 
din plăcere, o parte pentru carne și o altă parte pentru 
trofee. Fiecare are un scop în sine, mai mult sau mai 
puțin nobil, identificând în această practică o delectare 
pe care nu o mai găsesc niciunde în altă parte.  

Și eu, ca mai toți ceilalți silvicultori, ca să nu 
rămân mai prejos, m-am apucat să vânez. Aceasta s-a 
întâmplat la puțin timp după ce mi-am început activita-
tea profesională la un ocol silvic. Și așa, sezon după 
sezon, am participat la multe acțiuni organizate în mod 
colectiv, individual sau în grup restrâns, în zone monta-
ne, colinare sau de câmpie, fără deosebire. La puțin 
timp după ce mi-am câștigat calitatea de membru al 
unei asociații de vânătoare, mi-am dat seama că nu atât 
vânătoarea în sine era ceea ce căutam, cât mai ales pa-
radigma care transpira involuntar din pofta de viață 
scrisă pe fruntea, adesea încețoșată, a pădurii.  

Așa se face că, în urmă cu puțin timp, am luat 
parte la o mică porție din liniștea adâncă a codrului, 
înghețat periferic nu neapărat de frigul de afară, cât de 

privirile vânătorilor, pregătiți să ucidă doar de dragul 
unui dram de adrenalină oferită drept bonus organisme-
lor lor. Aveam nevoie de această facilitate, deoarece 
am înțeles că în spatele calmului fără miros, afișat de 
pădure, se ascunde secretul vibrațiilor care ne transla-
tează fericirea de la un capăt la altul al zilei prezente. 
Dar și viitoare. Ca s-o înțelegem mai bine pe cea de 
ieri, ar spune un suflet care a dat dovadă că a evoluat.  

Acolo unde mă aflam, nu reușisem încă să înțe-
leg dacă rația de liniște vine din partea fiarei care s-a 
lăsat păcălită și atrasă către zgomotul nemilos al armei 
letale sau pur și simplu pentru că pădurea mi-a cedat o 
parte măruntă, dar suficientă cât să-mi ajungă în dru-
mul pe care-l parcurg cu continuitate către un destin 
ascuns. Tot în acel loc fiind, nu am priceput nici de ce 
moartea dă târcoale în împrejurări nespecifice, când 
viața pare să adune la un loc și liniște, și calm, și iluzii, 
și speranțe. Nu trebuie să se întâmple toate acestea, îmi 
spun, câtă vreme construcția micului univers, în care ne
-am integrat, pare a fi făcută să reziste în armonie cu 
toată suflarea prezentă la spectacol! Totul trebuie să 
rămână sus și în viață!  

Și totuși, de ce acest destin? De ce atâta tragic în 
goana și acțiunile noastre, unele cugetate, altele nu? Și 
de ce atâta plăcere în astfel de momente? De ce este 
necesară o vânătoare, câtă vreme fiecare, atât vânător, 
cât și vânat, își are habitatul său? De ce destinele nu se 
suprapun sau măcar nu se ating, pe ici, pe colo? De ce 
acest spectacol și acest ritual al morții? 

– Poate că așa trebuie să fie, mi-am spus din 
nou, șoptit, ca să nu tulbur liniștea sfântă a codrului în 
care mă aflam. 

Pe neașteptate, o voce venită, cumva, dinlăun-
trul meu sau parcă de niciunde, pe care o mai auzisem 
de câteva ori în ultima vreme, critică și plină de repro-
șuri, s-a făcut auzită ca de pe o bandă de magnetofon: 

– Dimpotrivă, poate că nu așa trebuie să fie, 
cum obișnuiți voi să vă motivați mofturile și să vă 
mângâiați sufletele, justificând fapte care dezonorează. 

– Vrei să spui că vânătoarea este un moft al de-
cadenței? Că dezonorează, cum încerci să-mi explici? 
Greșit! Ea este necesară și binevenită, mai ales în viața 
omului stresat de astăzi, i-am replicat cu oarecare dez-
gust. 

– Nu, vreau să spun doar că vânătoarea a fost 
inventată pentru alte scopuri decât cele pentru care 
aveți voi impresia. 

– Iarăși mă inoportunezi? 
– Te deranjează? 
– Poate că da, pentru că în meditația-mi propusă 

 În liniștea codrului 
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nu cred că aveam nevoie de tine. Oricum, nu tu ești 
persoana potrivită să-mi lămurească dilema liniștii și a 
morții, la care eu încercam să găsesc o explicație. Și aș 
fi aflat una plauzibilă, dacă nu m-ai fi deranjat. 

– Te crezi, cumva, atât de deștept, încât să poți 
găsi răspunsurile potrivite întrebărilor cheie, pe care 
singur ți le atragi? Sau ai impresia că verdictele puse 
amprentă unor stări de conjunctură, cum este cea refe-
ritoare la vânătoare, sunt și cele corecte? Eu cred că te 
înșeli. Neputința singurătății este una dintre dilemele 
mari ale existențialității, de care voi țineți prea puțin 
seama. De aici teama de moarte.  

– Vrei să spui că singurătatea reprezintă un pe-
ricol major, poate chiar capital, manifestat prin nepu-
tință? Asta vrei să mă convingi? 

– Nu. Vreau să spun, fără să încerc să te con-
ving, că singurătatea ucide. Atât. Uneori încet, alteori 
foarte rapid. O clipă de singurătate, asociată cu o alta 
de neatenție, poate fi fatală chiar și celor mai evoluate 
ființe terestre. Nu ai senzația, apropos de vânătoare!, 
că animalele singuratice cad mai ușor pradă vânătoru-
lui, oricare ar fi acesta, decât cele care înfruntă realita-
tea în grup?  

– Nici vorbă, eu cred mai degrabă că șansa vâ-
natului de a fi lovit de un glonț când se află în grup 
este mai mare decât atunci când este de unul singur. 

– Fals! Pentru că un exemplar de vânat, indife-
rent din ce specie face parte, când este solitar, îl poți 
urmări mai ușor, atenția fiind distribuită în mod expres 
pe acesta. Fiind singur, este adesea dezorientat și în 
acest caz devine vulnerabil, pentru că fiecare pas pe 
care-l face poate fi o nouă greșeală a acestuia. Or, câtă 
vreme vorbim de un grup, vorbim de un șef, care se dă 
exemplu, greșeala lui va fi întotdeauna învățătură de 
minte pentru ceilalți. 

– În fine, eu nu pot să-ți dau dreptate, pentru că 
judec lucrurile în mod diferit, i-am răspuns ușor iritat 
de dojana care s-a apucat s-o pună pe persoana mea. Și 
care ar fi scopurile pentru care a fost inventată vână-
toarea? Nu așa trebuia să fie, cum am afirmat chiar la 
început, când te-ai băgat și tu în seamă?  

– Perpetuarea voastră ca specie, ăsta a fost sco-
pul pentru care a fost inventată vânătoarea. Cu condi-
ția să vânați doar atât cât aveți nevoie, nu mai mult. Și 
nu, nu așa trebuia să fie, cum vedeți voi lucrurile. Ca 
să mă înțelegi, îți repet ceea ce tocmai am spus puțin 
mai devreme, și anume că vânătoarea este o practică 
pe care voi ați inventat-o ca să rezistați în fața timpului 
dezlănțuit, mai întâi pentru că vă era foame, iar azi ca 
să vă umpleți golurile din suflet. Cel puțin așa credeți 
în momentul de față. Îmi dai dreptate?  

A făcut o pauză, probabil ca să-i aprob logica. 
Dar pentru că nu a primit niciun răspuns, a continuat 
nestingherit, cum o făcuse și mai devreme: 

– De fapt, îți spun, ca să mă înțelegi mai bine, 
că în mod absolut involuntar practicați acest oribil joc 
al vânătorii. Cu toții, cu absolut toții! Nu pentru că nu 
ați avea ce să mâncați, ci doar ca să vă mențineți antre-
nați în deprinderea obiceiului ancestral de a ucide. Să 
rămâneți în formă, cum spuneți voi. 

– Nu toți, i-am răspuns, la rândul meu, fără ni-
cio ezitare. Doar o mică parte se antrenează în ceea ce 
tu ai afirmat mai devreme. Cei mai mulți practică vâ-
nătoarea ca să descopere în ambient liniștea nealterată 
a pădurii. Cu toate comunitățile ei de viață. Nu vărsa-
rea de sânge reprezintă un scop în sine, cât alimentarea 
sufletului cu visuri care zboară la înălțime și care se 
desprind din liniștea și siguranța mediului silvan.  

– Fals din nou! Ceea ce spui tu nu are niciun 
sâmbure de adevăr. Care liniște? Cea pe care o spar-
geți cu bubuituri aducătoare de moarte? Și care sigu-
ranță? Cea care pune în pericol viața vânatului și pe a 
vânătorului, deopotrivă? Despre așa ceva este vorba? 
Vedeți cum amestecați voi lucrurile? Cum ar fi, în 
acest moment, să primești, de pildă, o replică similară 
din partea naturii? 

– Răspunsul pe care pot să ți-l dau și pe care, 
probabil, te aștepți să-l primești de la mine, este: trist 
și înspăimântător.  

– Ai văzut, că încet-încet vii pe calea creștinu-
lui?  

– Taci și ascultă-mă până la capăt, pentru că 
vreau să mă explic. Deoarece tu crezi că în viața noas-
tră de zi cu zi nu mai există nici reguli, nici rost și, 
poate, nici viitor. De când cu aceste apucături și cu 
multe altele, considerate ancestrale. Cel puțin pentru 
viitorul nu prea îndepărtat, s-ar putea deduce, după 
cum te văd și după cum te-ai exprimat, s-ar putea de-
duce că nu prea mai avem șanse la supraviețuire. Dar 
nu este așa. Chiar dacă uneori ni se întâmplă să fim și 
noi victime ale naturii, viața merge înainte, cu bunele 
și relele ei. Și nu numai vânatul sau natura, în general, 
este o victimă a omului, ci și omul este o victimă a 
naturii. Câți dintre semenii noștri nu au sfârșit tragic în 
pădure, în împrejurări uneori banale?  

– Din vina exclusivă a voastră. 
– Iarăși numai noi suntem de vină? 
– Pentru faptele voastre, da, sunteți singurii vi-

novați. Pentru că vouă, și numai vouă, vi s-a dat drep-
tul la libera alegere. Și nu una oarecare, ci o libertate 
deplină. 

– Tocmai aici este cheia echilibrului. Pentru că, 
având libera alegere, în ceea ce facem noi, în practicile 
de zi cu zi, reglăm totul ca toate să fie în echilibru.  

– Cum te lăudai că faceți și atunci când vânați? 
– Chiar și atunci. Și iarăși îți spun că vânătoa-

rea, chiar și cea de azi, are logică și pentru bunul mers 
al lucrurilor în natură. Cel puțin așa cred eu și cei de o 
seamă cu mine, că prin vânătoare se face o selecție 
responsabilă și foarte necesară, de altfel, a indivizilor 
din regnul animal care nu mai au loc, pentru că ecosis-
temul a devenit prea aglomerat. Înțelegi ce vreau să 
spun? 

– Da și nu prea. De aceea trebuie să îți spun, ca 
să știi, că natura acționează ea singură într-o simbioză 
totală, fără egoism și netendențios, când se autoreglea-
ză, dispunând și de capacitatea de autocontrol. În timp 
ce voi, când faceți așa-zisa selecție, nu vă puteți abține 
de la rău. Sau, ca să fiu mai eufemistic, de la interesele 
voastre. Și degeaba dați vina pe alții, încercând să vă 
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disculpați și să vă eliberați de propriile greșeli, punân-
du-le în cârca altora. 

– Și dacă, într-adevăr, nu greșim nici noi și, poa-
te, nici ceilalți de lângă noi, atunci greșește natura? 
Care ne cere, în felul acesta, tribut? Sau care, poate, se 
răzbună pur și simplu pe noi? 

– Victimele umane, la care te referi, nu sunt ce-
rute de pădure, sub formă de tribut, cum repetați ade-
sea. Ele se întâmplă pur și simplu din erori umane, une-
ori, e drept, banale, dar cu deznodământ tragic. Comu-
niunea pentru natură este o regulă, pe care voi o încăl-
cați adesea, deoarece în lumea voastră practicarea ei nu 
a depășit încă stadiul de aparență. Voi nu știți să fiți în 
echilibru, pentru că nu aveți echilibrul în voi. Cum îl 
are, de exemplu, un arbore, clădit în fiecare celulă a sa. 

– Vrei să spui că noi, oamenii, nu știm să ne 
organizăm colectivitatea? Că nu știm să ne ajutăm unii 
pe alții, să trăim unii pentru alții?  Ce părere ai atunci 
despre familie? Nu asta facem într-o familie, să trăim 
unii pentru alții? Dar la locurile de muncă? Colegii în-
tre ei, nu se ajută?  

– Te rog să nu amesteci lucrurile. Familia este o 
formă de organizare a voastră și de perpetuare a speci-
ei. Fără ea, ați muri. Și, din păcate, ați început să uitați 
acest adevăr. Dar colectivitatea de care îți vorbeam, 
foarte vizibilă la plante, înseamnă cu totul altceva. Voi 
confundați foarte ușor lucrurile. Te-am auzit, de pildă, 
zilele trecute spunându-i unui amic de-al tău că vânăto-
rii dau cel mai bun exemplu de colegialitate. De fapt, 
voi nu știți ce înseamnă cuvântul colegialitate. Este 
doar o impresie cu care vă afișați emfatic în societate, 
deoarece individualismul este cel care vă guvernează, 
fiind prezent în formă continuă în atitudinea și caracte-
rul vostru.  

– Ai spus cumva caracter?  
– Da, caracter, pentru că asta se deduce din 

comportamentul, din ideile și din acțiunile voastre. Ca-
re vă fac să fiți egoiști în formă extremă. Pentru că sun-
teți prea mândri ca să acceptați modelul de conduită 
vegetal. Și îți spun foarte clar că, pentru ca acest lucru 
să se întâmple, ați avea nevoie de modestie (și n-o 
aveți), de morală (și vă faceți că n-ați auzit de ea), de 
iubire (dar ați tradus-o greșit), precum și de multe alte 
trăsături care derivă din înțelepciune și din răbdare. Or, 
voi vă prefaceți că le cunoașteți și că le practicați, dar 
în realitate vă înțepați unii pe alții, într-un gest de ex-
terminare subtilă, dar continuă. 

– Ce faci, mă dojenești? Doar nu ai cumva im-
presia că aș fi singurul vinovat de ceea ce se întâmplă 
rău în societatea umană? 

– Într-un fel, da. Pentru că și tu procedezi cum 
procedează o majoritate, spunând că așa este normal. 
Sau vrei să-mi spui că, stând adesea printre copaci, ai 
ajuns să găsești în ei modelul de care ai avea atâta ne-
voie? Tu și toți cei de o seamă cu tine? 

– Nu. Vreau să spun că dacă am fost născut li-
ber, de ce să nu profit de această libertate sfântă, invio-
labilă și inalienabilă? De ce să găsesc modele în altce-
va, când ele există în propria mea persoană? 

– Sau, mai degrabă, vrei să spui că libera alegere 

este un atribut care vi se cuvine vouă, oamenilor, în 
mod necondiționat? Da, recunosc și eu libertatea voas-
tră și dreptul vostru de a alege. Dar și ceea ce am pro-
pus eu, a privi și a adopta pădurea ca model, ține tot de 
libera alegere. Numai că aceasta ar fi una cât se poate 
de înțeleaptă, foarte de folos vouă, pentru că legătura 
strânsă cu pădurea se armonizează bine și rezonează 
impecabil cu propria voastră conștiință. Fără un model 
autentic, voi ieșiți în afara conștiinței. Și iată ce faceți 
atunci când vă îndepărtați de conștiință: ucideți cu 
zâmbetul pe buze. Și nu vă săturați nici măcar când 
cămările vă sunt pline și programul supraaglomerat. 
Ați reușit să vă încadrați  într-un perpetuum-mobile 
circular, în jurul binomului societate-natură, crezând că 
traseul acesta vă va da și liniște, și sănătate, și satisfac-
ții, și perenitate. Uitați că, „în goana voastră după 
vânt”, nu găsiți decât „deșertăciunea deșertăciunilor” 
și, într-un final relativ scurt, moartea. Poate de aceea 
aveți nevoie de o dojană continuă din partea noastră. 

– Dar cum rămâne atunci cu liniștea naturii și cu 
moartea căprioarei? Cu lacrima strivită sub gene, îna-
inte chiar ca aceasta să curgă pe obraji și tot înainte ca 
vânătorul să aibă carnea necesară trupului ca hrană? Ar 
putea vânătorul care a ucis căprioara să se simtă vino-
vat? Când acasă îl așteptau ai lui, flămânzi și oropsiți? 

– Voi nu trebuie să uitați că niciun sacrificiu nu 
se justifică decât numai dacă el este făcut cu scopul de 
a salva ceva sau pe cineva. Mergând mai departe pe 
acest raționament, îți spun că la fel stau lucrurile și cu 
liniștea din pădure. Ea trebuie respectată la aceleași 
standarde, iar un sacrificiu se justifică doar când este 
făcut pentru menținerea ei în stadiul de climax. 

– Ideea fundamentală, și asta n-o spun eu, ci o 
spune însuși Mircea Eliade, este că viața nu se poate 
naște decât dintr-o altă viață sacrificată1, a fost replica 
mea, pe care am spus-o ca să-i produc rumoare. 

– Este adevărat, „sacrificiul operează un uriaș 
transfer”, în planul în care acesta este făcut, ca să-l ci-
tez și eu pe același autor de la care te-ai inspirat și tu. 
Dar, ține minte, sacrificiul pe care-l faceți voi în astfel 
de ocazii, nu poartă în el logica unei noi vieți și nici 
tendința de a le cruța pe cele existente. Fapta voastră se 
încadrează, mai degrabă, în rândul crimelor și este la 
fel de ordinară precum orice încercare de imolare de 
dragul unui moft. Așa că nu mai căuta argumente la 
practici care nu vă onorează, încercând să denaturezi 
sensul cuvintelor sacre, precum sacrificiul sau liniștea 
sufletească.  

În acel moment conversația s-a întrerupt brusc, 
precum începuse, cu reproșuri grele și apăsătoare pen-
tru conștiința mea, parcă tot mai încărcată în ultimul 
timp de întrebări rămase fără răspuns. Singur fiind din 
nou și în afara acestor mustrări interioare, dar parcă 
străine mie, m-am prins cu toată făptura de realitatea 
prezentă, ca de o arcă a salvării. Și am putut să aud 
limpede câinii care hăituiau vânatul, cu o râvnă istovi-
toare, doar ca să le facă pe plac stăpânilor care-i condu-
ceau sau care îi așteptau pe partea opusă alergatului, 
vânători pregătiți să facă față vânatului, pe care-l do-
reau să apară în turmă și într-o mișcare mai lentă, dar 
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neapărat prin fața lor. Ca să-l poată lua mai ușor la țin-
tă, de fiecare dată pe cel mai mare, să tragă și să-l do-
boare. Evident, pentru ei satisfacția ar fi fost deplină 
dacă vânatul împușcat ar fi rămas în foc, adică pe loc, 
lovitura dată fiind una precisă și mortală. 

După puțin timp, lătratul câinilor s-a auzit tot 
mai aproape de locul în care mă aflam și, după cum 
aceștia se mișcau, mi-am dat seama că șansele de a 
aduce vânatul spre mine erau din ce în ce mai mari. 
Apoi speranța mea a devenit certitudine. Începusem să 
aud crengile uscate cum se rupeau și trosneau sub copi-
tele mari ale porcilor mistreți. „Trebuie să fie și mulți, 
și mari”, mă gândeam copleșit de emoție, sub influența 
adrenalinei care creștea exponențial în tot trupul meu, 
bătându-și parcă joc de persoana mea. Și da, așa a fost. 
Din pădurea tânără de fag din fața mea mi-a venit mai 
întâi pe la nas mirosul specific de porc, acru și înțepă-
tor. Apoi, la foarte puțin timp, a apărut un exemplar 
mare și impunător de mistreț, care s-a oprit pentru câte-
va momente, chiar la liziera pădurii. „Trebuie să fie 
scroafa, conducătoarea de grup”, mi-am spus în gând, 
cea care lua toate deciziile. Și probabil că ea a fost, 
după mișcările pe care avea să le facă. A adulmecat 
scurt spațiul din fața ei, iar mai apoi, după ce s-a con-
vins că nu era nimeni care să le pună în pericol viața, a 
pornit într-o goană nebună către un trup de pădure situ-
at la câteva sute de metri distanță în spatele meu. 

Imediat ce am zărit-o și chiar înainte s-o ia la 
fugă, am pus arma la ochi, am fixat crucea lunetei pe 
creștetul acesteia și am așteptat să văd ce se întâmplă. 
Inima din piept o simțeam bătând cu repeziciune și cu 
zgomot mare. Ca s-o liniștesc, mi-am dus mâna dreaptă 
și am pus-o instinctiv pe piept. Am ținut-o acolo câteva 
secunde, apoi am luat-o și am pus-o din nou pe armă. 
Încercam, în același timp, să mă concentrez cu mare 
atenție și la vânatul din fața mea, și la emoția care par-
că mă copleșea până la epuizare. „Ai grijă și evită să 
tragi în primul”, auzeam spunându-mi o voce pe care o 
recunoșteam ca fiind a mea proprie.  

Când toți porcii mistreți au ieșit din pădure și 
alergau nebuni către mine, fără să-mi bănuiască pre-
zența, i-am numărat cu atenție: erau șapte în total, pri-
mii patru mari și alți trei, de pe urmă, mai mici, care nu 
aveau mai mult de un an de zile. Timpul până să iau 
decizia de a trage era scurt, așa că am luat în cătarea 
puștii pe cel de-al doilea exemplar, apoi am pus-o pe 
cel de-al treilea, pentru că mi s-a părut a fi mai mare. 
Alergau prea repede și începusem să mă fâstâcesc. 

– Trage!, am auzit brusc vocea cu care făcusem 
conversație mai devreme și pe care o simțeam străină 
mie, deși venea și ea tot din adâncul ființei mele. Trage 
odată, ce faci? De ce stai pe gânduri, nu vezi că mai au 
puțin și trec de tine, fără ca tu să-i conturbi în vreun 
fel? Ți-e frică să nu ratezi, ca să nu dai ciracilor tăi mo-
tiv de bârfă? 

Fără să vreau, mi-am adus aminte de o frântură 
din discuția de mai devreme, așa că i-am replicat: 

– De ce-mi ceri să fac asta?  
– Ca să fii mulțumit și satisfăcut.  
Nu pentru așa ceva ai venit să vânezi?  

– Dar atunci cum rămâne cu „sacrificiul pe care-
l faceți voi și care ar trebui să poarte în el logica unei 
noi vieți și, fără îndoială, tendința de a le cruța pe cele 
existente”? 

– Nu rămâne nicicum, iar ceea ce am spus, nu 
are cale de întoarcere. Adică rămâne spus. Și nu lua 
totul ad litteram din ceea ce ți-am cerut să faci. Când te
-am îndemnat să tragi, am vrut doar să dezvolt în con-
știința ta idei contradictorii, în măsură să te mențină în 
poziție verticală și să iei decizii corecte. Exact ca în 
cazul anticorpilor. Pentru că așa e viața și așa trebuie 
înțeleasă, cu binele și cu răul alături, cu lupul alb și 
lupul negru în noi.  

– Nu prea înțeleg ce vrei să spui cu lupul alb și 
lupul negru din noi. Explică-te, te rog. 

– Vrei să spui că nu ai auzit de povestea celor 
doi lupi? Povestea unui bătrân indian, spusă nepoților 
lui?  

– Dă-mi câteva indicii, ca să-mi dau seama dacă 
am auzit-o sau nu. 

– Păi, se spune că în fiecare din noi trăiesc doi 
lupi, unul alb și unul negru și că domină întotdeauna 
lupul pe care-l hrănim. 

– A, da, am auzit povestea, dar ce legătură are 
asta cu ceea ce facem noi acum? 

– Păi are, pentru că eu am încercat să hrănesc 
lupul negru din tine, nu ca să se manifeste, cum spune 
povestea bătrânului indian, ci pentru ca tu să-i dai posi-
bilitatea celui alb să devină mai agresiv și să preia con-
ducerea. Și ca să te convingi că am dreptate, privește în 
față cu atenție și spune-mi ce vezi? 

– Șapte mistreți care sunt tot mai departe de mi-
ne. Și care cred că te-au auzit, din moment ce au luat-o, 
subit, într-o altă direcție. 

– Și de ce nu ai tras, când i-ai avut în cătarea 
puștii și ai fi putut să-l dobori pe oricare dintre ei? 

– Pentru că, tot de la tine citire, „niciun sacrifi-
ciu nu se justifică decât numai dacă el este făcut cu 
scopul de a salva ceva sau pe cineva”. Iar eu, omorân-
du-l,  nu aș fi salvat pe nimeni altcineva în loc. 

Am lăsat apoi arma jos și am așteptat să se ter-
mine goana și, cu aceasta, ziua de vânătoare. Am știut 
că vor fi multe întrebări și reproșuri la sfârșit, când se 
va face bilanțul, dar în felul meu m-am bucurat că am 
salvat o viață. A unui porc, dar nu mai avea importanță. 
Și într-adevăr, în momentul în care ne-am adunat, lu-
mea era agitată și nervoasă, pentru că singurul vânat 
identificat a trecut pe la mine, iar eu nu am tras nici 
măcar un foc de armă. Așadar, după cum aveam să 
constat la locul de întâlnire al vânătorilor, nu se împuș-
case nimic, iar eu eram singurul vinovat de acest lucru. 

– Și care ar fi motivul pentru care nu ai tras? m-
a întrebat șeful grupei de vânătoare, din care făceam 
parte și eu. 

– Pentru că niciunul dintre mistreți nu avea col-
ții de argint, i-am replicat ca să fiu lăsat în pace. Apoi 
ne-am despărțit amical, plecând fiecare la casa lui. Eu, 
cu cel puțin o viață salvată.  

 
Notă: 1. Mircea Eliade, Arta de a muri, pag. 226, Editura 

Eikon, Cluj-Napoca, 2006.  
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Leopardina 

 Prietena lui Vilică era o fată frumoasă, cu 
fața albă, cu ochii mari și verzi, plini de scânteieri 
neînțelese. Ea era Milica, dar de la o vreme a fost 
cunoscută mai mult ca Leopardina, din simplul 
motiv că îi plăcea să se îmbrace cu haine care imi-
tau blana de leopard și o făcea cam des, dar mai 
ales când ieșea cu treburi sau pentru distracție în 
sat. Timp avea berechet, că, fiind singură la părinți, 
mama ei se ocupa de tot. Poate și pentru că era sin-
gurul copil al familiei, mereu i se satisfăceau toate 
poftele. Leopardina avea un temperament ciudat, 
ca o eroină dintr-un roman de Turgheniev. Era așa, 
cum se spune astăzi, mai nonconformistă. Era zvel-
tă, cu mijlocul subțirel, cu picioarele lungi de parcă 
nu se mai terminau, dar, cum ținea foarte mult la 
imaginea ei, nu a lăsat nici să-i scape implantarea 
unui piercing în nas și nici botoxarea buzelor. A 
recurs și la tatuaje. Chiar și-a făcut un tatuaj cu o 
semnificație aparte într-un anumit loc pe corp pe 
care-l arăta doar prietenelor apropiate și lui Vilică, 
bineînțeles. Arăta de parcă era numai picioare și 
buze. Și, Doamne, ce bine-i sta și ce frumos dansa 
din buric! Mai ceva ca Shakira. Mereu făcea senza-
ție. La discotecă era tare des solicitată să danseze 
dansul din buric, spre bucuria tuturor băieților din 
club. Un tinerel odată chiar a glumit spunând: 
„Leopardina a vindecat pe mulți bărbați de catarac-
tă”. 
 O dată, fiind invitată de niște prieteni la o 
onomastică, a vizionat niște filmulețe mai vechi cu 
muzică de Sinéad O'Connor. Așa de mult i-a plăcut 
muzica acestei interprete că a devenit pe loc fană a 
ei. A vrut și să se radă în cap ca Shiny, dar mama 
ei, când a auzit, s-a făcut foc și pară, că nimeni din 
vița lor nu s-a făcut de râs în sat, mai ales femeie, 
să se lase fără păr. Dacă mai faci și treaba asta să 
știi că în casa asta nu mai intri! Dar degeaba i-a 
explicat mamei că acum sunt alte timpuri, oamenii 
nu pot să fie și să se poarte ca acum 100 de ani, nu 
a fost luată în seamă. Vremea curge cum curg ape-
le, alți oameni, alte obiceiuri, alte gânduri și alte 
pretenții. Mama ei nici nu a vrut să audă și să înțe-
leagă, și Leopardina n-a avut decât să renunțe la 
intenția ei, dar cu o mare părere de rău. Ce bine i-ar 
fi stat! Nu era nimeni ca ea în sat. 
 De când s-a deschis în sat o sală de sport era 
des întâlnită la sală. Prefera exercițiile care-i dez-
voltau fesierii și bustul. Băieții care au lucrat prin 

Spania sau Portugalia nici nu știau cum să-i mai 
spună: querida, bonita sau hermosa.  

Dar, pe lângă toate acestea ea, se pare că 
era și labilă psihic, pentru că avea uneori un com-
portament greu de înțeles. Ea râdea și plângea cu o 
înspăimântătoare succesiune de sentimente, deseori 
începea să râdă și termina plângând de se scutura 
cămașa pe ea, dar și invers. Leopardina afișa de 
multe ori o sinceritate forțată, ceea ce îl lua prin 
surprindere pe Vilică. Parcă Vilică simțea uneori 
că locul ocupat de el în inima ei este în pericol și 
oricând poate fi ocupat de unul mai șarmant. 

Vilică de multe ori povestea prietenilor lui 
că nu ar putea zice că o iubește prea tare pe priete-
na lui, dar când era în apropierea ei se abținea de la 
astfel de declarații. Prea era numai spirit, și plăce-
rea intelectuală pe care o simțea alături de ea îl 
cam copleșea. De câte ori se despărțeau, simțea în 
lipsa ei o părere de rău, dar una care s-ar putea ase-
măna cu aceea pe care o simți când lași din mână o 
carte nebănuit de spirituală. Cu toate acestea, era 
totuși între ei o tainică legătură sufletească, ceva 
imperceptibil ce-i făcea să se oprească în seri cu 
lună plină sub teiul înflorit din grădina ei, când tă-
ceau și ascultau înfiorați șoaptele moi ale frunzelor 
tremurătoare.  

Se poate să greșesc, când spun că nu o iu-
bea prea tare, dar se poate să spun și adevărul. Ce e 
mai ușor decât să nu găsești explicația în astfel de 
împrejurări când ai de spus ceea ce nu simți pe pro-
pria ta piele?! Nu știu. Atâta știu că într-o zi Leo-
pardina l-a oprit pe Vilică în drum, l-a luat de braț 
și a început să-i spună, cu o exuberanță obișnuită, 
că ea se mărită, că a cerut-o nu știu cine, că ea vrea 
să se mărite, că, în sfârșit, s-a și logodit. Tocmai 
ieri m-am logodit, îi spunea Leopardina râzând de 
el și i-a arătat ce inel a primit. Zicea: „Ce inel, 
strașnic inel... costă... costă...” și râdea și iar râdea. 
„Un așa inel să-i faci și tu iubitei tale!” i-a spus. 

Vilică a rămas încurcat în fața mărturisirii 
Leopardinei, spusă într-o formă care îl punea pe 
gânduri. Se vede că de ce se temea nu a scăpat bie-
tul Vilică. Ce se putea ascunde după râsul ei? Bine-
înțeles, o bucurie aparte. El i-a spus, totuși, că îi 
pare bine că se mărită, că, în sfârșit, acesta-i rostul 
fetelor pe lume. Erau stupide aceste vorbe, dar ce 
era să zică? Prietena lui a tăcut pe loc, i-a aruncat 
brațul la o parte, și el, înspăimântat de marea gre-
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șeală ce a făcut-o, și-a plecat capul în pământ și 
mergea ca năuc alături de ea.  

Când a îndrăznit să-și ridice privirea, în ju-
rul buzelor ei proeminente și roșii flutura un zâm-
bet plin de o adâncă melancolie. Leopardina părea 
străbătută de un sentiment ciudat, care se înstăpâ-
nea din ce în ce mai mult și asupra lui. Nu știu 
cum, dar Vilică simțea o durere prelungă în piept 
și, ca un bolnav sfârșit, dorea să vină de undeva o 
mână călduță și moale, să îl mângâie pe frunte, pe 
păr și pe ochii care-i ardeau ca flacăra unei lumini 
apropiate.  

Când au ajuns în dreptul casei, Leopardina i
-a întins mâna, l-a privit în față și i-a zis: 

 – O să rămânem prieteni buni! Nu-i așa? 
Nu fi supărat, că și de mâine încolo soarele va ră-
sări la fel. 

Din ochii ei verzi și mari se revărsa o lumi-
nă stranie, iar pleoapele trandafirii, care acopereau 
pe jumătate cele două comori de smarald, pluteau 
în străluciri de lacrimi.  

După vreo câteva clipe ea s-a întors încet și 
a fugit în curte. A plecat și el uluit, ca din preajma 
unei nenorociri. În noaptea aceea s-a frământat pâ-
nă în zori. Ce însemna acea privire stranie a Leo-
pardinei? Ce însemna? Să fi fost o chemare a unui 
suflet orbit de iubire? Ori era vreun sentiment tre-
cător care a tulburat sensibilul ei suflet al prieteni-
ei? Niciodată Vilică nu ar fi crezut că ea ar ști să și 
iubească.  

* 
De atunci a trecut multă vreme. Leopardina 

s-a măritat și și-a deschis o clătitărie, „La Milica”. 
Vânzările merg bine, cui nu-i plac clătitele? Este 
mulțumită cu viața sa și nu se mai gândește la Vili-
că. 

Lui Vilică i-au răsărit cei dintâi peri cărunți, 
vestitorii unor vremuri mai liniștite. Și acum încă îl 
supune aceea privire a Leopardinei și uite, și acum 
când scriu aceste rânduri, el ar alerga la ea, să o 
strângă în brațe și să sărute de pe ochii ei verzi 
taina acelei priviri.  

 * 
se lasă seara – 
împrăștiind cu parfum 
regina-nopții 
 
 * 
primul zbor – 
căzând din cuib puiul 
de rândunică 
 
 * 
odihnă la câmp – 
doar pălăria de paie 
dusă de vânt 
 
 * 
rupând petale – 
pe banca din parc 
un băiat timid 
 
 * 
chef de harță – 
câinele latră de zor 
la cioara de pe ram 
 
 * 
primii fulgi – 
pe învățătoare 
n-o mai aud elevii 
 

 * 
ger cumplit – 
chiar și susurul izvorului  
a înghețat 
 
 * 
ninsoare grea – 
mașinile din parcare 
niște movile 
 
 * 
mari reduceri – 
fata trecută interesată 
de rochia de mireasă 
 
 * 
la cules de fragi – 
peste mână trece 
o salamandră 
 
 * 
vin de la piață – 
câinele mă așteaptă 
dând din coadă 
 
 * 
seară după târg – 
un maidanez flămând 
mirosind dozele goale 
 

 * 
liniștea amiezii – 
un fluture deschizând şi 
închizând aripile  
 
 * 
pe vârfuri – 
fluture ochi de păun 
lipit de creangă 
 
 * 
casă pustie – 
filtrând praful 
pânza din geam 
 
 * 
cataractă – 
pâcla amestecată 
cu mireasma de tei 
 

* 
pasul ștrengarului – 
pe alee un bilet 
purtat de vânt 
 
 * 
maci înfloriți – 
pensula aprinde 
pânza pictorului 
  

Haiku - Valer Pop 
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Blândețe 

E frig. Doar arborii verzi tot anul mai au 
crengile încărcate de frunze. Ceilalți sunt goi, iar 
vântul străbate printre ramurile lor cu ușurință. În-
că nu a venit zăpada. Poate ar fi mai bine, căci 
ploaia asta nu se mai oprește de vreo câteva zile. 
Suntem uzi tot timpul și nu avem unde să ne adă-
postim ca să ne uscăm. Nu mai avem nici mâncare 
de când a plecat Stăpânul. A plecat cu oile în ziua  
în care a început să plouă. Noi nu ne aflam prin 
apropiere când a pornit la drum. Noi, adică eu și 
Bălan. Așa îi spune Stăpânul prietenului meu mai 
tânăr. Mie îmi zice Bârsan. Bălan e la a doua lui 
iarnă. Eu am prins mai multe ierni, șapte cu asta 
care vine. Iarna trecută eram trei. Mai era unul cu 
noi, căruia Stăpânul îi spunea Ociuc. Eu am crescut 
cu el de când eram mic. Pentru el, iarna trecută a 
fost a cincisprezecea. Era bătrân când a murit, în 
primăvară. Nu a fost bolnav, dar se vedea că l-au 
părăsit puterile. Într-o dimineață, când mergeam cu 
oile, Ociuc s-a dus și s-a așezat sub un copac, la 
umbră. Am crezut că doarme, însă, când ne-am 
apropiat, am văzut că nu mai suflă. Am învățat de 
la el cum să mă lupt, cum să caut urme și cum să 
mă feresc de mânia Stăpânului. Acum, Bălan înva-
ță aceste lucruri de la mine. Câini proști, așa ne 
spune Stăpânul când e mânios, și aruncă după noi 
cu pietre sau cu ce are la îndemână. Nu a fost ni-
ciodată bun cu noi, nicicând nu ne-a vorbit cu blân-
dețe și nici nu ne-a mângâiat vreodată. Doar lovi-
turi am primit atunci când credea că nu ne-am fă-
cut treaba. Mâncare ne-a dat întruna, multă și bună. 
De asta nu ne putem plânge. Ne-am obișnuit cu 
viața asta. Primim mâncare, iar noi ne facem treaba 
de paznici ai oilor. Dar acum am rămas singuri. În 
ziua în care a plecat cu oile, noi doi ne găseam prin 
pădure. Ne întâlniserăm cu alții de la alte case care 
patrulau și ei pe acolo. Ne-am ciondănit puțin, am 
mârâit unul la altul, am lătrat unii la alții, însă până 
la urmă ne-am potolit. Ne-am mai întâlnit cu ei și 
înainte, așa că știam cam ce poate fiecare. Ei erau 
patru, însă noi doi nu semănăm la statură cu cei-
lalți. Suntem mai mari decât mulți dintre fârtații 
noștri. Suntem mai înalți, mai lungi, cu pieptul mai 
gros, cu picioarele mai țepene și cu botul mai lat. 
Bălan e alb complet, iar eu sunt alb cu pete negre. 
Ne cunoaștem puterile și ținem unul cu altul. Tre-
buie haită bună de câini ca să ne pună pe fugă. Du-

pă ce ne-am revăzut cu vecinii, am pornit-o înapoi 
spre casă. Ploua de parcă turna cu găleata. Pe când 
am ajuns, oile și Stăpânul plecaseră. Cred că au 
coborât la casa din vale, departe. Nu am mai fost 
acolo de câteva ierni, înainte să apară Bălan în via-
ța mea, și nu mai știu drumul. De era Ociuc cu noi, 
n-am fi rămas aici, ne-ar fi dus în acel loc. Nu l-am 
auzit pe Stăpân să ne strige când a plecat. I-am luat 
amândoi urma, dar i-am pierdut-o repede prin și-
roaiele de apă ce curgeau de pe coastele dealurilor. 
Se făcea seară. Ne-am întors la casă și la staul și ne
-am culcat în iarba udă, biciuiți necontenit de ploa-
ie. Oare va veni Stăpânul după noi? 

Mă trezesc în zăpadă. Peste noapte ploaia s-
a transformat în ninsoare. Blana ni s-a mai uscat. 
Acum, însă, e și mai frig, iar foamea ne înghesuie 
și mai abitir. Am căutat amândoi, în fiecare zi, prin 
toate cotloanele dimprejurul casei, dar nu am găsit 
nimic de-ale gurii. Mă uit la omătul proaspăt, poa-
te, poate, însă nici urmă de Stăpân. Adulmecăm 
amândoi aerul, dar nu-i simțim mirosul. Îl așteptăm 
în continuare. Poate va veni și ne va duce la casa 
din vale. Oare ce aud? Glas de om străin. Ieșim 
amândoi pe muchia dealului din apropierea casei 
lătrând și vedem o căruță cu fân trasă de doi cai 
mari și un om mergând înaintea lor. Îi dăm de știre 
să nu vină mai aproape, fiindcă aici e locul nostru.  
Dar ce face? Oprește caii și se îndreaptă spre noi. 
Bălan, mai apucat de felul lui, se repede spre el 
lătrând zgomotos și amenințător. Străinul nu se 
sperie. Înaintează spre noi cu pași rari, vorbind cu 
blândețe. Mă duc și eu lângă Bălan, mârâind gros, 
fără să-l scap pe om din ochi. A ajuns în apropierea 
noastră. Din două salturi aș fi lângă el și mi-aș pu-
tea înfige colții în mâna sau în piciorul lui. Când 
mai să fac asta, Străinul se oprește, își dă jos ranița 
din spinare, o dezleagă, bagă mâna în ea și scoate o 
pâine mare. O rupe în două și ne aruncă bucățile la 
picioare, după care se întoarce și pleacă, uitându-se 
înapoi, peste umăr, din când în când. Ajuns la cai, 
îl ia pe unul de căpăstru și își vede de drum. L-am 
urmărit atent până a intrat pe drumeagul din pădu-
re. Abia apoi m-am aplecat asupra bucății mari de 
pâine și am început să mănânc, în vreme ce Bălan 
era aproape gata cu dăraba lui.  

Stăpânul nu a mai apărut, dar Străinul a ve-
nit în fiecare zi cu mâncare, în ultima vreme chiar 
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de două ori pe zi, dimineața și seara. Ne aducea pâi-
ne, oase, lapte și resturi de mâncare. Tot timpul ne 
vorbea cu voce blândă și răbdătoare. Mai mult de 
atât, ne-a făcut din scândurile Stăpânului un adăpost 
mare, unde să încăpem amândoi, pe care l-a umplut 
cu fân adus din șură. Bălan s-a împrietenit cu el du-
pă vreo câteva zile. Se gudura și se bucura nespus 
când îl vedea apropiindu-se. Străinul îl mângâia și-l 
îmbrățișa. Nu am mai văzut astfel de purtări până 
acum, dar, după cât era de vesel Bălan când era dez-
mierdat, pesemne că nu puteau fi decât plăcute. A 
încercat să mă atingă și 
pe mine, cu răbdare și 
vorbind la fel de blând, 
dar nu l-am lăsat nicio-
dată. Mârâiam la el încet 
și scurt, iar el se oprea 
numaidecât. Am primit 
prea multe lovituri dure-
roase ca să mai am în-
credere într-un om care 
vrea să pună mâna pe 
mine. Însă, chiar dacă nu
-l lăsam să mă atingă, nu 
urla la mine și nici nu 
mă alunga. Se mulțumea 
să mă privească înțelegător și să se joace cu Bălan. 
Trăiam bine, eram hrăniți și nu mai dormeam sub 
cerul liber. După o vreme, când vedeam Străinul că 
se apropie, dădeam și eu ușor din coadă și mâncam 
cu Bălan în apropierea lui fără să mai stau în gardă 
ca la început. Nici el nu a mai încercat să mă mân-
gâie. Poate înțelesese că e mai bine așa cu unul ca 
mine. Pe de altă parte, Bălan era în stare să-i sară și 
în cap de bucurie.  

E dimineață. Simt o adiere ciudată. Străinul 
încă nu și-a făcut apariția. Bălan doarme. Ies din 
adăpost ca să prind mai bine mirosul acela neobiș-
nuit. Parcă aduce a miros de câine, dar e diferit, to-
tuși. Mirosul vine dinspre pădurea de pe vârful dea-
lului. Înaintez vreo câțiva pași, tot adulmecând, și 
numai ce dau cu ochii de el. Stă în șezut, la margi-
nea pădurii, și se uită direct la mine. Am mai văzut 
alții ca el de multe ori. Știu ce este și ce vrea. E un 
neam de-al nostru din sălbăticie. Seamănă cu noi, 
câinii. Se mișcă la fel, aleargă la fel, mârâie și ei, 
adulmecă asemenea nouă, dar sunt, totuși, diferiți. 
Cu toții au aceeași culoare, sur cu roșcat, pe când 
noi putem fi albi, gălbui, roșcați, negri, maronii sau 
amestecuri ale acestora. Ei nu latră ca noi. Sunt mai 
tăcuți. În schimb, urlă atunci când se adună în haită 
și când se caută unul pe altul. Sunt și fârtați de-ai 
noștri care urlă, dar nu ca ei. Urletul lor e aparte, 
mai intens, prelung și sălbatic. Cei mai mulți dintre 
ei sunt mai mari și mai puternici decât majoritatea 
dintre noi, dar eu și Bălan nu suntem niște câini oa-
recare. Le suntem egali în mărime și forță multora 

dintre ei, suntem chiar mai mari decât unii. Eu îi 
știu drept „câinii din pădure”, căci acolo trăiesc, în 
vreme ce oamenii le spun lupi. Deși nu ne avem 
bine unii cu alții, simțim, totuși, că suntem apropi-
ați, că avem aceiași strămoși. I-am întâlnit cel mai 
adesea vara, la stână, când veneau să prindă oi pen-
tru a-și potoli foamea, căci, spre deosebire de noi 
care primim mâncare de la oameni, ei trebuie să și-o 
caute singuri. Pe timpul verii, la munte, noi, câinii, 
suntem mulți, câte cincisprezece-douăzeci, pe când 
ei sunt trei sau patru, foarte rar în număr mai mare. 

După ce le dăm de știre 
oamenilor de la stână, îi 
alungăm ușor, însă, câ-
teodată, se găsesc câte 
unul sau doi mai mari și 
mai curajoși, care se 
aruncă asupra alor noștri 
și îi sfârtecă dacă nu îi 
putem scoate sau dacă 
oamenii, înarmați cu 
bâte, încă nu au ajuns la 
fața locului. Sunt și vi-
cleni, mult mai vicleni 
decât mulți dintre noi. 
Câte unul iese la vedere 

într-o parte a muntelui ca să ne păcălească, timp în 
care alții atacă turma din partea cealaltă. Dar eu le 
cunosc planurile. Pe mine nu reușesc să mă pros-
tească. Tocmai de aceea, știu ce urmărește cel care 
se uită acum la mine. E unul tânăr, cred că asta e 
prima lui iarnă. E mare, cam de măsura mea, dar 
pare mai subțirel, încă mai are de se împlinit. Mă 
proptesc bine cu picioarele în pământ, îmi încordez  
tot trupul și scot un mârâit adânc și înspăimântător. 
Bălan mă aude și, din câteva salturi, e lângă mine. Îl 
vede și el pe vărul nostru sălbatic și începe să scoată 
un lătrat lung, asemănător unui urlet, așa cum facem 
noi, câinii, când îi întâlnim. Lupul se ridică în pici-
oare și începe să pășească spre noi, nescăpându-ne 
din privire. Bălan, nerăbdător de felul lui, o ia din 
loc și merge să-l întâmpine. Pornesc și eu, dar sunt 
mai încet decât el și rămân mai în urmă. Ajuns la 
câteva salturi de Bălan, lupul se oprește și mârâie, 
zburlindu-și părul de pe spate, își arată colții și sare 
spre Bălan, însă ajung și eu la timp. Văzând că nu 
ne dăm înapoi din fața lui, că avem curaj și că sun-
tem cât el de mari, îl cuprinde frica și face cale-
ntoarsă. Alergăm după el, dar, fiind mult mai rapid 
decât noi, se face nevăzut în pădure. Ne mai învâr-
tim puțin pe acolo, eu mă uit atent în jur să văd dacă 
nu mai apare vreunul și ne întoarcem la casă. Nu 
după mult timp, apare și Străinul. Ne bucurăm să-l 
vedem și să ne primim tainurile. Fiind zăpadă 
proaspătă, Străinul descoperă repede urmele noastre 
și ale lupului și, cu Bălan după el, ține urma acestu-
ia până la marginea pădurii. Se întoarce, ne mai vor-
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bește blând o vreme și pleacă grăbit. Noi intrăm în 
adăpost și ne întindem pe fân, așteptând să vină sea-
ra și să reapară Străinul cu porțiile noastre și cu gla-
sul lui pașnic și liniștitor. 

Chiar înainte de înserat, ninsoarea s-a oprit. 
Vântul bate destul de tare. Bălan simte că urmează 
să vină Străinul, așa că nu mai are răbdare și mă 
îndeamnă să mergem să-l întâmpinăm. Pornim 
amândoi bucuroși, trecem de muchia dealului din 
apropiere și ne îndreptăm spre drumeagul ce străba-
te pădurea din vale, pe unde venea zilnic omul cel 
bun. Dintr-odată, simt din nou mirosul acela de azi-
dimineață. Mă opresc brusc și mă întorc către dealul 
mare cu pădure în vârf. Bălan găsește și el mirosul 
și vine lângă mine, mârâind. Lupul cel tânăr, cobo-
rât la poalele dealului, înaintează spre noi. De data 
asta, e mult mai hotărât, și, în scurtă vreme, îmi dau 
seama de ce are mai multă îndrăzneală. Din tufișuri-
le din stânga, iese cel mai mare lup pe care l-am 
văzut vreodată. E mai roșcat decât celălalt și are o 
ureche ruptă din vârf. Zăpada e mare, nouă ne ajun-
ge la piept, dar lui nu. Se uită fix la noi și se alătură 
celuilalt, pornind în direcția noastră. Lupul tânăr 
începe să alerge, iar Bălan o ia și el din loc spre a-l 
întâmpina. Pornesc și eu după el, alerg cât pot de 
iute, în vreme ce lupul cel mare vine alene, parcă 
nepăsător. Mi-am dat seama că ăsta nu e unul oare-
care. A trecut prin multe și, cu siguranță, a răpus 
mulți câini la viața lui. Bălan și cu mine ajungem 
față în față cu lupul cel tânăr, care a prins curaj și nu 
dă înapoi. Sărim amândoi pe el, însă ne întâmpină 
cu colții. Nu reușim să-l prindem. Cel mare se apro-
pie alert, când auzim un strigăt puternic în spatele 
nostru. E Străinul, ajuns exact la timp. Întorcându-
mi privirea, îl văd fugind spre noi, având un cep 
mare și un bolovan în mâini. Aruncă piatra spre lu-
pul tânăr, care, cuprins de spaimă, fuge înapoi spre 
deal. Lupul mare, la vederea omului, se oprește, dar 
nu dă îndărăt, ci ne țintuiește cu o privire sălbatică 
și înfometată. Eu mârâi amenințător și îmi mențin 
poziția, iar Bălan, îmbărbătat de prezența prietenu-
lui nostru, latră scurt și se repede spre lup. Alerg și 
eu. Lupul îl așteaptă nemișcat și, când Bălan se re-
pede să-l atace, se ridică pe picioarele din spate, îi 
oprește, cu picioarele din față și cu pieptul, saltul și-
l trântește pe fratele meu la pământ. Apoi sare asu-
pra lui, cu gura deschisă, gata să-l sfâșie, dar, între 
timp, am ajuns eu și Străinul. Acesta ridică cepul 
deasupra capului și-l lasă cu toată puterea drept pes-
te umerii lupului uriaș, care, icnind de durere, face 
câteva salturi înapoi. Omul, din avântul luat, cade în 
omătul pufos. Bălan, speriat de-a binelea, se retrage 
și se ascunde după Străin. Lupul mă ațintește cu 
ochii săi gălbui și, brusc, se năpustește asupra mea. 
Poate năucit de la lovitura primită, sare puțin într-o 
parte și nu mă nimerește din plin. Eu mă feresc cu 
iuțeală și îi prind cu colții pielea de sub urechea ciu-

pită. Mârâie nervos și scutură o dată scurt din cap, 
eliberându-se. Mă prinde apoi de ceafă și mă aruncă 
jos cu o putere nemaiîntâlnită până atunci. Îi simt 
colții mari făcându-și loc prin părul meu gros, încer-
când să-mi străpungă pielea. Mă zvârcolesc cu toată 
forța mea să scap din prinsoare, însă e prea puternic 
chiar și pentru unul vânjos ca mine. Atunci vine a 
doua lovitură de cep dată de Străin, care îl nimereș-
te în piept. Mă eliberează din strânsoare și saltă în 
spate de câteva ori. Bălan vine lângă mine, iar Străi-
nul ni se alătură, urlând și aruncând cu picioarele 
omătul în direcția lui. Lupul se retrage fără grabă, 
arătându-ne că nu-i este frică. După o vreme, întoar-
ce capul și, preț de câteva clipe, ne fixează din nou 
cu privirea lui sălbatică, după care o ia spre margi-
nea pădurii, unde îl aștepta cel tânăr. Se miroase 
unul pe altul scurt, apoi se fac nevăzuți în pădurea 
întunecată, căreia nu-i cad frunzele. Străinul ne spu-
ne vorbe prietenoase, ne dă fiecăruia câte o bucată 
mare de pâine, pe urmă scoate din raniță două 
zgărzi cu lanț fiecare. Prima dată îi pune lesa lui 
Bălan, care se gudură de mai să-i sară coada de la 
loc. După aceea, vine încet spre mine, se pune în 
genunchi și îmi vorbește cu glas blajin, plin de afec-
țiune. Mă apropiu de el, îi miros mâinile și mă uit în 
ochii lui dând din coadă. Străinul îmi pune lesa în 
jurul grumazului, iar eu îl las să mă mângâie ușor pe 
spate și pe cap. Am înțeles, în cele din urmă, că era 
prietenul nostru, nu un dușman, și că, fără ajutorul 
lui, nu mai prindeam dimineața următoare. Pentru 
prima oară în viața mea, un om îmi arată ce înseam-
nă blândețea. Începea să se însereze. Străinul ne ia 
pe amândoi de lanț, și pornim toți trei voioși la vale. 

* 
E primăvară și e cald. Copacii cărora le cad 

frunzele toamna sunt acum verzi. Eu cu Bălan ne 
bucurăm de viața bună la casa noului nostru Stăpân. 
Nu mai este un străin pentru noi. Mai are acasă un 
câine mare, alb cu pete galbene, căruia îi spune Hai-
duc, mai tânăr și el, cam de-o seamă cu Bălan, cu 
care ne-am împrietenit și ne-am înhăitat ușor. Stă-
pânul are multe animale, pe care le păzim cu grijă. 
Însă el nu e ca alții. E foarte bun cu noi și mereu ne 
arată că-i suntem dragi, mângâindu-ne pe cap și 
vorbind cu noi cu voce domoală și caldă. Pe stăpâ-
nul cel vechi l-am mai văzut doar o dată, pe la sfâr-
șitul iernii, când a venit la Stăpânul nostru. L-am 
privit de la distanță și eu, și Bălan, am fi putut să 
lătrăm la el, dar nu l-am băgat în seamă. Nu știu ce 
au vorbit cei doi bărbați, dar am văzut că fostul stă-
pân arăta spre noi cu mâna, și au început să se certe. 
În cele din urmă, Stăpânul a scos ceva din buzunar 
și i-a dat celuilalt, care, uitându-se la ce a primit, a 
rânjit și a plecat. Stăpânul, ieșit în poartă, i-a strigat 
din urmă cam așa ceva: „Să te ajute Cel de Sus să 
nu ajungi niciodată singur și fără de-ale gurii, așa 
cum ai lăsat tu câinii ăștia la moarte sigură”!  
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Opincărița satului, lelea Sabina, nu era veci-
nă cu noi, deși locuia la nici o sută de metri de casa 
noastră, nu avea acest statut, fiindcă locuința sa, 
aflată la strada principală, peste drum, chiar în gura 
uliței, nu se găsea în locul copilăriei mele, mic fi-
ind, în drumul mare ieșeam rar, nu doar eu, ci toți 
copilașii de pe ulicioară, și-a câștigat însă faima de 
cea mai bună povestitoare, avea un umor inegalabil 
și irezistibil, o dorea lumea la șezători, nu numai 
noi, copiii, ci și femeile părtașe la aceste întruniri, 
nu era vecina noastră, dar cea mai bună prietenă a 
mamei era, mult timp au întreținut prietenia, până 
ce anii s-au strâns peste ele și, odată cu ei, s-au 
strâns și vorbele spuse când ar fi trebuit să rămână 
nerostite, ducând la bănuieli și la neînțelegeri, nu s-
a ajuns la certuri, ci doar la o adâncă tăcere, din 
care niciuna nu a vrut să iasă rostind cuvintele ma-
gice, Iartă și tu, că eu am iertat. Mică de statură, cu 
picioarele crăcănate, cu fața tuciurie, a cărei expre-
sivitate era salvată de ochii negri, zglobii și atoate-
văzători, te acapara cu privirea-i jucăușă și mai ales 
cu vorba, vorba dulce mult aduce, vorba hazlie 
mult îmbie, intra mereu printre ultimele femei la 
șezătoare, întrebând, V-a fost dor de mine, răspun-
sul, cum bănuiți, era același de fiecare dată, Dooor, 
rostit într-un glas de copii și de femeile așezate de-
ja la lucru și la taifas, Apoi, și dacă nu v-a fost, eu 
tot am venit. Venea și pe nepusă masă, atunci nu 
rata ocazia de a folosi expresia ei preferată, C-un 
pantof și c-o opincă, iată-mă-s la voi în tindă. Nea-
vând trecere la bărbați, înfățișarea nu o ajuta, când 
se găsea câte o nevastă tânără și atrăgătoare să-i 
amintească asta cu răutate, replica fără supărare, Îs 
micuță, nu-s drăguță, dar te bat la opincuță, cum ar 
veni, trăia din meseria ei, nu pe spinarea bărbatu-
lui. Jovialitatea ascundea regrete și frustrări, date 
de singurătate, divorțată și fără copii fiind, îi tre-
ceau pragul o cumnată și nepoții din partea a doi 
frați, rar, cât să nu spună că e lăsată de izbeliște. 
Atelierul ei era camera de dormit, iarna, sau tinda 
ori cerdacul, vara, un atelier ambulant, tot ce ținea 
de meseria sa încăpea într-un coș de nuiele ascuns 
sub pat, un butuc, câteva tipare din carton, două 
ciocane, daltă, foarfece, cuțit, sulă, potricale, altfel 
zis, preducele, un ghem de sfoară, un tub cu vaseli-
nă și cam atât. Lele Sabină, cum faci opincile, în-
trebam curioși, Cu mâna, răspundea zâmbind în 

colțul gurii, Hai, spune-ne. Ne spunea sau ne arăta, 
cum se taie cauciucul după șablon, sunt șabloane 
după picior, de copil, de bărbat și de femeie, pe 
mărimi, opincile se deosebesc între ele, cele bărbă-
tești au gurguiul lăsat, iar cele femeiești, ridicat. De 
ce au femeile gurgoiul opincii în sus, să nu ne spui 
că de aia, Nu, dragii lelei, așa sunt ele, femeile, 
învățate, dacă au nasul pe sus, de ce nu ar avea și 
gurgoiul, batăr că, după voia și placul femeilor, 
bărbaților le-ar sta mai bine cu gurgoiul ridicat de-
cât cu el lăsat, și râdea în hohote. Doar ea și femei-
le aflate în preajmă pricepeau aluzia. Se fac găuri-
le, ne lămurea opincărița, spre vârf mai mici, înco-
lo mai mari, nojița de cauciuc e așijderea, la gur-
gui, îngustă, la îngurzit, adică la tiv, mai lată, se 
tivește până la călcâi, apoi se fac găurile pentru 
nojițele de lână, cum poartă lumea acum, înainte 
nojițele au fost din același material cu opinca, piele 
sau cauciuc, așa cum mai vedem la moșnegi, mai 
demult opincile se făceau din piele de porc sau de 
vită, Acum de ce nu se mai fac, N-aș ști pricina, că 
porci sunt chiar mai mulți decât pe vremuri, și 
zâmbea mulțumită de vorbele spuse. În fundul 
curții, într-o lemnărie, stăteau în așteptare, aruncate 
la voia întâmplării, camere de cauciuc învechite și 
nefolositoare, la care au renunțat șoferii de auto-
basculante sau de remorci, opincărița le primea în 
dar sau pe bani, după cum era de sufletist ori de 
avar șoferul, zgârcenia celor mai mulți săteni, șo-
feri sau nu, era impusă de nevoi. Am avut opinci la 
doi-trei ani, doar de frumusețe, le încălțam de 
Paști, mai mare fiind, le purtam numai la munca pe 
ogor sau la cules de fructe de pădure, mama avea 
opinci de sărbătoare și opinci de toată ziua, la bise-
rică rar vedeai o țărancă sau un bătrân în costum 
popular fără aceste încălțări, cine încălca tradiția 
intra în gura satului. Flăcăii și bărbații în floarea 
vârstei, în sărbători, purtau cizme de box cu tureac, 
acestea făceau parte din portul popular bărbătesc, 
dar la lucru pe câmp sau în pădure opinca era la 
putere. Nu am în minte costul unei perechi de 
opinci, știu doar că erau trei prețuri, pentru bărbați, 
femei și copii, opincuțele pentru copilași costau cât 
cele bărbătești, material mai puțin, migală mai 
multă. Cu anii, opincărița va trăi tot mai puțin din 
meseria ei, nu își va pierde priceperea, dar se vor 
împuțina clienții pe zi ce trece. 

   Povești de (ne)adormit copiii 
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În șezătoare, casa era plină, vecinele se în-
ghesuiau în singura încăpere locuită. Șezătoarea se 
ținea în casa noastră, întrucât a fost prima de pe 
uliță iluminată electric, prin grija unchiului meu 
electrician de meserie. Îndeletnicirile femeilor tre-
buie amintite, cusut, tors și ștricănit, pe înțelesul 
tuturor, croșetat, am folosit acest regionalism de 
dragul graiului local și din respect pentru toate fe-
meile din copilăria mea care nu știau că acului de 
ștricănit i se spune corect croșetă. Toate erau vese-
le, puse pe glume, cele spuse cu voce tare, decente, 
totuși, cele fără perdea se rosteau în șoaptă, degea-
ba ne ascuțeam auzul eu cu sora mea să prindem 
cuvintele, ele se ascundeau bine în glasul scăzut, 
râdeau toate cu poftă, numai lelea Anisia avea un 
râs reținut, dojenindu-le cu blândețe pe tinerele ne-
veste, Mai încet că vă aud copiii, Dacă aud, ce aud 
le va fi de folos mai încolo, când vor fi mari, răs-
pundea opincărița. Bunica lua parte rar la veselia 
comună, știm asta, de altfel nu găsesc în minte o 
imagine cu ea râzând sănătos, poate doar una în 
care surâde mai mult din obligație. Cu un soț plecat 
cu săptămâna la lucru, nepăsător la nevoile ei și ale 
casei, apoi rămasă văduvă la o vârstă nu prea înain-
tată și cu o casă neterminată, bunica, ocolită de pu-
tințe și izbânzi, nu putea rămâne în amintirile mele 
veselă și plină de viață, decât slabă, uscată, fragilă, 
cătrănită de cele mai multe ori. Ea stătea pe pat și 
ștricănea ciorapi, în afară de tors, practicat rar, era 
singurul lucru de mână știut. Lelea Anisia torcea, 
pe lângă furca de tors ea își aducea și scăunelul de 
acasă, fiind învățată cu al ei, torcea și lelea Sabina, 
celelalte alegeau pânzături, împleteau ciucuri la 
fețe de masă sau la ștergare țesute, croșetau, atente 
la munca lor și la ce se povestea. Toate bune și fru-
moase până la orele unsprezece noaptea, când ba-
dea Leontin dădea semnalul de stingere, trei între-
ruperi scurte ale curentului electric, lucrătoarele 
înțelegeau că mai au o jumătate de oră ca să înche-
ie lucrul și sporovăiala și să ajungă acasă. Nu tre-
buia ca omul să fie de față ca să afle ce vorbe ie-
șeau din gura femeilor, știa el bine ce ocări i se 
aduc, și nu doar în această casă, mai erau șezători 
de lucru cu neveste, șezători de distracții cu fete și 
feciori, întâlniri între bărbați la o țuică și la o carte, 
poate chiar și flăcăiandri întârziați la drumul mare. 

În aceste seri se spuneau cele mai teribile 
povești, și care dintre ele ar putea înspăimânta mai 
mult dacă nu cele cu morți și cu satana. Lelea Sabi-
na era o povestitoare desăvârșită, povestea fie cu 
glas scăzut, fie ridicat, știa să folosească intonațiile 
adecvate, să înlocuiască brusc șoapta cu vorba răs-
tită, ba și mai și, se folosea de mimică și de gesturi 
ca să descrie stări sufletești, cel mai adesea, așa 
cum ne gândim cu toții, teama și groaza. Le ascul-
tam cu sufletul la gură, nu doar eu și cu sora mea, 

ascunși sub învelitoare în patul de la perete, ci și 
femeile din casă, întreaga asistență fiind cuprinsă 
de spaimă. Întâmplări reale sau nu, gândeau neves-
tele, cât se poate de adevărate, eram siguri noi, cei 
mici, cele mai multe dintre ele aveau loc în satul 
nostru. O știți pe aia cu șeful de post, întreba opin-
cărița, aparent indiferentă la atmosfera din încăpere 
și din cale-afară de atentă la firul tors, Nu, n-o 
știm, răspundeau lucrătoarele, Să v-o spun, Daaa, 
Ei bine, într-o noapte întunecată de să-ți bagi dege-
tele în ochi nu alta, cam așa, pe la miezul nopții, 
milițianul iese din post și se îndreaptă spre casă, ce 
o fi făcut până la ceasul acela târziu la slujbă nu-
mai el știe, o fi avut omul de lucru în acte, nu și-o 
fi terminat treaba de peste zi, s-o fi anunțat ceva 
control, iar lucrurile nu-i erau în bună regulă, o fi 
fost altă pricină, Dumnezeu știe, el, așa cum zi-
ceam, o ia spre casă, nu apucă bine să treacă podul, 
că aude pași în spate, lipa-lipa, întoarce capul, nu 
vede nimic, noapte era, cum v-am spus, numai că, 
după ce te dedai cu întunericul, ochii văd cât trebu-
ie, și înainte, ca să nu te abați de la drum, și înapoi, 
ca să-ți dai seama cine ți-a luat urma, cum am zis, 
în spatele lui, nimic, merge mai departe, i s-o fi 
părut, judecă el, ni se par multe ziua, darămite 
noaptea, merge ce merge și iar aude pași în urmă, 
privește iarăși peste umăr, nu dă cu ochii de ni-
meni, însă inima începe să-i bată mai tare în coșul 
pieptului, poate mi s-a năzărit, își dă curaj în gând, 
mai avea până acasă nici mai mult, nici mai puțin 
ca din gura ulicioarei până la sfat, om în toată firea 
și, pe deasupra, om al legii să se înfricoșeze nu 
prea vezi, după cum îl știm, mare-i mirarea să 
aflăm că se teme noaptea pe drum, dacă el nu a cu-
treierat noaptea satul, apoi cine altul s-o fi făcut, 
merge mai departe, cu mai puțin curaj și cu mai 
multă frică, mărește pasul, în urma sa, lipa-lipa, 
cineva sau ceva, Doamne păzește-mă, se ținea de el 
ca scaiul de oaie, gata, atâta vitejie câtă să-l opreas-
că locului ca să vadă cine-l urmărește mai are, face 
stânga-mprejur, e chiar hotărât să întrebe, care-i 
acolo, noaptea vorba te îmbărbătează, auzindu-te, 
crezi că nu ești singur, dar nu apucă să zică nici 
mâc că încremenește de groază, în fața sa, ce să 
vezi, un căpău mare cât un urs și negru ca smoala 
stă pironit pe labe în mijlocul drumului și se uită 
fix la el cu niște ochi roșii ca jarul, omul simte o 
răceală pe șira spinării, picioarele i se înmoaie, nu 
într-atât, încât să nu mai aibă puterea să se răsu-
cească pe călcâie și să o ia la sănătoasa, ceea ce și 
face, sunau pietrele sub talpa cizmelor, căpăul după 
el, îi simțea răsuflarea în ceafă, a ajuns la poartă, a 
întrat în ocol, de acolo, în casă, nu s-a mai uitat 
înapoi, dimineața poarta stătea deschisă. Lelea Sa-
bina s-a oprit din povestit, privește să vadă dacă a 
obținut efectul așteptat, l-a obținut, femeile erau 
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albe la față, își făceau cruci scurte și dese, pentru a 
îndepărta răul și a liniști sufletul, iar noi tremuram 
ca varga sub pătură. Du-te de-aici, că nu ești în-
treagă la minte, bagi copiii în toate boalele, unde 
ai auzit tu pățania asta, o mustră aspru bunica, sin-
gura din încăpere palidă la față de felul ei, o cruce 
a făcut și ea, nu poți ști niciodată, numai că ea se 
închina mereu, o cruce făcută de frică sau pentru 
că așa-i era obiceiul, doar ea știa, Apoi, lele, eu v-
am spus ce-am auzit, dacă nu dai crezare, du-te de
-l întreabă pe șeful de post. Până și noi, cei mici, 
eram la curent cu frica sătenilor de copoi, cum să 
te duci să-i pui întrebarea, e adevărat ce ați pățit, 
te scoate afară în șuturi, de nu cumva te alegi și cu 
o porție zdravănă de bătaie, n-ar recunoaște nici în 
ruptul capului. Dintotdeauna, șeful de post era po-
reclit căpăul. 

Dar pe aia cu stânca găurită o știți, întreba 
povestitoarea, neluând în seamă spusele bunicii, 
Nu o știm, poți s-o spui, numai un pic mai repejor, 
că acuși dă semnalul Leontin. O paranteză se im-
pune, demult, în timpul imperiului, pe drumul care 
duce peste munte în provincia vecină, la vreo zece 
kilometri de sat, era un tunel de câțiva metri, săpat 
în stâncă, numit de localnici stânca găurită, care, 
după lucrările de lărgire și de întărire a drumului, 
și-a păstrat doar un perete și tavanul, așa cum a 
fost în copilăria mea, când vor intra în folosință 
mașinile înalte, va dispărea cu totul. Dacă nu o 
știți, să v-o spun, începea a povesti lelea Sabina, 
era pe înserat, ba, ce zic eu, era mai mult noapte 
decât zi, niște gospodari coborau călare din munte, 
să fi fost trei, patru, nu localnici, străini, se aflau 
în mers aproape de stânca găurită, caii înaintau la 
pas, poate i-or fi trudit până acolo sau nu aveau 
oamenii grabă, și cum veneau ei așa la vale, când 
mai să ajungă la stâncă, bidivii se opresc locului, 
își înalță capul, fornăie, dau îndărăt și se întorc la 
deal, călăreții pricep că animalele au simțit ceva, 
poate o dihanie, de urs și de lup se sperie calul, 
îndeamnă caii la mers, se apropie din nou de stân-
că, ți-ai găsit, dobitoacele nu voiau să pășească 
mai departe, dădeau înapoi, bărbații îi ogoiesc cât 
de cât și își ciulesc urechile, în liniștea nopții se 
auzea o melodie, ceteri, taragoturi și acordeoane, 
glas cântat nu, se crucesc oamenii, cum să nu se 
crucească, muzică să se audă la ceasul acesta și în 
acest loc nu-i ceva obișnuit, poate niște nebuni de 
muzicanți, rătăciți pe aici și la minte, își bat joc de 
trecători, poate fi și așa, unul mai viteaz se dă jos 
de pe cal și merge spre locul cu pricina, cum îna-
inta, cum muzica se auzea tot mai deslușit, ca în 
cele din urmă să se dumirească, melodia ieșea din 
peretele stâncii, ca să se asigure că nu se înșală, își 
lipește urechea de stâncă, ascultă și i se face părul 
măciucă, dinăuntru venea muzica, dar răzbăteau și 

râsete drăcești, era o holcă în toată regula, înspăi-
mântat, o ia la goană spre tovarășii de drum, le 
spune ce și cum, nu mai mică le este și lor înfrico-
șarea, apoi știți și voi că acolo e locul necuratului, 
doar s-a mai întâmplat o drăcie ca asta, când, la 
deal de stâncă, peste pădure, străbătea aerul un 
fuior de foc. Ești bolundă, a făcut o apreciere scur-
tă bunica, mama a întrebat curioasă, Și ce s-au fă-
cut drumeții, Habar n-am, ce-am aflat, v-am spus, 
Asta cu stânca găurită o cunosc și eu, am auzit-o 
când eram băietă, oamenii au trecut prin pădure, 
pe partea cealaltă, dar de fuiorul de foc n-am au-
zit, Apoi, dumneata, lele Anisie, nu-i fi umblat 
prin locurile unde s-a povestit, Adevăr grăiești, eu 
nu-s așa plimbăreață ca tine. O altă întâmplare din 
satul nostru, la fel de spăimoasă la acea vreme, o 
știu tot de la opincăriță, spusă atunci sau în altă 
seară. O las pe ea să povestească. Odată, într-un 
miez de noapte, omul de pază din fața sfatului, 
stând el așa cum stau bărbații fără treabă, cu mâ-
nurile în jeburi, numai ce aude pași venind din 
sus, lipa-lipa, își lungește ochii și vede în zarea 
lunii un om ieșit la șpațir, nu părea a fi de pe la 
noi, că era înțolit bine, cu haine domnești și cu 
clop de paie pe cap, cum în sat nu se poartă, când 
ajunge în dreptul sfatului, dă seara bună, paznicul 
îi răspunde, cu toate că nu-l cunoaște, nu l-ar fi 
cunoscut nici dacă ar fi fost ziuă, străinul o cotește 
pe ulița bisericii și se îndreaptă spre țintirim, paz-
nicul, se ia după el, nu părea a fi hoț, însă un necu-
noscut chiar și așa fercheș dă de bănuit, când a 
trecut de poartă, drumețul s-a făcut nevăzut, cum 
nu i-a mai dat de urmă, omul de pază s-a întors la 
locul lui, abia a doua zi a aflat, cu mare spaimă, că 
domnul cu clop de paie e fratele Hildei, îngropat 
nu de multă vreme în țintirimul nostru. 

Cea mai înfricoșătoare poveste am aflat-o 
de la badea Leontin, m-a urmărit multă vreme, 
povestea, vreau să spun. Fiind elev de gimnaziu, 
mama era mai înțelegătoare, interdicțiile s-au îm-
puținat, aveam voie să merg la film din când în 
când, nu înainte de a-mi fi făcut temele și de a-mi 
fi terminat treburile. Iarna, era noapte când mă 
întorceam de la cinematograf, mergeam spre casă 
însoțit de Miluț și de Tinu până în gura uliței, ei 
fiind la acea vreme mutați în partea de sus a satu-
lui, dacă se nimerea ca Nelu cel Mic sau Dănuț să 
nu fi fost la cinema, străbăteam ulița de unul sin-
gur, ducând în spate povara unei frici care mă cu-
prindea de fiecare dată, poveștile de groază auzite 
se buluceau în mintea mea, personajele lor înspăi-
mântătoare se țineau scai de mine, cel mai tare 
însă mă îngrozea mogâldeața lui badea Leontin. 
Ce rău îmi părea atunci că nu locuiam la șosea și 
cu câtă invidie mă gândeam la prietenii mei scutiți 
de temeri. De la fierarul satului am reținut o sin-
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gură întâmplare înfiorătoare, al cărei pățit a fost el 
însuși.  

Vara, badea Leontin împreună cu familia se 
mutau în casa de la munte, aveau acolo o fâneață, 
dacă vremea era bună, în trei săptămâni terminau 
cu fânul, mai coborau în sat, în zilele ploioase, el și 
cu soția, după una, alta, el se interesa de miniuzină, 
cum merge treaba, dacă se descurcă ucenicul de 
unul singur, mai meșterea ceva pe lângă casă sau în 
fierărie, mai potcovea un cal ori se întâlnea cu prie-
tenii la o țuică și la o discuție, la o poveste cu veci-
nele se întâlnea și nevasta lui, la munte știrile și 
bârfele nu ajung deloc sau ajung cu întârziere. Într-
o după-amiază, pe când nu erau încă urcați la mun-
te, badea Leontin prelucra în atelier o bucată de 
fier, ceva acolo, el știa ce, noi, cei mici, buluc în 
ușa fierăriei, îl urmăream fascinați, s-a oprit din 
lucru și ne-a întrebat, Mă, copii, voi altceva mai 
bun nu aveți de făcut, Nu, am răspuns într-un glas. 
Am fi avut, câte nu are la îndemână un copil pentru 
a-și pierde timpul, însă atunci ne-am găsit o bună 
distracție în a-l privi pe meșterul făurar, curioși să 
aflăm ce iese din mâna lui, mână în care, nu pot 
uita asta, barosul părea un ciocan obișnuit. Mă, ne 
băga iar în seamă, voi ați văzut-o, Nu, pe cine, Pe 
mogâldeață, stă pitită după foale, și a ridicat baro-
sul în aer, îndreptându-l spre burduful acționat cu 
piciorul printr-o pedală și un scripete, cu rol de a 
sufla și a întreține, astfel, focul din vatră. Nu ve-
deam nimic, nicio mișcare, o teamă ne-a cuprins, 
totuși, deși era zi, Eu am văzut-o odată, la casa din 
câmp, vreți să știți povestea, ne-a întrebat privindu-
ne cu interes, atent la reacția noastră, care nu a în-
târziat să vină, Vrem, vrem. Mai bine nu am fi 
vrut, căci, așa cum am mai spus, ani buni m-a ur-
mărit mogâldeața, dar un copil oricât de fricos ar fi 
nu-și poate stăpâni curiozitatea. Păi, dacă vreți, ia 
treceți voi acolo, pe bolovani, să v-o spun, noi ne-
am conformat, luând loc pe pietrele mari, scoase 
din albie și aliniate lângă gard, aproape de atelier, 
pe ele se așeza lumea aflată în așteptare, lume ve-
nită cu treburi la meșter. A lăsat la răcit în butoiul 
cu apă bucata de metal cu o formă încă nedefinită, 
a pus barosul deoparte, s-a șters pe mâini cu o câr-
pă neagră și soioasă de atâta folosință, și-a băgat 
mâna în buzunarul șorțului de piele, a scos un pa-
chet de țigări Mărășești, și-a aprins una și, trimi-
țând pe deasupra noastră rotocoale de fum puturos, 
a început să povestească. Păi, dacă văd că vă inte-
resează, fie cum vreți voi, s-a petrecut tărășenia 
anul trecut, când ne aflam la fân la locul nostru din 
munte, era înserat bine, de nu cumva beznă în toată 
regula, zgâmboii ăștia doi ai mei dormeau duși, eu 
duhăneam lângă sobă, Lucreța, femeia mea, își stri-
ca ochii la o lampă chioară, ștricănind o bluză, ma-
ma, așezată în celălalt pat, cu o mână sub cap, nu-l 

slăbea din ochi pe tata, care aducea cu brațul din 
șură lemne de foc și le stivuia sub sobă, un braț, 
două, trei, ho, că-i bugăt, strigă mama la el, astâm-
pără-te, nu vezi că nu mai e loc sub sobă, trântește-
te pe pat, ori cată-ți altceva de făcut, nu tot umbla 
pe ușa asta, că intră frigul, era vară, dar de câteva 
zile cerul s-a stricat, mai mult ploaie decât soare, 
ne chinuiam cu niște porșori, ba împrăștie-i, să dea 
bruma de soare pe ei, ba adună-i, să nu-i prindă 
ploaia, de am crezut că întrăm în iarnă cu claia ne-
făcută, tata se astâmpără, se pune pe un scaun, cu 
mâinile pe genunchi și cu uitătura pe fereastra întu-
necată, sigur o beștelea în gând pe mama, stând noi 
așa, numai ce auzim oarece zgomot afară, o trosni-
tură, o tropăitură, ceva de felul ăsta, însă tare mă 
tem acum că nu mai vreți să vă povestesc, Ba 
vrem, ba vrem, te rugăăăm, zi-ne ce-a fost, Fie pe 
voia voastră, dar să nu spuneți mai apoi că nu voi 
ați vrut, Nu, nu spunem, spune-ne mai departe, Ta-
ta se uită la mine, eu, la el, nevasta dă-i înainte cu 
ștricanul, n-o fi auzit, că așa-s femeile, aud numai 
ce vor, nici mama nu a băgat de seamă, clipocește 
în pat, iară se aude ceva, de data asta mai vârtos, 
mai zdravăn și mai aproape de casă, ce-i, Leontine, 
mă întreabă muierea, lăsând ștricanul în poală, e 
cineva ori ceva afară, o fi, zic, trăgând ultimul fum 
din țigară și aruncând chiștocul în sobă, du-te să 
vezi, mă trimite ea, dacă ești așa de curioasă, du-te 
tu, îi arunc vorbele în față, tata se scoală de pe sca-
un, bag seama cu gândul să iasă afară, dar cade la 
loc ca secerat, înspăimântat de-a binelea de niște 
bătăi puternice în ferestre, în toate trei deodată, așa 
de puternice, că se cutremură casa și inimile noas-
tre, mama sare ca friptă din pat, ce-i, ce-i, ce să fie, 
zic eu, om ști dacă ieșim unul dintre noi afară ori 
dacă intră în casă cine n-are de lucru, ultimele vor-
be le-am rostit apăsat și tare ca să le audă și cei ca-
re ne tulbură liniștea și ne pun răbdarea la încerca-
re, mă, mai bine nu v-aș mai spune, ce vine pe ur-
mă e cam hâd, Nuuu, zi-ne, Mă tem să nu vă scă-
pați în nădragi, să am apoi de-a face cu mamele 
voastre, Nu ne scăpăm, Fie cum vreți, nevasta stri-
gă la mine, Leontine, eu mă uit la ea, avea ochii cât 
cepele și obrazul galben ca turta de ceară, bine, 
bine, mă duc, nu că mi-ar fi fost târșală, însă cine-ți 
bate în fereastră îi musai să-ți bată și în ușă, și bate, 
bate așa de tare de-mi stă și mie inima în loc, mie, 
care nu m-am temut nicicând la viața mea, de ni-
meni și de nimic, am mers noaptea prin păduri și 
prin alte locuri, nu știu ce-i frica, dar a bubuit ușa 
de mai să sară din țâțâni, mă ridic de pe scăunel cu 
gândul să ies afară, cu toate că, drept să vă spun, 
nu prea îmi dădea ghes curajul, când să fac primul 
pas, ușa se deschide singură, împinsă de o mână 
nevăzută, se deschide înceet, înceet, cu un scârțâit 
lung și ascuțit de ne sfârtecă inima de groază, în-
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lemnim cu toții, mama dă să cadă jos leșinată, 
nevasta, tot cu ochii cât cepele, tata era ca o stană 
de piatră de ceva vreme, numai ăștia mici, zgâm-
boii, dorm duși, i-a trudit fânul, dar și zbenguia-
la, prin crăpătura ușii, în întunecime, nu se vede 
nimic, iar se cutremură ferestrele, toate trei în 
același timp, au sunat de parcă cineva cu forță 
drăcească ar fi vrut să le scoată din țâțâni, Lucre-
ța sare în picioare și se dă de mama, care tocmai 
se pregătea să leșine, s-au trezit și schimonosiții 
ăștia mici, au ridicat capul, n-au priceput prea 
bine ce se petrece și s-au culcat iar, mă, copii, 
înainte de a ieși afară să văd ce am văzut, n-ar fi 
mai nimerit să mă opresc, nu vreau să fiu de vină 
că ați intrat în toate boalele, Nu intrăm, cei care l
-au îndemnat să continue aveau vocea gâtuită, 
abia au reușit să îngaime cele spuse, unii nu mai 
puteau vorbi, le-a sleit sângele în vine, Bineee, 
merg mai departe cu povestea, îmi iau inima în 
dinți, mă duc la ușă, prind de clanță, trag de ea ca 
să încap a ieși, scârțâitul iar ne sfârtecă inima, ies 
în șură, în șură ce să vezi, Ce, ce, am întrebat noi, 
până și cei care și-au pierdut glasul și l-au regă-
sit, Nimic, nu era nimeni și nimic, ies din șură 
afară și rămân țintuit locului, tot așa cum sunteți 
și voi acum, o înfiorare îmi trece pe șira spinării, 
ce zic eu, până în călcâie m-a străbătut, mă uit cu 
băgare de seamă, mai încolo, nu departe de mine, 
la câțiva pași, o mogâldeață, cum bătea lumina 
lunii pieziș, ajutată de zarea slabă ieșită din casă 
în urma mea și pe fereastră, am putut vedea că e 
o femeie mică și grasă, de-ar fi fost bărbat era 
mai înaltă arătarea, să tot fi avut până-ntr-un me-
tru și jumătate, era toată păr, plină de păr din cap 
până în picioare, de sus până jos, un păr negru ca 
tăciunele, ca să vă dați seama, semăna cu o căpiță 
de fân, nu am văzut mânuri, picioare, nas ori gu-
ră, numai niște ochi bulbucați, albi ca laptele, îmi 
zic în gând, ori mă fulgeră cu uitătura de-mi iau 
tălpășița de pe lumea asta, ori îi trag eu o spaimă, 
urlând la ea, de nu ne mai cearcă veci, nu apuc să 
fac ce mi-a trecut prin minte, nici mogâldeața nu 
se dă la mine, că se face dintr-odată nevăzută, 
așa, ca și cum n-ar fi fost, mă mai uit eu încolo, 
încoace, nu mai văd nimic, dau îndărăt, intru în 
casă, simțind că mă strânge ceva de spate, și-i 
liniștesc pe ai mei, o mogâldeață a fost, dar s-a 
dus, mama, făcându-și cruce, adaugă, ducă-se pe 
pustii, cam asta ar fi întâmplarea. No, dragii mei, 
de mogâldeața asta am zis că stă după foale, iar 
voi nu ați văzut-o. În câteva secunde a rămas sin-
gur, fumând în ușa fierăriei, zâmbind și uitându-
se după noi cum alergam ca apucații. 

 
Fragment din romanul Viața, de la capăt,  

Editura Paralela 45, Pitești, 2018 

Substituirea 

 

Lui Pavel Dan  

 Întunericul se ia la trântă cu ninsoarea, disputa, 
care să pună mai grabnic stăpânire pe întinderea ce-
rului și a pământului, o luptă din încleștarea căreia 
pierde teren nimeni altul decât cuprinsul, înghesuit și 
strâmtorat fiind într-o întunecime oarbă precum 
adâncul unei ape tulburi, nămoloase. 
 Împins afară de gândul încolțit în urma visului 
avut în somnul scurt și răscolitor de peste zi și cres-
cut în mintea sa precum o buruiană greu de smuls din 
țelină, omul pășește cu anevoie prin omătul gros, 
zdrobindu-i moliciunea și prospețimea sub talpa pi-
ciorului, răzbătând greu prin stratul așternut mai bine 
de un cot pe pielea înghețată a gliei. Merge pe bâjbâ-
ite, smoala nopții și înghesuiala haotică a fulgilor de 
nea îi chinuiește ochii, a căror putere de pătrundere 
în beznă s-a vlăguit până la epuizare, însă, în ciuda 
vitregiilor nocturne, înaintarea lui e sigură, e un fel 
de a spune, că urmele sale, asemenea unor scorburi 
înguste și adânci, așternute în zig-zag, dovedesc un 
mers de om cu mintea tulburată de viciul băuturii. 
Dar el se clatină nu din această pricină, ci din cauza 
bolii, o boală ce s-a cuibărit în trupul său ca un șarpe, 
înveninându-i vintrele, ca un vierme într-un măr, ro-
zându-l și măcinându-l pe dinăuntru. Să tot fie șase 
săptămâni de când a căzut la pat, a slăbit și s-a împu-
ținat zi după zi de n-a rămas din bradul falnic ce era 
decât un ciot putregăios, ochii i s-au retras în orbite, 
ca niște pui ascunși în fundul cuibului la trecerea șoi-
mului flămând, și i s-au înroșit precum jarul viu din 
sobă, pielea feței, cândva sănătoasă, arsă de soare, s-
a făcut albă și străvezie, înfățișând o pânză de vini-
șoare sângerii și fine ca firul de păianjen, buzele sub-
țiate și răstignite pe maxilare au îmbrăcat culoarea 
pământie, carnea trupului i-a scăzut de a rămas doar 
pielea și osul din el. 
  Până a se hotărî să plece a bolit în capul patu-
lui, înfofolit în bundă, cu căciula pe țeastă și acoperit 
cu cergi și plăpumi care, cu toată folosința și cu ros-
tul lor, nu reușeau să răpună frigul din oase, un frig 
venit dinlăuntrul său, că în odaie, deși nu te nădușeai 
de cald, răcoare nu era nici măcar pe timp de noapte, 
soba, încărcată în permanență cu paie și cu lemne, nu 
făcea ochi mort, era prezentă la datorie. Nevasta lui, 
după ce l-a doftoricit cu leacuri băbești, cunoscute de 
la bătrânele meștere ale satului, văzând că zilele trec, 
iar boala își vede mai departe de treaba ei, a chemat 
doctorul, acesta, după ce și-a consumat și priceperea, 
și medicamentele, s-a dat bătut, în fața morții cu toții 
suntem neputincioși, a fost, spre spaima și deznădej-
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dea consoartei, concluzia sa finală. Dar femeia 
avea de crescut doi copii, de lucrat pământul de 
primăvara devreme până toamna târziu, de îngrijit 
animalele din bătătură, de răzbit cu vecinii hrăpă-
reți și vicleni, de trăit într-o lume potrivnică, în ca-
re ura și invidia fac front comun spre a-i înfrânge 
voința și a o arunca în colbul rușinii, așa că, de una 
singură nu avea cum să izbutească a lua taurul vie-
ții de coarne, prin urmare, boala bărbatului nu se 
putea stinge prin moarte, trebuia găsită vindecarea. 
Când nu ajută doctorul și leacurile, e de folos preo-
tul și rugăciunea, ca atare a dat slujbe la biserici și 
mănăstiri, i s-a citit bolnavului pe cap din Sfânta 
Scriptură, i-a făcut rugă, ea și cu trei copile nevino-
vate, cu masa întoarsă, cu lumânări aprinse în talpa 
picioarelor de lemn, cu mătănii și citit cu voce tare 
din cărțile sfinte la fiecare colț și latură de masă, 
fără urmări însă, omul se prăpădea cu zile, dar nă-
dejdea ei încă nu, a cerut sfatul babelor a căror cu-
noaștere într-ale farmecelor nu poate fi pusă nici-
cum sub semnul îndoielii, i-a descântat în pământ 
și la nouă femei cu apă de la nouă izvoare, dar toa-
te acestea, doftorii, rugi și descântece, după cum 
limpede se vede, au fost în zadar.  
 Totul a început în ziua când s-a întors din 
pădure ud până în măduva oaselor de-l puteai 
stoarce ca pe o cămașă scoasă din apă, a plecat di-
mineața, pe o ploaie măruntă și rece, la munte, să 
dea gata până seara un car de bușteni, era în noiem-
brie, luna trecută, după ploaia cernută ce n-a conte-
nit cât e ziua de lungă, ziceai că-i toamnă, după 
cerul bolovănit de nori și îmbâcsit de pâclă și după 
frigul ce tăia fața și mâinile, credeai că iarna e sosi-
tă gata, pe astfel de vreme a lucrat cu țapina, cu 
joagărul și cu securea, de la răsărit până la apus, 
Vai, bărbate, l-a întâmpinat soția la întoarcere, aju-
tându-l să deshame caii dați în foc de trudă și de 
ploaie, amu ți-ai găsit să faci tu lemne, o să dea 
boala în tine de nu-i fi bun de nimica zile în șir. 
Parcă a avut gura drăcuită, că el s-a trezit în tăria 
nopții cu o durere de cap de parcă cineva i l-ar fi 
strâns într-o menghină, simțea un cuțit înfipt la ră-
dăcina sprâncenelor și un vânt rece șerpuindu-i în 
lungul spinării, iar ochii și nasul se eliberau necur-
mat de scursorile trupului, nici fierturile băute sau 
inhalate și nici pietrele înfierbântate, lipite de tălpi 
și de coapse, nu l-au scăpat de dureri și de friguri, 
cum nu l-au scăpat toate găselnițele omului, lea-
curi, rugăciuni și descântece. A căzut la pat și aco-
lo și-a dus amărâtul și chinuitul trai până în noap-
tea asta, noapte în care s-a hotărât să dea curs visu-
lui avut în somnul de peste zi, un somn adânc pre-
cum o moarte. Se făcea că mamă-sa, trecută în lu-
mea drepților cu mult timp în urmă, a venit la ei în 
vizită, s-a trezit cu ea în capul mesei, cu fața în pal-

me și cu coatele înfipte în tăblie, privind oblu la 
ușa sobei, prin orificiile căreia văpăile focului de-
senau forme nedeslușite pe dușumeaua murdară, 
era îmbrăcată în alb, contrar obiceiului și tradiției, 
nicio femeie bătrână nu cutează a se înveșmânta 
astfel, decât în culori mohorâte și cernite, Cum de 
te-ai înțolit așa, mamă, a întrebat-o el, ridicându-se 
în capul oaselor, Lasă asta, mai bine m-ai întreba 
cu ce temei am venit la tine, i-a răspuns femeia, 
nedezlipindu-și ochii de pe ușița sobei. Abia atunci 
a observat că în odaie nu erau decât ei doi, nevasta 
și copiii fiind pe-afară, Am venit să-ți spun ce ai de 
făcut, a continuat bătrâna cu glas liniștit, scăzut, ce 
părea să nu tulbure liniștea încăperii, ca și cum 
vorbele și-ar fi răsturnat clinchetul și înțelesul doar 
în mintea lui, să-ți spun ce ai de împlinit, dragul 
mamii, trebuie cât mai grabnic să te duci la lacul 
din pădure, e acolo fântâna cea adâncă, puțul fără 
fund, cum îi cunoscut, și să-ți ridici casă nouă dea-
supra lui, în care să te muți de unul singur, nevasta 
și copiii trebuie să rămână în hruba de-aici, Dar 
cum poți, mamă, să-mi ceri una ca asta, o întrerupe 
bolnavul, cum să locuiesc fără ei, ce vor zice săte-
nii, și-a lăsat muierea și pruncii în locuința veche, 
iar el și-a ridicat alta nouă, pe marginea lacului, Nu 
te necăji, sătenii din lumea ta și a mea nu poartă 
grija altuia, fiecare își vede de rosturile sale, ridică-
te numai din pat și leagă calul la teleguță, vom tra-
ge cu plugul o brazdă din pragul casei până lângă 
puțul cel adânc, Prin omăt vrei să tragem brazdă, 
mamă, și pe ninsoarea asta, N-ai ieșit de mult afa-
ră, cu mintea tulbure și cu privirea slăbită, n-aveai 
cum să-ți dai seama că se scutură de floare cireșii, 
hai degrabă că mi-i târziu, nu pot sta mult, nu-mi 
este îngăduit. La îndemnul bătrânei, a ieșit din ca-
să, într-adevăr, afară ningea cu flori de cireș, pă-
mântul, zvântat, era acoperit cu un covor subțire de 
petale alb-sângerii. Ținut de scurt de mamă-sa, a 
intrat în șură, a scos în curte teleguța și plugul, a 
prins calul între lanțuri, a înfipt lama plugului în 
țelina din fața prispei, apăsând cu tărie pe coarne, 
și a îndemnat animalul la drum, bidiviul, prins de 
dârlogi de femeia în alb, se opintea, nu cu prea ma-
re efort, să iasă din ogradă, prin grădină, pe tăpșa-
nul din spatele casei, iar de acolo, peste coamă, 
spre lac. Au trecut culmea, lăsând în urmă o brazdă 
adâncă și îngustă, o tăietură întunecată pe obrazul 
alb-trandafiriu al pământului, dar dacă au ajuns la 
fântână nu poate ști, deoarece s-a trezit înfricoșat, 
lac de sudoare, rotindu-și ochii învăpăiați de boală 
și încercând cu disperare a se agăța cu ei de realita-
tea crudă, însă liniștitoare, visul îngrozindu-l peste 
măsură. 
 Nevasta, așezată pe scăunel, cu furca înfiptă 
în gaura rostuită anume în acest scop, torcea tăcută, 
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trăgând cu degetele mâinii stângi, în care scuipa 
din când în când, din pulpa albă și moale a lânii 
firișoarele fine și întortocheate, răsucindu-le într-
un fir subțire care, spânzurându-i deasupra șorțului, 
se aduna spornic pe fusul răsucit cu cealaltă mână, 
copiii se hârjoneau prin bătătură, bucurându-se de 
fulgii mari ce dansau în văzduhul iernii abia înce-
pute. Să-i povestească soției visul, s-a întrebat în 
sinea lui, o va speria și mai tare, mai bine amână 
spre seară, când va fi și cumnatul de față, venit, ca 
de obicei, să vadă ce face bolnavul, așa, să nu zică 
lumea că nu-i preocupat de soarta lui, nu-l condam-
nă, să vii zi de zi și să constați că nimic nu se îm-
bunătățește, ba, dimpotrivă, că lucrurile se îndreap-
tă mai mult ca sigur spre un sfârșit nedorit de ni-
meni, de la o vreme îngrijorarea și interesul par a fi 
de formă. Om bun fratele soției sale, deși se arată 
cam indiferent în ultimul timp, e de înțeles, are și 
el familie, griji și alergătură, toate în seama sa, cu 
el se știe de mic, s-au ținut prieteni toată viața, prin 
el a cunoscut-o pe nevastă, când a zărit-o întâiași 
dată era o băiețică zglobie ce frământa noroiul pri-
măverii cu picioarele desculțe, cu un entuziasm 
copilăresc pe care doar firea nevinovată ți-l poate 
da. Însă n-a băgat-o în seamă, lucru firesc, pe 
atunci era și el copil cu mintea la jocuri și la pozne, 
abia mai târziu, când firele de păr ale bărbăției s-au 
înghesuit, moi, deasupra buzelor și în lungul per-
ciunilor, privirea ei scânteietoare a început să-i cu-
tremure ființa ori de câte ori era îndreptată asupra 
lui, simțind și înțelegând că flacăra dragostei i-a 
învăluit deja inima. Nu-i vorbă, și codana, până 
mai ieri tovarășă de zbenguieli și de șotii, se roșea 
până în vârful urechilor când el o cuprindea în uită-
tura sa adâncă, plină de înțelesuri. A iubit-o pe as-
cuns mai bine de un an de zile, până când, împovă-
rat și copleșit de atâta dragoste, a îndrăznit să-i 
ceară mâna, spre bucuria ei și a tuturor neamurilor, 
și ale lui, și ale fetei. Au făcut nuntă, cu colăcari și 
cu druște, cu cai și cu steaguri, cu perechi multe de 
nași, cu masă bogată de pe care nu s-a ciuntit bău-
tura și mâncarea, așa, ca la familiile înstărite, de 
vază și cu renume în ținut, cu toate că nici numele, 
nici porecla, nici pământurile avute nu ar fi trebuit 
să-i îndemne a face un așa mare ospăț. În scurtă 
vreme au venit copiii, doi, un băiat și o fată, fru-
moși ca lumina soarelui, și, odată cu ei, au tăbărât 
și necazurile, și nevoile, și neajunsurile. Din sudoa-
rea frunții și din bătăturile palmelor sale s-au ales 
cu această căsuță, cu șura și grajdul, cu două vaci, 
doi cai, zece oi și cu câteva orătănii în bătătură, dar 
uite că de o lună și jumătate bolește, frigurile nu-l 
mai lasă din gheare, boala își face albie tot mai 
adâncă în carnea și oasele sale, iar moartea, vigi-
lentă, cum i-e firea, își ițește capul tot mai des la 

fereastra sufletului său îndurerat și chinuit de gân-
dul că va părăsi această lume, iar familia îi va ră-
mâne de izbeliște în vâltoarea vieții. Din acest mo-
tiv l-a rugat pe cumnat să-i aibă în grija și paza lui 
nevasta și copiii, că el se duce. Unde să te duci, 
omule, i-a spus fratele soției, stai colea și te liniș-
tește, ai prunci de crescut și muiere de ținut, Mă 
duc, i-a spus cu lacrimi în ochi, abia reușind a se 
abține să nu plângă ca un copil, și le-a povestit 
amănunțit visul de peste zi, asta mi-i ursita, nu mă 
pot împotrivi, Dă-o-ncolo de ursită, i-a zis musafi-
rul, la urma urmei nimeni nu și-o cunoaște, câte 
ursitoare n-au ursit într-un fel, și viața s-a găsit să 
rostuiască lucrurile pe o cu totul altă cale, visele 
sunt vise, le ai și le uiți, ce vezi cu mintea în somn 
rămâne în somn. Dar el era și este încredințat că 
sfârșitul nu-i poate fi altul decât înecat în apa rece 
ca gheața a lacului din pădure. Așa că, fiind con-
vins de ursita sa, când cei ai casei dormeau somnul 
adânc și dulce, a ieșit tiptil pe ușă afară, nu înainte 
de a-și aranja bunda sub cergă și căciula pe pernă 
pentru a da de înțeles celor ai casei, când își vor 
arunca ochii spre pat, că el încă doarme, a ieșit pe 
ușa tindei și a luat-o, prin fundul grădinii, spre 
deal, urmând arătura trasă în vis și în mintea sa.  
 Omul pășește rar, cu străduință, prin zăpada 
vârtoasă, ridicându-și picioarele cu greutate, uneori 
fiind nevoit să se ajute cu brațele pentru a-și scoate 
țurloaiele din omătul gros, așternut din abundență 
pe obrazul pământului, alteori văzându-se obligat 
să se oprească și să se rezeme de trunchiul unui 
măr sau prun, spre a-și trage suflul și a-și reface 
forțele necesare urcușului. Cum se termină grădina, 
poala dealului începe domoală, ca mai apoi să o ia 
pieziș, îngreunând suișul și solicitând eforturi sus-
ținute călătorului. Înaintând prin beznă, sub bătaia 
rece a vântului ce bulversează dansul fulgilor de 
nea, bărbatul urmează o cărăruie imaginară, cunos-
cută din trecerile-i repetate de-a lungul vieții peste 
dealul dezgolit, presărat pe alocuri cu pruni și meri 
pădureți, rămășițe ale unei livezi întinse, defrișate 
cu multă vreme în urmă, din mândrețea și bogăția 
ei rămânând câțiva pomi sălbăticiți, spre a aminti 
lumii că versantul a fost cândva o vastă și rodnică 
livadă. În jur, doar noapte neagră, mută și rece, o 
ninsoare spornică, haotică și stăruitoare, o liniște 
bizară, tainică și nemiloasă, niciun lătrat de câine, 
niciun țipăt înfricoșător de cucuvea, niciun urlet 
lugubru de lup înfometat, niciun strigăt de copil 
speriat de coșmaruri nu biciuiește tăcerea atotstă-
pânitoare și stranie. Mai are de făcut o ultimă sfor-
țare și e pe culme, își strânge în jurul taliei piepta-
rul, încercând să nu risipească bruma de căldură 
degajată de trupul înfrigurat, pășește anevoie prin 
neaua ce crește spornic sub năvala fulgilor grăbiți 
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să-și găsească odihna de pe urmă, încă un pas, doi 
și, gata, ajunge sus. Odată ajuns pe spinarea dealu-
lui, se produce un fapt ce-l sperie și-l încântă, toto-
dată, se face brusc lumină, ca și cum cineva cu tăi-
șul unei săbii uriașe ar despica de jur-împrejur în-
tunericul, înlăturând un calup rotund de beznă, în 
față se deschide un spațiu în interiorul căruia stră-
lucirea lunii capătă puterea soarelui, învăluind pă-
mântul acestui cerc într-o zare lăptoasă, bogată, dar 
rece, și îndepărtând cea mai mică umbră. El intră în 
acest țarc ca și cum ar pătrunde din negura de afară 
într-o odaie puternic luminată, ca și cum ar ieși din 
întunecimea unei ape la suprafața ei însorită, minu-
nându-se și înfricoșându-se în același timp, face 
câțiva pași, apoi se oprește locului, mirat și înspăi-
mântat. De jur-împrejur, din zăpadă până în tăria 
cerului, întunericul se înalță ca un perete de sticlă 
dat cu catran, delimitând un stâlp de lumină ce în-
ghite înlăuntrul său o bună parte din pădurea de la 
răsărit, panta piezișă și, ulterior, domoală a dealu-
lui dinspre lac, lacul, smârcurile din jur, o mică 
porțiune din drumeagul ce leagă satul de localitatea 
învecinată, aflată la miazănoapte, mult dincolo de 
peretele de smoală, toate acestea acoperite de zăpa-
da strălucitoare și învăluite în acea lumină albă și 
rece. Deși e frig, trupul bărbatului se încălzește 
treptat, o căldură înăbușitoare îl cuprinde din tălpi 
până în creștetul capului, încât simte nevoia de a se 
descotorosi de haine, își dă jos pieptarul și își des-
cheie nasturii de la gât ai cămeșii din pânză de câ-
nepă. Abia acum îi vine în minte finalul visului, pe 
care nu a reușit în niciun chip să și-l amintească, și 
știe cu siguranță că brazda din vis a fost trasă până 
lângă puțul adânc, fără fund, ce ține loc de fântână 
cu apă de băut pentru trecători, puț lângă care, dacă 
privește mai cu aspreală și cu interes mărit, vede o 
pată neagră, singura formă neacoperită de ninsoare, 
și, dacă își iuțește și mai mult uitătura, forțând-o să 
înțeleagă ce anume închipuie acea mică ridicătură 
de pe malul lacului, descoperă, nu fără uimire, că e 
spatele și ceafa unui bărbat îmbrăcat în bundă și 
așezat la odihnă pe o buturugă. Nu-i poate vedea 
fața, dar simte că străinul îl așteaptă, acest simță-
mânt îl străbate ca o fulgerare, făcându-l să se cu-
tremure, da, totul se sfârșește aici, în acest stâlp de 
lumină, femeia și pruncii au rămas în urmă, în ne-
gura vieții, iar el a ajuns aici, în lumina morții. Ci-
ne o fi necunoscutul din marginea lacului e întreba-
rea ce-i ațâță curiozitatea și-i pune în mișcare pici-
oarele, numai apropiindu-se și văzându-i chipul va 
găsi un răspuns, așa că, eliberat de boală, de friguri 
și regrete, se îndreaptă ață spre locul cu pricina, 
pășind, fără să-și dea seama, pe deasupra zăpezii. 
Când mai are de făcut câțiva pași doar și este pe 
punctul de a da binețe, persoana necunoscută se 

ridică în picioare, își aranjează bunda și se întoarce 
cu fața spre el, înlemnindu-l. 
 

* 
Intră în casă, îi spune femeii fratele său, nu 

mai vărsa lacrimi, du-te și vezi de copii, eu o iau 
din loc, poate nu a înghețat cu totul, o mai fi având 
o fărâmă de viață în el, alerg cât pot de iute, numai 
nu te vrednici a plânge, te-a prinde boala de supă-
rare, și asta ar mai lipsi, intră în casă, eu am fugit. 
 Pe cerul marmorat al dimineții, trei ciori își 
întind aripile într-un zbor liniar, trecând pe deasu-
pra satului îngropat în zăpadă. Ninsoarea a încetat, 
vântul nu bate, împrejurul, trezit din somn, își dez-
morțește încheieturile înțepenite de frigul nopții. 
 Femeia intră în odaie și se apucă să facă fo-
cul, ia vătraiul și împrăștie cenușa alburie și tăciu-
nii stinși, eliberând grătarul, așază paie și surcele și 
le aprinde, flacăra palidă înghițind pai după pai și 
surcea după surcea, apoi se apropie de patul copii-
lor, netreziți, îi învelește cu cerga și îi sărută pe 
frunte, lăcrimând. 
 Nimeni nu l-a oprit să-și urmeze ursita, gân-
dește ea, stând lipită cu spatele de trunchiul cald 
încă al cuptorului, eu, biata de mine, toropită de 
durere, de chin și de somn, am adormit cu capul pe 
masă, fratele meu s-a dus acasă când s-o fi dus, iar 
el s-a ridicat din pat pe furiș și a luat-o pe urma 
visului, cine știe dacă mai trăiește ori ba, așa be-
teag și pe gerul ăsta nu-i cum să fi rămas în viață. 
Își lasă basmaua să-i cadă pe umeri, își petrece de-
getele prin părul mătăsos, înlocuind cu mișcări re-
petate pieptănătura de dimineața, își acoperă capul 
cu năframa, înnodându-i colțurile sub bărbie, ia 
găleata de tablă de după ușă, iese în tindă și, de 
acolo, în curte, îndreptându-se spre portiță, când 
simte că ceva o strânge de spate, se oprește locului 
și întoarce doar capul, înfricoșată, privind în lungul 
grădinii. 
 Prin zăpadă, cu pași siguri și hotărâți, se 
apropie bărbatul ei, vine direct spre ea, surâzând, 
chipul lui, mâncat de boală până aseară, pleznește 
de sănătate, ba chiar mai mult, pare întinerit, iar 
privirea tăioasă și sfredelitoare de această dată este 
străbătută de o lumină stranie ce-i împrumută refle-
xe înghețate, nefirești.  
 Privindu-l, femeia își simte inima străpunsă 
de un sloi de gheață și, adunându-și puterile, scoate 
un țipăt ascuțit ce sfarmă liniștea proaspetei dimi-
neți. 
 
 

Din volumul de proză Capăt de linie,  
Editura EIKON, Cluj-Napoca, 2012  
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 Lucian Valea, pseudonimul lui Alexandru 
Astălușiu, s-a născut la 4 martie 1924, într-o fami-
lie de învățători, din satul Valea Mare, comuna 
Șanț, județul Bistrița-Năsăud. 
 A fost poet, prozator, eseist și istoric literar. 
 A urmat școala primară în Sângeorz-Băi 
(1931-1935), gimnaziul la Bistrița 
(1935-1938), iar studiile liceale la Cluj 
(1938-1940) și Brașov (1940-1943). În 
anul 1945, se înscrie la Facultatea de 
Litere și Filosofie a Universității din 
București, pe care a absolvit-o în 1949 
și, în același an, se înscrie în rândurile 
tineretului Partidului Național Țărănesc. 
În 1950, este arestat de Securitate, pe 
motiv de apartenență politică, și închis, 
fără judecată, fiind trimis la muncă sil-
nică pe șantierul penitenciar Onești - Baraj, de un-
de este eliberat în 1954. 
  Începe un lung șir de angajări și demiteri, 
fiind supravegheat în permanență de organele de 
securitate. Din 1955, lucrează ca muncitor necalifi-
cat, metodist și profesor la Timișoara, lector uni-
versitar la Institutul Pedagogic din Bacău (1962-
1963), profesor la Dărăbani (1963-1966 și 1967-
1969), muzeograf la Muzeul Regional Suceava 
(1966), director al Casei Județene a Creației Popu-
lare (1969), director al Școlii Populare de Artă din 
Botoșani (1969-1971), muzeograf la Muzeul Jude-
țean Botoșani, Oficiul pentru Patrimoniul Cultural 
Național, până la pensionare. 
 Literar, debutează, la 15 ani, în revista Tribu-
na din Cluj, cu poemul „Tu n-ai murit” (1939). În-
tre anii 1940-1941, colaborează la revista Zarat-
hustra din Buzău. În mai 1941, împreună cu Mir-
cea Bogdan, sub patronajul lui D. Gherghinescu 
Vania, înființează la Brașov revista Claviaturi, un 
caiet de poezie, unde scriau nume importante ale 
literaturii române, între care sunt de evidențiat Lu-
cian Blaga și Tudor Arghezi. Între anii 1942-1944, 
a fost redactor  la Gazeta Transilvaniei. 
 După eliberarea din închisoare, vreme de 10-
15 ani, colaborează sporadic la ziare și reviste ob-
scure, fiindu-i interzise aparițiile în revistele și la 
editurile importante. După 1965, însă, figurează în 
mai multe antologii, colaborează cu numeroase 
publicații de cultură, devine membru al Uniunii 

Scriitorilor din România și membru în comitetul de 
conducere al Asociației Scriitorilor din Iași. În 
1983, a fondat Caiete botoșănene, publicație apă-
rută, inițial, în cadrul revistei Ateneu (Bacău), iar, 
între anii 1968 și 1982,  a condus Cenaclul literar 
„Mihai Eminescu” din Botoșani. 

 Volume publicate: Mătănii pen-
tru fata ardeleană (versuri; Buzău, 
1941), Întoarcerea lângă pământ 
(versuri; Ed. Tribuna, Brașov, 1942), 
Întoarcerea lui Don Quijote (versuri; 
Cartea Românească, București, 1972), 
Vocile (versuri; Junimea, Iași, 1975), 
Oameni pe care i-am iubit 
(memorialistică; Junimea, Iași,  1977), 
Singurătate în Ithaca (versuri; Junimea, 
Iași, 1978), Groapa cu lei (versuri; Da-

cia, Cluj-Napoca, 1979), Coșbuc în căutarea uni-
versului liric (istorie literară; Albatros, București, 
1980), Autoportret în timp (versuri; Junimea, Iași, 
1983), Pe urmele lui George Coșbuc (Sport-
Turism, București, 1986; ediția a doua, Eikon, Cluj
-Napoca, 2006; Pergamon, Bistrița, 2007), Viața 
lui George Coșbuc (două volume, Timpul, Iași, 
2001-2002; 2011), Generația amânată (Limes, 
Cluj-Napoca, 2002), Jucătorul de cărți (versuri; 
Limes, Cluj-Napoca, 2004), Alți oameni pe care i-
am iubit (Pergamon, Bistrița, 2006). Carte pentru 
copii: Un lungan c-un geamantan (versuri; Ed. Ion 
Creangă, București, 1981), Iovan Iorgovan (teatru 
de păpuși). Postum: Opere, 6 volume. 

S-a stins din viață în 4 aprilie 1992, la Bis-
trița. 

Școala din satul aparținător comunei Șanț, 
Valea Mare, se numește „Lucian Valea”. 

Lucian Valea a făcut parte dintr-o generație 
a cărei importanță în istoria culturii românești a 
fost trunchiată de opresiunile din perioada comu-
nistă. Lucian Valea s-a afirmat ca o personalitate 
culturală de tradiție clasică, având ca mentori nume 
grele ale culturii noastre: Lucian Blaga, George 
Călinescu, Tudor Vianu etc. 
. 
 Notă: Sursele de documentare pentru acest articol: 
scrierile lui Lucian Valea; Wikipedia; lucrarea „Scriitori și 
publiciști botoșăneni”, dicționar biobibliografic, autor Silvia 
Lazarovici.  

Lucian Valea – 100 de ani de la naștere 

(1924 - 1992) 
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(1924 - 1992) 

 Risipire 
 
Mari sunt, doamne, ceața și fumul, 
pentru că se risipesc 
și risipirea lor 
nu o poate opri 
nimeni! 
 
Mari sunt, doamne, viața și moartea, 
pentru că se risipesc 
și risipirea lor 
nu o poate opri 
nimeni! 
 
 

 Ninge 
 
În Munții Rodnei ninge greu, tăcut – 
zăpada cade-n jos cu dușmănie; 
ninsoare cum e asta n-am văzut, 
din vremea când ningea-n copilărie! 
 
Pun lemnele pe foc, deși nu-i frig – 
mi-e frică însă focul că se stinge, 
și-mi vine, din senin, așa... să strig, 
dar strigătul îngheață-n gât. Și ninge. 
 
 

 Și e... 
 
Și e o goană disperată 
Și e un viscol delirant 
Și e o noapte blestemată 
Și e o spaimă de neant 
 
Și e o gheară ce ne-apasă 
Și e o moarte-n tot ce-am strâns 
Și e o casă, e o casă, 
Și e un plâns, și e un plâns. 

 Motiv 
 
Pe Someș, oamenii sunt filosofi – 
frumoase nume dau la cimitire 
și-așa, precum ar îngropa cartofi, 
ei intră în pământ și-n amintire. 
 
E-o simplitate fără de egal 
și făr' de crize existențiale – 
la fel: de moare-un om, ori moare-un cal, 
aceeași sobră și decentă jale. 
 
Din tot ce fac, se vede că li-i drag 
și când răsare-un om și când apune – 
între viață și-ntre moarte-un prag, 
dar asta-n vorbe nu se spune. 
 
De-aceea cântă, după morți, solemn, 
cântece vechi de dor și de iubire 
și plâng, tăcuți, pe crucile de lemn 
... și nume mândre dau la cimitire! 
 
 

 Idilă veche 
 
Îndoielile metafizice 
ale bunicului, 
veneau iarna 
și-l părăseau 
primăvara, 
în ziua când isprăvea semănatul – 
 
„Am ascultat glasurile pământului – zicea, 
totul are să fie bine, Marie!” 
 
Bunica nu înțelegea mare lucru, 
dar toată vara se ruga pentru el 
și-l iubea cum știa ea mai frumos – 
când rămânea singură acasă, 
îl striga pe nume, tărăgănat, 
într-un străvechi cântec de moarte 
și era tare fericită și sigură, 
că nu o aude decât Dumnezeu... 

Din volumul Groapa cu lei, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1979.  
Selecția textelor: Al. D. FUNDUIANU 
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 înger și demon 
 
am scris niciodată nu voi mai scrie despre îngeri  
fiindcă ei se întorc asupra mea asemenea diavolilor 
în ceașca aceasta cu cafea neagră am descoperit  
un înger căzut  
în ceașca aceasta cu cafea neagră am descoperit  
un diavol sanctificat  
și mi-am zis  
cum stăm noi în lumină ceilalți stau în întuneric  
cum stăm noi în întuneric ceilalți stau în lumină 
 
cum stăm noi toată ziua la pândă  
așa stau ei toata ziua la pândă 

 eden 
 
suntem la start 
ființe sportive  
s-au legat în jurul gâtului nostru eșarfe 
cântăm  
dragostea curge precum sângele prin îmbuibările  
anatomiei sclifosite complicate de duhoarea părților 
noastre componente 
numai mirosul de busuioc și parfumul femeilor cuvioase  
mai poate șterge nerușinarea aceasta cu viperă dulce  
numai noi și voi mai putem înmiresma urechile surzilor  
înainte de a ponegri cu tot corpul muțenia  
am fost mușcați scurt și eficace  
numai noi și voi putem sărbători durerea și gloria  
așa cum mușuroaie de furnici primăvara îngrozesc 
şi orbesc ochii pământului 
chiar acum sosește vestea despre prima naștere 
cealaltă cealaltă cealaltă naștere 
suntem aproape tămăduiți 

 ionathan 
 
luminându-l  
se împerechea  
în văzduh  
cu tremur  
tremurând  
dintr-un cer deasupra  
îndrăzneala  
de-a aprinde iarba  
înfrica  
rază-nfiorată de culoare  
în văzduh  
cu duh  
se fecunda  
nașterea luminilor strigând  
vină subțiindu-ne treptat 
 
într-un loc golit mă voi  
aprinde de la aer cu înveșmântare  
ridicat pe straturi de argilă  
trup sunt pregătit pentru stricare 
 
între cer și cer  
sunt nerv de înger 

 geometria n-are închipuire 
 
geometria n-are închipuire deloc  
râsul rotunjește cele patru colțuri ale vizuinii  
cineva ocolește din obișnuință triunghiul  
bufnița cade mereu lângă via appia!  
smochinul dă roade cu nerușinare  
în fața blestemului se usucă doar de  
dragul învățăturii 
 
câte parabole ca să poți iubi o gură galbenă! 

 de mulțimea peștilor aruncați 
 
de mulțimea peștilor aruncați în iarbă  
–  zvârcolire între viață și moarte –  
trupul meu nu se poate odihni îndeajuns  
toate locurile mai bune sunt ocupate de  
alte trupuri toate pajiștile mai verzi  
sunt posedate de păstrăvi iuți și flămânzi  
stăm așa în poziții incomode  
între viață şi moarte între neodihna trupului lor  
şi neodihna trupului meu  
nu se poate decât așa!  
locul natal este acolo unde toate  
sunt deopotrivă-mpotrivă și numai  
din când în când vine liniștea şi satisfacția  
sub forma unei cheițe de aur  
și a unei parabole greu foarte greu de înțeles 
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 De-aș avea 
 

De-aș avea o pipă fabuloasă 
Aș preface-o lesne-n clanaret. 
Și-aș cânta amicilor la masă 
Povestind secretu-mi șevalet. 
 
Ce ca un display mai functionește 
Chipuri dragi ori blege fulgerând 
Smulgând sec rime-n românește 
Și petale rupte, gând cu gând. 
 
Aș sufla-n cimpoi în ritm de polka 
Precum highlanderii la asalt 
Ar'dincâd câte-un pahar cu vodka 
În memoria lui Whitman Walt. 
 
Aș schimba apoi și clanaretul 
Pe-o budincă bună cu mărar 
Hoinărind de istov internetul 
Gonind după sufletu-mi hoinar. 
(Ce se-ascunde-n scorbura de-arțar). 
 
Și vă agasez în permanență 
Nu faceți iluzii, n-am să plec, 
Scriu acum pe geam, în transparență, 
Că prefer să-mi fie dor și sec. 
 
Dar cum n-am o pipă fabuloasă 
Vând iluzii tot la preț redus 
Și sfidez ciubărul cu melasă 
De la răsărit pân-la apus. 
 
Mă afund iar în pădurea deasă 
De la malul celui știut lac. 
Și m-ascund în scorbura aleasă 
Rugăciunea vesel să mi-o fac. 
 
Căci nu râdem fin'că suntem veseli 
Suntem veseli pentru că zâmbim 
Împărțim o poză-n mii de pixeli 
Salutând pixelii cu-aferim 
 
Tot așa cum vă salută... 
rim 

 Peisaj de iarnă 
 
Prin tânărul omăt, o umbră-i ciobănița 
Și ține strâns sub braț o pală de otavă, 
Se sprijină-n baston și-o apără bundița 
De gerul Bobotezei culcat peste dumbravă. 
 
Căciuli cu lâna albă par clăile de fân 
Păzite de un gard făcut din loc în loc, 
Așa cum se mai văd, la case cu stăpân, 
Garduri din lodbe, pari și gânjuri trase-n foc. 
 
Hăizașurile șurii par albe piramide 
Iscate în peisajul atât de pitoresc; 
Lângă fereastra casei, au poposit colinde 
De Gazdă, de Junie și Fiul cel Ceresc. 
 
Micul ciopor se duce spre turiștea curată, 
Urmându-și păzitoarea cu brațul încărcat;  
Pe cărărușa-ngustă un cățeluș s-arată 
Și se încurcă-n praguri de-omăt învolburat.  
 
   *** 
 
Elogiați-mă cu măsură, că nu mă aprind ca farul. 
Sunt doar o scânteie călătoare prin „marea de amar”. 
 
Nu mă huliți, că lumea nu are vreme 
De povești despre o umbră pieritoare. 
 
Vremuri vin și trec – așa cum trecut-au, de când e lumea, 
Fără ca oamenii să-și schimbe năravurile. 
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 Unde-mi sunteți 
 
Unde-mi sunteți zile liniștite, 
Risipite-n calendar trecut 
Luminând potecile din vise 
În care de-o vreme m-am pierdut. 
 
Unde-mi sunteți apele din munte 
Unde vraja serilor de vară 
Mă chema pe crestele cărunte, 
Ori la stâni prin măguri și pripoară. 
 
Unde sunteți dorurile mele 
Pulberi peste cetini din Carpați, 
Unde-i tata cu scriptura-n mână 
Așteptându-mă pe-o laiță în târnaț. 
 
Unde mi-e biserica din suflet 
Care de copil m-a-ncreștinat 
Cu-n părinte ales, Popa-Bătrânu, 
Înțeleptul vremii peste sat. 
 
Unde mi-ai rămas vatră străbună 
Din istorii vechi, iubite sat, 
Leagăn bucuriei și durerii 
Din a căror cupe am gustat. 
 
Unde sunt fecioarele din holde, 
Unde-s doinele cântate pe hotar, 
Unde ești icoana vieții mele 
Tu, măicuță, în al cerului altar. 
 
Unde-mi-ești tu grea copilărie 
De la poale de Carpați-Ineu, 
Unde-s serile când învățam cu mama 
Rugăciuni cu „Îngerelul meu”. 
 
Unde-s prietenii ce-i port în suflet, 
Ori bătrânii înțelepți din sat, 
Unde-nvățătorii, unde școala, 
Care anii de-nceput mi-au luminat. 
 
Peste puntea vremilor trecute 
O coroană mândră de-mpărat 
Pun pe fruntea satului din care 
Eu în lume m-am înstrăinat. 

  
 Ne-am căutat cândva 
 
Mă văd și azi prin ierburi cu mult trifoi, sulfină, 
Unde doar secărica o culegeam cu palma, 
Iar apa de la Bașcă, o lacrimă divină, 
Din Someșul cel sacru unde-notam de-a valma. 
 
În baia de lumină cu proaspătul din ape 
Zburdam, ți-aduci aminte, pe pajiști cu otavă, 
Eram venit acasă și te simțeam aproape 
În sufletul ce naște iubirea clipei, gravă. 
 
La Bașcă, prinși de mână, ușori ca două plute 
Ne-am fulgerat o clipă cu firea ca văpaia, 
Scăldați și de mireasma din luncile păscute 
Cu inimile-aprinse, pe-atunci în Hăzbăoaia, 
 
Rămas-am multă vreme un spânzurat de vise 
Plătind tribut plecării din raiul de atunci, 
Dar sorții coborât-au visării porți închise 

  
 Cad stele 
 
În câmpul cu ierburi cad stele prin tei 
Când dorul își cere trecuta lui parte 
Din focul în care mai ard doar scântei 
Și-n vers, ca-ntr-o spaimă, croiesc câte-o carte 
 
În pulberea vie din farmecul lunii 
Mai stăruie-n inimi trecutul șuvoi 
Din satul de munte, în zbor cu lăstunii, 
Ne prindem cunună amăgirii din noi 
 
Adu-ți, adu-ți tu aminte, 
Fiorul de-atunci și azi se prăvale 
Șănțenele veri cu soare fierbinte, 
Iar noi prin otăvi cu picioarele goale 
 
Azi vremea rămasă se-ntoarce târziu 
Spre tâmpla fierbinte în gânduri șuvoi, 
Nimic nu mai este cum știi și cum știu, 
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 În taină 
 
În taină  
venind din adânc, 
urcă grăbindu-mi pulsul, 
vinul amestecat cu miere 
din Potirul 
când negru, 
când alb, 
al mediocrei mele existențe,  
mereu pe marginea credinței 
 
Unde să mă așez, Doamne, 
când se va goli Potirul? 
 
Pe care margine să mă întind, 
să nu-Ți trezesc îngerii? 
 
 

 Și învie lerul... 
 
Ca-n vechile povești 
Se deschide cerul, 
Dinspre Rai vin vești 
Și învie Lerul... 
 
Cât de sfânt albește 
Lemnul vechi din poartă, 
Dăruind cerește, 
Cea mai sfântă artă! 
 
Ni se iartă toate 
Într-o sfântă iesle, 
Când se-aud colinde 
Pe lângă ferestre... 
 
Ochii tăi, bunico, 
Iar miros a seară 
Și se vede-n ei 
Iar Sfânta Fecioară! 
 
Dumnezeu miroase-a 
Măr și scorțișoară 
Și învie Lerul 
Pentru-a câta oară... 
Pentru-a câta oară... 

 Primăvară la Beijing 
 
S-au construit ziduri 
Pentru opinii curajoase 
Interzise 
Neconvenționale 
Realiste 
Cândva 
Undeva,  
La vedere! 
Pentru mine 
Pentru tine 
Și am avut curaj 
Cândva  
Să aduc primăvara 
Tocmai din Beijing 
Să o transform  
În discurs  
Interzis 
Realist 
Sincer 
 
Urmele se văd încă  
Pe ziduri 
Și umbrele discursurilor lor 
Idealiste 
False 
Iraționale 
Se văd încă pe ziduri 
Mai bine decât urmele 
 
Urmele s-au șters 
Aproape integral 
Au supraviețuit 
În crăpăturile zidurilor 
Rămășițele curajului 
De-a spune „NU” 
Iernii din ochii lor 
 
Desigur, primăvara 
E cel mai scurt anotimp 
Și singurul în care 
Înverzește iluzia libertății depline 
Dar se trage cortina și peste ea 
Se închide ermetic 
Ucigând visuri 
 
Doar cireșii în floare 
Sunt liberi cu adevărat 
Înflorind dincolo de ziduri 
Fără frică 
Sincer 
Realist 
Și neconvențional  
În fiecare primăvară 
Alimentând 
Iluzia 

 Aripi de gheață 
 
Mai trece câte-o toamnă 
Discretă și tăcută 
Mai vine câte-o iarnă 
Mai vrută... mai nevrută 
Și fără să observi 
Îți cresc aripi de gheață 
Și fără să observi 
Mai trece câte-o viață, 
Când umbra ți se-mbracă 
Tăcută în palton, 
Să te aștepte-n gară 
Pe cel dintâi peron... 
Și-ți iei de mână umbra 
Și o îndrepți de spate 
Și promițând căldură 
Te-ndrepți cu ea spre casă 
Și-i faci o invitație 
La viață... și la masă 
Și o întrebi cu vocea 
Din ce în ce mai joasă 
În timp ce focul arde 
Tăcut în șemineu 
„Nu vrei să-mbătrânești, 
Puțin, în locul meu..?” 

  Mirare 
 

...Și iată-n această zi oarecare, 
Nu mai am, nu mai știu ce să cer 
Când toamna miroase din nou a plecare 
Și aerul miroase a ger 
 
Și uite că zodia-mi stă în picioare! 
Și-n ciuda naturii mele de fier, 
Mi-accept iar pe tâmple o primă ninsoare 
Prevestitoare stării de Ler 
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 Pomul 
 
când simte că 
are de spus ceva fundamental – 
înflorește... 

 De copilărie... 
 
Din copilărie știam că întâia ninsoare 
cade întotdeauna 
într-o noapte de 
sărbători 
 
Încercam să mă pierd (...) 
Vino 
vino te rog 
să ne privim vârsta îmi zise 
 
(Așa era 
de când am visat-o prima oară 
îmbrăcată în frunze. Îi plăcea să 
mă zdrobească asemănându-se cu atât de 
rarele minuni desăvârșite). 
 
M-am dus să contemplu cerul 
încărunțit – 
Ningea... 
Ningea cu stele pe pământ – 
iar ea 
fermecătoare 
ca o eternă copilărie 
  imaculată... 
 
 
 

 Zeu de iubire 
 
A fost odată ca-n povești 
– La capătul de dor al gliei – 
Un Făt-Frumos de Ipotești 
Ce-ajunse Prințul Poesiei... 
 
Și era-n toate ne-ntrecut 
În gând și-n dor, în vis, în veghe 
De geniu lyra-i a făcut 
Să fie-n Cosmos nepereche. 
 
Spre legănarea lui foșnesc 
Isvor și codru și cetate 
Pe-ntins pământul românesc 
Va dăinui fără de moarte. 
 
Pe umeri flori îi vor fi nins 
De-atâtea ori în nopți senine 
Speranțe vii în foc nestins – 
Zeu de speranțe și suspine! (...) 

Petală  
pentru un poem 

 
În bucuria singurătății 
dincolo de 
înserare 
îmi e necesară 
o petală de crin 
alb 
la lumina căreia să  
scriu 
ori – mai bine – 
să închei aceste gânduri 
într-un poem. 

 Mezalianță 
 
... Și mai zicea că 
te-ai copilărit 
ca un anotimp 
porți pletele- 
n stele 
că pasul ți-e 
mireasmă de foen prin 
feciorelnice ierburi 
după ce ca un fachir incog-
nito 
făcuseși furori 
 
Ți-ai arogat și dreptul de 
vestigiu al 
paserii phoenix 
prin mezalianța cu 
poetul. 

  Și iată... 
 
Să rostesc numai acele cuvinte 
  rotunde și simple 
să-mi întrețin freamătul 
  enigmatic al plopului 
din memorie – 
o aureolă însoțindu-mi  
  călătoria efemeră 
 
Și iată 
știu că nimic nu se înstrăinează 
de ființa mea suspect 
  de concretă 
și totul la vedere    
  se înfăptuiește 
chiar dacă zeul deșertăciunii 
ca un copil al nimănui 
  îmi face discrete semne 
de protecție... 
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 De-atâta iarnă 
 
Iu al meu, când toţi nămeţii  
Stau grămadă peste casă, 
Eu în toiul dimineţii  
Simt venind miros de coasă. 
 
O fi viaţa-mi pofticioasă, 
O fi moartea-n miezul vieţii 
Care-mi vine furioasă  
Să mă dea de toţi pereţii? 
 
Ah, Merlot, Cotnari, o grasă,  
Muma-mare a tristeţii!  
Azi pe prispa bătrâneţii,  
Mă aruncă şi mă lasă. 
 
Te iubesc! Dar cui îi pasă? 
 
 

 De-atâta primă vară 
 
Iu al meu, de-atâta vară 
au ieşit din ouă puii, 
stau cireşele povară 
şi s-au pus pe rod gutuii 
iar caisele, pe rând, 
se răsfaţă printre frunze. 
Eu, la gura ta, cu jind 
sorb o vişină pe buze. 
 
La fereastra dinspre tine 
gândul mi-l ascult... 
şi... cântă 
şi atât îmi e de bine!  
şi atâta mă frământă! 
că m-aş căţăra-n livezi 
până-n vârful cerului –  
doar să văd: iubire, verzi 
îţi sunt ochii ori căprui? 
 
Tot spre-a-ţi spune „te iubesc” 
macii şi-au ieşit din floare, 
luna-i tot descântă-n seară 
şi-i întreabă de-i firesc până când şi ea, 
minciuna, 
s-aibă chip de fată mare. 
 
Iu al meu, 
de-atâta vară. 

 De-atâta iarnă 
 
Iu a mea, s-au dus pesmeții, 
Iarba verde de acasă, 
Primii ani ai tinereții 
De moș-ie maiestoasă… 
 
Tu, poeta mea frumoasă, 
Ce-ai înnebunit poeții, 
De-ți stau toți cu limba scoasă 
Ca pe frigider magneții, 
 
De-orice-mi spui, te cred și-mi pasă... 
Da` mă-ntreb: oare nămeții 
Au deprins gustul dulceții 
Și-s, la tine doar, pe casă? 
 
Ori ești tu cam mincinoasă? 
 
 

 De-atâta primă vară 
 
Iu a mea, se coace lotu’, 
geme câmpu’ de cicoare 
hai cu mine întrutotu’ 
că de-acuma n-ai scăpare. 
Uite ce vioiciune mă cuprinde de 
te văz! 
Haida, de mă ia în poale 
și mă 
mângâie încetu` 
într-un loc 
cu iarbă moale, 
unde moțăie ascetu`. 
Iu a mea, sunt tânăr iară, 
cum faci nu ştiu, dar eu crez 
că de-mi stai până la vară 
pe aproape-o să-nviez. 
 
Şi-uite-n codru, toporașii 
s-au mărit, iubire mică, 
hai, di, hai, adună-ți pașii 
să-i luăm, la o adică.... 
toate roadele ne-adună 
și ne cheamă, într-o doară, 
spre-asfințirea împreună. 
 
Iu a mea, 
de-atâta vară. 
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 Accidental 
 
Ne-am cunoscut accidental, 
La Cluj, pe-o bancă-n gara mică, 
De ce spun asta? Că-n final, 
S-a rupt sub noi, când o bunică 
Și-a pus sacoșa, triumfal, 
Pe partea liberă, adică… 
 
A fost un șoc. Inițial, 
Mi-a fost cam jenă, ție frică, 
Dar, uite, dintr-un fapt banal 
Iscat de biata bătrânică, 
Am devenit sentimental, 
Că parc-așa se spune, cică… 
 
Mi-ai zis că-s omul ideal 
Și te-am crezut, escroacă mică, 
Încât ți-am devenit hamal… 
Căram orice, să-mi fii gagică, 
Răzbeam prin trafic infernal, 
Cu gândul obsesiv: „Îmi pică… !”, 
 
Dar n-ai picat, iar eu, la mal, 
Precum o morsă care-abdică, 
Împinsă de un ultim val, 
Te-am auzit șoptind: „Să știi că 
Te părăsesc!”. Accidental, 
Eram la Cluj în gara mică. 

    Deontologie profesională 
 
De meserie-s jurnalist, 
Că mi-am dorit, ca fiecare, 
S-ajung și eu destul de mare, 
Cum văd că-s alții. Nu insist… ! 
 
Și-am tot bătut din poartă-n poartă, 
Un loc de muncă să-mi găsesc, 
Dar, cum e tipic românesc, 
Mi-au spus: „Băiete, las-o moartă!” 
 
Deși părea să nu le pese, 
Din milă, cred, m-au angajat 
La un ziar – plătit de stat… 
Redactor – rubrica „Decese”. 
 
Și-am acceptat, e voia sorții, 
Să public, cum e și firesc, 
O listă… zilnic, o primesc  
De la un preot – titlul: „Morții”. 
 
Munceam puțin, cum bănuiați, 
Făceam economii la CEC, 
Dar, într-o zi, mi-au zis să-l trec 
Pe unu’ viu la „Decedați”… 
 
Și cum nimic nu-mi stă în cale, 
Pe loc, am demisionat… 
Acum, la alții-s angajat… 
M-ocup de…  „Matrimoniale”.  Pelerinaj 

 
Împovărat de multele păcate, 
M-am dus la mănăstiri să mă căiesc, 
Să bat mătănii, să mă spovedesc 
Și să mă rog, că poate-or fi iertate. 
 
Am fost la Putna marelui Ștefan, 
În zi de hram, am spus o rugăciune, 
Iar starețul mi-a zis: „Fă fapte bune 
Și-ntoarce-te în fiecare an!” 
 
Am fost la Mănăstirea Moldovița, 
M-am pus la coadă să mărturisesc 
Păcatele, c-așa e și firesc, 
Și m-am întors să văd și Sucevița. 
 
Am fost la mănăstire la Humor, 
Și, binecuvântat, pășind semeț 
M-am îndreptat apoi spre Voroneț… 
De-acolo, am canoane până mor. 
 
În drum spre casă, m-am cazat la Vama, 
O gazdă bună, seara, m-a primit, 
Și nu țin minte cum de m-am trezit 
La ea în pat. Nici astăzi nu-mi dau seama! 

Portret realizat  

de maestrul  

Ovidiu Ambrozie 

Borta (BOA) 

  Din jurnalul 
 unui soț dezinformat 
 
Văzând-o că s-a pus la patru ace, 
Am abordat-o: „Pleci, dar încotro… ?”, 
Și mi-a răspuns: „Mai lasă-mă în pace, 
Mă duc, așa, aiurea!” – la mișto… 
 
Când am văzut-o pe-o alee-n parc, 
Cu șeful meu – persoană cunoscută – 
Mi-am zis că n-are rost să mă încarc  
De gânduri negre… Totu-i la derută! 
 
Colegii mei, a doua zi mi-au dat 
De bănuit c-ar fi o conjunctură 
În care-aș fi total dezinformat… 
Păi, cum să nu-i acuz de impostură? 
 
Dar tot nu m-am oprit din căutări… 
I-am prins, culcați, în lanul de lavandă, 
Deci este clar, au fost manipulări, 
Că ambii sunt experți în propagandă. 
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Rep.: – Menuț Maximinian, ești un om de 
cultură complex, care iubește și folclorul, și tradi-

țiile. Ești una dintre acele personalități care de 
foarte mulți ani înfrumusețezi viețile celorlalți prin 

volumele pe care le scrii, volume 
legate de cultura tradițională din 

ținutul Bistriței și Năsăudului, 
prin emisiunile de televiziune pe 
care le realizezi, prin costumele 

pe care le colecționezi, prin cărți-
le tale de suflet, cărțile de poezie 

și prin multe altele, printre care și 
ziarul pe care-l păstorești de foar-

te mulți ani. 
 Menuț Maximinian: – Eu, 
personal, fac doar ceea ce simt și 

așa ar trebui să facem fiecare din-
tre noi, să ne găsim locul. Cred că 
menirea mea este de a aduce în 

fața cititorilor, în fața celor care 
iubesc tradiția, poveștile din Ținu-
tul Bistrița-Năsăud. Cred că în ele m-am regăsit cel 

mai bine, pentru că sunt parte din ceea ce sunt, sunt 
rădăcinile mele. Am ascultat un jurnal în care se 
vorbea despre Someșul Mare, acolo într-adevăr 

este zăpadă, au venit ploile, iar eu mă găseam aco-
lo, chiar pe Valea Someșului, la Sângeorz-Băi, la o 
șezătoare. Eu merg acolo unde oamenii mă chea-
mă, unde oamenii încă mai păstrează tradițiile și 

consider că este datoria mea ca aceste tradiții să 
meargă mai departe. Și cum pot merge ele mai de-
parte – prin emisiuni frumoase și prin cărți. Spunea 

poetul Ion Mureșan că, la un moment dat, multe 
dintre tradițiile noastre legate de sat se retrag în 
cărți. Din păcate, așa este, multe sunt doar în cărți, 

și atunci datoria mea este să așez aceste lucruri în 
cărți, să-mi iau cărțile și să le duc în lume și să po-

vestesc despre frumusețea plaiurilor românești. 
 Rep.: – Ai reușit asta cu mult succes, de-a 

lungul anilor. Dincolo de partea 

spectaculară a obiceiurilor, a tra-
dițiilor, a datinilor, există semnifi-

cații adânci. Tu asta ai făcut de-a 
lungul timpului, ai notat în cărțile 

tale aceste semnificații ale tuturor 
obiceiurilor, tradițiilor, din Ținu-
tul Năsăudului. 

 Menuț Maximinian: – Asta 
spunea și Vasile Alecsandri: „De 
la lume adunate și înapoi la lume 

date”. Eu încerc să aduc aceste 
povești în actualitate, în rândul 
generațiilor mai tinere decât noi 

care, probabil, n-au mai prins o 
șezătoare, probabil că nu mai știu 
ce este jocul la șură, care nu au mai 

prins aceste povești ritualice din satele noastre. 
Acum nu se mai stă la gura sobei în iernile frumoa-
se, să povestim și să-i ascultăm pe bunici la acea 

flacără din focul din vatră. Cred că, măcar prin 
acest mod, dacă lecturăm aceste cărți – sunt foarte 
multe cărți frumoase cu obiceiuri și tradiții din toa-

te zonele țării –, dacă ne-am documenta din ele, cu 
siguranță am descoperi o lume aparte. Îi îndemn și 
pe artiști, pe tinerii interpreți, pentru că ei n-au mai 

prins satul de altădată, să se documenteze, deoare-
ce au de unde se documenta. Strict legat de județul 
Bistrița-Năsăud, avem culegeri de folclor din care 

se pot inspira. Cine spune că nu mai are de unde 
aduce texte valoroase ale țăranilor noștri în fața 

Menuț Maximinian:  

Cred că menirea mea  
este de a aduce  

în fața cititorilor 
 poveștile din Ținutul  

Bistrița-Năsăud 
 
                                                                 

Interviu realizat de Ileana VIERU, Radio România 

Foto: Sever Moldovan 
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publicului se înșală. Pentru că, spre exemplu, din 
Țara Năsăudului, este o culegere editată de domnul 

Gavril Țărmure, de vreo doi ani, o culegere de 
folclor cu peste 500 de texte culese din vatra ținu-
tului someșean. Deci, încă mai avem texte. 

 Rep.: – Încă există o 
bogăție de texte, nu doar 
câteva. Nu vorbim de bro-

șuri mici. Este o culegere 
serioasă. Care a fost pen-

tru tine punctul de plecare 
în alegerea pe care ai fă-

cut-o în viață? Cred că a 
fost un moment determinat 
în viața ta, poate în copi-

lărie, poate în adolescen-
ță, poate mai târziu, în 

tinerețe, când te-ai îndră-
gostit de tot ceea ce în-

seamnă cultură tradiționa-
lă, sat românesc. 

     Menuț Maximinian: 

– Cred că m-am îndrăgos-
tit, fără să-mi dau seama, a 
venit cumva natural, pen-

tru că eu am crescut în va-
tra satului tradițional, pe 
Valea Țibleșului, în satul 

Dumbrăvița, și am crescut 
cu tâna, cu bunica mea. 
Totul a decurs firesc. Eu, 

de micuț, eram dus la Bi-
serică, ascultam aceste po-
vești, împreună cu bunicul 

meu, la gura sobei, mergeam în vecini, la alți bă-
trâni ai satului care stăteau de vorbă, și eu, copil 
mic fiind, ascultam. Nu era tehnologia de astăzi. 

Eu eram fascinat de acele povești. La Biserică nu 
înțelegeam mare lucru, dar mă uitam la picturile de 
pe pereți și-mi imaginam o lume mistică, o lume 

biblică. Am crescut cumva, firesc, cu această dra-
goste pentru tradiții, însă nu mi-am dat seama de-
cât în momentul în care am ajuns la Colegiul 

„Liviu Rebreanu” din Bistrița. Indiferent ce mi se 
cerea să fac la Limba și literatura română, compu-
neri, eseuri, toate mergeau într-un fel oarecare spre 
această latură a tradițiilor. Așa am descoperit și 

partea de tradiții, la mine a mers în paralel cu bucu-
ria de a deveni jurnalist. Încă din liceu am început 
să scriu despre frumusețea satului la ziarul 

„Răsunetul”. Și, iată, sunt mai bine de 20 de ani de 
când fac parte din acest colectiv și cred că este o 
bucurie pentru mine că pot să-mi spun poveștile și 

în cadrul unui ziar, pot să aduc cititorilor nu doar 
știri care astăzi se livrează pe piață și, la fel ca la 

Radio România, unde se aduc știri curate și fru-
moase, oameni importanți în față, am și eu puterea 
aceasta sau dragostea aceasta – prin intermediul 

unui ziar, în Bistrița, în 
Bistrița-Năsăud, de altfel 
singurul ziar tipărit care a 

mai rămas – să aduc aceste 
povești frumoase și curate. 
Cu asta mă ocup eu. În 

timpul liceului mi-am dat 
seama ce pot eu să fac mai 
bine. Și ce pot să fac mai 

bine decât să povestesc de 
ai mei de acasă. Așa am 
ajuns la Facultatea de Et-
nologie din Cluj, acolo un-

de am întâlnit mari perso-
nalități ale etnologiei ro-
mânești care m-au ghidat 

pe acest drum, să învăț să 
fiu drept, să învăț să iubesc 
oamenii, să învăț să struc-

turez ceea ce găsesc în sa-
tele noastre, să selectez 
ceea ce trebuie și să fiu un 

om care iubește vatra satu-
lui. În ultimii 20 de ani, eu 
m-am dus foarte mult să 

adun povești de pe sate. 
Însă depinde cum te duci, 
depinde cum stai de vorbă 

cu oamenii, pentru că tre-
buie să fii la fel ca ei, un om sincer, un om deose-
bit, un om căruia îi este drag să asculte. Și atunci și 

oamenii vin cu poveștile frumoase în fața ta. 
 Rep.: – Așa este. Atunci când te înfățișezi 
oamenilor ca unul dintre ai lor, sincer, fără ascun-

zișuri, doar cu dorința sinceră de a le asculta po-
veștile, oamenii se deschid, și reușești să obții acea 

comunicare cu ei în care să-ți spună poveștile lor 
pline de farmec. Dar cum știm că este țăranul ro-
mân de secole, el nu comunică și nu povestește de-

cât dacă-l îndrăgește pe omul din fața lui, cel care 
a venit să-i ceară povestea. 

 Menuț Maximinian: – Este foarte înțelept, 
te citește și te descoase foarte bine, te ghicește 
foarte bine. Eu am plecat de acasă cu o vorbă: Să 

nu uiți să dai bună ziua la toți oamenii pe unde 
mergi și să lași loc de bună ziua. Și, oriunde ai fi în 
această lume, să nu uiți de unde ai plecat. Eu n-am 

uitat că am plecat de la Dumbrăvița, de acolo din-

Olimpiu Nușfelean, Irina Petraș, Ion Mureșan  
și Menuț Maximinian 

Gavril Țărmure, Otilia Hedeșan  

și Menuț Maximinian 
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tre țăranii mei și, atunci când mă întorc oriunde într
-un sat, asta încerc, să fiu de-al lor. 

 Rep.: – Pentru tine, Dumbrăvița este Dum-
brava Minunată, nu? 
 Menuț Maximinian: – Este un loc extraordi-

nar de pe Valea Țibleșului, este 
satul care a dat, după numărul de 
locuitori, cei mai mulți preoți și 

dăscălițe pentru Bistrița-Năsăud, 
un sat cu oameni credincioși, un sat 
ascuns între dealuri. Când eram 

acolo, îmi imaginam cum prin pă-
durile de pe dealurile acelea umblă 
personajele mitice. Noi avem po-

vești frumoase cu Fata Pădurii, 
avem povești frumoase cu lupii 
care veneau în nopțile lungi de iar-

nă pe la geamurile oamenilor 
atunci când erau într-adevăr zăpezi. 
Acum ni se pare că acele zăpezi 

extraordinare sunt din alte povești. 
Erau zăpezi adevărate, oameni adevărați și, poate, 
eram și noi mai apropiați de natură. 

 Rep.: – Știu că ai iubit-o  pe Valeria Peter 
Predescu. 
         Menuț Maximinian: – Da, am iubit-o foarte 

mult. În clasa a VIII-a, i-am scris o scrisoare – am 
primit o revistă a 
Centrului Județean 

pentru Cultură – și i
-am scris o scrisoare 
la Centrul Creației 

din Bistrița, în care, 
cu sinceritatea unui 
copil, îi spuneam că 

o iubesc, că-mi plac 
cântecele sale. Între 
timp, am ajuns la 

liceu, iar ea a deve-
nit una dintre doam-
nele care au avut 

grijă de mine. Spunea că este mama mea de la Bis-
trița. Mă suna în fiecare zi și mă întreba dacă am ce 
mânca, dacă am tot ce-mi trebuie. Un mare om și o 

mare personalitate a muzicii populare, mă bucur că 
am cunoscut-o. În timp, am păstrat o relație de pri-
etenie extraordinară. Va rămâne, pentru mine, ar-

tistul pe care-l voi prețui toată viața. 
 Rep.: – Copilul de 14 ani care-i scria Valeri-
ei Peter Predescu. 

 Menuț Maximinian: – Această scrisoare 
este așezată și în cartea „Destin” a Valeriei Peter 
Predescu. 

 Rep.: – Ce frumos! Să vorbim puțin despre o 
expoziție la timpul prezent, o expoziție care se inti-

tulează „Firul – legătura între generații”, expozi-
ție care-ți aparține. 

 Menuț Maximinian: – Da, este ca și un co-
pil de-al meu de suflet, o expoziție 
care a fost vernisată la Galeriile 

„Casa cu Lei” de la Bistrița. Este o 
expoziție care cuprinde o parte 
dintre colecție de cămeși – cămeșă 

se spune pe la noi –, cămeși tradi-
ționale, pe care, de-a lungul timpu-
lui, le-am achiziționat în lada mea 

de zestre de la țăranii din Țara Nă-
săudului, din acea zonă. Eu am în 
colecție aproape 100 de cămeși, 

toate pe acest filon al fibrei tradiți-
onale, adică toate țesute în ceară 
sau în război, ca să înțeleagă citito-

rii, toate cusute manual, adunate în 
aproximativ 20 de ani de la oa-

meni care, la un moment dat, și-au dat seama că la 
mine poate stau mai bine, multe le-am cumpărat, 

multe le-am primit. Anul trecut, spre final de an, 
am avut adunarea etnologilor la Bistrița, s-a întâm-
plat în premieră, după 20 de ani, prima ediție care a 

avut loc la Bistrița și m-am gândit cu ce să-i aștept 
pe colegii etnologi 
din țară. Au fost aici 

aproape 100 de spe-
cialiști de la instituți-
ile culturale de pro-

fil. Au fost de la 
Muzeul Satului, de 
la Arhiva de Folclor 

a Academiei Româ-
ne, profesori univer-
sitari... Și atunci m-

am gândit: Ce avem 
noi mai frumos? La-
da noastră de zestre. 

Am scos aceste cămeși și le-am expus la „Casa cu 
Lei”, dar nu oricum, ci în cadrul unei expoziții în 
care – de aceea este legătura între generații – m-am 

gândit cum văd cămeșile, și mai ales modelele de 
pe cămeși, cum le văd tinerii de astăzi. Așa am 
ajuns să colaborez cu Universitatea de Arte și De-

sign din Cluj-Napoca, unde, doctoranzii de acolo, 
profesori universitari, au venit și, pe modelele 
noastre tradiționale, pe acele cusături cu mărgele, 

pe acele floricele, au adus partea lor artistică, au 
pictat. Este și o expoziție din care aflăm despre îm-
pâslire, despre lucrul cu lâna, și m-am bucurat tare 
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mult să fie aici, la Bistrița o adevărată sărbătoare la 
această expoziție. Expoziția va mai fi până pe final 

de februarie, când vom lansa și o carte, o carte deo-
sebită. Expoziția este doar cu cămeși bărbătești, 
pentru că despre ia femeii s

-a vorbit foarte mult, și 
atunci eu au scos din lada 
de zestre exact ce am eu – 

cămeșile tradiționale. În 
această carte, care va apă-
rea în această lună, deja 

este dată la tipar la Editura 
Charmides, vorbesc despre 
prima cămeșă o serie de 

personalități din județul 
Bistrița-Năsăud. Alexandru 
Pugna își va aminti de pri-
ma cămeșă pe care i-a făcut

-o mamă-sa, Gavril Țărmu-
re, de asemenea, Olimpiu 
Nușfelean, Alexandru Uiu-

iu, ambasadorul de la Vati-
can – Liviu Petru Zăpârțan. 
De asemenea, vom avea 

texte scrise pe cămeșa băr-
bătească de Liliana Mora-
ru, care este decan la Uni-

versitatea de Arte și Design 
Cluj-Napoca, Otilia Hede-
șan – președintele Asociați-

ei de Științe Etnologice, 
Cristina Bogdan – decan al 
Facultății de Litere de la 

București, care a fost la 
Bistrița și a rămas impresi-
onată de cămeșile noastre 

tradiționale. Cred că va fi o carte care va rămâne 
mărturie peste timp despre frumusețea cămeșii băr-
bătești, pentru că femeile nu coseau doar pentru 

ele, ci își împodobeau și feciorii de însurat, și mirii, 
și soții. Și bărbații aveau cămeși spectaculoase. Să 
ne amintim că la noi este cea mai frumoasă pălărie 

– „Clopul cu păun” – și acel pieptar cu ciucuri, și 
atunci cămeșile cu mărgele erau deosebite. Este o 
expoziție dragă sufletului meu, realizată în colabo-
rare cu universitatea clujeană. Cred că avem de 

câștigat și noi, bistrițenii, prin această expoziție, și 
partea tradițională, dar și cei de la Arte și Design 
care, probabil, pe viitor, se vor inspira din motivele 

noastre tradiționale. 
 Rep.: – Absolut fabuloasă această idee a 

cărții, prima cămeșă, cum este cuvântul în zona 
voastră. Prima cămeșă pe care am purtat-o – acest 

lucru are și o mare încărcătură emoțională. Ai 
spus de Alexandru Pugna și prima cămeșă pe care 

i-a făcut-o mama dumnealui. Fiecare dintre bărba-
ții din zona voastră are, probabil, o cămeșă care a 

fost cusută de mama, de 
bunica, de mătușa, de o 

femeie din familie, cămeșă 
pe care a purtat-o cu drag 
și cu dor de cele care au 

cusut cămeșile și astăzi nu 
mai sunt. 

 Menuț Maximinian: 
– Așa este, iată o amintire 
și pentru Alexandru Pugna, 

pentru că mama lui nu mai 
este. Această carte va fi 
accesibilă, probabil va 

avea și o variantă electro-
nică pe care o vom pune 
pe un site, tocmai pentru a 

vedea toată lumea aceste 
povești deosebite ale oa-
menilor de aici, din Ținu-

tul Năsăudului.  
 Rep.: – Să vorbim 
despre volumele de etnolo-

gie, volumele legate de 
sărbătorile de peste an, pe 

care tu le-ai scos în anii 
trecuți, dar și despre ceva 
foarte nou – „Poveștile 

Bistriței”. 
       Menuț Maximinian: 

– O antologie lansată la 
conferința care a avut loc 
la Bistrița, cu o temă care 

m-a dus cu gândul la această antologie, pentru o 
etnologie a bunei conviețuiri. Știm că la Bistrița au 
conviețuit, de-a lungul timpului, românii, sașii, ma-

ghiarii, evreii, romii – avem și o Sinagogă frumoa-
să unde acum sunt evenimente culturale – toți am 
conviețuit împreună. Și atunci, am făcut „Poveștile 
Bistriței” axată mai mult pe această parte, ce a adus 

fiecare dintre noi. 
 Rep.: – Vorbim de interculturalitate, nu? 

 Menuț Maximinian: – Da, interculturalitate 
și aculturație. Ce am adus noi aici, în cetatea Bistri-
ței. Alături de mine, au răspuns prezent Mircea Ge-

lu Buta, care vorbește despre nostalgiile acestui 
oraș, despre românii care au ajuns în cetate; Adrian 
Onofreiu – „Glasul românilor în mărturii documen-
tare”; Vasile Duda despre „Evoluția urbană”. De 

asemenea, Aurel Rău, Eugen Miloș cu povești me-
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dievale, Olimpiu Nușfelean, Mircea Oliv despre 
partea plastică și Liviu Petru Zăpârțan despre spiri-

tul acestui meleag. Este o carte-album, ca să-i spun 
așa, pentru că este însoțită de picturi ale domnului 
Sever Moldovan. Sever Moldovan lucrează la Pri-

măria Bistrița, dar este un foarte apreciat pictor 
aici, la noi, și în zona Tran-
silvaniei. El a pictat burgul 

Bistriței, dar și casele româ-
nești din zona cetății, le-a 
pictat în acuarelă și le-a pre-

zentat în această carte, o 
carte prefațată de Gavril 
Țărmure, care spune că Bis-

trița trebuie povestită și re-
povestită. Acest lucru îl 
cred și eu, deoarece povești 
despre rădăcinile noastre 

sunt și în orașe. Avem și o 
etnologie urbană, o etnolo-
gie a oamenilor care au ve-

nit, la un moment dat, de la 
țară, cu tradițiile și cu obi-
ceiurile lor, și le-au păstrat 

și la oraș. Tocmai de aceea 
ne-am gândit la aceste povești ale Bistriței care vor 
continua, pentru că mai avem în proiect oameni. 

Un prim volum apărut cu sprijinul Primăriei muni-
cipiului Bistrița care va fi un proiect extins, pe mai 
multe volume. 

 Rep.: – Unde găsim „Poveștile Bistriței”? 
 Menuț Maximinian: – Deocamdată, se gă-
sesc doar pe site-ul Editurii Charmides, dar vor fi 

găsite și în librăriile din țară, și, probabil, vom 
merge cu ele într-o călătorie și în străinătate, așa 
cum am făcut și cu „Poveștile cămeșii”. Pentru că 

eu, mai întâi, anul trecut, am avut o conferință la 
Institutul Cultural din Madrid despre „Cămeșa și 
importanța cămeșii în Ținutul Bistrița-Năsăud”. 

Mă bucur tare mult că avem o legătură aparte și cu 
Diaspora, cei din Ținutul Bistrița-Năsăud. Într-
adevăr, sunt foarte mulți bistrițeni plecați în Spa-

nia, în Italia și în alte zone ale lumii, și avem o le-
gătură aparte cu ei. Tocmai de aceea, din când în 
când, călătorim cu tradițiile. Noi le luăm în traistă 

și mergem cu cărțile și cu tradițiile la ei. Este un 
proiect foarte frumos. Am fost în decembrie la 
Ambasada României din Regatul Spaniei, unde 

iarăși am vorbit despre „Spiritul locului”, despre 
acea antologie și despre Ținutul Bistrița-Năsăud. 
Avem oameni deosebiți și în străinătate cărora, 

poate, le este mai dor de țară și de tradiții atunci 
când sunt plecați. Poate, unii le păstrează mai bine 

decât cei de acasă. Pentru că ceea ce ai aproape e 
lângă tine, nu simți că-ți lipsește.  

 Rep.: – Așa este. E perfect adevărat. Îmi 
amintesc de un medic foarte-foarte bun plecat din 
țară, de undeva din Oltenia, care, întrebat de cole-

ga noastră de la Televiziunea Română, Eugenia 
Vodă, ce-și dorește cel mai 

mult, ce simte cu cea mai 
mare ardoare, a spus că în-

toarcerea acasă, acolo unde 
și-a refăcut casa părinteas-
că, acolo, în Oltenia, și unde 

vine, după 25-30 de ani, care 
a practicat medicina în străi-

nătate, vine acasă și simte că 
se încarcă. Te rog să ne spui 

câteva cuvinte despre Lucre-
ția Sânmihăian, care era de 
la tine, din Dumbrăvița. 

 Menuț Maximinian:  
– Lucreția Sânmihăian a fost 

prima câștigătoare, din jude-
țul Bistrița-Năsăud, a trofeu-
lui „Floarea din Grădină” și a 
lăsat pentru noi foarte multe 

cântece, printre care, mai cunoscute, „Dragu-mi-i 
la veselie”, „Sunt fată din Bistrița” sau o doină de-
osebită „Spune, măiculiță, spune”. A fost o doini-

toare extraordinară și, sunt convins, dacă destinul 
ei ar fi fost altul, ar fi ajuns una dintre marile artis-
te ale acestei țări. Din păcate, a plecat mult prea 

repede în veșnicie, dar ne-au rămas aceste cântece 
la Radio România, pentru care vă mulțumesc. Ti-
nerii pot intra pe YouTube să caute Lucreția Sân-

mihăian, unde sunt postate vreo 20 de cântece. Am 
făcut acest lucru, în urmă cu câțiva ani, tocmai 
pentru ca, și prin această tehnică mai modernă, să o 

aducem în atenția tinerilor, să îi cânte melodiile în 
concursuri, dacă nu au alte piese, fiindcă sunt foar-
te-foarte valoroase. 

 Rep.: – Exact. Mă gândeam doar la cele do-
uă versuri: „Să-ți dau apă din pahar/ Să nu strici 
ceva la car”. În glumă se spun multe adevăruri, nu

-i așa? 
 Menuț Maximinian: – Așa este. Să nu uităm 

de strigăturile noastre, inclusiv de strigătura în 
prag, unde soacra mare aștepta mirii și spunea, mai 
în glumă, în strigătură, tot ce avea de spus despre 

cum trebuia să fie viitoarea noră. 
 Rep.: – Mai în glumă, dar, de fapt, erau ade-
vărate așteptările pe care le striga și regulile. Mai 

anunța și niște reguli în care nora trebuia să se 
încadreze. 
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 Menuț Maximinian: – Îi spunea că trebuie 
să se trezească dimineața, tot ce trebuia să facă, să 

asculte. Așa erau vremurile, însă, până la urmă, 
nurorile ascultau. Azi ne lipsește ascultarea și co-
municarea. 

 Rep.: – Da, deși avem și povestea soacrei cu 
cele trei nurori unde abuzul 
este din partea soacrei. 

 Menuț Maximinian: – 
Da, mai erau. De aici și zica-

la cu „Soacră, poamă acră”, 
exploatată, mai ales de epi-
gramiști, atât de mult. 
 Rep.: – Da, și vorbim 

și despre baba Dochia și de 
multe femei ale căror reguli 

erau prea draconice pentru 
nurori și atunci. 

 Menuț Maximinian:  
– Atunci, așa știau fetele, să 
rabde. Din fericire, astăzi 

avem șansa de a nu mai tre-
bui să răbdăm, când nu este 
cazul. 

 Rep.: – Da, dar nici să 
cădem în extrema cealaltă. 
 Menuț Maximinian:  

– Să rămânem undeva la mij-
loc. 
 Rep.: – Exact, echili-

brul. Spuneam de volumele tale. Câteva titluri – 
„Sărbătorile ciclului social și calendaristic sau 

Munci și zile în Ținutul Bistriței și Năsăudului”, 
împreună cu Vasile V. Filip, volume serioase, pe 

care le am și eu, la care ați muncit foarte mult. 
 Menuț Maximinian: – Mulțumim! Este cer-
cetarea noastră de pe teren, din cei 20 de ani, apli-

cată și cu lecturarea cărților, mai pe înțelesul tutu-
ror, este calendarul nostru, aplicat pe calendarul 
din lumea satului. Și mai sunt o serie de cărți, sunt 

foarte multe, ultima dintre ele, pe tradiții, 
„Frontiere etnologice”, „Poveștile Paștelui. Tradiții 
din Bistrița-Năsăud” și sperăm că vor mai fi. Mă 

gândesc, pe viitor, să editez și o carte legată de 
nunta din Bistrița-Năsăud, însă, până atunci, o bu-
nă perioadă de timp o voi aloca pentru lucrarea de 
doctorat la Universitatea Babeș-Bolyai Cluj. Mai 

am vreo doi ani de studiat „Gospodăria din distric-
tul năsăudean”. 
 Rep.: – E un lucru pe care și eu îl aflu în 

premieră, titlul lucrării tale de doctorat. Mult-mult 
succes! Un cuvânt și despre cărțile tale de suflet, 

nu doar cele științifice, cele de poezie. 

 Menuț Maximinian: – Colaborez foarte bi-
ne, încă de la început, cu Editura Școala Ardeleană, 

acolo unde mi-a apărut „Crucea nopții”, prima car-
te mai importantă cu poezii și, de asemenea, cea 
mai recentă carte, la Editura Neuma, există și re-

vista „Neuma”, eu sunt redactor acolo, „Ultimul 
înger”, o carte ce pornește de 
la bunica mea care-mi spunea 

întotdeauna – avem o icoană 
cu înger lângă pat – să te rogi 
la îngeraș. Această poveste a 

continuat cât a fost bunica pe 
pământ, până când a ajuns 
înger. Eu eram la liceu, și-mi 

spunea „Să te rogi la înge-
raș”. Îi răspundeam că sunt 
mare deja, dar îmi spunea să 
mă rog la îngeraș tot timpul, 

pentru că îngerul îl avem toa-
tă viața lângă noi. Și așa este. 
Este o carte cu versuri care 

pornesc din sat, de la o icoa-
nă, și merg mai departe cu 
acest îngeraș prin toată lu-

mea, păstrând ceea ce am în-
vățat de acasă, tradițiile și 
dragostea. 

 Rep.: – Foarte frumos. 
Ai și o carte bilingvă, în lim-

ba italiană și limba română – 
„Copilul de apă”. 
 Menuț Maximinian: – „Copilul de apă”, 

volum apărut la Editura Junimea din Iași. Sunt 
foarte multe cărți. Cineva m-a întrebat când scriu. I
-am spus, mai în glumă, mai în serios, că eu scriu 

seara, noaptea. Acesta este atelierul meu de creație, 
eu așa mă destind, prin scris. Scriu la ziar, din pă-
cate, ziarul îmi fură foarte mult timp din această 

parte de cercetare. 
 Rep.: – Pentru că ziarul apare în fiecare zi. 
 Menuț Maximinian: – Da, apare în fiecare 

zi, și ne este foarte greu, suntem un colectiv redac-
țional destul de micuț, dar important este că apare 
ziarul în fiecare zi în fața cititorilor. Iată, în acest 

an, se fac 35 de ani de când apare „Răsunetul” în 
casele cititorilor. „Răsunetul”, după titlul poeziei 
ce dă și versurile Imnului Național, de Andrei Mu-

reșanu.  
 Rep.: – Există și o piesă celebră „Răsunetul 
Ardealului”. Îți mulțumesc foarte mult și te mai 

așteptăm la București! 
 Menuț Maximinian: – Mulțumesc și eu! 
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 Ultima farsă 

La împlinirea unui secol de la nașterea fon-
datorului seriei vechi a suplimentului de satiră și 
umor „Cuiul lui Pepelea”, din cotidianul 
„Răsunetul”, și, totodată, a unui deceniu și jumăta-
te de la trecerea în eternitate a „Baronului Dracu-
la”, se cuvine a ne aduce aminte și a închina un 
omagiu celui care a fost o personalitate marcantă a 
culturii din județul nostru, Alexandru Misiuga. 

La 18 februarie 1924, marele epigramist 
vedea lumina zilei în comuna Adâncata, fostul ju-
deț Storojineț din „dulcea și frumoasa” Bucovină, 
în familia unui vestit cojocar, mama lui fiind diri-
joarea corului bisericesc. 

Școala primară a făcut-o în comuna Tureat-
ca (Dorohoi). În 1940, s-a refugiat împreună cu 
familia sa în România, astfel că gimnaziul l-a făcut 
la „Lațcu Vodă” în Siret, iar cursul superior la Li-
ceul „Eudoxiu Hurmuzachi” din Rădăuți, promoția 
1944, susținându-și bacalaureatul la Liceul 
„Decebal” din Deva. A urmat apoi Școala Militară 
de Ofițeri Activi din Zărnești și Sibiu, absolvind 
cursurile acesteia în 1946, cu gradul de locotenent. 
A activat ca ofițer în Batalionul „Vânători de Mun-
te” din Sfântu Gheorghe, apoi la Batalionul 2 Bra-
șov și, în final, la Batalionul 16 din Bistrița, de un-
de, în anul 1952, a fost trecut în rezervă pe motiv 
că avea „rude în America”. Timp de un an și patru 
luni a funcționat ca profesor de topografie la Insti-
tutul Juridic din Cluj-Napoca, după care, până în 
anul 1970, a lucrat la Casa de Cultură „George 
Coșbuc” din Bistrița, perioadă în care a înființat 
Ansamblul folcloric „Cununa de pe Someș”. 

Mai apoi, datorită faptului că vorbea nu mai 
puțin de șase limbi străine, Alexandru Misiuga a 
devenit, timp de paisprezece ani, până în 1984, 
când s-a pensionat, directorul Oficiului Județean de 
Turism Bistrița-Năsăud, fotoliul de director al OJ-
TBN venind, în vremea aceea, la pachet cu două 
jalnice hoteluri, unul mai amărât decât celălalt. În 
consecință, primul lucru pe care l-a făcut a fost 
construirea unui hotel nou, decent și elegant, la 
Bistrița, pe care l-a numit „Coroana de Aur”, inspi-
rat fiind de romanul „Dracula” al irlandezului 
Bram Stoker, chiar dacă, în acele vremuri comunis-
te, un astfel de nume care să facă trimitere directă 
la regalitate nu era deloc indicat. 

A venit rândul construirii castelului 
„Dracula” din Pasul Tihuța, finalizat și inaugurat în 
august 1983, hotel care, inițial, până prin anii ' 90, 
s-a numit Tihuța, iar după Revoluție a primit nu-
mele mult visat de Misiuga, și anume „Dracula”.  

Se spune că autoritățile comuniste din acele 
vremuri au luat în derâdere ideea vizionarului Mi-
siuga de a construi un hotel în vârful muntelui, 
aproape la cota 1200. O legendă urbană povestește 
că, în calitatea sa de director al OJT-ului bistrițean, 
Alexandru Misiuga l-ar fi prins pe Nicolae Ceau-
șescu foarte bine dispus, în cadrul unui festin, la 
Dealul Negru, după o vânătoare de urși, și i-ar fi 
spus: „Ne trebuie un hotel între Transilvania și 
Moldova!”, iar acesta i-ar fi răspuns „Și cine vă 
oprește?!” Obținând, astfel, acordul verbal al șefu-
lui statului, Baronul a trecut la treabă, punând pia-
tra de temelie a hotelului din Pasul Tihuța (Munții 
Bârgău). Nu a ieșit chiar cum și-ar fi dorit, din cau-
ză că ministrul turismului din acea vreme s-a opus, 
Misiuga fiind nevoit să renunțe la două dintre cele 
trei turnuri, precum și la aspectul exterior de 
„ruină”.  

În anul 1997, Alexandru Misiuga a fost dis-
tins cu titlul onorific de „Baron al Casei Dracula”, 
de către societatea „Dracula” din Londra, al cărei 
membru era încă de prin anul 1976, după ce a tre-
cut printr-o serie de probe: a tras cu arcul, a trecut 
peste o punte șubredă, a sărit peste foc și a dansat 
menuet.   

Baronul Dracula de Bistrița a reușit să ridi-
ce, în fața hotelului din Pasul Tihuța, un bust al 
scriitorului Bram Stoker, dezvelit în noiembrie 
2006, chiar în prezența ambasadorului Irlandei, 
îndeplinindu-și, astfel, una dintre cele mai mari 
dorințe. 

 Odată cu ieșirea la pensie, Baronul a reve-
nit la o mai veche pasiune a sa, moștenită poate din 
familie, de la tatăl său cojocarul: confecționarea 
măștilor tradiționale și a păpușilor din bucăți de 
lână. Întreaga colecție (peste 700 de piese) realiza-
tă de Baronul Misiuga a fost donată municipalității 
și este găzduită într-o sală din incinta Turnului Do-
garilor. 

 Renumit pentru umorul savuros al epigra-
melor sale, supranumit și „tartorul soacrelor” dato-
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rită catrenelor dedicate acestora, Alexandru Misiu-
ga a fost membru al Uniunii Epigramiștilor din Ro-
mânia și a obținut un număr impresionant de pre-
mii literare pentru epigramă, a publicat numeroase 
volume de poezii, proză umoristică, epigrame și 
epitafuri: Pilule umoristice, pentru Anul 2000, Edi-
tura Sport-Turism, București, 1980; Pomana por-
cului vol. I, 1994, vol. II, 1995; Tromboane apoli-
tice, 1996; Soacră, soacră, poamă acră, 1996; Jos 
pălăria, epitafuri, Editura George Coșbuc, Bistrița, 
1997; Tiribombe cu măști și păpuși, 
1997; Triolete, Editura George Coșbuc, Bistrița, 
1998; Cu oiștea-n gard, Editura George Coșbuc, 
Bistrița, 1999; Panseurile unui nebun, Editura PO-
PA'S ART, Timișoara, 2000; Să vezi ce n-a văzut 
Parisul, schițe umoristice, Editura Răsunetul, Bis-
trița, 2002; Noduri în papură; Editura George Coș-
buc, Bistrița, 2004; 300 epigrame tipărite în sistem 
Braille, 2007; Pamflete din țara lui Pazvante Chio-
ru’. Editura Răsunetul, Bistrița, 2007. 

A colaborat cu numeroase publicații cultu-
rale precum: Avântul, Albina, Ecoul, Făclia, Auro-

ra, Steaua, Urzica, Tribuna, Păcală, Domus, Lite-
ratură și Artă, România pitorească, Almanahul 
literar, Apostrof, Viața, Amprenta, Scaiul, Râsu' 
lumii, Mesagerul, Perpetuum comic, Ritmuri, Ră-
sunetul (Cuiul lui Pepelea), Almanahul Tribuna, 
Clujul literar și artistic, Almanahul turistic și alte-
le. 

În anul 2000, lui Alexandru Misiuga i s-a 
conferit titlul de „Cetățean de onoare al municipiu-
lui Bistrița”.  

Nouă ani mai târziu, în data de 17 februarie, 
în jurul orei 19.00, pe când întreaga urbe bistrițea-
nă se pregătea să-l serbeze la zi aniversară, Baronul 
Alexandru Misiuga, reprezentant al „Casei Dracu-
la” și „tartorul soacrelor”, a făcut o „ultimă farsă” 
tuturor, așa cum îi șade bine unui mare umorist, i-a 
lăsat pe toți „mască” și a părăsit fulgerător această 
lume, chiar în ajunul zilei în care ar fi împlinit 85 
de ani. A doua zi, toate ziarele bistrițene erau pline 
de urări și pagini aniversare dedicate Baronului 
Alexandru Misiuga. Acolo sus, între stele, probabil 
Baronul zâmbea…  

 Argument 
Gropile din municipiu, 
Cele mari și mititele, 
Au un rost: ca în principiu 
Să mai cadă proștii-n ele. 
 
 Omagiu 
A mea soacră-i delicată 
Și se poartă cu mănuși... 
Mi-a făcut din gât odată 
O... coloană-a lui Brâncuși. 
 
 Între păsări 
Cântă cucu-n România: 
„Unde e democrația?”, 
Dar întreabă, calmă, gaia: 
„Ce e aia? Ce e aia?” 
 
 Valurile vieții 
O mamă de pe strada mea 
S-a supărat dintr-o nimică: 
Fetița-i rămăsese grea, 
Deși era cam ușurică! 
 
 În concluzie 
Viața plină de păcate 
E ca sarea în bucate, 
Altfel lumea trist-ar fi... 
Popii ce-ar mai spovedi!? 
 
 Recunoștință 
Am avut o soacră bună, 
Dar a strâns-o Dumnezeu 
Înainte cu o lună… 
Ca s-o strâng de gât și eu! 

 
 

 
 Soacra 
E-o ființă pentru care, 
Orice-ai zice, nu e greu 
Să aprinzi o lumânare, 
Mulțumind lui Dumnezeu. 
 
 Reflecția unui veterinar 
Taurii mai apucară, 
Altădată, vremuri bune... 
Acum duc o viață-amară 
Că-s sătui de... „vaci nebune”! 
 
 Sinceritate 
Despre soacră s-a scris mult 
Și cam rău în omenire, 
Eu nu scriu: Aștept s-ascult 
„Veșnica ei pomenire!” 

 Protest 
Barbare-au fost metode vechi 
Să tragi școlarul de urechi! 
Acum, cu suflul novator, 
Îl trage el pe-nvățător! 
 
 Concluzie 
Soacră-mea, un pic nebună, 
Dusă-a fost la balamuc 
Și s-a-ntors cam de o lună... 
Cred că-n locul ei mă duc. 
 
 Prevedere 
Pentru cei ce-mi calcă pragul, 
Eu pe poartă-am scris așa: 
„Pregătiți-vă ciomagul, 
Câine bun, dar soacra-i rea!” 
 
 Jalba puricelui 
Cândva am fost un răsfățat, 
Ciupeam reginele în pat, 
Acum trăiesc de azi pe mâine... 
Precum un jigărit de câine. 
 
 Madrigalul epigramatic 
De-l definesc cât de banal, 
Nu-i nici catâr, dar nu-i nici cal, 
Ci pare-a fi o creatură 
Ce mușcă fără dinți în gură! 
 
 Diviziunea muncii în rai 
Eva, goală-n jos de brâu, 
Spală rufele la râu, 
Iar Adam – pornit pe rele – 
Șoptea-n gând: – Ce pui de... lele!  

 
Epigrame de Alexandru Misiuga 
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3 IANUARIE – ZIUA SOMNULUI 
Chiar de somnul e firesc 
Și-i al lenei blând ecou, 
Eu la șapte mă trezesc, 
Doar de drag s-adorm din nou. 
 
TABIET DE 1 MARTIE 
Cum sunt un soț iubit și dulce, 
La somn, pe soață, mi-o petrec 
Și-o mângâi tandru să se culce, 
Să pot să-nghit... un demisec! 
 
DE 1 MARTIE (cu premeditare) 
Să-și facă traiul mai ușor, 
Consideră de bun augur 
Să-mi pună-n piept un mărțișor 
Și-n jurul gâtului un șnur. 
 
3 MARTIE – ZIUA INTERNAȚIONALĂ  
A SCRIITORULUI: 
 Criticul  
Câte unul dintr-o mie  
A primit pe lume rost:  
Cât trăiește, el să scrie  
Că oricine scrie prost. 
 
6 MARTIE – ZIUA STOMATOLOGILOR: 
 Nota de plată  
Când medicul stomatolog  
Mi-a spus cât cere pe dantură,  
Am început un dialog,  
De nu mai știu ce-am scos din gură. 
 
8 MARTIE – Efecte secundare  
Sunt bărbații niște firi  
Ce provoacă doar regrete:  
Unii uită de scumpiri,  
Alții uită de... „scumpete”. 
 
1-9 MARTIE – Perioada babelor  
Toți bărbații-s minte slabă,  
Niciodată nu s-au copt,  
Umblă să-și aleagă babă,  
Când e clar că pică-n opt. 
 
40 DE MUCENICI –  
44 DE PAHARE  
Am trecut de patruzeci  
Și, de-acolo, tot ce știu  
E că m-am trezit în beci,  
Bucuros că-s încă viu. 
 

27 MARTIE – ZIUA MONDIALĂ  
A TEATRULUI: 
Început de stagiune  
După lunga ei migrenă,  
Roluri noi au exersat  
Repetând aceeași scenă  
Până ce-au căzut din pat. 
 
3 APRILIE – ZIUA JANDARMERIEI ROMÂNE: 
 La o bârfă...  
Nevasta unuia –  jandarm –  
Mărturisea, în două fraze,  
Că noaptea toată-i un vacarm  
Atunci când soțul dă cu gaze. 
 
4 APRILIE – ZIUA SPUNERII DE MINCIUNI: 
 Scurt CV  
Cu referințe-atât de bune  
(le știți, așa că nu insist!),  
Eu, printre altele, v-aș spune  
Că-s cel mai bun epigramist. 
 
7 APRILIE – ZIUA MONDIALĂ  
A SĂNĂTĂȚII: 
 Tot răul spre bine…  
Eu am un singur handicap,  
Dar nu-i deloc periculos:  
De n-aș avea ceva la cap,  
Nu m-aș mai crede sănătos! 
 
8 APRILIE – ZIUA INTERNAȚIONALĂ  
A RROMILOR: 
 Îndeletnicire  
Ei au un obicei străvechi  
Și-l practică-n condiții dure:  
Adună, bieții, fierul vechi,  
De unde reușesc să-l fure. 
 
 Concluzie  
Când știi că minele-au închis,  
La noi, pe plaiul românesc,  
Să cauți fier, o spun deschis,  
Devine lucru țigănesc! 
 
 
6 MAI – ZIUA BĂUTURII: 
Dilema unui bețiv de la țară  
Mă mir de ce, de-atâtea ori,  
Stârnesc prin sat rumoare,  
Că beau în sfinte sărbători  
Și-n zile lucrătoare! 
 

 Aniversări 



63 

17 MAI – ZIUA MONDIALĂ DE LUPTĂ  
ÎMPOTRIVA HIPERTENSIUNII ARTERIALE: 
 Inovație  
Medicii-au produs minunea:  
Azi, un pacient de-al lor  
Își reglează tensiunea,  
Că i-au pus transformator. 
 
31 MAI – ZIUA MONDIALĂ 
FĂRĂ TUTUN: 
Avantajul renunțării la tutun  
Sunt lăsat, vă spun cinstit,  
Că mi-am ascultat amicii:  
Banii i-am reinvestit  
În cu totul alte vicii. 
 
1 IUNIE – ZIUA COPILULUI: 
Prins în jocul fiului meu  
În jocul său, de m-antrenez,  
Mă simt ca în copilărie  
Și-atât de tare mă-ntristez  
De-mi fură câte-o jucărie! 
 
24 IUNIE – ZIUA INTERNAȚIONALĂ  
A IEI  
Azi, tradiția e vie  
Și te-ncântă să o vezi  
Pe românca noastră-n ie  
Din bumbac de la chinezi. 
 
Cadoul de Sânziene  
Azi l-a părăsit soția,  
Căsnicia e-n declin,  
C-a adus din piață ia,  
Dar cu tot cu manechin. 
 
27 IUNIE – ZIUA PESCARULUI: 
 Perseverență  
Cum de-o vreme tot pândește  
Prin cotloanele știute,  
Într-o zi a prins un pește  
Cu vreo patru parașute. 
 
2 IULIE – ZIUA UITĂRII: 
Uitarea în căsnicie  
Mai are câte-o rugăminte,  
Iar dacă uit ce m-a rugat, 
Ea ține multă vreme minte  
…că am uitat. 
 
5 IULIE – ZIUA JUSTIȚIEI  
Magistrații –  cu temei –  
Sunt în mare sărbătoare 
Și marchează ziua ei,  
Aprinzând o lumânare. 
 
21 IULIE – ZIUA SFÂNTULUI ILIE  
Mă mir că ziua ta, Ilie,  
A fost uitată de natură...  
Era frumos de-avea să fie  
Măcar o biată viitură. 
 

2 AUGUST – ZIUA BERII  
Iubită și stimată bere,  
Ți-o zic din suflet și susțin:  
Te beau, întruna, cu plăcere,  
Când nu se mai găsește vin! 
 
3 AUGUST – ZIUA REBUSULUI ROMÂNESC 
Conviețuirea e o artă 
În care ambii au dreptate: 
La noi în casă nu e ceartă, 
Ci doar cuvinte-ncrucișate. 
 
9 AUGUST – ZIUA PISICII 
I-am dat pisicii adăpost 
Și hrană, însă nu-mi convine 
Ca eu s-o duc o viață prost, 
Iar ea, în toate nouă… bine! 
 
10 AUGUST – ZIUA LENEVIEI  
S-a pus o lene peste mine  
Ușor, plăcut, suav, firesc,  
Și năucit de-atâta bine,  
Mi-e lene și să lenevesc. 
 
25 AUGUST – ZIUA SĂRUTULUI  
Femeia tot pălăvrăgește,  
Da-n clipa când e sărutată,  
Bărbatul tocmai reușește  
Să-i țină gura ocupată.  
 
31 AUGUST – ZIUA LIMBII ROMÂNE  
Limba-i darul strămoșesc  
Ce-i lăsat acestei nații,  
Dar pe care-l tot ciuntesc  
… Agramații.  
 
9 SEPTEMBRIE – ZIUA MONDIALĂ  
A FRUMUSEȚII  
A fost o tipă etalon,  
Dar a ajuns la bătrânețe  
Să-și ducă viața-ntr-un salon  
… de frumusețe.  
 
13 OCTOMBRIE – ZIUA INTERNAȚIONALĂ  
FĂRĂ SUTIEN  
O spun și eu ca bun român  
Și nu vă mint, că nu sunt genul:  
De-o vezi cu mâinile în sân,  
Să știi că poartă sutienul! 
 
 
16 OCTOMBRIE – ZIUA INTERNAȚIONALĂ  
A ALIMENTAȚIEI:  
 Unui gurmand  
Mănâncă șunci, cartofi, orez,  
Iar dulciuri bagă de transpiră,  
Și-acum se miră că-i obez,  
Iar eu mă mir de ce se miră.  
 
  (Din lipsă de spațiu, va urma...) 
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Gânduri 
Elisa e o fată de 12 ani, una curioasă, dar 

FOARTE curioasă. Știți voi ce e acela un copil curi-
os, dar FOARTE curios? Ei bine, e un adevărat detec-
tiv. Și Elisa e un copil detectiv foarte bun. Însă, ceva 
ce o să vă șocheze rău e că ea este una dintre cele mai 
introvertite persoane. Da, un introvertit este o persoa-
nă tăcută și timidă. Iar un copil curios nu este, în mod 
normal, introvertit, ci e exact inversul, un extravertit. 
Extravertiții sunt curajoși, îndrăzneți și vorbăreți (nu 
neapărat). Însă un detectiv, chiar dacă e de origine 
curioasă, e mai mult introvertit decât extravertit, sau, 
de fapt, ambivert. Ambiverții sunt persoanele nici 
introvertite, dar nici extravertite. Detectivii trebuie să 
fie curajoși și chiar îndrăzneți, dar în același timp tă-
cuți și discreți.  

Elisa stătea singură pe o bancă din curtea șco-
lii. De fapt, nu singură, ci cu gândurile ei. Gândurile 
ei există cu adevăratelea, da, dar numai pentru Elisa. 
Nu că pentru tine n-ar putea prinde viață! Trebuie 
doar să-ți imaginezi. 

- Elisa, Elisa, dragă, ce te mai frământă atât de 
tare? spuse Grijulia, căreia i se mai spune și Julia. 

- Absolut nimic. 
- Nu, prezic că are o predicție în căpșor, da, cu 

siguranță, zise Prezicătorul. 
- E adevărat? Despre ce e? Vrei să ne spui? Ai 

de gând? zise Întrebare. 
- Oh, nu e mare brânză, doar... nu știu. 
- Poate doar crezi, poate ai uitat, spuse Nesigu-

rul,  poate e un gând așa de mare, că nu poți să-l pro-
cesezi, poate te-ai gândit la asta de mai mult timp și 
ai uitat, poate... 

- Poate ce? întrebă Sigur, geamănul lui Nesi-
gur. 

Elisa are cinci gânduri: Grijulia, care are grijă 
de Elisa și o ajută să se concentreze doar pe ce este 
mai important, Prezicătorul, zis și Tor, dă pe ghicitul 
viitorul, dar nu ghicește întotdeauna, Întrebare, căruia 
gândurile și Elisa îi spun Bar, ei bine, nu știe decât să 
întrebe, e cel care nu a răspuns la o întrebare de când 
există, adică de 12 ani, Nesigur, care nu are o pre-
scurtare a numelui, folosește cam în fiecare propozi-
ție cuvântul, și, nu în ultimul rând, Sigur, geamănul 
lui Nesigur, care vorbește foarte clar și apăsat și e 
sigur pe orice zice și orice face. El nu și-a dorit o pre-
scurtare, dar restul gândurilor au ales să-i spună Sig, 
spre enervarea lui. Acestea sunt cele cinci gânduri ale 
Elisei. 

- Hei, cred că știu despre ce voiam să spun, zise 
Elisa. 

- Ah, serios? Ai să mă invoci? Ai chef de multe 
întrebări? Vrei să te ajut? Vrei să te ajutăm? spuse 
Bar. 

Oh, era să uit ceva foarte important. Elisa poate 
invoca câte unul sau câte două gânduri principale în 
creierul ei, care să o ajute în diferite situații.  

- Da? Cum adică să-l invoci pe Bar? De ce nu 
eu? Va fi mai bine cu mine! Să știi, viitorul este ceva 
important și interesant! declară Prezicătorul. 

- Nu, trebuie să aibă grijă de ea! Cine știe? 
Poate e ceva periculos! Își dă cu părerea Grijulia. 

- Nu, zise Elisa. N-am nevoie de UNUL din 
voi... 

- Înseamnă c-ai nevoie de Sig, el n-a zis nimic, 
o întrerupe Prezicătorul. 

- Da, cine n-ar vrea să fie hotărât ca MINE? 
continuă Sigur. 

- Dar de unde știți că n-are nevoie de Nesigur? 
întrebă Grijulia. Știu că nu e așa folositor, dar nu am 
grijă doar de Elisa, ci și de voi! 

- Hei, terminați odată cu ciondăneala asta nefo-
lositoare! îi întrerupe Elisa. Voiam să vă invoc pe 
toți... 

- Ce? Pe toți odată? E foarte foarte foarte peri-
culos! exclamă Grijulia. 

- Prezic că totul va continua tragic! susține și 
Prezicătorul. Cum ar fi să te întrebi dacă să sari într-o 
mlaștină, cu ajutorul lui Bar, dar, cu ajutorul Juliei, îți 
zici: „Nu, dacă voi păți ceva? Dacă apare din senin 
un crocodil și o să mă înghită?” Așa că renunți la 
gândul acesta, până când apare Sig... 

- Ce-i cu mine? tresări Sigur. 
- Nimic, lasă-mă să continui! se enervă Prezi-

cătorul. Așa, deci apare Sig și, cu siguranța sa pe el 
însuși, este super hotărât să o facă, adică să sară în 
mlaștina cu crocodili. Dar apoi apare Nesigur care, cu 
poate și poate și tot poate, se răzgândește, așa că în 
mintea ta se formează o ceartă. Groaznic! 

- Penibil, zise Sigur. 
- Absurd, dar adevărat, zise Grijulia, puțin te-

mătoare. 
- Poate deveni adevărat? întrebă Întrebare. 
- Poate da, poate nu, îi răspunde Nesigur. 
- Dar stați, n-am terminat! exclamă Prezicăto-

rul. Eu voi prezice viitorul cu puterea mea fenomena-
lă și vom afla care e calea cea bună! Astfel, capul 
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Elisei nu va exploda din cauza lui Sig și Nesigur și 
vom fi salvați! Eu voi fi salvatorul vostru! Nu că-i 
tare? 

- Wow, salvatorul care ghicește doar următoa-
rele 15 secunde, comentă Sigur. 

- Extrem de absurd! explodă dintr-o dată Elisa. 
Sunteți niște ciudați! 

- Cred că au trecut Nervii cu curățenia prin la-
boratorul central, îi șopti Prezicătorul lui Întrebare. 

- Nu, nu au trecut! spune Eliza când îi auzi. 
Știți ce, a sunat soneria. Hai să mergem înapoi în cla-
să. 

Se ridică de pe bancă și porni spre sala de cla-
să, cu gândurile în urma ei. 

- Hei, Tor? Pot să te întreb ceva? i se adresă  
Întrebare lui Tor. 

Însă Prezicătorul nu răspunde. 
- Oh, de ce nu răspunde? se întrebă Întrebare. 

Julia?  
Surprinzător, nici Julia nu răspunde. 
- Bun, deci acum v-ați supărat pe mine? nu în-

cetează Întrebare. V-ați săturat de întrebările mele? 
Liniște. 
- Elisa? Elisa, mă auzi? zice Întrebare. 
- Da, evident, nu sunt surdă, dar nu-mi pasă ce 

vrei să mă întrebi, răspunde Elisa. 
- Prima mea întrebare nu era interesantă, voiam 

să întreb ce oră ai, dar acum am o întrebare și mai 
bună... unde sunt celelalte gânduri? 

- Ha-ha, clasic, râde neinteresată Elisa. 
- Atunci, n-ai de gând să verifici? 
- Ce? Crezi că eu cred gluma ta? Știi ce, Bar, 

las-o baltă cu farsele. Toți o să mă creadă o nebună 
când o să mă vadă vorbind singură! 

- Doar vorbești cu mine, cum să creadă așa ce-
va? 

- Ești la propriu invizibil pentru toată lumea, în 
afară de mine, Bar, știi destul de bine. Și, observând 
că n-am de ce mă pune cu tine, îți joc farsa ta stupidă. 
Hei, băieți, Julia, haideți să vorbim! îi strigă Elisa. 

Niciun răspuns. 
- Wow, ce farsă aiurită! S-au băgat și ei în as-

ta? întrebă ironic Elisa. 
- Nu, chiar deloc, ai crede că Sig ar fi de 

acord? continuă Întrebare. 
- Păi, hm, nu prea.... Bar, chiar nu e o farsă? 

întreabă nesigură Elisa. 
- Nuuuu, absolut deloc, crezi că mi-aș bate joc 

de tine în asemenea hal? 
- Oh, e imposibil! Nu se poate! Unde ar fi putut 

pleca? Grijulia? Ea nu e așa! Imposibil! 
- Crezi că s-au supărat pe tine? întreabă Între-

bare. 
- Nu cred, v-ați mai supărat odată mai rău pe 

mine și n-ați plecat niciunul! Tu cum de nu ai plecat 
cu ei? 

- Stai, Elisa, poate n-au plecat, dacă sunt în 
creierul tău? întrerupe Întrebare. 

 

- Nu pot intra în creierul meu decât dacă îi in-
voc, contrazice Elisa. 

Între timp, au ajuns în fața clasei Elisei. 
- Intri? spuse Întrebare. 
- Nu știu. 
În mod normal, Elisa ar fi intrat pur și simplu 

în clasă, dar acum, pentru că avea cele patru gânduri 
lipsă, singurele lucruri care i se încâlceau prin cap 
erau întrebări: Intru? Nu întru? Merg după celelalte 
gânduri? Le las să vină înapoi? Îl invoc pe Întrebare 
ca să verifice dacă și celelalte gânduri sunt tot în cre-
ier? Era un sentiment ciudat.  

- Mergem să-i căutăm, se hotărî Elisa. 
- Ce oră ai acum? o întrebă Întrebare. 
- Educație plastică. 
- Hei, nu era educația plastică ora ta preferată? 

zise Întrebare. 
- Ba era una dintre materiile mele preferate, am 

mai multe materii preferate, doar știi, Bar. 
- Ba, de unde să știu? O contrazice Întrebare. 

Totuși, unde mergem? 
- N-am idee. Am fi putut merge acasă, dar am 

putea fi întrebați ce facem la ora asta acolo. 
Între timp, cei doi au plecat de la ușa clasei.  
- Știi ce, Bar? zise Elisa. 
- Oh, Elisa! 
Era Amelia, prietena Elisei. Tocmai ieșea de la 

baie cu pensulele proaspăt curățate. 
- Unde mergi? N-ar trebui să fii în clasă? în-

treabă ea. 
- Ah, e... ceva personal. 
- Ceva personal e numele meu mijlociu! excla-

mă Amelia. 
- Credeam că e Ema, zise ironic Elisa, știind 

deja că Amelia făcuse doar o glumă. 
- Haide, te pot ajuta! 
Nu, Amelia nu o putea ajuta sub nicio formă. 

Nimeni, în afară de ea, nu știa despre cele cinci gân-
duri. Le făcuse cândva cunoștință cu gândurile părin-
ților, dar aceștia îi spuneau de fiecare dată: „Câtă 
imaginație ai, scumpo!”. Nimeni n-a înțeles ce voia 
Elisa să spună. 
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- Nu poți afla, ai să râzi de mine! exclamă Eli-
sa. 

Oh vai! Ce-a făcut! Tocmai ce a uitat cât de 
sensibilă e prietena ei. Aceasta începu să suspine: 

- E-e-elisa! C-când te-am dezamăgit eu? 
- Iartă-mă, nu asta am vrut să zic.  
Promiți că nu râzi, dacă îți zic? 
- Promit! Promit pe cordeluța mea cu sclipici! 
Tocmai urma ca Elisa să-i spună Ameliei ceva 

șocant. Era prea târziu pentru amânarea acestui plan. 
- Aaaaaa!!! strigă extrem de alarmată, ca-n gu-

ră de șarpe, Amelia. 
Elisei îi stătuse pentru câteva clipe inima-n loc. 
- Ce e? Ce s-a întâmplat? 
- Ce-Ce-Ce-i în spa-spatele tău?! 
- Ce să fie în spatele meu? 
Elisa se uită în spate și ce văzu îi înfipse o gră-

madă de întrebări în creier. 
Bar. 
Era absurd. Amelia? Bar? Amelia nu poate în 

niciun caz să-l vadă. Se uită mai atent, nu cumva se 
speriase Amelia de altceva? 

- Ah, Amelia...fă cunoștință cu Întrebare, zise 
neliniștită Elisa. 

Liniște. Foarte liniște. Prea liniște. Absurd de 
liniște. 

- Elisa, cred că am halucinații. 
- El este un gând de-al meu, Amelia. El este 

unul dintre cele cinci gânduri principele din creierul 
meu și se ocupă cu întrebările. 

- Hei, ziceai că eu o să râd de tine, dar uite că 
tu râzi de mine! 

- Nu, chiar nu, și pot s-o dovedesc. Bar, vino! 
Fără nicio ezitare, Bar se arătă. 
- Întrebare, ea e Amelia. Amelia, el e Bar. 
- Ha-ha, prostuțo, mai ții minte că tu mi-ai zis 

că nimeni în afară de tine nu mă poate vedea? râde 
Întrebare. 

- Poate să și vorbească? întrebă mirată Amelia. 
- Deci ea mă poate sau nu vedea până la urmă? 

întreabă Întrebare. 
- Așa se pare, spune Elisa. 
Dar, stai așa! Amelia și Elisa sunt prietene de 

multă vreme. Și Elisa își vede gândurile tot de multă 
vreme. Atunci, de ce nu știe Amelia de gândurile Eli-
sei de mai mult timp? 

- Amelia, doar acum ai aflat de gândurile mele? 
Știi, ele se află de mult în vizorul meu. Cum de... 

- ...cărți, întrerupe Amelia. 
- Și încă ceva...  
Îl poți vedea pe Bar datorită imaginației tale 

dobândite din cărți... 
- Exact! 
- Dar el face parte din imaginația mea. 
- Oh, da... 
- Deci e ca și cum mi-ai citi creierul... 
- Câh, nu! N-aș vrea să fac așa ceva! Dar da. 
- E bizar..., continuă Elisa plimbându-se pe 

coridor. 

Tocmai ce profesoara de educație plastică ieși 
din clasă. 

- Hai să ne ascundem! zise Elisa pe șoptite că-
tre Amelia.   

Era foarte bizar. De fapt două lucruri erau biza-
re. Elisa n-ar fi fugit de o profesoara niciodată! Și 
nici nu-i vine să creadă ce s-a întâmplat adineauri. 
Amelia? Bar? Totul era confuz, probabil pentru că 
singurul ei gând era o întrebare. Dintr-odată, apăru o 
idee. 

- Amelia, ne poți ajuta! 
Și se făcu, pentru un moment, iar liniște. 
- Cu ce mai exact? întreabă Amelia. 
- Ei, mai ți minte că adineauri ți-am spus că 

Bar e... 
- Deci e Bar sau Întrebare? îi fură Amelia cu-

vintele Elisei. 
- Eu îi spun Bar de la Întrebare. Ok, deci îți 

zisesem că am cinci gânduri, dar patru dintre ele lip-
sesc. 

- Oh, vai! Ai idee unde ar putea fi? 
- Nu știu, dar hai să ieșim de aici. 
Fetele se ascunseră după un rând de dulapuri 

atunci când profesoara de educație plastică ieși din 
clasă. 

- Deci vrei să vii cu noi? întreabă Bar. 
- Ahh... Da! Normal că vin cu voi! se entuzias-

mă Amelia. 
Când ieșiră din școală, ca o surpriză fenomena-

lă, o zăriră pe... Grijulia! 
- Julia? C-c-ce faci aici? se bâlbâi mirată Elisa. 

Unde sunt ceilalți? Cum de nu ești cu ei? 
Însă aceasta nu spune nimic. 
- Bar, vezi ce-i cu ea! exclamă cu un aer speriat 

Elisa. 
Întrebare merse către Grijulia cu pași moi și 

zise: 
- Julia? Julia, mă auzi? 
Dar pare că nu-l aude. Așa că Bar se apropie și 

o atinge pe o „mână”. Aceasta se făcu la propriu țăn-
dări. 

- Ce-i asta? tresări speriat Întrebare. 
Elisa se apropie de praful care o reprezenta pe 

Grijulia și umpluse cu el o eprubetă. 
- Parcă nu aveam știință azi! râse Amelia. 
- Astea nu au de-a face cu știința. Sunt instru-

mente de detectiv. 
- Wow, de când ești tu detectiv? 
- De mult.  
- Da, e detectiv de la patru ani, răspunde Bar. 
Bar își pune cu viteza sunetului mâinile la gură. 
Elisa nu mai știe ce face. A început să dea nisi-

pul din eprubetă pe dinafară. 
- Bar, tu tocmai ai răspuns! Întrebare a dat un 

răspuns!! 
Amelia era oarecum surprinsă, dar partea de 

90% o deținea confuziunea. Apoi, Bar începe: 
- Cerul e albastru, roșiile sunt fructe, Bar e în-

trebare, dar și răspunsuri are! 
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- Bar, nu-mi vine să cred! zise fericită Elisa. 
Acum, în capul ei se învârteau și răspunsurile, 

nu doar întrebările. Adăugă o substanță în eprubeta 
plină de praf și obținu câteva rezultate, nu de mare 
folos. Nu avea decât acasă un aparat ADN, care nu 
era așa performant. Îi veni o idee uimitoare: 

- Bar! Știi unde sunt celelalte gânduri? 
- Anabela. 
- Ce-i cu Anabela? întreabă Amelia. 
- Anabela, continuă fără încetare Bar. 
- Anabela??? 
Anabela era una dintre colegele Elisei prea ex-

travertite. Evident, nu-i nimic rău în a fi extravertit, 
dar să fii prea extravertit poate însemna că ești 
„agresiv de vorbă”. Se comporta nefiresc de urât cu 
Elisa, ea fiind genul de fată tăcută, iar Anabela fiind 
inversul Elisei. 

- Ce? Nu înțeleg deloc, îi spune Ameliei Elisa. 
Și tu, și ea îmi puteți citi pe creier? 

- Nu-ți citesc pe creier! zice Amelia. 
- E doar o expresie! Asta vrea să însemne că... 
- Că ce? întrebă Amelia. 
- Că ea mi-a furat gândurile! 
- Da! Dar unde le-a dus? 
- Cred că știu eu. 
Încă-și mai aduce aminte de prima zi de gimna-

ziu. Voia să citească pe o bancă, dar nu putea să stea 
pe acea bancă, pentru că era banca fetelor cool. Fete-
le care nu erau considerate cool aveau interdicție pe 
banca aceea. 

Porni împreună cu Bar și cu Amelia spre așa-
zisa bancă a fetelor cool. În spatele ei era o mică des-
chizătură, ascunsă cu flori, care ducea direct în labo-
ratorul de Informatică. 

- Cred că aici! exclamă Elisa. 
- Aici? Ce să caute aici? Unde ne duce? întrea-

bă Amelia. 
- În laboratorul de informatică, zise Elisa. 
Nu mai merse pe acolo niciodată. Era ciudat de 

nebunesc. Oasele îi tremurau de fericire. Urma să-și 
recupereze gândurile. 

- Aici? întreabă Amelia. 
- Cred că da. 
Și chiar  așa era. Au ajuns unde trebuia. Și, 

spre nesurprinderea lor, Anabela era acolo, cu Griju-
lia, Prezicătorul, Nesigur și Sigur. 

- Elisa? Amelia? Ce faceți voi aici? zice Ana-
bela. 

- Elisa! Bar! Ne-ați găsit! ștrigă fericită Griju-
lia. 

- Știam că ne veți găsi! zise Prezicătorul. 
- Elisa? De unde ai știut că sunt aici? întreabă 

Anabela. 
- Datorită lui Bar, Anabela. Tocmai ce Întreba-

re a dat primele lui răspunsuri. 
- Da, m-am maturizat, se laudă Întrebare. L-am 

lăsat pe Semnul Întrebării și i-am luat pe ceilalți! 
- Exact! zise Amelia, chiar dacă nu prea își dă 

seama despre ce-i vorba. 

- A funcționat deci? întreabă Prezicătorul. 
- Așa se pare! exclamă Sigur. 
- Ce să funcționeze? întreabă Întrebare. 
- Te-am cam conectat la informațiile noastre, 

zise Nesigur. 
- Ah, se pare că i-a trecut efectul, tocmai a pus 

iar o întrebare, se dezamăgi Grijulia. 
- Ce? Parcă erați amici mei acuma! strigă Ana-

bela. 
- Amicii tăi? Ce vrei să spui? Aparțin minții 

mele! O contrazice Elisa. 
Ce voia Anabela să spună? Cei cinci fac parte 

din Elisa! Anabela nu-i poate fura nici să vrea! 
Atunci, Elisei îi veni în minte o idee ciudată. 

- Grijulia, Prezicătorule, Întrebare, Nesigur, 
Sigur, uniți-vă! 

Aceștia întrară ca absorbiți în creierul Elisei. 
Însă aceasta, spre mirarea ei, nu simți nici durere, 
nici altceva la care să se fi așteptat. Însă, parcă se 
întâmplă cum prezise cândva în joacă Tor. Era intere-
sant. Fără să mai gândească la cvintuplul din creierul 
ei, spuse către Amelia, care o luase la fugă: 

- Stai! 
Apoi se apropie cu pași ușori spre Anabela: 
- De ce ai avut nevoie de gândurile mele? 
- Nu, eu doar, ah, eu, oh, mmm. 
Apoi Elisa o îmbrățișă. 
Pentru un moment a vrut s-o ia la fugă, dar 

apoi Anabela o îmbrățișă la rândul său. 
Un corp cenușiu ieși din spatele Anabelei. Ară-

ta ca o jucătoare de tenis, cu uniformă sportivă. 
- Bună, Anabela! Eu sunt Sportiva. Poți să-mi 

spui Iva. 
Apoi mai apărură încă patru...Gânduri! Anabe-

la își formase propriile gânduri, cu ajutorul bucuriei 
oferite de Elisa. 

- Anabela, ai propriile tale gânduri! Felicitări! 
zise Elisa. 

- Sunt, sunt ale mele? întrebă, încă nelămurită, 
Anabela. 

- Da! exclamă dintr-o altă parte Amelia. 
- Oh, mulțumesc mult, Elisa! îi mulțumi Ana-

bela cu o îmbrățișare. 
În câteva zile, toți copiii aveau propriile gân-

duri. Vorbeau, nu de unii singuri, și mulți dintre ei 
puteau să vadă nu doar gândurile lor. 

- Știi ce, Amelia? zise Elisa. 
- Ce e? 
- Cred că am aflat cum pot unele persoane să 

vadă gândurile altor persoane. 
- Cum? întrebară într-o voce Amelia și Anabe-

la, care, între timp, se împrietenise cu cele două. 
- Cu puterea Prieteniei. 
- Prietenia e grozavă! remarcă Amelia. 
- Da, e uimitoare, susține Anabela. 
- De acord, zice și Elisa, fata cea introvertită și 

curioasă de 12 ani, care a inventat cea mai mare ino-
vație. 
 Gândurile! 
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Castraveți 
  „Care-i mâncarea ta preferată, 

  De fapt, leguma, te rog să mă ierți?” 

  „Îmi plac roșiile, vânăta coaptă,  

  Dar mult mai mult prefer castraveți.” 

  „Îți place-nvelișul cel verde-albui, 

  Sau semințele, fură papilele oricui! 

  Ori preferi pulpa moale, cremoasă, 

  Cleioasă, dar și tare gustoasă?” 

  „Ce pot să zic, învelișu-i gustos, 

  Semințele-s moi, vai, ce sănătos! 

  Dar eu iubesc pulpa, cremoasă și moale, 

  Te conduce spre vise... Și ce gust mai are!” 

  „Interesant! Îți plac cei din a ta grădină 

  Sau cei cumpărați de la vreo vecină? 

  Ori poate îi iei de la aprozar, 

  Care-s, pentru tine, cel mai gustos dar?” 

  „Da, îmi plac și cei de la magazin, 

  Îmi plac și castraveții de la vecin, 

  Dar îi prefer pe cei din a mea grădină, 

  Sunt tare gustoși și cu pulpa plină!” 

  „Am înțeles. Îți plac castraveții mai scurți 

  Sau mai mult te atrag cei lunguieți?” 

  „Te rog, la mine să asculți, 

  Ambele feluri sunt tot castraveți!” 

  „Evident. Dar de ce nu-ți place altceva? 

  Un strugure bun, sau chiar cătina? 

  O găsești în munți, lângă brazii-nțelepți!” 

  „Te rog să mă scuzi, prefer castraveți.” 

 

Veronica Georgiana HODOROGA 

                                                              Clasa a V-a 

                 Profesor de Limba și literatura română: 

Emilia Bumbu 

                    

         

 

Iarna 

Uite, iarna a sosit! 

Natura s-a împodobit 

Cu o haină albă, groasă, 

Argintie și pufoasă. 

 

Numai în câteva zile 

A pus pe lume stăpânire, 

Casele par tot mai mici, 

Și totul parcă-i pustiit. 

 

Când gerul s-a înmuiat, 

Copiii au și plecat 

Pe ulițele satului, 

Că-i vremea săniatului. 

 

Timpul parcă a zburat, 

Copiii mult s-au distrat. 

Și acasă au plecat, 

Să se-apuce de-nvățat. 

                                                                                                                  

Reghina Oana OLARIU 

Clasa a VII-a A 

Profesor de Limba și literatura română:  

Emilia Bumbu 

 

 

 

        Fericirea  
Fericirea e un cânt,  

Și mai mult de un cuvânt, 

Nu se măsoară-n aur sau averi, 

Nici în veri sau primăveri. 

 

Fericit o clipă să fii, 

Te-ai bucura dacă ai ști? 

Poate câte-un zâmbet vezi,  

Dar prea mult să nu te-ncrezi. 

 

Doar un suflet împlinit  

Și niciodată mâhnit 

Are fericirea toată  

Într-o viață căutată. 

                                                                                                                             

Lavinia MOISIL 

Clasa a VII-a A   

Profesor de Limba și literatura română:  

Emilia Bumbu 

           

 

         Mama 
Mama mea frumoasă 

Ești o floare-aleasă,  

O prințesă din povești, 

Dragoste ne dăruiești. 

 

Mamă, ești o mândră floare, 

Și ne aduci alinare, 

Tu pe noi mult ne iubești 

Și cu drag ne îngrijești. 

 

La mulți ani, mămica mea! 

Ești sufletul și viața mea!  

 

Andreea Cristina TĂPĂLAGĂ 

Clasa a VII-a A   

Profesor de Limba și literatura română:  
Emilia Bumbu 
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 „Izvorul Someșului”, revista, a ajuns, iată, la numărul 10. De-
cembrie, 2023. Are 122 de pagini, format A-4 (față de numai 16, câte 
număra la inaugurarea primului număr, în 2021, vara!) 
          Publicație socio-culturală trimestrială, dacă nu v-am spus până 
acum. Editată de Asociația Culturală Revista „Izvorul Someșului”, cu 

sprijinul Consiliului Local Șanț. Cu sprijin 
financiar, țin să precizez!. Și cu Grigore Co-
tul în frunte, director fondator. Leon-Iosif 
Grapini, redactor-șef. Adela Cotul, Maria 
Forogău, Ana Floarea Hanciuc, Valer Pop, 
Dănilă Filipoi și Alexandru Dărăban, redac-
tori. 
          Mulți, da' buni, vorba aceea. 
          Editorialul se intitulează Zece... și este 
semnat de Grigore Cotul. Care mărturisește 
cum că „În august 2021, lansam, în cadrul 
primei ediții a Festivalului Național de Epi-
gramă „Izvorul Someșului” primul număr al 
revistei noastre, care număra 16 (doar 16!) 
pagini format A-3. Cele 200 de exemplare s-

au epuizat rapid, fie datorită curiozității celor prezenți la spectacolul 
organizat, fie din cauza excesului de zel dovedit în distribuirea de către 
cei din echipa redacțională. Porneam, atunci, pe un drum nou și necu-
noscut mie, alături de scriitorul, consăteanul și prietenul Leon-Iosif 
Grapini, redactorul-șef al publicației, membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, un om cu experiență jurnalistică etc., etc...”, vorbind și despre 
inerentele greutăți ale unui nou început. 
          Un număr consistent, zic eu, unde semnează vreo 16 prozatori: 
Radu Țuculescu, Radu-Ilarion Munteanu, Alexandru Jurcan, Cornel 
Cotuțiu (cu două texte), Melania Cuc (fragment de roman), Icu Crăciun 
(tot două), Cornel Udrea, Iacob Naroș, Leon-Iosif Grapini, Mihai Săl-
cuțan, Luminița Rusu, Viorel Dădulescu, Adela Cotul, Grigore Avram, 
Dragoș Hârjoabă, Iulian Patca și Valer Pop. Urmează un „lot” valoros 
de poeți, unul mai bun decât celălalt: Ioan Pintea, Radu-Ilarion Muntea-
nu, regretatul Ioan-Pavel Azap, plecat de curând dintre noi, Ovidiu Pur-
dea-Someș, Veronica Oșorheian, Valer Pop, Vasile Preda și Grigore 
Cotul (epigrame). În pagina elevului ne întâlnim cu Veronica-
Georgiana Hodoroga: Povestea anului. Icu Crăciun scrie despre Elena 
M. Câmpan: „Poetă de certă vocație, cărțile sale fiind adevărate terapii 
împotriva oftatului și a mizantropiei, deoarece, citindu-le, duhul împă-
cării și al luminii pătrunde în inima lectorului, îndemnându-l să-și cure-
țe gândurile și sufletul”. 
          Grigore Cotul strigă în gura mare că teatrul lui Icu Crăciun a fost 
tradus în Germania. Iar Icu Crăciun scrie  despre volumul XI, Opere, 
Teatrul lui Liviu Rebreanu, ediție critică de Niculae Gheran. Mai sem-
nează în acest număr: Liviu Păiuș, Delia Chira, preot Vasile Ureche, 
Cornel-Leontin Moisil, Dănilă Filipoi, Silvea Moisil, Lucian Claudiu 
Grapini, iar Mircea Daroși ne mai reține atenția cu: Memoria Năsăudu-
lui în paginile unei cărți monografice. E vorba de cartea-album a doam-
nei  Floarea Pleș: Simbolurile istorice și culturale ale orașului Năsăud. 
          Cam atât, deocamdată. 

Despre „Izvorul Someșului”, 
telegrafic 

Aurel PODARU 

Cărți primite  
la redacție 

Poveștile Bistriței, Antologie  
gândită de Menuț Maximinian,  

Editura Charmides,  
Bistrița, 2023 

Vasile Dan Marchiș, Bio metafo-
rizare extremă, Editura Napoca 

Star, Cluj-Napoca, 2023  

Ioan Avram, Petale de cuvinte, 
Editura Ecou Transilvan,  

Cluj-Napoca, 2023 
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Simon Singh a studiat fizica la Imperial College 
și a obținut titlul de doctor în fizica particulelor elemen-
tare la Universitatea Cambridge. După ce a lucrat timp 
de cinci ani la serialul de televiziune Tomorrow’s World 
de la BBC, în 1996, în cadrul serialului Horizon, a regi-
zat și a fost coproducătorul unui film 
despre Marea Teoremă a lui Fermat, 
film premiat de criticii englezi. 

Cronica unui fapt matematic 
singular, care, la finalizarea lui publică, 
oficială, nu era, oricum, înțeles de mai 
mult de o parte a asistenței formată din 
matematicieni de elită. Pentru a aduce 
acest fapt, separat de atâtea straturi ab-
stracte, la înțelegerea marelui public, 
autorul, fizician ca formație, exersat în 
practica serialelor științifice BBC, cre-
ează un cadru amplu, luxuriant, fasci-
nant și organic: istoria sui generis a ma-
tematicii. De fapt, urmărirea, descifrarea 
și explicarea, la nivelul oricărui absol-
vent de gimnaziu, a unei linii din această 
istorie: șirul noțiunilor și ideilor contin-
gente cu subiectul. Subiectul în mare e 
succesiunea încercărilor lumii matemati-
ce de a surmonta ceea ce s-a dovedit a fi provocarea ma-
ximă a unui domeniu aflat în permanentă evoluție. Aceas-
tă aventură a durat ceva mai bine de trei veacuri și jumă-
tate, în care evoluția matematicii ar putea fi comparată cu 
cea de la primele sălașuri construite, pe pământ american, 
de dizidenții protestanți, debarcați de pe Mayflower, cu 
Empire State Building. 

Iar nucleul viu, strălucitor și fierbinte al subiectu-
lui este al treilea și ultimul strat de istorie, cea a biografiei 
cavalerului britanic Andrew Wiles, istoria implicării sale 
în aventura vieții, încercarea sa finalizată de a demonstra 
Marea teoremă a lui Fermat, misiune demiurgică, pentru 
care a fost nevoit să crească în 30 de ani, în puteri mate-
matice, cât alți colegi virtuali în mai multe vieți. 

Toată această împletitură de istorii concentrice, 
aride, abstracte, se citește ca un roman de capă și spadă. 

Talentul autorului nu susține decât o parte din 
efectul ieșit din comun. Desigur, fără harul lui de povesti-
tor, cartea ar fi putut eșua. Dar altă parte din rezultat, lec-
tura unui excepțional și rarisim fapt matematic ca o po-
veste aventuroasă, are cauze intrinseci. Matematica e o 
aventură în sine și o aventură a spiritului, și performanța 
în matematică nu e de conceput fără pasiune, fără o chel-
tuială uriașă de pasiune. Cu nimic mai puțin intensă și 
mai puțin colorată decât în orice altă aventură umană. 

Dr. Wiles, matematicianul britanic, emigrat în 
State, este un dublu contraexemplu pentru două dintre 
regulile majore ale performanței matematice. Ca și în 
fizică, vârsta vârfului de performanță se situează, statistic, 
între 20 și 27 de ani, iar dr. Wiles a finalizat demonstrația 

sa la peste 40. Apoi, la stadiul actual al 
matematicii, pașii înainte, din ce în ce 
mai greu de sesizat de însăși comunita-
tea matematicienilor, sunt de cele mai 
multe ori rodul efortului colectiv, chiar 
dacă teoremele păstrează numele ferici-
tului finalizator. John Wiles a lucrat, 
riscând, spune autorul, de unul singur, 
cel puțin 7 ani, adaptând pentru scopuri 
specifice, unelte matematice create din 
rezultate aparent disparate, ale multor 
colegi de pe toate meridianele. Autorul n
-o spune, dar din relatarea lui se desprin-
de cumva ideea, deloc nouă, că fiecare 
enigmă a lumii își alege, cumva feminin, 
omul care s-o dezvăluie. 

 Dacă la prima lectură a cărții lui 
Simon Singh ceea ce iese în evidență e 
spiritul alert, captivant, cu o nuanță re-
portericească, pasiunea de povestitor 

mergând în același sens cu pasiunea eroilor, care nu sunt 
vedete rock sau sportivi, ci oameni de care 99% din ma-
rele public n-a auzit, abia atunci când o recitești pentru a 
scrie despre ea remarci simetria între oameni și idei. 

Pitagora, judele Pierre de Fermat însuși, cel care 
formulase problema, la 1637, gigantul Leonhard Euler, 
femeile din matematică, de la Theano, fiica lui Milon din 
Crotona, eleva și apoi soția lui Pitagora, La Hypathia din 
Alexandria, lapidată de fanatici, până la Sophie Germain, 
aflată în corespondență cu marele Gauss, ea însăși pu-
nând o cărămidă la edificiul secular al demonstrării Marii 
Teoreme. Apoi Cauchy, Lamé și Kummer, construind și 
distrugând, Wolfskehl cu instituirea premiului neatribuit, 
pentru cel care o va demonstra.  

De la enigme la paradoxuri, de la Sam Lloyd la 
Russel și Gödel, în câteva pagini e schițată catastrofa, 
distrugerea speranțelor lui Hilbert, de axiomatizare a ma-
tematicii, etapă necesară a înțelegerii contextului asaltului 
final. Intră în scenă Tanyiama și Shimura, cu a lor conjec-
tură legată de ecuațiile eliptice, dovedită de un matemati-
cian din Saarbrucken a deschide calea către seculara Ma-
re teoremă: demonstrarea proprietății afirmate de japo-
nezi e echivalentă cu demonstrarea teoremei lui Fermat. 

Între timp, John Wiles nu numai că evoluează, ca 
matematician, dar nu-și uită hotărârea din copilărie. Se 

O istorie a matematicii,  
ca un roman de aventuri 

    Marea Teoremă a lui Fermat, Ediția a II-a, Humanitas, 2005 

Radu-Ilarion MUNTEANU 
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apropie de obiectiv, asamblând elemente dintre 
cele mai diferite teritorii matematice, a căror legă-
tură numai el o vede: aplică metoda Flach – 
Kolîvaghin, seriilor de curbe eliptice și demon-
strează conjectura Tanyiama – Shimura. 

Dar comunicarea de la institutul Newton 
trebuie oficializată prin publicare. 6 referenți exa-
minează demonstrația câteva luni și descoperă o 
fisură. Singh își scrie aici cele mai bune pagini. 
Scurta istorie a matematicii în foileton a fost ori-
cum o performanță literară, dar după conferința de 
la Cambridge face mai mult, face reportaj pe viu, 
în direct, inserând parte din nenumăratele mesaje e-
mail, care au circulat de-a lungul primelor luni ale 
lui '94, în comunitatea matematicienilor, adusă 
brusc în vitrina agențiilor de presă. Oamenii, de 
acum contemporani, se topesc oarecum în detaliile 
actualității mobile, a trecut timpul ideilor majore, 
acum cititorul e sedus să urmărească febril idei pe 
care nu i le mai explică nimeni, dar nu contează, țin 
de actualitate. 

În sfârșit, încheierea bolții, depășirea ulti-
melor dificultăți, desăvârșirea demonstrației aștep-
tate 358 de ani, e narată cu subțire știință a happy-
end-ului hollywoodian, deși eroul e britanic, deși 
autorul e anglo-indian, deși editura e londoneză. 
Miză sigură pe puterea de absorbție a pieței ameri-
cane: doctor John Wiles dedică demonstrația soției 
sale, ca dar aniversar. 

A releva inerentele minusuri ale cărții ar 
părea prețios, dar e o datorie de seriozitate a croni-
carului. E adevărat că am amintit oamenii, dar am 
vorbit și de idei. Ideea centrală, bine găsită, e aceea 
a demonstrației matematice (ce altceva?), făcând 
din Pitagora un personaj aproape mai important ca 
Fermat însuși și chiar ca John Wiles. Ceea ce e o 
notă logică. Dar focalizarea ideatică pe acest con-
cept nodal al cunoașterii produce câteva mici dis-
torsiuni. O anume minimalizare a ceea ce autorul, 
sub influență mai degrabă americană, numește ge-
neric știință, pare surprinzătoare pentru un doctor 
în fizica particulelor elementare la Cambridge. 

Ne vom limita la un singur exemplu de 
tratare superficială a unor amănunte: pentru a 
exemplifica unele proprietăți ale numerelor prime, 
autorul abordează problema adaptării reciproce a 
două specii cu ciclu biologic bazat pe mai multe 
stadii, specii aflate în relație prădător – pradă, con-
chizând că prada e perfect adaptată, adică protejată, 
atunci când stadiul ei larvar durează un număr prim 
de ani, respectiv adaptată ideal la specia prădătoare 
atunci când stadiile interactive au perioade în ani 
numere prime între ele. În realitatea entomologică 
proprietatea nu se verifică decât sporadic. Conclu-
zia logică e că această realitate e surprinsă într-un 
moment departe de echilibrul adaptării ideale, dar 
autorul n-a mai verificat ideea în praxa biologică. 
Păstrând absolut toate proporțiile, nu-i mai mult 
decât petele din soare. 

Competență și rigurozitate  
în cronicile  

Elenei M. Cîmpan 

Icu CRĂCIUN 

 Absolventă a Universității „Alexandru Ioan Cuza” din 
Iași, Facultatea de Litere, specializarea limba și literatura româ-
nă – limba și literatura germană (promoția 1991) și cu un mas-
terat în Management și Negocieri Europene și Internaționale la 

Facultatea de Studii Europene a 
Universității „Babeș-Bolyai” din 
Cluj-Napoca (2016-2018), Elena 
M. Cîmpan este membră a Uniunii 
Scriitorilor din România (Filiala 
Sibiu) și a Uniunii Ziariștilor Profe-
sioniști din România (președintă a 
Filialei Bistrița); de asemenea, este 
profesoară la Colegiul Național 
„Liviu Rebreanu” din Bistrița și 
inspectoare de specialitate la In-
spectoratul Școlar Județean Bistrița
-Năsăud. 
 În calitate de scriitoare, car-
tea sa de vizită este demnă de admi-
rat: până în prezent a publicat șais-
prezece volume de poeme (cel mai 

recent, „Poeme de duminică. Străzile Bistriței”, Ed. Napoca 
Star, Cluj-Napoca, 2023), trei cărți de critică literară, două de 
eseuri, cinci volume în calitate de diarist, un volum de proză 
scurtă și patru volume de publicistică. Din limba germană a 
tradus din: Gioconda Belli (volumul „În culoarea dimineții”), 
Ulla Hann, Helmuth Opith, Nora Gamringer, Volker Zumbric 
și Barbara Kohler (în cartea „Cinci poeți germani”) și Kajo 
Scholz (volumul „Mirarea din cârlig a peștelui”). 
 Volumul despre care vom face vorbire, mai jos, intitulat 
„Nu e vina mea că (ei) scriu” (Editura Napoca Star, Cluj-
Napoca, 2023), se alătură celorlalte trei cărți de cronici literare: 
„Pe bază de lectură” (2010), „Cu ochii în carte” (2013) și 
„Deschis non-stop” (2016). 
 Poarta acestei cărți se deschide cu comentarii legate de 
volumul de poezii „Cu cuvintele la plimbare” ( Ed. PIM, Iași, 
2022) al poetului și prozatorului Damaschin Pop-Buia, trăitor 
de 32 de ani în Germania, dar cu sufletul mereu în România. 
Elena M. Câmpan notează, printre altele: „lumea de dor a poe-
tului (copilăria, Someșul, dealurile domoale), pornit pe urmele 
cuvintelor” îl salvează de solitudine. „Poezia lui D. P. B., zice 
autoarea, e reflectare asupra ființei, a trecerii vremii, a existen-
ței” și conchide: poetul „nu a preluat nimic (…) din actuala 
poezie germană, nesimțindu-se influențe străine în căutările 
sale”, el, poetul, găsindu-și propriul său stil, care îl diferențiază 
de confrații săi contemporani. 
 Cele mai multe recenzii se referă la cărțile lui Mircea 
Gelu Buta, medicul, profesorul și scriitorul, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Cluj. Prima care beneficiază 
de comentarii este „Amintirile unui student la Medicină” – „o 
frumoasă călătorie, prin timp, prin viață, prin corpul uman” – în 
care, ca de obicei, se observă capacitatea de sinteză, de esenția-
lizare a unei cărți citite cu multă acribie. Autoarea remarcă mo-
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dul în care scriitorul, „stăpânit de nostalgia” vremurilor 
studențești „cu parfumul Iașilor de altădată”, îmbină pasi-
unea cu rigoarea transmisă de profesorii săi mediciniști, 
știind de la bun început „că medicul pansează, iar Dumne-
zeu vindecă”, dar, pentru asta, trebuie să-și petreacă mii de 
ore în sala de lectură pentru devenirea sa profesională și 
umană. Astfel, el ajunge la concluzia că „în boală se anga-
jează și sufletul, agravând-o sau ușurând-o”. Autoarea 
cronicii la volumul „Urme ale unor oameni de seamă” de 
Mircea Gelu Buta subliniază faptul că aici sunt prezentați, 
cu respectul cuvenit, zece oameni de seamă care „au mar-
cat istoria acestui colț de țară” ori au avut de-a face cu 
Bistrița, este vorba de: Andrei Mureșanu, autorul versuri-
lor Imnului Național al României, Alexandru Odobescu, 
Alexandru Vaida-Voevod, Nicolae Iorga, Miron Cristea, 
George Mateiu și tipografia lui, George Coșbuc și statuile 
care-l reprezintă, apoi, Lucian Blaga la Bistrița, Matei 
Eminescu (fratele Poetului) și Bistrița, și Constantin Pavel, 
directorul Operei din Cluj, și originile sale la Bistrița Bâr-
găului. Pentru Elena M. Cîmpan, „Moștenirea unui arhie-
reu” (Ed. Renașterea, Cluj-Napoca, 2021) este „o comoară 
de carte”, în ea descoperind, prin dialogurile purtate de M. 
G. B. cu viitorul mitropolit al Clujului, Albei, Crișanei și 
Maramureșului, Bartolomeu Anania, „interferențe între 
teologie și literatură, între artă și societate, între categorii 
estetice”, numai bune „de așezat la masa celor aleși”. M. 
G. B. este vrăjit de un „mister nedeslușit al prezenței aces-
tui înalt prelat în societate, printre clerici, printre scriitori, 
printre străini chiar”, de aceea, îi aduce prin această carte 
„un prinos de recunoștință”. O altă carte a lui Mircea Gelu 
Buta, comentată de E. M. C., este „Fotbalul printre amin-
tiri”, „o adevărată moștenire spirituală”, despre care scrie, 
printre altele: „Cartea este una dintre acele partide jucate 
amical, pentru frumusețea timpului petrecut împreună. Ea 
nu are învinși, nu are învingători, e o remiză literară, un 
pariu câștigat de cei care vor urma”. Au fost înserate în 
acest volum opinii despre fotbalul bistrițean, în anii săi de 
glorie, ale următorilor: Mircea Gelu Buta, Constantin Săn-
duță, Gheorghe Șanta, Dan Deac, Victor Ciocan, Toma 
Ivan, Grigore Butuza, Romică Grecu, cu toții scoțând în 
evidență personalitatea celui care a fost Jean Pădureanu, 
autoarea cronicii îl citează pe M. G. B.: „lumea fotbalului 
nu este doar despre celebritate, ci și despre onoare, demni-
tate, cuvânt”, concluzionând: „Cartea aceasta este o veghe, 
de veghe în lumea de astăzi. Amenințată tot mai mult, în 
care statuile se pot dărâma, la propriu și la figurat. Fără a 
așeza altceva în loc”. În cronica la cartea „Vremuri de mo-
limă” (Ed. Renașterea, Cluj-Napoca, 2020) a aceluiași 
Mircea Gelu Buta, recenzenta evidențiază talentul acestuia 
de prozator-diarist (precizăm că fragmente din jurnalul său 
au apărut în nr. 29-30/2020 al revistei „România literară”) 
din timpul pandemiei, văzută ca „un avertisment pedago-
gic” al divinității, când veștile erau din ce în ce mai con-
tradictorii. Volumul „Românii din Bistrița. Studii. Docu-
mente”, cu o prefață de Ioan Aurel Pop, (vol. II, Ed. Școa-
la Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019) este scris împreună cu 
meticulosul și competentul istoric Adrian Onofreiu și 
„reprezintă, zice autoarea, o reconstituire a trecutului, bun 
prilej de sărbătoare (…) a o sută de ani de la Marea Unire 
din 1918”, unde este prezentată „povestea de viață a zece 
cărturari bistrițeni, sortiți, prin realizările lor, toate la su-
perlativ, să facă cinste românilor nu doar din Ardeal, ci și 
din toată țara”: Andrei Monda, Gavril Tripon, Grigore 
Ilișiu, Leon Bârsan, Vasile Butta, Corneliu Mureșanu, An-

drei Buzdug, Victor Șioldea, Ștefan I. Pop și Ioan Grigore 
Buta, cu toții implicați în destinele Bistriței. Autoarea ne 
amintește faptul că tandemul Buta-Onofreiu a realizat și 
cărțile: „Bistrița-Bârgăului. Contribuții documentare”, 
„Petiții din Granița năsăudeană în a doua jumătate a seco-
lului al XIX-lea” și „Din intimitatea unei arhive”. În lista 
de cronici dedicate scrierilor lui Mircea Gelu Buta este și 
cea intitulată „Despărțirea de medicină, în căutarea ei” 
referitoare la volumul „Dezvrăjirea medicinei” (Ed. Re-
nașterea, Cluj-Napoca, 2023); acesta cuprinde „pai-
sprezece capitole, organizate în subcapitole, într-o succesi-
une de idei, noțiuni, concepte, vechi și noi, înțelesuri, teo-
rii, valori, prezentate din perspectiva bioeticii creștine, 
preocupată de viitor”. În opinia Elenei M. Cîmpan, Mircea 
Gelu Buta „știe să îmbine informația cu creația, spiritul 
riguros cu sensibilitatea prozei”, având în centru medicul, 
una dintre cele mai nobile profesii de pe această planetă. 
De numele lui Mircea Gelu Buta se leagă și revista 
„Arhivele Bistriței”, revistă începută în 2016, al cărei co-
ordonator este, avându-i ca referenți pe dr. Adrian Onofre-
iu și dr. Lucian Vaida; în paginile acesteia au publicat nu-
me de prestigiu, arată Elena M. Cîmpan în prezentarea nr. 
1/2023, de la Nicolae Manolescu, Ioan Aurel Pop, la Alex 
Ștefănescu, Mitropolitul Andrei sau Mihai Zamfir.  
 Dar activitatea de cronicar a doamnei Elena M. 
Cîmpan nu se rezumă doar la acești autori. Au intrat în 
atenția criteriilor domniei sale: nostalgicul David Dorian, 
un adevărat poet „al zăpezilor de altădată”, cu două cărți 
recenzate: „Poeme ruginite” (Ed. Napoca Star, 2021), cu 
un discurs propriu, poezia lui fiind „o stare a stărilor, con-
tradictorii, când realitatea nu mai are nicio noimă și devine 
câmp nesfârșit, imagine a dilatării timpului”, și „În căuta-
rea Isoldei” (Ed. Galaxia Gutenberg, 2023), a treia antolo-
gie de autor, care cuprinde, selectiv, poezii apărute în zece 
volume anterioare, tema centrală fiind iubirea, cu „femeia 
eternă” „în centrul atenției”, scoțând, astfel, „poezia din 
uitare”; apoi, meditativul și talentatul poet neoexpresionist 
Valeriu Covrig Cudrec cu „Răstignit de dor” (Școala Ar-
deleană, Cluj-Napoca, 2015), cel care înțelege „pericolul 
zădărniciei” ce poate fi evitat numai prin creație, Victor 
Știr cu romanul „Pajiștea mânzului de cristal” (Ed. StudIS, 
Iași, 2016), „o poveste formată din mai multe povești” sau 
„romanul unui manuscris găsit”, care invită cititorul să 
călătorească în timp, „cu trimiteri către realitatea imediată 
sau îndepărtată”, Ion Dulugeac, bun cunoscător al psiholo-
giei feminine, cu romanul „Persida, de trei ori feme-
ie” (2014), scriitorul „care-și mai umple stiloul în cerneala 
comunistă”, roman ce se pretează la o ecranizare prin 
„subiect, prin personaje, prin forța narativă, dar și a dialo-
gului”, Adriana Butoi cu volumul de poeme 
„Perpendicular pe primăvară”, care face „o trimitere la o 
împământare a liricului, cu tot ce presupune el, într-o pri-
măvară palpabilă”, cu simțurile treze, deschise, receptive, 
„zborul cuvintelor” simbolizând libertatea de opinie. Pro-
fesoarei dr. Alina Daniela Suciu (doctor în literatura en-
gleză din 2018) Elena M. Câmpan îi recenzează volumul 
„Emily Gerard, A Scottish Victorian Author” (Ed. Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2020, 300 pp.), „o realizare de 
proporții, ce merită, din start, să depășească granițele ță-
rii”. „Românul cu suflet nobil”, cum îl consideră un repor-
ter pe Dorel Cozma, directorul canalului TV AS Bistrița, 
cel „implicat și ancorat în viața culturală”, este recenzat cu 
volumul „Calitatea timpului” (Ed. Nosa Nostra, Bistrița, 
2020), care conține zece poeme descriptive, cinci intervi-
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uri, luate acestuia de: Menuț Maximinian, Elena M. Câm-
pan, Claudia Zătreanu, Cristina Vlasa și Emil Alexandru, 
și un Cuvânt rostit cu ocazia decernării Crucii Transilvane, 
toate traduse și în engleză de Zorin Diaconescu. Lui Darie 
Ducan i se recenzează volumul „Mica trilogie. Proverbe. 
Voci în tub. Supplicem exaudi” (2020), ce cuprinde trei 
piese de teatru de idei cu accente absurde, scrise în perioa-
da pandemiei, iar lui David Boia cartea de poezii 
„Consemne îngerești”, pentru care „poezia se regăsește în 
preocuparea de taină, de salvare”. În povestirile cu tâlc ale 
diplomatului Gabriel Gafița din volumul „Alternativă la 
fuga din Egipt” (2018), Elena M. Cîmpan apreciază, prin-
tre altele, „particularitățile lexicale ce pigmentează univer-
sul cuvintelor”, care țin viu „interesul lecturii până la ca-
păt” „în căutarea cititorilor potriviți”, adăugând că subiec-
tele sunt „desprinse din realitatea imediată și apropiată”, 
pentru ca în 2023 să scrie despre alte două cărți semnate 
de acest autor: „Privind în aceeași direcție împreu-
nă” (2022) și „Diplomat în Oropingo” (2023). 
 O cronică aparte este dedicată „poetului român care 
scrie direct în franceză”, este vorba de talentatul profesor 
Florin Avram, de la Colegiul Național „Liviu Rebreanu” 
din Bistrița, care „îmbogățește două culturi: pe cea română 
și pe cea franceză, deopotrivă” cu al treilea volum de poe-
zii „Images evanouies” („Imagini estompate”), tipărit în 
2017 la Editura Charmides. 
 Pelerinului George Căbuș i se recenzează „Întâlniri 
în Țara Sfântă” care este, într-adevăr, „o frumoasă întâlni-
re literară, dintre acelea care zidesc” cu învățături, pilde și 
interpretări „cu trimitere la cărțile sfinte”, iar preotului 
Vasile Beni „Popasuri duhovnicești la Duminici și Sărbă-
tori”, o carte de predici, adevărate balsamuri sufletești 
pentru credincioșii creștini; profesorului Emil Bălăi 
„Lacrimi și aripi”, care, odată cu această carte de „poezii, 
studii, articole și recenzii”, la cei 70 de ani, a trimis în lu-
me „elevi la olimpiade, la studii, la facultăți”, iar profesoa-
rei de muzică de la Liceul „Tudor Jarda” din Bistrița 
„Folclor Muzical de pe valea Superioară a Șieului și valo-
rificarea lui în școala generală” (2020). Elena M. Cîmpan 
scrie despre cartea de poeme a Andreei Gal „Sunt zile în 
care cerul îți moare în brațe”, despre care afirmă că poeta 
„nu se apleacă spre nicio altă bătaie de modă și nu se su-
pune vreunei influențe de moment”, apoi despre cea a Da-
nielei Gîfu „Demnitate, Devoțiune, Generozitate”, după 
inițialele celui care a fost președintele Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România: Doru Dinu Glăvan, în care 
„șefi de filiale, prieteni, colegi, membri de familie scriu 
amintiri sau întâmplări” cu/despre acest om. Cronica des-
pre volumul de versuri „Gânduri” de Dumitru Alexandru 
Bar, tradus și în engleză de Zorin Diaconescu, evidențiază 
farmecul din „frumusețea unei tristeți, pe scara vieții/ în-
toarsă pe dos”, din întâlnirea cu un om „mai trist ca toam-
na”, „din aspectul său ludic și parodic”. Prin „romanul 
total” „Anii” al laureatei Premiului Nobel Annie Ernaux 
(în traducerea Mădălinei Ghiu) Elena M. Cîmpan ne asi-
gură că  poate convinge cititorul român de valoarea sa. O 
altă cronică este dedicată cărții de poeme „Ultimul înger” 
de Menuț Maximinian, în care „Poetul trăiește și scrie (…) 
dintr-o datorie față de neam, este urmărit de glasuri ce vin 
din adâncul vremii și cărora le dă crezare și ascultare”. 
Romanul Mariei Someșan „Un univers pierdut. Lupta cu 
eternitatea” „este inspirat din prezent, conține o acțiune 
imediat după declanșarea situației de izolare”, din timpul  
 

pandemiei. Antologia intitulată „Spiritul locului” (Ed. 
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 563 pp), gândită și alcătu-
ită de Menuț Maximinian, are ca subtitlu „Ținutul Bistrița-
Năsăud prin ochii scriitorilor” și, zice autoarea cronicii, 
„este un loc unde se întâlnesc multe spirite, care, doar îm-
preună, pot influența un destin”. Printre cele mai stufoase 
cronici se numără „Brigit van der Leeden și România, 
exerciții ale regăsirii”, ce se referă la „Rumanien  armeas 
reiches Land” ale acestei scriitoare, membră a Uniunii 
Scriitorilor din Germania („România, țară bogată săracă”, 
2022), și cea dedicată poetului aromân Ion Cutova, fost 
profesor de limba și literatura română la Colegiul Național 
„Andrei Mureșanu” din Bistrița. Elena M. Cîmpan a re-
cenzat și lucrarea de gradul întâi a profesorului Samuel 
Leon Coman, de la Colegiul „George Coșbuc” din Năsă-
ud, intitulată „Etica aplicată în societatea românească con-
temporană”. O carte tradusă de Veronica Știr din opera lui 
Nicolai Berdiaev se intitulează „Cinci meditații asupra 
existenței” și a apărut în română în anul 2016, dar a bene-
ficiat de cronica „Traduceri și meditații” prin care V. Ș. 
„se re-găsește în dualitatea creator-traducător, ca un binom 
dătător de lumină” își încheie recenzenta aprecierea. Lui 
Dorin Arsinte îi dedică cronica „Pactul cu poezia” pentru 
volumul de poeme „Întors din Iad”, iar când scrie despre 
cartea preotului Nicolae Feier „Puterea Rugăciunii. Perlele 
Coroanei Liturghiilor Ortodoxe”, și-o intitulează „Citind 
cartea de eseuri a lui Nicolae Feier, am învățat ce este Ru-
găciunea”, după cum cea a preotului Emanuel Vidican, cu 
titlul „Importanța omiletică a Cazaniilor românești” se 
numește „De cult, de cultură și de literatură” (2022). Din 
creația poetului, preotului și editorului revistei „Nova Lit-
tera”, care apare în Spania, unde semnează nume prestigi-
oase ale literaturii române contemporane, este recenzat 
volumul de poeme „Cinematograful libertății” (2016) de 
Eugen Barz. O cronică are un titlu potrivit, „Condimentele 
romanului”, pentru romanul scriitorului Hayden Dorf (pe 
numele adevărat Ioan Cioba) „Scrisori din Regatul Pust-
nic”. Alte cronici se referă la cărțile semnate de: Florina 
Ilis („Cruciada copiilor”, „roman-cascadă”, 2005), Cornel 
Cotuțiu („Timp al măștilor”), Icu Crăciun („Nepotul din 
Italia”, proză scurtă) și la un volum omagial dedicat profe-
sorului Ioan Seni, la împlinirea vârstei de 75 de ani, cel 
care a vibrat treizeci de ani în slujba ASTREI năsăudene. 
După Elena M. Cîmpan, cartea lui Vasile Pușcaș, „Iuliu 
Maniu văzut de românii americani” „conține biografie 
politică, opinii, documente, context istoric explicat cu 
mult profesionalism” (…) „pentru ca o personalitate 
(firește, este vorba de omul politic Iuliu Maniu, n. n.) să 
revină în formatul ei adevărat”. Lui George Rădulescu îi 
recenzează cartea „Un secol cu Neagu Djuvara”, ajunsă la 
ediția a II-a, revizuită, în cronica „Lotul de țară”, arătându
-se încântată de personalitatea centenarului istoric. 
 Câteva cronici se referă la autori cuprinși în sintag-
ma „Din raftul Conexiuni”; aici sunt comentate cărți scrise 
de: Radu Salvan, cu romanul „Micul bancher”, Maria Bla-
ga, cu volumul de versuri „Nimic fără Dumnezeu”, Marcel 
Miron, cu cartea de poeme „Spre orizonturi albastre”, Da-
niela Trandafir, cu volumul „Poeme din tăcere”, Sorin 
Lucaci, cu opul „Tramvaiul 16 și alte legende urbane”. 
 Elena M. Cîmpan ne convinge și prin această carte 
că poate intra cu fruntea sus în elita oamenilor de cultură a 
acestei națiuni, nu numai a județului Bistrița-Năsăud.  
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 Coborâtor în poezie de pe plaiurile Țării Năsăudu-
lui, Grigore Avram explorează filonul unei lirici tradițio-
naliste cu un autentic simț al naturii, transformând deco-
rul în obiect de reflecție. Opera sa este un amestec rafi-
nat de sensibilitate și inteligență artistică, de virtuozitate 
și inspirație tumultuoasă, precum și încredere în puterea 
Cuvântului și a Frumosului. „Aurul verde” al plaiurilor 
noastre mioritice a fost izvorul de inspirație pentru roma-
nele sale: „Anul șarpelui” (2013), „Da, de unde” (2015), 
„La poalele Sodomei” (2022), iar în cele cinci volume de 
poezii strălucesc „codrii verzi de brad” ai lui Octavian 
Goga și se simte aerul proaspăt al regiunii în care poetul 
trăiește: „Lacrima nopții” (2000),  „Rugi” (2005), „Sub 
cerul gol” (2008), „Cu rând” (2012) și „Așa 
dar”  (2024).  
 Poemele lui Grigore Avram cristalizează liric ex-
periența acumulată de-a lungul anilor în profesia de sil-
vicultor, care i-a dat satisfacția muncii, a împlinirilor și, 
nu în ultimul rând, sensibilitatea unei exprimări de o rară 
sensibilitate: ,,Măsoară-mă în anii tăi pădure/ Și din 
celula ta zidește-mi casă,/… Măsoară-mă și dă din timpu
-ți rece/ Privirii mele albul frunții tale,/… Măsoară-mă 
din ochi și dă-mi culoare/ Să-ți vin ciopor, cu toamna, la 
izvoare. (Ex silvae)  
 Poezia are ceva din sfințenia rugăciunii și a unui 
cântec necântat. Pentru poet, pădurea este clepsidră cu 
osia trecută prin propria-i ființă. Grigore Avram este „un 
orizont întreg de sentimente”, mereu flămând de cuvinte, 
pentru că în ele își găsește împăcarea cu destinul. Sunt 
superbe expresiile: „un polog de vorbe” sau „Cuvântul 
din mine clădește o rugă”. Prin stil și tematica amplă cu 
ecouri simbolice, Grigore Avram poate fi așezat alături 
de Gheorghe Pituț, Radu Cârneci, Anatolie Paniș, acei 
„poeți ai pădurilor și ai stihiilor”. Felia lui de creație se 
caracterizează prin autenticitatea versurilor și dimensiu-
nea sentimentelor puse în acord cu diapazonul sufletului 
său: „Am dat pădurii flacăra din mine/ Și-abia atunci am 
înțeles ce-nseamnă/ Să crești altoi. Și când am știut că 
vine/ Un dram de soare, m-am trezit că-i toamnă./ Și-am 
adormit pe-un pat de frunze moarte/ Când încă noaptea 
visuri doar cioplise./ Țineam, cuminte, cerul prins în 
toarte,/ Dar, printre ramuri, luna se golise ” (Un strop 
de primăvară). 
 Chiar dacă este adeptul structurilor clasice cu o 
prozodie fără cusur, el rămâne un poet modern prin ima-
gini, mesaj și idei, limbaj poetic și valori estetice cultiva-
te cu multă migală. Poezia „Traseu” este imaginea sine-
lui: „De câte ori am fost, crezând că sînt/ Mai mult decât 
o palmă de pământ,/ M-am dezlipit, subtil, de neamul 
meu/ Și mi-am făcut din sânge curcubeu,/ Să se hrăneas-
că bolta mai apoi/ Cu tot cuvântul argăsit în noi”. Ver-
bul ,,a fi” primește aici nuanțe afective prin care se de-
cantează ,,tot argintiul vieții” sale. 
 Nu văd în poezia lui Grigore Avram nicio forțare, 
nicio cârpire a metaforei, ci o exprimare cursivă, natura-

lă, care poartă amprenta talentului și harului său poetic. 
Fiecare poem din acest volum este datat și localizat aco-
lo unde a fost scris. Se pare că autorul a vrut să pună 
pecetea peste momentul în care a avut inspirația să-l 
scrie, începând din anul 2011 și până 2023, în localități-
le: Bistrița, Sucevița, Sângeorz-Băi, Cluj-Napoca, Geoa-
giu Băi, Băile Felix, Târgoviște etc, sau chiar pe melea-
guri străine (Corsica, Croația). 
 Discursul poetic al lui Grigore Avram se pretează 
la o abordare tematică complexă. În multe poezii el caută 
sensurile vieții, își pune mereu întrebări despre viață, 
dialoghează cu sine însuși, folosindu-se de valoarea sti-
listică a verbului pentru a-și exprima intensitatea trăiri-
lor: „m-am întrebat ”, ,,de-aș putea”, „aș vrea să cred”, 
„n-am știut”, „mi-e greu” ș.a.  
 Tema iubirii, pentru Grigore Avram, este o taină, 
o stare de vis, de frumusețe și fericire: „Iubita mea/ 
Când lacrimi cu duiumul/ Prin viața ta ușor ți se perin-
dă,/ Întoarceți anii, unul câte unul,/ Și vino iar, arzând, 
la mine-n tindă” (Trucaj). Prin iubire își măsoară propria 
sa existență: „Cât de mare mă simt când iubesc/ Cât de 
mic când sunt trist, ce mărunt!” (Un fel de a fi), sau: „… 
dac-ar fi să pot să iau,/ Aș lua iubirea ta drept început 
” (Dileme). 
 Percepția naturii este o altă latură, tot atât de sen-
sibilă, a creației poetului măierean. Din versurile lui se 
desprinde ideea că omul se află în strânsă legătură cu 
natura, iar natura se integrează în sfera umană. De aici 
provine și lexicul care cuprinde o arie semantică specifi-
că pădurii: copaci, frunze, ramuri, lemn, tulpină, brad, 
stejar etc, termeni cărora le va găsi sensuri poetice și 
metafore pline de sensibilitate: „Pădurea își rupe-o ari-
pă/ Și stoarce din nori nădușeală…/ Copacii-s rămași 
fără nume” (Nostalgii autumnale): „De ziua ta copac 
străin,/ Mă-nchin în trupul tău divin” (Monument au-
tumnal), ori „șoapta copacului blând”  (Un fel de împli-
nire). 
 Foarte des face referiri la anotimpurile calendaris-
tice pe care le pune în relație cu vârstele omului. Peisa-
gist de excepție prin culoarea cuvintelor, el dă curs unei 
stări emotive: „Mă-ncearcă iar un răsărit de soare/ Cu 
codrii adăpați în sevă nouă,/ Împodobiți de păsări călă-
toare./ Și iar pământul ne miroase-a rouă,/ Și iar, în hol-
de, gustu-i tot de pâine,/ Și iar, în toate, bate-a primăva-
ră!”. Trecut de vremea tinereții, Grigore Avram se con-
sideră „Un biet străin, orfan de primăvară”, dar se în-
treabă retoric: „Ce-am fi ajuns de n-aveam toamnă/ Și-
apucături despădurite ?/ …Cum am fi fost de n-aveam 
vară ? Ne-ar fi privirea mai feroce…/ Dar dacă n-aveam 
primăvară?” (Fără anotimpuri). 
 Există în poezia lui Grigore Avram câteva motive 
literare care contribuie la definirea mesajului său. Moti-
vul dorului, un sentiment profund, răvășitor, care suge-
rează dorința, neliniștea și nostalgia poetului. El este 
prezent în poezia „Mi-e dor de rod”: „Mi-e dor de rod. 

Vocea lirică a lui Grigore Avram 

Mircea DAROŞI 
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De vocile din munte/ Ce m-au condus în-
spre-ale văii pânze,/ Mi-e dor să fac din 
gândul tău o punte,/ S-ajung la tine dez-
brăcat de frunze”. Ca un laitmotiv  „dorul” 
revine și  în poezia „Pentru osândă”: „De 
dorul tău n-am să aprind/ Cea mai rămas 
în noi pădure./ Dar vreau  o umbră de co-
lind,/ Care mă ține sub secure”. Motivul 
visului, trezește în poet un sentiment de 
melancolie, dar și de încredere: „Curg râ-
uri visurile mele/ Și mă conduc până de-
parte.../ Cu ele zbor și nu mi-e frică/ Să 
rătăcesc vreodată drumu” (Curg râuri). 
 Trăirile poetului conturează întregul 
său univers liric. Pământul este un simbol 
esențial în structura acestor poeme. Munte-
le, dealul, văile și câmpia sunt elemente 
care împodobesc peisajul terestru: „Și când 
o fi să mă împături/ Cu trupul tău scăldat 
de Lună/ Redă-mă vremurilor munte/ Să-
mi fie veșnicia bună” (Planeta Pământ) sau 
„Mă aplec, uneori, spre pământ/ Ca să-mi 
caut cuvânt din cuvânt” (Exemplu).  
 Spațiul cosmic face parte din viziu-
nea lui contemplativă: cerul, soarele, luna, 
stelele, sau fenomenele naturii, precum 
vântul, furtuna, norii, ploaia, lumina și în-
tunericul, răsăritul și apusul, țin de structu-
ra compozițională a poemelor: „luna amfi-
teatru”, „stele coapte”, „geană de soare”, 
„luceafăr tăcut”, „galaxii obtuze”, „vânturi 
ciopor”, „bătrânul apus”, „baierele furtu-
nii” etc. 
 Lirica lui Grigore Avram are și o 
coordonată religioasă pe care nu și-o asu-
mă în mod declarativ, dar se simte fiorul 
acestui sentiment. Cele două poezii aflate 
în volum sunt dedicații speciale: una pen-
tru mama lui și alta pentru mama prietenu-
lui său, Radu Blenche: „Te-ai dus la cel ce 
și-a-ntrupat Cuvântul,/ Dar ne-ai lăsat un 
gol atât de greu,/ Că toate-n suflet se răs-
toarnă parcă,/ Deși tu ești de-acum cu 
Dumnezeu” (Te-ai dus departe), „ …Îți cer, 
Isuse bun…/ O ia de mână, fără mult alai/ 
Și, în genunchi te rog, dacă se poate,/…/ 
Un colț de veșnicie ca să-i dai/ Să-ți stea 
alături de-al tău cor de îngeri/ Să te slă-
vească-n veci neîncetat/ Și cum, în viață, tu 
ne-ai învățat,/ Din pâinea ta să mi-o hră-
nești, prin frângeri” (La întâlnire cu Isus).  
 Grigore Avram este poetul mărturi-
sirilor sincere: „Nu știu ce-am fost în vre-
mea dinainte,/ Nici ce voi fi în anii dina-
poi./ Știu doar că astăzi timpul tot mă min-
te/ De parc-ar vrea să-și ceară înapoi/ 
Întregul univers care-l cuprin-
de” (Memorie parțială).  
 Poemele lui formează în ansamblul 
lor cartea unei experiențe de viață, dar și a 
unei bijuterii lirice cu profunde rezonanțe 
sufletești.  

Mai ales în aceste timpuri când, în domeniul forestier, ordinea 
și legea o face vraiștea, pare, dacă nu paradoxal, totuși, ciudat ca un 
om al codrului, precum bistrițeanul Grigore Avram, să schimbe secu-
rea, țapina și fierăstrăul cu pana, plaivazul sau tastatura. 

Ei bine, din nordul tainic românesc, ne parvine o carte a cărei 
răsfoire produce freamăt ca de frunză, susur ca de izvor, tril ca de-
naripate cuibărind între ramuri. Binerostitorul „recidivist” (i-am mai 
parcurs un profund și cald studiu menit să împrietenească lectorul cu 
oștirile de lemn viu și verde) ne trimite o colecție de fiori acumulați 
și-ncredințați hârtiei (are dreptul la acest sacrificiu din partea pădurii 
cu care e înfrățit!) pe parcursul unui an, cu sinceritate și simțire de 
om al teluricului, al credincioșiei în victoria clorofilei, al voinței de a 
împărtăși sau împărți cu semenii frumuseți refrișante și taine silvane. 

Arborii (arini, castani, stejari, tei și alți viețuitori identificați în 
poemele sale) sunt tovarăși (statornici și înrădăcinați!) de drum al 
admirației sau suferinței. Miresmele de rășină și umbra ozonificată 
sunt agremente ale visării întru conviviu într-un spațiu circumstanțiat 
ca atare la finele poeziilor (Vișeu de Sus; Sângeorz-Băi, înainte de și 
după sacrificatul porcului; Borșa, la concursul de schi; Baia Mare; 
Cluj-Napoca; Bistrița, de ziua soției ori de ziua de naștere a Daianei 
sau, oricât ar părea de straniu, Antalya) și într-o cadență de zile nota-
te așijderea. 

Fiind un bun continuator de tradiție lirică, Avram exploatează 
un filon care a inspirat și particularizat destinul unor Eminescu, Pituț, 
Cîrneci, Hagiu… El admiră tăcerile verdelui și misterele adierilor, 
calmul întomnărilor și mătasea ninsorilor, blândețea nopților și des-
pletitul pădurilor, ciclicitatea „rătăcirilor”, frământărilor și, într-un 
final, a întoarcerilor la… „Cuib”. 

Lectura poeziilor îți dă posibilitatea să înțelegi simbolistica 
botezului opului (Cuib) ca popas între două înălțări, ca răgaz al conti-
nuității întru a fi, ca răstimp al visării îngerești, ca idee de „acasă” a 
tuturor înfiorărilor ri(t)mate între coperte. Cartea însăși e un cuib de 
armonii și echivalențe lirice (întregit cu câteva curmeie gnomice în 
chip de coronat opus) unde se plămădește veșnicia. Piatra, vara, vân-
tul, vatra, râul, gândul, frunza, valul, raza, tata, timpul, gerul, visul, 
vorba, steiul, apa, mama, viața, neaua, seara, luna, zborul, rostul, do-
rul … Ca un tic-tac al veciei răsună cuvintele cu ecou de foioase și 
mireasmă de conifere, între care, zice poetul, „Am fost și sunt/ Un 
rost mărunt,/ Copac flămând,/ Sărac și blând (…) Sau dor de crâng/ 
Sau nor, să strâng/ Priviri de fier,/ Iubiri ce pier.” 

Prima calitate a poeziei lui Avram este contabilitatea în care: 
„Viața mea, culoare brună,/ Mă cuprinde fără frică,/ Mă răsfață, mă 
răzbună,/ Mă coboară, mă ridică. (…) Iar când Cerul mă surprinde,/ 
Mai trudit, mai fără vlagă,/ Doar trecutul mi se-ntinde/ Peste alba 
iarnă dragă.” 

Ca-ntr-o ars poetica de celuloză poetul conștientizează desti-
nul său reificat, de „călător în haină de tisă/ Când unii mă vor cuvânt 
pe hârtie”. Dar, tot el, testamentar, tranșează: „Povestea mea de înce-
put târziu/ Poartă inel și straie ca de mire,/ C-am strâns apusul iarăși 
să-l înviu/ În ochii celor duși în cimitire”. 

Bântuind între îndoială și nădejde, între fire și nefire, între 
melancolie și optimism, verbele lui Grigore Avram sunt telegari nă-
răvași care trag pe cărările umbroase ale codrilor bistrițeni trăsura 
doldora de poeme reconfortante.  

Destin silvan 

Nicolae ROTARU 
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 Prozatorul, dramaturgul, publicistul și traducă-
torul din limba germană Radu Țuculescu, scriitor de 
talie europeană, a publicat (sper să nu fi greșit la nu-
mărătoare) douăsprezece romane, cinci volume de pro-
ză scurtă, jurnale de călătorii, volume de teatru, de cro-
nică teatrală și publicistică, precum și literatură pentru 
copii. Are numeroase traduceri din 
literatura contemporană elvețiană și 
austriacă. Volumele sale au fost tra-
duse în Franța, Germania, Italia, 
Austria, Cehia, Israel, Ungaria, Ser-
bia și Ucraina. Piesele sale de teatru 
se joacă pe scenele unor capitale eu-
ropene. A fost distins cu mai multe 
premii naționale și internaționale 
pentru roman, film și teatru. Doar 
pentru cititorii mai puțin familiarizați 
cu opera lui, amintesc romanele sale: 
Vânzătorul de aripi (1982), Ora pă-
ianjenului (1984) Degetele lui Marsi-
as (1985), Umbra penei de gâscă 
(1991), Povestirile mamei bătrâne 
(2006), Stalin, cu sapa-nainte 
(2009), Femeile insomniacului 
(2012), Mierla neagră (2015), Măce-
lăria Kennedy (2017), Femeia de 
marțipan (2020), Crima de pe podul 
Garibaldi (2022) și Luna gheboasă (2023). 
 Fiind unul dintre scriitorii români preferați, i-
am citit câteva romane: Umbra penei de gâscă, Poves-
tirile mamei bătrâne, Femeile insomniacului, Măcelă-
ria Kennedy, Femeia de marțipan și Luna gheboasă, la 
care adaug volumul de proză scurtă Uscătoria de par-
tid. Dacă ar fi să fac un clasament al cărților care mi-
au plăcut cel mai mult, pe primele trei poziții s-ar si-
tua, în ordine, Povestirile mamei bătrâne (o capodope-
ră, unul dintre romanele importante din literatura ro-
mână postdecembristă), Luna gheboasă și Umbra pe-
nei de gâscă (o carte despre cărți, o scriere fascinantă 
despre scris, care te duce cu gândul la Numele tranda-
firului al lui Umberto Eco). 
 Citită în toamna anului trecut, Luna gheboasă, 
un roman în unsprezece secvențe, este cartea a cărei 
lectură m-a ținut captiv fără întrerupere, cum se spune 
nu am lăsat-o efectiv din mână, oprindu-mă, voit, abia 
înainte de ultimul capitol, „Pivnița”, cel care rotunjește 
romanul, dă finalitate unor povești și oferă unele răs-
punsuri multiplelor întrebări ce se nasc în mintea citi-
torului. Am făcut această pauză cu intenția de a-mi 
prelungi, până a doua zi, curiozitatea crescândă și de a-
mi amâna regretul că romanul se termină. Dar credeți 
că am putut rezista până a doua zi? Nici vorbă, după 

numai un ceas, timp în care gândul îmi era numai la 
Luna gheboasă, am reluat și am finalizat lectura, și, 
bineînțeles, m-au încercat toate acele sentimente trăite 
de cititor când încheie o carte care l-a impresionat pes-
te măsură. 
 Luna gheboasă, apărută la Editura pentru Artă 

și Literatură, București, 2023, 264 
de pagini, este o reeditare revăzută 
și adăugită a volumului de proză 
scurtă Cuptorul cu microunde, pu-
blicat în 1995, la editura Dacia din 
Cluj-Napoca, un roman secvențial, 
alcătuit din unsprezece povestiri, 
aparent fără nicio legătură între 
ele, toate petrecute într-un uriaș 
bloc de locuințe, de unde și subti-
tlul „Romanul unui bloc în unspre-
zece secvențe”, povestiri una mai 
captivantă ca alta.  
 Remarcabil narator și portre-
tist, Radu Țuculescu te transpune 
într-o lume în care realitatea și fan-
tasticul se întrepătrund, în care 
enigmele abundă și misterele se 
adâncesc. Povestea pornește firesc 
și te seduce încă de la început, apoi 
tensiunea crește de la o pagină la 

alta, se petrec lucruri terifiante, adeseori te cuprinde 
teama, unele finaluri te surprind de-a dreptul, altele te 
cutremură și te îngrozesc, bunăoară sfârșitul povestirii 
„Cuptorul cu microunde”, relatările sunt de cele mai 
multe ori spăimoase, mai ales în „Pivnița” – un capitol 
cu scene horror. Cititorii lui Stephen King vor fi fasci-
nați de Luna gheboasă. 
 Realizator de film și creator de teatru, autorul 
are abilitatea scriitoricească de a-l face pe cititor să se 
simtă telespectatorul unui serial, care urmărește, cu 
sufletul la gură, fiecare episod, așteptându-l curios, 
încordat și nerăbdător pe următorul, conștient că, în 
ultima parte, se vor descifra mistere, se vor aduce dez-
nodăminte... Dacă este așa, nu rămâne decât să vă con-
vingeți singuri lecturând această carte pe care o reco-
mand cu deosebită căldură. 
  Și de această dată, Radu Țuculescu dovedește o 
imaginație debordantă și nu-și dezminte calitatea de 
veritabil povestitor. 
 Luna gheboasă, un roman episodic, i-aș spune 
eu, este cartea pe care, cu siguranță, o voi reciti cu ace-
eași plăcere.  

Preluare din revista literară Boema,  
nr. 180/februarie 2024 

Luna gheboasă - Impresii de lectură 

Leon-Iosif GRAPINI 
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 Mihail Sadoveanu (1880-1961) a fost atras de 
teatru încă din clasele primare când citea pe ascuns 
isprăvile dramatice ale eroilor populari: Ioan Tunsu, 
căpitan de haiduci, Bujor, Ghiță Cătănuță, dar și tea-
trul lui Alecsandri. În anii de gimnaziu regiza specta-
cole cu haiduci și poterași în care „el juca întotdeau-
na pe Codreanu, Jianu ori alt erou de baladă”1. La 
Liceul Național din Iași a transpus din franceză, în 
versuri românești Horațiu și Cidul lui Corneille și a 
început să creeze drame sau comedii. Întâia piesă de 
teatru pe care a văzut-o la Teatrul Național din Iași a 
fost melodrama Curierul din Lyon, de Paul Siraudin 
și Louis-Mathurin Moreau, inspirată dintr-un caz ce-
lebru din timpul Revoluției Franceze, „l’affaire du 
courrier de Lyon” (1796). Împrejurările în care a re-
nunțat la gloria teatrală sunt relatate de N. Dunăreanu 
în Gazeta literară, nr. 35/1954 (vezi episodul cu ar-
derea manuscrisului Hecubei. Totuși, în 1909, a tra-
dus Corbii de Henry Becque. Ca autor dramatic a 
debutat cu piesa într-un act, De ziua mamei, jucată la 
Teatrul Național din Iași, iar în 1911, la Teatrul Nați-
onal din București. În 1911, i s-a reprezentat la Tea-
trul Național din Iași comedia Zile vesele după răz-
boi, localizată după Labiche. 
 Din 1910 și până la izbucnirea celui de-Al Doi-
lea Război Mondial, M. Sadoveanu a avut contact 
permanent cu teatrul ieșean în calitate de membru în 
comitetul de lectură și de administrație al Naționalu-
lui, contribuind masiv la progresul teatrului româ-
nesc, în general, mai cu seamă că în anul 1910, Spiru 
Haret îl desemnase să conducă destinele acestei insti-
tuții de cultură. Pus în fruntea acestei instituții, într-
un moment de criză, autorul Fraților Jderi s-a preo-
cupat de repertoriu, „îmbunătățirea stării materiale a 
artiștilor […], sporirea zestrei tehnice a teatrului și 
răspândirea culturii românești”2. Astfel, în stagiunea 
1911-1912, s-au jucat piese scrise și de autori ro-
mâni: Înșiră-te, mărgărite…, de V. Eftimiu, Zile ve-
sele, după război, de Anonim, Funcționarul de la 
domenii, de P. Locusteanu, Zorile, de Șt. O. Iosif, 
Biruința, de A. Herz (Dinu Ramură), Răzvan și Vi-
dra, de B. P. Hașdeu, Fântâna Blanduziei, de V. 
Alecsandri, Lăcrimioarele, de M. Polisu-Micșunești, 
Apus de soare, Viforul și Luceafărul, de B. Șt. Dela-
vrancea; dintre autori străini s-au jucat piese scrise 
de: Tristan Bernard, Fr. Holm, V. Hugo, Ibsen, Raci-
ne, Al. Dumas (tatăl), J. Lemaître, Gogol, Tolstoi 
etc., în semn de omagiu memoriei lui I. L. Caragiale, 
stagiunea 1912-1913 s-a deschis cu piesa O noapte 
furtunoasă (intenția lui Sadoveanu a fost să se joace 
toate piesele lui Caragiale, inclusiv O soacră), dar au 
mai figurat în repertoriu: Zorile, de Șt. O. Iosif, Se 

face ziuă, de Zaharia Bârsan, Cumpăna, de Ludovic 
Dauș, Cocoșul negru, de Victor Eftimiu și Păcat cu 
gândul, de C. Râuleț, iar dintre autorii străini amin-
tim pe: Moliere, Alphonse Daudet, F. Dostoievski, 
Oscar Wilde, Somerset Maugham, W. Shakespeare 
etc. În stagiunea 1913-1914, s-au jucat pe aceeași 
scenă a Naționalului ieșean piese scrise de: Șt. O. 
Iosif (Zorile), G. Diamandy (Hămăița, Strună cucoa-
ne! și Chemarea codrului) V. Eftimiu (Cocoșul ne-
gru), M. Sadoveanu (Ziua Dochiei și Zile vesele, du-
pă război), mai cu seamă că tocmai apăruse noua le-
ge a teatrelor care obliga ca o dată pe săptămână să se 
joace o piesă românească, iar dintre autorii străini 
amintim pe: W. Shakespeare, Roberto Bracco, Frantz 
von Coewing, Arthur Schnitzler, Richard Voss, Henri 
Lovedan, Henri Bataille, A. Cehov, A. Daudet, Jules 
Verne etc.; tot în această stagiune s-a făcut și un 
schimb de experiență cu Teatrul Național din Craio-
va, care a prezentat la Iași, în perioada 11 ianuarie - 9 
februarie 1914, piese scrise de V. Alecsandri, D. An-
ghel și Șt. O. Iosif, Corneliu Moldovanu, Emil Nico-
lau și nu mai puțin de 13 autori străini. Chiar dacă la 
începutul anului 1919 a renunțat la funcția de director 
în favoarea lui M. Codreanu, el nu a rupt legăturile 
cu teatrul ieșean. Precizăm faptul că din inițiativa lui 
a apărut la Iași, în perioada 21 octombrie 1912 - 17 
februarie 1913, periodicul Teatrul, în total 17 nume-
re, un fel de supliment al Vieții Românești. În artico-
lul program Sadoveanu era convins că „teatrul este 
un principal factor de educație publică”3. Opinia sa 
despre teatru, în calitate de director, și-a exprimat-o 
pe larg într-un interviu, semnat de I. N., publicat în 
Rampa, în 1911, din care cităm următoarele: „Eu nu 
socotesc teatrul ca un local de distracție sau ca o in-
stituție menită să satisfacă nevoile intelectuale ale 
unei clase restrânse.// Cred că teatrul este o școală 
pentru păturile mari ale poporului. De aceea înțeleg 
să dau, în special acestora, opere pe care să le înțelea-
gă și care să-i folosească. Am multă admirație pentru 
clasici, dar dacă aș da numai operele lui Sofocle, ale 
lui Euripide, ale lui Shakespeare sau Moliere, firește 
că aș înălța sufletul câtorva, dar n-aș stabili nici o 
legătură sufletească puternică între acești clasici și 
marea majoritate a spectatorilor. Ca teatrul să fie o 
școală, trebuie să se adreseze direct și sufletului și 
inteligenței și concepției moderne de viață a publicu-
lui. Ceea ce interesa pe Sofocle nu mai interesează pe 
contemporani. Frământările și problemele sociale din 
vechea Athenă nu mai au decât un răsunet vag în 
epoca aburului și electricității.// Preocupările noastre 
sunt de altă natură și crizele morale sau intelectuale 
sunt altele. Pe mine personal, ca să dau un exemplu, 

Teatrul lui M. Sadoveanu 

Icu CRĂCIUN 
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mă încântă literatura clasică, dar mă face să simt și să 
gust altfel viața, literatura rusească, engleză sau fran-
ceză contemporană. Pe Plaut îl admir, pe Dostoievski 
și pe Tolstoi îi simt. Și ca mine sunt mulți, afară doar 
de snobii literaturii// De aceea în repertoriul teatrului 
de la Iași am făcut un mare loc operelor dramatice 
moderne. Înlăturând tot ceea ce e teatru de speculă și 
de tehnică, am ales operele care ridică sufletul ome-
nesc, punându-l în fața problemelor sociale și a cazu-
rilor de conștiință caracteristice epocii noastre.// Sper 
să dau publicului ieșean prilejul și posibilitatea să 
guste în același timp puternice emoții artistice, și să 
cugete la marile probleme ale vieții”4. Majoritatea 
preocupărilor sale de teatru datează din perioada 
1909-1915, dar foarte puține se ridică la valoarea 
propriilor sale pretenții. 

Domnu Popovici este o scenetă în patru părți, 
care a apărut în revista Ramuri, în numărul din 1 fe-
bruarie 1909. Suntem în preajma bacalaureatului. 
Profesorii și elevii discută despre examenele de cori-
gență. Dintre elevi se distinge Roșca. El pare mai ma-
tur, mai responsabil, are „numai mamă și doi frați 
mai mititei”5, pe care îi ajută muncind în timpul liber; 
ceilalți colegi, Valerian, Buzdugan și Atanasiu sunt 
băieți de bani gata și nu-i interesează prea mult învă-
țătura, de-aceea sunt și corigenți. În timp ce corigenții 
discută pe teme de geometrie, Atanasiu le propune să 
meargă la teatru, fiindcă se joacă piesa Don’ Vagmis-
tru, în rolul principal fiind directorul trupei, dl. Popo-
vici, un foarte bun actor. Tustrei îl confundă pe actor 
cu profesorul examinator Moisescu și i se plâng de 
corigențe, de profesorul persecutor Bogliceanu, pore-
clit Berbec. În final, spre deziluzia elevilor, dascălul 
își dezvăluie adevărata identitate. Piesă bună de jucat 
de liceeni. 
 De ziua mamei este o piesă într-un act, care a 
apărut în revista Viața Românească, în anul 1911, și 
are un vădit caracter autobiografic. De ziua ei, după 
20 de ani, Maria Hasnaș primește o scrisoare în care 
este anunțată că avocatul Ion Grumăzescu, fostul ei 
amant, cu care are un fiu, Nicolae, ajuns om de afa-
ceri de perspectivă, cu „viitor strălucit”, se va întoar-
ce ca să-i tulbure viața, sau, cum se exprimă ea, 
„începutul de mulțămire”. Fostul amant încearcă s-o 
recucerească, are remușcări, recunoaște „mișelia” pe 
care a făcut-o părăsindu-i pe amândoi, admite că a 
fost „un om slab” și își cere iertare. Reproșurile Mari-
ei curg cu nemiluita: „Maria: Și-acum, când simțești 
slăbiciunile și bătrâneța, când te vezi pustiu și fără 
rost, acum te-ai gândit la un lucru extraordinar, la 
ceva comic și dureros în același timp, te-ai gândit la 
femeia care te-a iubit odată… și la copilul ei… […] 
Ai primit lovituri din toate părțile, ai îngenuncheat, ai 
privit înspăimântat în juru-ți, și deodată ai văzut 
poarta noastră. Ce ți-ai zis?... Să cerc. Acolo-i femeia 
care m-a iubit. Copilul meu. […] Te-am ridicat apoi; 
ți-am insuflat energie. Am stat cu dumneata alături, 
ca să te deprind a munci și a răbda. Eu te-am învățat, 
chiar când eram necăjită, cu pruncul meu, fără somn, 

mă împărțeam între el și dumneata, să te ridic, căci 
erai slab, și numai dragostea mea îți dădea putere! 
[…] Lumea m-a respins pretutindeni, căci ofensasem 
morala! Eram vrednică de dispreț: nu de milă! Și ți-ai 
urmat drumul, egoist ca o fiară, și eu m-am cufundat 
în nenorocire” etc., etc. La rândul său, Nicolae îl va 
respinge, alungându-l din casă. 
 Un mic incident este o scenetă amară, care a 
apărut în numărul 10 din 25 decembrie 1912 al revis-
tei Teatrul. În fața publicului se prezintă diletantul 
Gheorghiu, care începe să recite din Scrisoarea a III-
a a lui Eminescu. După zece versuri se blochează. 
Sufleorul Teodoru iese din cușca lui, pe scenă, și-și 
cere iertare că n-a putut să-i șoptească următorul 
vers, motivând că l-a înșelat nevastă-sa, Aglaia. În 
fața publicului, sufleorul își rostește toate necazurile, 
vorbind, printre altele, despre sacrificiile sale „numai 
să trăiască soția sa mai bine… și să se îmbrace fru-
mos, să stea în rând cu cucoanele!” În final, directo-
rul de trupă Pictorian își cere scuze pentru acest „mic 
incident”, „independent de voința noastră” zice el. 

Ziua Dochiei este o comedie într-un act, căre-
ia Sadoveanu nu i-a acordat prea mare atenție; a fost 
pusă în scenă în 12 octombrie 1913. Acțiunea se pe-
trece la moșia proprietarului și arendașului Grigore 
Luncăvăț, la țară, în sărbătorile Paștilor. Casuca și 
Grigore Luncăvăț s-au gândit să-și mărite fata, Ecate-
rina, cu Mihai Soroceanu, un tânăr școlit, onest și 
iubitor de artă, vecin cu moșia lor, dar cucoana Catin-
ca Albu, nașa fetei, le sugerează că ar fi mai bun fe-
ciorul prefectului. Odată cu vizita lui Mihai, părinții 
și nașa se străduiesc să scoată în evidență talentele 
fetei. Inițial, aceasta îl respinge, însă, a doua oară, 
după un dialog sincer între cei doi, de data aceasta 
fără orgolii, fasoane și timidități, lucrurile se vor în-
drepta și happy-end-ul va intra triumfal în viața lor. 
 Zile vesele, după război este o piesă în trei ac-
te, care a fost reprezentată în 9 ianuarie 1912, având 
în distribuție pe: I. Profir, P. Petrone, V. Boldescu, 
Verona Cuzinschi, Vlad Cuzinschi, Natalia Profir 
etc.; pe afiș nu a fost trecut numele autorului, în loc 
de nume a fost scris Anonim, iar în programul de 
spectacol era notat Un călugăr de la mănăstirea 
Neamț. De fapt, este o adaptare după  Eugene Labi-
che a comediei acestuia Les vivacites du capitaine 
Tic. A fost publicată pentru prima dată în revista Ma-
nuscriptum, în anul 1980, cu aportul D. Ivănescu. 
Cele mai multe spectacole cu această piesă au avut 
loc în anul 1915. Acțiunea este plasată în Iași, în pri-
mele zile după încheierea Războiului de Independen-
ță. Căpitanul Barbu Asan rememorează clipe din tim-
pul războiului împreună cu ordonanța sa Țăndărică; 
în cele șase luni de front el l-a slujit cu credință pe 
Asan. Amândoi sunt bucuroși că s-au întors sănătoși 
și învingători și nu uită să pomenească de camarazii 
lăsați pe „câmpurile de bătălie străjuiți la căpătâi doar 
de o cruce”. Asan îi mărturisește mătușii sale, Raluca 
Cireșeanu, că „Războiul acesta multe a prefăcut în 
suflete” și că va ști de-acum să prețuiască viața și 
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dragostea unei „a doua mame”. Intenția Ralucăi Cire-
șeanu este de a o căsători pe nepoata sa, Tudorița, cu 
Aureliu Filitti, „fericitul viitor logodnic al domnișoa-
rei”, „un om instruit, cu adevărat civilizat”, după cum 
îl prezintă avocatul politician Demostene Pârlogeanu. 
Asan are un dialog dur cu acest politician, care recu-
noaște că a fost împotriva războiului, argumentând că 
„armata e un rest de barbarie primitivă, că se cheltuie 
zadarnic pentru ea, că s-au trimis „atâția oameni la 
măcel” și se întreabă retoric „la ce servesc aceste tur-
me neproductive?” Rănit în propriul orgoliu, Asan le 
povestește parabola ariciului politic: „Era odată un 
arici cu țepi foarte puternici. Din pricina țepilor lui 
era temut și respectat de vecini. Și, într-un rând, îi 
vine în gând acestui arici o idee generoasă și politică. 
La ce țepile acestea fără rost?... La ce apărarea aceas-
ta tradițională? Războiul e urma vechii barbarii. Jos 
țepile. Și după această profundă cugetare politică, a 
suprimat țepile. […] Ș-a trecut vulpea pe lângă el, l-a 
înșfăcat și l-a crănțănit. Era foarte gustos”. Filologul 
Filitti se dovedește a fi un mare fanfaron, lipsit de 
modestie, un pedant caraghios, lucru care îi va dis-
plăcea Tudoriței. Tudorița și C. Raluca se frământă 
că nu l-au anunțat pe Filitti că și-au schimbat 
„opțiunea”, preferatul la mâna fetei rămânând Barbu 
Asan. Cel solicitat „să aplaneze neînțelegerea” este 
politicianul Pârlogeanu, epitroful tinerei, pentru care 
„în zilele noastre interesul poartă fesul”. Acesta este 
unul din personajele cele mai viabile din această pie-
să; în concluzie, el refuză să intervină pe lângă Filitti 
ca să-i explice situația. Lucrurile se complică când 
Barbu află că epitroful se împotrivește căsătoriei sale 
cu Tudorița, fiindcă „Oștenii […] iubesc viața zgo-
motoasă, vinul, femeile, cărțile și sunt risipitori”, dar 
interesul său este mult mai perfid. Pus pe intrigi și cu 
un dinte împotriva lui Barbu, Pârlogeanu le spune 
celor două femei că nu-și poate da acordul, întrucât 
Barbu, însoțit de Țăndărică, a mers la vie să-și vadă 
„Julieta”. Între timp, Filitti trimite Tudoriței un bu-
chet de flori pe care Barbu, în gelozia lui spontană, îl 
calcă în picioare. Gestul este taxat atât de Tudorița, 
cât și de C. Raluca și Pârlogeanu. De data aceasta, 
tânăra pare să-l prefere pe Filitti. Țăndărică le poves-
tește că n-au fost la nicio „Julietă” sau „Messalină”, 
ci au fost la hanul „Viață lungă”, unde căpitanul, „ca 
să-l îmbuneze”, l-a cinstit cu vin și i-a cerut iertare, 
fiindcă îl certase și-l agresase. Un final siropos, de 
melodramă ieftină, răsuflată, tipic telenovelelor actu-
ale. 
 O prelucrare este și Irozii, făcută împreună cu 
Sandu Teleajen, după versiunea lui Theodor Burada; 
firește, amprenta folclorică se simte de la prima ceti-
re; este un spectacol feerie, cu ușoare note parodice, 
mai mult un spectacol ocazional oferit în preajma 
Crăciunului. S-a reprezentat între anii 1922-1944. 
 Romanul Neamul Șoimăreștilor, publicat în 
1915, a fost dramatizat împreună cu Mihail Sorbul. 
Prima variantă datează din 16 octombrie 1912 și a 
fost jucată, zece ani mai târziu, în regia lui Victor Ion 

Popa, pe scena Teatrului Național din Cernăuți6. În 
București, piesa a fost prezentată pe scena Naționalu-
lui în 14 septembrie 1934, în regia lui Soare Z. Soare, 
în distribuție având, printre alții, pe: G. Calboreanu, 
G. Ciprian, Mărioara Zimniceanu, Victoria Mierles-
cu, I. Finteșteanu, N. Bălțăteanu, Bulfinski, V. Va-
lentineanu, iar în Iași în 13 octombrie, același an, în 
regia lui Ion Sava și scenografia lui Th. Kiriakoff, 
având ca interpreți pe: Ștefan Ciubotărașu, Aurel 
Ghițescu, C-tin Ramadan, George Popovici, Sandina 
Stan, Mărioara Davidoglu etc. Această dramă istori-
că, în cinci acte, este cea mai reușită creație dramati-
că. În timp ce trei prieteni, tătarul Cantemir Bei, Si-
mion Bârnovă și Tudor Șoimaru, discută, la hanul lui 
Chirilă, despre războaie, turci, leși, dorul de casa pă-
rintească și dragostea moldovenilor pentru pământul 
strămoșesc, apare boierul Stroie care le spune că fiica 
sa, Magda, a fost răpită de niște cazaci. Tinerii se 
hotărăsc să salveze fata, lucru ce se va și întâmpla. 
Tudor Șiomaru se îndrăgostește de Magda și trebuie 
să aleagă între dragostea pentru această fată și răzbu-
narea pe tatăl ei pentru uciderea părintelui său, Ionaș-
cu, și nelegiuirile împotriva neamurilor sale. „Mă vor 
urmări toți cu ură și blesteme că nu mă ridic pentru 
dreptatea lor și nu plătesc sângele celor morți!” se 
mărturisește în fața prietenilor săi, după ce află că 
iubita lui a plecat împreună cu tatăl ei. Este vechea 
chestiune clasică: cine are prioritate sentimentul, iu-
birea, sau datoria față de părinți și strămoși. Conclu-
zia o trage prietenul său Bârnovă: „Femeia-i înșelă-
toare ca apa”. Șoimaru va cunoaște adevărul rostit de 
prietenul său când va participa la o recepție la palatul 
polonezului Coribut, unde o va întâlni pe Magda, în-
soțită de nobilul litvan Pavel Minski. Atât Stroie, cât 
și fiică-sa se prefac că nu-l cunosc pe moldovean. În 
clipa când urma să fie arestat și judecat ca „oștean în 
leafa lui Tomșa”, prietenii săi lansează zvonul că sunt 
atacați de tătari și-l fac scăpat. Într-o altă scenă, el 
află de la bătrânul răzeș Mihu că boierul Stroie și-a 
însușit, prin mărturii mincinoase, pământurile Șoimă-
reștilor, deși aveau un uric ce le da drept asupra lor 
de pe vremea lui Alexandru cel Bun, întărit cu peceți 
domnești de Ștefan cel Mare și Vodă Rareș; mai 
mult, Stroie este cel care i-a ucis tatăl. Domnitorul le 
va face dreptate întorcând răzeșilor, „cu sfântă drep-
tate”, toate pământurile. Numai că boierii, în frunte 
cu Stroie, se hotărăsc să-l alunge pe Tomșa Vodă și 
să-l pună domn pe Alexandru, fiul Doamnei lui Iere-
mia Movilă. Între timp, Magda se căsătorește cu An-
ton Ludno, un bătrân magnat al Lehiei. Tudor Șioma-
ru, împreună cu răzeșii, îl va ajuta pe Tomșa, însă, 
din păcate, voievodul este învins și este nevoit să se 
retragă la Dunăre. Boierul Stroie se întoarce cu o mi-
că oaste cu gând de a-și recupera pământurile pierdu-
te. Magda îi trimite vorbă lui Șoimaru să se întâlneas-
că într-o pădure de mesteceni și-i spune că tatăl ei are 
de gând să-l omoare și că trebuie să se ascundă, măr-
turisindu-și dragostea pentru el. Moldoveanul refuză 
sfatul Magdei și se răzbună, ucigându-l pe boier. 
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 În calitate de traducător de producții dra-
matice, Sadoveanu a colaborat la traducerea 
piesei Hamlet de W. Shakespeare, în tălmăcirea 
lui Grigore Manolescu. Această versiune, a fost 
jucată în preajma anului 1935. A doua traduce-
re a fost efectuată în anul 1915 și este vorba de 
Lescorbeaux, scrisă de Henry Becque. Aici este 
vorba de familia unui fabricant, Vigneron, care 
are patru copii. Timp îndelungat, aceștia au tre-
cut prin mai multe privațiuni, însă au ajuns la o 
situație financiară destul de bună. În timpul me-
sei, fabricantul moare, familia lui de-abia su-
praviețuiește, căci prietenii săi, bancherul Teis-
sier, arhitectul Lefort, notarul Bourdon și profe-
sorul Merckens se întrec în a jefui această fami-
lie ca niște corbi. Maria, fiica afaceristului, se 
sacrifică pentru salvarea tuturora de la sărăcie, 
căsătorindu-se cu  bătrânul domn Teissier7. 
 Ca în proza scurtă sau romane, și în pie-
sele de teatru ne întâlnim cu gurmandul Sado-
veanu, cu mesele sale îmbelșugate: la coana 
Raluca se mănâncă bine și se bea vin: „curcan 
îngrășat, sărmăluțe de piept, gușă umplută, un 
potroc bun n-ar strica”; lui Țăndărică îi place 
„oleacă de brânză de oi cu mămăligă… o halcă 
de carne pe cărbune” și exemplele ar putea con-
tinua. 
 Multe din povestirile și romanele sale au 
fost dramatizate pentru teatru radiofonic sau au 
devenit scenarii de film; amintim: Locul unde 
nu s-a întâmplat nimic, Divanul persian, 
Creanga de aur, Păcat boieresc, Frații Jderi, 
Baltagul, Hanul Ancuței-Balaurul, Dumbrava 
minunată, Nada florilor, Măria Sa, puiul pădu-
rii etc. 
 
 
 Note: 
1. Profira Sadoveanu, Domniile lor, domnii și doamne-

le, portrete și convorbiri, Ed. Adevărul, Buc., 1935, p. 

272. 

2. Arhivele Statului Iași, colecția Foi volante, progra-

me de teatru, stagiunea 1913-1914, f. 2, citat după M. 

Sadoveanu, Preocupări de teatru, ediție, note și prefa-

ță de D. Ivănescu, Ed. Junimea, Iași, 1986, p. 7. 

3. Revista Teatrul, nr. I, din 21 octombrie 1912, f. 1. 

4. Rampa, anul I, nr. 4, din 20 octombrie 1911, pp.1-2. 

5. Mihail Sadoveanu, Preocupări de teatru, ediție, 

note și prefață de D. Ivănescu, Ed. Junimea, Iași, 1986. 

Precizăm că toate citatele din piese sunt din această 

carte, adaptând scrierea la cea de astăzi.  

6. Vezi prefața la Mihail Sadoveanu, Preocupări de 

teatru, ediție și note de D. Ivănescu, Ed. Junimea, 

1986, p. 18.  

7. Pentru mai multe amănunte despre traducătorul Sa-
doveanu vezi D. Ivănescu, Mihail Sadoveanu în ipos-
tază de traducător, în Manuscriptum, nr. 3/1980, pp. 
117-123. 

 În Revista Ion Creangă, Anul VII, Nr. 11-12, Noiem-
brie-Decembrie 1914, am descoperit un articol cu titlul de mai 
sus, scris de  C. Teodorescu-Boroaia. Din acest articol ne dăm 
cu ușurință seama de dragostea marelui povestitor Ion Crean-
gă pentru copii și de conștiinciozitatea cu care practica funcția 
de învățător. Se vede că de orele sale erau interesați și elevii 
care se pregăteau pentru a deveni învățători. 

Prin anul 1881-82 eram elev în clasa IV la școala 
Normală „V. Lupu” din lași. Pe lângă această școală nu era 
pe acea vreme curs de aplicație, și din această pricină noi, 
elevii ultimei clase, ne duceam pe la școalele din oraș, de 
ascultam la lecțiunile dascălilor.  

Creangă atunci funcționa ca institutor pe cl. a II-a la o 
școală din Păcurari. 

Cea mai deosebită plăcere și dorință a noastră era să 
mergem la școala lui. 

Parcă-l văd ș-acuma intrând în clasă, cum era el de 
mătăhălos la trup, îmbrăcat în haine simple de suman de noa-
ten, lucrat de țuțuenii din Târgul Neamț, cu palton garnit cu 
cordea verde, în cap căciulă mare brumărie și-n picioare ciu-
bote cu tureatca lungă. Cu chipul lui totdeauna deschis și 
șăgalnic, cum intra pe ușă da bună ziua copiilor, care-i răs-
pundeau tare în cor: „Bună ziua”, și apoi se așeza pe cate-
dră. 

De cele mai multe ori sta în clasă cu căciula în cap. 
Pentru asta însă își cerea mai întâi voie:  

– „Apoi, măi băieți, iară-s nevoit să stau cu căciula-n 
cap, că-s bolnav: mă doare mereu sâcretu’ ist de bostan, și 
mă tem să nu răcesc în hardughia asta de școală, bate-o-ar 
pârdalnicu’ s-o bată, că tare mai trage pustiul de vânt pe la 
toate colțurile și închieturile!” 

De la dânsul încoace n-am întâlnit o școală în care să 
se citească cu atâta artă. 

Cum lua un școlar de-ai lui cartea-n mână, pricepeai 
numaidecât că ai de-a face cu cel mai desăvârșit dascăl. 

Vai de școlarul care i-ar fi făcut o greșeală de ton sau 
punctuație. Pentru una ca asta, Creangă era-n stare să facă 
moarte de om, așa se-nfuria de strașnic; dar pe atât era neîn-
chipuit de bun cu acei ce citeau bine și după gustul lui. 

Îmi aduc aminte că în clasă la el era și un elev micuț, 
bălăior și slăbuț, dar tare drăgălaș și harnic la carte, numit 
Pascu. 

Pascu era cel mai bun școlar din cl. a II-a și citea așa 
de bine, că și Creangă rămânea de multe ori ca aiurit și cu 
gura căscată. Dar, după ce mântuia de citit, Creangă, cu ton 
blajin și plin de o nespusă bucurie și mulțumire, îi zicea:  

– „Pascule, dragu’ moșucului, vină fuguța încoace, să 
te pupe tătuca; vină fuguța, Pascule!”  

Și Pascu se ducea la catedră încetișor și sfios; iar 
Creangă se apleca, îl lua de subțiori, îl ridica în sus la el pe 
catedră și, după ce, cu lacrămile în ochi, îi netezia frumos cu 
mâna părușorul bălai, îl strângea cu foc la piept și-l săruta 
pe amândoi obrajii cu niște țocăituri strașnice, de parcă voia 

Amintiri  
despre Ion Creangă 

Valer POP 
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să-l înghită cu totul; apoi vâra mâna-n buzunar, scotea 
un gologan-doi și-i da copilului, zicând:  

– „Na, Pascule, du-te și tu la cofetărie și-ți cum-
pără acadele!” 

Câte-odată, când vr-un școlar nu știa lecția, ori 
nu citea bine, Creangă se-nfuria groaznic și-n mânia lui 
nu-și dădea seamă de nimic. 

Îmi amintesc despre una din întâmplările de 
acest fel, când Creangă, din pricină că 
un elev, Gheorghiu, nu putuse citi bine, 
a trecut peste marginile mustrărilor 
blajine.  

La ieșirea din școală, pe drum, 
spre casă, noi i-am spus: 

 – „Doamne, d-le Creangă, de 
ce te-nfurii așa, degeaba, pentr-un tică-
los de băiet; parcă-ntr-o clasă îi cu 
putință să nu fie și copii răi?” 

El, cam rușinat, și cu un ton în 
care se vedea multă părere de rău pen-
tru o faptă nechibzuită, ne răspunse:  

– „Pesemne, măi băieți, ce cre-
deți, că nu pricep atâta lucru? Da, ia, 
natura mea cea ticăloasă: așa-s pornit 
eu din fire, fără judecată, când mă 
mâniu și pace. Când văd că din asta pricină am să-
nfund un gros cu mine!” 

* 
Totdeauna, copiii, cum întra el în clasă, se uitau 

țintă în ochii lui, ca și cum ar fi voit să-i citească în 
adâncul sufletului, și-l cunoaștem numaidecât când era-
n toane bune. Atunci tăbărau cu toții într-un glas la el, 
cu rugămintea: „Domnule Creangă, te rugăm, mai spu-
ne-ne-o poveste”. 

 – Bată-v-ar pârdalnicu’, măi băieți, să vă bată; 
da ce, socotiți voi că eu îs sac fără fund de povești? Că 
dintr-un sac cu făină, dacă iei și tot iei mereu, de la o 
vreme se mântuie făina; da voi așteptați pesemne ca din 
sacul meu să nu se mai mântuie poveștile? Faceți și voi 
cum făcea odată un om ...”. Și începea povestea, spusă 
așa, cum numai el putea s-o spună. 

Ascultau copiii, ascultam și noi cu acea plăcere 
și cu acel nesațiu, de parcă nu ne mai săturam; și tim-
pul zbura cu repeziciunea fulgerului, ducând pe aripile 
lui acele nespus de frumoase snoave și amintiri, zugră-
vite de Creangă cu atâta măiestrie, că și astăzi, după 
atâția ani, tot se mai păstrează încă vii în sufletul meu. 

Și câte povești n-am auzit eu în chipul acesta de 
la Creangă, unele mai frumoase, mai șăgalnice și mai 
cu-nțelepte învățături decât altele, comori de gândiri 
limpezi, de simțiri alese și de-nchipuiri înalte ale popo-
rului, care s-au pierdut odată cu dânsul, căci niciuna 
dintre ele n-a fost scrisă. 

* 
Ieșeam totdeauna odată cu el de la școală, în-

conjurându-l cu mare respect și drag și formând în juru
-i un cerc de ștrengari, așa după cum îi plăcea numai 
lui: noi, inimi tinere și zburdalnice, doritoare de tot fe-
lul de povestiri alese și lucruri de spirit; el, arzând de 
plăcerea nevinovatei noastre naivități. Luându-ne cu 
vorba, uitam de multe ori distanța dintre dânsul și noi, 
și, sub imboldul său cel măiestrit și atât de puternic, se 

schimbau și se încrucișau între noi fel de fel de glume, 
care mai de care mai sărate și mai pipărate. Atunci ve-
deam cum, mistuindu-ne cu o privire de nedispusă dră-
gălășie, râdea din toată inima și făcea uneori așa de 
mult zgomot și haz, că stau trecătorii pe stradă mirându
-se de atâta zburdălnicie și voie bună. 

La colțul străzii Unirea, în fața Sf. Spiridon, un-
de trebuia să ne despărțim: el apucând spre Țâcău și 

noi spre Trei-Ierarhi, cu multă părere 
de rău ne luam ziua bună, căci nu știu 
cum se făcea că taman pe acolo glume-
le și vorba erau totdeauna în toiul lor 
și mai aprinse. 
 Odată îmi aduc aminte că 
Creangă ne spunea o istorie foarte 
hazlie, cum a fost el cu un coleg al lui 
în pețit, după ce au ieșit din școală. 
Atât de atrăgătoare era acea povestire, 
că, fără să ținem seamă de locul obiș-
nuit al despărțirii, am mers tot înainte, 
așa că numai ce deodată ne trezim în 
Țâcău, dinaintea casei lui Creangă, 
care, când a dat cu ochii de bojdeuca 
lui, a întrerupt povestea și, uitându-se 
cam galeș la noi, unde s-a pus pe-un 

râs, de clocotea valea Țâcăului. 
– Hă, hă, hă! măi băieți, așa-i că eu, cu brașoa-

vele mele, v-am făcut-o bună? Mi se pare că, după ce-ți 
ajunge la școală, aveți să puneți lingurile-n brâu și să 
roadeți din cele răbdări prăjite, care-s cam gustoase pe 
acolo pe la internatul vostru, după cât s-aude. Da mi-ți 
ierta și voi, dragii moșului flăcăi, că doară n-a fost cu 
voia mea. 

– Nu-i nimica, domnule Creangă, că chiar dacă 
ni s-a întâmpla cele prorocite de d-voastră, noi tot om fi 
nespuși de mulțămiți pentru că, cu un prilej ca acesta, 
am avut fericirea să vedem și casa unde stați. 

– Da, că ce-i dreptul, ați și a avut ce vedea, bată-
vă hazu’, măi băieți, să vă bată! 

În Revista Ion Creangă, Anul IV, Nr.1/1911, am 
descoperit altă amintire despre Ion Creangă, publicată 
de V. Dorin. Amintirea se referă la o întâmplare hazlie 
cu Ion Creangă, petrecută la un congres didactic de la 
Iași. 

Mi-aduc aminte, era în săptămâna mare de lângă 
Paști, 1886 sau 1887, când se ținea la Iași un Congres 
didactic la Teatrul Național de la Copou, unde acum e 
Universitatea nouă. Pe atunci eram elev în Școala Nor-
mală „Vasile Lupu”. M-am dus și eu la acest congres. 
Într-o după-amiază, câțiva oratori ce s-au perindat la 
tribună, terminau discursurile lor cu „Trăiască Regele 
și Regina!”. După aceștia urmă un altul, tânăr, care 
printr-o introducere lungă și seacă, plictisise întreaga 
sală. Într-un loc chiar se cam încurcase, și, cum el cău-
ta ca s-o dreagă, fiecare urmărea să vadă cum are s-o 
scoată la capăt. Și cum oratorul se muncea, așa, deoda-
tă Creangă se scoală și zice tare: Știi ce Domnule: zi și 
d-ta „Trăiască Regele și Regina!” și haideți oameni 
buni acasă, că noi înțelegem sfârșitul. Tunete de aplau-
ze puternice izbucniră în întreaga sală și, ca prin far-
mec, lumea ieși strigând: „Bravo, Creangă, bravo! 
Foarte bine ai ieșit”. 
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În prezentarea unor „Curiozități ale modului 
de creație al unor mari scriitori” trebuie menționat că 
originalitatea și spiritul abordării, al realizării operei 
lor, sunt de-a dreptul unicate, adesea năstrușnice, ieși-
te din comun sau de altă natură. Ciudățeniile întâlnite 
în comportamentul scriitorilor, care sunt extraartisti-
ce, nu au afectat în vreun fel morala socială, au pola-
rizat în schimb atenția, precum și interesul deosebit al 
oamenilor, dând o anume culoare și-un anume farmec 
evenimentelor cotidiene.  

Este impresionant de menționat că HOMER, 
orbul genial și autorul Iliadei și Odiseei, unul dintre 
marii poeți ai lumii, a „văzut” și deslușit ca nimeni 
altul ascunsele abisuri ale sufletului omenesc. Un fapt 
uluitor este acela că nici Homer și nici Socrate, consi-
derați ca fiind cei mai mari scriitori ai tuturor timpuri-
lor, nu au scris în viața lor un rând măcar. Cei ce le-au 
analizat opera cu seriozitate și documentat afirmă că 
„ei țineau minte toate lucrările lor din simplul motiv 
că nu știau nici să scrie, nici să citească”.  

Mai e de menționat o stare dureroasă în care 
au creat unii dintre marii scriitori sau poeți ai lumii și 
anume exilul, în care numai cei ce au fost nevoiți să 
trăiască departe de țară pot să știe cu adevărat ce sufe-
rințe se pot naște atunci când ești izgonit de pe melea-
gul natal. Exilul, astăzi o noțiune uitată, a constituit o 
pedeapsă necruțătoare, o adevărată distrugere morală, 
mai cumplită decât moartea. Între cei ce au creat ope-
re nemuritoare în exil este și OVIDIU, care a fost tri-
mis la Pontul Euxin pentru „o vină” nedeslușită până 
azi și unde a rămas toată viața cu sufletul pustiit de 
sfântul dor de țara lui. La acest capitol îl amintesc și 
pe marele DANTE ALIGHIERI, care la 37 de ani a 
fost și el izgonit din Florența sa iubită, pentru tot res-
tul vieții. Izgoniri din locuri natale s-au mai petrecut, 
așa cum e și cazul poetului LI TAI-PE, supranumit pe 
atunci Byron al Chinei. Pentru că suntem la capitolul 
exilați, să ne aducem aminte de patriotul și luptătorul 
pentru libertatea și unitatea poporului român, marele 
nostru NICOLAE BĂLCESCU, care la 29 noiembrie 
1852, suferind și el depărtarea de țară, prin hotărârea 
puterii politice de atunci, bolnav, pe patul de moarte, 
la Palermo, rostea, mistuit de dorul de țara lui, cuvinte 
rămase până azi în memoria și sufletul neamului ro-
mânesc: „cel din urmă al meu cuvânt va fi încă un 
imn ție, țara mea mult dragă”. 

 Un alt aspect dureros al vremurilor trecute 
este acela că unele dintre operele artiștilor de mare 
valoare au fost concepute și realizate în întunericul 

închisorilor, unde autorii lor au ajuns adesea pentru 
pricini închipuite. Astfel, celebra „Baladă a spânzura-
ților” a lui FRANCOIS VILLON și o altă baladă-
confesiune a lui OSCAR WILDE au fost compuse 
sub apăsarea lipsei de libertate, o practică cu ușurință 
aplicată în acele vremuri. Tot la capitolul încătușări, îl 
întâlnim pe MIGUEL DE CERVANTES SAAVE-
DRA, cel care a creat figura nemuritoare a lui Don 
Quijote și care a zăcut multă vreme în închisorile din 
Africa și din Europa. Acest scriitor, numit și „ciungul 
de la Lepanto”, a rezistat regimului diabolic al deten-
ției dovedind nu doar un talent de geniu, ci și o rezis-
tență fizică de neînchipuit.  

Cine-și imaginează oare că un alt cunoscut 
scriitor, THOMAS MORUS, scria filozofie și visa 
fără încetare la a sa „Utopia” între pereții unei celule 
din închisoare în așteptarea execuției care se anunța 
iminentă, fiind condamnat la moarte. Ce calități psi-
hoindividuale, ce tărie de caracter vor fi avut acești 
oameni, aceste genii rămase adevărate modele pentru 
fiecare dintre noi. Citindu-le unele dintre creațiile lor 
am rămas surprins de tenacitatea, de voința și capaci-
tatea de a se detașa de suferința care le măcina sănăta-
tea, de asuprirea și apăsarea care le frângea sufletul, 
dar n-au renunțat. Iată încă un exemplu de luat în sea-
mă. În stare de arest, unde era ținut într-o închisoare 
din Petersburg, LERMONTOV și-a scris versurile, 
care vor dăinui peste veacuri, cu mijloace de neînchi-
puit, adică folosind funinginea sau capătul ars de la 
chibrit, orice mijloc, altul decât cel obișnuit, care-i 
lipsea în închisoare, pentru a-și atinge scopul propus, 
să scrie. Un alt scriitor filozof care a avut de suferit a 
fost FILOXEN (Philoxenus), cel care pentru îndrăz-
neala de a critica poemul lui Dionisie (Dionysios I), 
tiranul din Siracuza, (sec. IV î. H.) a fost condamnat 
la muncă silnică într-o carieră de piatră. Dorind să-i 
asculte părerea despre versurile scrise, tiranul Dioni-
sie l-a chemat la el și, după ce și-a prezentat versurile 
proprii, a fost surprins că Filoxen s-a ridicat și a por-
nit spre ieșire. „– Unde pleci?, l-a întrebat tiranul. – 
La cariera de piatră, i-a răspuns filozoful”. Filoxen a 
făcut dovada unei demnități, preferând ca loc de me-
ditație cariera de piatră, în locul unei false aprecieri 
despre „creația” lui Dionisie. Oare câți dintre noi ar fi 
procedat astfel în zilele noastre? 

Dar să mergem în continuare fără mânie și    
să-l prezentăm pe cunoscutul DOSTOIEVSKI care-și 
începea scrisul numai începând cu ora 11 noaptea și 
înceta să mai scrie la 9 dimineața, iar JEAN MORÉ-

Curiozități ale modului de creație 
al unor mari scriitori 

Aurel DOMIDE - ȘĂNȚANU 
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AS, pe care poetul nostru Ion Barbu îl aprecia în mod 
deosebit, compunea întotdeauna numai între 12 noap-
tea și 4 dimineața. Lui îi plăcea să scrie la cafeneaua 
„La Vachette”, în vacarmul muzicii, în zgomot și 
fum. Acolo, Moréas prezida așa-numitul colț al litera-
ților și se simțea în largul lui.  
 Alți scriitori ca VERLAINE și E.T.A. HOF-
FMANN lucrau la cărțile lor tot noaptea, după ce în 
prealabil se plimbau ore întregi pe tot felul de străzi 
dosnice, întunecate și pline de dărăpănături, având 
ceva romantic, deosebit, un anume farmec care-i atră-
gea. Un alt scriitor, LITTRÉ, care este și autorul cele-
brului „Dicționar al limbii franceze”, își începea scri-
sul numai după masa de prânz și lucra până la orele 4 
- 5 dimineața, iar GEORGE SAND își scria romanele 
numai noaptea.  

Un scriitor cu totul ciudat este GABRIELE 
D’ANNUNZIO, pe care ziariștii vremii l-au numit 
„cel mai urât cuceritor de inimi al secolului XX” și 
care scria numai în picioare și cu pană de gâscă, la un 
pupitru cum au muzicienii azi.  

Scriitorul CHATEAUBRIAND, în timp ce își 
dicta opera sa secretarului său, se plimba prin cameră 
cu picioarele goale.  

Un mare titan al literaturii germane și univer-
sale, GOETHE, lucra tot în picioare și, pentru a-și 
realiza opera, avea nevoie de o liniște perfectă, totală. 
În acest scop, el se închidea într-o cameră izolată, în 
care avea grijă să nu pătrundă niciun fel de zgomot, 
nici măcar aerul curent, creându-și astfel condiții pen-
tru realizarea operei sale.  

Astfel, multe dintre capodoperele literaturii 
universale au fost zămislite în împrejurări neobișnuite 
și, după cum am văzut, în condiții curioase și, adesea, 
de-a dreptul originale. Iată și alte exemple. 

ERNEST HEMINGWAY scria întotdeauna 
folosind mașina de scris (curios că exista acest mijloc 
indispensabil scriitorului). Când scria stătea în picioa-
re având puține momente când se așeza, iar când o 
făcea își ținea picioarele într-o cutie cu nisip foarte 
fin. Avea obiceiul ca în fiecare dimineață să-și fixeze 
un număr de cuvinte pe care urma să le folosească în 
creația sa.  

Despre poetul, romancierul și dramaturgul 
francez VICTOR HUGO, autorul romanului 
„Mizerabilii”, se menționează că și el lucra tot timpul 
în picioare plimbându-se prin cameră. El își compu-
nea opera cu glas tare.  

Despre ciudățeniile lui HONORÉ DE BAL-
ZAC s-a vorbit încă din timpul vieții scriitorului. În 
semn de respect în fața geniului său, își scotea pălăria 
când vorbea despre sine și nu se putea inspira pentru 
începutul unei opere decât într-un loc special, la cafe-
nea, unde-și așternea pe hârtie proiectul operei, iar, 
odată întors acasă, își continua scrisul stând în picioa-
re în fața unui pupitru înalt, astfel începea să lucreze 
la o nouă operă sau să continue proiectul început. In-
teresant, se menționează că Balzac se încuia în came-
ra sa pentru una-două luni, stând cu obloanele lăsate 

pentru perioada în care scria, făcând-o la lumina lu-
mânărilor aprinse îmbrăcat în straie de călugăr și rare-
ori în halat. Mențiunea este făcută de cei care l-au 
cunoscut. Balzac lucra câte 18 ore pe zi, timp în care 
scrisul era neîntrerupt, astfel își realiza opera propusă.  

Tot stând în picioare își scria versurile marele 
poet suedez ESAIAS TEGNÉR, la o masă așezată în 
mijlocul camerei cu multe file de hârtie, având obice-
iul să se plimbe în jurul mesei murmurând versuri pe 
care, când le găsea reușite, le așeza pe hârtie.  

Scriitorul american EDGAR ALLAN POE 
stătea ore întregi la masa de scris fără să scoată un 
cuvânt. De asemenea, privea ore în șir foile imaculate 
din fața sa. Se mai spune că iubea până la durere un 
cerb alb dintr-o specie foarte rară. Acestea erau clipe 
de rară inspirație pentru opera sa.  

Un alt mare scriitor, VOLTAIRE, era capabil 
să scrie mai multe opere în același timp. Toate ma-
nuscrisele le înșira pe biroul său. Când se așeza la 
masa de lucru, Voltaire nu știa niciodată la ce să lu-
creze, la un roman, la o tragedie sau la un poem, totul 
depindea de dispoziția sa. Pe masa de lucru a poetului 
se afla întotdeauna o biblie. Când era întrebat de ce 
ține biblia pe masa de lucru, răspundea invariabil 
„face parte dintr-un proces, trebuie să aibă întotdeau-
na admirația adversarului”.  

Marele fabulist LA FONTAINE crea de pre-
ferință sub cerul liber scriind numai când ploua, cu 
capul descoperit plimbându-se prin ploaie ore întregi, 
astfel își declama versurile cu glas tare.  

DENIS DIDEROT scria ca un posedat, alerga 
dintr-o cameră în alta strigând și gesticulând de răsu-
na toată casa. În cazul în care ferestrele erau deschise, 
trecătorii se opreau să vadă despre ce este vorba. Un 
rol foarte important îl avea peruca scriitorului pe care 
uneori și-o scotea de pe cap și o călca în picioare, iar 
după un timp și-o aranja din nou pe cap.  

Despre scriitorul GUSTAVE FLAUBERT se 
spune că eroii pe care și-i zugrăvea în opera sa îl de-
terminau să-i analizeze și să-i așeze în operă cu pași 
mari. Descriind scena sinuciderii doamnei Bovary, 
Flaubert s-a plâns că simte gust de arsenic în gură. El 
avea nevoie de izolare și își zicea urs, trăind o perioa-
dă de timp fără niciun eveniment creator.  

CHARLES DICKENS. Interesant este că nu 
putea lucra în afara orașului Londra, forfota acestuia 
dându-i puteri noi, cum se exprima el, deși, ca mare 
scriitor, Dickens nu era lipsit de scăderi ca om, ca 
ființă având unele obiceiuri foarte ciudate; de pildă îi 
plăcea să-și trezească dimineața familia trăgând un 
foc de revolver. De asemenea, îl amuzau certurile cu 
soția, iar când discutau în contradictoriu transcria în-
treaga ceartă cuvânt cu cuvânt și o publica. El obișnu-
ia să bea câte un pahar cu apă fierbinte după fiecare 
cinzeci de rânduri scrise.  
 Am prezentat modalități unice și curioase în 
același timp din creația unor mari scriitori care, prin 
astfel de atitudini, rămân unicate în istoria literaturii 
universale.  
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 Am văzut lumina zilei cu mulți ani în urmă, în comuna Șanț, 
această binecuvântată localitate de la poalele Munților Rodnei, într-o 
familie de țărani harnici și cu frică de Dumnezeu. Fiind mezina famili-
ei, uneori prea răsfățată, alteori „altoită” pentru a-mi dăltui caracterul, 
am avut un parcurs în viață oarecum previzibil, fiindcă familia m-a do-
rit numaidecât aproape de casa părintească. 
 Astfel, după absolvirea faimosului Liceu pedagogic din Năsăud, 
am revenit în școala din care am plecat, ocupându-mă de educarea și 

instruirea micilor elevi, vreme de mulți ani. La un moment dat, viața a făcut 
posibil să studiez, acolo unde dintotdeauna mi-am dorit să calc și să mă for-
mez, la Universitatea de Artă și Design din Cluj-Napoca, instituție de învă-
țământ în care am întâlnit profesori deosebit de valoroși din punct de vedere 
profesional și uman. După șapte ani de studii universitare și de masterat în 
Pedagogia artelor plastice și decorative, am ocupat un post de profesor de 
educație plastică. În acești ani, alături de elevii cărora m-am străduit să le 
educ mintea spre estetic, spre frumos, să le dezvolt cultura generală vorbin-
du-le despre frumusețea operelor mari de artă din lume, despre artiștii re-
marcabili care le-au creat, am încercat și eu diferite stiluri și tehnici de lucru 
în modestele mele lucrări. 
 Astfel, mai degrabă le-aș putea grupa sub genericul „În căutarea pro-
priei identități artistice”, încercări, mai mult sau mai puțin reușite, pe diferi-
te suporturi: pânză, hârtie, sticlă și lemn. Cu unele dintre ele, am participat, 
în patru ani la rând, la expoziția anuală „Maestrul” a profesorilor de artă, 
bucurându-mă să fiu alături de alți colegi din județ și din țară. 

 

Funcția formativă a artei 

 

 Opera de artă își atinge scopul nu oferindu-se, pur și simplu, contem-
plării, ci insinuându-se la însăși temelia ființei noastre pentru a ne da o for-
mă. Arta este principala modalitate prin care se înfăptuiește relația estetică 
dintre om și realitate, răspunde unor nevoi reale pe care le simte orice per-
soană de a-și lămuri unele idei, de a-și motiva unele comportamente și de a-
și fundamenta unele atitudini, sugerând, explicând, valorificând și proble-
matizând. „Prin caracterul ei stimulativ, tonic, optimist etc. arta împinge la 
iubirea adevărului, a binelui, a științei și a vieții”. (Dumitru Salade) 
 Arta este un mijloc important pentru stimularea creativității generale 
și în special a creativității artistico-plastice, reflectă nevoia omului de a-și 
înfrumuseța viața, apoi de a crea lucruri frumoase pentru sine și pentru cei 
din jur. 
 Prin valoarea sa de simbol, icoana depășește arta, dar o și explică. 
Putem să admirăm fără rezerve operele marilor maeștri din toate timpurile 
și să le considerăm cultura artei. Icoana are un loc aparte, așa cum Biblia se 
pune deasupra poeziei și a artei universale. 
 Frumusețea unei icoane este într-un echilibru ierarhic de o extremă 
exigență. Sub o anumită limită, nu e decât un simplu desen, însă, urmând 
geniul contemplativ al iconografului, icoana radiază doar frumusețea subi-
ectului sau a Celui care este „Dumnezeu al zugravilor de ceruri și a ceea ce 
este mai presus de ceruri”, după cum spune Sfântul Vasile. 

În căutarea propriei identități artistice 

– Directorul Școlii Gimnaziale „Enea Grapini”, Șanț – 
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La fiecare slujire euharistică noi suntem che-
mați la Biserică, la nunta Fiului Împăratului. Suntem 
chemați la Sfânta Liturghie, unde bate inima întregu-
lui univers, unde-L întâlnim pe Dumnezeu, unde 
Acesta ni Se dăruiește întreg, spre sfințire și mântui-
re, prin Sfânta Împărtășanie. Sfânta Liturghie, nunta 
cu Fiul de Împărat, este centrul lumii și izvorul vieții. 
Este evenimentul cel mai important la care partici-
păm noi aici, pe pământ. De ce oare? 

Știm cu câtă grijă, atenție și emoție ne pregă-
tim atunci când suntem chemați să participăm la un 
eveniment lumesc care este important pentru noi. Cu 
câtă însuflețire ne pregătim sufletește pentru a face o 
impresie bună. Lăsăm la o parte grijile cotidiene și ne 
concentrăm pentru acest eveniment care devine prio-
ritatea noastră. Nu vrem să ratăm momentul acesta. 
Însă, acum ne întrebăm: Oare facem același lucru și 
când venim la nunta Fiului de Împărat, la Sfânta Li-
turghie? Ne lăsăm noi toată grija lumească la o parte, 
ne primenim noi sufletele și starea noastră înaintea 
lui Dumnezeu, astfel încât să nu ratăm momentul, să 
nu treacă acest Eveniment al evenimentelor pe lângă 
noi? Suntem noi gata de nuntă? 

Iată o întrebare de căpătâi pentru noi, crești-
nii. Suntem noi gata să-L întâmpinăm pe Hristos, pe 
Dumnezeul cel Viu? Sfântul Teofan Zăvorâtul merge 
chiar mai departe și ne întreabă, legat de această pil-
dă: Suntem noi, oare, credincioși? Sigur că, formal, 
suntem. Formal, suntem prezenți la Liturghie, poate 
chiar duminică de duminică. Formal ne închinăm. 
Formal rostim Crezul. Poate mai și simțim câte ceva, 
poate ne emoționează un moment din cadrul Litur-
ghiei, poate o priceasnă. 

Dumnezeu vrea toată inima noastră. Dar nu 
este de ajuns, nu este de ajuns să fim prezenți cu un 
sfert din persoana noastră, cu doar o parte din inima 
noastră, pe când restul a rămas înglodat în griji, în 
păcate, în patimi. „Dă-Mi, fiule, inima ta!”, scrie în 
scriptură (Pildele lui Solomon 23,26). Dumnezeu 
vrea toată inima noastră. Dumnezeu ne vrea integral 
aici, să fim cu trup și suflet prezenți, cu adevărat, la 
nunta Fiului Său. La Dumnezeu nu merge cu jumătăți 
de măsură și cu formalisme. Știm foarte bine că pe 
cei căldicei Dumnezeu îi scuipă din gura Sa 
(Apocalipsa 3,16). Știm ce zice Prorocul Ieremia că 
„Blestemat este tot cel ce face lucrurile Domnului cu 
nebăgare de seamă” (Ieremia 48,10). 

Așadar, toate acestea sunt spre trezirea noas-
tră. Să nu ne mințim pe noi înșine, nu suntem gata de 
nuntă. Nu suntem credincioși cu adevărat până la ca-
păt. Venim la nuntă mereu nepregătiți, mereu nepri-
meniți, mereu cu inima îndoită, acaparată de vuietul 
grijilor lumești. Și mereu Dumnezeu ne păsuiește, ne 
iartă, ne cheamă și ne așteaptă. Să nu facem din înde-
lunga dragoste a lui Dumnezeu prilej de păcat pentru 
noi! Să înțelegem ce ni se întâmplă! Pentru că vine 
ceasul, și aproape este, când fiecare dintre noi va fi 
chemat la o nuntă care nu se va mai repeta și care nu 
va suferi amânare, iar acel moment este sfârșitul nos-
tru. Atunci vom da ochii cu Însuși Hristos, și să nu 
fie, Doamne, ca vreunul dintre noi să nu aibă haină 
de nuntă, adică sufletul nepregătit, nespovedit, neușu-
rat de păcate. 

Ce ne rămâne de făcut, cum ne putem pregăti 
de nuntă? Mai întâi, înțelegând la ce și de către Cine 
suntem chemați. Înțelegând că lumea aceasta-i trecă-
toare și că noi aparținem unei alteia, în veșnicie, pre-
gătită nouă de Însuși Hristos. Apoi, înțelegând că nu 
ne putem juca cu mântuirea noastră. Fiindcă mântui-
rea se câștigă, nu se dă „gratis”, indiferent de ce fa-
cem cu viața noastră și față de semenii noștri. Se câș-
tigă sau se pierde. Oare conștientizăm noi acest lucru 
până la capăt? Dacă am afla că avem o boală care 
poate fi mortală, oare nu ne-am preocupa intens nu-
mai și numai de a-i găsi leacul și de a face toate lu-
crurile care ne aduc sănătatea? Am mai avea loc pen-
tru alte preocupări sau pentru grijile lumești, dacă la 
mijloc s-ar afla viața noastră? Or, aici este cu mult 
mai mult, căci la mijloc e veșnicia! Mai putem sta noi 
neglijenți, comozi, căldicei, dacă înțelegem cu adevă-
rat ce bătălie se dă pentru sufletul nostru? 

Un alt lucru pe care-l putem face pentru a ne 
pregăti este urmarea îndemnului Mântuitorului Hris-
tos: Pocăiți-vă, căci se apropie Împărăția cerurilor. 
Pocăința, iată calea cea mai scurtă, cea mai bună, cea 
mai sigură, prin care ne putem curăța haina de nuntă. 
Așadar, să ne smerim, să ne vedem propriile păcate, 
să ne doară îndepărtarea noastră de Dumnezeu, să ne 
străpungem inima și să plângem. Pentru că, așa cum 
spunea un mare părinte contemporan, suntem adevă-
rați doar atunci când plângem. Și nu putem intra în 
Împărăția și bucuria Domnului nostru decât dacă sun-
tem adevărați. Așa să ne ajute Dumnezeu!  

Suntem chemați la Sfânta Liturghie, 
unde bate inima întregului univers 

 

Pilda nunții Fiului de Împărat 

Preot paroh Vasile URECHE 
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Tata nu mi-a vorbit niciodată despre cât e de bine să-ți descoperi 
pasiunea pentru scris sau capacitățile scriitoricești. Mi-a povestit însă, 
despre cât de mult îți apasă umerii, responsabilitatea generată de pasiu-
nea pentru scris. Spunând că este la fel de importantă ca şi talentul. Şi 
că nu toți cei care scriu 
au în vedere acest lu-
cru. Şi asta se vede, 
spunea. Se vede în 
scriitură. Şi-mi mai 
spunea tata că scrisul 
este de cele mai multe 
ori salvarea unui scrii-
tor, pentru că oamenii 
care nu au această pa-
siune sunt expuși mai 
mult la ireversibila 
cădere, atunci când 
trebuie să-şi înfrunte 
dramele destinului. 

 „Prin câte am trecut, dacă nu scriam, înnebuneam, dragă...”. 
„Tu trebuie să scrii. Şi să publici ceea ce scrii. Tu scrii responsabil. 
Trebuie să-ți respecți darul, să  respecți scrisul. Atât trebuie să faci. Nu 
alerga după titluri, premii... astea-s... cai verzi pe pereți. Ca să-ți dai 
seama dacă ești scriitor sau nu, n-ai nevoie de astea. Dacă primești pe 
ici pe colo laude, compară ce simți când le primești, cu ceea ce simți 
când scrii. Dacă ce simți când scrii e mai intens decât ce simți când te 
laudă cineva, ești scriitor. Dacă nu, nu. Știi ce-mi zicea mie tata, când 
mă vedea că scriu? Că nimic nu s-a alege de mine, că numa' citesc şi 
scriu, toată ziua. Că atât o să fiu: un biet învățătoraş...” 

Şi rădea. Apoi îi apărea o lacrimă pe care o ștergea repede cu 
mâneca pe sub ochelari, să nu apuc s-o observ. „Tu să ai curaj! Şi după 
ce mă duc la mamă-ta! Dacă scriai măgării de doi lei, crezi că te-
ncurajam? Cum să te las să te faci de râs? Doar ești a mea! Tu scrii cu 
responsabilitate, respecți scriitura, se vede în versurile tale asta, ai ta-
lent, poate vedea oricine te citește, deci să ai curaj şi după ce n-am să 
mai fiu lângă tine! Să ai curaj în toate, că fără curaj şi eu rămâneam 
cum o zis tata... un biet învățătoraş!” 

După moartea mamei, aveam deseori astfel de momente cu tata. 
De la un moment dat încolo însă, simțeam că le... grăbește şi sporește, 
cumva, încercând să se asigure parcă, de faptul că sunt pregătită... că 
știu ce am de făcut. Puțin mai târziu i-am înțeles graba. O grabă ames-
tecată cu un fel de liniște... asurzitoare şi cu dorul de mama. 

Într-o zi când el era aproape de plecare, ascultând cum îmi po-
vestea, mi-am șters şi eu o lacrimă pe furiș. 

Şi tata-mi spunea: „… în viața asta, atâta am iubit: scrisul, cărți-
le, pe mamă-ta, pe voi şi editura asta.” 

 Multe-mi spunea tata... iar eu zâmbeam ascultându-l şi 
învățând de la el poate cel mai important lucru: cum să-mi șterg câte-o 
lacrimă, pe furiș...  

...Şi tata-mi spunea 
(În memoria tatălui meu,  

scriitorul Dumitru Munteanu) 

Laura C. MUNTEANU 

Cărți primite  
la redacție 

Eugen Burghelea, Viața în galop, 
Editura Napoca Star,  
Cluj-Napoca, 2018  

Arhivele Bistriței – Obsedantul 
deceniu în județul Bistrița-
Năsăud, Presa Universitară  

Clujeană, Cluj-Napoca, 2023  

Costel Pătrășcan, Una pe noapte, 
Album de caricaturi, 2024 
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Încet, încet, bărbații din generațiile care au 
satisfăcut stagiul militar în România vor dispărea. 
De aceea, pentru cei care au „ratat” această ocazie, 
aș dori să prezint câteva aspecte legate de viața de 
militar în termen, așa cum s-au petrecut în cele mai 
multe unități militare, câteva întâmplări pe care eu 
personal le-am trăit.  

Pe data de 7 ianuarie 1983, la 
orele 18.55, am plecat de acasă, cu va-
liza pregătită, la gara din Rodna, de 
unde am mers cu trenul de Rodna Ve-
che-București până în capitală, acolo 
am schimbat trenul spre Curtea de Ar-
geș, unde am încorporat la data de 8 
ianuarie 1983 la Unitatea Militară 
01089 Vânători de Munte, Compania 
Transmisiuni, Plutonul 4, Radioreleu. 

Ei bine, nu știu cum a fost la 
alte unități militare, dar la noi, după ce 
am ajuns în cazarmă, ne-au dus la ma-
gazia unității, unde plutonierul de com-
panie ne-a distribuit ținuta militară de vânători: doi 
bocanci, ciorapi, pantaloni, cămașă, veston, centu-
ră, bonetă, lenjerie intimă etc., toate necesare sol-
datului din Armata română. 

Pe urmă, întrați în dor-
mitorul imens, cu 40 de paturi 
(suprapuse), am început să ne 
îmbrăcăm. La îmbrăcare am 
observat că pantalonii îmi erau 
scurți, bocancii erau unul nr. 
42, în piciorul stâng, care mă și 
jena un pic, iar celălalt, din pi-
ciorul drept, nr. 44, mare de tot. 
Eram „soldatul Švejk” în per-
soană. Dezamăgit de ținuta 
mea, stăteam necăjit, mă uitam 
la mine și nu știam să plâng sau 
să râd. În acel moment, a venit 
la mine caporalul M. și nu știu 
exact ce mi-a zis, la care eu l-
am întrebat respectuos: „Ce-ai 
zis?”. Atunci el mi-a spus: 
„Măi, tilică, se spune ORDO-
NAȚI?”. Apoi mi-am luat în 
brațe cămașa, vestonul, centura, toate aiurea, când, 
din nou, caporalul M. mi s-a adresat. Eu i-am răs-
puns politicos cu aceeași întrebare, la care m-a 
prins de barbă și mi-a amintit de „Ordonați!”. Trec 

peste riposta mea prin care l-am trimis sub pat și vă 
spun ce a urmat. A urmat adevărata viață de militar 
„pufarez”, care are două cicluri în față: ciclul doi și 
ciclul trei. 

Din întâmplare, la plutonul meu nu aveam 
caporal, pentru că pe caporalul C., care trebuia să 

ne fie ajutorul comandantului de plu-
ton, l-au numit la punct control chiar 
înainte de a încorpora noi. Așa că am 
avut ocazia (nu știu dacă fericită sau 
nefericită) de a fi, încă din primele zile, 
numit șef de stație radioreleu și ajutor 
de comandant de pluton, având solda 
de 80 de lei (soldă de sergent). În acea 
vreme, soldatul avea solda 50 lei, frun-
tașul 60 lei, caporalul 70 lei, iar sergen-
tul 80 lei. 
 Vă închipuiți ce ură / invidie 
aveau pe mine soldații, fruntașii sau 
caporalii de ciclul doi sau trei! 
 Din fericire pentru mine, la bata-

lion era un caporal din comuna noastră, Șanț, înca-
drat la GAZ (Gospodăria Agricolă și Zootehnică), 
care avea o bună reputație în unitate. Când m-a vă-

zut în ținuta lui Švejk, mi-a dat 
ținuta lui frumoasă, iar el și-a 
luat una nouă de la magazia 
lor. Dumnezeu să-i facă parte 
de odihnă veșnică! E plecat 
dintre noi. 
 Mă bucuram de facilități-
le funcției atâta timp cât se 
aflau cadrele militare în unita-
te. După plecarea acestora aca-
să, cine credeți că era abonat la 
curățat WC-ul, la târâșuri pe 
platou, la „voluntar” la cantină 
etc? Eu. 
 În cazarma noastră fiin-
țau o brigadă și un batalion de 
vânători de munte. Așa că eram 
peste 1000 de militari în ter-
men. Mâncam toți la aceeași 
cantină. Bucătari erau și civili, 
câte unul pe schimb, dar majo-

ritatea erau militari în termen. Mâncarea era foarte 
bună, la fiecare prânz aveam și desert. Era un fel 
de „plimbă tava”. Luai tava, îți luai tacâmuri, pâi-
nea, bolul cu ciorbă/supă, castronul cu felul doi și, 

Din viața de militar 
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eventual, salata, iar, la final, desertul ți-l dădea bu-
cătarul, pentru a nu lua mai mult. Îmi aduc aminte 
că, în primele zile de armată, când am ajuns la de-
sert, erau gogoși. Acestea le distribuia caporalul I. 
R., un băiat de la Rodna, ciclul trei, un tip pe care 
îl cunoșteam bine. Văzându-l, m-am bucurat, și, 
după ce mi-a pus gogoașa pe tavă, i-
am zis: „Psss, psss... mai bagă una!”. 
În acel moment, s-a uitat cu înțeles la 
mine, mi-a luat gogoașa de pe tavă, mi
-a pus alta mai mică și mai arsă și mi-
a spus: „Hai, dă-i drumul!” Vă dați 
seama cum m-am simțit! 

După cum aminteam mai îna-
inte, eram „voluntar” la cantină. Odată 
m-am nimerit „voluntar” când era de 
serviciu caporalul I. R.. Făceam toate 
ce mi se dădeau, dar l-am rugat să nu 
mă pună la spălat vase, că mi-e cam 
greață, zicându-i că fac orice altceva. 
Atunci, mi-a ordonat să stau cu mâini-
le băgate până la cot într-un oval cu 
apă murdară, cu grăsimi, rezultată în urma spălării 
vaselor. Am stat. Îmi venea să-l bag pe el cu capul 
în oval, dar, cunoscând repercusiunile avute cu ca-
poralul M., am executat ordinul și am răbdat. 

Într-o zi, mergeam cu 
compania la masă. Încă nu depu-
sesem jurământul militar. După 
încorporare, ni s-a spus că, dacă 
se întâmplă să mergem singuri 
prin unitate și ne întâlnim cu ca-
dre militare, să ne deplasăm în 
pas alergător, ca să nu avem de 
salutat, întrucât nu suntem bine 
instruiți. Ei, cum mergeam cu 
compania la masă, mi s-a dezle-
gat un șiret de la un bocanc. Am 
ieșit din rând, mi-am încheiat 
șiretul și am alergat să ajung din 
nou compania. Alergând eu după 
companie, de pe o alee iese ge-
neralul-maior Popescu, coman-
dantul brigăzii. Când l-am văzut, 
din fugă i-am tras un pas de defi-
lare și un onor de s-a aplecat, s-a 
ținut de burtă și a râs de-am cre-
zut că leșină. Vă dați seama ce 
ridicol am putut fi! 

Într-o după-amiază, aflându-ne în dormitor, 
vine un caporal și întreabă: „Cine vrea să meargă 
acasă în permisie?” Bineînțeles că și eu am fost 
unul dintre doritori. Ne-a întrebat pe toți 
„doritorii” (vreo 5 sau 6), pe fiecare în parte, de 
unde suntem. Numai eu eram de foarte departe. 
Ceilalți erau din județul Argeș, din comune apropi-

ate, unul era chiar din Curtea de Argeș. După ce i-
am dat răspunsul cu domiciliul fiecăruia, am primit 
ordinul: „Între paturi, adunarea!”. Ne-am așezat 
între paturi. Așa cum am spus, erau paturi suprapu-
se, cu o distanță cam de 80 cm între ele. Ne-a între-
bat dacă știm merge pe bicicletă. Bineînțeles că toți 

știam. Ne-a ordonat să ne ținem în 
mâini de paturile de sus și să pedalăm 
din picioare în aer, simulând mersul 
pe bicicletă. Am percutat/executat 
toți. Neșansa mea a fost că eu, fiind 
de foarte departe, a trebuit să pedalez 
foarte mult în comparație cu colegii. 
Dar asta nu a fost tot. Ca să nu ne dea 
dezertori, a trebuit să ne întoarcem la 
unitate, tot „pe bicicletă”, fiecare pe-
dalând aceeași „distanță”. 
 După această „permisie cu bici-
cleta”, nu mi-a mai trebuit nimic. Nici 
școală de șoferi, nici topografi, nici 
altele. Amatorii de școală de șoferi au 
trebuit să conducă valizele pe sub pa-

turi, târâș, topografii să măsoare perimetrul dormi-
torului cu bețe de chibrit. Unii au avut de stors o 
baltă cu șireturile de la bocanci, iar alții, tot felul 
de alte ciudățenii. 

 Au trecut toate. S-au eli-
berat ciclurile. Prima dată ciclul 
trei, apoi, ciclul doi. Între timp, 
am fost avansat la gradul de ca-
poral, sărind peste gradul de 
fruntaș. Am avut și eu, la rândul 
meu, noi recruți („pufarezi”), 
dar, trăind eu viața de „pufan”, 
am încercat să nu fac cu ei ce mi 
s-a făcut mie. Le-am spus că 
atâta timp cât suntem în pro-
gram sunt tovarășul caporal, iar, 
în particular, suntem colegi, sunt 
Cornel pentru ei. Dar „dă-i omu-
lui un deget!” Au început să „ne 
tragem de centură”. Mergând 
odată cu ei spre câmpul de in-
strucție, m-au enervat așa de 
tare, încât i-am scos târâș din 
unitate, bineînțeles că pe porțile 
din spatele cazărmii. La ieșire, 
treceau niște femei, mergeau la 

munca câmpului. Așa blesteme nu am auzit în viața 
mea, cum m-au blestemat acelea! A fost prima și 
ultima mea aventură de genul acesta.  

Odată, m-am certat cu comandantul de 
companie, lt.-maj. Tudor. M-a acuzat de ceva, deși 
nu eram vinovat. Se întrerupse curentul electric în 
timp ce eu eram sergent de serviciu pe companie. 
Cu ce eram de vină că s-a ars o siguranță?! Din 
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nefericire, m-a lovit, iar eu, de nervi, mi-am arun-
cat gradele de caporal. În fine, după ceartă, a avut 
remușcări, mi-a spus să-mi pun gradele înapoi pe 
umăr, că altfel e „bai”, și, a doua zi, m-a trimis în 
gardă. Ținea mult la mine, dar 
asta a fost. Eram ajutorul coman-
dantului gărzii, comandant de 
gardă fiind întotdeauna un ofițer 
(de la locotenent la căpitan). La 
câteva zile după incidentul cu 
comandantul de companie, con-
duceam garda la masă, iar pe pla-
tou avea loc raportul companiei 
mele, Compania de transmisiuni. 
Trecând prin fața companiei, am 
ordonat: „Gardă, pentru onor 
spre dreapta!”. Drept răspuns, 
comandantul companiei a ordo-
nat: „Companie, pentru onor îna-
inte prezentați arm!”, și ne-am 
salutat reciproc. După câțiva pași 
trecuți de companie, comandan-
tul m-a strigat: „Caporal Moisil, 
vino până aici!”. Am predat co-
manda unui coleg și m-am pre-
zentat în fața companiei. Atunci, 
comandantul, lt.-maj. Tudor, a 
început: „Datorită rezultatelor obținute..., datorită 
îndeplinirii..., datorită...,  în baza Ordinului de ser-
viciu pe unitate nr. .../1983, începând de astăzi, ca-
poralul Moisil Cornel Leontin 
este avansat la gradul de ser-
gent”. Mi-a luat de pe umăr 
„macaroanele” de caporal și mi
-a pus tresele de sergent. As-
tfel, am pornit cu garda la masă 
având gradul de caporal și am 
ajuns la cantină cu gradul de 
sergent. 

Îmi amintesc cu drag de 
o altă întâmplare din armată. 
Mergeam cu compania la masă. 
De data aceasta o conduceam 
în calitate de sergent. Și, exact 
de pe aleea de pe care ieșise 
generalul-maior Popescu, co-
mandantul brigăzii, atunci când 
alergam după companie și „i-
am tras un onor” penibil, zic 
eu, nici să fi fost regizată acțiu-
nea, a ieșit din nou generalul. L
-am observat imediat. Am dat 
comanda companiei: „Companie, pentru onor spre 
stânga!”. I-am prezentat generalului un onor de 
mare clasă, cu un pas de defilare exemplar. După 
ce am trecut, mă strigă generalul: „Sergent, ia vino 

la mine!”. Am predat comanda unui coleg și m-am 
prezentat generalului, bineînțeles cu un salut/onor 
impecabil. Generalul mi-a întins mâna, m-a bătut 
cu cealaltă pe umăr și mi-a spus: „Vezi, sergent, 

așa se salută, nu cum m-ai salutat 
atunci!”. M-a felicitat și mi-a 
strâns mâna. Mi-am dat seama 
cât de penibil am putut fi în acea 
împrejurare de m-a ținut minte 
atâta vreme dintre atât de mulți 
militari.  
 Vreau să vă spun că, la ca-
pitolul defilare, noi, militarii 
companiei de transmisiuni, eram 
cei mai buni. Deși cercetașii și 
celelalte companii mergeau ori-
unde aproape numai în pas de 
defilare, noi, când o făceam, de-
filam de nota 10 cu steluță. Nu e 
o laudă, e o realitate. Toate ca-
drele au observat acest lucru, fe-
licitându-ne. 
 O altă întâmplare, neplăcu-
tă atunci, a fost când, sergent fi-
ind, m-am dus la magazie de mi-
am schimbat bocancii cu alții 
noi. Probabil că nu toți știți cum 

erau bocancii de vânători de munte. Deși aveau o 
talpă groasă și tare, erau frumoși și eleganți. Numai 
că, exact în noaptea de după schimbarea bocanci-

lor, s-a dat alarmă cu ieșire la 
baza de antrenament de la Vi-
draru. 30 km de mers pe jos. 
Vă puteți închipui ce mi s-a 
ales de picioare. Dus-întors 60 
km. Dar am rezistat. Vorba ro-
mânului: „Rabdă baba la fru-
musețe!”. M-am ales cu bătă-
turi grave, vindecate după ceva 
vreme. 
 Ar fi multe de povestit, 
întâmplări frumoase, altele mai 
puțin plăcute, dar mă opresc 
aici. Poate voi reveni cu altă 
ocazie.  
 În concluzie, consider că 
stagiul militar a avut un rol 
foarte important în viața unui 
bărbat. L-a călit din toate punc-
tele de vedere: ordine și disci-
plină, curaj, patriotism, tehnică 
de supraviețuire în orice situa-

ții, camaraderie și multe altele. 
 De aceea, în trecut, un fecior de la sat care nu 
a făcut armata era considerat ca fiind „birgoș”, adi-
că bolnav. 
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Povestea bunica mea Eleonora despre anii 
grei de după evacuare, mai ales pentru locuitorii de 
la Șant, peste care a venit un necaz în plus față de 
celelalte comune învecinate. Îmi aduc aminte cum 
bătrânii satului numărau anii, de dinainte și de după 
evacuare. N-au avut ce să facă bieții oameni, deoa-
rece pe raza comunei noastre s-au instalat trupe 
militare, așa că sătenii au fost obligați să-și ia fieca-
re ce le-a încăput în car și să părăsească localitatea, 
lăsându-și agoniseala de o viață pe mâna militarilor 
încartiruiți aici. Cum bunicul ei, Artene Ilieșiu, era 
de obârșie din Feldru, acolo și-au găsit loc, la niște 
neamuri. Au făcut și ei ce au putut în acea localita-
te, mai mult femeile și copiii, pentru că bărbații fie 
stăteau ascunși ca să nu fie luați prizonieri, fie se 
aflau cu turmele prin munți. Așadar, bunica îmi 
povestea cum ea împreună cu fratele ei Artene și cu 
alți copii se duceau cu vacile la păscut pe văile, pâ-
raiele și locurile pe unde îi lăsau feldrihanii și pe ei 
să-și pască animalele. Aveau două vaci, una cu lap-
te și alta junincă gestantă. Sperau că ele le vor fi 
sursa de hrană pentru iarna următoare, căci pe 
atunci laptele de vacă era mâncarea de bază. Vorba 
părintelui Pamfiliu, când amintea despre alte vre-
muri grele, de foamete, îmbuca omul o singură dată 
din boțul de mămăligă și lua zece linguri de lapte. 
Pretențiile nu erau mari. În acele timpuri, un pic de 
lapte cu mămăligă, niște brânză în coleșă, un cotoz 
(lapte acru de vacă, amestecat cu mămăligă) erau 
mâncărurile de zi cu zi în fiecare casă. 

Numai că nu a fost să fie chiar așa, întrucât 
greutățile abia după evacuare au venit. 

Străbunicul Victor a trebuit să plece la con-
centrare la Podul Iloaiei. Un bou le-a fost luat la 
stat, iar pe celălalt au fost nevoiți să-l împerecheze 
la jug cu cel rămas lui Valer Anca (Fotălă). Fânul 
din locul numit Între Mării era mâncat de caii fron-
tului, dacă țin bine minte, și din celelalte locuri. Cu 
ce să mai întrețină animalele, oile nu puține la nu-
măr, vacile în care își puneau speranța că vor da 
lapte peste iarnă, boul rămas stingher. Mare greuta-
te pe capul părinților și al bunicilor! Ceva soluții au 
găsit, nu prea convenabile, dar nu aveau de ales. 
Pentru cele două vaci au găsit un om în Ilva Mare, 
dispus să le ierneze, în schimbul junincii, însă, fără 

vaci, rămâneau fără laptele de trebuință pentru peri-
oada de iarnă. Au mai rămas oile și boul pe care 
trebuiau să le ierneze neapărat. Au stat în sat puțin 
timp, doar până ce au mai adunat de pe câmp puți-
nele bucate rămase neculese de soldați, apoi au ple-
cat, pentru iernat, Între Marii. De ce acolo? Deoa-
rece aveau oi multe, iar fân le rămăsese extrem de 
puțin. Ca să le ierneze, cetina era hrana de bază a 
acestora. Le mai dădeau și câte puțin fân, încolo, 
cetină la discreție, că doar pădurea era chiar lângă 
casă. 

„Și ce mâncați acolo, bunică, Între Marii?”, 
o mai întrebam. Îmi răspundea: „Apoi nu ne-a fost 
ușor. Eram cu toții cinci: tata bătrân, mama tână 
(bătrână), mama, fratele meu mai mic Artene și eu. 
Bunicii ne ajutau mult, pentru că tata era plecat la 
concentrare. Bunica era cu mâncarea, în timpul li-
ber torcea cel mai mult, mama, cu gospodăria, atât 
afară la animale, cât și în casă la tors, croșetat și 
alte lucruri, iar tata bătrân, săracul, se chinuia să 
aducă mereu cetină pentru oi, să o cepuiască, să o 
facă grămezi, apoi să strângă gătejele rămase pe 
turiște. Îl ajutam și noi, copiii, pentru că aveam și 
noi responsabilitățile noastre, care nu erau puține. 
Și totuși, ne era drag, seara bunicul ne povestea 
întâmplări din vremea copilăriei, pățanii de pe front 
din Primul Război Mondial, unde a participat și 
dânsul, ne citea din Scriptura mare și veche pe care 
o avea, carte luată cu el și în război. Astfel, ne tre-
cea și nouă vremea frumos. Peste zi, în timpul scurt 
de joacă, foloseam ca jucării cucuruzi (conuri) de 
molid, aduși de bunica în poală. Îi împărțeam și-i 
transformam în oi. O parte erau ale mele, o parte 
ale fratelui meu. Făceam schimburi, vânzări între 
noi și câte altele. No, astea erau jocurile noastre. M
-ai întrebat ce mâncam? Apoi, ce puteam. Ce-am 
putut pune în căruță, ce-am putut ascunde: lapte 
acru de oi, brânză, câțiva cartofi... Mai mergea ma-
ma și aducea câte o traistă de mălai de pe unde pu-
tea, pentru că la Șanț mălaiul a fost mâncat sau dis-
trus de caii frontului, iar bietele femei, cum de alt-
fel și mama, pentru o mierță-două de mălai, și-au 
dat pănura din casă, mergând până prin zona Deju-
lui, ba mai departe, până spre granița Ungariei. Tot 
atunci am văzut cum se făcea mămăliga cu cartofi. 

Din vremea războiului,  
după evacuare 
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Se curățau cartofii, se spălau bine și se puneau în 
ceaun la fiert. Peste ei se turna o mână de făină, și 
aia era mămăliga mâncată cu lapte acru de oi ori cu 
brânză. Din când în când ne mai dădea nănașa Lu-
creția lui Scridon câte o oliță de lapte de vacă nu-
mai huliubuc, groștiorit (smântânit), că toată lumea 
era atunci necăjită și se descurca așa cum putea.” 
 „Ce zici, bunică, ai fi mâncat un corn cu lap-
te, cum primesc copiii astăzi la școală?” „Ei, îmi 
răspundea, acuma copiii îs buieci și le tâpă pe jos. 
Aș fi mâncat un corn și gol, fără lapte, chiar și o 
bucată de coleșă, dar pe atunci nu primeau elevii 

nimic. Cu toate astea, a fost frumos, că eram tineri 
și vedeam lucrurile altfel. Apoi s-a făcut primăva-
ră, a ieșit colțul, am adus acasă vaca de la Ilva Ma-
re, fătată, cu vițel. Vai, că și să ne fi adus boalda 
(prăvălia) lui Hescăl, nu am fi fost mai fericiți. 
Aveam lapte bun, jântiță, smântână, tata bătrân mai 
făcea și unt, au fătat oile, iar necazurile și supărări-
le noastre au trecut. Apoi, când a sosit tata de la 
concentrare, nu ne mai lipsea nimic. Ne părea bine 
că suntem toți, că e liniște, că putem lucra. Tata, ca 
de obicei, s-a băgat baci la oi. Și viața a revenit la 
normal.”  

Eleonora și Artene Cotul, pe Valea Măriilor, Șanț, 1943 
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Păsările din arealul comunei Șanț  

Șoimii 

Lucian Claudiu GRAPINI 

 În acest număr al revistei, ajung și la ultimele 

specii de păsări de pradă diurne prezente pe teritori-

ul comunei Șanț, fiind vorba despre trei șoimi. Așa 

cum spuneam în numerele anterioare, șoimii (și ru-

dele lor, caracara) sunt diferiți genetic de restul pă-

sărilor răpitoare de zi, astfel încât sunt încadrați ta-

xonomic în ordinul Falconiformes. Deși sunt simi-

lari din punct de vedere morfologic cu speciile din 

ordinul Accipitriformes și ocupă locuri asemănătoa-

re în lanțul trofic, studiile genetice au arătat că șoi-

mii au relații de „rudenie” taxonomică mai apropiate 

cu papagalii și cu păsările cântătoare decât cu acvi-

lele, uliii, vulturii etc. Pare de greu de crezut, însă 

această situație are o explicație, anume evoluția con-

vergentă, după cum este numită de către specialiști. 

Astfel, două organisme diferite evolutiv, dar presate 

de aceiași factori de mediu sau cu nevoi funcționale 

apropiate, pot dezvolta caracteristici similare pentru 

a se acomoda acestora. Exemple interesante din reg-

nul animal se găsesc multe, însă voi rămâne în ca-

drul păsărilor de pradă. Un uliu și un șoim au stră-

moși diferiți, însă faptul că trebuie să vâneze alte 

animale, inclusiv alte păsări, pentru a trăi, a făcut ca 

ambii să aibă ciocul ascuțit și încovoiat, ghearele 

ascuțite și puternice și silueta corpului adaptată pen-

tru viteză. Șoimii sunt niște păsări foarte flexibile la 

condițiile de viață, care au populat aproape întreaga 

planetă, în habitate foarte diferite, de la deșerturi și 

jungle până la creste montane și tundre. Singurul 

continent de unde lipsesc este Antarctica. Compara-

tiv cu alte păsări de pradă, sunt de cele mai multe ori 

mai mici și mai compacți, însă unele specii, cum 

sunt șoimul călător (Falco peregrinus), cel dunărean 

(Falco cherrug) sau cel de tundră (Falco rusticolus), 

acesta din urmă fiind cel mai mare, se apropie de 

talia unui uliu porumbar sau a unui șorecar comun. 

În general, șoimii au aripile mai subțiri și cu vârfuri 

mai ascuțite decât alte păsări de pradă comparabile 

ca dimensiune. Capul este rotund, ciocul, mic, gâtul, 

scurt, iar coada este relativ lungă, în funcție de spe-

cie. Aceste trăsături le sunt de mare folos, fiindcă 

majoritatea sunt vânători de mare viteză. Dacă uliii 

sunt așii „curselor de obstacole”, șoimii sunt campi-

onii la viteză pură, pe care adesea o ating în picaj. 

Trăsăturile enumerate mai sus le permit să-și plieze 

mult aripile, cât mai aproape de corp, pentru a atinge 

o formă aerodinamică de invidiat și, implicit, niște 

viteze extraordinare. Șoimul călător, cea mai rapidă 

ființă de pe planetă, este specia care a dus această 

adaptare la extrem, fiind deseori cronometrat la vite-

ze de peste 300 de kilometri pe oră. Recordul stabilit 

de către această pasăre deosebită este de 390 de ki-

lometri pe oră. Prin comparație, a doua cea mai rapi-

dă ființă de pe Pământ, acvila de munte, a atins 323 

de kilometri pe oră. Înainte de a trece la descrierea 

celor trei specii la care voi face referire, aș vrea să 

menționez importanța șoimilor pentru unele popoa-

re, cum sunt cele din Orientul Mijlociu, care au per-

fecționat vânătoarea cu păsări de pradă. Numită fal-

conerie sau șoimărit, pentru oamenii respectivi ea 

este o adevărată artă, iar păsările răpitoare reprezintă 

simboluri ale bunei stări și ale rangului social. În 

trecut, falconeria era practicată cu precădere de către 

persoanele nobile, iar șoimii era venerați drept cei 

mai vrednici dintre păsările de pradă. 

 Dacă tot am început să vorbesc despre șoimul 

călător (Falco peregrinus), voi continua cu descrie-

rea lui, fiind prima dintre cele trei specii regăsite în 

arealul comunei Șanț. Preferă habitatele deschise, 

stâncoase, cum sunt zonele montane, tundra și fale-

zele marine. Poate să se adapteze și habitatelor urba-
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ne, deoarece clădirile înalte se aseamănă cu locurile 

sale preferate de amplasare a cuibului – stâncile 

inaccesibile. De multe ori, șoimul călător a fost ob-

servat folosind cuiburi părăsite de alte specii, pre-

cum acvila de munte sau corbul. În 

România, specia este restrânsă la 

nivelul arcului carpatic, populația 

păsărilor cuibăritoare fiind aprecia-

tă de la 135 până la 250 de perechi. 

Este o pasăre răpitoare de talie me-

die, ușor mai mică decât un uliu 

porumbar, având o lungime de 38 

până la 51 de centimetri, o anver-

gură de 90 până la 113 centimetri 

și o greutate cuprinsă între 500 de 

grame și 1,5 kilograme. Femelele 

sunt mai mari și mai puternice, informație cu care v-

ați obișnuit, probabil, în ce privește aceste animale. 

Penajul adulților este gri-albăstrui închis pe cap și 

zona dorsală, în timp ce gușa, pieptul, abdomenul și 

fețele ventrale ale aripilor sunt albe cu striuri orizon-

tale negricioase. Păsările tinere sunt asemănătoare, 

însă culoarea dorsală tinde mai mult spre maroniu, 

iar cea ventrală este crem, cu striuri verticale maro-

nii. Toate exemplarele au câte o 

dungă închisă la culoare de fiecare 

parte a capului, care coboară de 

sub ochi și din spatele ciocului 

spre gât, cunoscută în jargonul or-

nitologilor ca și „mustață”. Dungi-

le sunt mai groase la adulți. Șoimul 

călător este o specie parțial migra-

toare. Exemplarele din nordul Eu-

ropei iernează în sudul continentu-

lui sau în nordul Africii. Păsările 

adulte de pe teritoriul României rămân tot timpul 

anului pe teritoriul lor sau migrează pe distanțe scur-

te, în vreme ce păsările imature migrează pe distanțe 

destul de mari. Specia este foarte silențioasă. Datori-

tă acestui fapt și a preferinței de a zbura la înălțimi 

mari, trece foarte ușor neobservată. În apropierea 

cuibului, emite serii de sunete repetate, uneori ase-

mănătoare celor de uliu, dar mai scurte, mai ascuțite 

și mai puțin rezonante. Chiar dacă se poate hrăni și 

cu mamifere de talie mică, amfibieni și reptile, șoi-

mul călător este specializat în vânătoarea altor pă-

sări. Așa cum aminteam în introducerea articolului, 

toate caracteristicile morfologice ale acestui prădă-

tor sunt axate pe viteză. Metodele sale de a-și prinde 

prada sunt fie urmărirea acesteia în linie dreaptă, fie 

picajul. În cel de-al doilea caz reușește să atingă ace-

le viteze fenomenale, când, cu ajutorul văzului său 

excelent, își caută viitoarea victimă de la înălțimi 

foarte mari. Când a reperat-o, își 

pliază aripile, aducându-le aproa-

pe de corp, și își începe picajul. În 

momentul dinaintea impactului, 

șoimul călător își întinde unul sau 

ambele picioare pentru a da lovi-

tura finală cu ghearele. Prăzile 

mai mari decât el sunt lăsate să 

cadă pe sol, în timp ce prăzile pe 

care le poate căra sunt prinse în 

zbor după aplicarea loviturii de 

grație. Datorită vitezei mari, im-

pactul ucide prada instantaneu în majoritatea cazuri-

lor. În situațiile rare în care aceasta supraviețuiește 

șocului inițial, vătămarea corporală este, adesea, 

prea mare pentru ca victima să-și poată continua via-

ța. Ca orice animal de pradă, șoimul călător nu este 

absolvit de eșecuri. Păsările care zboară în stoluri 

sunt invariabil mai vigilente, pentru că mai multe 

perechi de ochi sunt tot timpul mai bune decât una 

singură. De asemenea, păsările agi-

le, precum porumbeii, pot scăpa în 

ultima clipă, deși vânătorul își va 

continua urmărirea de multe ori 

dacă primul atac dă greș. Șoimul 

călător se hrănește cu o multitudine 

de specii înaripate, de la cele de 

talie mai mică – sturzi, ciocănitori, 

gaițe – până la ciori, rațe, fazani 

sau gâște, chiar și alte păsări de 

pradă mai mici decât el. Cercetăto-

rii au remarcat că dieta șoimilor călători aclimatizați 

în zonele urbane este compusă în proporție de 80% 

din porumbei, unele dintre cele mai răspândite specii 

din acele habitate. În ce mă privește, am observat 

șoim călător de mai multe ori, în zona înaltă a mun-

ților Rodnei și Suhard, exemplarele fiind de fiecare 

dată imature. În ciuda acestui fapt, sunt conștient că 

pe aria comunei Șanț există habitate propice cuibări-

rii acestei specii, de aceea consider că reperarea unui 

exemplar adult în această zonă reprezintă o chestiu-

ne de timp și de șansă. Înainte de a trece la următoa-

rea pasăre din articolul de față, aș dori să precizez că 

unii dintre tinerii șoimi călători văzuți de mine se 

regăseau împreună cu mai mulți corbi. Din ce am 

Șoim călător 

Șoim călător și corb 
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putut să observ, nu exista animozitate între cele două 

specii, ba, din contră, parcă se hârjoneau împreună 

în timpul acrobațiilor aeriene de la altitudini mari. 

Deși corbii sunt foarte pricepuți la aceste îndeletni-

ciri, puține păsări se pot apropia cu adevărat de fine-

țea și eleganța unui șoim călător în zbor.  

 Șoimul rândunelelor (Falco subbuteo) este a 

doua specie descrisă aici și una la fel de interesantă. 

Viețuiește în habitate deschise, care alternează cu 

porțiuni de pădure, de la terenurile arabile din zona 

de câmpie, areale umede, turbării și până în pădurile 

din zonele submontane. Utilizează cuiburile arbori-

cole ale altor specii, în special ale corvidelor. Este o 

specie destul de răspândită și cu efective stabile, fără 

a se compara cu alte răpitoare mai des întâlnite, cum 

sunt șorecarul comun sau uliul păsărar. Este o pasăre 

de pradă de dimensiuni mici, cu o lungime de 29 

până la 35 de centimetri, o anvergură de 70 până la 

84 de centimetri și o greutate cuprinsă între 175 și 

285 de grame, fiind de dimensiunea unei gaițe, însă 

cu aripi mult mai lungi. Diferența de mărime dintre 

sexe este mică sau neglijabilă. Silueta lui se aseamă-

nă cu cea a șoimului călător, dar, păstrând proporții-

le corporale, șoimul rândunelelor are aripile mai 

lungi, mai înguste și cu vârfuri mai ascuțite. Penajul 

său este similar cu cel al șoimului călător, atât în ce 

privește adulții, cât și imaturii, dar striurile închise la 

culoare de pe fața ventrală sunt mai grosiere. Toto-

dată, adulții au pene roșii pe jumătate din lungimea 

picioarelor și la baza cozii, aspect văzut ușor de la 

distanțe mai mici și în lumină bună. „Mustața” este 

scurtă, dar bine definită. Șoimul rândunelelor este o 

specie strict migratoare, care cuibărește în România 

și în restul continentului european din aprilie/mai 

până în septembrie și străbate distanțe mari pentru a 

ajunge în locurile de iernare din Africa subsaharia-

nă. Ca majoritatea speciilor de păsări de pradă, acest 

șoim rar își face simțită prezența auditiv. Atunci 

când o face, tiparul aduce aminte de cel al șoimului 

călător, dar cadența este mai rapidă, iar sunetele sunt 

mai înalte. Pe de altă parte, dacă el nu atrage atenția 

asupra sa, păsările care pot să-i cadă pradă o fac ve-

hement. Șoimul rândunelelor și-a primit numele co-

mun, deoarece este singurul prădător aerian care re-

prezintă, în mod curent, un real pericol pentru speci-

ile de rândunici și lăstuni. Acestea sunt extraordinar 

de agile și rapide, însă acest șoim mic este cel puțin 

la fel de rapid și de agil și a evoluat special pentru a 

profita de o nișă ecologică neocupată de alte păsări 

de pradă. La fel cum uliul porumbar induce teamă în 

rândul corvidelor, acest vânător tenace agită spiritele 

rândunelelor și lăstunilor, care atrag atenția asupra 

prezenței sale prin sunete de alarmă foarte precipita-

te și prin zbor haotic. Pe lângă cele două tipuri de 

victime amintite, șoimul rândunelelor este capabil să 

captureze aproape orice pasăre de dimensiuni mici, 

inclusiv drepnele, alte specii deosebit de iuți și acro-

batice, și lilieci. Nelimitându-se doar la animalele 

vertebrate, acest prădător priceput prinde chiar și 

insecte mai mari, cum sunt lăcustele sau libelulele, 

pe care le consumă adesea în zbor. Dacă ați privit cu 

atenție o libelulă, cu siguranță ați observat că sunt 

incredibil de sprintene și reacționează la orice stimul 

cu o viteză de reacție ieșită din comun. Acest lucru 

doar subliniază încă o dată măiestria de care dă do-

vadă șoimul rândunelelor. Am avut privilegiul să 

observ această specie la vânătoare de câteva ori, fie 

urmărind rândunici printre scândurile subțiri ale gi-

rezilor de fân, fie gonind fâse de munte și brumărițe 

de pădure printre jnepenii din zona montană. Aproa-

pe de fiecare dată când l-am văzut, am fost alertat în 

prealabil de strigătele de alarmă ale păsărilor vizate 

de el, însă am avut și norocul de a-l repera trecând 

grăbit pe deasupra pădurilor submontane.  

 A treia specie descrisă, vânturelul roșu 

(Falco tinnunculus), este una mai puțin cunoscută, 

dar foarte des întâlnită. A „colonizat” o multitudine 

de habitate, având nevoie de teren deschis, presărat 

cu pâlcuri de copaci sau cu păduri de dimensiuni 

mici. Este regăsit din zonele joase, arabile, până pe 

crestele montane înalte, adaptându-se și mediilor 

antropice. Are o distribuție abundentă pe continentul 

european și în România, rivalizând cu șorecarul co-

mun și cu uliul păsărar pentru titlul de cea mai răs-

pândită pasăre de pradă din această regiune a globu-

lui. La fel ca multe alte specii de șoimi, vânturelul 

roșu folosește cuiburile părăsite ale altor specii, cu 

precădere ale corvidelor, sau și-l amplasează pe al 

său în copaci, în găuri din pereți de stâncă sau clădiri 

înalte și stâlpi de înaltă tensiune. Este de dimensiuni 

mici, de o mărime cu șoimul rândunelelor. Are o 

lungime de 31 până la 37 de centimetri, o anvergură 

de 68 până la 78 de centimetri și o greutate cuprinsă 

între 136 și 314 grame. Vânturelul roșu are o siluetă 

puțin diferită de a altor șoimi, deoarece aripile sunt 

ușor mai late și mai rotunjite spre vârf atunci când 

sunt perfect întinse, iar coada este foarte lungă. Din 

acest motiv, de la distanță și în anumite poziții, poa-
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te fi confundat cu un uliu păsărar. Indivizii acestei 

specii sunt roșcați pe spate și pe jumătatea proxima-

lă a aripilor. Vârfurile acestora sunt negre pe fața 

dorsală. Ventral, păsările sunt crem, 

cu striuri pe aripi, piept și abdomen. 

Masculul are capul și ambele fețe 

ale cozii de un gri curat, fără striuri, 

spre deosebire de femelă, care este 

și puțin mai solidă. „Mustața” se 

poate observa la ambele sexe, fiind 

mai estompată și mai subțire decât 

la alți șoimi. Juvenilii sunt similari 

femelelor, diferențierea dintre ei și 

mamele lor fiind, de multe ori, foar-

te grea sau imposibilă. Asemenea 

multor păsări de pradă, și vântureii 

roșii se lasă rar auziți. În apropierea 

cuibului sunt mai „vorbăreți”, iar 

sunetele amintesc mult 

ca tonalitate și frecvență 

de cele ale șoimului rân-

dunelelor, dar seriile 

sunt, de obicei, mai scur-

te. În majoritatea cazuri-

lor, adulții de vânturel 

roșu sunt sedentari, în 

vreme ce imaturii se 

plimbă mai mult, după 

cum este caracteristic 

păsărilor tinere. Populați-

ile din nordul Europei migrează spre sudul continen-

tului, în Africa sau în Peninsula Arabă. În România, 

în funcție de regiune, indivizii acestei specii sunt 

parțial migratori. Spre exemplu, cei din Carpați și 

din zonele adiacente, inclusiv cei din comuna Șanț, 

migrează spre zone mai joase atunci când iernile 

sunt grele și cu multă zăpadă, pentru că, în astfel de 

situații, le este foarte greu să-și procure hrana. Vân-

turelul roșu, spre deosebire de rudele sale descrise 

anterior, nu este suficient de agil pentru a prinde pă-

sări în zbor în mod curent, motiv pentru care acestea 

reprezintă un procent mai mic din alimentația sa. 

Insectele și alte nevertebrate, șopârlele sau broaștele 

pot să ajungă în meniul său, dar vânturelul roșu se 

hrănește preponderent cu rozătoare de mici dimensi-

uni, pentru care și-a dezvoltat o metodă de vânătoare 

aparte. Aripile mai late și, mai ales, coada foarte 

lungă îl ajută să zboare pe loc timp de minute bune 

atunci când își caută prada. Astfel, vânturelul își 

evazează coada parțial sau în totalitate și bate rapid 

din aripi pentru a rămâne în același loc, de unde se 

năpustește spre sol după ce și-a ales ținta. O aseme-

nea metodă o practică și păsările de 

pradă mai mari, precum șorecarii și 

uliganul pescar (Pandion halia-

etus), dar vânturelul este de departe 

cel mai elegant și abil în aplicarea 

ei. După cum am menționat deja, 

această pasăre este foarte comună și 

o văd des în sezonul cald. De multe 

ori e suficient să ies în grădină și să 

privesc cu atenție ceva timp pentru 

a repera, în cele din urmă, un vântu-

rel.  

 Odată cu acest articol am 

„epuizat” speciile de păsări de pra-

dă de zi care cuibăresc în arealul 

comunei Șanț. Am mai 

întâlnit vreo câteva, însă 

acelea erau doar în pasaj 

spre locurile de cuibărire 

din alte zone sau spre 

cartierele de iernare, din 

această cauză nu le-am 

descris în această secțiu-

ne. În viitor, voi scrie un 

articol în care am să fac 

o scurtă referire la acele 

specii și la altele ale că-

ror culoare de migrație se află deasupra teritoriilor 

comunei Șanț.  
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          Legenda Ilvei Mari 

            Liviu PĂIUȘ 

În vremea veche, cine știe când, Ilva, apă de 
aur, cu unde curate și frumoase, își sculpta defileul 
făcând suprafețe depresionare în stâncile dintre 
Măguri, mărturii spre începuturi de milenii. Clipă 
de clipă, Ilva învolburată, se scurgea din lacul ce se 
întindea pe vatra Ilvei Mari, dislocând încet stânci-
le barajului dintre Măguri. 

Meleagurile Ilvei Mari făceau parte din Dis-
trictul Valah al Rodnei, condus de comitele Aris-
caldus. El trăia în orașul teutonic Rodna, situat în-
tre munții înalți. Orașul era apanajul reginei și po-
seda mine regale de argint și de aur, unde lucra o 
nenumărată mulțime de popor. 

Mândrul Ariscaldus, tânăr, voinic, plin de 
har, înzestrat cu o frumusețe fără pereche, era dor-
nic de bucurie, desfătare și plăcere. Herbul său era 
„Potcoavă tocită”, iar deviza, „Izbește ca grindina”. 
Îi plăcea mult să fugărească și să ucidă nevinovate 
căprioare, zimbri măreți, cerbi cu coarne mari, urși 
fioroși, porumbi sălbatici, gingașe turturele. Avea 
șoimi, cu care colinda coclaurile după potârnichi, 
după iepuri, și cai sprinteni cu care alerga prin văi-
le munților, prin desișul pădurilor, prin mlaștinile 
zăvoaielor, urmărind jivinele prin sihăstrii, săge-
tându-le. Nu-l înspăimântau întunecimile pădurii, 
brazii trăsniți, peșterile, stâncile înalte și prăpăstiile 
fără fund. Mereu căuta locuri tot mai ascunse, pri-
mejdii tot mai mari, fiare tot mai sălbatice. Dintre 
ortacii săi erau destui care purtau urmele ghearelor 
de urs, ale colților de mistreț, ale coarnelor de zim-
bru și bour, ale fiarelor din fundul pădurilor. Se 
afunda în codrii neumblați, pe unde picior de om 
nu călcase vreodată. 

În zorii unei zile înrourate, la început de 
aprilie, comitele Ariscaldus, în fruntea unei cete de 
teutoni cu platoșe și arbalete, de arcași vlahi, de 
hăitași ce goneau fiarele și le aduceau în bătaia ar-
cului și suliței, trecu Dealul Durnii să vâneze pe 
malul lacului din Ilva Mare. Aici, printre brazi cu 
petice de lumină de nea și umbră pe pământ, locuri 
tainice de nuntit, se auzeau în zori cântece de toacă 
și bătăi aprige între cavalerii înflăcărați, a cocoșilor 
de munte, a șoimilor și a multelor neamuri de pă-
sări. 

Prin poienile și dealurile de pe Recele, se 
răsfiră din înalt mănunchiul strălucitor al razelor de 
soare, făcând să strălucească picăturile de rouă de 

pe florile măiastre înrudite cu cerul și cu aerul în 
răcoarea umedă a dimineții. 

Sunetul de corn al vânătorilor băgase spai-
ma în sălbătăciunile codrilor, în păsările cerului ce 
se îndreptau într-un anumit loc de pe malul lacului. 
Vătaful vânătorilor, Ariscaldus, făcu semn cetei să 
se oprească, să privească și să asculte. Mii de jivi-
ne cântau imnuri de slavă Soarelui și dimineții. Se 
auzeau cântece de dragoste, slobozite din bucium 
de zimbru, de cerb, de urlet de  lup, de toacă, triluri 
și ciripit, fluturi mii, bătându-și aripile stropite cu 
aur, albine, zumzăind, culegând din potirul parfu-
mat al florilor. 

Coborau încet spre lac, când, deodată, desi-
șul se despărți și apăru Izora – Zâna Dealurilor, 
îmbrăcată în rochie de mătase ce strălucea în culo-
rile curcubeului, în brodrii cu cununi de zorele ce 
se împleteau cu florile liliachii, bătând în albastru, 
sinulii bătând în roz, acoperite cu rouă de nestema-
te argintii. 

Zâna stătea pe trunchiul fagului bătrân trân-
tit la pământ de vijeliile iernii și torcea din furca de 
argint lâna de aur. Izora n-avea pereche de frumoa-
să, decât stelele în cer. Ea avea putere asupra ierbu-
rilor, copacilor, jivinelor, zăcămintelor și locuitori-
lor. 

Înmărmuriți, vânătorii descălecară și se ple-
cară în fața zânei. Comitele Ariscaldus, sperând ca 
dorința lui să fie îndeplinită, glăsui: 

– Mărită Zână! Ajută-mă să găsesc aur pen-
tru cetatea crăiască! Mă leg cu jurământ să constru-
iesc o biserică pe aceste meleaguri, dacă nu voi 
respecta legământul, să fiu blestemat. 

– Bine! Te voi ajuta, se învoi Izora. Printre 
supușii tăi este Miller, un sas sosit de curând de la 
izvoarele Dunării, din Munții Pădurea Neagră, re-
numit căutător de aur, mare meșter în descoperirea 
zăcămintelor. Numai el cunoaște iarba dragostei, 
Floarea de Aur. În locul unde o va găsi săpați 
„Baia” și veți găsi filonul aurifer. 

Comitele Ariscaldus se plecă în fața Zânei, 
mulțumindu-i. Vânătorii se retraseră cu plecăciuni, 
apoi încălecară și porniră val-vârtej spre cetatea 
teutonică a Rodnei. 

În cetate îl găsiră pe renumitul căutător  de 
aur și Ariscaldus îi povesti legământul făcut cu Zâ-
na Izora – Zâna Dealurilor. 
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A doua zi, sasul Miller, însoțit de mineri 
harnici și pricepuți, porniră din Dealul Durnii, de-a 
curmezișul Recelei, pe sub poala Pleșului până la 
Secătură, căutând pe un teren stâncos, frământat de 
ape. 

Sub vârful cel mai înalt al Muntelui Cornii, 
la locul unde se întâlnesc trei izvoare, Miller află 
iarba dragostei, Floarea de Aur. În acel loc scor-
moniră pământul și săpară „Baia”, mărturie vie a 
trudei oamenilor prin labirintul galeriilor și puțuri-
lor săpate în toate direcțiile pe urma filonului auri-
fer. 

Minereul aurifer scos din „Baie” era încăr-
cat în desagi de piele, puși pe cai zdraveni și tran-
sportat în cuptoarele-topitorii din cetatea teutonică 
Rodna. 

Ajuns foarte bogat, comitele Ariscaldus din 
Districtul Valah al Rodnei, pământ crăiesc, trăia 
numai în petreceri și desfrâu, uitând de legământul 
făcut cu Zâna Dealurilor – Izora.   

Zâna, supărată că nu a construit biserica pe 
meleagurile ilvene, îl blestemă. 

Din Moldova, venind dinspre Asia, o hoar-
dă de năvălitori sălbatici mongolo-tătari conduși 
de hanul Cadan a ajuns prin pădure peste plaiurile 
Munților Rodnei să atace orașul cetate. 

Când rodnenii viteji și bine înarmați auziră 
de sosirea tătarilor, îi întâmpinară afară din oraș, 
prin păduri și munți. Văzând Cadan mulțimea ca-
valerilor teutoni înarmați cu platoșe, arbalete și a 
plăieșilor valahi, cu arcuri și sulițe, se prefăcu a 
fugi de ei. Ariscaldus și oștenii săi, crezându-se 
victorioși, se întoarseră în cetate. Îmbătați de vic-
toria ușoară, intrară în hanul „La Bourul Fioros” 
din catacombe și se îmbătară, cum cere „furor teu-
tonicus”. 

Tătarii lui Cadan atacară subit, chiar în ziua 
de Paști, în 31 martie 1241, năvăliră din mai multe 
părți. S-a săvârșit mare măcel din ambele părți, 
muriră peste patru mii de suflete. Parte din popor s
-a refugiat în catacombele ce aveau legătură cu 
cetatea Anieșului.  

Ariscaldus, înfuriat că supușii săi nu luptă, 
a inundat catacombele cu apa din Someș, și cei 
dinăuntru au pierit înecați. Poporul, văzând că nu 
va fi în stare să reziste, s-a predat. Cadar, primind 
cetatea sub scutul său, îl luă prizonier pe Ariscal-
dus cu familia sa, împreună cu șase sute de cava-
leri teutoni înarmați cu platoșe și arbalete, să-l  în-
soțească mai departe spre Ungaria. 

Miller cu un grup de plăieși valahi fugiră în 
vârful cel mai înalt din Muntele Cornii, la poalele 
căruia era „Baia” cu filonul de aur. Plăieșii valahi 
au dat numele lui Miller acestui semeț vârf. 

După retragerea tătarilor, mulți iobagi ro-
mâni au fugit de pe moșiile nobilimii maghiare și a 
patriciatului săsesc, s-au stabilit pe Ilva Mare, de 
unde, la nevoie, plecau în bejenie în Moldova. Ei 
au arat pământul din albia lacului secat, au defrișat 
și lăzuit lărgind poienile, au regularizat râul prin 
zăvoaie și mlaștini. Nobilii și sașii, neputându-i 
exploata pe moșiile lor, au trimis o ceată de tâlhari 
ce bântuia prin Bârgău și Poiana Ștampii să-i bată 
și să le aprindă casele, să le ia vitele, astfel crezând 
că ei se vor muta din Ilva Mare, în satele stăpânite 
de ei. 

Tâlharii i-au bătut, le-au aprins gospodării-
le, i-au jefuit, le-au batjocorit nevestele și fetele. 
Bătuți și amărâți, seara s-au adunat încet, au urcat 
până la colibele lui Miller, de la Borcut, unde s-au 
adăpostit, dar n-au plecat din Ilva Mare. 

Ei știau de locurile blestemate de Zână și 
au intrat în „Baie” să caute aur. 

Și azi localnicii povestesc despre un bătrân 
sărac de pe Recele, ce avea trei feciori. Aceștia n-
au ascultat de tatăl lor și, în ziua de Paști, au intrat 
după aur în „Baie”, aceasta s-a surpat și acolo și-au 
găsit mormântul. Rămas singur, bătrânul s-a întors 
la arat cu boii înjugați la plug. Ostenit, s-a oprit la 
Borcut, a băut să se răcorească, a căzut jos și a mu-
rit. Zâna Dealurilor, Izora, trecând pe la Borcut, îl 
găsi pe bătrân mort. Făcându-i-se milă, transformă 
boii cu plugul în aur și-i bagă în „Baia” din stânca 
unde se întâlnesc cele trei izvoare. Închise stânca 
cu „Boii cu plugul de aur” și se călători spre alte 
meleaguri. 

Fata lui Filip și Gaftoana Berengea au vă-
zut-o pe Izora băgând „Boii cu plugul de aur” în 
„Baia” din stâncă. Fugiră acasă și când au vrut să 
povestească cele văzute, muți și mută a fost până 
la moarte. 

Părinții fetei, în noaptea de Înviere, erau 
treziți de cerbii ce se scărpinau de bandorii de la 
târnaț. Bătrânii ieșeau cu ciomegele de-i alungau și 
apoi priveau la „Boii cu plugul de aur” din Stânca 
Zânei. Ei au murit de holeră și nimeni n-a mai aflat 
unde a fost „Baia” cu „Boii cu plugul de aur”. 

Înmulțindu-se, ilvenii și-au construit o bise-
rică din lemn, biserică ce există și azi în satul Pe-
triș, donată de credincioșii din Ilva Mare. 

De atunci credincioșii ilveni sunt cei mai 
bogați din lume, ei îl au pe Dumnezeu în inimă. 

Binecuvântează-i, Doamne, pe ilveni! 
 
 Înv. Iulia Văsieș 
 Înv. Ieronim Someșan 
 Din „Cuibul visurilor” anul XIV,  
  nr. 3(86), iulie 2009 
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Am auzit în copilărie o poveste spusă de că-
tre badea Viorel, pe care ar fi trăit-o el într-o noapte, 
pe când făcea de pază în târnaț la casa bătrânească a 
părinților lui Călăment Nistor, unde era magazinul 
lui Badea Rom.  

Noi, cei care l-am apucat pe Badea Rom, 
știm cât era de amabil și cum știa dânsul să-și vândă 
marfa, încât un om care nu prea ținea de bani sau un 
copil, tentat de ofertele pe care i le făcea (eugenia, 
bomboane, caramele, biscuiți etc.) afară de ce-l tri-
miteau părinții să cumpere, rar mai veneau cu vreun 
leu acasă. Știa dânsul să facă în așa fel încât să cum-
peri de toți banii. Avea și darul de a socializa și de a 
se face plăcut tuturor. Casa care servea drept maga-
zin era una frumoasă, cu târnaț roată, camere mari, 
cămări, cuptor, absolut tot ce trebuia să aibă o casă 
țărănească. Precizez că cei ce locuiseră acolo erau 
oameni gospodari, gazde, familie cu nume bun. 
Acum casa nu mai arată ca pe vremea când era lo-
cuită, era puțin îmbătrânită, ca să nu zic dărăpănată, 
și era străjuită în față, adică la stradă, de trei peri 
bătrâni și ei la fel ca și casa, dar încă roditori.  

Și uite așa, în seara respectivă, când a trebuit 
să facă Viorel de pază la magazin, s-au întâmplat în 
acel loc niște lucruri stranii. Încă de când a trecut 
podul Someșului, ceva a simțit că nu e în regulă, 
deoarece de sub pod parcă se auzeau sunete în apă, 
întocmai cum sună apa când clocotește. N-a băgat 
în seamă, a ajuns în târnaț, a stat puțin și a privit 
împrejur, apoi, pe o cergă pe care și-o adusese de 
acasă, așternută peste niște pănuși de porumb răma-
se în capătul târnațului de la desfăcatul mălaiului, s-
a întins și el puțin să se odihnească. Când să ați-
pească aude un foșnet prin frunzele perilor și o che-
mare ciudată ce venea dinspre Someș, de-l fac ,,să 
sară ca de gumă” în picioare. ,,Tomoroace, hai în-
coace/ și te scaldă-n cele băltoace/ Apoi iară, Tomo-
roace, hai încoace”, și iar așa, până când numai ce 
vede că ies broaște de peste tot și se îndreaptă spre 
Someș. Veneau și de pe Cârțibav, altele coborau din 
sat, înspre pod, de parcă toate broaștele s-au strâns 
acolo. De sub pod se auzeau numai cântece și orăcă-
ieli de broaște și broscoi. Cam sfios, a ieșit din târ-
naț și s-a îndreptat spre pod să vadă ce se întâmplă. 
Dar de pe pod ce să vezi? Atât din sus, cât și din 
jos, veneau broaște pe apă. Toate s-au adunat sub 
podul Someșului. Apoi să auzi cântat și orăcăit de 
broaște, de te îngrozea, afară de faptul că este și un 
zgomot neplăcut și deranjant. Dar ce să fie, de ce s-

au adunat? La un moment dat, vede că ies de sub 
pod valuri, valuri, așa cum s-ar da apa la o parte ca 
să-i facă loc cuiva să iasă. Viorel stătea atent și spe-
riat, nedumerit de ce poate să fie acolo sau ce poate 
să iasă. Aude niște sunete ca și cum ar scobi un cal 
cu piciorul, cum ar bate cineva pietrele. N-a greșit, 
întrucât imediat a auzit și nechezat, apoi vede că de 
sub pod apare o umbră mare ce avea forma unui cap 
de cal. De greață și spaimă n-a mai stat să vadă ce 
este, a fugit în târnaț și a stat pitit, iar de acolo se 
gândea să privească printre scânduri în caz că acel 
cal se va duce la deal pe Cârțibav. Vremea era liniș-
tită, pe cer apăru luna, afară vedeai aproape ca ziua, 
dar, povestea Badea Viorel, că numai bine și con-
fortabil nu se simțea. Ce să vezi? Din gura Cârțiba-
vului veneau, rostogolindu-se singure, două butoaie, 
așa cum le-ar fi învârtit mereu cineva. Au trecut 
glonț prin dreptul casei ce servea drept magazin, pe 
urmă au dispărut în noapte pe Cârțibav la deal. S-au 
tot auzit rostogolirile lor pe drum, până departe. Du-
pă butoaie își face apariția calul. Dar ce cal? Era o 
arătare ciudată de animal, cal mare, negru, însă aler-
ga numai în două picioare, pe picioarele din spate, 
cele din față erau scurte (ca un cangur, îmi imaginez 
eu), iar din coadă pocnea ca dintr-un bici de plugu-
șor, și mergea nervos, tot nechezând și pufăind pe 
nari. După ce se îndepărtează calul, Viorel își face 
curaj și iese din târnaț ca să se uite încotro se duce, 
să-i ia urma. Dar ce să vezi? Urma de la copite era 
întoarsă, ca și cum ar fi venit de pe Cârțibav încoa-
ce, așa că pe cine să mai urmărești? Nu aveai pe 
cine. Aude însă niște sunete ciudate, de parcă cineva 
ar arunca niște boabe de orez pe jos. Se uită mai cu 
atenție și vede niște mărgeluțe argintii sărind în sus 
și îndreptându-se și ele pe drum la deal. Erau boabe 
de argint viu. Clar din punctul lui de vedere. Cineva 
îi trimite cuiva argint viu. Se îndreaptă de spate du-
pă ce privește la acele bobite, iar pe lângă ureche îi 
trece vânt o nucă.  

Ce-ai făcut, îl întrebăm noi, copiii, ai mai 
stat de pază în acea noapte? Da stat, răspunde, unde 
să mai stai? Mi-am luat cerga subsuoară și m-am 
dus acasă tot zicându-mi rugăciunile și făcându-mi 
cruce. Apoi ce s-a făcut calul, broaștele, argintul viu 
și nuca, la cine și unde s-au dus nu știu să vă spun, 
pentru că au dispărut toate fără urmă. Mie îmi pare 
bine că am scăpat de ce-am văzut, iar după ce am 
ajuns acasă m-am bucurat că am rămas cu mintea 
întreagă. 

Calul de sub podul Someșului 
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 Interesul pentru folclorul românesc în Transilvania s-a manifestat încă de la începutul iluminismului româ-
nesc, căci „avea o veche tradiție”. Începuseră să-l remarce și să-l studieze încă din jurul anului 1800 corifeii Școlii 
Ardelene. La începuturile sale, interesul românilor transilvăneni pentru folclor s-a manifestat mai ales la Blaj, 
Brașov, Sibiu, Arad, Oradea”1. Această acțiune a avut ca scop și afirmarea noastră ca vatră culturală românească 
pe aceste meleaguri. Cu toate că s-a afirmat că mai multe orașe au fost focare de culegerea folclorului românesc, 
totuși Blajul a devenit, pentru o mare perioadă a veacului al XIX-lea, un focar al dezvoltării interesului pentru 
folclor atât prin dascălii săi, dar mai ales prin elevii acestor școli blăjene care au îmbrățișat cu entuziasm îndemnul 
profesorilor săi. Să nu uităm că și ofițerii din regimentele din Transilvania, școliți la școlile germane sau austriece, 
au cules și ei folclor de la soldații lor, creându-se astfel un curent puternic în acest domeniu de activitate2. Unul 
dintre elevii școlilor blăjene este și Artemiu Publiu Alexi, originar din Sângeorz-Băi, care, între anii 1863-1868, a 
fost elev la Gimnaziul românesc greco-catolic din Blaj. De la el ne-a rămas culegerea în manuscris „Poezii popo-
rale, 1869”3. Culegerea este menționată de dl Teodor Tanco în dicționarul său4 și reluată de Iordan Datcu în mare-
le său dicționar cu aprecierea „cea mai amplă colecție de folclor năsăudean, la acea dată, și conține cca 200 de 
texte: de dragoste, dor, cătănie, haiducie, strigături, descântece, balade, cântece de nuntă, cântece de muncă, pro-
venite din Sângeorz, Mănășturul Dejului, Cuzdrioara”5. Titlul complet al manuscrisului este „Poezii poporale, 
1869. Adunate (din Ardeal) și redigiate de Artimon Publiu Alexi”. Acest manuscris a fost inclus în lucrarea Folc-
lorul din Sângeorgiul Român6 apărută în anul 2021.  

Printre paginile acestui manuscris se află și o baladă care este dedicată lui Avram Iancu și altor revoluțio-
nari de la 1848/1849.  

Avram Iancu și alți revoluționari 
într-o culegere de folclor (manuscris)  
întocmită de dr. Artemiu Publiu Alexi 

Alexandru DĂRĂBAN 

Frunză verde de rogoz  
Nu-i voinic ca Iancul nost  
(Ca și Iancu nost tânăr vânjos)  
C-au scos iobăgia jos  
Dumnezeu de-a ajuta  
A pune și patria.  
Frunză verde bob de linte  
Fost-a și bravul Axente  
Până Axente trăia  
Domnii toți drept mergea  
Douăzeci de domni colea  
Din picioare foi făcea  
Care dintre domni scăpa  
Nu le vine-a se-ntreba  
Care de unde era  
Numai pădurea căuta  
Jos la poala codrului  
De lăturea drumului  
La fântâna corbului  
Șede oastea Iancului  
Șede Iancu pe fântână  

Cu pușca plină la mână  
Nu știu plină-i ori e goală  
Fug domnii de s-omoară  
Pe dealul Feleacului  
Merg husarii Iancului  
Suflă vântul sâmbăta 
Și pornește tabăra  
Iancu strigă: sus Români  
N-aveți frică de străini  
Stați husari și odihniți  
Și la drum vă rânduiți  
Să mergem la Oșorhei.  
Să facem tunuri de fag  
Să luăm Clujul cu drag  
De-mi ajută Dumnezeu  
Clujul și Ardealul meu  
Ș-al lui Bărnuț fratele meu  
Ș-al lui Orban soțul său  
Printre țări printre amândouă  
Face-și Orban poduri nouă  
Dar pe podul dinainte  

Merge Orban cel cuminte  
Iar pe podul din mijloc  
Merge Iancu cu noroc  
Iar pe podul dinapoi  
Merge Kossuth cu vreo doi  
Cu vreo doi, cu vreo postată  
Dumnezeu Sfântul să-l bată  
Kossuth la umbră șede  
Vine cucul catingan  
Cu carte de la Orban  
Nu te teme gardă verde  
Că mor ungurii devreme  
..................................... 
Frunză verde de cucute  
Vine Iancu de la munte  
Fug domnii și nu știu unde  
Câți tufiși și câți cături  
Toți-s plin de armături  
De armături ungurești  
Și de haine husărești. 

 Note: 
1. Liviu Păiuș, Pagini someșene – Studii de folclor și nu numai, vol. I, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011, p. 101-103; Ion 

Taloș, Ion Mușlea – organizator al culegerii și publicării folclorului românesc, în „Anuarul Muzeului Etnografic al Transil-
vaniei pe anii 1965-1967”, Cluj, 1969, p. 355. 

2. Ibidem; Vezi Florian Domide și colecția sa de folclor din 1827, în „Revista de Etnografie și Folclor”, București, 1995, 
nr. 4.  

3. Ibidem; Poezii poporale, 1869, în Biblioteca Academiei Române București, Manuscrisul nr. 4302. 
4. Ibidem; Teodor Tanco, Dicționar literar 1639-1997, Editura Virtus Romana Rediviva, Cluj-Napoca, 1998, p. 43. 
5. Ibidem; Iordan Datcu, Dicționarul etnologilor români, Editura Saeculum I. O., București, 2006, p. 47 
6. Folclorul din Sângeorgiul Român, Alexandru Dărăban (editor), Cluj-Napoca, Editura Mega, p. 81-83. 
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În revista Vatra, Foaie ilustrată pentru fa-
milie, anul II, nr.1, din 1 ianuarie 1895, pag.10, 
aflăm cum poetul George Coșbuc, în articolul Vor-
ba ăluia, explică diferite zicători.  Am extras din 
articol explicarea zicătorilor: „A prins prepelița de 
coadă”, „Cu cățel, cu purcel” și „I-a suflat în 
borș”. Redăm în continuare aceste explicații inte-
resante. 
 

A prins prepelița de coadă 
 
Înțelesul: a fi lăudăros peste măsură, închipuit 

din cale-afară. 
Coada animalelor a dat prilej la nașterea mul-

tor proverbe și zicători, așa bunăoară: „Din coada din 
pisică nu faci sită de mătase”, „Coada cânelui nouă 
ani s-o îndrepți, că ea tot colac rămâne”, „Caprei îi 
cade coada de râie, și ea tot în sus o ține”, „D-aia n-
are ursul coadă”, „Și-a făcut coada colac”, „A plecat 
cu coada între picioare” etc. Lipsa cozii i s-a părut ro-
mânului așa de caracteristică, încât a făcut-o termen de 
comparație. Despre un om cunoscut de multă lume, 
românul zice: „Îl știe tot satul ca pe-o iapă albă, ca pe-
un bou breaz”, dar mai ales: „E cunoscut ca un câine 
scurt de coadă”. 

Dintre toate animalele cunoscute de țăran, cea 
mai scurtă coadă o au caprele, urșii, iepurii, iar prepe-
lițele n-au coadă deloc. „Prepelița se ține că e cu coa-
dă, și îi e numai până la noadă” zice Anton Pan și ada-
ugă „așa e și săracul mândru”. Prin urmare, prepelița 
n-o poți prinde de coadă, fiindcă n-o are deloc. Lăudă-
rosul și închipuitul însă e în stare să ți se laude că poa-
te face și acest lucru. Despre acești oameni zice țăranul 
ironic: „Ehei! Au făcut multe, a prins chiar și prepelița 
de coadă!” A te lăuda deci cu lucruri pe care nu le poți 
face, înseamnă a prinde prepelița de coadă. 

Această zicătoare e întrebuințată și cu înțele-
sul: a fi turtit de băutură. Aici avem un amestec, sau 
mai bine un compromis, între două zicători: „A prinde 
prepelița de coadă” și „A prinde purceaua de coa-
dă” (a fi beat). Confuzia s-a născut din asemănarea 
lor; ele sunt cu totul deosebite după înțeles și după ori-
gine. Fără îndoială, amestecul lor se poate explica prin 
faptul că omul beat e lăudăros, deci cel ce prinde pur-
ceaua de coadă prinde și prepelița. Dar e mai de crezut 
că zicătorile se confundă, fiindcă nu li se cunoaște ori-
ginea și înțelesul, ori că expresia e eufemistică: 
„prepeliță” în loc de „purcea”. 

 

Cu cățel, cu purcel 
 
„A plecat cu cățel, cu purcel” înseamnă: a ple-

cat cu tot ce-a avut, cu toată casa, pentru totdeauna sau 
pentru câtăva vreme. Deci are și înțelesul: a te muta, a-
ți schimba locuința. 

Cățelul și purcelul nu sunt lucrurile cele mai de 
căpetenie la o gospodărie, ca să ajungă prin importan-
ța lor proverbiale, nici nu sunt așa de nebăgate în sea-
mă încât să exprime noțiunea infimității, ca „firul de 
păr” și „firul de ață”. Se aude în popor și altă zicătoa-
re: „A plecat cu vătraiu și cu cociorvă”. Asta o înțelegi 
mai lesne: vătraiul și cociorva sânt lucrurile cele mai 
ieftine și mai ușor de găsit. Când ai plecat luând și pe 
acestea, ai plecat luând tot „până și cuiul din perete”. 

Tabloul cu cățelul și purcelul e luat din viața 
nomadă a țiganilor de lae. Țiganii au o deosebită dra-
goste să crească purcei, iar câte un câine își țin, rogu-
te, să le păzească tabăra. Purcelul și cățelul sunt toată 
averea acestor țigani: când se scoală satul asupra lor, 
ori îi urmăresc autoritățile, țiganii o rup la fugă lăsân-
du-și, la primejdie, și căruțele, și nevestele, și copiii, 
dar cățelul și purcelul niciodată. Știu țiganii că numai 
aceste două dobitoace i le-ar lua românul, purcelul că-i 
frate cu slănina, iar cățelul că-i bun și el la casa omu-
lui. Dar cu căruțele hodorogite și pline de zdrențe și cu 
dârloagele de cai ce să facă românul? Prin sate vezi 
trecând căruțele țiganilor încet și rânduite; copiii 
„înveseliți, cum din mame au fost născuți” alergând pe 
marginea drumului, iar dinapoia căruțelor fără excep-
ție legați de câte o sfoară vine încet cățelul melancolic 
și purcelul flegmatic. 

Felul de-a trăi și de-a gândi al țiganului a dat 
românului cea mai bogată materie de satiră și glumă. 
Proverbial a ajuns țiganul în zicătorile: „Și-a mâncat 
omenia ca țiganul biserica”, „S-a obișnuit cu răul ca 
țiganul cu scânteile”, „S-a înecat la mal ca țiganul”. 
 
 

I-a suflat în borș 
 

Înțelesul: a supăra pe cineva, a-i lua pe dinain-
te, a-i face în ciudă, a-1 lăsa cu buzele umflate. 

Am citit undeva – nu-mi mai aduc aminte unde 
– că zicătoarea se explică așa: eu am o mâncare mai 
bună, tu ai borș; eu nici nu mă uit la borșul tău, îl dis-
prețuiesc și suflu în el. 

Explicarea e cu totul neadevărată. E departe 
griva de iepure. Originea zicătoarei trebuie căutată în 
credințele și obiceiurile țăranului. 

Mai întâi să lămurim o credință. „A sufla” în 
zicătoarea noastră are înțeles propriu: a sufla în borș, 
cum sufli în foc ori în mâncarea fierbinte. „Suflarea” 
omului e o putere fermecătoare, căci „sufletul omului e 
de la dracul” (suflet în înțeles fizic, aerul respirat). 
Dumnezeu are duh care învie și susține, omul are suflet 
care vrăjește și distruge, iar animalele au bleasc: duhul 
e spirit imaterial, sufletul e și spirit, și materie, iar 
bleascul e numai materie (aer). Duplicitatea sufletului 
omenesc „a făcut-o dracul în ciuda lui Dumnezeu”, și e 

Zicători explicate 

A consemnat Valer POP 
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de înțeles mirarea Satirului din poveste, 
care nu vrea să facă tovărășie cu omul și se 
sperie când vede că dintr-aceeași gură 
omul suflă și fierbinte, ca să-și încălzească 
mâinile, și rece, ca să-și răcorească ciorba. 
„A sufla peste voinici” înseamnă a-i răpu-
ne, de aceea în povești dau vrăjitoarele po-
vețe celor ce vreau să facă vreun rău viteji-
lor: „Unge-1 cu unsoarea asta pe la gene și 
suflă-i de trei ori peste ochi, că va adormi 
buștean”. Baba, care se teme de câini nu 
vede, n-aude, na-greul-pământului, dă voi-
nicului trei fire și-1 roagă să sufle peste 
ele; puterea câinilor a fost vrăjită și de gea-
ba-i asmuță stăpânul, căci ei nu se mișcă 
din loc. De obicei voinicii adorm când e 
primejdia mai mare, căci „suflă peste ei” 
un vânt trimis de zmei, sau zmeii înșiși sunt 
vântul. Și caii au această putere, dar numai 
cei năzdravani: pe o nare suflă foc să în-
fierbânte baia feciorului de împărat, pe 
cealaltă suflă crivăț ca să răcorească baia 
Ilenii Cosinzenii. 

Noi târgoveții suflăm în apă, în vin, 
în bere, ori ca să depărtăm praful de pe 
suprafața lichidului ori numai așa. Țăranul 
însă, ferească Dumnezeu. El varsă câteva 
picături „de sufletul morților”, ca să depăr-
teze praful de pe suprafața lichidului. În joc 
sau de distracție nu suflă niciodată. Bărba-
ții sunt mai „abuzivi”, iar cei ce au a face 
cu orășenii suflă și în vin, și în apă, ca și în 
bere, ca să depărteze spuma. Femeile se țin 
însă ca orbul de gard de această credință, 
și foarte des întâlnești țărance care nu 
vreau sa sufle nici măcar în luminare ca s-o 
stingă. 

Când țăranca pune borș, iese în 
curte ori în stradă și trage de ureche ori de 
cap pe cel dintâi creștin, ca să se înăcreas-
că borșul cum s-a înăcrit omul de supărat, 
că-1 tragi de păr „Acru borșu!” zice ea. 
„Acru să-ți fie!” zice râzând cel tras de 
ureche, dacă e om al casei sau un prieten. 
„Ba fie-ți al dracului borșul!” zice supărat 
altul. Acesta, tocmai fiindcă înjură, e „omul 
borșului”, căci țăranca l-a „înăcrit”, așa 
cum ar vrea să-i fie borșul. Dacă cel tras de 
cap e om de-al casei sau e vecină ori o cu-
mătră, începe să fugă spre casă, țăranca 
după el, și dau năvală-n odaie pe întrecute. 
Vorba e: cine ajunge mai întâi să sufle în 
borș. Dacă suflă stăpâna casei mai întâi, o 
să mănânce borșul în pace, dacă nu, are să 
i se întâmple cine știe ce supărare pe vre-
mea cât va ținea borșul. Și de obicei îi vine 
vreo supărare – căci ele vin multe –, dar nu 
din pricina suflării în borș. Țăranul crede 
așa. „Și cumătra asta a noastră vine pe la 
noi numai ca să ne sufle-n borș” adică să 
ne prevestească rele. 

 În revista Amicul Familiei, nr. 19 și 
20, pag. 191-192, 1/13-15/27 decembrie, 
Anul V, 1881, care apărea la Gherla, am 
descoperit o știre cu privire la Portretul lui 
Ștefan cel Mare. Am preluat integral 
această știre cu adaptarea la ortografia 
actuală, fără să aduc atingere conținutului. 
Iată știrea: 

 
 În ședința sa ordinară din 13/25 

noiembrie a. c., Academia Română a luat 
cunoștință despre descoperirea adevăratei 
figuri a feței eroului-domnitor al tinerei 
Moldove, Ștefan cel Mare.  

 Episcopul de Roman, părintele 
Melchisedec, a expus, cum, astă-toamnă, 
ducându-se la Cernăuți să viziteze pe părintele mitropolitul Bucovinei 
și al Dalmației, d. d-ru Silvestru Morariu Andreevici, a avut fericirea 
de a afla într-un Evangheliar ilustrat, pe lângă imaginile celor patru 
evangheliști, și figura în miniatură a lui Ștefan cel Mare.  

În acest codice slavon, foarte frumos scris cu mâna, se arată, 
cum din chiar ziua lui Ștefan, Cezarul și domnitorul tinerei Moldovla-
hie, s-a săvârșit lucrul acela de către ieromonahul Nicodim și s-a dă-
ruit mănăstirii Humorului întru pomenirea sufletului lui Ștefan, a pă-
rinților și fiilor săi, fiind egumenii acolo popa Gerondie în 17 ale lunii 
lui iunie anul 1473. Venerabilul academician a citit un interesant Me-
moriu al său, în care se descrie atât codicele cu portretul lui Ștefan cel 
Mare, cât și altul, care s-a găsit la mănăstirea Voronețului. După citi-
rea memoriului părintelui episcop de Roman și prezentarea Albumu-
lui conținând deosebitele reproducțiuni artistic făcute și trimise prea-
sfinției sale de către distinsul pictor bucovinean Epaminonda Bu-
censki, a luat cuvântul și d-l Nicolae Ionescu, care, la rândul său, a 
spus, cum însuși s-a dus la Cernăuți de a văzut mult prețiosul docu-
ment istoric, și cum după aceea, comparând miniatura lui Ștefan cel 
Mare din Evangheliarul lui Homoreanu cu portretul zugrăvit pe pere-
tele ce se poate astăzi vedea în biserica Sfântul Nicolae domnesc din 
Iași, nu mai rămâne nicio îndoință în spiritul nimănui că miniatura din 
Evangheliarul terminat de scris și de zugrăvit în 17 iunie anul 1473 
este luat după natură, este chiar portretul aidoma al căpitanului mare 
într-adevăr care a stat învingător asupra lui Radu Voevod în cele două 
crunte războaie date la Soci (Martie 1471) și la Cursul Apei (18 No-
iembrie 1473). Luna lui noiembrie a aceluiași an a văzut mai multe 
lupte crâncene în care Ștefan cel Mare a fost învingător asupra oștilor 
lui Radu Voevod, aliatul turcilor.  

În urma acestor comunicări prea însemnate pentru istoria patri-
ei, Academia Română a luat rezoluțiunea de a le recomanda secțiunii 
istorice spre studiu.   

După descrierea făcută din viu grai, cu documentele de față, de 
către d-l N. Ionescu, iată figura lui Ștefan cel Mare: Pe cap coroana 
tradițională, aceeași ca pe toate imaginile. Părul capului castaniu 
deschis, căzând în lungi plete crețe pe umerii corpului. Fruntea înaltă 
încrețită, sprâncenele arcate, ochii mari albaștri pătrunzători. Nasul 
puțin coroiat cu nările deschise. Buza de deasupra împodobită cu 
mustață castanie închisă. Fălcile bucălate. Bărbia curățită de păr și 
grăsulie, lasă a se vedea grumazii plini care se înfig drept într-un 
corp bine încălat.  

Portretul  

lui Ștefan cel Mare și Sfânt 

A consemnat Valer POP 
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După constituirea instituției graniței militare din 
districtul năsăudean, s-au manifestat, ca efect al străda-
niilor depuse cu tenacitate de elementul local, diferite 
realizări în domeniul învățământului. Aceste realizări s-
au datorat nevoii de a se cultiva resimțite de înșiși locu-
itorii din graniță, care se manifestase în acest district 
încă din perioada anterioară militarizării, prin plecarea 
peste hotare, pentru învățătură la anumite mănăstiri mai 
apropiate din Moldova, a unora dintre fii acestora, și 
prin activitatea câtorva dintre aceștia după întoarcere, 
ca dascăli ai copiilor din ținutul lor natal.  

Chestiunea organizării învățământului „în grani-
ța militară s-a pus de timpuriu, prin emiterea unor acte 
normative, în această materie, mai întâi, unul la 1764 
(în sensul ca, prin contribuția comună a statului și a gră-
nicerilor, să se întemeieze la sediul regimentelor grăni-
cerești și în fiecare batalion câte o școală); urmat la 
1766 de un altul, tot privitor la organizarea învățămân-
tului în granița transilvăneană”.1  

Actele normative, privind învățământul pe terito-
riile grănicerești, au fost anterioare cu un deceniu cu-
noscutelor ordonanțe: „Allgemeine Schulordnung für 
din deutschen Normal- und Trivialschulen în sämtli-
chen Kaiserlichen Königlichen Erbländern” din 1774, 
„Ratio Educationis totiusque Rei Litterariae per Reg-
num Hungariae et Provinciae Eidem adnexas” din 1777 
și „Norma Regia pro Scholis Magni Principatus Tran-
silvaniae, loseph II, Caes. Aug. Magni Principis Tran-
silvaniae jussu edita” din 1781, privind organizarea 
învățământului în cuprinsul ansamblului statului.  

Nevoia de organizare a învățământului se reflec-
tă și în Ordonanța din 23 aprilie 1770, care trasează sar-
cina de a se întemeia anumite institute de învățământ 
(acolo indicate) în regimentul năsăudean.2  

Învățământul din Regimentul al II-lea a fost cel 
mai bine organizat din cuprinsul tuturor districtelor de 
graniță românești. Faptul era subliniat și în unele ra-
poarte de inspecție ale autorităților militare superioare 
privind Regimentul I, care evidențiau ca pe un contrast 
față de acest regiment organizarea mult mai completă a 
rețelei instituțiilor de învățământ din Regimentul al II-
lea.3  

În Regimentul al II-lea, s-au înființat în etape 
succesive, începând curând după 1766, cinci școli trivi-
ale4 (Trivialschulen), mai întâi (până în 1770) la Năsă-
ud, Maieru, Monor, apoi (în 1786) la Zagra și Prundul 
Bârgăului. Mai târziu, în primele decenii ale secolului 

al XIX-lea (respectiv în 1816 și 1837), cea din Maieru a 
fost mutată la Sângeorz, iar cea din Năsăud la Telciu. 
Erau școli primare de caracter superior celor comunale 
(materialul învățat fiind mai larg). Limba lor de predare 
a fost româna, până la 1837, când, în urma înființări 
școlilor comunale naționale, s-a decis ca școlile triviale 
să fie transformate în scoli de limba germană, dar pe la 
1860 limba de predare a devenit din nou româna. Școli-
le triviale au urmărit, între altele, pregătirea de subofi-
țeri, funcționari și juzi (primari) comunali.  

După 1770, s-a înființat la Năsăud o școală latină
-germană numit Școala normală, mai târziu Școala nor-
mală superioară (Normal-Hauptschule), institut de învă-
țământ cu structură și program mai complete decât cele 
comunale și triviale. Funcționarea ei e atestată cert de la 
1 iunie 17715. A avut la început două clase, din 1784 
trei, iar din 1824 patru clase, fiind cea mai importantă 
instituție de învățământ general din district în timpul 
graniței militare. Predarea în această școală se făcea în 
limba germană; este cunoscut însă că vicarul Ion Mari-
an, concomitent și director al acestei școli, utiliza în 
explicații și limba română și că el a încercat să reintro-
ducă în program și studiul limbii latine, care inițial fu-
sese predat paralel cu germana.  

La 1784 s-a înființat un „Institut de creștere 
(educație) militar” (Militär-Erziehungshaus). Acesta a 
constituit instituția cea mai caracteristică, specifică și 
proprie unui district militar de graniță; o instituție simi-
lară nu se mai afla, în afară de districtul năsăudean, în 
alt ținut românesc din Transilvania. Școala Normală și 
Institutul Militar au fost întreținute, în primul rând, din 
fondul de provente, iar în primii 50 de ani cu contribu-
ția grănicerilor. În Institutul Militar erau ținuți 50 de 
elevi interni, fii de grăniceri, care, în afară de instrucția 
militară ce primeau în institut, urmau și cursurile școlii 
normale (situată în incinta aceluiași local); între aceștia, 
au fost primiți, de la 1826, în proporție de 50%, și elevi 
din Regimentul I Românesc de graniță. În aceste două 
instituții erau pregătiți ofițeri, subofițeri, învățători și 
funcționari pentru regimentul al II-lea (iar de la 1826 și 
pentru regimentul I).  

În anul 1826 s-a înființat la Năsăud și o Școală 
de fete, în cadrul căreia s-a urmărit atragerea în special 
a fiicelor de grăniceri (și în primul rând de ofițeri grăni-
ceri) pe lângă cele de meseriași și de alte categorii; pon-
derea principală în programele de curs ale acestei școli 
a avut-o, în afară de limba germană, noțiunile teoretice 

Istoricul Valeriu Șotropa  

despre organizarea și administrarea  

învățământului în zona Regimentului 2  

Grăniceri Năsăud (1764-1851) 

Vasile Șt. TUTULA 



107 

și exercițiile practice în diverse ramuri ale gospodăriei 
casnice. Pentru frecventarea acestei școli de către fetele 
grănicerilor, vicarul Ioan Marian, concomitent director 
al școlilor, a depus o intensă muncă de lămurire.6  

Școli comunale naționale (National-Gemeinde-
Schulen) s-au înființat începând din 1826 în toate co-
munele districtului grăniceresc năsăudean; pentru popu-
lația locală ele au constituit cea mai apropiată și mai 
general frecventată categorie de școli, ca atare și cea 
mai largă sursă de culturalizare; numărul elevilor s-a 
ridicat în unii ani până la 2.000. Deosebit de important 
a fost rolul lui Ioan Marian în acțiunea de clădire a lo-
calurilor și de constituire a fondurilor necesare întreți-
nerii acestor școli. Importanța rețelei de școli comunale 
din regimentul al II-lea a fost elogios apreciată, între 
alții, de Papiu-Ilarian.7   

În baza unui act normativ din 1827 s-au organi-
zat „școli de repetiție” pentru tineretul între 12 și 15 
ani, destinate tinerilor absolvenți ai școlilor elementare 
care nu își continuau studiile la școli superioare.8  

În fine, trebuie amintite și cursurile 
„preparandiale” (pedagogice) de șase luni, deschise de 
la 1837 de vicarul-director Marian și ținute de el și suc-
cesorii lui, pe lângă Școala normală, cu absolvenții 
acesteia, în scopul pregătirii lor ca învățători pentru 
școlile naționale comunale din cuprinsul districtului, 
cursuri care au avut ca rezultat ridicarea nivelului profe-
sional al învățătorimii din district.9  

Relativ la administrarea învățământului, prezintă 
importanță pe de o parte problema fondurilor din care s-
au construit localurile și s-au susținut instituțiile de în-
vățământ, pe de alta, modul conducerii, organizării și 
funcționării acestor instituții.  

Sumele necesare construirii localurilor și întreți-
nerii instituțiilor de învățământ au fost furnizate în spe-
cial de fondul de provente și fondurile școlare comuna-
le. Cel dintâi fond a contribuit la acoperirea cheltuieli-
lor de construire și susținere a școlilor „erariale”; cel de 
al doilea, la cea a cheltuielilor privind școlile comunale 
naționale.  

Privind organizarea și funcționarea instituțiilor 
de învățământ sunt de remarcat mai multe aspecte.10 
Institutul de educație militar era condus de „un ofițer cu 
grad de locotenent; dintre subordonații acestuia, cele 
mai importante atribuții în administrarea institutului le 
avea subofițerul însărcinat cu menținerea ordinii și dis-
ciplinei, care avea locuința în localul institutului; activi-
tatea institutului sub raportul instrucției militare era 
controlată de ofițerul comandant de stațiune”. Școala 
normală, în forma organizatorică la care a ajuns după 
creșterea numărului anilor de curs, avea drept conducă-
tor un director (Oberlehrer), secondat, de la 1824, de 
doi, trei învățători (Unterlehrer) și de un asistent sau 
preparator (Schulgehilfe, Schulpraeparant). Angajarea 
învățătorilor acestei școli avea loc pe bază de concurs. 
Numirea lor era efectuată, până la 1819, la recomanda-
rea comandamentului regimentului, de către Comanda-
mentul general din Sibiu, iar de la 1819, de către Consi-
liul aulic de război. Directorul era și inspector al tuturor 
școlilor din regiment, fiind membru al comisiei școlare; 
în calitatea de superior peste toate școlile purta titlul de 
Schulen-Direktor.  

Pentru recrutarea învățătorilor școlilor triviale, a 
căror numire s-a făcut pe baza acelorași forme și de 
către aceleași foruri ca pentru aceia ai școlii normale, 
exigențele erau mai reduse. Învățătorii școlilor comuna-
le au fost recrutați în primele decenii în general din ele-
mente necalificate pentru această funcție: cantori, feți, 
foști subofițeri, scriitori (conțopiști) comunali ș.a. 
Cursurile pedagogice de șase luni începute de la 1837 
au însemnat o cotitură decisivă în ridicarea nivelului 
celor recrutați ca învățători comunali. Angajarea acesto-
ra se făcea prin încheierea unui contract între ei și co-
mună, contract care era supus aprobării comandamentu-
lui regimentului. Școala de fete din Năsăud a fost pusă 
sub conducerea directorului școlii normale. Ea a avut 
un caracter erarial, ca și școala normală și școlile trivia-
le. Personalul școlii consta dintr-o învățătoare, numită 
de Comandamentul general din Sibiu la recomandarea 
comandamentului regimentului. Cursul preparandial era 
predat de directorul școlii normale; absolvenții care ter-
minau acest curs cu cele mai mari medii erau numiți 
direct învățători; cei reușiți cu medii mai slabe erau pla-
sați provizoriu ca adjuncți, fiind admiși ulterior la ocu-
parea posturilor de învățător numai în baza unui nou 
examen.  

Salariul de care beneficia personalul școlilor din 
district „consta din salar, diferențiat după funcție, și din 
unele avantaje în natură (locuință, lemne de foc), de 
asemenea diferențiate după funcție. Toți membrii cor-
pului didactic erau scutiți de serviciul militar și servicii 
comunale. Consiliul Aulic de război a emis la 14 august 
1835 o hotărâre potrivit căreia învățătorii de la școlile 
grănicerești erariale erau socotiți funcționari de stat și 
beneficiau de pensie”.11  

Activitatea de îndrumare și coordonare a institu-
țiilor de învățământ a constituit nu numai una dintre 
atribuțiile autorităților militare, dar și atribuția specială 
a Comisiei școlare, despre a cărei compoziție și mod de 
activitate am tratat mai sus. Adăugăm aici, cu privire la 
rolul Consiliului Aulic de război din Viena, că acesta, 
ca autoritate supremă și la materie de învățământ, pen-
tru graniță, formula observații pe marginea rapoartelor 
centralizate ale comisiilor școlare, aprobând sau respin-
gând măsurile propuse.  

În concluzie, în administrația învățământului, 
puterea de creație și capacitatea constructivă a localni-
cilor s-au manifestat prin realizări care au situat acest 
district printre cele mai avansate în acel timp din întrea-
ga Transilvanie, în acest domeniu. Aceasta a atras frec-
ventarea școlilor năsăudene (în primul rând a Școlii 
Normale) și de numeroși tineri veniți din celelalte părți 
ale Transilvaniei.  

Ca alt aspect caracteristic graniței militare, se 
mai poate considera reglementarea problemei frecven-
tării școlilor superioare (gimnazii etc.) din afara regi-
mentelor de către fiii de grăniceri. Se cunosc „cazuri de 
trimiteri pentru studii a unor fii de grăniceri din regi-
mentul năsăudean la gimnaziile din Blaj, Bistrița, Cluj, 
Odorhei, Târgu-Mureș ș.a. Trimiterea se făcea cu apro-
barea regimentului, după obținerea învoirii părinților. 
Comandamentul regimentului ținea evidenta tinerilor 
trimiși la studii în alte unități administrativ-teritoriale, 
se interesa la instituțiile de învățământ respective de 
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modul cum ei învățau și se purtau, iar, în caz de răspuns 
defavorabil, îi rechema și – dacă aveau vârsta corespun-
zătoare împlinită – îi înrola ca grăniceri”.12 Urmărirea 
comportării și progreselor fiilor de grăniceri plecați la 
studii în afara regimentului forma, așadar, una dintre 
multiplele sarcini ale administrației regimentului. Nevo-
ia resimțită în districtul grăniceresc năsăudean pentru 
studii mai înalte s-a tradus încă înainte de desființarea 
graniței în ideea înființării unui gimnaziu în Năsăud, 
dorință care nu a putut fi, însă, transpusă în viață decât 
după acest eveniment.  

Răspândirea culturii în sânul populației locale    
s-a reliefat prin tendința constituirii de biblioteci: 
„bibliotecuța” organizată de vicarul Marian în vremea 
graniței13 e o prevestire a viitoarei biblioteci a liceului 
din Năsăud, despre care se știe că încă din 1865 conți-
nea sute de volume. Ea a reliefat și prin abonarea unor 
elemente locale la publicațiile românești din Transilva-
nia și din Principate, fie cărți, fie periodice, ca bunăoară 
Biblioteca Românească, Gazeta de Transilvania, Icoa-
na pământului sau carte de geografie de Ion Rus, profe-
sor la Blaj, Cronica românilor de Gheorghe Șincai. De 
asemenea, ea s-a manifestat prin apariția din cadrul po-
pulației locale, încă din vremea graniței, a unor elemen-
te care s-au dovedit temeinic pregătite intelectual. Ca-

pacitatea grănicerilor năsăudeni de a se ridica până la 
creația literară – capacitate care avea să fie dovedită în 
perioada de după desființarea graniței militare prin 
„ridicarea din rândurile descendenților lor a unor perso-
nalități literare de mărimea lui Coșbuc și a lui Rebreanu 
– a fost reliefată în această perioadă de realizările lui 
Vasile Fabian Bob (1795 - 1836), fiul unui caporal din 
regiment, care a urmat, după școlile din district, la lice-
ul din Blaj și la Academia de filozofie și drept din Cluj 
(în dorința de a ajunge «auditor» în regimentul său); a 
trecut apoi în Moldova, ajungând profesor la Academia 
Mihăileană din Iași. Dintre versurile rămase de la acest 
timpuriu reprezentant al poeziei române, merită o men-
țiune deosebită poezia intitulată „Glasul viitorului”, de 
caracter entuziast patriotic și progresist”.14  

În condițiile luptei de eliberare socială și națio-
nală din Transilvania, răspândirea culturii în acest dis-
trict a fost impusă de dorința însuflețită a populației 
locale de a participa la acea luptă, care a avut ca urmare 
nevoia de a se pregăti temeinic în vederea ei.  

Nevoia înființării unui gimnaziu (liceu) la Năsă-
ud s-a discutat începând cu anul 1800, urmare însă a 
războaielor napoleoniene și a altor mișcări din Imperiul 
Habsburgic nu s-a mai putut realiza, decât la 4 octom-
brie 1863.  

Note: 
 

1 Virgil Șotropa și Nicolae Drăganu, op. cit., p. 11 și 72.  
2 Kriegsarchiv, Viena, HKR, 1813, B. 7-9, nr. 27, p. 263-264.  
3 G. Barițiu, Materialu pentru istoria regimentului I granițiaru din Transilvania, în „Transilvania”, an, XVI (1885), 
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1902, nr. 2 și 3; 1903, nr. 1, 2 și 3; Virgil Șotropa și N. Drăganu, op. cit.; Virgil Șotropa, Contribuții la istoria școa-

lelor năsăudene, în AS, nr. 11 (1929), p. 1-25; S. Manoli, Icoana unei școli, Năsăud, 1930; Nicolas Albu, Istoria 
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Școala românească din Transilvania și Ungaria, București, 1915; Gr. Moisil, O pagină din trecutul institutelor de 

învățământ din Năsăud, în „Școala practică”, tom. III, nr. 11-12 (febr.-mart. 1885), p. 355-369.  
4 Școli triviale: În aceste școli se învățau cel puțin 3 lucruri: scrisul, cetitul și socotitul. Acesta era sensul și scopul 

acestor școli în epoca respectivă.  
5 AS, nr. 27 (1940), p 362.  
6 Circulara nr. 182, din 9 august 1835, în AS, nr 17 (1933), p. 235-257.  
7 Istoria românilor din Dacia Superioară, I, p. 235-236.  
8 Virgil Șotropa și Nicolae Drăganu, op. cit., p. 98.  
9 Ibidem, p. 115-118.  
10 Ibidem, passim, și celelalte lucrări citate la nota 3. 
11 Ibidem, p. 147-148.  
12 Ibidem, p. 147-148.  
13 A se vedea scrisoarea lui Iordache Mălinescu către Barițiu, din 1844, la Cornelia Bodea, Lupta românilor pentru 

unitatea națională 1834-1849, București, 1967, p. 254.  
14 Dr. Ioan Rațiu, V. Fabian Bob, Blaj, 1907; I. Moisil, Vasile Bob Fabian, în AS, nr. 21 (1937), p. 682-696; Nico-
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 Parcurgând Șematismul Eparhi-
ei de Cluj-Gherla din 1947, parohia 
„Șanț I și II (Rodna Nouă), (Jud. Nă-
săud)” era „parohie veche, trecută la 
Sfânta Unire în 1700, organizată în 
1773”, având biserica parohială 
„biserică de zid edificată între 1903-
1906, renovată în 1924 și 1943, cu 
Hramul „Sfinții Apostoli Petru și Pa-
vel”, data la care este consemnată ulti-
ma vizitație canonică a Episcopului de 
atunci, actualul Fericit Iuliu Hossu, 
martir al Bisericii Catolice. În parohie 
funcționau Asociația Generală a Ro-
mânilor Uniți Greco-Catolici (AGRU) 
cu 70 de membri și Reuniunea 
„Mariana” cu 130 de membri. Parohia 
mai deținea o biserică veche de zid, 
edificată în 1845, cu Hramul „Înălțării 
Domnului nostru Isus Hristos”, despre 
care se spune că era „avariată prin 
trecerea frontului”. De asemenea, în 
parohie funcționa o școală primară 
confesională. Distinse personalități ale 
Bisericii Greco-Catolice s-au născut și 
au viețuit aici, între acestea: Grigore 
Moisil (1814-1891), preot și om de 
cultură, vicar foraneu al Rodnei și 
protopop al Năsăudului, apărător al 
drepturilor naționale ale românilor, 
întemeietor și apoi director al Gimna-
ziului din Năsăud. Alt nume important 
legat de parohia Șanț este cel al preo-
tului greco-catolic Pamfiliu Grapini 
(1855-1949), păstor al acestei parohii 
vreme de 60 de ani, ctitor al vechii 
biserici parohiale ridicate pe o propri-
etate care i-a aparținut. Corespondent 
la numeroase publicații ale vremii, 
traducător al marilor clasici germani, 
militant pentru cauza națională a ro-
mânilor, a consemnat într-un jurnal 
evenimentele importante ale timpului 
său – precum cel al Marii Uniri din 
1918 – și este autor al unei vaste mo-
nografii a comunei Șanț. Același do-
cument menționează faptul că, în 
1947, localitatea Șanț avea 2104 cre-
dincioși greco-catolici, 30 romano-
catolici, 10 ortodocși, 3 reformați lute-
rani, 42 creștini de alte confesiuni și 3 
evrei. 

În cele ce urmează vom prezenta o 
situație privind parohia mai sus amin-
tită la anul 1877 după mărturii găsite 
în arhivele bistrițene. Acestea erau în 
format tipizat purtând numele de pro-
tocol, consemnare, tabel sumar și in-
formațiuni. 

Primul document la care ne referim 
este „Protocolul vizitațiunei protopo-
pești a parohiilor și filiilor din Vicari-
atul Rodnei, Dieceza greco-catolică a 
Gherlei pe anul 1877”. Acest protocol, 
sub forma unui tabel, avea mai multe 
rubrici pe care le vom enumera, com-
pletând, totodată, și mențiunile la fie-
care rubrică făcută de preotul paroh de 
atunci. 

1. Când, în care zi s-a vizitat? – 9 
iulie 1877. 

2. Din ce materiale e făcută biseri-
ca? – din material solid (piatră). 

3. În ce stare se află? – se află în 
stare bună. 

4. Are toate aparamintele la servi-
ciile divine? – are toate aparamintele. 

5. În ce curățenie se țin toate aces-
tea? – în curățenie curentă. 

6. Are biserica avere nemișcătoare, 
prin cine și cum se administrează ea? 
– biserica nu are grădină sau să vândă 
prin curatoria bisericii. 

7. Care sunt izvoarele venitului 
bisericesc? – cam 35 florini pe an. 

8. Cum se manipulează averea bi-
sericii, bine sau rău? – averea bisericii 
se manevrează bine. 

9. Are biserica datorii pasive, prin 
cine și pentru ce s-au făcut? – datorii 
pasive nu are. 

10. În ce stare se află casa parohia-
lă, superedificatele, gardurile din jurul 
ei, nu se strică acestea și de se strică, 
cine e cauza? – casă parohială nu este. 

11. În ce stare se află casa cantori-
ală și superedificatele ei, cum și prin 
cine se susțin, nu se strică și de se 
strică, cine e cauza? – casă cantorială 
nu este. 

12. Sunt pământuri preoțești, câte 
iugăre cadastrale? – pământuri preo-
țești sunt 48 iugăre, 14.680 orgii ca-
dastrale. 

13. Sunt pământuri cantorale, câte 
iugăre cadastrale sau orgii pătrate? – 
pământ cantoral nu este. 

14. Cultivă-se bine pământurile 
preoțești și cantorale? – pământurile 
preoțești se cultivă bine. 

15. Nu se strică acelea în ceva mod 
spre dauna parohiei și a următorilor? – 
nu se strică în niciun mod. 

16. Îngrașă-le cu fimă, pune pomi 
pe ele, mejdiile nu se strică? – se în-
grașă după posibilitate, mejdiile sunt 
statice. 

17. Cum sunt scrise protocoalele 
matriculare, protocoalele celelalte 
oficiale? Dinariile rațiunilor biseri-
cești și manualele stipendiilor Sfintei 
Liturghii? – protocoalele matriculare, 
protocoalele oficiale, rațiunile bunuri-
lor sunt scrise corect și frumos. 

18. Revăzut protopopul protocoale 
oficiale și subscrisu-le-a? – protopo-
pul a revăzut și subscrierea protocoa-
lelor oficiale. 

19. Este inventar despre biserică și 
averea bisericii, despre casele, supere-
dificatele, pământurile intra și extravi-
lane preoțești și cantorale? – inventar 
este pentru averea bisericii. 

20. Prin cine s-a autentificat? – s-a 
autentificat prin domnul fost vicar 
Macedon Pop. 

21. Află-se toate pozițiunile inven-
tarului și în ce stare se află? – toate 
pozițiile de inventar se află în stare 
bună. 

22. Ce aplecare are poporul spre 
Religie? – poporul are bună aplecare 
spre Religie. 

23. Ținu-se Duminicile, sărbătorile 
și ajunurile? – duminicile și sărbători-
le se țin. 

24. Mărturisescu-se și cuminică-se 
pe la Sfintele Sărbători, Paști? – se 
spovedesc și cuminecă. 

25. Oare nu sunt ceva abuzuri sau 
imoralități în popor, află-se înjurători, 
furi, curvari, concubinate, aceste rele 
năzuindu-se preotul a le dezrădăcina 
și cu ce rezultat? – rare abateri de 
imoralitate, nu se află în popor înjură-
turi funcționărești, concubinate, foarte 

Situația parohiei greco-catolice Șanț  

în anul 1877  

Alexandru DĂRĂBAN 
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puțin cazuri de care să aflu aceste re-
le, a unora care au primit dezlegare ca 
celelalte bune. 

26. Este casă școlară și alte edificii 
la ea? Câți prunci și fete umblă la 
școală? – casă școlară este, punerea 
încă a pietrei și numai dată precizarea 
care umblă la administrația Sfintei 
Episcopii.  

Alt imprimat tipizat este „Tabela 
sumară care arată starea Parohiei Rod-
na Nouă în protopopiatul Vicariatul 
Rodnei, Dieceza greco-catolică a 
Gherlei pe anul 1877”. Din tabel 
aflăm numele preotului, Ilariu Filipoi, 
specificându-se următoarele puncte: 

1. Depărtarea filiei de la parohia 
matre computată după kilometri: nu 
este cazul. 

2. Cu finea anului trecut a fost nu-
mărul sufletelor: 1.092. 

3. Născuți în acest: 47. 
4. De aiurea veniți: nu este cazul. 
5. Morți: 26. 
6. Aiurea duși: nu este cazul. 
7. Perechile cununaților: 6. 
8. Numărul sufletelor cu capătul 

anului 1877: 1.113. 
9. Din aceștia spre mărturisire: 

abili: 580; neabili: 533. 
10. Numărul acelora care nu s-au 

mărturisit la Paștele trecute: nu a fost 
cazul. 

11. Numărul junimii obligată a 
umbla școală: 

    - de la 6 până la 12 ani inclusiv: 
155. 

    - numărul de la 12 ani până la 
15 ani inclusiv: 59. 

12. Din aceștia au umblat la: 
    - școala elementară: 30 feciori și 

90 fete. 
    - la școala repetițională: 18 feci-

ori și 19 fete. 
13. Cine este catihetul? – preotul. 
14. Numărul școlilor gimnaziale la 

care au umblat la clasele gimnaziale 
înainte: 3. 

15. În anul acesta s-au împărtășit 
întâi: 5 feciori și 4 fete. 

16. De la îndatinat a refuzat sau s-
au reîntors: nu a fost cazul. 

17. Pentru criminalitate au devenit 
în prinsoare: nu a fost cazul. 

18. În o sumă se numără aici locui-
tori: 174 coloni sau proprietari, 14 
zilieri cu casă și 39 zilieri fără casă. 

19. Observațiile preotului: nu sunt. 
20. Observațiile protopopului: nu 

sunt. 
Urmează apoi „Informațiunea des-

pre statutul, viața și moralitatea canto-

rului din Parohia Rodna Nouă în Pro-
topopiatul Vicariatul Rodnei, Dieceza 
greco-catolică a Gherlei pe anul 
1877”, numele cantorului fiind Luca 
Olariu. 

1. De câți ani e născut? De câți ani 
e cantor? – de 62 de ani bătută, de 27 
ani e cantor.   

2. Este însurat, văduv sau holtei? – 
însurat. 

3. Dacă e însurat, în ce armonie 
trăiește cu muierea sa, bună sau rea? – 
harnic și serios cu muierea sa; bun cu 
muierea. 

4. Are prunci, câți și cum se cresc 
aceia? – are 1 fecior căsătorit, l-a 
crescut bine. 

5. Comportare morală are bună, 
rea sau incorigibilă? – purtarea lui 
morală e bună. 

6. Ce însușiri sau defecte trupești 
are în vedere, în auz sau la toate? – 
până acum are însușiri bune, vede, 
aude și cântă bine. 

7. Ce știință are în tipic și în cântă-
rile bisericești? – în tipic și cântările 
bisericești are știința recerută. 

8. Ce diligență are în umblarea la 
biserică și în servirea funcțiunilor sa-
cre? – are bună diligență. 

9. Cum se poartă față cu preotul și 
față cu poporenii? – se poartă cuviin-
cios. 

10. Este casă cantorială, în ce sta-
diu este fundația, intră și extravilanul? 
– nu este. 

11. Câtă subvențiune sau lepticale 
are de la poporeni? – afară  de stola 
statorită, la alte colete sau cu lepticale 
nu are de la popor. 

12. Observațiile preotului: nu sunt. 
13. Observațiile protopopului: nu 

sunt. 
Ultima situație întocmită tipizat a 

fost „Consemnarea prin religiune 
mestecate existente în parohia Rodna 
Nouă din Protopopiatul Vicariatul 
Rodnei, Dieceza greco-catolică a 
Gherlei în anul 1877”, care are urmă-
toarele rubrici: 

- numele și conumele căsătoriților 
prin religiune mestecate; 

- religiunea acestora; 
- anul în care s-au cununat; 
- statutul sau profesiunea acestora; 
- numele pruncilor de ambele sexe 

născuți din această căsătorie; 
- anii vieții acestora (când s-au 

născut); 
- creșterea în religiunea greco-

catolică, de nu, care e aceasta? 
- observațiile preotului; 

- observațiile protopopului. 
1. Ignat Axinie și Palagica Buzul; 

mirele – greco-catolic, mireasa – gre-
co-orientală; anul cununiei 1872, zili-
eri; Iftinie – fiu, Solomnia (?) – fiică 
și Nastasia – fiică; este trecut anul 
nașterii în dreptul Nastasiei, 1877; se 
cresc în religiunea greco-catolică. 

2. Grigore Polec și Todora Domi-
de; mirele – greco-oriental, mireasa – 
greco-catolică; anul cununiei 1872, 
zilieri; Maria (1873), Maria (1874?), 
Nistor (1878); nu este specificată reli-
giunea de creștere. 

3. Ioan Timiș și Todora Gâța; mi-
rele – greco-catolic și mireasa – greco
-răsăriteană; anul cununiei 1872, zili-
eri; fără copii. 

4. Vartolomei Natarâșiu și Parasca 
Colța; mirele – greco-catolic și mirea-
sa – greco-răsăriteană; anul cununiei 
1872, economi; Melintia (1873) și 
George (1874); nu este specificată 
religiunea de creștere. 

5. Istrate Arman și Ana Ciocanu 
(?); mirele – greco-catolic, mireasa – 
greco-răsăriteană; anul cununiei 1872, 
zilieri; Emanuel (1873) și Vasile 
(1874); nu este specificată religiunea 
de creștere. 

6. Mihai Buzul și Todosia Mihaiu; 
mirele – greco-oriental, mireasa – 
greco-catolică; anul cununiei 1872, 
zilieri; fără copii. 

 7. Maftei Cotul de 43 ani și Mari-
na Cicșa; s-au cununat în 1863 și s-au 
despărțit în 1872. 

8. Ferdinand Stenzel de ritul latin 
și Angilina Popârțac de rit oriental; 
anul cununiei 1872, zilieri; Magdale-
na (1876); se crește în religiunea de 
ritul oriental. 

Găsind aceste mărturii arhivistice, 
sper că ele vor stârni curiozitatea ce-
lor din actuala comună Șanț, văzând 
situația parohiei greco-catolice la anul 
1877, toate documentele enumerate 
mai sus purtând semnătura preotul 
local Ilariu Filipoi. 

 
Note: 

1. https://bisericaromanaunita.ro/anunt-
se-scrie-istorie-in-localitatea-sant-
prin-sfintirea-noii-biserici-greco-
catolice/ accesat 20.11.2023. 

2. Serviciul Județean al Arhivelor Nați-
onale Bistrița-Năsăud (SJANB-N), 
fond Parohia ortodoxă română Șanț, 
dosar nr. V (1857-1899), f. 64. 

3. Ibidem, f. 60.  
4. Ibidem, f. 59. 
5. Ibidem, f. 63. 
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Scrisoarea de aderență față de Memorand 

Alexandru DĂRĂBAN 

 Memorandumul a răscolit și a radicalizat conștiințe, a cristalizat atitudini, a demonstrat unitatea și voința 
românilor în lupta contra dualismului austro-ungar, arătând, în același timp, limitele gândirii politice a conducăto-
rilor Partidului Național Român, în ceea ce privește formele și mijloacele pe care înțelegeau să le utilizeze în 
această luptă. 
Articolul prezent încearcă să aducă o modestă contribuție la cunoașterea unor aspecte mai puțin cercetate până 
acum, privind atitudinea maselor față de Memorandum, în cazul de față a foștilor grăniceri din unele comune de 
pe Valea Someșului Mare și Valea Ilvei, exprimată într-o scrisoare de ,,aderență”, reacția românilor someșeni și 
ilveni față de măsurile luate de autorități contra memorandiștilor și aderenților lor, ilustrate în paginile ziarului 
„Tribuna” din Sibiu în anul 1892. Totodată, și-au manifestat dezacordul față de reacția celor de la „Gazeta Tran-
silvaniei” și de la „Telegraful Român” considerându-le ca o „neagră trădare națională”. 

În cele ce urmează vom prezenta scrisoarea de aderență, trimisă „Tribunei” de la Sibiu, semnată de urmași 
ai foștilor grăniceri din comunele Rodna Veche, Rodna Nouă, Ilva Mare, Măgura, Poiana (Sân-Iosif), Leșu, Ilva 
Mică și Maieru. 

 
De la poalele Ineului în 1892 

Prea onoratului Comitet Central al Partidului Național Român   
Românii grăniceri de la Izvoarele Someșului Mare 

 
Exprimăm încredere deplină comitetului actual al Partidului Național Român, aprobăm întru toate activi-

tatea lui dezvoltată cu multă abnegație și tărie spre binele nostru, al poporului, precum și modul de procedare, 
pentru ca suferințele noastre prin un Memorand, care să le cuprindă pe toate, să fie cunoscute la Înaltul Tron. 
Condamnăm din adâncul inimii ținuta nedemnă și echivocă a unor organe, considerate de până acuma servind 
nouă, iar purtarea „Telegrafului Român” o timbrăm de o neagră trădare națională, demnă de aseclii lui Iuda. 

Înfierăm după adevărata lor vrednicie barbarismul și vandalismul de la Turda, Șimleu și Arad, fără pere-
che în analele popoarelor ce fac pretenție la oarecare titlu de cultură și civilizație; și în fine: 

Exprimăm profundele regrete ilustrului dr. Rațiu și bravei familii, precum și celorlalți martiri ai sfintei 
noastre cauze pentru suferințele îndurate de la pretinșii civilizatori ai Orientului și dușmanii seculari ai neamului 
nostru. 

Noi îl asigurăm pe bravul și demnul nostru președinte și conducător despre încrederea, stima și iubirea 
noastră, suferințele lui sunt ale noastre. Primește deci, Ilustre Domnule, felicitările noastre pentru curajul cu care 
le-ai întâmpinat și pentru tactul înțelept cu care te-ai arătat superior agresorilor tăi. 

Din Rodna Veche: 
Gherasim Domide – preot greco-catolic, Lazar Ureche, Toma Domide, Nicolae Folfă, Anchidim Scripeți, 

L. Anca, Tănase Sângeorzan, Ioachim Cozonac, Ștefan Grapini, Maxim Boldiș, Demian Lipan, Larion Pioraș, 
Viski Iosif, Ioan Luciu, Ilie Flamă, Gavrilă Boldiș, Ștefan S. Moroșan – învățător greco-catolic, P. Scripeț, I. Fla-
nia, Florian Porcius și familia, Ioan Părtinean, Dănilă Guria, Iacob Domide, Vasile Boldiș, A. Anca, Grigore 
Anca, Iacob Sângeorzan, Larion Bindiu, G. Cârdan, T. Burioară, Florian Porcius a lui Ilie, Samson Domide, Ni-
colae Gușa, Ștefan Cârdan. 

Din Rodna Nouă: Ilarion Filipoiu – paroh greco-catolic, Pamfiliu Grapini – paroh greco-catolic, Leontin 
Pop, Cosma Cotul, Maxim Moisil, Valer Pop. 

Din Ilva Mare: Ieronim Slăvoacă – preot greco-catolic, Ioan Tivadar – învățător greco-catolic, Ioan I. 
Constantin – învățător greco-catolic, Ioachim Mureșianu – proprietar. 

Din Măgura: Zaharie Bulbuc – preot greco-catolic, Gavrilă Nust – proprietar, Pavel Hangea – învățător 
greco-catolic. 

Din Poiana (Sân-Iosif): Ștefan Buzilă – preot greco-catolic, Emilian Persecă – proprietar, Dimitrie Canda-
le – proprietar, P. Ursa – proprietar, Nichita Candale – proprietar, Ioan Candale – proprietar. 

Din Leșu: Leon Coșbuc – preot greco-catolic, Samson Leonte – învățător greco-catolic, George Persecă – 
proprietar, Nichita Persecă – econom, Mihai Mălaiu – proprietar. 

Din Ilva Mică: Simion Gaftone – proprietar, Mihăilă Vocian – proprietar, Gavrilă Nechiti –  proprietar, 
Demian Nechiti – învățător greco-catolic. 
 Din Maieru: Basiliu Groze – paroh greco-catolic, Basiliu Tofan – învățător greco-catolic, Ioan Avram – 
proprietar, Cosma Bolfa, Anchidim Partene – proprietar, Demetriu Boșca – învățător greco-catolic.   
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Note: 

 1. Cornel Grad, Memorandumul și 

Sălajul. Scrisori și telegrame de adeziune 

în Tribuna (1892-1894), în „Acta Musei 

Porolissesis - IV”, Zalău, 1980, p. 545. 

 2. „Gazeta Transilvaniei” a afirmat 
despre cei care au întocmit Memorandul 
că sunt „câțiva avocați, preocupați din 
punctul lor de vedere strâmt național, să 
voiască a disciplina la poporul român cu 
privire la patriotism”, considerând acel 
demers „nu numai absurd, ci și ridicol” și 
că era mai bine „să nu se amestece acolo 
unde nu le fierbe oala” (Gazeta Transil-
vaniei, Brașov, Anul LV, 1892, nr. 147. 
p. 1. 
 3. Printre altele, cei de la 
„Telegraful Român” – oficiosul ortodox 
de la Sibiu, afirmau că „sub cuvântul 
«scop» pricepem împăciuirea sinceră cu 
elementul maghiar, cu care avem de a 
trăi în această patrie, în bine și în rău, 
pentru că noi, românii, din firea noastră, 
suntem oamenii păcii, care nu numai că 
nu năzuim la stârpirea altor elemente din-
tre noi, dar nici să suferim în sânul nostru 
sânge străin, iar maghiarii și dacă vor nu 
ne pot mânca. Deci, oricât ne voim fră-
mânta, la urmă tot va trebui să se creeze 
raporturi amicale între aceste două ele-
mente avizate de soartă la conviețuire și 
apărare reciprocă. Deși noi ținem că re-
câștigarea Transilvaniei «pe teren legal», 
cum pretinde punctul 1 al programei Par-
tidului Național, este o utopie și, deși 
suntem convinși, că de această părere 
sunt toți românii competenți în această 
materie, dacă și nu au curajul a o spune 
pe față cum am spus și o spunem noi, 
totuși ținând cont de datorința comitetu-
lui central față cu mandații săi, nu-i fa-
cem nici o imputare că în cadrele memo-
randului a cuprins și această chestiune ca 
gravamen național, pentru ea formează 
un punct și încă primul punct al progra-
mei acelui partid, care i-a dat mandatul 
să facă memorandul către coroană.” În 
concluzie, își exprimau „cu părere de rău 
trebuie să constatăm deci că comitetul 
central, în parte, și-a călcat mandatul pri-
mit de la conferință și, în textul memo-
randului menit pentru Coroană și prin 
asta la factorii decidenți, a compromis 
cauza română de dragul unei demonstra-
ții, la care asemenea n-a avut man-
dat” (Telegraful Român, Sibiu, Anul XL, 
1892, nr. 76, p. 1-2.). 
 4. În sensul de prieteni, asociați. 
 5. Tribuna, Sibiu, Anul IX, 1892, 
nr. 147, p. 586.  

Declarația de protest  

a năsăudenilor  

privind abuzurile făcute  

de baronul Dezideriu Bánffy 

 

Alexandru DĂRĂBAN 

Climatul politic și administrativ de după 1848/1849 a deter-
minat comunitățile din cadrul fostului regiment de graniță năsău-
dean să revină la tactica petiționarismului, orientat spre Viena, fiind 
modelul pe care se vor întemeia toate petițiile și declarațiile ulteri-
oare care, aproape fără excepție, solicitau instituirea unei autonomii 
politico-naționale românești în Austria1. 

Odată cu venirea la conducerea comitatului a baronului Dezi-
deriu Bánffy, acesta a instaurat un regim cu tendințe autoritare și o 
politică de maghiarizare promovată în dauna românilor2.  

Politica de maghiarizare a baronului Bánffy s-a tradus în pre-
luarea de către acesta a atribuțiilor de comisar forestier silvanal 
pentru pădurile foștilor grăniceri, interzicerea utilizării acestora de 
către locuitorii Văii Bârgăului, precum și alocării de bani din ex-
ploatarea pădurilor pentru construcția sau repararea de biserici; 
aceste sume trebuiau vărsate în casieria comitatului. În ce privește 
rețeaua școlară, a dispus schimbarea caracterului acestora din cel 
de românești confesionale în școli fundaționale, care urmau să stea 
sub inspecția autorității de stat maghiare și nu a episcopiei de Gher-
la.  

Ca reacție a acestor tendințe autoritare, la data de 6 aprilie 
1889, s-a întocmit o declarație de protest împotriva măsurilor im-
puse de conducătorul comitatului, în special privind modificarea 
statutului de funcționare a fondurilor grănicerești, declarație publi-
cată în „Gazeta Transilvaniei” din Brașov și „Tribuna” din Sibiu. 
Această formă de protest o redăm în rândurile ce urmează. 

Averea și proprietatea grănicerilor năsăudeni, câștigată nu 
numai prin muncă, nu numai drept și prin lege, ci chiar cu sacrifi-
ciul vieții, avere și proprietate câștigată în schimbul sângelui vărsat 
în fața dușmanilor, în schimbul morții pentru patrie, această avere 
și proprietate în loc de a fi considerată de guvern ca sfântă și în loc 
ca el să o protejeze și s-o apere în contra încercărilor comuniste de 
distrugere, el însuși o dă pradă acestor încercări, așa că această ave-
re e amenințată de comunism prin uneltirile celor de la putere și ale 
fișpanului Bánffy. 

Statutul cel nou făurit de neîmpăcatul dușman al românilor, 
de fișpanul nenorocitului de comitat Bistrița-Năsăud, introduce 
principii comuniste cu privire la averea privaților și a corporațiuni-
lor. Căci ce altceva e dacă nu comunism, când fără proces, fără ju-
decată, fără sentință judecătorească se ia averea privată a unor cetă-
țeni și se dă altora care n-au avut-o și n-au contribuit la ea nici mă-
car cu un ban frânt, necum să-și expună viața gloanțelor și baione-
telor dușmanilor monarhiei. 

Prin noul statut se despoaie grănicerii năsăudeni de averea și 
proprietatea lor, și aceasta se împarte ca avere comună între toate 
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adunăturile de prin Galiția, Bucovina, Rusia și România, așezați printre grăniceri și ocrotiți de socialistul și 
comunistul Bánffy-pașa. 

În fața acestui act, care în alte state ar fi supus celei mai aspre pedepse, săvârșit de un înalt funcționar al 
guvernului, puteau oare românii năsăudeni să nu protesteze cu toată tăria? 

Este o mângâiere pentru orice român bine-simțitor că s-a și aflat un număr însemnat de membri, aleși 
după noul statut socialist-comunist al lui Bánffy, care în frunte cu d-l avocat Lica au protestat în contra unelti-
rilor guvernului unguresc. 

Din acest protest ce-l publicăm se va convinge orișicine despre criminalitatea actului săvârșit de fișpa-
nul comitatului Bistrița-Năsăud sub oblăduirea guvernului3. 

 
 

Ilustrissime Domnule comite suprem și comisar regiu! 
 

După ce am aflat cuprinsul statutului care s-a impus prin înaltul regim pentru administrarea fondurilor 
grănicerești scolastice centrale și de stipendii și pe care, după cum ni se referă, și Maiestatea Sa Împăratu,l și 
Regele Apostolic s-a îndurat prea grațios a-l aproba, subscrișii ca membri aleși pe baza acestui statut în co-
mitetul de administrare a fondurilor, venim cu tot respectul a da următoarea 

 
Declarare: 

 
Mai întâi exprimăm mulțumire pentru încrederea pusă în noi, acelor reprezentanțe comunale, care au 

binevoit a ne alege ca membri în comitet. 
Regretăm însă că, din motivele mai jos evidente, pe lângă cea mai mare bunăvoință, nu putem primi 

această alegere, deci dară nu putem nici participa la ședințele și consultările comitetului, pentru că: 
1. Orișice înțeles sau explicare s-a dat și s-ar da prin înaltul regim și organele sale clausului4 din Buda 

la 10 aprilie 1871 nr. 6806, prin care Maiestatea Sa Monarhul s-a îndurat prea grațios a aproba documentul 
fundațional din Năsăud la 18 august 1865, acea clausulă numai un înțeles poate să aibă și acela este cum că 
amintitul document este aprobat în întreg cuprinsul lui; astăzi sunt în viață destui foști grăniceri și descen-
denți de ai lor, care au conlucrat la compunerea acelui document donațional, care l-au subscris și care cu 
pozitivitate știu că precautul, rarul și renumitul bărbat de stat, fericitul Baron Eötvös pe atunci ministru de 
culte și instrucțiune publică, însuși a propus Maiestății Sale aprobarea acestui document în întreg cuprinsul 
său, ce apoi a și urmat. 

Subscrișii dar suntem – după modesta noastră părere – de fermă convingere că Maiestatea Sa Împăra-
tul și Regele apostolic prin clausul din 10 aprilie 1871 s-a îndurat a aproba instrumentul fundațional din 18 
august 1865 în întreg cuprinsul lui. 

Acel document este fundamental fondurilor, prin acel document sunt instituite fondurile, acelea sunt 
literele fundaționale care cuprind în sine expresa voință a fondatorilor, expresa voință a foștilor grăniceri și 
determinațiunile acelui document nu este iertat să fie alterate și schimbate. 
 Este – după noi – neexactă acea părere a înaltului regim, evidentă în mai multe ordinațiuni5 ale înaltu-
lui minister de culte și instrucțiune publică, după care literele fundaționale mai sus amintite ar fi numai în 
principiu aprobate de Maiestate, iar întru celelalte părți s-ar putea schimba și altera; această explicare nu 
are loc din motivele că în clausele în chestiune nu se face nici o amintire despre vreun principiu din documen-
tul de fundațiune, care nu s-ar aproba, nu se excipiază6 nici o parte a acelui document de la aprobare, nu se 
face nici o schimbare sau alterare și, dacă atare s-ar face sau s-ar fi făcut, atunci s-ar fi recerut și învoirea 
fondatorilor. 

Necesitatea acestei păreri a înaltului regim este pe deplin probată și prin pertractările premerse apro-
bării numitului document, care pertractări au decurs între foștii grăniceri, ca fondatori de o parte, și între 
sustatul guvern transilvan și mai târziu între ministerul de culte, de altă parte, cu privire la instituirea fondu-
rilor; ordinațiunile la nr. 15.694/1864, 20.135/1865, 23.648/1865 și toate celelalte acte aflătoare la acel con-
volut sunt tot atâtea documente care probează pe deplin că principiile și determinațiunile instrumentului fun-
dațional din 18 august 1865, mai întâi s-au statorit prin grănicerii fondatori și prin înaltul regim de atunci și 
numai după aceea s-au propus și așternut spre Prea Înaltă aprobare. 

2. Clausul de aprobare conține în sine dispozițiunea ca fondatorii să-și instituie și statute în tenoarea7 
cărora să se administreze averea numitelor fonduri. 

Fondatorii au corespuns acestei înalte dispozițiuni, compunându-și și așternând spre aprobare statutul 
din 16-19 august 1877, acest statut prin emisul8 înaltului minister de culte și instrucțiune publică de sub nr. 
17.389/1881 s-au retrimis pentru a îndeplini niște reîntregiri. Fondatorii, prin comitetul său, au îndeplinit 
acele reîntregiri făcând alte statute corespunzătoare amintitului emis ministerial, aceste statute poartă data 
din 24 octombrie 1885 și acestea asemenea au fost așternute spre înaltă aprobare. 
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Ca închiși ne vedem necesitați a adăuga aici cum că ne-a venit la urechi regretabila știre – care din 
inimă am dori să fie neadevărată – cum că înaltul regim ar fi binevoit a informa pe Maiestatea Sa Împăratul 
și Regele apostolic că fondatorii grăniceri și, respectiv, comitetul fondurilor ales prin aceia, nu ar fi compus 
și nu ar voi a-și compune statute de administrare. 

Statutele așternute prin fondatori corespund întru toate principiilor și voinței exprese a fondatorilor, 
evidentă în literele fundaționale aprobate de Maiestatea Sa, dar înaltul regim, prin emisul ministerial din 10 
august 1886, nr. 31.507, nu află cu cale a așterne acest statut spre aprobare; remonstrațiunea9 fondatorilor 
contra acesteia încă nu s-a luat în considerație, ci înaltul regim a aflat cu cale a compune însuși un alt statut, 
care acuma se impune pentru administrarea fondatorilor. 

3. Regretăm că – precum ne-am convins – dispozițiunile din acest statut, în principiu și în formă, nu se 
unesc cu determinațiunile documentului fundațional din 18 august 1865, ci, din contră, cea mai mare parte a 
acelor dispozițiuni sunt diametral opuse cu determinațiunile literelor fundaționale aprobate de Maiestatea Sa 
în întreg cuprinsul lor, așa încât velle-nolle10 suntem necesitați a crede cum că acest statut, în mare parte, 
numai după nume este statut, pe când în faptă se face încercarea de a-l institui ca document de fundațiune și 
aceasta cu intenția de a paraliza determinațiunile literelor fundaționale din 18 august 1865 și de a face iluzo-
rie expresa voință a fondatorilor, deci dară pentru a se scoate cu totul din validitate actele subscrise de fon-
datori, prin care s-a instituit corporațiunea fondurilor a acestui institut menit pentru cultura cetățenilor statu-
lui și instituit cu mari jertfe și cu mare abnegație de sine din partea poporațiunii foste grănicere. 

4. Spre ilustrarea și documentarea asertelor noastre din punctul precedent ne permitem, cu tot respec-
tul, a trage o paralelă între dispozițiunile statutelor noi impuse și între determinațiunile documentului funda-
țional din 18 august 1865 subscris de fondatori și anume: 
a) Prea Înaltul rescript din 21 ianuarie 1851 recunoaște că fondul, odinioară numit de montur, acum de sti-
pendie, este exclusivă proprietate a foștilor grăniceri din regimentul al II-lea român de graniță, fiind acela 
instituit din averea lor privată; foștii grăniceri în dechiararea11 din 13 martie 1851, dată cu ocazia desfacerii 
graniței, au donat și determinat acel fond pentru stipendii pe care să le tragă numai fiii și descendenții grăni-
cerilor, care vor studia la institute mai înalte; această dechiarare s-a aprobat prin Prea Înaltul bilet de mână 
al Maiestății Sale din 27 august 1861 – și cu privire la fondul de stipendie în înțelesul acelei dechiarări sunt 
suscepute și determinațiunile respective în literele fundaționale din 18 august 1865 – pe lângă toate acestea 
statutul nou impus dispune ca fondul acela să fie administrat – nu prin foștii grăniceri ca proprietari și fonda-
tori, ci prin comunele actuale politice, membrii comitetului să fie aleși prin reprezentanțele comunale politice, 
dispune mai departe ca venitul din acest fond să-l tragă nu numai grănicerii, respectiv fiii și descendenții lor, 
ci toate viniturile12 de prin Galiția, Rusia, România, Boemia etc., care s-au așezat în comunele grănicere de 
la desfacerea graniței încoace. 

b) Literele fundaționale din 18 august 1865 aprobate – după cum s-a demonstrat mai sus  - de Maiesta-
tea Sa în întreg cuprinsul lor, dispun aparte ca școlile și institutele de învățământ și cultură ce se vor întreține 
din fondul central să fie institute confesionale; pe când statutul impus, nu numai că nu voiește a ști de aceas-
ta, dar chiar numele de atare, uzat de altmintrelea până acum nici că-l suferă, dând amintitelor institute nu-
mirea, nemaipracticată până aici, de „Institute fundaționale”. 

c) Amintitul document fundațional dispune aparte ca venitele nu numai ale fondului de stipendie, ci și 
ale celui central, în special încât privesc beneficiile convictului13, să le tragă numai foștii grăniceri, fiii și des-
cendenții acelora; pe când statutul impus dispune, ca afară de cei îndreptățiți, să aibă parte la fonduri toți 
străinii și veneticii care s-au așezat prin comunele foste grănicere de la desfacerea graniței încoace. 

d) Literele fundaționale aprobate de Maiestate dispun aparte ca averea fondurilor să se administreze 
prin un comitet ales de foștii grăniceri, iar Înaltul regim, de o parte, și Veneratul Ordinariat greco-catolic din 
Gherla, de altă parte, să exercite numai suprainspecțiunea acestei administrări; pe când în tenoarea statului, 
nouă impusă, acest comitet este compus din membri aleși prin reprezentanții comunelor politice sub conduce-
rea și influența funcționarilor administrativi și din membri denumiți de-a dreptul prin Înaltul regim – deci 
dară Înaltul regim, în tenoarea acestui statut, prin denumirea acestor membri nu se mărginește numai la su-
prainspecțiunea, ci se amestecă de-a dreptul în administrare. Mai departe, alegerea președintelui comitetului 
se face în statut dependent de la aprobarea regimului, cu alte cuvinte pe președinte îl denumește regimul, iar 
Ordinariatul episcopesc îi concede numai un vot în comisia administratoare, care concesiune de altmintrelea 
încă este o amestecare în administrarea fondurilor, pe când și acestui Ordinariat i se compete14 numai supra-
inspecționarea. 

 e) În documentul fundațional există principialmente și eminamente determinațiunea că fondurile școla-
re și de stipendii constituie o avere nedespărțibilă și neînstrăinabilă și că această avere este proprietatea fon-
datorilor grăniceri din cele 44 comune ce s-au ținut de regimentul al II-lea român de graniță, pe când prin 
statutul impus averea fondurilor se decretează de avere de comună a tuturor locuitorilor din comunele politi-
ce, fără reprivire la aceea că sunt aceia grăniceri sau nu și că tras-au aceia până acum din venitele acelui 
fond sau nu? 
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  Această dispozițiune a statului creează un caz de precedență pentru introducerea unor principii comu-
niste cu privire la averea privaților sau a corporațiunilor – căci prin un statut de administrare se ia, fără pro-
ces, fără sentință, fără judecată, averea privată a unei clase de cetățeni și se dă altora, care până acuma nici 
n-au avut-o, dar nici că o au pretins. 

5. Abstrăgând de la toate acestea orice concluzie se va aduce, prin comitet sau prin comisiune, ce se va 
alege prin acest comitet, în tenoarea statutului impus, fie acel conclus corespunzător statului sau nu, nu se 
poate executa înainte de a fi aprobat de Înaltul regim și, respectiv, de organele sale; în urma acestei dispozi-
țiuni a statului, atât comitetul, cât și comisiunea aleasă prin el devin un  pictus masculus15, drepturile și acti-
vitatea lor sunt reduse la nulă, iar Înaltul regim și organele sale, în special comitele suprem al comitatului 
Bistrița-Năsăud, dispun despre administrarea averii fondurilor după plac – administrarea acestei averi dară, 
în tenoarea chestionatului statut, este o continuare a comisariatului regiu de până acum sau o copie autentică 
a aceluia. 

Din cele expuse până aici se vede că prin un statut al cărui scop nu poate fi altul decât regularizarea 
administrării averii fondurilor prin el, în locul acestei regularizări s-a atacat dreptul de proprietate a fonda-
torilor, s-au clătinat din fundament determinațiunile documentului fundațional din 18 august 1865 subscris de 
fondatori și aprobat Prea Înalt de Maiestate și s-a alterat expresa voință a fondatorilor. 

Deci dară: suntem departe de a ne împotrivi în genere dispozițiunilor Înaltului regim și cu atât mai pu-
țin dispozițiunilor din statutul amintit, căruia, precum ni se referă, Maiestatea Sa asemenea s-a îndurat Prea 
grațios a-i da și la aceasta Prea Înalta aprobare, dar este în contra convingerii noastre ca față cu situația ce 
ni s-a creat, să ne facem înșine executorii atâtor dispozițiuni care, după cum am zis și probat mai sus, iau din 
mâna fondatorilor dreptul de administrare, iau averea lor proprie și o dau altora care nu au contribuit nimi-
ca la ea, răstoarnă principiile fundamentale ale documentului de donațiune și, în genere, lucră în contra ex-
presei voințe a fondatorilor. 

Deci prin aceasta față de atari dispozițiuni, cu tot respectul ridicând protest, ne luăm voia a ne da cu 
atâta mai tare abzicerea noastră din comitet, cu cât, după modesta noastră părere, suntem și aleși de atari 
corporațiuni cărora, în tenoarea documentului fundațional din 18 august 1865, dreptul de alegere nu li se 
compete. 

Ne rugăm dară, cu toată reverența, ca această dechiarare a noastră să se includă protocolului susceput 
despre ședința de astăzi a comitetului și să se ia notiță oficială despre ea. 

Năsăud, în 6 aprilie 1889. 
 Dănilă Lica – avocat, Gavrilă Manu – avocat, Atanasiu Ușieriu – proprietar, Elia Cincea – proprietar, 
Simion Monda – protoprezbiter greco-oriental, Basiliu Terente – proprietar, Chiril Deac – preot greco-
catolic, Ieronim Slăvoacă – preot greco-catolic, Elia Posmoșianu – preot greco-catolic, Pamfiliu Grapini – 
preot greco-catolic, Dănilă Șutu – proprietar, Istrate Suciu – proprietar16.  
 
 
 Note: 

1. Petiții din granița năsăudeană în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, volum îngrijit de Mircea Gelu Buta 

și Adrian Onofreiu, Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2012, p. 10. 

2. Ibidem, p. 44. 

3. Gazeta Transilvaniei, Brașov,  Anul LII, 1889, nr. 72, p. 1. 

4. De la clausus: categorie de persoane admise în număr limitat într-o funcție, într-un grad, conform unei legi, 

unei decizii a autorității. 

5. Dispoziție a unei autorități, ordonanță. 

6. Nu se face excepție. 

7. Cuprins. 

8. Decret. 

9. Obiecție, imputare. 

10. Vrând-nevrând. 

11. Declararea. 

12. Străini, venetici. 

13. Internat.  

14. A i se cuveni niște atribuții. 

15. O figură masculină. 

16. Gazeta Transilvaniei, Brașov, Anul LII, 1889, nr. 72, p. 1-2; Tribuna, Sibiu, Anul VI, 1889, nr. 71.p. 282 și 

nr. 72, p. 286. 
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Chiaburul, ca sursă a tuturor relelor,  

oglindit în presa comunistă  

a Regiunii Rodna 

 

Alexandru DĂRĂBAN 
Pe baza fenomenului de permanentă fărâmițare a 

micilor proprietăți de teren agricol și a crizei agricultu-
rii din perioada războiului, liderii comuniști erau con-
vinși că micile proprietăți agricole sunt inerent nerenta-
bile, că sunt condamnate la înapoiere tehnologică și că 
nu se pot moderniza. De asemenea, ei considerau că 
soluția acestei probleme o constituie exploatarea agrico-
lă pe suprafețe mari și că singura entitate capabilă să 
adune aceste proprietăți mari și să le administreze efici-
ent este statul1.  
 În perioada 1945-1949, Partidul Comunist, la 
nivel declarativ, susținea mica proprietate agricolă – așa 
cum arată broșurile electorale din anul 1945 –, deși re-
zoluția Partidului Muncitoresc Român (PMR) din fe-
bruarie 1948 recomanda deja cooperația ca mijloc de 
ameliorare a situației economice2. În realitate, comuniș-
tii erau adepții dogmei marxist-leniniste conform căreia 
mica proprietate generează capitalism zi de zi, ceas de 
ceas, spontan și în proporții de masă3.  
 În 1951, Ana Pauker concluziona că e și azi un 
mic capitalist în felul lui țăranul individual mic bur-
ghez4. Pentru a sparge solidaritatea socială din mediul 
rural, strategia inițială a comuniștilor a fost de a cuceri 
adeziunea politică și susținerea țăranilor săraci, îndrep-
tându-i împotriva celor mai înstăriți. În acest sens, pen-
tru a compensa lipsa de alimente din orașe și necesitatea 
plății de despăgubiri de război Uniunii Sovietice, dar și 
pentru a ruina gospodăriile țărănești înstărite, a fost in-
trodus sistemul cotelor. Prin acest sistem, țăranii erau 
obligați să predea statului o parte semnificativă din pro-
ducția gospodăriilor lor. Dimensiunile acestui impozit 
în natură au variat. De multe ori, țăranii erau lăsați doar 
cu grâul de sămânță pentru anul următor, iar uneori nici 
cu acesta. Prin sistemul cotelor, multe gospodării agri-
cole mari din zona rurală au fost duse la ruină, ceea ce a 
cauzat sărăcirea satelor românești în ansamblul lor 
(inclusiv a țăranilor săraci, pe care comuniștii îi spriji-
neau declarativ)5.  
 Procesul de colectivizare a început violent în 
martie 1949, cu decretul nr. 84/2 martie 1949, prin care 
se expropriau proprietățile mai mari de 50 ha. Decretul 
a intrat efectiv în vigoare chiar din noaptea următoare, 
fiind aplicat pe loc. Proprietarii au fost luați noaptea din 
casele lor și li s-a fixat, ilegal, domiciliu forțat în diver-
se localități. Proprietățile au fost confiscate în întregi-
me, cu tot cu animale, mașini agricole și clădiri. Multe 
dintre cele câteva mii de foste locuințe ale proprietarilor 
au fost transformate în sedii de Gospodării Agricole de 
Stat (GAS-uri), Gospodării Agricole Colective (GAC-

uri), posturi de poliție6. Propaganda vremii a prezentat 
pe cei expropriați ca fiind moșieri, dar în realitate, în 
multe cazuri, era vorba de ferme mecanizate și moder-
nizate7. În zilele imediat următoare, plenara CC al PMR 
a hotărât transformarea socialistă a agriculturii. Agricul-
torii a fost împărțiți în cinci categorii: țăranii fără pă-
mânt, țăranii săraci, țăranii mijlocași, țăranii înstăriți 
(etichetați drept chiaburi) și moșieri8.  

Cum prima interacțiune a funcționarilor partidu-
lui cu țărănimea, cu ocazia colectării cotelor, nu i-a pus 
pe primii într-o lumină favorabilă în ochii celor din ur-
mă, în multe locuri inclusiv țăranii săraci s-au solidari-
zat cu așa-numiții chiaburi, sprijinindu-i pe aceștia. As-
tfel, începutul colectivizării s-a caracterizat prin nume-
roase ezitări, uneori țăranii înstăriți fiind lăsați cu o mi-
că proprietate, dar în unele cazuri chiar și țăranii mijlo-
cași fiind deposedați de întregul avut. În unele momen-
te, represiunea a fost deosebit de dură, dar alteori auto-
ritățile au dat înapoi9.  
 În primele decenii ale comunismului românesc în 
Regiunea Rodna, pentru aplicarea schimbărilor și înnoi-
rilor într-un nivel angajat, a fost apariția ziarului regio-
nal „Lupta Rodnei”, al cărui prim număr a apărut în 
data de 2 februarie 1951. Acest ziar a fost organul de 
presă al Comitetului regional al PMR Rodna și al Sfatu-
lui popular regional. Redacția și administrația au fost 
stabilite la Bistrița, orașul de reședință al regiunii. Tot 
în acest oraș era și tipografia unde se tipărea acest zi-
ar10. Coordonatele ideologice și politice ale ziarului, ca 
ale întregii prese comuniste de acest gen, au fost trasate 
și subliniate în editorialul semnat de Mihuț Vasile, pri-
mul secretar al Comitetului de Partid Regional Rodna. 
În titlul ziarului intervine o schimbare, de la numărul 22 
din 30 iunie 1951, numindu-se „Rodna Muncitoare”, 
fără a-și modifica nimic din conținut11.  

În primii ani după instaurarea regimului comu-
nist, dușmanii poporului erau cei mai vrednici cetățeni 
ai satelor. Unii dintre ei, înfierați chiar în presa vremii, 
apar în documentele Consiliului Național pentru Studie-
rea Arhivelor Securității (CNSAS) în special ca și chia-
buri sau mici burghezi. Circa 29.000 de români, printre 
care și câteva zeci de țărani din Țara Năsăudului, vor fi 
trimiși după 1952 în unități sau colonii de muncă. După 
informațiile de la CNSAS, dușmanii regimului erau in-
ternați în lagăre de muncă forțată în baza unor acte nor-
mative abuzive sau pe baza unor anchete și decizii ale 
Ministerului Afacerilor Interne.  

În toate numerele apărute ale oficiosului PMR 
Rodna se găsesc mai multe articole care condamnă vigi-
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lent pe chiaburi. În „Lupta Rodnei”, apoi în „Rodna 
Muncitoare”, cele mai multe articole amintesc de așa-
zise acte de sabotaj ale chiaburilor.  
 În articolul „Nu prind crezare vorbele chiaburi-
lor”, semnat de corespondentul Burza Gheorghe, se 
menționa că „în timp ce țăranii muncitori din comuna 
Rebrișoara dau cu drag la colectare, chiaburii caută prin 
toate mijloacele să saboteze. Lipitoarea de chiabur Do-
boca Macedon se plângea, la cine avea timp să-l ascul-
te, că n-are bob de grâu, că n-are de unde da cota. Dar 
vorbele chiaburului n-au prins crezare. Țăranii munci-
tori, îndrumați de partid, știu câte parale plătește vorba 
veninoasă a chiaburului. Cât de tâlhar este chiaburul s-a 
dovedit la controlul care i s-a făcut. Avea chiaburul 
grâu dosit în fân. Întreaga cantitate a fost confiscată, iar 
chiaburul înaintat justiției. Țăranii muncitori din comu-
nă au demascat fapta mârșavă a chiaburului Doboca 
Macedon în fața comunei întregi”12. Într-un alt articol, 
semnat de același corespondent, se făcea cunoscut con-
damnarea unui chiabur pentru sabotarea colectărilor. 
Era vorba despre „chiaburul Runcan Vicențiu din co-
muna Chintelnic, raionul Beclean, proprietar a peste 31 
ha. pământ, care trebuia să dea la colectare 1.215 kg. 
porumb, 1.608 kg. fân și 381 kg. alte produse. Nepre-
dându-și cotele, acest chiabur a fost demascat în fața 
țăranilor muncitori și trimis în judecată pentru sabotaj. 
El a fost condamnat la 6 luni închisoare și 20.000 lei 
amendă”13.  
 Corespondentul Pintea Anchidim condamna pe 
chiaburul Catarig Vasile din Năsăud că „a vrut slugă 
fără bani și că îi era gândul numai la ticăloșii. Acest 
chiabur a angajat acum vreo cinci luni un om de servi-
ciu. Muncă cerea chiaburul din zori și până în noapte, 
dar salariul se cam codea să-i deie angajatului. Ba mai 
mult, chiaburul n-a făcut niciun contract de angajare 
pentru ca, astfel, să scape de plata impozitului pe sala-
riu. Numai că această ticăloșie nu i-a mers chiaburului. 
Sindicatul Agricol din Năsăud i-a descoperit fapta mâr-
șavă și l-a obligat pe chiabur să plătească impozitul ma-
jorat de 5 ori, iar salariatului să-i plătească 28.000 lei 
pentru timpul cât a muncit. Chiaburul a venit la sindicat 
milogindu-se să i se mai scadă din suma ce a fost stabi-
lită s-o dea. Dar milogeala lui a fost degeaba. Să știe 
toți chiaburii că nu le merge cu ticăloșiile lor, că țăranii 
muncitori educați de partid vor pune capăt pentru tot-
deauna fărădelegilor ticăloșilor de chiaburi”14. Tot ace-
lași corespondent făcea cunoscut că în comuna Salva se 
sabotau însămânțările de primăvară de către chiaburi. 
Astfel, „chiaburul Nașcu Ion a căutat să-și vândă vitele 
și nici gând să iasă la arat și însămânțat. Dar nu numai 
atât. Acest ticălos de chiabur s-a dat și la o mârșăvie și 
mai mare. El a făcut o răsadniță numai de mântuială 
acoperind-o cu spini pentru ca să nu poată răsări și creș-
te semințele. Numai că aceste mârșăvii au fost descope-
rite de țăranii muncitori din comună, chiaburul fiind 
demascat în fața satului. Sfatul popular comunal l-a 
obligat pe chiabur să-și însămânțeze pământul, iar pen-
tru sabotaj i s-au întocmit acte de dare în judecată”15.  

Unii chiaburi au fost demascați că au rămas acți-
onari în conducerea cooperativelor. Un astfel de caz a 
fost dezbătut în 25 februarie 1951 la adunarea generală 
a cooperativei din comuna Rebra unde au luat parte 570 

țărani muncitori. În această ședință, se făcea mențiunea 
că din „lipsă de vigilență a cooperatorilor, mai rămaseră 
ca acționari chiaburii Pop Onisim, Vartolomei Ioan, 
Toader Saveta, Burdea Ștefan, Cârcu Raveca, Nedelea 
David și Suciu Onisim care, din păcate, au trecut neob-
servați de țăranii muncitori... Sub pretextul că sunt acți-
onari, s-au strecurat în adunarea generală a cooperati-
vei. Numai că de data aceasta li s-a înfundat chiaburi-
lor. Tovarășii Gavriloaie Ioan, Bacăș Ioan și încă vreo 
opt țărani săraci din comună, care în trecut au simțit 
jugul acestor chiaburi, i-au demascat în fața adunării 
generale, arătându-i pe fiecare în parte cu numele, pre-
cum și felul cum au exploatat în trecut, cum și-au făcut 
averi și mori de pe spatele țărănimii sărace și mijlocașe 
din comună. Pe măsură ce tovarășul Gavriloaie îi de-
masca împreună cu ceilalți țărani săraci, creștea tot mai 
mult mânia țăranilor muncitori din sală față de chiaburi, 
începând să strige și să fluiere plini de ură împotriva 
lipitorilor. Chiaburii, când au văzut ce întorsătură au 
luat lucrurile, au luat-o la sănătoasa, parte pe ușă, iar 
unii care n-au încăput, au sărit pe ferestre, abia putând 
să scape cu ciolanele întregi. Odată cu fuga, le-a pierit 
și pofta de a se mai bate cu pumnii în piept că sunt acți-
onari ai cooperativei”. Aceste fapte au fost trimise zia-
rului de corespondentul Coman Ioan16.  

Au fost cazuri de condamnare a unor femei care 
au fost acuzate de sabotarea colectărilor. Este și cazul 
chiaburoaicei Pop Paulina – așa era denumită de cores-
pondentul Donciu Simion – „din satul Tăure, raionul 
Beclean, proprietară a 38 ha. pământ care n-avea nici 
gând să-și predea cota. Ea se văicărea că n-are niciun 
bob de grâu sau de porumb. Țăranii muncitori din sat 
cunoșteau ticăloșiile acestei chiaburoaice și au demas-
cat-o în fața tuturor muncitorilor din sat. Pentru sabota-
rea planului de colectări, chiaburoaica Pop Paulina a 
fost dată în judecată unde și-a primit pedeapsa cuvenită, 
fiind condamnată la 6 luni închisoare și 40.000 lei 
amendă”17.  

O altă femeie, chiaburoaica Gliga Paraschiva din 
satul Buduș, comuna Budacul de Jos, era acuzată că nu 
vrea să secere. „Numai că țăranii muncitori o cunoșteau 
pe această viperă care a sabotat și campania de colectări 
și însămânțări, pentru care fapt a fost dată în judecată. 
Încercarea chiaburoaicei de a sabota secerișul s-a izbit 
și de data acesta de vigilența țăranilor muncitori și a 
sfatului popular comunal, care a obligat-o să secere ne-
întârziat grâul. Ticăloșia chiaburoaicei a fost demascată 
și la gazeta cetățenească de către tovarășul Baba Ioan, 
salariat al sfatului popular comunal”18.  

Manciu Maria, chiaburoaică din comuna Șinte-
reag, proprietară a 11 ha., a unei mori și a unei batoze, s
-a încârdășit cu chiaburul Suciu Ioan uneltind cum să 
facă ca  să  se  întârzie  treierișul. Acești „ticăloși, vipe-
re de chiaburi”, au fost descoperiți, fiind trimiși în jude-
cată19.  

Corespondentul Harosa Nicolae a scris despre 
chiaburul Todoran Ioan din comuna Telciu că a fost 
demascat de țăranii muncitori pentru că „în timpul sece-
rișului ședea acasă lăsând holda de pe o suprafață destul 
de mare să se răscoacă pentru a avea pierderi de recoltă. 
În urma acestei reclamații i s-au întocmit acte de dare în 
judecată”20.  
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 Tot pentru acte de sabotaj, chiaburul „înrăit” Lu-
ca Toader din satul Șoimuș, raionul Bistrița, a fost de-
mascat de către țăranii muncitori pentru ticăloșiile lui 
pentru că „nu și-a reparat la timp uneltele, n-a însămân-
țat o suprafață de 3,79 ha., nu și-a predat cota către Stat 
și acum chiaburul a refuzat să primească obligațiile de 
predare a cotelor. Vipera de chiabur a fost demascat în 
fața întregului sat ca un dușman înrăit al țărănimi mun-
citoare, care caută să saboteze campania de vară”. Pen-
tru „fărădelegile lui” Comitetul Executiv al Sfatului 
Popular din comuna Șieu i-a întocmit acte de dare în 
judecată21. Despre Luca Toader mai relata și corespon-
dentul Turicea Gavrilă menționând că „ticălosul de chi-
abur s-a tot codit și n-a dat din cotele cuvenite... Numai 
că nu i-a mers chiaburului. Tovarășul Celean Larion, 
secretarul Sfatului popular, l-a demascat în fața întregu-
lui sat”22.  

Tot în perioada desfășurării campaniei de vară 
chiaburii erau acuzați „de tot felul de mârșăvii și că ma-
nifestau o ură turbată împotriva poporului muncitor”. 
Erau dați exemple Tămaș Anton din Bistrița, Pușcaș 
Victoria din satul Tăure, Lang Vili din satul Tărpiu, 
care au fost acuzați că și-au stricat intenționat batozele 
pentru a nu fi întrebuințate la treieriș, fiind trimiși în 
judecată23.  

Pentru a scăpa de cotele mari, unii țărani au în-
cercat a-și declara suprafețe mai mici de pământ atunci 
când s-a făcut recensământul în anul 1948. Printre cei 
care au făcut acest lucru s-a numărat și Burduhos Leon 
din comuna Rebrișoara. Acest fapt va fi interpretat ca 
un act de ticăloșie de către tovarășul Catarig Ștefan, 
secretar al organizației de bază, demascându-l în fața 
întregii comune. Comitetul Executiv al Sfatului popular 
comunal a încheiat acte de dare în judecată a chiaburu-
lui, pentru a primi pedeapsa cuvenită24.  

Uneori, era acuzată și lipsa de vigilență o Comi-
tetelor executive locale, așa spre exemplu cel din comu-
na Bidiu, unde chiaburul Părăscan Ion din satul aparți-
nător, Enciu, nu și-a declarat întreaga suprafață de grâu 
însămânțată. Acesta i-a declarat agentului agricol Pălti-
nean Ioan că a însămânțat numai două hectare, el având 
5 ha., fiindu-i aduse acuze agentului agricol că n-a veri-
ficat acest lucru. El a fost demascat în fața întregului sat 
de către țăranul muncitor Colaci Traian. Datorită aces-
tui fapt a fost obligat să mai predea încă 5241 kg. de 
grâu25.  

Cei care se sustrăgeau sau nu predau cotele erau 
considerați dușmani de moarte ai regimului de demo-
crație populară, un asemenea exemplu fiind chiaburul 
Godel Lazar din comuna Jelna, proprietar a 13,81 ha. 
pământ și două case, care nu avea de gând să predea 
cota de 1401 kg. porumb și 48 kg. floarea soarelui spu-
nând că n-are niciun grăunte. Chiaburul a fost demascat 
în fața organelor de stat de către țăranii muncitori Mar-
tin Dionisie și Lupescu Timoftei, fiind trimis în judeca-
tă unde a fost condamnat la două luni închisoare, 
20.000 lei amendă și 173.900 lei reprezentând valoarea  
produselor pe care trebuia să le predea26.  

„Un dușman înverșunat al țăranilor muncitori” – 
menționa corespondentul Borșa Ioan – „era și ticălosul 
de chiabur Szekely Martin, din comuna Nușeni, care în 
nenumărate rânduri a sabotat planul de colectări. Vipera 

de chiabur văzând că țăranii muncitori își predau cu 
drag cotele de lapte către stat, a pus la cale o nouă tică-
loșie. Ascunzându-și separatorul de ales smântână și unt 
sub podelele casei, țăranii muncitori erau nevoiți a par-
curge o distanță de peste 10 km. cu cota de lapte pentru 
prelucrare. Pentru fapta lui mârșavă, Comitetul executiv 
al Sfatului popular i-a adresat acte de dare în judecată 
pentru a-și primi pedeapsa cuvenită”27.  
 V. Nichita relata despre „chiaburul ticălos Buta 
Vasile a lui Grigore din Șieu-Măgheruș că, în timp ce-și 
cântărea cota de 1556 kg. de porumb la baza de recepție 
din Bistrița, a dosit un sac plin de porumb din cota sta-
tului cu intenția să-l ducă acasă. Dar paznicul Hanghel 
Ioan, vigilent față de uneltirile dușmanului de clasă, a 
demascat mârșăvia chiaburului”28. Despre un alt duș-
man înverșunat al poporului din comuna Ilva Mică rela-
tează Saicu Petru. Era vorba despre „vipera și lipitoarea 
de chiabur Prangate Mihail care având pământ în afara 
comunei a dosit snopi de grâu, orz și ovăz pentru a nu-i 
duce la batoză. A fost descoperit de tovarășul Moraru 
Nicolae, colector, în timp ce bătea snopii în ascuns, du-
pă care l-a demascat în fața satului”29.  

Erau urmăriți și cei care lucrau la bazele de re-
cepție unde se depozitau produsele agricole, precum și 
cei care verificau și reparau cântarele. Astfel, reparato-
rul Gross Gustav a fost reclamat de magazionerul Her-
sch Izidor că ar fi furat o piesă, fiind demascat ca un 
sabotor al campaniei de colectări30.  

Continuăm exemplele de așa-zisele acte de sabo-
taj care s-au lăsat cu darea în judecată și condamnarea 
celor în cauză. Este cazul lui Gâlici Ioan din Telciu pro-
prietar a 6,9 ha. pământ, două vaci, cal, porci, moară 
țărănească, joagăr de tăiat scânduri, căruia i s-au întoc-
mit acte de trimitere în judecată fiind condamnat la un 
an închisoare și confiscarea a peste 2.200 kg. cereale31.  

Au mai existat alți chiaburi, din alte sate, care au 
fost acuzați că nu și-au predat cotele. Este cazul lui Țăr-
mure Ioan, zis Americanul, din Căianul Mic, Seităuar 
Vasile din Beudiu, Balaș Vira din Bozieș, Mureșan 
Gheorghe din Nușeni32.  
 În această perioadă s-a înființat gospodăria colec-
tivă Valea Ilvei din comuna Ilva Mare, raionul Năsăud, 
unde s-a observat că treburile nu mergeau prea bine. 
Organizația de bază, menționează corespondentul Miri-
că Aurel, a descoperit rădăcina de unde pornea răul. A 
avut loc convocarea unei adunări generale în care s-a 
arătat colectiviștilor și, mai apoi, satului întreg că „lupii 
de chiaburi Oul Pavel și Maxim Pamfil, sub masca mie-
lușeilor blânzi, s-au furișat ca membri în gospodăria lor 
colectivă sabotând bunul mers al gospodăriei”33. În ca-
drul acestei adunări generale s-a dat în vileag că „Oul 
Pavel, chiaburul, a avut 86 ha. pământ pe care le-a adu-
nat pe timpul când a fost primar și căpitan de arcași le-
gionari34, iar prietenul său, Maxim Pamfil, era proprie-
tar de batoză, a fost geambaș de vite (speculant)35 și că 
în timpul secetei vindea țăranilor cu bani grei făina mu-
cegăită din rămășițele de la batoză, au hotărât exclude-
rea acestor ticăloși de chiaburi din gospodărie”36. 
  Alt caz de alungare din G.A.C. a fost și acela a 
„chiaburilor și cozilor de topor” Szilagyi Mihai, Szila-
gyi Alexandru, Hener Feri, Zăgrean Ioan, Ciorvași 
Avram și Ciorba Ioan din comuna Jimbor care au fost 
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excluși din rândul membrilor, deoarece tot timpul au 
sabotat munca și au lansat fel de fel de zvonuri minci-
noase. Purtătorul de cuvânt privind demascarea celor 
menționați a fost colectivistul Palfy Alexandru37. De 
asemenea excluderi au avut parte și chiaburii Mureșan 
Teodor, Andrași Alexandru și Suket T. Andrei din co-
muna Uriu, după cum menționa corespondentul Ivan 
Iulius38.  

Au fost cazuri în care gospodarii satului au reci-
divat în refuzul de a preda cotele. Este și cazul lui Suciu 
Ioan, din satul Tărpiu, care a fost judecat într-un proces 
public ce avut loc în localul școlii. Ticălosul de chiabur 
a căutat să se ascundă pe la diferite rude ale lui, însă a 
fost demascat de Măerean Gavril. A fost condamnat la 
un an închisoare și la plata cheltuielilor de judecată, 
amintindu-le celor prezenți că a fost condamnat și cu un 
an înainte la o amendă de 20.000 lei, tot pentru aseme-
nea fapte. Corespondentul Bodea Nicolae, prezent la 
acest proces, mai menționa că țăranul muncitor Lăpuște 
Dumitru, cu „cuvinte pline de ură”, a spus: „Ne-a ex-
ploatat chiaburul ani de-a rândul, iar acum, când să-și 
predea cotele, ticălosul a ascuns două care de porumb, 
unul de cartofi, 3.000 kg. fân, 700 kg. borceag, grâu, 
floarea soarelui și alte cereale, numai să nu predea cote-
le statului, dar i s-a înfundat”39.  
 Pentru nepredarea cotelor au mai fost condam-
nați, de data aceasta cu închisoare corecțională, chiabu-
rii Ceuca Ignat din Tărpiu, Pop Onisim din Rebra, Pop 
Nicolae și Mureșan Sever din Telciu, Puica Gavrilă din 
Blăjenii de Jos, Crișan Ioan și Pop Andrei din Zagra, 
Simionca Vasile din Sebiș40, precum și Vultur Zaharia 
din satul Șirioara41.  
 S-a trecut la pedepse și mai drastice, ajungându-
se la pedepse de trei ani închisoare cum este cazul lui 
Todoran Emil din satul Feleac, raionul Beclean. Ne re-
latează acest fapt corespondentul Ivan Iulius spunând că 
„ticălosul de chiabur a dosit însemnate cantități de ce-
reale... Se tot văicărea vipera de chiabur, la cei care 
aveau timp să-l asculte, că nu i s-a făcut grâul, că nu are 
de unde da cota, nici măcar un bob de grâu sau de po-
rumb”42. A mai fost amendat cu 50.000 de lei, precum 
și la plata cheltuielilor de judecată43. Mai menționa co-
respondentul că țăranul sărac Roman Ioan a demascat 
cu tărie toate tâlhăriile chiaburului. Acest țăran spunea 
că „de multe ori ieșea plângând din ograda chiaburului 
împreună cu cei trei servitori pe care îi mai avea pentru 
că nu le plătea simbria”44.  
 Un alt chiabur judecat în fața obștii a fost Jucan 
Vasile din satul Șirioara, comuna Chiraleș, raionul Be-
clean, care a refuzat să le prezinte batoza organelor lo-
cale de partid. Aceștia au intrat în curtea lui, la care 
acesta a ripostat, lovindu-i pe cei ce au îndrăznit să-i 
calce proprietatea. În fruntea organelor de control au 
fost Solanghi Ștefan, președintele Sfatului popular raio-
nal Beclean, împreună cu Bodea Nicolae, fiind de fapt 
cei care l-au trimis în fața justiției. Jucan Vasile a fost 
condamnat la doi ani de închisoare și la plata unor des-
păgubiri. Au fost de acord cu această decizie unii țărani 
săraci care au luat cuvântul, condamnându-l pentru tică-
loșiile lui. Printre aceștia s-au numărat Moldovan Gri-
gore din Șieu-Odorhei, Ucsan Grigore din Șirioara și 
Ciuta Aron din Chiraleș45. Corespondenții oficiosului 

local de partid transmiteau știri și despre însămânțările 
de toamnă atunci când „ticăloșii de chiaburi” căutau pe 
orice cale să saboteze planul însămânțărilor. Grecu 
Ioan, un alt corespondent credincios partidului, reclama 
pe „chiaburii Cătană Aurel, Lucescu Toader, Călugăr 
Ioan, Griga Paraschiva și Șirlincan Maria din Budacul 
de Jos ca dușmani înrăiți ai poporului muncitor. Vipere-
le de chiaburi au fost demascați de tovarășul Popovici 
Iuliu în fața satului ca sabotori”46.  
 Pentru a scăpa de darea cotelor mai mulți dintre 
țărani din comuna Chiuza, dintre cei etichetați ca și chi-
aburi, s-au strecurat în rândurile țăranilor mijlocași. Du-
pă cum menționa corespondentul Rusu Teodor, „acești 
dușmani ai poporului au fost trecuți în categoria chiabu-
rilor aplicându-li-se cu strictețe măsurile de îngrădire 
prevăzute de legile statului pentru dușmanii operei de 
construire a socialismului47. Aceștia erau ticăloșii Sa-
badâș Ioan, Căinari Vasile, Bingea Ioan zis Bindeanu, 
Moldovan Iacob, Bindea Ioan zis Misarășu și Plăian 
Ioan, care și-au agonisit batoze, cazane de fiert țuică, 
măcelării, pământ etc. din jefuirea țăranilor munci-
tori”48.  
 Într-unul dintre ultimele apariții ale oficiosului 
regional al partidului, atâta timp cât a existat Regiunea 
Rodna, a fost semnalat articolul semnat de A. Lupu și 
G. Burza, „Nicio îngăduință față de cei ce acoperă sau 
ocrotesc pe chiaburi”49, în care se menționa că țara 
noastră era condusă de PMR și cu sprijinul frățesc al 
Uniunii Sovietice. „Măreața construcție socialistă se 
ridica în condițiile ascuțirii luptei de clasă împotriva 
uneltirilor criminale ale foștilor exploatatori și ale chia-
burilor care născocesc fel și fel de metode mârșave...”50.  

Era dată ca pildă comuna Chiraleș, unde a fost 
angajat ca referent fostul legionar Otviș Dezideriu din 
satul Țigău, iar colectorul satului era unealta lui, Matei 
Alexandru. Tot ca mijlocaș era socotit și Soci Carol din 
Țigău care a fost timp de 24 ani primar. Era acuzat că în 
această perioadă a jefuit țăranii muncitori înjghebându-
și o avere de 13 ha. pământ. Un alt chiabur camuflat în 
rândurile mijlocașilor a fost Morar Ioan a lui Iacob care 
a sabotat încontinuu planul de colectări. Tot din rându-
rile chiaburilor s-au strecurat în rândurile mijlocașilor 
Soci Laurențiu zis Frunză, Pop Iosif, Soci Iosif zis Se-
nior, Hari Ferenț, Ferenț Alexandru, Borcaru Timoftei, 
Bodani Ecaterina, Sabo Francisc, Suciu Ioan și alți tică-
loși foști proprietari. După constatarea acestui fapt s-a 
trecut de îndată la curățirea de elementele dușmănoase 
trecându-se la o muncă temeinică de aplicare cu sfințe-
nie(!) a liniei partidului în problemele luptei de clasă51.  

Toate aceste fapte se peteceau în lumina raportu-
lui prezentat de Gheorghe Gheorghiu-Dej la ședința 
plenară a PMR din 3-5 martie 1949 în care se preciza 
că: politica noastră față de țărănime trebuie deci să fie 
clară, ne sprijinim pe țărănimea săracă, strângem alianța 
cu țărănimea mijlocașă și să ducem o luptă neîntreruptă 
împotriva chiaburilor52.  
 Lupta împotriva chiaburimii va continua cu înfi-
ințarea coloniilor de muncă prevăzută în art. 1 al HCM 
nr. 1554 din 22 august 1952. Noul act normativ preciza 
și categoriile de persoane care erau pasibile de internare 
în coloniile de muncă, printre aceștia numărându-se și 
chiaburii care sabotează măsurile luate de guvern53. 
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 Mulți dintre cei enumerați mai sus vor fi internați 
în aceste lagăre de muncă, fiind acuzați că au fost împo-
triva creării de GAC-uri și pentru nepredarea cotelor 

agricole. Urmare acestui fapt o parte dintre ei nu se vor 
mai întoarce niciodată acasă, găsindu-și sfârșitul în 
aceste lagăre sau colonii de muncă.  

 Note: 
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Numele are importanță deosebită pentru că dă 
persoanei identitate și o individualizează. 

Un nume de familie, de multe ori doar nume, 
este o parte a numelui compus/derivat al unei per-
soane care indică apartenența sa la o familie. Folo-
sit alături de prenume, care este conferit pentru a 
distinge individual un membru al familiei de cei-
lalți, utilizarea numelui de familie este o practică 
foarte răspândită în toate culturile umane, dar fie-
care are regulile sale de aplicare și folosire. 

Primele legi pe teritoriul țării noastre care in-
troduc obligativitatea folosirii numelor de familie 
sunt Sobornicescul hrisov din 1785, emis de Ale-
xandru Mavrocordat, și Codica civilă a Moldovei, 
din 1816, act emis de Scarlat Calimach și cunoscut 
sub numele de Codul Calimach. Prin aceste norme, 
copilul primește numele de familie al tatălui, iar, în 
cazul în care acesta este necunoscut, numele ma-
mei. De asemenea, se stabilește că soția ia numele 
de familie al soțului. 

Numele sunt obligatorii abia din secolul al 
XVIII-lea. 

Primele atestări „instituționalizate” ale nume-
lor de familie românești sunt din secolul al XVIII-
lea, odată cu realizarea primelor recensăminte ale 
populației. 

Conform datelor Direcției Pentru Evidența Per-
soanelor și Administrarea Bazelor de Date din ca-
drul Ministerului Administrației și Internelor, cele 
mai des întâlnite nume de familie din România 
sunt: Popa, Popescu, Radu, Pop, Dumitru, Stan, 
Stoica, Gheorghe, Matei și Ciobanu. 

Pe site-ul https://ro.wikipedia.org, listele de 
nume românești conțin aproximativ 43.000 de nu-
me de familie. 

Numele de familie le putem clasifica după di-
ferite criterii. Iată câteva: 

Unele nume românești n-au niciun înțeles. 
Astfel sunt: Cotârlă, Țoancă, Totoiu, Gurzău, Toto-
lici, Dedu ș.a.  

Unele sunt în formă românească, dar de origi-
ne străină: Bologa (unguresc), Osvadă (nemțesc).  

Alte nume arată originea națională a celui ce 
le poartă: Turcu, Ungureanu (român din Ardeal), 
Săcuiu, Rusu, Ungur, Maghiar, Neamțu, Sârbu, 
Sas, Tătaru, Grec, Armean, German etc.  

Alte nume arată regiunea celor ce le poartă: 
Mocanu, Cojanu (de la șes), Țăranu (de la țară), 
Munteanu (de la munte), Câmpeanu, Deleanu, Do-

brogeanu, Moldovan, Oltean, Ardelean, Bănățeanu, 
Poienaru, Luncan ș.a.  

Unele nume arată o parte slabă: Urâtu, Ști-
chei (cel știrb), Știrbu, Șchiopu, Blegu, Holban, 
Mocofan, Pomană, Chelu, Bloj, Teleleu, Cocoașă, 
Strâmbu, Pârțag, Minciună, Mutu, Milog, Surdu, 
Benga (drac), Năsui, Ologu, Clanță, Crăcană, Mă-
treață, Burduhos, Piticu, Prigoană, Buleandră, Pa-
ragină, Zurbagiu, Pătatu, Cârnu, Chioru, Bijboacă, 
Mucea, Mucălău, Ciuma, Rău, Pirpiriu, Păcătos, 
Prostu, Bețivu, Beteag, Hoțescu, Hoțoiu, Bolunduț, 
Golan, Bălos, Brihan, Zurbagiu, Șovăială, Bîlbîie, 
Stricatu, Nebunu, Fudulu, Prostu etc.  

Alte nume arată nume de animale: Cipariu 
(țipar, un pește), Lup(u), Cotoi, Urs(u), Porcius, 
Capră, Oaie, Hulpe, Vulpe, Șoarece, Viezure, Calu, 
Jderu, Bivolaru, Mâțu, Pisică, Pisoiu, Broască, Ie-
pure, Berbece, Țapu, Cerbu, Mielu, Racu, Ariciu, 
Cârlan, Catîru, Șarpe, Purcel etc.  

Unele nume sunt de laudă: Blându, Treabă, 
Dragu, Frumosu, Bogatu, Gingașu, Cordoș, Ispra-
vă, Priceputu, Limpede, Scuturici, Repede, Gro-
zavu, Șogor, Dreptate etc.  

Altele arată o întâmplare: Lăpădatu, Botez, 
Sterpu (care a rămas fără copii), Pacoste, Potop, 
Poznă, Piroteală, Pățitu, Pârlitu, Trăsnitu, Împușca-
tu etc.  

Alte nume sunt inspirate din denumiri de pă-
sări: Păun, Cloșcă, Corbu, Vultur, Cioară, Gaiță, 
Porumb, Cocoș, Găină, Cucu, Gânsac, Gâscă, Rață, 
Bibilică, Pițigoi, Pescăruș, Ciocârlă, Rândunică, 
Curcan, Țarcă, Graur, Coțofană, Sticleț, Lebădă, 
Pitulice, Sturz etc.  

Nume inspirate din denumiri de alimente: 
Brânză, Plăcintă, Pânișoară, Cozonac, Papară, Co-
vrig, Urdă, Cotoz, Pastramă, Cașcaval, Salam, Câr-
naț, Slănină, Gălușcă, Prăjitură, Borș, Mămăligă, 
Tocană, Coleașă, Gogoașă, Turtă, Ciorbă, Mălai, 
Rântaș, Potroacă, Mujdei, Cașu, Zamă, Colac etc.  

Alte nume provin de la denumiri de copaci: 
Brad, Gorun, Corcoduș, Frăsineanu, Păltinișan, 
Plopeanu, Stejărel, Răchită, Pomuț, Fagu, Scoruș, 
Nuc, Dud etc.  

Nume sunt inspirate de culori: Harap, Roșu, 
Albu, Negru, Galben, Suru, Pestrițu, Braun etc.  

Unele nume provin de la denumiri de insecte: 
Cărăbuș, Greluș, Muscă, Purice, Căpușă, Albină, 
Viespe, Bondar, Tăun etc.  

Despre numele românești 
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Unele nume provin din denumiri de pești: Li-
pan, Păstrăv, Grindea, Boiștean, Știucă, Crap, Ce-
gă, Morun, Pește, Șalău etc.  

Nume provenite din denumiri de plante: Pe-
lin, Grâu, Urzică, Secară, Hrișcă, Tilișcă, Hrean, 
Păstârnac, Petrinjel, Porumb, Ceapă, Usturoi, Bu-
suioc, Pipirig, Rogoz, Brusture, Romaniță, Știr, 
Papură etc.  

Alte nume sunt inspirate de dimensiuni: Scur-
tu, Lungu, Latu, Subțirelu, Grosu, Slabu, Mic, Mi-
titelu, Piticu, Puținelu, Măsură, Uriașu, Grăsun, 
Nan(u) etc.  

Alte nume provin de la denumiri de construc-
ții: Horneț, Cuptor, Coteț, Colibă, Bordei, Mănăsti-
re, Biserică, Groapă, Fântână, Podină, Poduț, Gard, 
Punte, etc.  

Unele nume arată profesia: Cojocaru, Lemna-
ru, Fieraru, Păduraru, Dascălu, Popa, Plugaru, Hor-
nari, Pescaru, Militaru, Rășinaru, Văcaru, Groparu, 
Vieru, Belivacă, Clopotar, Căruțașu, Dogaru, Mo-
rar, Suci, Curălaru etc. sau provin de la denumiri 
de localități: Rocnean, Măierean, Sângeorzan, Tel-
cean, Năsăudean, Salvan, Clujean, Bistrițeanu, Plo-
ieșteanu, Brașoveanu, Gălățeanu etc.  

Unele nume provin de la denumiri de rîuri: 
Pruteanu, Someșanu, Mureșanu, Sireteanu, Târno-
veanu, Crișan, Oltean etc., altele provin de la nume 
de instrumente muzicale: Fluieraș, Trișcă, Gordu-
nă, Dobă, Cimpoieș, Goarnă, Ceteraș, Vioară, 
Scripcă.  

Unele nume provin de la denumiri de arme: 
Arcu, Pistol, Tun, Pușcă, Săgeată, Tanc, Glonț, Cu-
țitaș, Măciucă, Buzdugan, Scutu, Ciomag, Biciuș-
că, Carabina, Suliță, Iatagan, Flintă etc.  

Unele nume provin de la denumiri de fructe: 
Poamă, Nucă, Piersică, Bostan, Portocală, Cucu-
ruz, Pepenaș, Prună, Mură, Zmeură, Mazăre, To-
mată, Lebeniță, Zmochină etc.  

Unele nume provin de la denumiri de obiecte 
de îmbrăcăminte: Ciubotă, Cizma, Pălărie, Clop, 
Șapcă, Papuc, Căciulă, Cioarec, Colțun, Ciorap, 
Pâslar, Sandală, Bocanci etc.  

Sunt nume date după denumiri de vase: Băr-
bânță, Butoi, Budacă, Putină, Ceaun, Blid, Borcan, 
Cană, Gâf, Carafa, Tigae, Oală, Laboș, Ulcelușe 
etc. sau după obiecte din gospodărie: Lanț, Foar-
fecă, Scripeț, Cârjă, Secure, Topor, Tocilă, Solniță,  
Podișor, Cuțit, Brici, Brișcă, Briceag, Ciur, Coșar-
că, Hârleț, Greblă, Furcoi, Coasă, Ciocan, Butuc, 
Burlan, Rogojină, Râșniță, Patu, Căldare, Strujac, 
Plug, Coș, Pungă, Cosor, Sulă etc.  

Alte nume sunt date după părți ale corpului: 
Coadă, Rânză, Picioruș, Grumaz, Bezărău, Ureche, 
Limbă, Bot, Buză, Cotul, Guriță, Talpă, Labă, Bur-
tă, Burtică, Mustață, Sprânceană, Barbă, Geană, 

Călcâi, Ochișor, Pumnu, Sfîrc, Buric, Poponeț, 
Peptișor, Pîntece etc.  

Alte nume provin de la fenomene ale naturii: 
Negură, Aburel, Brumă, Ploaie, Omăt, Ghiață, No-
ur, Rugină, Vântu, Crivăț, Vifor, Secetă, Răcoare, 
Rouă, Viscol, Furtună, Fulger, Polei.  

Alte nume provin de la denumiri de căi de 

acces: Cărare, Potecă, Uliță, Plai, Drumel.  
Nume date după ciuperci: Hrib, Zbârciog, Ciu-

ciulete, Boruz, Pitarcă, Gălbioru, Gheba, Trufă, 
Burete.  

Nume după flori: Brândușă, Lalea, Brebenel, 
Crina, Ghiocel, Bujor, Trandafir, Mălin, Rujă ori 
după forme de relief: Valea, Luncă, Mocirlă, Mo-
vilă, Dâmbu, Rotundu, Groapă, Vâlcea, Măgură, 
Munte, Râpă, Pisc, Țărmure, Dună sau după pro-

duse ale focului: Funingine, Cenușă, Cărbune, Fu-
mu, Scânteie, Jar, Vatră, Flamă, Tăciune.  

Nume după cantitatea de apă: Udatu, Udu, 
Uscatu, Murat, Fleașcă, Baltă, Potop, Ploicică.  

Nume din dicționarul religios: Popa, Călugă-
ru, Călugărița, Diac, Diacon, Feșnic, Lumânare, 
Cantor, Apostol, Crăciun, Prescure, Pască, Preotea-
sa, Serafim, Coșciug, Sfîntu, Sachelarie, Sânpetru, 
Ignat, Fariseu.  

Alte nume sunt inspirate de părul capului: 
Tuns, Pletosu, Chelu, Căruntu, Blondu, Crețu, Spâ-
nu, Cernitu, Roșu, Cosiță, Perciun. Nume care ara-

tă starea materială: Sărac, Sărman, Sărăcilă, Bo-
gatu, Bogău, Găzdac, Nemeș, Boieru, Desculțu, 
Lefter, Chiaburu, Baronu etc. Alte nume se referă 
la bani: Banu, Bănuțiu, Creițar, Leuțu, Mărunțiș, 
Fișic, Para, Gologan, Leva.  

Nume inspirate din grade militare: Căprar, 
Căpitanu, Colonel, Sergentu, Soldatu, Fruntaș. Nu-
me inspirate din denumiri de băuturi alcoolice: 
Pălincaș, Rom, Țuică, Tescovină, Drojdieru, Berea, 
Coniac, Poșircă, Trăscău.  

Sunt și nume care indică descendența pe linie 

maternă: Ailenei, Amariei, Acatincăi, Acristinei, 
Afrăsinei, Acatrinei, Aioanei, Asultanei, Asurdoa-
iei, Asoficăi, Ascutăriței, Astancăi etc.  

Nume inspirate din nume de metale: Aramă, 
Argint, Fer, Fier, Plumb, Oțel, Oțelea, Aur, Calciu 
etc. Nume care arată  repere în timp: Dimineț, De-
cuseară, Duminică, Mâinea, Joia, Timpuriu, Târ-
ziu, Noapte, Vara, Marți, Martie, August.  

Nume inspirate de corpuri cerești: Pământ, 
Soare, Marte, Stelea, Stelian, Lună, Astroi. Nume 
inspirate din denumiri de tacâmuri: Furculiță, 
Linguriță, Cuțitoi, Polonic. 

 
Și câte vor mai fi?  
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 ORIZONTAL:  
1) Poți să fii indiferent 
Sau un curios din fire, 
Vor rămâne, evident, 
Nepătrunse de privire. (G.C.) 
 
2) Dacă simți că ai noroc, 
Mergi să-ncerci în ea un joc, 
Însă foamea de te țese, 
Cauți una, dar… de mese. (G.C.) 
 
– Explicații nu au rost 
Și e fără de tăgadă 
Faptul dovedit c-au fost 
Primii la olimpiadă. (G.C.) 
 
3) Are, clar, obsesia 
Unui parvenit: 
Vrea să dea impresia 
Că-i deosebit. (G.C.) 
 
4) E concluzia finală: 
Sub privirile abile 
Nu există îndoială 
Că sunt aranjați cu pile. (G.C.) 
 
– Când ai o serie întreagă 
De lucruri, fapte și-alte cele, 
Cu asta dai să se-nțeleagă 
Că sunt și altele ca ele. (G.P.I.) 
 
5) Cu decoruri și costume, 
Face dintr-un ins erou, 
Hotărând cam ce anume 
Să „mănânce”... din platou. (G.P.I.) 
 
– A separa și pune 
La locul potrivit, 
Să poți apoi a spune: 
„Un fleac, i-am ciuruit”. (G.P.I.) 
 

6) Îmbrăcând diverse forme –  
Una e de castravete –  
Este-n cantități enorme, 
Dar se caută cu sete. (G.P.I.) 
 
– Bârnă, sol ori paralele? 
Dacă-i tare nu pot spune, 
Dar la proba de inele 
Are note foarte bune. (G.P.I.) 
 
7) Gheorghe are patru fete, 
De s-ar mărita, cochete, 
După legile terestre, 
Le va da, la toate, zestre. (J.N.) 
 
– Am avut grozav noroc 
De vecini, aici, la bloc: 
Toți, așa a vrut destinul, 
Parcă-s rude cu pelinul. (J.N.) 

8) Scriu o carte –  nota bene! –  
Îmbibată de umor: 
Vreau să pun în ea desene, 
Însă n-am... desenator. (J.N.) 
 
9) În livadă-avui, din har, 
Mere, peste așteptări... 
Le-am vândut pe toate, dar 
Vin mereu... solicitări. (J.N.) 
 
– Expediat spre un erou  
Ce cară după el o trenă;  
Un fel de strigăt, un ecou  
Ce se aude în arenă. (F.R.) 
 
10) La înălțime, subțirică,  
Sâcâitoare, chiar de-i mică,  
Pe zi senină sau când plouă  
E-ntr-o ureche... sau în două. (F.R.) 
 
 VERTICAL: 
1) Se manifestă izolat,  
Răzleț și cam împrăștiat,  
Nu-i consecvent, ci cazual,  
Un adjectiv... accidental. (F.R.) 
 
2) Se mai încurcă-n tinerețe,  
Și-i tot mai rar la bătrânețe;  
Că e mai mic sau chiar de-i mare  
El e tot timpu-n apărare! (F.R.) 
 
– Un dedicat suport de armă,  
Îți spune locul în cazarmă  
Și te așază pe o scară  
În ierarhia militară. (F.R.) 
 
3) Orice gospodar susține, 
Când îl vezi cam transpirat, 
Că sunt curse-ntinse bine, 
Însă fără rezultat. (V.V.) 
 
4) E un tip cam colorat, 
Ce se leagănă buimac, 
Pentru c-a exagerat 
Cu producția de mac. (V.V.) 
 
– La francezi, acesta-i, clar, 
Micul studiu literar. 
Însă, la englezi, se pare 
Că e doar o încercare. (V.V.) 
 
5) Greu de acceptat, dar știm 
Că-i un simplu omonim: 
E și joc, și rezultat, 
Când te face unul „mat”. (V.V.) 
 
– Ăștia-s, cum s-a pomenit, 
Craii de la Răsărit, 
Numărați, în mod spontan, 
De un rus și-un ardelean. (V.V.) 

6) Este verbul renumit  
Care-a dus la sacrificii,  
În istorie-i citit  
Și-i urmat de... vidi, vici. (N.B.) 
 
– Pe ogorul cel mănos,  
Plin cu plante răsărite,  
E un lucru cam tăios,  
Care scoate... din sărite. (N.B.) 
 
7) Cu sau fără un atu,  
Căutând enigmei cheia,  
Nu sunt eu, nu ești nici tu,  
Ci e chiar persoana-a treia. (N.B.) 
 
– Dată-n bănci la fiecare,  
Pentru munca migăloasă,  
E motivul pentru care  
Mulți lucrează de acasă. (N.B.) 
 
8) Este unul din înalții 
Ce condamnă doar la greu,  
Care-i judecă pe alții  
Fără niciun Dumnezeu. (N.B.) 
 
9) Buni de blană și păroși,  
Cu statura lor mai zveltă,  
Ei sunt câinii fioroși,  
Care se găsesc în deltă. (N.B.) 
 
– Strânge cadre cu subrete, 
June-prim ca star și dive; 
Sau e dată de perete 
Pentru orișice motive. (Şt. C.) 
 
10) Proba scrisă ce atestă 
Un talent de caligraf, 
La o cerere onestă,  
Pentru un autograf. (Şt. C.) 
 

Încrucișare:  Ștefan CIOCIANU 
Definiții:  Nicolae BUNDURI, Ștefan  

CIOCIANU, Grigore COTUL, Petru-Ioan  
GÂRDA, Janet NICĂ, Florin ROTARU, 
Viorel VRÂNCEANU 
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Caricaturi de 

Costel Pătrășcan 
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SUDOKU 

Sursa: https://sudokukingdom.com/ 

Selecție de: Valer POP 

Dezlegarea careului din nr. 10 al revistei 

 ORIZONTAL: 1) DACĂ... – ...DRAGOSTE... 
2) ...NU E... 3) ...NIMIC... – ...NU E... 4) Caută să 
corecteze media (siglă) – Probe de virtute (masc.).   
5) Se ţin de fustele balerinelor (sg.) – Multă lume îi 
face curte. 6) Preludiul unei nopţi de vis (pl.).           
7) Asaltat de muieri – Luată o dată la dans! 8) Formă 
de exprimare a dragostei la înălţime – Una încă verde 
care merge la agăţat, dar nu intră în casă. 9) Sex cu o 
necunoscută! – Face ochi dulci femeilor. 10) Este un 
îndrăgostit de felul lui... 
 VERTICAL: 1) Ton folosit când iei un inel! – 
EST MODUS IN REBUS. 2) Un încornorat care ape-
lează la muşchi – Ieşit după muieri uşoare. 3) Vorba 
aceea, din dragoste... 4) Praf de curăţat – Preludiu 
erotic! 5) Tras în taină! – Ton trist de romanţă.         
6) Lanţ oferit la întâlnire! – A se lua... din dragoste. 
7) Are la inimă o fată! – Locul de întâlnire al primei 
iubiri. 8) Se plimbă ţinându-se de mâini (pl.) – Jumă-
tatea cunoscută de la început. 9) Se întâlnesc la ceas 
(sg.) – Se întinde la picioarele femeilor. 10) Dor in-
tens – Manevrele unor cuceritori (sg.). 
 Dicționar: CNA, AINĂ, EMI.  
 

Ştefan CIOCIANU – Cluj-Napoca  

CONSULTÂND ZODIACUL 

Rebus 

PRIMĂVARA IUBIRII 

Dezlegarea EPIGREBUS (1) din nr. 10 al revistei: 

GLAS, SUITA, O, SOLEMN, P, DECLARATIE, 

ACU, TANAR, CULTI, IRIS, STANA, ATA, 

DOAR, BATAL, INTIMIDATI, S, OFILIT, N,    

CUREA, OINA. 
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Comuna Șanț - Împrejurimi  
(Fotografii de Lucian Claudiu GRAPINI) 

Valea Cățelei și Prislop, Munții Bârgău,  

cu vârful Capul Beneșului (Munții Rodnei)  

în fundal  

Dealul Untului, Munții Bârgău,  

cu Munții Suhard în fundal 

 Lacul Lala Mare, Munții Rodnei  

Comuna Șanț văzută de sub vârful Boului,  

Munții Bârgău  

  Prisloapa Mare, Munții Suhard  Poiana Anei Călinei, Munții Bârgău  






